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(ИСТОРИЯ) 

Д. Эльяшевич (С.-Петербург) 

ИЗ ИСТОРИИ ЦЕНЗУРЫ ЕВРЕЙСКОЙ 
ПЕЧАТИ В РОССИИ 

Эпоха цензурного бездействия и создания идеологии 
(1804-1828 гг.) * 

как в истории евреев в России, так и в судьбе отечественной 
цензуры первые годы XIX в. оказались отмеченными многи

ми важными событиями. В 1 8 04 г. были приняты первое Положе
ние для евреев и первый Устав о цензуре. Совпадение во времени 
этих актов являлось, конечно, случайностью, но случайность эта 
бьша весьма знаменательной. Она свидетельствовала о том, что 
наступила новая эпоха в отношении правительства к евреям и ев
рейскому вопросу и в ней цензура будет занимать далеко не по
следнее место. Потребовалось, правда, еще почти четверть века, 
для того чтобы такое положение вещей стало реальностью. На про
тяжении же этого времени, на фоне практического бездействия ев
рейской цензуры, шел процесс создания цензурной идеологии. 

Итогом деятельности учреЖденного указом 9 ноября 1 802 г. 
первого Еврейского комитета в составе гр. В. П.  Кочубея, 
кн . А.А Чарторыйского, гр. С. О. Потоцкого, Г. Р. Державина, 
гр. В. А Зубова и М. М. Сперанского в качестве управляющего 
делами стало Положение для евреев, одобренное императором 
9 декабря 1 804 г. Первый его раздел, предварявший все последу
ющие, был озаглавлен «0 просвещении». Таким образом, на 
самом высоком уровне подчеркивался приоритет нравственно
кулътурного воздействия на евреев, центральное положение про-

* Публикуемая статья является частью монографии Д. Эльяшевича «Еврей
ская печать и цензура в России, 1797-1917», которая в настоящее время 
готовится к изданию. 
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свещения в программе «исправления» россииского евреиства . 
Наряду с обещаниями принимать евреев в различные общерус
ские учебные заведения и другими положениями, здесь содержа

лось принципиально важное указание на то, что «НИКТО из детей 
еврейских, быв в училище во время его воспитания, не должен 
быть ни под каким видом отвлекаем от своей релиmи, ни 
принуждаем учиться тому, что ей противно и даже несогласно с 
нею быть может»2• В разделе «0 гражданском устройстве евреев» 
декларировался принцип личной свободы евреев и их состояние 
«Под точным покровительством законов наравне со всеми други

ми российскими подданными». Никто не может «Притеснять, ни 
даже беспокоить их в отправлении веры и в общей гражданской 

жизни ни словом, ни делом»
3• 

Вполне либеральному духу Положения для евреев 1 804 г. 
соответствовало содержание принятого ровно на пять месяцев 
раньше Устава о цензуре. Его основополагающие идеи известны: 
это и определение цензуры как инструмента, способного «доста

вить обществу книm и сочинения, способствующие к истинному 
просвещению ума и образованию нравов, и удалить книги и 
сочинения, противные сему намерению», и требование «благо

разумного снисхождения», запрет на преследование «скромного 
и благоразумного исследования всякой истины» и т. п.4• Вслед

ствие этого в литературе давно утвердилось мнение о том, что 
Устав 1 804 г. был самым либеральным за всю историю сущест
вования предварительной цензуры в России. Так полагали, на

пример, П. К. Щебальский, в качестве дополнительного 
положительного момента указьmавший на краткость Устава5, и 
М. И. Сухомлинов6• 

В соответствии с Уставом, просмотр местных изданий был 
возложен на цензурные комитеты, которые следовало учредить 
при университетах. Ведомственные издания Главного правления 
училищ, Академии наук, Академии художеств и некоторых других 
организаций подлежали цензуре внутри самих этих ведомств. Для 
произведений печати, выпущенных за рубежом и ввозимых в 
Россию посредством почты, учреждались цензурные комитеты 
при почтамтах (что касается заграничных изданий, проникавших 

в империю не по почте, то, в соответствии с Уставом, книгопро

давцы обязаны были сами следить за их содержанием и не 
допускать продажи чего-либо противоречащего законам; для 
специального рассмотрения этих изданий только в 1 8 1 1  г. при 
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Министерстве полиции была учреждена особая иностранная 
цензура)7• 

Помимо либерализма, у Положения для евреев и Устава о 
цензуре 1 804 г. было еще одно принципиально важное сходство: 
оба они во многом остались лишь благими пожеланиями и не 
претворились в практические дела. Причина тому - внутренние 
противоречия самих документов и непоследовательность поли
тики александровской а,цминистрации. «Правительство Алексан
дра 1-го,-писал С. А. Переселенков, - как известно, обладало 
двумя характерными особенностями, отложившими отпечаток на 
всю тогдашнюю русскую жизнь: оно по несколько раз меняло 
свои отношения к тем или другим вопросам общественной жизни 
и не всегда было согласовано в отдельных своих частях»8• 

Необходимо обратить внимание на то, что в Положении для 
евреев 1 804 г. не содержалось ни одного слова о цензуре еврей
ских изданий. С другой стороны, в Уставе о цензуре никаких 
указаний по этому предмету тоже не было. Еврейская цензура, 
этот важнейший инструмент воздействия на культурно-духовное 
бытие народа, оказалась на несколько лет как бы забытой, во 
многом предоставленной самой себе. В силу этого она попросту 
четверть века почти бездействовала. Однако это бездействие 
потом, при новом царствовании, дорого обошлось еврейскому 
книгопечатанию. 

Во время подготовительных работ по У ставу о цензуре воз
никла необходимость выяснить, какие типографии имеются в 
России, что и в каком количестве они печатают. С этой целью 
губернаторам в 1 802 г. бьm циркулярно разослан соответствую
щий запрос. В ответах, поступавших в Петербург на протяжении 
двух лет, содержались очень интересные данные, относящиеся к 

еврейским типографиям. Даннь1е эти как бы очерчивали пред
полагаемый круг деятельности еврейской цензуры. 

По сведениям, доставленным губернаторами, в России на 
1 803-1 804 гг. имелось 1 4  еврейских типографий, большая часть 
которых находилась в Волынской и Подольской губерниях9• 
Кроме того, в трех типографиях, принадлежавших неевреям, 
имелся еврейский шрифт10• В литературе есть также документаль
но подтвержденные указания на то, что католическая типогра
фия, находившаяся в монастыре Св. Георгия в Вильне, с 1 805 г. 
тоже печатала еврейские книги11• Размах деятельности всех этих 
типографий бьm различнь�м, но в целом небольшим. Как правило, 
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они выпускали по две-три книги в год тиражами от 1 тыс. до 2 
тыс. экземrшяров. Более активно работали типографии в Остроге, 
Славуте и Межирове. В репертуар печатной продукции этих 
типографий входили Танах, различные молитвенники, отдельные 
трактаты Талмуда, «Шулхан Арух», «Зоfар» и другие книги. 

Никаких достоверных сведений о размерах книжного импорта 
в два первых десятилетия XIX в. мы не имеем. Следует, однако, 
предположить, что иностранные еврейские книги в это время, 
точно так же как и в предьщущий период, продолжали ввозиться 
в массовом порядке минуя цензуру12, так как местные маломощ
ные типографии явно не могли удовлетворить спрос на религи
озную литературу, нужную евреям в повседневном обиходе. 

Верность этого предположения подтверждает, в частности, тот 
факт, что в 1 81 5  г. еврейские типографы, названные в документе 
Давидом Гиршовичем, Израилем Рубиновичем и Мордухом Ми
хелевичем (без обозначения места их жительства), безрезультатно 
ходатайствовали перед властями о полном запрете на ввоз из-за 
границы еврейских книг, конкуренцию с которыми они не могли 
вьщержать 13• 

Итак, новые законодательные акты не внесли никакой ясно
сти в дело организации цензуры еврейских изданий. Каково же 
бьmо положение последней на практике? 

Как уже было указано, с февраля 1 802 г. еврейская цензура в 
Риге не действовала из-за упразднения самого Рижского цензур
ного комитета. Цензура в Могилеве-на-Днестре, безусловно, не 
бьmа учреждена14• Таким образом, просмотр еврейских изданий, 
как российских, так и ввозимых из-за границы, формально 
порученный директорам училищ, должен бьm попросту отсутст
вовать. Однако 4 апреля 1 803 г. в акте утверждения университета 
в Вильне было указано, что университет обязан иметь свою 
цензуру, в ведение которой передаются не только академические 
сочинения, но и продукция всех типографий «В округе е го»15• В 
уставе Виленского университета, утвержденном 1 8  мая 1 803 г. , 
содержалось следующее разъяснение: «Для рассматривания книг 
общее собрание Университета ежегодно выбирает из каждого 
отделения заслуженного или действительного профессора. Каж
дый цензор имеет рассматривать книги, относящиеся по своему 
содержанию к е го отделению, и по донесению, какое он учинит 
правлению Университета, позволяется или отказывается в напе
чатании книги. В сомнительных же случаях цензор спрашивает 
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совета у профессоров своего отделения и потом на мнении оного 
основывается в своем донесении» 16• Поскольку еврейский цензор 
в лице Карла Тиле имелся в предыдущем Виленском цензурном 
комитете, то логично было бы предположить, что в новых усло
виях еврейская цензура должна бьша сосредоточиться именно в 
Вильне - городе, в котором на тот момент проживало около 
1 1  тыс. евреев и еврейская община которого славилась своей 
ученостью17• 

Это предположение находит себе убедительное доказательст
во в том, что 21 июля 1 803 г. Виленский университет обратился 
с официальным письмом на польском языке в Виленский кагал, 
содержавшим требование предоставить в распоряжение универ
ситетского начальства человека, который, находясь в здании 
университета, наблюдал бы за деятельностью еврейской типогра
фии в Вильне и давал разрешения на выпуск сочинений на 
еврейском языке. Такой человек должен был быть снабжен 
поручительством кагала. Требование свое университет обосновы
вал желанием в точности вьшолнять высочайший указ о возло
жении на него цензурного надзора за типографиями18• 

Ответ кагала на это письмо нам не известен. Есть основания 
полагать, что он не бьш положительным, поскольку, как будет 
показано ниже, кагал всячески старался уклониться от любого 
участия в цензурной деятельности. Однако сам факт обращения 
руководства университета к еврейскому обществу весьма знаме
нателен:  он свидетельствовал о том, что в среде университетской 
профессуры отсутствовал человек, которому могла быгь поручена 
цензура еврейских сочинений. Это неизбежно должно было 
привести к беспорядку в этой сфере, что в действительности и 
случилось. 

Поручение цензуре Виленского университета наблюдения за 
еврейскими изданиями произошло, без сомнения, в силу тради
ции и практической целесообразности. Никаких специальных 
постановлений по этому поводу принято не было. Точно так же, 
по традиции, уже в 1 804 г. виленской цензуре были подчинены 
еврейские типографии не только ее учебного округа, но и вообще 
все имевшиеся в империи полиграфические заведения, печатав
шие еврейским шрифтом. Об этом свидетельствует, в частности, 
то, что на последовавший в апреле 1 804 г. запрос подольского и 
волынского военного губернатора И. Эссена, куда следует на
правлять для цензурования еврейские книги из подчиненных ему 
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губерний, 23 октября того же года последовал ответ министра 
народного просвещения: в цензуру Виленского университета

19• 
Таким образом, цензура еврейских изданий начала действо

вать в Вильне скорее всего с конца 1804 г. Надо думать, что 
деятельность ее протекала весьма формально. За первые два 
десятилетия XIX в. ни одного официального запрета она не 
выдала. 

Первые сведения о поступлении еврейских книг в виленскую 
цензуру относятся к 1805 г. В «Описи сочинениям, объявленным 
к печатанию Виленским цензурным комитетом в 1805 г.» таких 
книг насчитьmается 2220. Они поступали в основном из Гродно, 
где в тот период активно работала типография Зимеля Нахимо

вича. Репертуар рассматривавшихся изданий был вполне тради
ционным: Танах, молитвенники, калеНдари, Пасхальная Агада. 
Из хасидской типографии Мордки Шмуйловича в Копысе по
ступили фрагменты книги «Зоfар». Продукция других полигра
фических заведений, принадлежавших хасидам, в виленскую 
цензуру, по крайней мере в 1805 г., не попадала. Из этого можно 
сделать вывод о том, что она продолжала выходить совершенно 
бесконтрольно. 

Следует сказать, что для периода 1802-1827 гг. нет полной 

ясности с личностями цензоров, рассматривавших (по крайней 
мере официально) еврейские издания в Виленском цензурном 

комитете. В 1805 г. таким цензором был ксеНдз проф. К. И. Бо
гуславский -именно он фигурирует в указанной «Описи». Поз
же, в 10-е гг., еврейские сочинения рассматривал проф. 
Ф. Голянский. В 1823 г. цензором являлся ксеНдз проф. М. Боб
ровский21

, а в 1824-1827 гг.-адъюнкт С. Жуковский22
. Все они 

бьши урожденными христианами-католиками, преподававшими 
в Виленском университете древнееврейский язык. 

В рассматриваемый период состоялось первое знакомство 
русских властей с проектами еврейских периодических изданий 
маскильского толка и даже с наиболее ранними образцами 
русско-еврейской литературы. В последнем случае речь идет, 
естественно, об известном сочинении Л. Н. Неваховича «Вопль 
дщери иудейской». В 1803 г. рукопись этой книги поступила на 
рассмотрение в Московскую духовную цензуру, учрежденную 
указом 14 марта 1799 г.23. Отзьm последней бьш чрезвычайно 

строг: цензура не видела «В сем злохитром народе ни малейших 

следов раскаяния о своих и предков своих заблуждениях», а 
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посему и «умствования автора о доставлении иудеям благослове
ния Божия в земных выгодах, кроме тех, которые они честными 
трудами иметь могут, не заслуживают, кажется, уважения». От
сюда следовал вывод о том, что «лучше сие сочиненьице . . .  вовсе 
оставить не напечатанным, яко совсем не нужное, а может быть, 
и судьбам Божиим о народе иудейском противное»24• Однако, 
несмотря на такое заключение духовных цензоров, книга 
Л. Н. Неваховича все же вышла в свет, быть может, из-за близости 
ее автора к влиятельным петербургским сановникам25• 

Обратимся к проектам периодических изданий. В августе 
1 806 г. в Министерство народного просвещения поступило отно
шение редакции еврейской немецкоязычной газеты «Bamberger 
Zeitung» с приложением одного ее пробного номера (от 1 О августа 
1 8 06 г. ). Редакция просила министерство «о способствовании сим 
листам», поскольку их целью является «образование еврейского 
народа» и они вполне «соответствуют намерениям, изображен
ным в высочайшем указе от 9 декабря 1 804 г. (Положение для 
евреев.-Д Э.)»26• Знакомство с присланным номером и про
граммой газеты показывает, что вся она от начала и до конца 
должна была быть посвящена восторгам по поводу так называе
мого «Парижского синедриона», который «будет иметь огромное 
влияние на миллионы евреев, проживающих в других частях 
света», и способствовать «возроЖдению нации»27• Программа 
газеты отличалась краткостью: «1. Представить полные акть1 
Парижского собрания с замечаниями и мыслями о том ученых 
Франции. 2. Сравнить с тем существующие уже в большей части 
европейских государств, а особливо в Баварии, законы, относящи
еся к евреям. 3. Доставить ис,торическо-топографические известия ... 
относящиеся к еврейскому народу, и объявить о вышедших и 
выходящих по сему предмету со'ШНенияхи делать на оные рецензии. 
Скромность будет сопровоЖдать сие предприятие; издатели будут 
стараться удалить и малейший вид пристрастия»28• 

Крайне отрицательная реакция русского правительства на 
заигрьmания императора Наполеона с евреями Франции и Евро
пы в целом хорошо известна29• Именно в августе 1 806 г. в 
Петербурге было решено созвать еще один Еврейский комитет 
для рассмотрения мер противодействия идеологической экспан
сии Наполеона30• Вследствие этого, хотя в деле и не содержится 
ответа министерства, представить себе его характер совсем не 
трудно. 
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Во время военного похода 1 8 1 3  г. председатель Комитета 
министров и министр полиции гр. С. К. Вязьмитинов доложи
ли Александру I о желании виленских евреев издавать собст
венную газету. Под названием «виленские евреи» скрывался, 
конечно, узкий кружок маскилов, в который в то время �ходили 
Н. - Г. Шульман и некоторые другие пионеры литовской Гаскалы. 
Император одобрил это желание, «с таковым, однако же, усло
вием, если еврейский кагал примет на себя ответственность, что 
в означенной газете ничего не будет помещаемо неприличеству
ющего»31. Однако через некоторое время стало известно, что 
Виленский кагал «за перевод газеты на еврейский язык ответст
венности на себя принять не может, по причине той, что в 
переводе разные могут случиться ошибки»32• Такая уклончивая 
формулировка свидетельствовала о нежелании кагала вмешивать
ся в дело, явно имеющее идеологическую да к тому же и 
маскильскую окраску. В развитие этого сюжета 4 мая 1 8 1 7  г. 
владелец еврейской типографии в Вильне Берка Нейман обра
тился к гр. С. К. Вязьмитинову с прошением разрешить ему 
приступить к вьmуску еврейского периодического издания уже 
под цензурой Виленского университета, которая, как было сооб
щено министру, выразила согласие его рассматривать33• 

Прошение Б. Неймана вызвало активную межведомственную 
переписку. Вскоре выяснилось, что Виленский университет, воп
реки ранее сообщенному мнению, отнюдь не горит желанием 
брать на себя ответственность за еврейскую газету. Тогда министр 
духовных дел и народного просвещения кн . А. Н. Голицын, ко
торый отвечал за цензуру в империи и которому, несмотря на 
это, было «неизвестно, находятся ли в [Виленском] университете 
знающие добротно еврейский язьrк»34, обратился к попечителю 
Виленского учебного округа кн. А. А. Чарторыйскому за разъяс
нениями. 

Отрицательное отношение кн. Чарторыйского к проекту 
Б. Неймана, выраженное в его письме к кн . Г олицьrnу, послужило 
причиной официального отказа в прошении, который последовал 
1 8  августа 1 8 1 7  г.35• Однако письмо это по своему содержанию 
бьшо гораздо шире, чем простое обсуждение просьбы Б. Неймана. 
Оно, во-первых, ярко характеризовало ситуацию, сложившуюся 
в Виленском цензурном комитете с просмотром еврейских изда
ний, и тем самым послужило, наряду с доносами И. Франка, о 
которых речь пойдет ниже, поводом для начала разбирательства 
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в данном вопросе на самом высоком уровне. Во-вторых, содер
жало в себе изложение правительственной программы, или, 
вернее, выработанной, в том числе и на основе цензурных 
сведений, правительственной точки зрения в еврейском вопросе 
(личная близость кн . Чарторыйского к Александру 1 хорошо 
известна36). И в-третьих, впервые демонстрировало официальный 
взгляд на язык идиш как на своего рода преграду на пуги к 
просвещению. Таким образом, это письмо бьшо во многом 
программным, и вследствие этого оно заслуживает того, чтобы 
быть процитированным почти полностью: «Виленский универ
ситет имеет кафедру для преподавания еврейского языка, и здесь 
много особ сей [язык] понимают, но сей язык, составлявший 
наречие древних израильтян, называемый вообще ученым еврей
ским языком и на коем написаны главнейшие творения о их 
религии, совсем различествует от простого жидовского наречия, 
коим говорят и пишут ныне они в Польше. Сие различие столь 
значительно, что народ жидовский и их жены, как не обучались 
по-еврейски, не разумеют даже своих молитв, написанных на сем 
языке, и обратно ученые христиане, кои в оном сведущи, совсем 
не понимают письма и разговоров ньrnешних евреев. Сие наречие 
есть странное смешение халдейского, сирийского и прочих вос
точных языков, испорченных, не имеющих более сходства с 
природными сими языками по причине беспрерьmных переселе
ний евреев. Слова не имеют определенного значения, употреб
ление словарей им неизвестно; и поелику язык сей употребляем 
народом, погруженным в великое невежество, имеющим нравы, 
обычаи и образ мыслей совершенно различнь1е от прочих наро
дов, то, очевидно, что язык сей должен быть достаточным и 
маловразумительным. Для сего университет объявил мне, что 
когда надлежит рассмотреть сочинение, писанное на ньrnешнем 
еврейском языке, то Цензурный комитет не имеет другого сред
ства, как призвать жида, на которого надеяться можно, дабы оное 
прочел и перевел, и положиться совершенно на его благонаме
рение. 

Мне же нужно представить на замечание Вашему сиятельству, 
что подобное средство весьма неверно и не заслуживает названия 
цензуры, но долгом почитаю присовокупить к сему случаю 
замечание мое о том, что вместо того, чтобы евреям облегчать 
способы к сохранению их языка и распространить более упот
ребление оного, лучше, кажется, бьmо бы поощрять их к изуче-
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нию нашего отечественного языка и к употреблению оного в 
сношениях с своими согражданами. Они весьма многочисленны, 
их народонаселение возрастает выше всякой соразмерности, так 
что многие из оных ведут жизнь в великой нищете, несмотря на 
то, что способы их к доставлению себе пропитания весьма 
предосудительны как в рассуждении нравственности, так и в 
рассуждении успехов образования тех, среди коих они жительст
вуют, равно как и для собственных их выгод. 

Поелику они с упрямством придерживаются старых привычек 
и обычаев, то и не могут они выйти из своего невежества, и оное 
производит в них отвращение ко всему тому, что не есть еврей
ское, и усугубляет их упрямство. 

Дабы исторгнуть их из пагубного сего состояния, должно 
стараться заставить их упражняться в ремеслах, употребительных 
в народе, среди коего обитают, и употреблять язык оного. Будучи, 
таким образом, более сближены с христианами, они могут оста
вить свое суеверие и корыстолюбие, которое есть главнейший их 
порок, а посему возвыситься в той степени, чтобы уразуметь 
нравственность нашей религии, свойство и происхождение ко
торой поставляют правила, противные эгоизму. Тогда только 
начнется действительное их образование, ибо по теперешнему 
положению обществ не может другого образования воспоследо
вать для какого-либо европейского народа, как только распрост
ранение христианской нравственности и христианства, коему все 
просвещенные нации обязаны своими успехами»37• 

Письмо кн. Чарторыйского бьmо очень своевременнь1м: 
именно в 18 17-18 18 гг. в правительстве готовились приступить 
к подготовительным работам по составлению нового цензурного 
устава. Активно обсуждался и еврейский вопрос, интерес к 
которому во второй половине 10-х гг. вновь возродился благодаря 
росту мистических настроений у Александра 1, влиянию на 
императора Л. Вея и деятельности некоторых так называемых 
«депутатов еврейского народа» (3. Зонненберга, Г. Диллона и 
др.). 25 марта 18 17 г. состоялось учреждение «Общества израиль
ских христиан», формальная цель которого заключалась в дея
тельности ради «доставления приемлющим веру христианскую 
евреям, какого бы исповедания то ни было, спокойного и без
опасного пребывания в недрах Российской империи»38 и которое 
на практике должно было стать (но не стало) главным прави -
тельственнь�м учреждением для евреев. Следует отметить, что в 
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письме кн. Чарторыйского сформулированы все основные идео
логические постулаты этого общества39• 

Немногочисленные издания «Общества израильских христи
ан», имевшие миссионерский характер и печатавшиеся на идише, 

должны были, естественно, проходить цензуру. Она осуществля
лась в цензурном комитете при Петербургской духовной акаде
мии. Сохранилось несколько одобрительных отзывов на эти 
издания священника Г. П. Панского -фигуры, в более позднее 
время игравшей важную роль в деле организации еврейской 

цензуры40• О качестве этих отзывов можно судить по тому факту, 
что Панский, хорошо знавший древнееврейский язык, языком 
идиш не владел вовсе41• 

Несмотря на принципиальную важность содержавшихся в 
письме кн . А. А. Чарторыйского замечаний о неудовлетворитель

ном состоянии цензуры еврейских изданий в Вильне, они пона
чалу не были восприняты в Петербурге с должным вниманием. 
Гроза разразилась чуть позже, на рубеже 1 8 1 8-1 8 1 9  гг., и с тех 
пор уже не утихала. Разбирательство с Виленским цензурным 
комитетом в конечном итоге привело к появлению специальных 
«еврейских» статей в новом цензурном уставе. 

15 ноября 1 8 1 8  г. директор Публичной библиотеки А. Н. 
Оленин направил кн. А Н. Голицыну донесение, в котором 
сообщал, что, вопреки принятому 14 октября 1 8 1 0  г. закону о 
доставлении в библиотеку двух обязательных экземпляров всех 
изданий, выходящих в империи

42, еврейские книги к нему вовсе 
не поступают. Это заключение он сделал на основании своих 
бесед с человеком, названным в письме «виленским раввином 
Исааком Франком», который по его просьбе справлялся в Ви
ленском университете о еврейских книгах, отпечатанных после 
1 8 1 1 г.43• А. Н. Оленин просил министра дать распоряжение о 
досылке недостающих книг в соответствии с составленным И. 
Франком реестром дезидерат Публичной библиотеки. В этом 
реестре указывалось 28 названий (53 тома), выпущенных в 1 8 12-
1 8 1 7  п. Больше всего среди них бьшо различных изданий Танаха. 

Первое, что привлекает к себе внимание в данном письме,

это личность человека, названного виленским раввином Исааком 
Франком. В начале XIX в. в Вильне и во всем Литовском крае 
такого раввина не бьшо

44• Но даже если предположить, что он 
существовал, то сам факт ученых занятий литовского раввина в 
Публичной библиотеке в Петербурге в первые десятилетия 
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XIX в.- занятий, сопрово:ждавlllliхся доносом на еврейские ти
пографии, не присылающие свои издания,-представляется со
вершенно невероятным . Учитывая то, что другие письма 
Франка, имеющиеся в деле, выдержаны в совершенно маскиль
ском духе и подписаны «И. Франк» без указания раввинского 
сана, можно сделать лишь один вывод: А. Н. Оленин или 
просто olllliбoчнo, или со слов Франка назвал его виленским 
раввином и к тому же перепутал еще и имя и речь шла об Илье 
(Якове-Исайи) Франке -докторе из Креславки, бьmшем на 
рубеже веков хорошо известным Г. Р. Державину. Именно он 
познакомил сановного поэта с основными Идеями берлинской 
fаскалы и подал ему собственную записку «Может ли еврей стать 
хорошим и полезным гражданином», которая впоследствии была 
использована в державинском «Мнении» 45. 

Если видеть в добровольном советнике А. Н. Оленина доктора 
Илью Франка, то тогда становится вполне объяснимым его 
ревностное участие в деле наведения порядка в еврейском кни
гоиздании и еврейской цензуре. Следуя своим маскильским 
убеждениям, он старался принести пользу евреям, избавить их от 
ортодоксального фанатизма и хасидского невежества. Власти же, 
как и в случае с рижским еврейским цензором 1798-1802 гг. 
Леоном Элканом, а позже - и с другими цензорами-маскилами, 
использовали эти старания для организации широкого цензур
ного и, в более широком смысле, идеологического настУпления 
на иудаизм и традиционную еврейскую культуру. 

Письмо Оленина заставило кн. Голицына провести разбира
тельство, в результате которого выяснилось, что еврейские книги 
не поступали не только в Публичную библиотеку, но также и в 
Департамент народного просвещения, библиотеки Духовной ака
демии и Царскосельского лицея. А кн. Чарторыйский сообщил 
такую важную деталь: «Цензурный комитет тогда только узнаёт 
о вышедшем из тиснения деле (книге.-Д Э.), когда типография 
требует билета (на вьmуск книги в продажу. - Д Э.) и представляет 
печатные экземпляры». Книги, названные в реестре И. Франка, по 
сведениям кн. Чарторыйского, вообще не проходили цензуру46• 

Для выяснения всех обстоятельств этого дела в Министерстве 
народного просвещения бьmо принято решение послать в Вильну 
специального проверяющего. Таковым по воле министра назна
чили И. Франка. Он находился в столице Литовского края, 
очевидно, летом и осенью 1819 г. В декабре И. Франк вернулся 
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в Петербург, привезя с собой 53 тома еврейских сочинений. 14  
декабря 1 8 1 9  г .  о н  обратился к кн. А Н. Голицыну с пространной 
запиской, в которой, в частности, писал: «В бьпности моей в 
1 8 1 7  г. в Императорской публичной библиотеке по верноподдан
ническому моему усердию, усмотрев там, что многих еврейских 
книг, печатанных в разных городах округа Виленского универ
ситета, не имеется, объявил об оном тогда же господину тайному 
советнику кавалеру Оленину и как верноподданный под присягой 
могу доложить Вашему сиятельству, что с 1 8 1 1 года до сих пор, 
в противность высочайшего повеления, при выходе из печати 
еврейских книг как в Императорскую публичную библиотеку, так 
и в другие места согласно с высочайшим повелением из округа 
Виленского университета доставлены не бьши; а таковых еврей
ских книг, по немалому количеству типографий еврейских, про
стирается до пятнадцати тысяч рублей, и хотя я имел счастие 
удостоиться получить от Вашего сиятельства благоволительное 
письмо в вьШiеозначенный университет для высьшки оных, но 
нашел там цензора Жуковского, который совсем не знает еврей
ского языка, а выбирает евреев под именем цензоров и употреб
ляет их больше для факторства и продажи тех книг, которые 
должно прислать сюда; и на поданную мной просьбу в Виленский 
университет, где я просил о пересьшке сюда еврейских книг, 
показав и.м: по каталогу, сколько оных и с какого времени они 
не вьшолняют высочайшую волю, он, Жуковский, на просьбу 
мою мне отвечал: все еврейские типографии единодушно желают, 
чтобы все книги доставляемы бьши по-надлежашему и чтобы 
цензор бьш у них еврей; тогда бьшо бы им менее притеснений, 
и воля Государя Императора бьша бы вьпюлнена в точности; 
возвратившись я сюда, из верноподданнического усердия моего 
занялся сочинением каталога всех еврейских книг и с описанием 
всех пророков и толкования на оных, с какого времени сочинены, 
кем и когда изданы в печать, и находящихся и недостающих в оной 
Императорской публичной библиотеке... При сем осмеливаюсь 
всенижайше спрашивать благоизволения Вашего сиятельства: бла
говолите дать мне приказание истребовать у Виленского универси
тета всех недостающих с 1 8 1 1  года еврейских книг для доставления 
сюда и позволить мне бьпь цензором еврейских книг ... » 47 

Вместе с письмом был представлен упомянутьIЙ в нем каталог. 
Из него следовало, что еврейские книги в Российской империи 
печатаются в Славуте, Бердичеве, Шклове, Копысе, Кореце, 
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Могилеве, Белостоке, Дубровне, Новом Дворе, Тальном, Судзил
кове, Остроге, Вильне, Риге. Чаще всего выходят молитвенники 
и кале�щари, Танах с комментариями. В 1814 г. типография в 
Копысе выпустила «Шулхан Арух» с толкованиями р. Шнеура
Залмана бен-Баруха из Ляд. В том же году со станков моmлевской 
типографии сошел «Зоfар». Важнейшей информацией каталога 
были сведения о цензуре указанных в нем книг. И. Франк 
подчеркивал, что мноmе издания имеют надпись «С дозволения 
цензуры в Вильне» без фамилии конкретного цензора. На изда
ниях 1813 -1815 гг. встречалась подпись цензора Менделя Ро
тенбурга, не имевшего никакого отношения к Виленскому 
университету. Отмечено и несколько книг 1815-1818 гг. с раз
решительными надписями рижской цензуры, в то время как 
таковой уже минимум 13 лет не существовало. Множество изда
ний вообще не имело разрешительных цензорских надписей48• 

В начале марта 1820 г. кн. А. Н. Голицьш вновь вызвал к себе 
И. Франка и приказал представить подробнейшие сведения о 
числе всех известных ему еврейских книг, выпущенных в России, 
и о еврейских типографиях. Одновременно он направил в Ви
ленский университет запрос, в котором, в частности, писал: 
« ... предлагаю университету представить мне объяснения, каким 
образом полагает он учредить отныне цензуру еврейских книг 
так, чтобы оная производилась человеком, знающим тот язык и 
могущим ответствовать за исправное и надлежащее просмотрение 
оных, а притом чтобы и был достоин всякого доверия, ибо сие, 
буде дошедшее до меня известие справедливо, ни в коем случае 
не может далее оставаться в руках цензора, не знающего по-ев
рейски» 49• В ответном письме 26 апреля 1820 г. ректор Виленского 
университета С. Малевский объяснил, что среди профессоров 
университета нет людей, «знающих общественный еврейский 
язык» (идиш), и вследствие этого, когда цензурному комитету 
приходилось рассматривать сочинения на этом языке, то привле
кался какой-нибудь еврей. Последний всегда следовал правилу 
«Представлять письменное мнение с точным изъяснением содер
жания всякой книm, а цензор по усмотрению из такового 
содержания книги одобрял оную или отказьmал одобрением». В 
последнее время в качестве такого еврея-чтеца использовался 
студент-медик Исаак Маркусович Зейберлинг, «хорошее пове
дение» которого было засвидетельствовано Виленским кагалом 
и некоторыми профессорами. С. Малевский предлагал даже 
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кн. А. Н .  Голицыну придать деятельности И. М. Зейберлинга 
официальный статус, а именно: оплачивать его работу в размере 
5 копеек за каждый прочитанный печатный лист (взимая 
необходимые для этого деньги с содержателей еврейских ти
пографий) и поручить вести журнал учета еврейских книг50• 

Таким образом, ректор С. Малевский своими объяснениями 
подтвердил сведения И. Франка. Впрочем, последний сообщал, 
что до И. М. Зейберлинга в качестве чтеца при С. Жуковском 
состоял Мендель Ротенбург (тот самый, чьи подписи встречаются 
на некоторых еврейских книгах, причем он именуется в них 
цензором), по словам И. Франка, невежественный еврей, быв
ший на самом деле фактором. М. Ротенбург бьm заменен на 
И. М. Зейберлинга только после обращения правительством вни
мания на состояние цензуры еврейских сочинений. Однако и сей 
последний «по наущению Жуковскоrо» работал недобросовестно, 
а свидетельствам, им представленным, верить нельзя, поскольку 
их подписьmали люди, плохо знающие И. М. Зейберлинга, зача
стую - вовсе безграмотные. Отсюда вновь, уже в апреле 1820 г., 
следовал закономерный вывод о том, что только в случае предо
ставления цензорской должности ему, И. Франку, в качестве 
поощрения за все его труды и старания цензура еврейских 
изданий будет осуществляться надлежащим образом. Одновре
менно И. Франк, осознавший значительность своей миссии и 
вошедший, так сказать, «В ролЬ», предлагал кн. Голицыну учре
дить в Вильне специальное следствие по делу о еврейской цензуре 
и доверить вести его кандидату медицины Иоселю Розенсону и 
доктору Кошеловскому, известным ему с «весьма хорошей сто-

s1 роны» . 
ВьШiе уже указьmалось, что в рассматриваемый период нет 

никакой ясности в вопросе о том, кто именно и в какие годы 
являлся цензором еврейских сочинений в Вильне. Упоминания 
И. Франка о цензоре С. Жуковском относятся к 1819-1820 гг.52• 
Однако, по словам самого С. Жуковского (записка 1828 г.), он 
был цензором в 1824-1827 гг. и пользовался услугами сначала 
выкреста Феликса Антония Неймана (впоследствии, с 1828 г., 
служившего при Виленском цензурном комитете официально) и 
потом студента Виленского университета - еврея Гальперина. 
Об И. М. Зейберлинге, равно как и о М. Ротенбурге, С. Жуков
ский вообще не упоминает53• Одновременно он указьmает в 
качестве примера на помещенное в одном из изданий «Maavar 
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Yabok» (Острог, 1817) цензурное разрешение, подписанное его 
именем, и на основании подложности такового (в 1817 г. С. 
Жуковский не был цензором) заключает, что следует сомневаться 
в подлинности и других разрешительных надписей на еврейских 
книгах того периода54• И. М. Зейберлинг упоминается в объясни
тельной записке ксендза проф. М. Бобровского, который служил 
цензором в 1823 г. 55• В разрешительных надписях встречается 
также фамилия проф. Ф. Голянского, о чем уже тоже говорилось 
в начале настоящей статьи. Вся эта путаница еще раз свидетель
ствует о неподконтрольности еврейских типографий, их коммер
ческой и идеологической заинтересованности в наличии «своего» 
человека в Виленском цензурном комитете и в конечном итоге 
фактической неустроенности цензуры еврейских изданий в 
1804-1827 гг. Post factum эта неустроенность была признана и 
властями. «До высочайшего утвержцения ... нового Устава о цен
зуре,- писал в 1828 г. министр народного просвещения во все
подданнейшем докладе,- не суruествовало никаких особенных 
и положительных правил для руководства при рассматривании 
печатаемых внутри государства еврейских книг, хотя по многим 
причинам и даже из сведений, доходивших через попечителя 
Виленского учебного округа, надлежало заключить о значитель
ных по сей части беспорядках ... Предусмотрительное попечение 
о сем правительства было крайне необходимо»56• Такое «преду
смотрительное попечение» стало основным содержанием следу
ющего этапа истории цензуры еврейских изданий. События же 
1805-1828 гг. следует рассматривать в качестве повода для его 
установления. 

Старания И. Франка получить должность еврейского цензора, 
вызванные как вполне благородными маскильскими побужцени
ями, так и, очевидно, соображениями личной материальной 
выгоды, не принесли никакого результата. Собственно, они и не 
могли его принести, поскольку одновременно с заявлениями 
И. Франка на стол к кн. А. Н. Голицыну легло посвященное 
еврейским книгам письмо гораздо более влиятельного и могуruе
ственного на тот момент корреспондента - министра народного 
просвещения Царства Польского гр. Станислава Потоцкого. 
Письмо это переводило все обсужцение из плоскости чисто 
формальной (вопрос в том, кто рассматривает еврейские книги) 
в плоскость содержательную (что именно в этих книгах должно 
рассматриваться). Под таким углом зрения цензура еврейских 
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изданий сразу же переставала бьпь узковедомственной канцеляр
ской проблемой и приобретала общегосударственное идеологи
ческое значение. 

Как известно, вопрос о содержании иудаизма и соотношении 
Танаха и Талмуда в Царстве Польском был поставлен раньше, 
чем в России. Его обсуждали в 1816-1817 гг. в своих статьях и 
докладах многие публицисты и сановники. Так, например, 
С. Сташиц, критикуя религиозный фанатизм евреев, говорил: 
«Мы называем их старозаконными, народом Моисеева вероис
поведания и тому подобными приличными именами, а они 
называют нас в своих молитвах идолопоклонниками» 57• Кн. А. А. 
Чарторыйский посвятил иудаизму специальную записку, в кото
рой указывал на Новый Завет как на единственное средство 
исправления пороков евреев58• В 1816 г. в кругу государственных 
деятелей Царства Польского, работавших над проектами еврей
ской реформы, активно читалась рукопись известного последо
вателя М. Мендельсона немецкого еврея Д. Фридлендера «Об 
улучшении евреев в Польше», в которой утверждалось, что 
главной причиной духовно-культурного отставания польских ев
реев от своих западных соплеменников является их привержен
ность Талмуду и различным вредньIМ хасидским течениям59• 
Нельзя, наконец, не упомянуть о том, что в 1818 г. гр. С. Потоц
кий выступил с идеей учреждения в Варшаве специальной еврей
ской школы с целью распространения среди евреев просвещения 
(через несколько лет эта идея воплотилась в действительность: в 
1826г. в Варшаве бьшо открыто раввинское училище). На взгляды 
гр. С. Потоцкого, несомненно, оказьmали воздействие, помимо 
Д. Фридлендера, такие видные варшавские маскилы, как цензор, 
деятель народного образования и публицист Яков Тугендrольд 
(родной брат будущего виленского еврейского цензора Вольфа 
Тугендrольда) и издатель субсидировавшейся правительством 
первой польско-еврейской газеты «Der Beobachter an der Weichsel» 
Антон Эйзенбаум60• 

В своем письме кн. А. Н. Голицыну гр. С. Потоцкий указы
вал, что в Царство Польское, в котором, по его словам, ощущается 
нехватка еврейских типографий, ввозится из Вильны и Славуты 
большое число еврейских книг. Таких книг, по отчетам таможен, 
ежегодно бьmает на 3 00 тыс. злотых. Вследствие этого казна несет 
существенные убьпки61• Но главное же зло, по мнению гр. С. По
тоцкого, состоит в том, что книги эти содержат много вредных 
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мест: «Сочинения... печатаемые в Вильне и Славуте, кроме 
неслыханных несообразностей, преисполнены правил, весьма 
вредных общественному порящ"")'» 

62
. На основании этого в письме 

предлагается запретить ввоз еврейских книг из России в Польшу 
и ввести строгий контроль за еврейским книгопечатанием в 
империи - так, как это сделано уже в Царстве Польском, где 
еврейские цензоры, «честные и благоразумные люди», подают 

свои отзывы на рассмотренные сочинения в Комиссию духовных 
дел и народного просвещения, которая и вьпюсит по ним окон
чательное заключение

63. 
Поднятый гр. С. Потоцким вопрос был сразу же доложен 

императору Александру 164. Реакцией на доклад стало повеление 
министру народного просвещения собрать и представить сведе

ния о всех существующих в империи еврейских типографиях. При 
этом Александр 1 специально подчеркнул, что таковые типогра
фии, судя по докладу, не подчиняются цензурным правилам и, 

следовательно, нуждаются в особом контроле со стороны вла
стей65. Таким образом, была заложена традиция выделения всех 
еврейских типографий в некую особую подозрительную группу, 
требующую специального правительственного внимания. Впо
следствии, на протяжении всего XIX в., любые более или менее 
серьезные действия по устройству еврейской цензуры сопровож
дались предварительным обследованием типографий, выпускав
ших продукцию на языках иврит и идиш. 

Во исполнение монаршего повеления 12 мая 1820 г. Депар
тамент народного просвещения, «по случаю производимого ньrnе 
в оном дела по печатанию еврейских книг», обратился в Мини
стерство внутренних дел с просьбой доставить «В возможно 
непродолжительное время» информацию о еврейских типогра
фиях

66
. Ответ МВД действительно был получен в самое непро

должительное время -через три дня, однако он ни в коей мере 
не мог удовлетворить Департамент народного просвещения, ибо 
в нем бьшо сказано буквально следующее: еврейские типографии 
в империи есть, «Но где именно и кому они принадлежат, 

подробных сведений не имеетсю>67
. Следует заметить, что подоб

ный ответ еще раз свидетельствовал о полном хаосе в контроле 
за еврейской печатной продукцией и должен был укрепить 
Министерство народного просвещения в его желании навести 
порядок в данной сфере. 

Хотя кн. А. Н. Голицын и направил в МВД отношение, в 
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котором просил затребовать все же от губернаторов точные 
сведения по этому предмету, но временное неведение этого 
ведомства принудило его обратиться к частным источникам 
информации. Вскоре в Департаменте народного просвещения 
появился список еврейских типографий, «по приватным сведе
ниям известных»68• Поскольку он практически полностью совпа
дал с данными, представленными в декабре 1819 г. И. Франком, 
то можно предположить, что чиновники департамента просто 
воспользовались старыми материалами, уже имевпш:мися в их 
распоряжении. Весьма примечательно, что чиновники эти про
должали оставаться уверенными в существовании в империи двух 
еврейских цензур -в Вильне и Риге. 

Относительно быстро в Министерство народного просвеще
ния поступили еще два документа: из МВД -все-таки состав
ленный по губернаторским донесениям и прокомментированный 
гр. В. П. Кочубеем перечень еврейских типографий и от гроднен
ского гражданского губернатора - выписки из нескольких ев
рейских религиозных книг. Что касается перечня, то из него 
следовало, что в империи имелось на тот момент 16 еврейских 
типографий, причем крупнейшей из них была хасидская типо
графия раввина М. Шапиро в Славуте: в ней работало 1 О печатных 
станков69. Материалы же гродненского губернатора имели прин
ципиально важное значение, поскольку они, с точки зрения кн. 
А. Н. Голицына, полностью подтверждали высказывания гр. 
С. Потоцкого о вредности содержания многих еврейских книг. В 
присланных им выдержках из «Hoshen ha-Мishpat» (они бьmи 
переведены с иврита на польский Меером Лейбовичем и с 
польского на русский -коллежским секретарем П. Туловым) 
шла речь о запрещении пользоваться государственным судом и 
абсолютном превосходстве кагального даяна и раввина над офи
циальным судьей, возможности лжесвидетельствования против 
христиан и применении херема и наказания смертью по отноше
нию к тем евреям, которые наносят вред имуществу единовер
цев10. 

Наконец, 4 ноября 1820 г. министру народного просвещения 
была представлена записка о цензуре еврейских книг, составлен
ная чиновником Департамента народного просвещения Михаи

лом Позеном - крещеным евреем, который, по его собственным 
словам, имел «Верное сведение о языке и обычаях еврейских», 
обучаясь им «с малолетства»71. Эго был тот самый М. П. Позен, 
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который 35 лет спустя, будучи уже помещиком губернии, напра
вил Александру 11 свои программные со'Шнения «0 системе 
улучшения по основным: предметам государственного управле
ния», «0 мерах освобождения крепостных крестьян» и др. Изве
стно, что они обратили на себя внимание верховной власти и 
даже способствовали созданию в 1857 г. Совета Министров72• 
Записка М. Позена 1820 г. тоже имела программный характер, и 
ее без преувеличения можно назвать одним из важнейших доку
ментов, повлиявщих на формирование официальной политики в 
делах еврейской печати. 

М. Позен на'Шнает свои рассуждения со следующего заявле
ния: «Утвердительно сказать можно, что при строгом рассматри
вании издаваемых евреями сочинений на их языке наименьшую 
часть из оных можно дозволить печатать, не погрешая против 
Устава о цензуре; большая же часть из сих сочинений служит ко 
внедрению в евреях ненависти к христианству и изощрению 
разума их на разные пронырства... Все напоминания о сем от 
высшего начальства по многим причинам пребудут тщетными, 
если цензура книг сих останется на том положении, на коем она 
ньrnе существует». Для изменения ситуации М. Позен, в согласии 
с идеей гр. С. Потоцкого, предлагает учредить цензуру еврейских 
изданий в Петербурге при Департаменте народного просвещения. 
В нее «Надобно будет определить первоначально одного, а потом, 
когда надобность потребует, и более чиновников», знающих не 
только иврит и идиш, но и систему еврейской книжности в целом, 
взаимосвязь отдельных книг. Эти чиновники должньr вниматель
но рассматривать все присьmаемые в цензуру издания и сообщать 
по каждому из них «краткое свое мнение директору департамента 
или Ученому комитету Главного правления училищ», которые и 
будут решать окончательно судьбу книги73• 

Далее М. Позен, вступая в явное противоречие с известным 
21-м параграфом еще действовавшего тогда Устава о цензуре 
1804 г., указывает: «Все книги Талмуд Бавли (Вавилонского 
Талмуда.-Д Э.), познание коих составляет главнейшую уче
ность евреев, для знающего язык сей по правилам грамматики 
будут казаться токмо незанимательными ... книги сии никогда не 
преподаются юношеству в буквальном их значении, а учителя 

или раввины делают обыкновенно на оные изустные толкова
ния», всегда крайне невыгодные для христианства. Вследствие 
этого цензоры должны сообщать начальству не только о сомни-
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тельных фрагментах самого текста талмудических трактатов, но 
и о возможных их толкованиях и комментариях. В записке 
содержатся также замечания о том, кто должен непосредственно 
осуществлять цензуру еврейских книг. «Грамматическое позна
ние языка,-пишет М. Позен,-весьма недостаточно, но нуж
но, чтобы цензор был из числа таких лиц, которые имели случай 

лично узнать образ и дух преподавания книг сих еврейскому 
юношеству». Конечно, такие специалисты есть среди образован
ных евреев, но поручить им цензуру «крайне неудобно», ибо они 
никогда не будут абсолютно искренними. Причина тому есть 
разделение еврейского мира на два лагеря -миснагидов и хаси
дов. Последователи разных цадиков ненавидят друг друга и 
миснагидов, а последние ненавидят хасидов. «Посему еврей-цен
зор всегда будет находить много противного в книгах другой секты 
и постарается распространить сочинения своей секты. Вообще 
же учения сих новейших раввинов (цадиков. -Д Э.) весьма 
вредны; ибо сами раввины сии суть большей частью люди 
пронырливые, старающиеся употреблять в свою пользу невеже
ство своих собратий». Выход из этого положения М. Позен видит 
в том, чтобы назначить на должность цензора еврея, принявшего 
христианство. Для того чтобы материально заинтересовать его 

такой работой, ему следует предоставить все преимущества, 
предусмотренные законом для находящихся на государственной 

службе, и положить хороший оклад, который избавит его от 
поиска другой должности, «ПО которой занятия могут бьпь 
приятнее постоянного чтения сочинений, содержание коих для 
христианина совершенно незанимательно и бесполезно»

74
• 

Наконец, намного предвосхищая ход событий и развитие 
политики в области еврейской цензуры, М. Позен предлагает 
установить порядок, при котором сами евреи будут оплачивать 
заботу правительства о цензурном очищении их книг, а именно: 
выплачивать еврейскому цензору (цензорам) жалованье не из 
казны, а из средств, которые появятся в результате обложения 
каждого листа всех книг на языках иврит и идиш (как печатаемых 
внутри страны, так и импортируемых) особым сбором. Помимо 
экономии государственных средств, это приведет и к увеличению 
стоимости изданий, что в свою очередь позволит «затруднить 
несколько распространение книг, содержащих одни ложные ум
ствования и производящих вредное влияние на нравственность 
евреев». От такого сбора следует, по мысли М. Позена, освобо-
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дить только издания Танаха без комментариев, сидуров (очевид
но, немецкого образца) и Псалмов Давида. На издания же 
трактатов Талмуда, «Шулхан Арух» и «Зоfар» сбор может быть 
даже удвоен. Остатки сумм этого сбора, которые неминуемо 
образуются после выплаты жалованья цензорам, можно будет 
использовать на нужды «Общества израильских христиан» для 
оказания пособия евреям, принимающим крещение75. 

Уникальность записки М. Позена состоит в том, что практи
чески все ее основные положения рано или поздно бьmи востре
бованы властями и воплотились в законодательные и 
ведомственные акты. Она пришлась как нельзя кстати и в момент 
своего появления, так как в это время уже бьmа начата практи
ческая работа по подготовке нового цензурного У става. 

На основе переработки всех полученных Департаментом народ
ного просвещения документов, относящихся к цензуре еврейских 
изданий и еврейскому книгопечатанию,- писем кн. А А Чарто
рыйского, гр. С. Потоцкого, С. Малевского, И. Франка, записки 
М. Позена и губернаторских сведений о еврейских типографи
ях,-для доклада Александру 1 поздней осенью 1820 г. была 
подготовлена специальная записка о еврейской цензуре. После 
изложения содержания дела (недоставление книг в Публичную 
библиотеку, непорядки в Виленском цензурном комитете, где 
евреи оказанное им доверие «могут легко употреблять во зло», 
цитаты из еврейских книг и т. д.) в ней испрашивалось повеление 
«об учреждении здесь в Санкт-Петербурге для еврейских книг, 
печатаемых в России, особой цензуры из чиновников, знающих 
основательно все диалекты сего языка и поведением своим 
заслуживающих доверия правительства, с тем чтобы без одобре
ния сей цензуры ни одна книга не могла быть напечатана на 
еврейском языке в наших типографиях. 

Сим способом все ... неудобства могут быгь прекращены, а 
евреям доставится возможность пользоваться хорошего содержа
ния книгами, каковые без сомнения и нравственности их дадут 
со временем лучшее направление»76• 

Из-за временного отъезда императора записка эта не бьmа 
ему представлена, однако она некоторое время все равно 
определяла деятельность петербургских чиновников, ведавших 
вопросами цензуры. Так, А И. Тургенев в одном из писем 
В. М. Попову, подчеркивая необходимость скорейшего устрой
ства еврейской цензуры, указывал, что главнейшей задачей яв
ляется именно ее перенос из Вильны в столицу. Важно, по мысли 
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А. И. Тургенева, учредить цензуру еврейских изданий при Ми
нистерстве народного просвещения, а потом уже можно будет 
заняться разработкой специальных правил для нее77• 

Все материалы по еврейской цензуре бьши переданы учреж
денному при Главном правлении училищ Комитету для состав
ления нового цензурного Устава. Туда же в 1822 г. направили и 
записку рижского еврейского цензора Леона Элкана, посвящен
ную хасидам и хасидским книгам (Элкан, как это видно из 
документов78, уже в 1820 г. вновь оказался в Петербурге и при
нимал участие в обсуждении цензурных проблем). В записке этой, 
в частности, указывалось, что хасиды распространяют «суеверные 
и темные понятия» и их сочинения «отклоняются от истинного 
и полезного просвещения». Элкан тоже настаивал на необходи
мости учреждения еврейской цензуры «не в уездах, где находятся 
подобные секты, но в главном городе»79• 

Таким образом, в результате усилий как цензоров предыду
щего периода - Леона Элкана, Мозеса Гезекиля и Гезекиля 
Давида Леви, так и деятелей новой эпохи к 1820-1822 гг. у 
правительства появилось не только достаточно ясное, хотя объ
ективно и чрезвычайно превратное, представление о еврейской 
книжности, но и программа воздействия на нее, своего рода 
идеология, базирующаяся на официальных взглядах в еврейском 
вопросе, общих понятиях о благе государства и его подданных и 
конъюнктурных соображениях текущего момента (борьба кон
серваторов с мистиками и т. п. 80). Впрочем, последние не имели 
в данном случае большого значения, поскольку официальная 
позиция в еврейском вопросе, выработанная в первые годы 
XIX в. , долгое время бьша мало подвержена воздействиям извне. 
Об этом свидетельствует, в частности, тот факт, что сформули
рованные еще при кн. А. Н. Голицьrnе, в начале 20-х гг. , поло
жения нового цензурного Устава, относящиеся к цензуре 
еврейских изданий, почти в неизменном виде вошли в оконча
тельный текст этого документа, разработанный уже А. С. Шиш
ковым. 

Как указывалось выше, все материалы по еврейской цензуре 
передавались в Комитет для составления нового цензурного 
Устава. Членами этого комитета, начавшего свою деятельность 
20 июня 1820 г . ,  бьши Л. Ф. Магницкий, Д. П. Рунич, гр. С. И. 
Лаваль, П .  Н. Фусс и др. 81 • Окончательный текст проекта Устава, 
подготовленный скандально известным мракобесом Л. Ф. Маг-
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ницким, с'Штавшим, что преподавание философии «невозможно 
без пагубы религии и престола»82, был представлен в мае 1823 г. 
Параграфы, посвященные цензуре еврейских изданий, прошли 
при этом несколько этапов редактуры. 

Исходный текст Л. Ф. Магницкого, созданный зимой 1 820-
1821  гг. , сводился к следующему. В параграфах 3 и 4,  в соответ
ствии с идеями М. Позена и И. Франка, указывалось, что 
цензурный комитет в Петербурге, именуемый Главным, будет 
состоять из восьми цензоров, «между которыми будет распреде
ляемо рассмотрение книг на разных языках, не исключая и 
еврейского, для коего одному цензору греко-российского испо
ведания должно необходимо знать язык и обычаи евреев. Цензура 
книг еврейских принадлежит исклю'Штельно Главному цензур
ному комитету;>83• Далее, согласно мысли гр. С. Потоцкого, в 
параграфе 31 говорилось: «Запрещаются все еврейские книги без 
дозволения, означенного на них цензурным комитетом, в России 
напечатанные или из-за границы привезенные;>84• Затем Л. Ф. 
Магницкий в параграфах 32, 3 3  и 54 вновь почти дословно 
повторяет М. Позена и И. Франка: «Параграф 32. А так как цель 
правительства при запрещении вредных еврейских книг есть та, 
чтобы народ сей мог 'Штать священную Библию без ложных и 
злоумышленных на нее толкований и имел книги, для богослу
жения его нужные, без повреждения их, посему дозволяются к 
ввозу и печатанию в России: 1. Библия без толкований, у евреев 
Раши называемая. 2. Книги молитв без прибавлений. 3. Книга 
Псалмов Давидовых. Параграф 33. Все прочие книги, как-то: 
Талмуд, Миснаеш (Мишна.-Д Э.), Шулхан Орух, Зогар, равно 
как все ложные толкования на книгу Талмуд Бавле, клонящиеся 
к закрытию истинного смысла книг пророческих и к распрост
ранению ненависти к христианам и их правительствам, подлежат 
запрещению ... Параграф 54. Подлежат запрещению все еврейские 
книги, заключающие споры и пререкания сект их: миснагдим и 
хасидим;> 85• 

Как видно из приведенного текста, Комитет при Главном 
правлении У1ШЛИЩ старался не отклоняться от имевшихся в его 
распоряжении материалов. Чутко уловив их основное содержание 

и ведущую идею, он подготовил проект, который практически 
запрещал всю еврейскую литературу. Помимо этого, особенно
стями данного проекта было следующее: во-первых, в нем уста
навливалось правило, в соответствии с которым религиозные 
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нужды и потребности евреев должны отныне определяться и 
контролироваться правительством, то есть христианами; во-вто
рых, в нем вводился запрет на любые печатные проявления 
религиозного раскола в еврейском обществе. 

При обсуждении данных положений проекта Устава о цензуре 
в комитете возникли сомнения: уж больно жесткими они выгля
дели. Вследствие этого в феврале 1821 г.  бьmо принято новое 
решение: поручить какому-либо авторитетному и ученому лицу 
заново рассмотреть эти положения и представить свое мнение. В 
качестве такого лица был избран архиепископ Филарет (Дроздов). 

Известный деятель русской православной церкви XIX в. 
архиепископ Тверской, Ярославский и Московский Филарет 
(будущий Московский митрополит) был для своего времени 
человеком чрезвычайно образованным. Он хорошо знал иврит и 
проводил сличения изданий некоторых книг Танаха по текстам 
Масоры и Септуагинты86• Уже в начале 20-х гг. архиепископ 
Филарет являлся членом Главного правления училищ и благодаря 
знакомству со многими ведущими деятелями той эпохи пользо
вался большим влиянием87• Получив материалы, касающиеся 
цензуры еврейских изданий, он прежде всего исправил имевшие
ся в них ошибки. Так, архиепископ Филарет указьmал, что у 
евреев Библия без толкований отнюдь не называется «Раши» -
Раши как раз являлся автором наиболее почитаемых у евреев 
комментариев к Танаху. Исправляя название «Миснаеш» на 
«Мишнаиот», Филарет писал далее, что Мишна не есть нечто 
отдельное от Вавилонского Талмуда, а смысл пророческих книг 
не может закрываться ложными толкованиями на Талмуд, по
скольку последний сам есть смесь толкований, а не предмет 
толкования88. 

Архиепископ Филарет получил проект «еврейских» парагра
фов нового У става о цензуре с заданием «Подробно определить 
и даже перечислить книги, подлежащие запрещению». От этого, 
однако, ему пришлось сразу же отказаться, поскольку обнару
жился «недостаток пособий для полного обозрения еврейско-рав
винской литературы, особенно средних [веков] и новейшего 
времени»89• Что же касается самого текста этих параграфов, то в 
них архиепископом Филаретом бьmи внесены следующие изме
нения и дополнения: в параграфе 31 вычеркнуто «ИЛИ из-за 
границы привезенные»; в параграфе 32: о Библии -вычеркнуто 
«У евреев Раши назьmаемая», о книгах молитв -добавлено: «о 
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предметах посторонних», о Псалмах Давида -добавлено: «также 
без толкований». Весь текст параграфов 33 и 54 был вообще 
зачеркнут. Архиепископ Филарет предложил такую их новую 
редакцию: «В рассмотрении прочих книг еврейские цензоры, 
сверх общих правил, руководствуются в особенности следующи
ми: 

Книги, в коих содержатся хуления на святейшее христианство 
и на божественного основателя его, не только не пропускаются 
к напечатанию, но и представленный в цензурный комитет 
экземпляр таковой книги удерживается в архиве его. 

Книги, в которых лжеучителями внушается евреям ненависть 
или презрение к людям не одного с ними вероисповедания и 
преподаются правила противные нравственности и обществен
ному благоустройству, как, например, не позволяется свидетель
ствовать в пользу христианина или позволяется обманывать 
христианина, также подлежат запрещению». Параграф 54 имел 
следующий вид: «Спорные книги меЖду сектами еврейскими 
дозволяется печатать в том случае, если в них нет ничего про
тивного двум предыдущим правилам»90• 

По поводу этого последнего параграфа архиепископ Филарет 
дал специальный комментарий, который может рассматриваться 
в качестве концентрированного выражения его взгляда на иуда
изм в целом и той идеологической основы, на которой им были 
сделаны все дополнения и изменения Устава. Комментарий этот 
гласил: «Кажется несообразно с целью цензуры и то правило, 
чтобы запрещать спорные книги меЖду сектами хасидим и миш
нагдим, то есть меЖду еврейскими неологами и старообрядцами. 
Пусть еврейские неологи доказывают еврейским старообрядцам, 
что священные обряды не действительны вне Святой земли, а 
предания раввинские суть человеческие и неспасительные. Пусть 
и еврейские старообрядцы доказывают еврейским неологам, что, 
отвергая обрядЫ, они отвергают установление Божественное. И 
таким спором обе стороны будут объяснять определенную истину, 
что в настоящее время Ветхого завета не довольно для спасения. 
А меЖдУ тем будут пользоваться в своих спорах свободою, которой 
ни у кого без нуЖды отнимать не позволяет христианское чело
веколюбие, оставляющее и плевелы, если они не подавляют 
пшеницы, расти до жатвы»91• 

Таким образом, редакция архиепископа Филарета существен
но изменила первоначальный текст «еврейских» параграфов про-
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екта цензурного У става. Им бьm убран тотальный запрет на 
еврейскую религиозную литературу как таковую. Вместе с тем 
филаретовская редакция параграфа 33, внellllie вполне безобид
ная, оставляла широчайший простор для цензорского произвола, 
ибо представления о нравственности и общественном благоуст
ройстве в системе религиозных представлений иудаизма, суще
ствующего в условиях галута, и православного христианства -
господствующего и официально утверждаемого культа -суще
ственно различаются. К тому же иудаизм трактует христианство 
всего лишь как лжемессианское еретическое течение, вследствие 
чего его адепты отрицают учение Христа и с целью защиты самого 
иудаизма как уникальной национальной религии, и ради сохра
нения в чистоте единственно истинной религии, что с точки 
зрения иудаизма как раз и является главным предназначением 
евреев. 

Архиепископ Филарет, естественно, оставил в полной силе 
давнюю идею о том, что религиозная жизнь евреев должна 
оцениваться и управляться с точки зрения интересов христиан
ства и христианских правительств - но в строго очерченных 
пределах плевел, оставляемых до жатвы лишь в том случае, если 
они не подавляют пшеницу. Идея эта неизбежно приводила к 
конфликтам и противоречиям, разрешавшимся не в пользу евре
ев. Предоставив из «христианского человеколюбия» еврейским 
религиозным авторам право опровергать своими собственными 
писаниями сущность иудаизма, архиепископ Филарет, во-пер
вых, заложил долголетнюю традицию относительно безразлич
ного отношения русского правительства к борьбе миснагидов и 
хасидов (борьбе, кстати сказать, быстро переродившейся в более 
или менее мирное параллельное сосуществование) и, во-вторых, 
ввел правительство в заблуждение: оно, это правительство, 60 лет 
потом ожидало, что евреи наконец-то опровергнут самих себя и 
обратятся к истинной вере, автоматически став «хорошими» гражда
нами. Поскольку такой процесс, вопреки ожиданиям, сам собою не 
происходил, то правительство все эти 60 лет старалось его подтолкнуть 
и ускорить, а потом, отчаявшись, и вовсе сменило тактику. 

Изменения, внесенные архиепископом Филаретом в текст 
Л. Ф. Магницкого, были приняты и одобрены Комитетом при 
Главном правлении училищ. Несмотря на многочисленные 
трансформации, которые претерпел проект Устава о цен
зуре в п роцессе своей подготовки, они вошли и в оконча -
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тельный текст данного законодательного акта, известного 
в истории русской культуры под именем «чугунного устава» .  
А. С. Шишков и кн. П . А. Ширинский-Шихматов, эти, п о  
определению Н .  Энгельгардта, «невежественный галл:Юцинат
старик» и «рифмоплет и святоша»92, немного изменили лишь 
стилистическое оформление соответствующих параграфов и 
перегруппировали их. П оскольку окончательно принятый 
текст Устава по своим размерам существенно превосходил 
проект Магницкого, то эти параграфы получили номера с 
194-го по 200-й и даже были вьщелены в специальную главу 
(гл. 16) «0 книгах еврейских»93 . 

По сравнению с проектом начала 20-х гг. окончательный текст 
Устава о цензуре 1826 г. , отличавшегося «крайней казуистично
стью»94, в своей «еврейской» части имел только одно существен
ное отличие. 15-й параграф его гласил: «Один из цензоров 
Виленского цензурного комитета должен знать в совершенстве 
как еврейский и раббинский, так и жидовско-немецкий язык, 
для рассматривания еврейских книг»95. Это означало, что от идеи 
М. Позена и И. Франка об учреждении еврейской цензуры в 
столице пока решили отказаться. Имеющиеся документы не 
позволяют точно сказать, чем было вызвано такое решение и кто 
являлся его инициатором. Однако можно предположить, что оно 
бьшо принято императором Николаем 1 под влиянием Департа
мента народного просвещения. 

Несмотря на некоторые преимущества нахождения цензуры 
еврейских изданий в Петербурге, которые заключались прежде 
всего в возможности полного контроля за ее деятельностью, 
чиновники от просвещения во главе с А. С. Шишковым не могли 
не понимать, что при таком положении вещей самой цензуре 
будет чрезвычайно сложно следить за работой еврейских типо
графий, расположенных за сотни и тысячи верст от столицы, в 
Черте оседлости. Присьшка их печатной продукции на просмотр 
окажется делом хлопотным, долгим и дорогостоящим, а отсюда 
неизбежно возникнут различные злоупотребления со стороны 
типографов и книготорговцев. Быть может, именно для изучения 
этого вопроса в августе 1827 г. , когда под руководством В .  С. 
Ланского проходила работа по частичному пересмотру шишков
ского У става96, Николай 1 распорядился доставить ему сведения 
об имеющихся в империи еврейских типографиях97. Полученные 
материалы красноречиво свидетельствовали о том, что полигра-
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фические предприятия, печатающие еврейские книги, находятся 
в самых «глухих углах» прови�щии98• 

Дополнительным мотивом решения оставить еврейскую цен

зуру в Вильне могло бьпь также явное нежелание императора 
Николая I видеть в Петербурге что-либо, что могло иметь хоть 
какое-то отношение к евреям и еврейству. Об том, кроме изве
стных фактов, свидетельствует, например, и такой эпизод: когда 
«верноподданные представители» белорусского и виленского ев
рейских обществ во главе с 3. Сакером обратились к нему с 
просьбой разрешить напечатать в столице оду в честь рождения 
великого князя Константина Николаевича (еврейский театр с 
русским переводом), император, после совещания с митрополи
том Серафимом, распорядился дозволить «печатать сии стихо
творения на еврейском языке, но только самими евреями и не 
здесь»99• 

В заключение необходимо сказать, что рассмотренный исто
рический материал позволяет сделать следующий важный вывод: 
в 1804-1828 гг. основные усилия русского правительства бьmи 
направлены не столько на осуществление конкретных меропри
ятий по организации цензуры еврейских изданий, сколько на 
выработку ко�щепции таких мероприятий в будущем, создание 
цензурой идеологии, базировавшейся, конечно, на общих взгля
дах и представлениях о еврейском вопросе и одновременно 
обогашавшей их фактическим материалом. Отныне на еврейскую 

религиозную литературу стали смотреть как на самостоятельное 
и весьма важное явление, требующее постоянного внимания. 
Этой задаче бьш придан государственный статус. После того как 
выработка идеологии и формирование законодательной базы 
повседневной деятельности цензоров были завершены, настала 

очередь практических действий. Началась эпоха мощного цен
зурного наступления на еврейскую книгу. 

1 Положению для евреев 1804 r. посвящена достаточно обширная научная 
литература. См" например: Оршанский И. Г. Русское законодательство о евреях. 
Очерки и исследования. СПб" 1 877. С. 244-309; Гессен Ю. И. Евреи в России. 
Очерки общественной, правовой и экономической жизни русских евреев. СПб" 
1906. С.1 1 -142; Гессен Ю. И. История еврейского народа в России. Л., 1925. 
Т. 1. С .  146-159; Дубнов С. М. Новейшая история еврейского народа. Рига, 1937. 
Т. 1. С.  210-216; Юier J. D. Russia Gathers Her Jews. The Origins of the «Jewish 
Question» in Russia, 1772-1825. Dekalb, 1986. Р. 1 16-143, и др. 
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2 Полный хронологический сборник законов и положений, касающихся 
евреев, от Уложения царя Алексея Михайловича до настоящего времени, от 
1 649-1873 г. / Сост. В. О. Леванда. СПб., 1874. С. 45. 

3 Там же. С. 59. 

4 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1 862 г. 
СПб.,  1862. С. 84, 89, 90. 

5 [Щебальский П. К.] Исторические сведения о цензуре в России. СПб., 1 862. 
С. 13; об авторстве П.  К. Щебальского см.: Добровольский Л. М Библиографиче
ский обзор дореволюционной и советской литературы по истории русской 
цензуры // Труды Библиотеки АН СССР. 1965. Т. 5. С. 245. 

6 Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и просве
щению. СПб., 1889. Т. 1 .  С. 419. 

7 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1 862 г. 
с. 85-9 1 .  

8 Переселенков С. А. Законодательство и цензурная практика в России в 1 - ю  
четверть 19-го века // Описание дел Архива Министерства народного просвеще
ния. Пг., 1921. Т. 2. С. XIX. 

9 Сборник материалов для истории просвещения в России, извлеченных из 
Архива Министерства народного просвещения. СПб., 1 897. Т. 2. С. 77-137. Вот 
список :лих типографий с указанием года их основания (здесь и далее ориги
нальное написание имен владельцев сохранено, названия населенных пунктов 
приводятся в исправленной форме, соответствующей традиции): Гродно: Зим
мель Нахимович и компаньоны, с 1803 г.; Дубно: заведена кн. М. Любомирским, 
с 1802 г. содержится Ионасом Якубовичем; Житомир: Гершко Шиманович, с 
1 803 г.; Острог: Шмуль Беркович и Арон Иосиович, с 1 792 г.; Корец: заведена 
в 1790 г. Шмулем Берковичем, содержится Абрамкою Ицковичем; Славута: 
Мошко Пинхасович (Шапиро.-Д. Э.), с 1790 г.; Полонное: заведена в 1788 г. 
Шмулем Берковичем, содержится Иосей Гершковичем; 2 типографии в Минь
ковицах - с 1792 г. Эстер Мошковой и с 1 802 г.- Мордки Шельваховича; 2 
типографии в Межирове: с 1787 г. Михеля Дувидовича и с того же 1787 г.
Хаскеля 1·ейваховича; Янов: Хаим Гершкович, с 1 802 г.; Могилев: Хаим Минко
вич, с 1 803 г. Список этот очень неполный. Еврейских типографий было, безус
ловно, больше. Ответ подольского и волынского военного губернатора И. Эссена 
на запрос 1 802 г. о наличии типографий частично перепечатан в: В. Д. Печатное 
дело в Малороссии в начале XIX в. // Киевская старина. 1 900. № 9. С. 83-88 
(2-я паг.) .  Я.  Берлин считал, что большинство указанных в ответах губернаторов 
еврейских типографий принадлежало хасидам и печатали они почти исключи
тельно сочинения цадиков «Как для употребления в России, так и в зарубежной 
Польше (австрийское правительство запретило тогда печатать хасидские книги в 
Галиции) . . .  Часто шрифт временно перевозился из одного города в другой, и это 
означало «заведение» новой типографии». См.: Берлин Я. Печатное дело конца 
XVII I  и начала XIX века // Еврейская старина. 1915.  Т. 8. С. 405. 

IO Сборник материалов ... Т. 2. С. 77-137. Имеются в виду типографии 
Миллера в Риге, И. Ф. Штефенгагена и сына в Митаве (о последней в рапорте 
губернатора Н. И. Арсеньева сказано: типографщики имеют «столь достаточно 
разных сортов [еврейских] литер, что ежели б дана им была привилегия печатать 
некоторые самонужнейшие еврейские книги, то бы не малая сумма, которая за 

2 Вестник Еврейского университета № 1(17) 
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покупку оных выходиr за границу, осталась бы в государстве». См.: там же. 
С.  1 0 1 )  и С. Селезнева в Махновке. 

11 Аграновский Г. Становление еврейского книгопечатания в Литве. М.,  1993. 
с. 7. 

12 По крайней мере в составленном в 1828 г. председателем Цензурного 
комитета Министерства внутренних дел М. М. Демчинским обзоре деятельности 
иностранной цензуры за период 1 81 1 -1 827 rr. никаких упоминаний о еврейских 
книгах не имеется. Нюсю из членов этого комитета еврейскими языками не 
владел. См.: РГИА, ф. 772 (Главное управление цензуры), оп. 1, ед. хр. 20. 

13 РГИА, ф. 733, оп. 1 1 8  ( 1 8 1 5  г.), ед. хр. 563, л.  106об. В ответ на прошение 
типографов министр народного просвещения просил А. С. Лавинского объявить 
им, что ввоз книг производится «на основании общих государственных узаконе
ний, кои признаны полезными, и потому для выгод нескольких частных лиц 
отменены быть не могут». 

14 О цензуре еврейс� книг в России в 1798-1801 rr. см.: Гессен Ю. И. 
Возникновение цензуры еврейских книг // Гессен Ю. И. Евреи в России. 

15 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1862 г. 
С. 77 

16 
Там же. С.  78-79 . 

17 Шацкин Я. Виленские евреи в начале XIX века // Еврейская старина. 1914.  
т. 7. с. 487. 

18 Сборник материалов для истории просвещения в России, извлеченных из 
Архива Министерства народного просвещения. Т. 2. С. 371-372. 

19 РГИА, ф.  733, оп. 1 1 8  ( 1 804 г.), ед. хр. 563, л. 74. 

20 Центральный исторический архив Литвы, ф. 1240 (Виленский цензурный 
комитет) ,  оп. 1 ( 1 805 г.), ед. хр. 3. Эта «Опись» 1 805 г.- единственная из 
сохранившихся за период 1 804-1 827 rr. Г. Аграновский указывает другую 
цифру - 21 название (см.: Аграновский Г. Указ. соч. С. 9).  

21 РГИА, ф.  777 (Петербургский цензурный комитет), оп. 1 ( 1 828 г.),  ед. хр. 
777, л. 55. 

22 Там же. 

23 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1862 г. 
с. 49-5 1 .  

24 Цит. по: Котович А. Духовная цензура в России ( 1799-1 855 rr.). СПб., 
1909 . С. 47. У А. Котовича название указано ошибочно: «Утешение дщери 
иудейской». 

25 О Л. Н. Неваховиче и его сочинении см.: Гессен Ю. И. Евреи в России. 
С. 89-9 8 .  Книга «Вопль дщери иудейской» издания 1 803 г. еще в прошлом веке 
стала большой библиографической редкостью. Вследствие этого ее текст был 
перепечатан по экземпляру Публичной библиотеки в Научно-литературном 
сборнике «Будущности» (СПб., 1902. Т. 3). 

26 
РГИА, ф. 733, оп. 1 1 8  ( 1 806 г.), ед. хр. 8 1 ,  л. 1 .  

27 Там же, л .  5. 

28 Там же, л. 5об. 

29 См. об этом: Гессен Ю. И. История еврейского народа в России. Т. 1 .  
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С. 161-162; Гинзбург С. М. Отечественная война 1812 г. и русские евреи. СПб., 
1912.  С. 14 и ел.; DиЬпоw S. М History of the Jews in Russia and Poland from the 
Earliest Times Until the Present Day. Philadelphia, 1916.  Vol. 1 .  Р. 346-349. 

30 Оршанский И. Г. Указ. соч. С. 271 .  
3 1  РГИА, ф.  733 ,  оп .  1 18 ( 1817 г.), ед. хр. 367, л. 1 .  Насколько нам известно, 

это была первая и единственная попытка поручить цензуру еврейского издания 
кагалу, то есть органу общинного самоуправления. 

32 Там же, л. 2об. Сведения об этом эпизоде см. в: Gesseп J. / Zur geschichte 
des judishe presse in Russland // Dos leben. 1906. 19 apr. ; Цинберг С. Л. История 
еврейской печати в России в связи с общественными течениями. Пг., 1915. 
С. 1 1 -12; Аграновский Г. Указ. соч. С. 8. Ю. И. Гессен приводит в своей статье 
обширные цитаты из архивных документов, однако в настоящем исследовании 
мы даем часть этих цитат по рукописному подлиннику РГИА, а не в выполнен
ном по публикации Ю. Гессена обратном переводе с языка идиш. 

33 Там же. 
34 Там же. 
35 Там же, л. 8об. 
36 См.: Мемуары князя Адама Чарторыйского и его переписка с императо

ром Александром I. Т. 1 .  М. ,  1912; Корнилов И. П. Князь Адам Чарторыйский. 
СПб., 1896. 

37 РГИА, ф. 733,  оп. 1 18, ед. хр. 367, лл. 6-7об. 
38 Полный хронологический сборник законов и положений, касающихся 

евреев, от Уложения царя Алексея Михайловича до настоящего времени . . .  С. 90. 
39 Наиболее полные сведения об «Обществе израильских христиан» приве

дены в кн. Н. Н. Голицына «История русского законодательства о евреях». СПб" 
1886. т. 1. с. 608---624. 

40 РГИА, ф.  807 (Петербургский духовный цензурный комитет), оп. 1 
( 1820 г.), ед. хр. 54, лл. 1 -2. Об о. Г. П. Павском см.: Протопопов С. В. Прото
иерей Герасим Петрович Павский (Биогр. очерк). СПб., 1 876. 

41 Священник Казанского собора в Санкт-Петербурге Г. Павский давал, в 
частности, рецензии и отзывы на учебники и словари древнееврейского языка, 
которые в то время стали появляться в России. · В частности, он одобрил 
учебники (грамматики) протоиерея Н. Мироносицкого и Я. Пожарского, «Ев
рейско-русский лексикою> священника Вятской епархии Сперанского и др. См.: 
РГИА, ф. 807, оп. 1 ( 1818  г.), ед. хр. 27; оп. 1 (1824 г.), ед. хр. 142; ф.  733, оп. 87 
( 1824 г.), ед. хр. 225; ф.  807, оп. 1 ,  ед. хр. 72. 

42 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1 862 г. 
с. 106. 

43 РГИА, ф. 733, оп. 87 ( 1818  г.), ед. хр. 24, л. 1 .  
44 Раввин Исаак Франк не фигурирует в наиболее известных исследованиях 

по истории евреев в Литве. См., например: Юаиsпеr I. Toledot ha-kehillah ha-Ivrit 
be-Vilna. Vilna, 1938; Maggid Н. N. Ir Vilna. Vilna, 1900; Yahadut Lita. Vol. 1 -4 .  Те! 
Aviv, 1959-1967. 

45 См.: Гессен Ю. И. Евреи в России. С. 45, 61---62, 446-448 (текст записки 
И. Франка). Ю. Гессен пишет: «Единственное имеющееся известие о Франке 
относится к 1823 г.; одна из подсудимых по Велижскому ритуальному процессу 
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доказывала свое alibi тем, что лечюrась в то время у доктора Франка в Креславке» 
(с. 45). И. Франк учюrся в Берлине и Вюrьне, с 1794 г. занимался медицинской 
практикой в Вюrьне и Креславке (Витебская губ.).  

46 РГИА, ф.  733, оп. 87, ед. хр. 24, л. 9. 

47 Там же, лл. 15-16. 

48 Там же, лл. 21-22. По поводу разрешительных надписей рижской цензу
ры можно предположить, что в руки И. Франка попали переиздания сочинений, 

в свое время разрешенных Леоном Элканом и его коллегами. Еврейские типо
графы могли считать, что полученное когда-то цензурное одобрение обеспечива
ет возможность повторных изданий без предоставления их на новое 
рассмотрение. Книги этого периода плохо сохранюrись. Большей части изданий, 
упоминаемых И. Франком, несмотря на все его старания, и сегодня нет в 
Российской национальной библиотеке и Библиотеке Санкт- Петербургского фи
лиала Института востоковедения РАН, вследствие чего проверить истинность 
утверждений И. Франка по первоисточникам мы могли далеко не во всех случа
ях. Тог.п:а же, когда такая проверка была возможна, она подтверждала истинность 
сведений И. Франка. 

49 Там же, л. 30. 

50 Там же, лл. 31-32. В деле имеются свидетельства, данные И. М. Зейбер
лингу проф. В. Пеликаном и Вюrенским кагалом. Проф. В. Пеликан указывал, 
что И. М. Зейберлинг нрилежно посешал лекции с 1809 г. и делал большие 
успехи в медицинском образовании. Он свободно владеет польским, немецким, 
французским и латинским языками (л. 34). Кагальные старшины сообщили, что 
И. М .  Зейберлинг обучал единоплеменников иностранным языкам и «Находится 
уже много в здешнем городе из евреев, умеющих читать и писать на некоторых 
иностранных языках, и сие произошло от похвального соревнования по примеру 
Маркусовича (И. М. Зейберлинга.-Д. Э.)» (лл. 37-38). 

51 Там же, лл. 58-59. Какие-либо сведения о И. Розенсоне и Кошеловском 
отсутствуют. 

52 Познания С. Жуковского в древнееврейском языке современниками оце
нивались по-разному. Автор «Еврейской грамматики» Я. Пожарский утверждал в 
1826 г., что тот его совсем не знает (РГИА, ф. 733, оп. 87 (1 824 г.), ед. хр. 225, 

л. боб.) .  С другой стороны, в 1827 г. в одном из официальных документов 
указывалось прямо противоположное: «Нет сомнения, что преподающий в Ви
ленском университете еврейский язык адъюнкт Жуковский знает оный лучше, 
чем кто-либо в Виленском учебном округе» ( РГИА, ф. 735 (Канцелярия минист

ра народного просвещения), оп. 1 ( 1827 г.), ед. хр. 244, л. 2об.).  

53 РГИА, ф. 777, оп. 1 (1 828 г.), ед. хр. 777, л. 60. 

54 Там же, л. 61 .  

55  Там же, л .  65 .  Каких-либо биографических сведений о М.  Ротенбурге и 
Гальперине в нашем распоряжении не имеется (отождествить последнего с И. И. 
Гальпериным бьшо бы слишком смелым _предположением. См.: Моргулис М Из 
моих воспоминаний // Восход. 1895. Кн. 2). О И.  М. Зейберлинге известно, что 
он после окончания Виленского университета работал лекарем в Полоцке, где и 
погиб во время пожара в собственном доме в 1 837 г. (см.: РГИА, ф. 772 (Главное 
управление цензуры), оп. 1 ,  ед. хр. 904, л. 53). И. М. Зейберлинг бьш отцом 



ИЗ ИСТОРИИ ЦЕН ЗУРЫ ЕВРЕЙСКОЙ ПЕЧАТИ В РОССИИ 37 

Иосифа Исааковича Зейберлинга - еврейского цензора в Киеве и Петербурге в 
40-60-е гг. 

56 Там же, лл . 30-30об.;  см. также: ф. 735, оп. 1 ( 1 827 г.), ед. хр. 244, л. 2об. 

57 Цит. по: Вишницер М. Л. Проект реформы еврейского быта в Герцогстве 
Варшавском и Царстве Польском (По неизданным материалам) // Пережитое. 
Сборник, посвященный общественной и культурной истории евреев в России. 
СПб" 1908. Т. 1 .  С. 1 85. 

58 Гессен Ю. И. История еврейского народа в России. Т. 1. С. 227. 

59 Сочинение Д. Фридлендера бьuю издано спустя три года на немецком 
языке: Friedlender D. Uber die VerЬesserung der Israeliten im Konigreich Polen. Ein 
von dcr Regierung daselbst abgefordertes Gutachten. Berlin, 1 8 1 9. О нем см.: Вишни
цер М. Л. Указ. соч. С. 1 18-189; Zinberg I The Haskalah Movement in Russia. 
Cincinnati; New York, 1978. Р. 172-173 (А History of Jewish Literature. Vol. XI). 

60 См.: Цинберг С. Л. История еврейской печати в России в связи с обще
ственными течениями. С. 1 3-15; см. также: Gaiorowska N. Cenzura zydowska w 
Krolestwie Polskicm // Kwartalnik Zydow w Polsce. 1 9 12. Т.2. S. 59. 

6 1  РГИА, ф .  733, оп. 87 (1818 г.), ед. хр. 24, л .  45 . 

62 Там же, лл . 94-94об. 

63 Там же, л. 46. 

64 Нельзя сказать, что Александр I был совсем не осведомлен о содержании 
некоторых образцов еврейской религиозной литературы. Так, в частности, еще в 
1 803 г. житель Брауншвейга еврей Леон Гаунц прислал ему свой собственный 
немецкий перевод основных еврейских молитв, снабдив его «замечаниями и 
изъяснениями». Реакция императора на эту посылку, правда, неизвестна. См.: 
РГИА, ф. 733, оп. 1 18 ( 1 803 г.), ед. хр. 563, л. 71об. 

65 РГИА, ф.  733, оп. 87, ед. хр. 24, л.  49. 

66 Там же, л. 50. 

67 Там же, л. 5 1 .  

6 8  Там же, л. 56. 

69 Там же, лл. 75-77. Поскольку этот перечень типографий был составлен 
на основе вполне достоверных источников (донесения из rуберний), то он, 
очевидно, реально отражал развитие еврейского типографского дела в России на 
рубеже 20-х rr. XIX в. и может служить сегодня полезным историческим матери
алом. Вследствие этого приводим содержание этого перечня полностью. Волын
ская rуб.: Корец - типографии Абрамки Зигельмана, Иоси Гершковича, Сруля 
Абрамовича (итого 3), Славута - типография раввина Мошки Шапиро «О 1 0  
станках», Судзилков - типография Лейзера Мордуховича Билика, Парица (оче
видно, Парисов) - типография Сруля Бурштына, Бердичев - типографии Сру
ля Абрамовича Бана и Яшвиля Шмулевича Финкельмана (итого 2); Могилевская 
rуб.: Копысь - одна типография, сведений о владельце нет; Гродненская rуб. :  
Гродна - типография Зимеля Нахимовича; Виленская rуб.: Вильна - типогра
фия Мошки Баруховича (Ромма.-Д. Э.); Каменец-Подольская rуб. :  Могилев
Подольский - типография Дувида Рабинштейна, Меджибож - типография 
Аарона Гершковича (<<Типография сия 2 года без действия»), Миньковицы -
типография Мордки Шмулевича; Белостокская обл.: Белосток - типография 
Аарона Ербштейна; Минская rуб. :  Минск - одна типография, сведений о вла-
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дельце нет, «2 года без действия». Странно, что в этот перечень не попали 
типографии Шклова, Острога, Нового Двора, МоГЮiева, Тального и Жабокрича, 
известные по списку И. Франка. В целом полностью прояснить историю еврей
ского типографского дела в России в конце XVIII и первой трети XIX в. сегодня 
уже вряд ли возможно. Имеющиеся свидетельства - как архивные, так и печат
ные (работы А. Я .  Гаркави, С. Я .  Борового, Хаима-Дова Фридберга) - часто 
противоречат друг друrу. Из-за уже отмечавшейся плохой сохранности еврейских 
изданий тех лет невозможно реконструировать и их полный репертуар. См.: 
Гаркави А. Я. Из истории культуры русских евреев // Сборник в пользу началь
ных еврейских школ. СПб., 1 896; Боровой С. Нариси з icтopil еврейсько! книги 
на Укра1нi // Бiблiологiчнi вiстi. 1925. № 1-2 (8-9); Friedberg Н. D. Toledot ha-defus 
ha-ivri be-Polaniyah. Те! Aviv, 1950. 

70 РГИА, ф.  733, оп. 87, ед. хр. 24, лл. 66-67. 

71  Там же, лл. 78, 79об. 

72 О М . П. Позене см. :  Чернуха В. Г. Внугренняя политика царизма с середи
ны 50-х до начала 80-х гг. XIX в. Л . ,  1978. С. 139-140; Чернуха В. Г. Совет 
Министров в 1 857-1861 гг. // Вспомогательные исторические дисциплины. Л . ,  
1973. Вып. 5.  С. 125-126; Захарова Л .  Г. Самодержавие и отмена крепостного 
права в России, 1 856-1 86 1 .  М.,  1984. С. 36-37; Отрывки из записки М. П .  
Позена по крестьянскому вопросу // Бумаги по крестьянскому вопросу М.  П .  
Позена. Дрезден, 1864. 

73 РГИА, ф. 733, оп. 87, ед. хр. 24, лл . 79об.-81об. 

74 Там же, лл. 8 1об.-84. Совершенно очевидно, что на месте такого цензо-
ра-выкреста М. Позен видел самого себя. 

75 Там же, лл. 84-85. 

76 Там же, лл. 62об.-б4. 

77 Там же, л. 70об. 

78 Например, резолюция кн. А. Н. Голицына на одном из писем гр. В. П .  
Кочубея о т  5 сентября 1820 г .  См.: там же, л. 60. 

79 Там же, л. 93.  
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Дж. Клиер (Лондон) 

ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС В СЛАВЯНОФИЛЬСКОЙ 
ПРЕССЕ 1862-1886 rr. 

И. С.Аксаков и его издания 

в о второй половине XIX в. еврейский вопрос, обсуждение ко
торого до этого находилось под цензурным запретом, впервые 

вьщвинулся на передний план в сознании российского общества. 
Славянофилы не остались в стороне от этого - их основные пе
чатные органы сыграли важную роль в последующей полемике. 
Такое внимание было вызвано не простым интересом к данной 
проблеме , но продиктовано «высшими» соображениями: славя
нофильство с его идеей русских как избранного народа, объеди
ненного общей религией ,  на который возложена всемирная 
миссия, не могло не увидеть в своем идеале явной аналогии с ев
реями 1. 

Говорить о еврейском вопросе в славянофильской прессе -
фактически то же , что говорить о взглядах Ивана Аксакова. 
Аксаков был если и не ведущим теоретиком своего движения, 
то его самым талантливым публицистом и популяризатором. 
На протяжении всей своей деятельности Аксаков проявлял 
интерес к еврейскому вопросу. Все три его наиболее популярные 
газеты - «День» (1862-1865), «Москва» (1867-1868) и «Русм 
( 1881-1886) - уделяли внимание этой проблеме. 

Без особых натяжек можно идентифицировать собственные 
взгляды Аксакова с мнением, которое выражала пресса, им 
издававшаяся. Аксаковские газеты фактически бьши форумом 
для его собственных идей. Так, в объявлении об издании газеты 
«Денм в 1862 г. Аксаков писал: «Издатель и редактор газеты 
«День» смеет думать, что его имя само по себе указывает на 
характер и направление нового литературного предприятия»2• 
Аксаков приводил в отчаяние сотрудников «Дня» проверками их 
статей на соответствие его собственным идеям. Он дал согласие 
возглавить газету «Москва» только после того, как убедился, что 
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его редакторская свобода не будет ограничена. Газета «Русь» 
настолько зависела от Аксакова, что, когда он в 1885 г. уехал на 
лечение за границу, она приостановила свой выход на 6 месяцев, 
а после его смерти в 1886 г. вообще закрьшась. Позднее читате
ли, - по-видимому, без особого недовольства, - приняли в виде 
равноценной компенсации подписку на собрание сочинений 

Аксакова3• 
Взгляды Аксакова на еврейский вопрос были не только 

составной частью его мировоззрения, но и частью всей идеологии 
позднего славянофильства. С. Лукашевич посвятил часть своей 
работы об Аксакове его «антисемитским взглядам» 4; Н. Рязанов
ский включил идеи Аксакова в свой обзор отношений славяно
филов к еврейскому вопросу5• 

Основным источником для исследователей является семитом
ное собрание сочинений Аксакова, изданное его вдовой Анной 
Федоровной Тютчевой. В своей работе об Аксакове Н .  И. Цим
баев предостерегает от чрезмерного доверия к текстам этого 
издания, отмечая неполноту и неточность представленных в нем 
текстов. В частности, в собрание не вошли многие статьи и 
заметки, принадлежавшие перу Аксакова. Некоторые номера 
газеты «День)> , рассмотренные Цимбаевым, почти полностью 
написаны самим Аксаковым. 

Первая четверть царствования Александра II была «эрой 
великих реформ)> и для евреев. Бьшо устранено множество огра
ничений, в частности, некоторые категории евреев смогли поки
нуть Черту оседлости. Реформа, которая широко обсуЖДалась в 
печати, дала евреям с высшим образованием право поступления 
на государственную службу. 

Русское общество п оддерживало власти в данном вопросе. В 
1858 г. свыше сотни русских литераторов, включая и Ивана 
Аксакова, выразили «литературный протест)> против газеты «Ил -

люстрация)>,  которая оскорбила двух русско-еврейских публици
стов6. В 1860 г. еврейские интеллигенты создали первую 
русскоязычную еврейскую газету в России - «Рассвет)> (позже 
переименованную в «Сион)> ). Помня прецедент с «Иллюстра
цией)> ,  руководство «Сиона)> бьшо уверено в поддержке россий
ского общества и не избегало полемического тона. В 1862 г. 
«Сиою> ввязался в спор с украинофильским журналом «Основа)>,  
издававшимся в Петербурге. «Основю> объясняла украинскую 
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неприязнь к евреям «еврейской изоляцией» и нежеланием евреев 
интегрироваться в украинское общество7• «Сион» в ответ попро
сил русскую прессу рассудить его спор с «Основой». В последо
вавших бурных дебатах участвовало множество публицистов, не 
стало неожиданностью и подключение к ним Аксакова. Опубли
кованным им тогда в «Дне» статьям присуща характерная славя
нофильская аура. По поводу спора «Сиона» с «Основой» Аксаков 
рекомендовал критикам с русской стороны рассудить их честно 
и добросовестно, не пугаясь «либеральных идей» и «гуманного 
мьшшения», которые служили аргументами в этой дискуссии. 

Новый указ, позволявший евреям поступать на государствен
ную службу, приветствовался всей прессой как «своевременный». 
Конечно, возможность такой службы оговаривалась различными 
«практическими соображениями». В некоторых из них, в том 
числе высказывавшихся Аксаковым, можно было разглЯдеть 
обоснование для недопущения евреев к большинству видов 
государственной службы8• Аксаков подчеркивал , что «христи
анство - такое учение , которое . . .  указало особые начала для 
всего нравственного и духовного мира человека, а следовательно 
- и общества, и на основании этих начал . . .  пересоздает бьп 
частный , общественный, гражданский, государственный, просве
щение, науку, законодательство, отношения людей между собою, 
одним словом - всю область человеческой деятельности». Сосу
ществование евреев с российским обществом представлялось 
Аксакову так: «В христианскую землю приходит горсть людей . . .  
Они голодны, сиры, везде и всюду гонимы. Христианская земля, 
руководствуясь духом своего учителя, дает им приют и средства 
существования, свободу внутренней и гражданской жизни. Боль
ше этого она дать не может». В особенности пока евреи продол
жали оставаться под своим «еврейским знаменем». Для Аксакова 
«еврейское знамя» (ставшее в России популярным юдофобским 
мотивом) - это законы Моисея, которые представлялись ему 
полностью противоречащими христианской вере, идеалам и мо
ральному кодексу. По Аксакову, христианство и иудаизм взаимно 
исключали друг друга и гражданские взаимоотношения, которые 
игнорировали этот факт, могли покоиться лишь на лицемерии и 
неискренности. 

Аксаков констатировал, что многие русские либералы при
зывали к еврейской эмансипации «В духе современной цивили
зации». Проявление этого «духа» он видел в том, что «англичане 
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теснят славян», «В учении . . .  материалистов», «В разврате жен
щин)>. Либералы, по его мнению, не понимали, что «живуг в XIX 
веке Христианской эры)>. До тех пор пока евреи будут отвергать 
«христианское знамя)> ,  сохранять свою религию, особые еврей
ские школы, изучать и следовать Талмуду, который «противоре
чит всем принципам, лежащим в основе местной, социальной и 
государственной жизни в Христианской стране)>,- полагает пуб
лицист, - «только во имя христианских же начал, а не какой-то 
цивилизации, можно желать расширения льгот и прав для евреев, 
но нельзя же, опираясь на начала, внесенные в мир христианст
вом, требовать отрицания и отвержения этих начал!)> 

Учитывая явную аксаковскую антипатию к евреям, его уль
тимативные требования к ним можно счесть относительно мяг
кими. Он был сторонником отмены всех ограничительных 
законов, которые продолжали тяготеть над евреями: обещал им 
полную автономию, право на образование, право работать и жить 
в России (то есть устранить Черту оседлости). Евреев, по мнению 
Аксакова, можно принимать на государственную службу, но 
только под руководством христиан и в таких сферах, где евреи 
не могли бы «начальствовать над христианской нацией)>.  

Истоки аргументов, приводимых Аксаковым, коренились в 
глубине славянофильской Идеологии. Он о-;гвергал либеральную 
концепцию секулярного государства и оставался верным славя
нофильской Идее православия как жизненного, естественного 
принципа российской государственности9• Все прочее казалось 
ему «материализмом и коммунизмом)>.  Аксаковский «либера
лизм)>, гарантировавший евреям неотъемлемую свободу личной 
и общинной жизни (при необходимом в государственных инте
ресах контроле) и не более того, был нестойким и непоследова
тельным. 

Вскоре «День)> начал изображать еврейство в более мрачных 
тонах, подчеркивая открытую злонамеренность сторонников «ев
рейского знаменю>. № 25 газеты от 31 марта 1862 г. открывался 
длинной статьей, озаглавленной «Несколько слов о Талмуде)>.  
Автором ее значился А. Александров10. В этой и в последующих 
статьях сугь спора о евреях смещена с аксаковских славянофиль
ских позиций в сторону традиционной русской юдофобии, осно
вой которой был антиталмудизм. Подобные статьи, вполне 
вероятно, сказывались и на позиции самого Аксакова. Единст
венным его выступлением по еврейской проблеме в том году было 
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резюме в No 33 за 26 мая. В нем он укорял русских либералов за 
то, что они будто бы больше занимаются юридическим положе
нием евреев, чем своих «соплеменников» - русских староверов, 
которые также продолжали испытьmать жесткую правовую дис
криминацию. 

Некоторые из аргументов, выдвигавшихся в полемике между 
«Основой» и «Сионом», были морально равнозначны и для 
христиан, и для евреев, ибо апеллировали к десяти заповедям. 
Признавая это, Александров обвинял Талмуд (игнорируя особен
ности эволюции галахического права в том, что касается отно
шения евреев ко всем нееврейским народам) во враждебности 
именно учению Христа. «Иудаизм может быть понят и раскрьп 
только в Талмуде; в нем воплотился ныне весь дух еврейского 
народа, в нем вся тайна и разгадка тех непонятных и грустных 
явлений, из которых сложились быт и история этого народа» . 
Талмуд проповедует непримиримую вражду к «гаям», объяснял 
Александров. «Ибо одни Иудеи произошли от первого человека, 
а все прочие народы от нечистого духа . . .  и останутся навеки . . .  в 
аду». «Любое зло, запрещенное законом Моисея , позволительно 
по отношению к гаям. Их можно обманывать, грабить и даже 
убивать». 

Александров полагал , что современные евреи лишь притво
ряются, будто отказались от этого учения: «Предохраняя себя от 
заслуженной вражды со стороны христиан, евреи заявляют, чтn 
талмудические гаи относятся ко временам эллинизма, а не к 
христианам». Но, писал Александров , великий средневековый 
еврейский законоучитель Маймонид приравнивал христиан к 
«гаям», а «бывавшие в Польше и западных губерниях хорошо 
знают, что евреи никогда не назьmают нас иначе, чем гаями».  
Александров допускал, что «человеконенавистническое влияние 
Талмуда на евреев убывает по мере того, как те получают обра
зование и просвещаются». Однако Талмуд остается обязательным 
законом, от которого еврей не может отступить. Следовательно, 
утверждал автор, пока евреи не откажутся от Талмуда и не 
вернутся к чистым Моисеевым принципам (которые совместимы 
с христианством),  они не должны получать равных прав. Христи
ане обязаны любить, продолжал Александров, но их любовь не 
должна быть слепой. Следовательно, надо разобраться в том, что 
из себя представляют евреи, для чего лучше всего перевести на 
русский язык Талмуд. Это снимет завесу секретности со всех 
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сторон еврейской жизни, а христиане перестанут быть жертвами 
«талмудизма». Эго, и только это будет способствовать проявле
нию симпатии и милосердия к евреям, предоставлению им 
равных прав. 

Статья Александрова отличается от передовой самого Акса
кова в No 1 9  газеты «День» по нескольким важным позициям. 
Аксаков, упоминая учение Талмуда, не характеризовал его как 
противоречащее всем основным принципам жизни в христиан
ской стране. Но в споре «Христианского знамени» со «знаменем 
еврейским» Аксаков четко противопоставляет «учение Христа» 
«Моисееву закону». Александров же считал «чистое учение Мо
исея» совместимым с христианством. Однако подтекст у обоих 
авторов был одинаков. Александров готов дать евреям равные 
права только тогда, когда они отрекутся от Талмуда. Аксаков же 
не против равноправия -однако при условии, что (даже сохра
няя Талмуд) евреи никогда не будут более чем гостями в россий
ском государстве и никогда не станут существенной частью его 
организма (до тех пор, пока не покинут «еврейское знамя», то 
есть не перейдут в православие). Эта идея и стала центральным 
пунктом в последующем подходе Аксакова к еврейскому вопросу. 

В своем отношении к еврейству и Талмуду славянофилы не 
были оригинальны. С конца XVIII в. в России Талмуд неизменно 
оставался под подозрением. В 1795 г. бьmи даны особые приви
легии приверженцам антиталмудического течения в иудаизме -
караимам - на том основании, что они не признают Талмуд; 
одновременно в этом бьmо специально отказано крымским ев
реям-раввинистам. Николай I поддерживал деятельность аббата 
Л. Кьярини, профессора восточных языков Варшавского универ
ситета. В 1 83 0  г. Кьярини опубликовал свою «Теорию Иудаизма», 
в которой опирался на известную в XVIII в. работу Ж. Айзенмен
гера «Entdecktes Judentum», особенно в части нападок на Талмуд. 
Кьярини получал субсидии от правительства на свой так и не 
оконченный перевод Талмуда на французский язык1 1• Некоторые 
критики Александрова упрекали его в том, что он в большей мере 
черпал аргументы из книги Кьярини, чем из самого Талмуда. 
Этим и было вызвано предложение Александрова перевести 

Талмуд на русский язык. 
Статьи Аксакова и Александрова привлекли всеобщее внима

ние. Издатели русско-еврейского журнала «Сиою> адресовали 
Аксакову открытое письмо, в котором опровергали обвинения и 
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призывали к отделеIШю церкви от государства. Это письмо было 
опубликовано в № 33  «Дню> от 26 мая 1862 г. вместе с коротким 
и весьма надменным комментарием, подписанным «Р. С.Т.».  В 
№ 32 от 19 мая 1862 г. два ассимилированных еврея (Леон 
Зеленский и Вениамин Португалов) оспорили тезис Александро
ва о нации, следующей «диктату Талмуда». Александров ответил 
на растущую критику в свой адрес фактическим повторением 
своих аргументов в № 34 за 2 июня 1862 г. 

Затем полемика утихла почти на два года. Только 8 августа 
1864 г. Аксаков вернулся к еврейскому вопросу в статье «Что 
такое «Еврей» относительно христианской цивилизации?». Здесь 
появились новые мотивы. Продолжая акцентировать «ТО проти
воречие, которое представляет существование Еврейского пле
мени среди христианского общества», Аксаков высказьmался 
против концепции позднего ПросвещеIШя о «нейтральном обще
стве», в котором христианин и еврей, игнорируя религиозные 
различия, могут встретиться на равных (лу<пllим выражеIШем этой 
концепции было стремление М. Мендельсона «быть евреем дома 
и человеком на улице» 12). Пока христиане и евреи живут рядом, 
объяснял Аксаков, и пока каждый отстаивает свои собственные 
взгляды, они никогда не смогут найти ни духовного единства, ни 
общих моральных устоев. 

« . . . И в среде христиан очень много людей неверующих, 
отрицающих христианство. . .  В христианском обществе. . .  атеизм 
является фактом партикулярным, личным: . . .  атеисты, как бы IШ 
бьmо рьяно их отрицание ,  вращаются в том же круге христианского 
общечеловеческого сознания. . .  и на место отрицаемого не могут 
поставить ничего положительного: ни нового высшего нравствен
ного идеала, ни новой веры ... Совсем в ином отношении находятся 
к христианству Евреи. Их отрицание тем сильнее, чем теснее связь 
христианства с иудаизмом. И какая связь? Это - логическая пре
емственная связь двух исторических моментов духовного разви
тия человечества . . .  »; « . . .  христианство есть венец иудаизма -
конечная цель, к которой иудаизм стремился, которая осмыслила 
все его историческое бытие . . .  В логическом сознаIШи, как факты 
сознания,- христианство и иудаизм немыслимы один без дру
гого. . .  Что же такое Евреи в наше время? Это - воплощение 
отжившего исторического периода, это - застьmший, упразд
ненный момент общечеловеческого духовного развития . . .  притя
зания которого на дальнейшую жизнь равносильны отрицанию 
всего последовавшего после него развития человечества». 
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Аксаков ссылался на убежденность главного славянофиль
ского идеолога Алексея Хомякова в том, что «иудеи после Христа 
есть живая бессмыслица, не имеющая . . .  никакого значения в 
историческом мире». Хотя евреи и отказывались считать себя 
живым анахронизмом, для Аксакова само наличие современного 
иудаизма равнялось критике христианства. «Еврей, отрицая хри
стианство и предъявляя притязания иудаизма, отрицает вместе с 
тем логически все до 1864 года успехи человеческой истории и 
возвращает человечество на ту степень, в тот момент, в котором 
оно обреталось до явления Христа на земле»,- писал Аксаков. 

Хотя его аргументы стали более стройными, чем раньше , а 
их связь с идеями первого поколения славянофилов - более 
явной, по сути они возвращали к бьmому противопоставлению 
«христианского» и «еврейского» знамен. Изменения этих перво
начальных формулировок произошло в силу того, что Аксаков 
открыл для себя новый феномен - «просвещенных евреев». К 
такой категории относились люди типа издателей «Сиона» или 
Португалова с Зеленским, которых бьmо трудно отнести к «тал
мудистам». Они свободно говорили и писали по-русски, закон
чили российские высшие учебные заведения, далеко ушли от 
мира «кошера и трефа», пейсов и лапсердаков. Более того, они 
могли найти аргументы в пользу еврейской эмансипации, ссы
лаясь на достижения европейского просвещения. Эмансипиро
ванные евреи очевидно покинули «еврейское знамя» и Талмуд, 
но они и не могли найти себе место в идеальном христианском 
государстве Аксакова. 

Аксаков отвергал их «Путь безверия» как «отрицательный и 
комфортабельный» способ перестать быть евреями, не отрекаясь 
от иудаизма, но и не крестивuш:сь. Для него такие люди были 
всего лишь «моральными и интеллектуальными амфибиями», 
беспринципными личностями, чуждыми морального климата 
христианского общества и работавшими на распространение 
атеизма. «Прогрессивный еврей» продолжал оставаться вне 
базовых социальных и семейных принципов, по которым живет 
современное общество и которые создают атмосферу этого 
общества, действуя на его членов вне зависимости от их 
личного отношения к подобным принципам. На взгляд Акса

кова, на этих принципах покоятся моральные гарантии без
опасности любого - не только христианского - общества. Вне 
тех или иных «религиозно-нравственных законов» никакого об-
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щечеловеческого «Кодекса нравстве1mых прав и обязанностей» 
не существует, считал Аксаков. 

Подобное недоверие к русско-еврейской интеллигенции не 
было характерно лишь для славянофилов13• Распространенные в 
широких кругах русской интеллиге�щии, такие чувства бьши 
результатом поворота российского общества от абстрактной юдо
фобии (времен протеста по делу «Иллюстрации») к юдофобии 
1 870-1 880-х гг. во всем ее многообразии. Именно эта юдофобия 
и выразилась во всей поздней публицистике Аксакова. 

В 1 865 г. из-за падения читательского спроса, трудностей с 
финансированием, проблем с цензурой (и по личным соображе
ниям, включая женитьбу) Аксаков закрыл «День». Но уже в 1 867 г. 
он начал выпуск ежедневной газеты «Москва», призванной за
щищать интересы финансовых спонсоров Аксакова - москов
ского купечества14• Газета, борьба за право издавать которую 
длилась два года, стала излюбленной мишенью цензуры, многие 
из ее публикаций запрещались на срок от 1 3  до 22 месяцев. 
Однако появление своего печатного органа дало Аксакову воз
можность вновь вернуться к еврейскому вопросу. 

Аксаков опубликовал здесь всего несколько статей о евреях, 
но, как и в случае с газетой «День», они привлекли к себе всеобщее 
внимание. Лозунг «еврейского знамени» теперь сменила ко�щеп
ция «еврейских привилегий». 

В московской прессе уже в 1 864 г. описывались случаи фи
зического насилия над евреями-выкрестами и похищения ново
обращенных их бывшими единоверцами. Аксаков подхватил и 
развил эту тему в своей «Москве», заявив в No 84 от 1 5  июля 
1 867 г. : «Одно из самых привилегированных племен в России это 
несомненно евреи в наших западных и южных губерниях». На 
первый взгляд такое утверждение кажется странным,- Аксаков 
понимал, что русские привыкли смотреть на евреев как на 
преследуемую и унижаемую нацию. Поэтому он пояснял: именно 
исходя из подобного взгляда, власть и приняла законы, способ
ствующие евреям в достижении равноправия. Но в результате 
евреи получили особые привилегии. Евреи уже почти достигли 
равных прав, при этом еще и сумели организоваться в особую 
общину, которая живет автономно и на началах самоуправления. 
Евреи являются государством в государстве. Их упорная привер
женность своей системе общинного самоуправления (кагалу) 
утвердила Аксакова в мысли о неискренности заверений еврей-
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ских интеллигентов в том, что они являются (или хотят быть) 
«русскими». Он бьш уверен и в том, что на самом деле евреи лmпь 
добиваются двойного преимущества - равных прав в качестве 
российских граждан и особых прав в качестве членов еврейской 
автономной общины. В этом, по его мнению, и заключалась 
«привилегированная позиция» евреев. 

В 1867 г. интерес к кагалу бьш еще в зародьШiе. Еще за год 
до этого выкрест Яков Брафман приступил к публикации серии 
статей в провиIЩиальной газете «Виленский вестник», доказывая, 
что кагал, система общинного самоуправления евреев, созданная 
в средневековой Польше, продолжает существовать и жестко 
контролирует жизнь и деятельность всех своих членов. Кагал, по 
утверждению Я. Брафмана, предписьmает евреям эксплуатиро-� 
вать всех неевреев. 

«Кагал» быстро стал синонимом всех еврейских злодеяний и 
самым ходовым аргументом юдофобского движения. Отдавая 
должное приоритету «Виленского вестника», Аксаков понял всю 
выигрышность этой темы. Статья в «Москве» стала началом 
плодотворного сотрудничества Аксакова с Брафманом. 

В 1868 г. из-за цензурных предупреждений Аксаков прекратил 
издание «Москвы». Только в 1880 г. ему бьшо вновь разрешено 
заниматься издательской деятельностью. С 1881 по 1886 г. он 
выпускал новую газету под названием «Русь». За это время в 
России изменилось многое. Взгляды Аксакова эволюционирова
ли в сторону воинствующего панславизма. Экономика России 
переживала подъем после освобождения крестьян; однако и 
стабильность государства стала серьезно расшатьmаться револю
ционным движением. Только еврейский вопрос, казалось бы, 
оставался в своем неизменном виде. 

На самом деле правительство Александра 11 перешло от 
программы умеренной эмансипации к началу постепенной дис
криминации еврейства. Однако еврейская интеллигеIЩия усили
вала свою активность. К 1881 г. она уже издавала две 
русскоязычные газеты - «Русский еврей» и «Рассвет». Множе
ство провиIЩиальных и столичных органов печати, в особенности 
популярные «Новое время», «Киевлянин;> и «Новороссийский 
телеграф;>, сделали юдофобию приIЩипом своей издательской 
полемики. К этому времени получили широкое распространение 
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те идеи, которые Аксаков выдвигал еще в 1860-х гг .  XIX в .  Они 
заключались в отрицании самой возможности спора о еврействе 

в России без упоминания кагала как символа еврейской обособ
ленности и враждебности христианскому государству. Погромы, 

последовавшие за убийством Александра П в 1881 г. , усилили 
остроту еврейского вопроса в общественном сознании. Он обсуж

дался на страницах всех газет империи. Аксаков также вернулся 
к этой теме -в ней появились если и не новые, то достаточно 

провокационные мотивы. 
Перед погромами «Русм, которая не упоминала о евреях уже 

пять месяцев, вновь форсировала обсуждение еврейского вопро
са. Эта газета не использовала собственных местных корреспон
дентов. Она зависела от информации, поставляемой другими 
изданиями, что позволяло «Руси» выбирать из множества разно
речивых сообщений нужные ей фактьт. 

Пока масштабы погромов еще не были ясны, Аксаков вел 
полемические баталии со своими идеологическими противника
ми. В его многословной статье в № 30 за июнь 1881 г. погромам 
было уделено столько же места, сколько и нападкам на «либе
ральную прессу». За убийством царя 1 марта 1881 г. последовало 
множество газетных инсинуаций со стороны всех общественных 
лагерей, обвинявших друг друга в разжигании смуты. Сейчас, 
писал Аксаков, либералы стараются объяснить погромы агита
цией и подстрекательством популярной прессы. Либеральные 
газеты (такие, как «Порядок» в С-Петербурге или киевская 
«ЗарЯ>>) демонстрировали этим, по его мнению, свое бессилие 
или неспособность увидеть реальное положение вещей. Аксаков 
считал это типичным: для либеральной прессы: она ухватилась за 
темы «эксплуатации» крестьян кулаками или рабочих фабрикан
тами только из желания прослыть модной. «Еврейская эксплуа
тацИЯ>>, которую уже разоблачали другие органы печати, 
игнорировалась либералами, поскольку разговор о ней касался 
понятий «национальности» и «религиозности» и, следовательно, 
бьm вне рамок либеральной парадигмы. 

Спор с либералами на страницах «Руси» продолжался весь 
1881 г. Газета утверждала, что погромы явились ответом на 
«еврейскую эксплуатацию христиан». Именно в таком контексте 
«Русм предлагала искать средства от повторения антиеврейских 
беспорядков. Подобные взгляды разделял и сам Аксаков. Он 
видел в погромах протест многострадального русского народа. 
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Причина беспорядков вполне могла лежать в том страхе и 
беспокойстве , которые последовали за убийством царя. Скорее 
всего сознательное подстрекательство играло лишь второстепен
ную роль, а первопричина крылась в самой общественной пси
хологии. Аксаков особенно подчеркивал то, что в газетах писалось 
об ущербе ,  нанесенном еврейскому имуществу, и было гораздо 
меньше упоминаний о насилии над самими евреями. Погромщи
ки были вооружены ломами и топорами, а не огнестрельным 
оружием и использовали их только для разрушения имущества, 
а не для убийства, полагал Аксаков, считая это осмысленным 
поведением погромщиков. В действительности грабежей не бьшо, 
а еврейское добро расхватьmали только мародеры-люмпены, 
следовавшие за погромщиками. Не трогали собственность ни 
христиан, ни «хороших» евреев, за которых мог заступиться 
кто-нибудь из толпы15• Толпа кричала: «Оставьте нам, это [ев
рейское добро] - наша кровЬ»16. Аксаков настолько романтизи
ровал погромы, что даже отрицал случаи массового распития 
алкоголя из разгромленных еврейских шинков. 

«Руси» удалось обJiагородить погромы, представив их движе
нием в поддержку властей: статья в No 30 за июнь 1881 г. провоз
глашала, что крестьяне действовали с искренним убеЖдением в 
поддержке погромщиков со стороны закона. По мнению Акса
кова, погром они считали делом законным и не антиправитель
ственным, полагая, что п одрыв еврейской мощи служит 
национальным интересам. Все это позитивно оценивалось 
«Русью». Конечно, самосуды и насилие не могли беспрепятст
венно продоJIЖаться. Газета бьша согласна с применением силы 
властями. Однако ситуация не требовала масштабных мер безо
пасности . Убийство нескольких евреев произошло в ходе беспо
рядков, в которых участвовали тысячи людей, и их всех можно 
было бы обвинить в нем. К тому же, убеЖдал Аксаков, «физиче
ское насилие вызвали сами евреи, хватавшие револьверы и 
стрелявшие в толпу»17, что и спровоцировало погромщиков. 
После нежинского погрома, во время прекращения которого 
войска застрелили около 3 0-ти христиан, «Русь» вопрошала: как 
можно оправдать такое кровопролитие ,  если погром грозил толь
ко еврейскому имуществу?18 

Именно на таком фоне «Русь» и обратилась к проблеме 
предупреЖдения новых погромов. Газета высказала пожелание, 
дорогое всему славянофильскому движению, о необходимости 
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связи правительства с народом, не находя мотивов, по которым 
«христианская кровь может быть пролита ради евреев». Как 
отмечалось в газете, репрессии в отношении погромщиков ни
когда не смогуг убедить людей в способности принять законные 
меры против беспощадной эксплуатации со стороны евреев. 
Анализируя административное управление в сельской местности, 
«Русь» подчеркивала: в атмосфере слухов и неопределенности 
простому народу просто не к кому обратиться за разъяснениями . 
Волостные старосты и исправники бьmи в глазах крестьянской 
общины только представителями полиции и налоговых служб. 
От имени центральной власти могли бы выступить губернаторы, 
обладавшие достаточными полномочиями, но бюрократы не 
бьmи способны на диалог с крестьянством. Эго, по мнению 
газеты, и вызвало беспорядки, которые были развязаны для того, 
чтобы привлечь внимание начальства. «С другой стороны, в 
белорусских губерниях крестьяне часто обращаются за объясне
ниями к предводителю дворянства, если он обладает хорошей 
репутацией в их среде. К сожалению, в среде Великороссии, а 
также на ее юге и западе, начальство не внушает обществу такого 
доверия»19• 

Подобный подход бьm характерен для всех заметных деятелей 
славянофильского движения. Они видели правительство отрезан
ным от нужд и чаяний народных армией бюрократов, чья функция 
сводилась не к сотрудничеству с народом, а к его принуждению. 
Публикации «Руси» являлись отголоском некой сокровенной 
аксаковской мечть1, которую он никогда прямо не обнародовал. 
Сразу же после освобождения крестьян Аксаков заявил в «Дне», 
что теперь существование сословия крупных землевладельцев и 
в особенности его привилегированное положение утратили 
смысл. Взамен дворянство должно превратиться в служилое 
сословие, направить активность на работу в земстве, новом органе 
местного самоуправления20• Тогдашнее русское дворянство резко 
отвергло мечть1 славянофила, и «День» даже потерял вследствие 
своей позиции треть подписчиков, но сама идея продолжала жить 
в сознании его издателя21 .  

Если Аксаков и «Русь» затруднялись в выборе способа пре
сечения погромов, то они явно сознавали, что это не предлог для 
получения евреями равных прав. А именно этого добивалась 
еврейская и часть либеральной прессы. В атмосфере обществен
ной подавленности, вызванной погромами , настойчиво зазвучали 
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предложения покончить с особым «еврейским законодательст
вом», дискриминационность которого подразумевала, что евреи 
не находятся под полновесной защитой закона. Аксаков бьш 
решительным противником подобной позиции. Он вновь упомя
нул о «привилегированном статусе» евреев в России. Если евреи 
получили так много от эксплуатации крестьян, будучи ограниче
ны законодательством, задавался вопросом Аксаков, то что же 
будет, когда они получат равные права? 

«Трудно понять, в силу каких филантропических, политиче
ских, адМИнистративных или экономических соображений мож
но предъявлять требование об уничтожении Черты оседлости . . .  
Либерализм относительно евреев - кабала для русского населе
ния; образ действия, согласный будто бы с указаниями «совре
менного прогресса)> ,  другими словами - снятие плотины, 
задерживающей напор на остальную Русь еврейского потока, в 
сущности, послужил бы только к регрессу русского народа, ибо 
остановил бы его самобытное экономическое развитие)>22• 

Во время этого спора Аксаков вновь обратился к старому 
мотиву - изображению христианства как антитезы иудаизму. 
В длинной статье в № 3 1 за 1 3  июня 1 8 8 1 г. он воспроизвел эту 
идею ,  однако с некоторыми существенными новациями. Евреи 
представлены носителями того духа, который достиг своего 
высшего проявления лишь в христианстве. К сожалению, евреи 
отвергли Христа и его послание, предназначенное для всего 
человечества. В своей расовой гордыне они, считая себя «из
бранным народом)> ,  стремятся к материальному владычеству 
надо всем миром. Христианское учение представляет собой 
конечную точку развития «семитической идею> ,  основанной на 
Танахе . С тех пор евреи сумели создать только искаженное 
продолжение Танаха - Талмуд, с его ненавистью ко всем 
неевреям. «Еврейское знамю> для Аксакова теперь было не 
просто соблюдением Моисеева закона, но намеренной подта
совкой или искаженным развитием библейских .идей. Сила 
евреев - не пассивная , она вдохновляется сознательным и 
активнейшим отрицанием христианства, нашедшим выраже
ние в Талмуде. Это не просто неприязнь к христианству: 
Аксаков рисует «талмудическую идею)> как «принцип отрица
ния», направленный против христианской цивилизации в са
мом широком ее понимании. «Так как семитическая идея 
заквашена отныне на начале отрицания, то вселенское миро
державство евреев выражается . . .  в постепенном духовном под-
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тачивании христианского мира и во внешнем, материальном над 
ним преобладании посредством самой греховной, самой безнрав
ственной из сил - силы денег, иначе - в эксrmуатаци:и». 

По оценке газеты, еврейская опасность лишь совсем недавно 
стала грозить православной Руси. (К католическо-протестантско
му Западу славянофилы большой любви не питали.) «Иудаизм, 
в наши дни, является не только матерьяльным могуrnеством, но 
и духовным, входя постепенно во все духовные и нравственные 
изгибы христианского бытия. Он господствует не только на 
бирже, но и в журналистике - как, напр., в Австрии, - он 
проникает, особенно в Германии, в сферу искусства и литерату
ры. . .  в область социального внутреннего процесса европейских 
обществ, везде и всюду внося свой дух отрицания» .  «Русь» 
опубликовала серию статей, многозначительно озаглавленных -
«Покорение евреями Германии»23. 

Еврейскому господству противопоставлялось антисемитское 
движение. «Антисемитическое движение, антисемитический со
юз, возникший недавно в Германии, в стране, стоящей во главе 
европейской культуры, - это не есть исчадие религиозной нетер
rm:мости, продукт грубого невежества, ретроградства и т. д. ,  как 
думают наши наивные либераль1. Это есть признак времени, 
свидетельствующий о пробуждении общественного сознания . . .  
Во всяком случае, западноевропейскому христианскому миру 
предстоит в будуrnем . . .  борьба с иудаизмом, стремящимся заме
нить миродержавную христианскую идею другою семитическою 
же идеею, также миродержавною, но отрицательною, но анти
христианскою»24. 

Так славянофильство, долго не признававшее своего идейного 
родства с немецким романтизмом, вновь обратилось к Германии. 
Одним из порождений этого романтизма был антисемитизм25. 
«Русм давно уже пропагандировала на своих страницах опыт 
антисемитских движений в Германии, Венгрии и Польше26 как 
образец для российской юдофобии. Вместе с «Новым временем» 
«Русь» стала главным поставщиком в Россию идей европейского 
антисемитизма. Долг Западу, однако, был с лихвой возвращен: 
миф о всевластном и всемогуrnем кагале как часть мифа о 
еврейском заговоре пришел из России и вскоре стал неотъемле
мой частью европейского антисемитизма27. 

Ничто так не выявляет этих заимствований с Запада, как 
публикация в № 2 1  за 1 ноября 1 883 г. фальшивого «Воззвания 
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к Израилю». Этот документ, перепечатанный из французской 
газеты «L'Anti-Semitique», был типичнейшей подделкой европей
ского антисемитизма. В документе содержалась «секретная речм, 
приписьmаемая Адольфу Кремье, который будто бы произнес ее 
при основании Всемирного еврейского союза. В «речи» вьщви
гался ряд важнейших задач для мирового еврейства, вьпекающих 
не из гражданского долга евреев какой-либо страны, а якобы из 
«единства избранного народа». С возрастанием его силы, уже 
проявивпшмся в упадке церкви и господстве евреев в журнали
стике и банковском деле Западной Европы, евреи добьются 
превосходства и поработят весь мир. 

Эта «речь» являлась весьма действенным орудием антисеми
тизма - в первую очередь потому, что бьmа вложена в уста 
Кремье. Член двух французских правительств, побьmавший ми
нистром юстиции, Кремье был символом ассимилированного 
еврея. Сохраняя верность своему народу (Кремье бьш известен 
своими выступлениями в защиту притесняемых евреев по всему 
миру), он в то же время оставался патриотом и лояльным 
гражданином Франции. Некоторые еврейские публицисты при
водили Кремье как пример того, какими станут эмансипирован
ные евреи. 

Представить его позицию как лицемерное притворство бьшо 
сильным ходом антисемитов. Аксаков незамедлительно проком
ментировал публикацию «речи»: «Таково свидетельство евреев о 
самих себе, данное не в какие-либо Средние века, а во второй 
половине XIX века, изложенное и сформулированное не каким
либо еврейским изувером, религиозным фанатиком или грубым 
невеждой, а одним из светил французской магистратуры, знаме
нитым, авторитетным юристом, «передовым человеком» своей 
эпохи, творцом и борцом революции, одним из правителей 
республиканской Франции, заведывающим вместе с другими 
«передовыми» французскими вольномыслителями судьбою 
французского народа, словом: г-м Кремье. Это тот самый, на 
которого так любят указьmать представители нашей интеллиген
ции известного пошиба, приговаривая России в поучение и 
назидание: «Вот-де истинно просвещенная страна Франция: она 
не побоялась вверить французское правосудие просвещенному 
еврею, ибо в сфере высшей культуры и прогресса идеалы у всех 
равны! . .  » Признает ли теперь наша интеллигенция тождествен
ность своих идеалов с еврейскими?»; «Но всего важнее в насто
ящем случае - это раскрытие самой сущности еврейского 
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религиозного идеала и различия между еврейским и христиан
ским единобожием . . .  Торжество религиозной истины для Евреев 
не водворение царства духа и правды . . .  а создание могуществен
ного земного царства Еврейского, превознесенного над всеми 
народами . . .  одного привилегированного у Господа племени». В 
данную аксаковскую концепцию иудаизма как отрицания хри
стианства это укладывалось превосходно. 

Публикация «Воззвания» вызвала грандиозный скандал. Та
кие юдофобские органы печати, как «Новое время» ,  поспешили 
воспользоваться им, а русско-еврейская пресса, представленная 
«Недельной хроникой Восхода» и «Русским евреем», энергично 
отрицала подлинность документа. Аксаков, как мастер полемики, 
был готов к нападкам оппонентов. Он призывал не смущаться 
«кроткой и душераздирающей» критикой еврейского издателя 
Льва Бинштока, которую тот высказал в No 251 «Русского курь
ера». Биншток сетовал на то, что репутация Аксакова может 
испортиться из-за его нападок на целую нацию (евреев) и на 
такого деятеля, как Кремье28. 

Встретив бурю критики, Аксаков слегка отступил, допустив 
вероятность подложности документа. Но, считал он, если это так, 
то евреи Западной Европы должны были бы опровергнуть доку
мент при первом же его появлении. Следуя принципу: «что я 
написал - то написал», Аксаков фактически пересказьmает сво
им читателям основные идеи «Воззвания», подводя их к выводу 
об антихристианской и антисоциальной сущности еврейства. На 
этом тема была закрыта. 

Следующие три года, вплоть до своего закрытия ,  «Русь» 
еврейского вопроса почти не касалась. Несколько статей ,  поя
вившихся на се страницах, были перепечатанными из других газет 
случайными отрьmками сообщений их специальных корреспон
дентов. Ни одна из этих публикаций не привлекла особого 
внимания и не затронула новых тем. Отметим только статьи 
философа В. Соловьева, который сочувственно описьmал роль 
русской культуры и просвещения в трансформации еврейской 
среды. Отмстим, что этот процесс, пик которого уже миновал, 
Аксаков прежде не замечал. 

Русско-еврейская пресса, для которой аксаковские издания 
всегда были пугалом, стала игнорировать «Русм. После смерти 
Аксакова еврейские публицисты скорее сожалели о погибшем в 
нем таланте, нежели осуждали покойного29• 
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Некоторые из этих публицистов попытались определить роль 
Аксакова в эволюции российского антисемитизма. В обращении 
Аксакова-журналиста к еврейскому вопросу они видели пример 
вырождения тех идеалов славянофильства, которые он стремился 
выражать в своих изданиях. Этот процесс прошел ряд стадий: от 
публичной защиты оскорбленных евреев в деле «Иллюстрации», 
через рассуждения о «еврейском знамени»- к русской юдофобии 
с ее мифом о всевластном кагале, которая под конец бьmа 
снабжена новейшими заимствованиями из европейского антисе
митизма. 

Мы постарались проследить это вырождение в его хроноло
гической последовательности; можно выявить и последователь
ность логическую. Элементы юдофобии бьmи заложены уже в 
идеях раннего славянофильства. Взгляд Хомякова на евреев как 
на «живое противоречие» может послужить здесь идеологической 
точкой отсчета. Славянофильское движение оказалось и весьма 
восприимчивым к соблазнам европейского антисемитизма. По
казательна та легкость, с которой были восприняты в 1876 г. 
лозунги немецкого антисемитизма Юрием Самариным, солидар
ным с оценками «влияния евреев на современный мир»: «В сфере 
политики - это поклонение успехам и культ золотого тельца; в 
философии - ограниченный материализм; в социальной жизни 
это подгонка всех исторических институтов под сугубо манче
стерскую доктрину, которая выражается в приоритете абстракт
ного роста производства ради него самого же; в семье это 
индивидуалистические чувства как единственная основа всех 
действий; в деле образования все подчинено развитию инстинк
тов и управлению ими по системе «стимул - реакция», не более 
того; вьnпеперечисленные намерения направлены на эксплуата
цию паразитическими элементами простого народа»30• 

Подобные идеи бьmи развиты аксаковской периодикой, ко
торая создала концепцию привилегированной «Талмудической 
муниципальной республики» - кагала. Из этих элементов был 
сконструирован миф о всеобщем антихристианском заговоре 
евреев, послуживший строительным материалом и для ньrnеш
него антисемитизма. Философские и социологические обобще
ния обратились в яркий обвинительный акт. 

Существует тенденция рассматривать аксаковскую юдофо
бию вне контекста русского консерватизма. Н .  И. Цимбаев, на-
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пример, считает, что в конце своей жизни Аксаков полностью 
отошел от славянофильства и его идеология превратилась в смесь 

3 1 х Ру � 
национализма и панславизма . отя « сь» в своеи трактовке 
еврейского вопроса бьша близка к консервативному «Новому 
времени», такая связь еще не означала идеологической конвер
генции. 

В 1 860-1 870-х гг. взгляды Аксакова очень походили на 
взгляды некоторых русских либералов, особенно тех, которые 
группировались вокруг газеты «Голос». «Голос» относился к 
евреям с подозрением и неприязнью и часто предоставлял свои 
страницы печально известному автору «Книги Кагала>> - Я. 
Брафману. Эта неприязнь проистекала из экономических транс
формаций жизни в пореформенной деревне. Русские либералы 
писали о проблеме роста «кулаков>> и «мироедов>>, пользовавших
ся экономической нестабильностью для обмана и разорения 
крестьян. Евреи русского северо-запада, о которых столичные 
либералы почти ничего не знали, легко могли бьпь представлены 
в роли подобных же эксплуататоров крестьянства. 

Аксаковское славянофильство включало массу либеральных 
элементов: требование свободы прессы и религиозной терпимо
сти. В аграрном вопросе Аксаков также следовал либеральному 
направлению. С проблемой эксплуатации в городских условиях 
он мог хорошо ознакомиться, общаясь с московским купечест
вом, которое жаловалось на еврейскую конкуренцию еще в 1 790 г. 
По-видимому, связь между славянофильской и либеральной кон
цепциями еврейского вопроса заслуживает своего дальнейшего 
исследования. 
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М .  Бейзер (Иерусалим) 

ЕВРЕИ ЛЕНИНГРАДА ПЕРЕД ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙНОЙ: СОЦИАЛЬНЫЙ 

И ЭТНОКУЛЬТУРНЫЙ ОБЛИК* 

Но безмолвствуют могилы, 
Знамя старое в пьши! 
Эти люди, эти силы 
Отгремели и уuши. 

Семен Фруг 

И всей стране хочу поведать я 
Про радостный и светлый жребий мой. 
Врачами стали наши сыновья, 
Звезда горит над нашей головой. 

«Счастье». Еврейская народная песня. 
Перевод Л. Длигач. 

в течение одного десятилетия 1929-1 938 гг. СССР изменился 
до неузнаваемости. Накануне этого периода еще существова

ла частная собственность на землю и средства производства. В 
стране имелись тысячи независимых или почти независимых об
щественных организаций. Наука, литература, искусство были от
носительно автономны. Национальные культуры, в их 
пролетарском варианте, поощрялись. По прошествии «фатально
го десятилетия» Советский Союз превратился в тоталитарное го
сударство, в котором частная собственность была отменена, 
национальные культуры подавлены, а всякие формы обществен
ной деятельности и выражения независимого мнения были запре
щены. 

В то же время индустриализация, объявленная в рамках 
«первого пятилетнего плана» (1 928-1932 гг. )  и продолженная в 

* Статья основана на материалах докторской диссертации автора «Евреи 
Ленинграда (Петрограда) между мировыми войнами», защищенной в Еврейском 
университете в Иерусалиме. Исследование было выполнено при поддержке Levi 
Eshkol Scholarship Fund Ьу the Ministry of Science and Art (Israel) и Memorial 
Foundation for Jewish Culture (New York) . 
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последующие «пятилетки», привела к новому разбуханию бюро
кратического аппарата, к небывалому росту занятости населения 
в промышленности и науке. Нужда в квалифицированных кадрах 
для стремительно расlllliряющегося промышленного сектора за
ставила власти прекратить преследование старых «спецов». В 
193 1  г. секретная инструкция предписьmала улучшить отношение 
к технической интеллигенции и повысить ее материальное поло
жение. Усилилась дифференциация доходов меЖду городом и 
деревней, меЖду квалифицированными и рядовыми работника
ми. В результате смягчения «классового» подхода при приеме в 
ВКП(б) процент членов партии, не занятых физическим трудом, 
уже в 1 932 г. достиг 38,2%1• Однако лучшим решением проблемы 
кадров партия считала подготовку новой интеллигенции,  которая 
являлась бы продуктом коммунистического воспитания, своим 
образованием и карьерой всецело обязанной режиму. Молодым 
специалистам, окончившим институты, открывались возможно
сти быстрого социального продвижения. Для подготовки юно
шества и молодежи к работе в науке и технике государство пошло 
на отмену всех экспериментов в методике обучения в школе и 
вузе, начатых в 20-х гг. Снова были введены экзамены, снижена 
роль рабфаков. Лекционный метод обучения, замененный в 
середине 20-х гг. на менее авторитарный «бригадно-лаборатор
ный», вернулся в вузы в 30-е гг.2. 

В программе индустриализации Ленинграду была отведена 
первостепенная роль. В осуществление решений пленумов ЦК 
1 928  и 1 929 гг. «Об улучшении подготовки новых специалистов» 
и «0 кадрах народного хозяйства» в начале 30-х гг. в Ленинграде 
открылось более десятка новых отраслевых учебных институтов, 
в основном готовивших специалистов технических профессий. 
Соответственно выросло количество студентов в высших учеб
ных заведениях. Если в 1 928 г. в 18-ти ленинградских вузах 
обучалось 34 тыс. студентов, то накануне войны с Германией в 
1 941  г. существовало уже 62 вуза, в которых обучалось 85, 1 тыс. 
студентов3 • 

В Академии наук гуманитарии, оказавшиеся в тисках марк
систского единомыслия, заняли подчиненное по отношению к 
естественным наукам положение4• Количество научных работни
ков в СССР с 1929 по 1 940 г. увеличилось в 4,4 раза. К 1 940 г. в 
Ленинграде насчитывалось 146 научных учреЖдений (во всей 
стране в 1 941 г. - 1 821 ) ,  в которых работало 5660 научных работ-
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ников - 5,8% всех ученых страны, и это несмотря на перевод 
Академии наук со многими академическими учреждениями в 
Москву в 1 934 г. 5• 

Отводя важную роль Ленинграду в деле подготовки кадров, 
Сталин «выделил» его и в период массового террора, который 
начался сразу после убийства С. М. Кирова 1 декабря 1 934 г. и 
затронул все слои населения города. За время своего пребывания 
на посту первого секретаря Ленинградского обкома ВКП(б) (с 
1 926 г. ) Киров превратился из партийного деятеля второй шерен
ги в одну из важнейших фигур в партии,  полновластного прави
теля в городе, олицетворявшем западные веяния в России и 
известном своими традициями неповиновения властям. В глазах 
Сталина Ленинград выглядел второй столицей государства, кон
курировавшей с Москвой, а молодой, энергичный, русский по 
национальности Киров мог казаться соперником лично ему в тот 
момент, когда роль русского патриотизма во внутренней поли
тике стала расти6. 

По свидетельству очевидца, в декабре 1 934 г. бывали ночи, в 
которые в подвалах Ленинградского управления внутренних дел 
расстреливали до двухсот человек7• Сразу после убийства Кирова 
Военный трибунал приговорил к расстрелу 37 «белогвардейцев»8. 
В январе 1 935 г. Зиновьев, Каменев и ближайшие к Зиновьеву 
члены «ленинградской оппозиции» Григорий Евдокимов ( 1 884-
1 936), Иван Бакаев ( 1 8 87-1936) и другие бьши осуждены на 
различные сроки по так называемому делу «московского центра». 
За этим последовали новые суды и приговоры, в частности суд 
над лидерами ленинградского комсомола, из которых НКВД 
сформировал «ленинградский центр», якобы направлявший 
убийцу Кирова Л. Николаева. В течение нескольких месяцев по 
крайней мере 30--40 тыс. человек были арестованы и высланы 
из Ленинграда за принадлежность в прошлом к «классу эксплу
ататоров»9. Террор привел почти к полной смене правящей элиты 
в городе. Из 1 54-х ленинградских делегатов XVII съезда партии 
только двое присутствовали на следующем, XVIII съезде 10• 

Репрессии 30-х гг. не изменили курса партии на повышение 
статуса технической интеллигенции. Хотя между 1 933 и 1 938  гг. 
в результате «чистою> и арестов коммунистов Ленинграда умень
шилось почти на 1 00 тыс. ( 44% ) 1 1 ,  прием интеллигенции в партию 
продолжался. В 1 937 г. из 1 076-ти коммунистов Ленинградского 
металлического завода 1 70 имели высшее и 277 среднее образо-
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вание, то есть принадлежали к инженерно-техническому персо
налу и администрации12• 

Централизация СССР осуществлялась географически вокруг 
Москвы, а этническим ядром был провозглашен русский народ. 
Уже в 1929 г. началась борьба с «коренизацией», то есть провоз
глашенной Х съездом ВКП(б) политикой опоры на национальные 
кадры на местах. Права республик бьши ограничены, а нацио
нальная интеллигенция разгромлена. С 15 мая 1 934 г. постанов
лением «0 преподавании гражданской истории в школах СССР» 
правительство взяло курс на русский патриотизм13• Историю 
России, в противоположность бывшей «классовой» школе Ми
хаила Покровского, отныне было приказано рассматривать как 
историю борьбы за создание сильного государства. Опубликова
ние 27 января 1 936 г. «Замечаний» Сталина, Жданова и Кирова 
по поводу конспектов учебников по истории СССР и новой 
истории заверumло поворот партийного курса к русскому наци
онализму. Как и при самодержавии, история России мифологи
зировалась. Возрождался культ «прогрессивных» царей и 
полководцев14• 

В условиях предпочтения всего русского во внутренней по
литике и усиления конфронтации СССР со своими соседями 
«экстерриториальные» народы вызывали особое недоверие вла
стей. Неустойчивость советско-германских отношений отрица
тельно сказалась на положении советских немцев как 
потенциальной «пятой колонны»15• За ухудшением отношений с 
Польшей последовала частичная депортация советских поляков 
из пограничных районов16• Конфликт с Японией прозвучал при
говором для корейцев Дальнего Востока. 

Борьба с религией возобновилась вместе с ростом террора. 
Однако, несмотря на это, перепись населения 1 937 г. показала, 
что более половины (52,6%) советских граждан в возрасте 1 6-ти 
лет и старше верят в Бога. Среди христиан этот показатель 
равнялся 54,5%,  среди мусульман - 66,2%, у евреев - 1 7 ,4%17• 
Уравнение служителей культа в правах, провозглашенное кон
ституцией 1 936 г" было воспринято некоторыми чересчур уж 
буквально, настолько, что в ряде случаев верующие делали 
попытки выдвигать священников КандИдатами на выборах в 
Верховный Совет, назначенных на декабрь 1937 г. 1 8. Естественно, 
что в ответ власти усилили преследование религии и священно
служителей. Особо жесткий курс бьш взят по отношению к 
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религиям «экстерриториальных» меньшинств, в частности поля
ков и немцев, служите.Ли которых все чаще обвинялись в шпио
наже в пользу иностранных держав19• 

Новые учебники истории, пропитанные великорусской 
идеей , мало подходили для изучения в национальных школах, 
поэтому число этих школ стало повсеместно сокращаться, а после 
постановления партии и правительства об обязательном препо
давании русского языка в школах нацменьшинств в марте 1 938 г. 
оставшиеся национальные школы Ленинграда и других ГОJ:Юдов 
России были ликвиди]Х)ваны. С 1 936 г. начала свертьmаться, а с 
1 937 -1938 гг. прекратилась почти всякая партийная работа с 
нацменьшинствами на их языках. В Москве и Ленинграде закры
лись национальные Дома просвещения и последние периодиче
ские издания на национальных языках20• Объявление Сталина 
Главным Историком подразумевало ликвидацию профессиональ
ных историков, тем более национальных гуманитариев. 

Рост населения Ленинграда резко замедлился после введения 
ПJ:ЮПИСКИ в 1932 г. и, в сущности, прекратился в результате 
массового террора, сопровождавшего убийство Кирова. Убыль 
горожан в эти годы нередко превышала их естественный и 
механический прирост. Если в течение 1928-1 932 гг. числен
ность населения города воз]Х)сла почти на 58%, с 1 677 тыс. до 
2642 тыс. ,  то в последующее пятилетие ( 1 933-1 937 гг. ) она, по 
одним данным, выросла не более чем на 1 ,4%, а по другим -
уменьшилась на 5,5%21 • За тот же период численность евреев 
упала до 1 84-173 тыс. человек (минус 1 %), не считая военно
служащих, работников НКВД и заключенных. Можно предполо
жить, что Ленинград из-за террора на время потерял 
притягательность в глазах потенциальных мигрантов из местечек, 
из которых в город стекались массы евреев в 20-е гг. Однако 
следующая перепись, 1 939 г. , зафиксировала новый прирост го
родского населения, достигшего 3 1 9 1  304 человек (евреев -
201 542). В 1939 г. евреи составляли 6,31  % всего населения города, 
в 3,7 раз превышая по численности украинцев, занимавших 
вто]Х)е место нацменьшинств22. 

Кроме того, 1 7  7 1 1 евреев проживало в Ленинградской обла
сти, причем 12 994, или 73,4%, из них концентрировались в 
наиболее значительных городах и в ближайших пригородах Ле
нинграда: Слуцке (Павловске) - 20 13 чел. , Пскове - 1 068, 
Старой Руссе - 828,  Красногвардейске (Гатчине) - 780, 

3 Вестник Еврейского университета № 1 ( 17) 
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Сестрорецке - 750, Новгороде - 639, Парголове - 60 1 ,  
Луге - 554 и др.23 • 

На 103  929 ленинградских евреек приходилось лишь 97 6 1 3  
евреев, и это несмотря на то, что большая часть евреев бьши 
недавними иммигрантами, среди которых обычно преобладают 
мужчины. В данном случае ситуация отражала половую диспро
порцию в целом по СССР (47,6%)24, сложившуюся после войн и 
погромов, а также, по-видимому, в результате ленинградских 
«чистою>, среди жертв которых евреи-мужчины, широко пред
ставленные в наиболее пострадавших от репрессий слоях, должны 
бьши составить более высокий процент. 

Т а б л и ц а  1 

Национальный состав населения Ленинграда* 

Националь- 1926 1939 
ность 

тыс. чел. % тыс. чел. % 

Русские 1386,9 85,9 2776,0 87,0 

Евреи 84,5 5,2 201 ,5  6 ,3  

Поляки 34,0 2,1  20,6 0,7 

Немцы 1 6,9 1, 1 10 ,1  0 ,3  

Эстонцы 1 5,8 1 ,0 1 5,2 0 ,5  

Белорусы 14,6 0,9 32,4 1,0 

Латыши 1 2,0 0,7 9,7 0,3 

без латгальцев с латгальцами 

Украинцы 1 0,8  0,7 54,7 1 , 7  

Татары 7,3 0,4 3 1 , 5  1 , 0  

Финны 6,7 0,4 7,9 0,2 

Литовцы 5,9 0,4 4,7 0, 1 

Прочие 1 8,6 1,2 27,0 0,9 

В с е г о 1614,0 100,0 3191 ,3 100,0 

* Источники: Юхнева Н. В. Петербург-Ленинград - многонациональный 
город // Мы живем на одной земле. Население Петербурга и Ленинградской 

области. СПб" 1992. С. 52; Российский государственный архив экономики 
(далее - РГАЭ), ф. 1 562, оп. 336. 
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Социальные позиции ленинградских евреев, проживавших во 
втором по значению городе страны, укрепились в период инду
стриализации. На роль новой советской интеллигенции и чинов

ничества как нельзя более подходила происходившая из 
провинции еврейская молодежь, не знавшая в прошлом ничего 

кроме нищеты и унижений и не видевшая альтернативы предан
ному служению советской власти. Социальному продвижению 

евреев способствовала их высокая образованность. В 1 939 г. 286 
ленинградцев из тысячи имели среднее образование. У евреев 

этот показатель равнялся 402. Число лиц с высшим образовани
ем достигало у евреев 123  на тысячу, превышая средний 

показатель (3 1 )  в четыре раза. У русских к моменту переписи 
только 27 человек на тысячу закончили вуз, у украинцев -
53,5 ,  у белорусов - 39,5. 

Из общего числа 78, 1  тыс. студенгов25 1 6  258 евреев (9558  

юношей и 6700 девушек) одновременно обучались в высших 
учебных заведениях Ленинграда, составляя 2 1  % всех студентов 
города. И это в то время, когда во многих американских универ
ситетах все еще существовала процентная норма для евреев. 

Каждый пятый студент в Ленинграде бьm евреем, а каждый 
двенадцатый еврей учился в вузе26. 

Типичным представителем ленинградской еврейской моло

дежи был Илья Усыскин ( 19 1 0-1934), погибший в результате 
аварии гигантского стратостата. Родившись в Ярославле в семье 

рабочего, Усыскин в 1 7-летнем возрасте поступил в Московское 
высшее техническое училище и вступил в комсомол. Годом позже 

он перевелся на физико-механический факультет Ленинградско
го политехнического института, чтобы посвятить себя научной 

деятельности. Закончив институт в 1931  г. , Усыскин был оставлен 
аспирантом на кафедре и одновременно начал работать в Физи -
ко-техническом институте, руководимом академиком А Ф. Иоф

фе ( 1 880-1 960). Через два года, став специалистом по 
космической радиации, в возрасте 24-х лет он был избран для 

участия в широко разрекламированном полете в стратосферу, 
приуроченном к XVII съезду партии27• 

Головокружительную карьеру сделал выходец из бедной мно

годетной семьи из Винницкой области Исаак Зальцман ( 1 905 -
после 1985). Поступив в 1 933 г. рядовым инженером на «Красный 
путиловец» (с 1 934 г.- завод им. Кирова), он в 1 938 г. в возрасте 
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33-х лет стал директором этого завода, а в 1 942 г.- наркомом 
танковой промышленности28• Подобных биографий было множе

ство. 
Характерным признаком изменения жизни ленинградских 

евреев стало получение еврейскими женщинами высшего обра
зования. Так, отношение доли евреек с высшим образованием к 

тому же показателю у евреев-мужчин в 1 939 г. достигало 0,66, в 
то время как у русских та же пропорция равнялась 0 ,48, у поляков 

- 0 ,45, у татар - 0,34, у белорусов - 0,33. Похожая картина 
наблюдалась и в распределении по полам студентов вузов разных 

национальностей29• 
По  уровню образования евреи Ленинградской области мало 

отличались от своих собратьев в областном центре; среди них 
было 97% грамотных,  326 обладали средним и 70 высшим 
образованием на тысячу человек. Эти показатели намного 
превосходили областные цифры для русских - 84% грамот

ных, 74,6 обладателей среднего и 3 ,6  - высшего образования 
на тысячу человек. Очевидно, сельское еврейское население 
области не было типично сельским, работая и учась в самом 
городе30• 

Возможности, предоставленные евреям советской властью, 
неустанно акцентировались пропагандой. Так, в 1 934 г. «Ленин
градская правда» сообшала о специальной группе для музыкально 

одаренных детей, образованной при Консерватории. Большин
ство занимавшихся в ней ребят были евреями. Сын стрелочника 
Эйдемиллера учился музыке вместе с сыном писателя Алексея 
Николаевича Толстого. Трехлетнему вундеркинду Лялику Берма

ну давал уроки игры на фортепьяно знаменитый профессор 
С. Савшинский. При этом Лялик получал стипендию в 500 руб. 

и «академический» паек. «Кто бы позаботился о судьбе сына 
невзрачного револьверщика на Западе?» - риторически спраши

вала газета3 1-32• 
Отражая фактическое деление советского общества на клас

сы, разработчики переписи 1 939 г. разбили всех занятых на две 
большие группы. В первую входили в основном работники 
умственного труда, во вторую - физического. У евреев соотно

шение между группами равнялось 78:2l33. Среди всех работников 

первой группы города евреи составляли 12,9%, в то время как во 
второй группе их было только 2%. 
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Т а б л и ц а  2 

Социальный состав еврейского самодеятельного населения Ленинграда 
в январе 1939 r.34 

Социальная группа МужчШ!Ы Женщины Всего 

число % число % число % 

Служащие 43 276 60,1 33 948 67,6 77 224 63,2 

Рабочие 12 358 1 7,2 4 9 58 9 ,9 17 3 1 6  1 4,2 

Кооперированные ку- 5 750 8,0 2 929 5,8 8679 7 , 1  
стари 

Лица свободных про- 354 0,5 195  0,4 540 0,4 
фессий 

Некооперированные 388 0,5 61 0 , 1  449 0,4 
кустари 

Колхозники 94 0 ,1  42 0 , 1  1 36 0 , 1  

Крестьяне-единолич- 10 0,0 5 0,0 15 0,0 
ники 

И т о  r o  з а н я т ы х  62 221 86,4 42 1 38 83,9 104 359 85,4 

Иждивенцы государ- 9 645 1 3,4 8 017 16,О 17 662 14,5 
ства, колхозов и об-

щественных 

организаций 

Лица, неточно указав- 1 12 0,2 57 0 , 1  169 0 , 1  
шие источник суще-

ствования 

и т о г о  71 978 100,0 50 212 100,0 122 190 100,0 

63,2% всех самодеятельных ленинградских евреев работали 
служащими (табл. 2) по сравнению с 40,2% в 1926 г. Годами 
пропагандировавшаяся государством пролетаризация еврейского 
населения не стала в Ленинграде реальностью. Процент евреев
рабочих за тот же период вырос незначительно - с 13 ,5% до 
14,2%. Мало кто из евреев стремился получить производствен
но-технические и рабочие специальности. Всего 2 1 62 еврея обу
чались в техникумах и только 324 - в  школах ФЗУ. 7, 1 %  
самодеятельных евреев составляли кооперированные кустари, в 
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то время как кустари-одиночки почти исчезли (0,4%). Более чем 
в 6 раз снизился удельный вес лиц свободных профессий (0,4%)35. 

Высокий уровень образования и практическое отсутствие до 
середины 30-х гг. государственного антисемитизма позволили 
евреям реализовать возможности, открывшиеся перед интелли
генцией, и значительно повысить свое социальное положение. 
Среди работников умственного труда евреи доминировали в 
первую очередь в медицине, адвокатуре, литературе и журнали
стике, государственной торговле и в меньшей степени в музыке, 
науке и управлении. Из 644 медицинских учреждений города 290 
(45% )  возглавлялись евреями. Евреи составляли 58,6% всех фар
мацевтов и провизоров, 38,6% всех врачей города (кроме зубных; 
в среднем по СССР - 1 5,9%) и 69,4% (!) всех дантистов. 1 825 за
ведующих магазинами из 5901 являлись евреями. Среди продав
цов они составляли только 1 5 ,4%, но это была сравнительно 
многочисленная группа, насчитывавшая 9048 человек. В культур
ной жизни Ленинграда роль евреев была очень заметна. Они 
составляли почти треть (3 1 ,3%) всех писателей, журналистов и 
редакторов, четверть (24,6%) всех музыкантов и дирижеров, 1 1 ,7% 
- художников и скульпторов и 1 1 ,6% - актеров и режиссеров. 
1 8 ,5% евреев работали библиотекарями. 

Среди 1 5  3 1 2  ленинградских научных работников и препода
вателей вузов в 1 939 г. выделялась заметная, почти отсутствовав
шая в 20-х гг. , прослойка евреев - 1 8,4%, в два раза 
превышающая долю евреев в данной группе населения в целом 
по СССР (8,8%). Еще 3 тысячи учителей-евреев обучали детей в 
школах, на курсах и в средних учебных заведениях. 

Индустриализация способствовала освоению евреями срав
нительно новых для них инженерно-технических профессий, что 
привело к появлению большой группы из 7 тыс. инженеров и 
1 , 5  тыс. конструкторов, составлявших соответственно 21  % и 12% 
от общей численности занятых в данных профессиях. При этом 
по всей стране евреи составляли только 10% инженеров и архи
текторов36. 

Женщины составляли 44% всех евреев-служащих, 29% евре
ев-рабочих, 34% кооперированных кустарей (табл. 2). Социаль
ный статус еврейских женщин, несмотря на их сравнительно 
высокую образованность, оставался существенно ниже статуса 
мужчин, как и у других женщин Ленинграда. Женщины состав
ляли всего 1 1  % всех евреев - руководителей общесоюзного и 
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республиканского уровня (в среднем п о  городу - 1 8,3%), 28,6% 
руководителей городского и районного уровня, 3 1 %  руководите
лей первичных организаций. Всего 1 5  евреек были судьями и 
прокурорами (23,8% всех евреев на этих должностях). 29% всех 
адвокатов-евреев были жеюцинами (в целом по городу - 25 ,7%). 
В системе государственной торговли женщины составляли только 
6,4% всех директоров-евреев, зато среди продавцов и заведующих 
отделами они составляли почти половину - 49% (у всего насе
ления соответственно - 1 5% и 65%). 

Весьма отчетливо статусные различия между женщинами и 
мужчинами проявлялись в области медицины, где женщины, 
составляя 64% всех еврейских врачей, были представлены среди 
руководителей медицинских учреждений только в 30% случаев. 
В среднем и младшем медицинском персонале мужчин было 
гораздо меньше, чем женщин. Еврейки составляли 99% медсе
стер, 9 1 ,2% фельдшеров и акушерок, 69% провизоров и фарма
цевтов от всех евреев, занятых в указанных профессиях. 

Среди инженеров и конструкторов-евреев женщин - 2 1  % , 
среди научных работников и преподавателей вузов - 39%. В 
литературе и искусстве около трети занятых среди евреев состав
ляли женщины. Еврейки преобладали в таких «женских» специ
альностях, как учителя школ и техникумов - 71 % , заведующие 
и воспитатели детских домов и садов - 97%, библиотекари -

94%. Среди зубных врачей 6 1 1 евреев составляли 69% всех 
женщин этой профессии, 86% всех евреев-дантистов и почти 60% 
всех дантистов города. 

Наиболее распространенными занятиями среди евреек-слу
жащих были (по количеству занятых): бухгалтеры - 3342, про
давцы - 2705, врачи - 2535, учителя - 21 17,  экономисты -
201 1 ,  а также кассиры, счетоводы, секретарши и корректоры. 
Служащие мужчины бьmи заняты главным образом как инженеры 
- 5763, продавцы и заведующие отделами в магазинах - 2769, 
прочие работники торговли, заготовок и складского хозяйства 
- 271 О, бухгалтеры - 2098, научные работники и преподаватели 
вузов - 1 7 1  О, заведующие магазинами - 1 708, а также в каче
стве руководителей производства второго ранга (начальники 
цехов, мастерских, отделов и т. д.)37 • 

Достигнутый евреями Ленинграда сравнительно высокий со
циальный статус отразился на улучшении их жилищных условий. 
Если накануне революции они селились в основном в мещан-
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ско-ремесленном мелкобуржуазном поясе Петрограда, то к концу 
30-х гг. евреи концентрировались в центральных районах города, 
где прежде жила русская аристократия, высшие бюрократы и 
иностранцы. Наибольший процент населения они составили в 
прилегавшем к проспекту 25 Октября (Невскому пр.) Куйбьшrев
ском районе ( 14,2%), в Дзержинском районе ( 1 2,6%), включав
шем проспект Володарского (Литейный пр.) ,  площадь Урицкого 
(Дворцовая пл. )  и «Большой дом» (Областное УКВД), в Октяб
рьском районе ( 1 0, 3%), где находился Ленсовет, Кировский театр 
и Хоральная синагога. В рабочих районах города - Володарском, 
Кировском, Красногвардейском, Московском - доля евреев ко
лебалась между 1 ,46% и 2,26%. Всего в семи центральных районах 
города (Василеостровском, Дзержинском, Куйбышевском, Ок
тябрьском, Петроградском, Смольненском, Фрунзенском) про
живало 3/4 ленинградских евреев, которые составляли 9,8% 
населения этих районов38• 

Получаемые привилегии требовалось отрабатывать демонст
рацией верности режиму. Вместе со всеми еврейские интелли
генты подписьmали гневные письма и резолюции против «Врагов 
народа» всех мастей. «Мы приветствуем наш славный НКВД и 
его руководителя тов. Ежова < . . .  > Нет и не может быгь пощады 
бешеным фашистским псам»,- заявляла по поводу очередного 
процесса группа профессоров и врачей обкомовской больницы 
им. Свердлова, состоявшая почти целиком из евреев39• «Стереть 
с лица земли гнусную шайку бандитов и шпионов»,- вторило 
им письмо ленинградских композиторов, под которым рядом с 
подписью Дмитрия Шостаковича стояло имя Исаака Дунаевского 
и еще несколько еврейских фамилий4V. 

Так как в 30-х гг. евреи уже стали органичной частью совет
ской элиты, их, естественно, оказывалось немало как среди 
«чистивших», так и среди «вычищаемых», как в рядах работников 
карательных органов, так и в числе жертв репрессий. Во время 
«чистки» 1 933 г. студент Планового института И. Рудерман не 
преминул сообщить в газету о том, что его сокурсник Цукерман 
якобы заявил, что не хочет «быть игрушкой в руках партии»41• 
Историк (ДГУ) Владимир Гессен, писавший доносы на своих 
товарищей, в конце концов сам оказался за решеткой42• Непо
средственным организатором террора, последовавшего за убийст
вом Кирова, был Яков Агранов ( 1 893-1938), первый заместитель 
Г. Ягоды, возглавивший тогда на две недели Ленинградский 
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УКВД. В то же время из 14-ти ле:mшградских партийных и 
комсомольских деятелей, приговоренных к расстрелу вместе с 
Николаевым по делу «ленинградского террористического цент
ра», по крайней мере четверо бьши евреями - Владимир Левин, 
Сергей Мандельштам, Лев Сосицкий и Лев Ханик43• В числе тысяч 
арестованных и высланных из Ленинграда «эксплуататоров», разу
меется, попадались и евреи44• Чтобы оказаться в 110рьме, не обяза
тельно было быть «эксплуататором», националистом или 
партийным деятелем. Так, известный специалист по русской лите
ратуре, профессор ЛГУ Юлиан Оксман ( 1 895-1970) бьш арестован 
в 1 936 г. по обвиненто в саботаже и антисоветской деятельности 
и провел десять лет в колымских лагерях. Оксман и до того, в 1 930 
и 1931 гг., подвергался арестам по политическим мотивам. 

Среди следователей Ленинградского УКВД особой жестоко
стью прослыла Софья Гертнер ( 1 905-1 982)45• Особенно много 
евреев в Ленинградском УКВД оказалось во время «ежовщины», 
когда 20 января 1 938 г. протеже Н. Ежова Михаил Литвин сменил 
литовца Михаила Заковского ( 1 894-1 938) на посту начальника 
управления. Большинство заместителей Литвина (Шапиро-Дах
новский, Состе, Гарин, Хатеневер) и начальников отделов (Фи
дельман, Перельмутр, Альтман и др.) в УКВД также были 
евреями. Все они были арестованы до или после самоубийства 
Литвина в декабре 1 93 8  г. , который застрелился, узнав о пред
стоящем собственном аресте. 

Именно на 1 93 8  г. пришелся пик репрессий в Ленинграде. На 
Левашевской пустоши, служившей в те годы местом массовых 
расстрелов осуЖДенных, в 1 93 8  г. бьшо погребено 20 769 жертв, 
по сравнению с 1 8  7 1 9  в 1 937 г. и 7283 - с  1 939 г. по 1 954 г. С 
приходом к руководству НКВД Лаврентия Берии Ленинградское 
управление возглавил грузин Гоглидзе46• 

Так как первым русским в стране был объявлен грузин 
Сталин, а главным врагом всего русского - Бухарин47, то евреи, 
казалось бы, могли надеяться , что ценою отказа от еврейского 
они удостоятся предпочтительного статуса. Однако этого не 
произошло; исключение из правил, распространявшееся на вож
дей, не могло быть применимо к целому народу. Хотя в 1 93 9  г. в 
руководстве союзных и республиканских партийных и советских 
организаций, учреЖдений и предприятий, размещавшихся в Ле
нинграде, оставалось все еще много евреев ( 1 5 %) ,  политика 
«русификации» уже успела сказаться на новых выдвиженцах 



74 М . БЕЙЗЕР 

среди руководителей городских и первичных организаций, где 
доля евреев снизилась до 1 0%.  Тенденция снижения доли евреев 
на руководящих постах успела отразиться и на евреях-юристах, 
большинство которых бьmи уже вьпеснены в адвокатуру, где они 
составили 45% всех адвокатов, и на должности юрисконсультов 
(34,7%), в то время как на ответственных должностях судей и 
прокуроров осталось только 12,4% евреев. Аналогичные процессы 
наметились, хотя и менее явно, среди других неславянских мень
шинств города. Так, в 1 939 г. у немцев, эстонцев, финнов Ленин
града процент судей и прокуроров бьm ниже процента адвокатов, а 
у украинцев - наоборот. У латьШiей, эстонцев, татар доля руково
дящих работников высшего уровня, как и евреев, превосходила их 
долю в руководстве первичными и городскими организациями48• 

Разумеется, к концу 30-х гг. не все ленинградские евреи 
превратились в советских служащих. Среди 22 967 евреев, кото
рые все еще занимались физическим трудом, немалую долю 
составляли те, кто был занят в традиционных еврейских профес
сиях, которые только с натяжкой можно было назвать рабочими. 
Так, например, в число евреев-металлистов попали 529 часовщи
ков и ювелиров. Среди 3259 евреев-швейников оказались 322 
закройщика. Исключением являлись евреи-металлисты, состав
ляющие довольно значительную группу - 7809 человек49• Круп
ную группу представляли обувщики - 1218 ,  текстильщики -
940. Выбирая рабочую специальность, евреи-мужчины чаще 
предпочитали становиться слесарями, портнь1ми и швеями, ме
ханиками, токарями, монтерами и электромонтерами. Среди 
евреек-рабочих было больше всего портних и швей, браковщиц 
и сортировщиц, трикотажниц и вязальщиц50• 

Т а б л и ц а 3 

Распределение работающих евреев Ленинграда по основным отраслям 
экономики. 1939 r. (в %)51 

Отрасль экономики Мужчины Женщины 

Промышленность 49,3 36,О 

Торговля 15,3 15,2 

Просвещение, наука, 

искусство, печать 12,9 19,5 

Здравоохранение 4,7 15,8 



ЕВРЕИ ЛЕНИНГРАДА ПЕРЕД ВТОРОЙ М ИРОВОЙ ВОЙНОЙ 75 

Строительство 4,5 2 , 1  

Государственные учреждения 4,2 5 ,3 

Жилищно-коммунальное 

хозяйство 3,4 2,6 

Транспорт 2,7 2 ,3  

Часть евреев, занимавшихся физическим трудом, концентри
ровалась в артелях. Артельщиками являлись, очевидно, бывшие 
кустари, которые после ликвидации нэпа все еще старались 
держаться подальше от слишком пристального государственного 
контроля. В целом ряде артелей, как-то: «Фанеродревтруд», «Фут
лярщик», «Труд» и др., евреи работали компактно52• Большая 
часть кооперированных кустарей (7 5, 8%) бьша занята в промьШJ
ленности, 12% - в торговле,  6,3% - в жилищно-коммунальном 
хозяйстве. Почти все оставшиеся к 1939 г. некооперированные 
кустари - 95% (426 человек) бьши заняты в промышленности. 

Интеграция евреев в советское общество должна была, по 
мнению властей, разрешить проблемы их взаимоотношений с 
окружающим населением. Тема антисемитизма в 30-е гг. все реже 
поднималась на страницах ленинградских газет, а если затраги
валась, то, как правило, не самими газетчиками, а читателями, 
которые в письмах в редакцию жаловались на государственных 
чиновников, попустительствующих юдофобам53• 

Отвлекая внимание населения от «домашних» проблем, сред
ства массовой информации, идеологически ангажированные ли
тература и искусство предпочитали говорить о бесправии 
еврейских трудящихся в Польше и Германии. Так, фильм М. 
Дубсона «Граница» ( 1935) повествовал о беспросветном сущест
вовании в еврейском местечке в Польше на контрастном фоне 
счастливой жизни близкого, но отделенного границей колхоза 
им. К. Ворошилова54. В 1 933  г. в Театре им. М. Горького режис
сером Норвидом была поставлена пьеса Всеволода Вишневского 
«На Западе бой;>, в которой коммунистка Рахиль стала жертвой 
фашистского террора во время рабочей забастовки в Германии55• 
Пьеса бежавшего из Германии в Москву еврея-коммуниста Фрид
риха Вольфа «Доктор Мамлою>, где повествовалось о тяжелой 
участи еврейского интеллигента при нацизме, бьша сначала 
поставлена в 1 935 г. во второстепенном ленинградском Театре 
ЛОСПС56, а затем в 1 938 г. , под названием «Профессор Мамлою>, 
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экранизирована на киностудии «Ленфильм)> Г. Раппопортом и А. 
Минкиным57• 

В редких образах советских евреев, появлявIШiхся на сцене и 
в кино, требовалось подчеркивать их полную интеграцию в 
социалистический социум и безусловную верность режиму. В 
комедии В. Шкваркина «Чужой ребеною>,  поставленной в 1 934 г. 
режиссером Д. Гутманом в Театре комедии, вьmеден старый 
еврей-часовщик, отказавшийся проклясть брак своей дочери с 
магометанином58• В пьесе братьев Тур (псевдоним П. Рыжей и Л. 
Тубельского) и Льва Шейнина «Очная ставка)>, поставленной в 
1 937 г. на сцене Театра им. Ленинского комсомола (режиссер К. 
Альтус), старый еврей-портной помогал следователю разоблачить 
опасного шпиона59• В киноэпопее Фридриха Эрмлера «Великий 
гражданин» (1 938), где прототипом главного героя являлся сам 
Киров, коммунист Кац разоблачал оппозиционеров, хотя, бьrrь 
может, ближе к правде было бы показать евреев на стороне 
Зиновьева60• 

Не только на сцене и в кино, но и в реальной жизни к 1 939 г. 
евреи Ленинграда значительно превосходили своих провинци -
альных собратьев, как и другие ленинградские меньIШiнства, и 
по степени советизации, и по уровню аккультурации в русском 
окружении. Только 20,5% из них назвали в 1 939 г. родным языком 
язык своей национальности, в то время как в среднем по стране 
этот показатель составлял 39,7%, в РСФСР - 26,4%, в Белорус
сии - 55%61• Другие национальности Ленинграда владели своими 
языками в большей степени: татары - 85%, украинцы - 46%, 
немцы - 36%. Только сильно обрусевшие поляки показали низ
кий уровень знания польского языка ( 1 1 %) .  В то же время доля 
евреев области, назвавших идиш родным языком (около 28%)62, 
бьmа вьШiе, чем в Ленинграде, что объяснялось сохранением в 
некоторых областньrх населенньrх пунктах - Пскове, Новгороде, 
Луге, Старой Руссе - традиционного еврейского населения. 

Одним из важных индикаторов ассимиляции являлся рост 
межнациональных браков. В 1 936 г. из каЖдых 1 00 евреев, всту
пивших в брак, 36 женились и вышли замуж за неевреев, что в 
полтора раза превысило соответствующий показатель 1 926 г. 
Всего 58,6% мужчин и 70,4% женщин предпочли однородный 
брак. В то же время частота смешанных браков у евреев была все 
же ниже, чем у большинства национальных меньшинств Ленин
града. Так, в том же году только 8 ,9% украинцев и 22,6% украинок 
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заключили однонациональные браки. Для немцев те же показа
тели равнялись 12% и 1 8% соответственно, для поляков - 7,4% 
и 6,4%. Только татары Ленинграда в 30-х гг. превосходили евреев 
по приверженности к бракам внугри своей национальности -
7 1 %  у мужчин и 84% у женщин63• Таким образом, несмотря на 
очевидную аккультурацию, евреи относительно мало смеIIШва
лись с окружающим населением, что можно объяснить как 
антисемитизмом и подозрительностью к новоприезжим в среде 
молодежи, так и сопротивлением родителей, у которых религи
озные соображения играли еще значительную роль. В то же время 
религиозность еврейской молодежи больших городов была в 
конце 30-х гг. очень низкой. 

Хотя еврейское население Ленинградской области было 
несколько менее аккультурированным, чем в самом Ленингра
де , показатель однонациональных браков был там существенно 
ниже - 45% для мужчин и 59% для женщин, что можно объяс
нить большей распьшенностью евреев, проживавших в области, 
затруднявшей поиски брачного партнера своей национальности. 
Так, в сельских местностях в 1 936 г. только 34% еврейских 
мужчин и 46% женщин вступили в однонациональные браки, в 
то время как, скажем, в финских деревнях аналогичные показа
тели превьШiали 70%64• 

В 1 936 г. в Ленинграде процент разводов в однонациональных 
семьях по отношению к общему числу разводов с участием евреев 
составил 58, 7% для мужчин и 70,6% для женщин, что почти 
совпадало с брачными показателями за тот же год. Исходя из 
предположения, что в 1 936 г. процент заключенных межнацио
нальных браков был выше общего процента уже существовавших 
межнациональных браков, можно заключить, что национально
смешанные семьи распадались чаще однородных еврейских65. 

Тем евреям, кто не хотел отказываться от своего националь
ного «Я», оставалось все меньше места в обществе победившего 
социализма. Об этом свидетельствует письмо историка еврейской 
литературы Израиля Цинберга66, отправленное в феврале 1 934 г. 
его американскому другу, идишистскому писателю Иосефу Опа
тошу: 

«Ты ведь знаешь, что старый Петербург занимал особое место 
в истории русско-еврейской интеллигенции. Несмотря на все 
свои недостатки, местная община бьша важным культурным 
центром, оказавIIШм значительное влияние (и в хорошем и в 
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дурном смыслах) на все еврейство России. Увы, после Октябрь
ского переворота упало культурное значение «еврейского Петер
бурга» < . . .  > От старой интеллигенции почти ничего не осталось 
< . . .  > и вот я, ОДИН из бьmших «МОЛОДЫХ;> и «радИКальНЫХ>> , 
остался теперь одним из последних могикан < . . .  > Теперь пишу 
я только о нашем прошлом, о культуре, которую нам завещали 
праотцы. Однако, чертова штука, склонность к публицистике еще 
не совсем во мне умерла. Хочется иногда поговорить с живыми 
людьми, а не только с ветошью ушедших поколениЙ;>67• 

Ко времени написания процитированного письма в городе не 
было уже ни одной независимой еврейской общественной орга
низации. Продолжали функционировать только две синагоги. 
Еврейской периодической печати тоже не осталось. Только Ле
нинградское отделение ОЗЕТа, одна еврейская школа да Еврей
ский дом просвещения, объединенный под одной крышей с 
польским, латьnпским, белорусским, литовским, финским, вен
герским Домами68, свидетельствовали о том, что какая-то работа 
с еврейским населением все еще велась. 

Собьпия, последовавшие за процитированным письмом, оз
наменовали переход на качественно иной уровень репрессивной 
политики, в том числе и в отношении к ивриту. В ноябре 1 934 г. 
НКВД арестовал в Ленинграде группу ивритских литераторов во 
главе с поэтом Хаимом Ленским69. 

Опасения лишиться в один день достигнутого положения 
из-за своего «запятнанного прошлого;> толкали тех, кто отошел 
от еврейской деятельности, на изъявления верности советской 
власти. Старый скульптор, бьmший председатель Еврейского 
общества поощрения художеств Илья Гинцбург ( 1 859-1939), 
ставший академиком еще до революции, присоединял свой голос 
к благородному хору, утверждая, что только при советской власти 
скульптура заняла достойное место в искусстве. 

«Мне уже 76 лет,- писал он,- у меня нет прежних сил, но 
я бегу вместе с новыми людьми, как пристяжная лошадь. Меня 
восхищает это великое стремление искусства помочь строителям 
НОВОЙ ЖИЗНЮ> ?О. 

Начиная с 1 936 г. в Ленинграде усилился нажим на все 
оставшиеся еврейские организации, религиозные, культурные и 
советские71• Наиболее опустошительной атаке подверглась сина
гогальная жизнь. Предпоследняя из городских синагог бьmа 
опечатана к концу 1 937 г. ,  а разрешенные ранее квартирные 
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«миньяны» были разогнаны. Выпечка мацы в Хоральной синагоге 
бьmа приостановлена, последняя в городе миква ликвидирована. 
Хоральная синагога, хотя и не была официально закрыта, под
верглась жестокой «чистке», в результате которой бьm арестован 
и большей частью расстрелян весь ее актив, что привело к 
параличу религиозной жизни в Ленинграде. В 1 940 г. в городе не 
нашлось даже раввина для проведения осенних праздников в 
единственной оставшейся синагоге. 

Одновременно с религиозными активистами жертвами «ежов
щины» стали бывшие деятели давно разогнанных Еврейской 
коммунистической партии Поалей Циан и движения f ехалуц. В 
октябре 1 937 г. 1 3  человек из них были осуждены на длительные 
сроки тюремного заключения. Между серединой 1937 г. и нача
лом 1 938-го органы НКВД арестовали и последних представите
лей старой петербургской еврейской культуры, включая Израиля 
Цинберга. Все арестованные, от раввинов до коммунистов, были 
обвинены в «еврейском национализме». Ликвидация советских 
еврейских учреждений - ЛенОЗЕТа, пригородного еврейского 
колхоза, Еврейского дома просвещения и последней еврейской 
школы - проводилась параллельно с расправой над синагогой, 
с той лишь разницей, что это не всегда влекло репрессии против 
работников закрываемых организаций. 

Евреи, как справедливо заметил Ш. Эттингер, оказались поч
ти единственной группой населения, выигравшей в социальном 
плане от Октябрьской революции72• Ленинградские евреи оказа
лись среди тех, кто выиграл особенно много, поскольку они 
составляли наиболее образованную часть населения второго по 
важности города СССР и были более других вовлечены в процесс 
урбанизации и советизации. В 1 930-х гг. этот выигрьШI стал 
особенно ощутим в связи с предпочтением, оказанным советским 
режимом новой интеллигенции, незаменимой для осуществления 
планов индустриализации и централизации страны. Роль евреев 
в жизни Ленинграда намного превосходила их долю в городском 
населении. Евреи заняли видное место среди технической и 
гуманитарной интеллигенции, врачей, адвокатов, литераторов и 
ученых, в системе образования, в управлении, среди советских 
служащих. Часть евреев освоила новые для себя рабочие специ
альности, хотя их доля среди рабочих, не говоря уже о крестьянах, 
так и осталась незначительной. Вместе с тем традиционные 
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еврейские профессии, такие, как торговля (в 30-е гг. только 
государственная) и портняжничество, все еще занимали заметное 
место в спектре их занятий. Тем не менее тысячи ленинградских 
евреев продолжали уклоняться от советизации, что выражалось 
в их предпочтении артельного труда работе на государственных 
предприятиях. 

За позиции, завоеванные в советском обществе, ленинград
ские евреи, когда вольно, а когда невольно, платили утратой 
национальных черт, родного языка, религии и культуры, увели
чением уровня межнациональной семьи, отсутствием минималь
ных возможностей для сохранения независимых форм 
национальной жизни. Но даже и такими, отказавшимися от 
национального в пользу русско-советского, евреи во второй 
половине 30-х гг. оказались неудобными властям, взявшим курс 
на возрождение великорусского национализма. Потому в огне 
партийных «чистою> и террора постепенно обозначилась тенден
ция к вытеснению евреев из правящей верхушки города, хотя в 
целом их позиции в среде интеллигенции и в среднем управлен
ческом звене пока еще гарантировались их незаменимостью. 
Гораздо легче оказалось властям расправиться с теми, составляв
шими в Ленинграде незначительное меньшинство, кто упорно не 
желал советизироваться и денационализироваться, то есть с 
местечковыми традиционалистами и последними осколками ста
рой «петербургской» еврейской интеллигенции. И те и другие 
были истреблены во время «ежовщиньI». 
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Д. Романовский (Иерусалим) 

ХОЛОКОСТ ГЛАЗАМИ ЕВРЕЕВ - ЕГО ЖЕРТВ: 
НА ПРИМЕРЕ ВОСТОЧНОЙ БЕЛОРУССИИ 

И СЕВЕРО-ЗАПАДНОЙ РОССИИ 

1. К проблеме различий свидетельств информантов - евреев 
и неевреев 

п родолжая анализировать свидетельства трагедии Холокоста 
на территории Восточной Белоруссии и России1 , рассмотрим 

свидетельства евреев, которые пережили нацистский геноцид. 
Можно ожидать, что еврейские информанты внимательнее к де
талям, касающимся жизни евреев под нацистской оккупацией, 
отношений евреев друг с другом, путей и способов выживания ев
реев и т. п. Вместе с тем нельзя считать еврейские сообщения бо
лее адекватными, чем нееврейские, когда речь идет, например, об 
отношениях евреев с белорусами и русскими или даже оценках 
поведения евреев перед лицом смертельной опасности. В созна
нии еврейских информантов действует не меньше табу и сохраня
ется не меньше мифов, чем в сознании белорусов и русских. 
Частично эти мифы те же, что и у неевреев, частично - специ
фически еврейские. 

Болышшство спасшихся евреев сумели перейти линию фрон
та зимой 1 94 1-1 942 гг. (рассматриваемый регион находился 
близко к линии фронта, как она установилась в январе-апреле 
1 942 г. после контрнаступления Красной Армии под Москвой). 
После перехода линии фронта, как нетрудно догадаться (хотя не 
все свидетели об этом рассказывают, а некоторые отдельmаются 
короткой фразой), они попали в руки «особых отделов» и НКВД, 
которые долго их проверяли и выясняли, каким образом еврей 
мог уцелеть «под немцами». Некоторые из уцелевших после 
войны возглавили инициативные группы по увековечению памя
ти погибших, собирали средства на памятники, вели сложные, 
иногда тяжелые переговоры с властями об установке памятника, 
получали в этом отказы. Все они прошли через трагические 
события конца 1 940-х - начала 1 950-х гг. Наконец, любой со-
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ветский еврей в 1 970-е гг .  не мог игнорировать те сложности, 
которые проистекали из политики советской власти в отношении 
еврейского меньшинства, в частности, в том, что касалось тра
гедии Холокоста на территории СССР. Итак, вся жизнь евреев
информантов, начиная с того момента, как они вырвались из-под 
нацистской оккупации, содержала элемент конфронтации с со
ветской властью, причем информанты не могли не понимать, что 
источник этой конфронтации - их еврейское происхождение. 

Еврейские информанты хорошо знали, что еврейская тема
тика (исключая пресловутую «борьбу против сионизма») стара
тельно избегалась советскими средствами массовой информации. 
Запрет на еврейскую тему распространялся и на Холокост, не
смотря на официальный лозунг 1970-1 980-х гг. «Никто не забыг 
и ничто не забыто». Даже самые словоохотливые и профессио
нально владеющие словом свидетели не могли и надеяться опуб
ликовать когда-либо свои воспоминания о периоде нацистской 
оккупации. Единственное исключение - свидетель Я. Г. из Бе
шенковичей, по устному рассказу которого газета «Биробиджанер 
штерн» в 1 973 г. опубликовала очерк на языке идиш2• Несмотря 
на это подавляющее большинство еврейских свидетелей не пы
талось отказьшаться от устных интервью, и в своих сообщениях 
свидетели не боялись касаться еврейской темы - как событий 
Холокоста, так и довоенной еврейской жизни , - хотя и «редак
тировали» свой рассказ. 

Общая модель событий, предлагаемая информантами-еврея
ми, отличается от официальной модели событий и в некоторых 
чертах отличается также от версий событий , даваемых инфор
манты-неевреями. Евреи-свидетели, так же как и неевреи, выде
ляют уничтожение евреев как одно из основных событий периода 
нацистской оккупации, подчеркивают крайний антисемитизм 
нацистской идеологии. Может быть, даже в еще большей степени, 
чем у информантов-неевреев, у евреев отсутствует биполярная 
модель событий оккупации, характерная для советской массовой 
литературы и кинематографа: события оккупации, война пред
стают в сообщениях свидетелей-евреев как противостояние мно
гих сил , каждая из которых небезгрешна и преследует какие-то 
свои интересы, а вовсе не как «борьба сил света с силами тьмы». 
Евреи, спасающиеся от нацистов, мирное нееврейское население, 
партизань� - безусловно, не составляют единого лагеря , а пред
ставляют собой по меньшей мере три группы интересов со 
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сложными отношениями между ними. «Партизаны защишали 
советскую власть, а не евреев» - этими словами свидетель Б. Э. 
подчеркивает различия в целях евреев и советских партизан3• Ф. Г. 
из Кубличей и Б. Э. из Яновичей, оба бывшие партизаны, 
подчеркивают, что белорусские крестьяне боялись партизан4• 
Партизанам отведена в целом второстепенная роль в воспомина
ниях евреев, так же как и в воспоминаниях неевреев. 

Никто из информантов-евреев не говорит и об интернацио
нальной дружбе советских народов, в данном случае между 
евреями и неевреями (белорусами, русскими), хотя многие ин
форманты говорят о помощи, оказанной неевреями им или 
другим евреям. Картина взаимоотношений между оккупантами, 
евреями и окружающим населением, предлагаемая всеми, еврей
скими и нееврейскими, информантами, гораздо сложнее, чем это 
отражала официальная советская идеология. 

Однако, в отличие от нееврейских информантов, евреи нема
ло говорят об антисемитизме. Заметна попытка осмыслить наци
стский антисемитизм, понять, зачем нацисты уничтожали 
евреев,- попытка, которую не делают нееврейские свидетели в 
своих сообщениях. Евреи-информанть1 говорят и об антисеми
тизме белорусского и русского населения, которого никогда не 
упоминают неевреи. Если белорусы и русские, касаясь случаев 
предательства в отношении евреев со стороны окружающего 
населения или же коллаборационизма в деле уничтожения евреев, 
объясняют это чаще всего низменной природой предателей и 
коллаборационистов (они пошли служить немцам из трусости, 
они хотели поживиться еврейским добром и т. п.) ,  то евреи как 
на главный мотив указывают на антисемитизм; евреи в своих 
рассказах увязывают это со всеми сложностями во взаимоотно
шениях деревни и города, с ролью евреев в установлении и 
укреплении советской власти, с традиционными проблемами во 
взаимоотношениях евреев и окружающего населения. 

Несколько отличается отношение еврейских информантов к 
советской власти от отношения к ней неевреев. И евреи, и неевреи 
пережили конфликт с ней; но если нееврейские информанты в 
своих сообщениях стараются не выражать своего отношения к 
советскому режиму и его политике (причины этого умолчания 
достаточно сложны, чтобы останавливаться на них здесь), то 
евреи это делают, некоторые не боясь критикуют советский 
режим. «В молодости я был большой патриот,- рассказывает о 
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себе Г. С. из Сиротино,- семь лет бьш комсоргом. А потом 
понял, что все показуха»5; другие говорят о советской власти в 
высокомерном, почти пренебрежительном тоне. 

Вместе с тем многие еврейские информанты стараются под
черкнуть, что евреи были более лояльны к советской власти, чем 
неевреи. Одной из самых характерных тем является отношение 
к коллективизации. Белорусские и русские информанты ее, как 
правило, не упоминают. В середине 1 980-х гг., когда собирались 
данные свидетельства, «романтика коллективизацию>, характер
ная, например, для массовой культуры 1 960-х гг. , отошла в 
прошлое. «Деревенская проза» позднесоветского периода, как 
правило, описывала коллективизацию и связанное с ней раску
лачивание как жестокие и даже бессмысленные акции; коллек
тивиза�и начали стесняться. В целом в середине 1 980-х гг. 
белорусские и русские информанты не знали, как следует отно
ситься к коллективизации и обходили стороной вопрос об «осо
бой роли» евреев в ней. 

Напротив, те еврейские информанты, которые касались про
блемы коллективизации, часто подчеркивали участие в ней ев
рейских активистов и сопротивление коллективизации со 
стороны неевреев. Бывший член «интернационального», то есть 
еврейско-белорусского, колхоза в Сиротина, М. Б . ,  говорил пря
мо: «Инициаторами коллективизации были евреи. Русские не 
хотели в колхоз - они убегали, стреляли». Он же без тени 
смушения рассказывает, что его двоюродный брат Хоня сам ездил 
раскулачивать по деревням и «привез коня Орлика, лучший конь 
бьm в колхозе до самой войны. Потом Хоня уехал в Биробиджан» 6• 
Отец Т. Ш. из Сиротина, по ее словам, бьm одним из главных 
агитаторов за колхоз, хотя впоследствии оказался плохим кресть
янином7. Другие информанты не без гордости рассказывают, что 
в 1 920-е гг. первые сельскохозяйственные коммуны в их местно
сти бьши созданы евреями8• 

Нередко мотив более высокой лояльности евреев к советской 
власти выступает как «компенсаторный мотив», о чем речь пойдет 
ниже. 

Мифологема внутренней связи, «особых отношений» между 
евреями и советской властью, как правило, избегаемая рассказ
чиками-неевреями, присутствует у рассказчиков-евреев. Приме
чательна фраза И. Д. из Городка о белорусских полицейских-кол -
лаборационистах: «Они не то чтобы евреев ненавидели, они все 
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советское ненавидели»9. Итак, согласно И. Д., евреи - это часть 
«всего советского». 

2. Евреи об оккупационном режиме 

Еврейские информанты существенно более подробно, чем 
нееврейские, рассказывают о немцах. Лишь немногие из белору
сов и русских описывают немцев «С близкого расстояния» или 
позволяют себе пересказывать свои разговоры с ними, но немало 
евреев в своих сообщениях останавливаются на поведении нем
цев. Причина здесь, вероятно, в том, что белорусы и русские, 
пережившие оккупацию, могут опасаться обвинения в коллабо
рационизме в той или иной форме, поэтому конкретных немцев 
стараются не упоминать и не анализируют их действий. Несмотря 
на намеки, иногда встречавшиеся у советских авторов, о том, что 
среди евреев, как и среди других народов, тоже бьши свои 
предатели и коллаборационисты, в общественном сознании име
лась установка, что евреи во второй мировой войне были только 
жертвами. Еврейский рассказчик не боится, что интервьюер 
истолкует его рассказ о разговоре или каком-то контакте с 
немцами как свидетельство его коллаборационизма; еврей чув
ствует себя более свободно, говоря об оккупантах. 

Нацистская оккупация - главный источник всех бедствий, 
обрушившихся на головы евреев; для всех информантов это 
аксиома. Создание гетто, массовые расстрелы, охота на евреев, 
прячущихся в лесах или в деревнях,- все это инициатива немцев, 
и нет ничего неожиданного в том, что, говоря о немцах, свидетели 
прежде всего отмечают их жестокость. Безусловно, самые частые 
упоминания немцев - это рассказы о том, как немцы издевались 
над евреями, безвозмездно эксплуатировали их труд, грабили, 
избивали, беспричинно убивали, иногда самым жестоким обра
зом10. Такое изображение поведения немцев, без сомнения впол
не адекватное, все же не идет вразрез с официальным мифом о 
войне. 

Интереснее несколько других мотивов в еврейском описании 
немцев и в общей модели их поведения. Один из них - это то, 
как оккупанты стремились представить населению оккупирован
ных территорий цели войны и оккупационной политики. Свиде
тель Б .  Э.  из Яновичей объясняет идеологию «Восточного 
похода», как она бьша преподнесена белорусам, в частности роль, 
которую в этой идеологии играли евреи: 
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« . . .  Новая власть бьша отнюдь не немецкая, не чужезем
ная, а своя, русская, только новая (вернее, старая, какая 
была до большевиков). Свой приход немцы называли ос
вобождением: мы пришли освободить вас от большеви
ков . . .  И опять же: у евреев бьши магазины, евреи ис
пользовали ваших женшин в домработницах. И как под
тверждение: бургомистры - русские, старосты - рус-

1 1  
ские, полиция - русская, в общем - русская власть!» 

Свидетельница С. из Невеля кратко характеризует немецкую 
пропаганду: «У немцев слова «коммунисты» и «евреи» во всех 
листовках и объявлениях встречались вместе. Они хотели уверить 
население, что это одно и то же»12• 

Следует отметить, что официальная советская модель собы
тий никогда не увязывала антикоммунизм и антисоветизм наци
стов с их антисемитизмом. Избегают делать такую связь и 
информанты-неевреи, хотя многие из них в годы оккупации 
подверглись воздействию нацистской пропаганды, стремившейся 
представить советский режим именно как еврейский. Вероятно, 
для неевреев «цитироватЬ» нацистов - это табу; табуирована для 
них и сама тема «особых отношений» советской власти с евреями. 
Еврейские свидетели, разумеется, меньше опасаются, что их 
заподозрят в том, что они поддались нацистской пропаганде, и 
не боятся воспроизводить ее основные тезисы. 

Во многих свидетельствах немцы предстают как жестокие 
оккупанты, но с «человеческими» слабостями и грешками. Немцы 
грабят евреев примерно так же, как местные полицаи: тащат 
«млеко-яйки», кур, перины и подушки13; свидетельница Д. Р. из 
Горок запомнила, что во время вывоза всех евреев города на 
расстрел немецкий офицер, участвовавший в акции, успевал еще 
и грабить евреев - забрал полотенца, другие предметы обихода 14. 
Немцы занимаются примитивным обменом с населением, в том 
числе с евреями, в частном порядке нанимают евреев делать для 
них за одну-две марки несложную работу (стирать и чинить 
одежду, готовить). Немцы заводят романы с местными женщи
нами, несмотря на возможное обвинение в «Rassenschande», 
пьпаются заигрывать и с еврейками15• 

Мотив, специфический для еврейских информантов, хотя и 
нечастый,- немцы жестоки по отношению к евреям, но снис
ходительны к «русским». Немцы безжалостно вылавливают евре-
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ев, скрывающихся в сельской местности, но не трогают окружен
цев, переодевшихся в гражданское и вьщаюш:их себя за местных 
жителей16• В конфликтах между евреями и окружаюш:им населе
нием немцы держат сторону неевреев. Например, немцы нака
зывают евреев за обиды, причиненные белорусам: соседка 
свидетеля П. из Чашников отхлестала белорусского мальчишку, 
забравшегося к ним в сад воровать; родители мальчишки пожа
ловались в полицию, прибыли немецкие жандармы; не найдя 
«виновницы», они забрали всех родных П. в качестве заложников; 
отец «виновницы» пошел объясняться к немцам, и его жестоко 
избили17• Но в рассказах еврейских информантов никогда не 
бывает обратного -немцы не наказывают «русских» за обиды, 
нанесенные евреям. 

Довольно часто еврейские информанты упоминают «хороших 
немцев». Прежде всего многие четко вьщеляют первую волну 
немцев, то есть полевые части, вступавшие с боями в местечки,
и оккупационные части, которые спустя неделю или две прихо
дили им на смену. Первые часто не бьши враждебны к евреям, 
иногда даже были благожелательны к ним; вторые изолировали 
евреев от окружающего населения, вводили для них невыноси
мый режим, зверствовали, убивали. «Хорошие немцы» -неожи
данность для еврейских информантов, готовившихся к худшему; 
рассказывают о них с оттенком удивления -«оказывается, не 
все немцы против евреев;>. 

Свидетельница Т. из Чашников так рассказывает о первой 
волне немцев: 

«Первая группа немцев . .. была очень лояльная. Они со
брали шмутки с фабрики, с баз, с артелей, с магазинов -
все, что было брошено,-сложили на складе и раздавали 
всему населению, не считаясь, русский или еврей. Все 
раздавали -многим даже швейные машины. Все бьmи 
очень удивлены ... что и евреям тоже достались вещи ... 
Вот! -говорили, -говорили, что над евреями издева
ются, а они не делят -еврей или русский;>. 

Она же описывает свою беседу с этими немцами; в первые 
дни оккупации нескольких еврейских девушек отправили на 
работу на военную кухню, и там немцы разговорились с ними: 

« ... Как вы здесь жили? Мы стали -с гордостью! -рас
сказывать: у нас было обязательное бесплатное обучение 
(а ведь это неправда была, как раз перед войной обучение 
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сделали платным, но мы все равно им так сказали). Нем
цы переглянулись - ого! [Спрашивают:]- Кем хотите 
быть? - Мы начали перечислять: я врачом! а я учителем! 
Одна говорит: а я летчиком! Немец говорит: если б вы бы
ли не евреи, можно бьшо бы стать и врачом, и учителем. 
Вот летчиком в Германии женшине бьпь нельзя. Немцы 
дали нам макарон, проводили домой,- в общем, это бы-

1& 
ли нормальные люди» . 

«Старики-немцы были ничего, а молодые - плохие»,- от
мечает Ш. из Витебска19• «Немцы в Великих Луках были мужики 
неплохие»,- говорит Г. С. , который, до того как попал в Великие 
Луки, потерял во время массового расстрела евреев в своем 
родном Сиротина всю свою семью,- им можно было хамить, и 
они не трогали20• 

Оккупантам были свойственны человеческие чувства: немец 
мог выразить сочувствие евреям (например, в Колышках -
погорельцам, оставшимся без крова в результате боев и пожара 
в местечке21 ; ) ;  Б. Б. из Велижа рассказывает, в каком ужасе был 
один немецкий солдат, оказавшийся свидетелем того, как в разгар 
боя за город в январе 1 942 г. эсэсовцы и полиция уничтожали 
гетто22

• 
Бывало, что немцы кормили евреев. В .  Х. из Смоленска 

рассказывает, что ему давали поесть немцы-тодтовцы, а один раз 
даже дали свитер, «хотя они прекрасно знали, что я юде». «Не 
все немцы варвары»,- обобщает В. Х.23 • 

Иногда немцы спасали евреев или выручали их. Свидетель Р. 
жил с братом в Пустошке, у своих русских родственников, 
которые вьщавали их за русских. 

«Где-то через три месяца пошли мы с братом стричься в 
немецкую парикмахерскую. Парикмахер - немец, по
жилой, в форме. По-немецки мы понимали. Брат был ры
жий такой. Парикмахер мне и говорит: никогда больше 
его к немцу стричься не води, он еврей, - и  показал, по
чему он это знает, как-то он это по макушке определил. 

24 
Я говорю: А я? - А  ты - нет» . 

Сестру свидетеля Л. , бежавшую из гетто в Кубличах, поймал 
в лесу лесник и сдал в гестапо. Она созналась молодому немцу
переводчику, что она еврейка. Немец посоветовал ей сказать, что 
она шла в Витебск к тетке, и назвал реальный адрес в Витебске 
и имя. Гестаповцы проверили, «все сошлось», и ее освободили25• 
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Иногда немцы проявляли снисходительность. Ф. К. из Ильино 
вынуждена была выйти из гетто и пойти в аптеку; там ее и застал 
немецкий офицер. «Он понял, что я еврейка, начал кричать, 
орать, но ничего не сделал»,- говорит Ф. К.26• О случаях помощи 
или снисходительности со стороны немцев рассказывают и другие 
свидетели-евреи27• 

Особый сюжет, появляющийся в еврейских свидетельствах,
это немцы-коммунисты. Никакой реальной помощи евреям гетто 
они оказать не могли, однако считали своим долгом показать, 
что они коммунисты, полагая, вероятно, что это поддержит 
евреев. Лишь в одном из сообщений свидетельница из Чашников 
рассказывает о немце-коммунисте, который не велел белорус
ским детям обзывать евреев «юде, юде)>, сказав, что это нехорошо. 
Иногда эта поддержка выглядела неуместной и едва ли не изде
вательской: так, в гетто Городка, вымиравшее от голода и тифа, 
некие немцы принесли антифашистские газеты28• 

Столь же мало мог помочь евреям немецкий офицер, влю
бившийся в еврейку. В деревне под Шкловом немецкий военный 
врач разыскал еврейку, в которую он был влюблен, когда служил 
в этой же местности в первую мировую войну; он подошел к ее 
дому и попросил позвать женщину. У его бывшей возлюбленной 
к этому времени уже были расстреляны муж и сын. Свидетель
ница Л. С. рассказывает: 

«Лерман со страху его не узнала - он был уже в чине 
майора. Он подошел и сказал: «Я - Негемайер, я тебя уз
нал по походке)>. Лерман сказала, что муж и сын ее погиб
ли. Немец ответил:«К сожалению, я ничем не моg тебе 
помочь, мне надо догонять свою часть)>. И ушеш> . 

Особого упоминания заслуживают также «сателлиты)> , то есть 
союзники немцев, служившие на территории Белоруссии и Рос
сии в качестве полиции, охраны и т. п. Военные союзники 
Германии на оккупированной территории СССР - не часто 
затрагивавшаяся тема в официозном советском освещении вой
ны, ибо многие из стран-сателлитов после войны превратились 
в союзников СССР. Из таких союзников информанты-евреи с 
рассматриваемых нами территорий упоминают чехов, финнов, 
венгров. Относительно чешских военнослужащих большинство 
информантов свидетельствовали, что они были лучше немцев; 
Д. Р. из Горок даже утверЖдает, что ей в тюрьме гестапо спас 
жизнь чех-переводчик; еврейскую семью из Яновичей, попавшую 
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в Островно, предупредили о готовящейся акции также чехи. Б .  Э.  
из Яновичей утверждает, однако, что чехи были ничем не лучше 
немцев. Все информанты, сталкивавшиеся с финскими оккупан
тами, отмечают особую жестокость финнов по отношению к 
евреям (но не к русским или белорусам). Ф. К. из Ильино говорит: 
«На все это у финнов было одно объяснение: это вам за 1 939 год)>; 
однако она же отмечает, что жертвами финских издевательств 
были только евреи, а не русские30• 

3. Эвакуация 

Каждый еврей, переживший немецкую оккупацию, то есть 
каждый еврейский свидетель, вынужден объяснять, почему он не 
эвакуировался. Таким образом, рассказ о неудавшейся эвакуации 
присутствует почти в каждом еврейском свидетельском сообще
нии об оккупации, и это позволяет составить типологию объяс
нений. 

Вопрос «почему мы не эвакуировались)> не принадлежит к 
числу самых трудных. На этот вопрос можно было дать целый 
ряд ответов, которые не роняли достоинства как самого рассказ
чика, так и его соплеменников. Прежде всего, миллионы неевреев 
тоже не эвакуировались, и на их фоне евреи, оказавшиеся на 
оккупированной территории, выглядят по меньшей мере не хуже. 
Далее, война началась неожиданно. Германия совершила веро
ломное нападение на Советский Союз, об этом можно было 
прочесть в любой книге о Великой Отечественной войне. Если 
даже целая страна не была готова к нападению, что можно 
требовать от простых людей? 

Неожиданным образом менялось и положение на фронте и в 
тылу в первые дни войны, сила внешних обстоятельств была 
действительно велика - Красная Армия отступала. Наконец, 
советская литература и кино не рассказьmали, как правило,  о 
героике эвакуации, так что информант еще и поэтому не так 
остро чувствовал необходимость оправдываться. 

Итак, основное объяснение неудавшейся эвакуации - ссыл
ка на объективные причины. Некоторые информанты подчерки
вали, что они предприняли попьrгку уйти, но обстоятельства им 
помешали. Как самая распространенная причина указывается, 
что немцы наступали быстрее, чем уходили беженцы. Типовая 
версия - «МЫ отправились слишком поздно, транспорта не было 
(или его было недостаточно, и он был тихоходный), и немцы 
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попросту обогнали нас». Часто этот мотив выступает в сочетании 
с другими: с нами были маленькие дети, беременные жетцины, 
больные и т. п. 3 1 • Т. из ЧаIIШИКов объясняет, почему не эвакуи
ровалась ее сестра: 

«Все были грамотные, все это (о нацистском антисеми
тизме.-Д Р.) знали. Фильмы IIШИ про преследование 
евреев в Германии: «Семья Оппенгейм», «Профессор 
Мамлою>. Моя вторая сестра перед приходом немцев за
пряглась с мужем в телегу, своих 8 детей посадила, и они 
поехали в Бешенковичи. Нам она сказала: «Вы подумай
те, если они над профессором так издевались, то что будет 
с нами?» Но не доехали они даже до Бочейкова, немцы их 

32 
вернули» . 

Другая распространенная причина, приводимая в рассказах 
переживших оккупацию, - служебный долг не дал эвакуировать
ся. У С. Н. из Невеля мама работала в госпитале, и ее не отпускали 
- было много раненых; по той же причине не эвакуировалась 
свидетельница Д. Р. из Горок33• Отец свидетельницы Л. С. из 
Шклова был бухгалтером в артели и считал, что не может бросить 
работу; он пытался отправить в эвакуацию семью, а в отношении 
себя уточнял: «Меня пока еще никто не отпустил»,- так вся его 
семья и осталась в Шклове34. 

Говоря о неразберихе первых дней войнь1, информанты чув
ствовали себя вправе все сваливать на начальство - ведь даже 
советская литература признавала, что не все местное начальство 
оказалось на высоте в тот момент, не имело объективной инфор
мации и т. п. По словам Е. К. из Ильино, ее родственники пошли 
в райисполком разузнать насчет эвакуации, а в райисполкоме им 
ответили: что вы панику наводите? - и они остались. Ф. Х. бьmа 
временной заведующей промтоварного магазина в Чашниках: «Я 
пошла в исполком отпроситься [в эвакуацию].  В исполкоме меня 
не отпустили, сказали, мы не можем закрыть магазин . . .  А кто 
покупает? . .  Никто ничего не покупает. Но меня не отпустили, я 
так и не ушла»35• В своей неудаче эвакуироваться свидетели винят 
начальство даже тогда, когда они сами, хотя бы отчасти, принад
лежали к данной социальной группе. Е. Н. из Яновичей, бьшший 
председатель Яновичского нацсовета, хотела предупредить рай
ком, что она эвакуируется: «Я звоню в райком и говорю: я 
эвакуирую свою семью. Мне говорят: не смей этого делать, все 
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за тобой поедут. Так [это] и надо бьmо, чтобы все за мной 
поехали!»36 

И. 3. из Горок, сам бывший «начальник» - директор учеб
ного хозяйства Белорусской сельскохозяйственной академии,
хвалит себя, противопоставляя остальным: только он хорошо 
организовал эвакуацию, райкомовские и исполкомовские же 
только спасали свою шкуру: 

«Начальство . . .  под видом выезда на совещание в Кричев 
эвакуировали свои семьи, а вместо себя оставили второ
степенных людей - Генкина председателем горсовета, 
Готхерсона . . .  За день до вступления немцев Генкин . . .  
объявил - 1 2  июля всем рыть окопы. А двенадцатого 
пришли немцы. Второе: они (новые власти. - Д  Р. )  
замкнули все склады . . .  Для чего? Наверное, для нем
цев? Надо было раздать все и велеть немедленно эваку
ироваться». 

Почему новые городские власти так себя повели, И. 3. не 
объясняет, хотя сам бьm далеко не последним человеком в 
городе37• 

Достаточно часто в объяснениях встречаются и субъективные 
причины: многие признавали, что они могли, но не захотели уйти. 
Чаще всего информанты свидетельствуют, что они «представить 
себе не могли, что такое случится», а трудностей эвакуации 
боялись (в том числе и потому, что немецкие самолеты расстре
ливали колонны беженцев). И. 3. из Горок утверждает, что многие 
ушедшие евреи вернулись с полдороги, потому что считали, что 
немцы их не тронут38• Другие объясняют нежелание евреев ухо
дить легкомыслием или «местечковой глупостью». 

Через местечко шли массами беженцы, рассказывает Ф. К. из 
Ильино, «а до наших все не доходило, какая война идет на 
западе ... все голые, босые, беременные бегут - надо эвакуиро
ваться»; Ильино - действительно маленькое местечко, располо
женное в глуши. Простоту и неграмотность местных евреев, 
оставшихся на месте, подчеркивает и О. Н. из КольШiек: неза
долго до того была финская война, на ней были свои убитые, но 
в тьmу эту войну никто не чувствовал39• Красочное сравнение 
приводит М. Т. из Минска, который сам пытался уйти: «Мно
гие активно не хотели эвакуироваться. Психологически это 
можно сравнить с Чернобылем: там тоже были люди, которые 
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не желали эвакуироваться - радиацию не видно, не слышно, 
она не пахнет - значит, ее нет»40 

Судя по сообщениям, многие всерьез полагали, что основная 
опасность грозит коммунистам, а простым евреям нечего бояться. 
Знакомый еврей сказал отцу Р. Т. из Чашников: «Куда ты бе
жишь? Ты с 13 лет работаешь (то есть человек простой.-Д Р.) . . .  
Вот дети - комсомольцы - пускай бегут» 41 • Похожий мотив у 
Н. Г из Кубличей и у некоторых других информантов. 

Весьма часто называемая причина нежелания эвакуироваться 
- воспоминания о немецкой оккупации периода первой миро
вой войны, когда немцы неплохо относились к местному насе
лению, в том числе и к евреям, и не совершали жестокостей42. В 
некоторых местах (например, в Яновичах) были авторитетные 
люди, знавшие старую Германию (жившие в ней когда-то и т. п.), 
не верившие сообщениям о немецких зверствах и убеждавшие 
евреев не уходить 43. 

Нежелание эвакуироваться может рассматриваться как пре
досудительное, но большинство свидетелей спокойно рассказы
вают об этом - ведь те же мотивы бьuш у миллионов советских 
людей, в том числе и у неевреев. Заявление «МЫ не захотели 
эвакуироваться» не является в их глазах политическим фронди
рованием. 

Интересны, однако, несколько сообщений, в которых мотив 
«здравого смысла», помешавшего уйти от наступающих немцев, 
превращается в признание информантом своего недоверия к 
советской власти и ко всей информации, которая от нее исходит. 
Свидетели отмечали, что они не верили официальной пропаган
де, описывавшей жестокости нацистов. В тех случаях, когда 
информанты до войны бьmи жителями больших городов, этот 
мотив в отказе эвакуироваться может звучать резко, и в середине 
1980-х гг. информанты не боялись заявлять в интервью, что в их 
окружении не верили официальной информации. М. Т. из Мин
ска свидетельствует: « . . .  в Минске и до войны публика была 
довольно скептическая, фильмы вроде «Профессор Мамлою> ни 
на кого впечатления не производили . . .  Неверие в официальную 
агитацию было и тогда»44• Ш. из Витебска рассказывает: « . . .  у нас 
была одна старая еврейка, соседка, она когда-то бьmа в Германии, 
и она слушала [официальные сообщения] - и считала, что все 
это коммунистические басни: "Я немцев знаю, не может быть, 
чтобы они такое делали"» 45. С. Ш. из Чашников, напротив, 
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обвиняет не свой скептицизм, а советскую власть в том, что он 
не захотел эвакуироваться: « . . .  нигде в газетах, ни по радио никто 
не предупреждал, что евреев будут расстреливать. Наши теперь 
говорят, что они предупреждали. Но ведь наши начали предуп-

v 1 46 реждать после года воины.;> 
Очень редко, но упоминаются евреи, дожидавшиеся немцев. 

М. Т. из Минска рассказывает о том, что были возчики-евреи, 
которые всех возили, «хотя сами эвакуироваться не собирались. 
Они ничему не верили - ни пропаганде, ни польским бежен
цам;>47. И. Д. из Городка прямо говорит, что в городе был еврей, 
дожидавшийся немцев. Редко, но все же упоминается и еще одна 
причина, воспринимаемая информантами как позорная,- не 
эвакуировались, потому что боялись бросить имущество48. 

Характерно, что почти нигде свидетели не отмечают такого 
препятствия к эвакуации, как борьба властей с паническими 
настроениями. 

К тем, кому удалось эвакуироваться, отношение, мягко гово
ря, неоднозначное. Частые мотивы: эвакуировались те, у кого 
были лошади49, и начальство50. Один раз в сообщениях встреча
ется мотив зависти к ушедшим. Семья Ш. из Витебска не вняла 
уговорам соседей - беженцев из Польши - и не ушла следом 
за ними. Вот как Ш. описывала бегство своих соседей: «Но они, 
эти беженцы, были шустрые - они, кажется, из Витебска смо
тались;>51 . 

4. Евреи в условиях оккупации 

Обращаясь к самому периоду нацистской оккупации, еврей
ский информант сталкивается с более трудной моральной про
блемой, нежели тогда, когда он рассказывает об эвакуации. 
Вопрос о том, почему евреи не бежали из гетто и с мест 
расстрелов,- это уже вопрос о том, бьuш ли евреи смелы, 
решительны, активны, умны, или они были трусливы, пассивны 
и глупы. Те, кто пережил гетто, вьrnуждены объяснять, почему 
они, а также другие евреи согласились быть загнанными в гетто, 
не бежали оттуда; и даже те, кто сам бежал из гетто и с мест 
массовых расстрелов, вынуждены объяснять, почему другие евреи 
шли на расстрел. 

Хочется еще раз подчеркнуть: речь идет не об объективных 
причинах, а о том, как это объясняют еврейские информанты. 

Большинство советских евреев старшего и среднего поколе-

4 Вестник Еврейского университета № 1(17) 
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ний бьuш убеждены, что Катастрофа - не только трагическое, 
но и позорное событие в исторIШ евреев. Основное, что утвер
дилось в сознании значительной части еврейского населения в 
Белоруссии и России о Холокосте,- это то, что евреи бьmи 
пассивны и погибли, не оказав никакого сопротивления своим 
палачам. Эта мифологема поддерживалась всей послевоенной 
советской пропагандой52

• Если белорусы, украи�щы, русские под 
нацистской оккупацией изображались как источник сопротивле
ния, как люди, которые даже в момент казни принимали смерть 
с гордо поднятой головой, то в тех редких случаях, когда речь 
llilla о евреях, их гибель описывалась, как правило, без оттенка 
героики (ограничимся только одним примером - повестью А. 
Адамовича «Каратели»). 

Мифологема пассивности евреев в период Катастрофы довле
ет над сознанием рассказчиков. Лишь немногие свидетели игно
рируют этот стереотип и просто рассказывают, «как бьmо». Для 
остальных, то есть для большинства еврейских информантов, 
осознанный или нет императив - это ответить на обвинение 
евреев в пассивноСТУ!, трусости и т. п" чаще всего - как-то эту 
пассивность объяснить. Защита - себя лично, своих родных или 
евреев в целом - от этого обвинения - один из главных аспек
тов в сообщениях свидетелей-евреев. Такая защита может идти 
по двум направлениям: оправдание всех евреев (защита «наци
ональной чести;>) либо противопоставление узкого круга смелых, 
решительных, активных и т. д. евреев (к которым рассказчик, как 
правило, причисляет и себя) и основной массы трусливых, глупых 
и т. д. евреев («защита самого себю>). 

4. 1 .  З а щ и т а  « н а ц и о н а л ь н о й  ч е с т и »  

Свидетели в целом согласны с тезисом о еврейской пассив
ности. Защита «национальной честю> там, где она имеет место, 
не идет по линии опровержения этого тезиса. Многие констати
руют, что евреи бьmи пассивны и малодушны как в период гетто, 
так и в день расстрела: охраны бьmо мало; те, кто действительно 
хотел уйти, уходили и т. п. Сообщения еврейских свидетелей об 
этом варьируют от пламенной защиты всех евреев от обвинения 
во врожденной трусости до простой констатации факта, что евреи 
покорно принимали все удары, которые на них обрушивали 
оккупаmы. 

Наиболее решительные защитники «национальной чести;> 
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сравнивают положение евреев в гетто с положением советских 
военнопленных. «Через Яновичи шла колонна пленных - тоже 
охраны бьшо мало, и никто не разбежался»,- говорит свидетель 
Б. Э. В красочной форме сравнивает евреев с военнопленными 
Я. Г. из Бешенковичей: 

«А рядом с нами бьши военнопленные в бараках - сот
ни, тысячи, и их rnали на работу немцы и полицаи - не
сколько десятков человек охраны! И они так же покорно 
[как и евреи] следовали на работу. Каждый день из этих 
бараков вывозили десятки мертвых людей. Почему они 
не бежали? Почему эти люди, не отягощенные семьями, 
не бежали? Шли - голые , измученные , - при них не 
было женщин и детей, не было стариков, а они шли!»53 

Все же информанты стремятся найти еврейской пассивности 
какое-то оправдание. Одни объясняют все внешними обстоятель
ствами, другие - винят самих евреев. При этом один и тот же 
информант может давать сразу несколько версий. 

а) Простейшее объяснение - незнание. Евреи не ушли из 
оккупированного местечка, из гетто, там, где оно бьшо, потому 
что не понимали, что происходит, не могли предвидеть массового 
расстрела и т. п. Объяснение может быть подано двояко: как чисто 
внешний фактор (у евреев не было источников информации, и 
неудивительно, что они не знали и не понимали, что происходит) 
и как характеристика самих евреев (глупые провинциалы, не 
видели очевидного, не сумели правильно оценить происходящее 
и даже сознательно закрьmали глаза на то, что происходило). 

Между тем, когда в свидетельском сообщении идет речь о 
событиях задолго до массового расстрела евреев, основной 
мотив - недалекость, глупость евреев. Свидетель Б. Э. из Яно
вичей, склонный оправдывать поведение евреев, объясняет, что 
евреи не бежали из гетто, потому что не знали, как развернутся 
события. Другие информанты говорили прямо, что евреи не 
понимали грозящей им опасности , верили немцам. Все были 
заняты поисками пропитания, и эта проблема заслоняла спасе
ние, объясняет С. Н. из Невеля; свидетельница в своем сообще 
нии констатировала, что «евреи глупые»54• Информанты 
ссылаются на «простодушие» жертв и тогда, когда они объясняют 
бездействие евреев накануне расстрела. В Островно, по словам 
свидетельницы 3. К. , «прошел слух;>, что евреев повезут в Пале
стину, и этот слух подействовал на евреев55• 

4* 
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Евреи не воспринимали очевидного, например, не верили 
предупреждениям о расстреле56• В Чашниках, по словам А П.,  
евреи, получив известия о расстрелах в окрестных местечках, 
нашли им «рациональное объяснение»: «Лукомльский расстрел 
был первый, и это было как бы законно - ведь там убили 
какого-то немца. Наши нашли объяснение этому расстрелу, 
считали, что без причины не убивали. Какое-то объяснение 
нашли и расстрелу в Сенна. Вот когда расстреляли евреев в 
Лепеле - наши не поверили, это было не объяснить». Только 
на этой стадии, то есть чересчур поздно, чашниковские евреи 
забеспокоились57• 

б) Часто информанты также ссылаются на отсутствие актив
ного элемента, в частности молодежи, в еврейских местечках в 
период оккупации (молодежь уехала в большие города до войны; 
здоровых мужчин забрали в армию; люди, способные к сопро
тивлению, были расстреляны нацистами в первой кампании 
расстрелов). Отвечая на вопрос, почему евреи не бежали из гетто, 
многие свидетели говорят, что в гетто были одни старики и дети. 
«Мужики в гетто были . . .  но все по 70-80 лет»,- говорит В. Х. 
из Смоленска58• 

в) Безысходность ситуации; этот мотив смыкается с мотивом 
недоверия к неевреям. 

Ничего сделать было невозможно, уходить было некуда и 
бесполезно, нигде евреев не принимали. «Сейчас спрашивают -
почему допустили, почему не бежали. Такой вопрос может задать 
только тот, кто там (под оккупацией.-Д Р.) не бьm и не видел. 
Ты живешь как затравленный волк, тебя все сторонятся, ни от 
кого никакой помощи: население боится . . .  » - говорит Я. Г. из 
Бешенковичей59• 

Многие информанты винят в еврейской пассивности равно
душие или даже враждебность окружающего населения. Ушли из 
гетто только те, у кого в деревнях были знакомые (то есть 
остальных крестьяне не принимали),- говорит Г. С. из Сироти
на; « . . .  евреи знали, что по деревням не пройти -это однозначно» 
(то есть выдадут; Б. Э. ,  Яновичи); никто евреев брать не хотел, 
даже партизаны (Р. Т. , Чашники); Т. из Минска сообщает, что 
он вернулся в гетто из деревни, где находился у своей бывшей 
няни, потому что соседи возражали, чтобы он жил в деревне60• 
Нейтрально, не виня никого конкретно, объясняет, почему евреи 
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не бежали, С .  Н .  из Невеля: бежать из гепо было бессмысленно, 
евреев вьщавала внешность6 1• 

Мотив «евреев никто не принимал» не всегда звучит в устах 
еврейских информантов как обвинение неевреям,- рассказчики: 
часто проявляли понимание в отношении последних. Свидетель 
С. Ш. из Чашников рассказьmает, почему евреи не уходили из 
рабочего лагеря. Осенью 1 941 г. группа еврейской молодежи из 
местечка Чашники, 50 или более человек, была отправлена на 
близлежащие торфоразработки:. Около полусотни молодых и 
физически крепких людей более месяца добывали торф, их лагерь 
не охранялся, и никто даже не сделал попытки бежать. С. Ш. 
объясняет это в спокойной форме, при этом он фактически 
оправдьmает обе стороны - и евреев, и белорусов: 

«Все же евреи с торфоразработок не разбегались, ни по
одиночке, ни все вместе. Некоторые ходили ночью в раз
ведку, узнать, куда идти, но все же не уходили. Некуда 
уходить . . .  К кому идти? Тебя никто не выдаст, но никто 
и не пустит в дом. Крестьяне боялись - расстрел. Пар
тизан не было, а еврея если поймают в деревне, то могут 

62 
убить» . 

г) Деморализация евреев. Евреи были деморализованы безна
дежностью своего положения, а позже - гибелью близких в 
первой волне расстрелов, проведенных нацистами. Деморализа
ция парализовала волю к сопротивлению. 

Информант А. П. , так же как и его земляк С. Ш.,  осенью 1 94 1  
г .  был отправлен из  Чашников на торфоразработки. А. П. под
черкивает, что, хотя уйти из рабочего лагеря можно было («нас 
даже не проверяли»), никто не уходил: «Никакой охраны не было, 
никто и не пытался никуда сбежать. Немец говорил: Москва 
взята, войне конец; а кроме того, известно [бьшо] , что за побег 
расстреляют семью». Деморализовал голод: С. М. из Витебска 
рассказьmает о мальчике в Лиозненском гепо, который сказал 
ей: «Пусть нас убьют! дети голодные, нету сил;>63 • 

Гораздо сильнее, конечно, деморализовал евреев расстрел 
нацистами их близких. 

По словам И. Д. из Городка, она несколько раз уговаривала 
маму убежать из гепо, у них было много знакомых в деревнях, 
но мама была ко всему равнодушна после расстрела сына; во 
время облав в гепо, когда немцы приходили забирать группы 



1 02 Д. РОМАНОВСКИЙ 

евреев на расстрел, мать даже не хотела прятаться, и И. Д. 
буквально заставляла ее уходить64• 

Как самый трудный информанты-евреи воспринимают во
прос: как немцы малыми силами сумели расстрелять всех (десят
ки, сотни, тысячи) евреев? Нигде апологетический подход не 
проявляется столь ярко, как в объяснении этой проблемы. Это 
не случайно. В СССР существовало устоявшееся стереотипное 
представление о том, что белорусы, русские и т. д. недешево 
продавали свою жизнь палачам при расстрелах («наши русские, 
бывало, лопатами забивали немцев»), тогда как евреи были 
пассивны, покорны, послушно копали могилы и т. д. Массовые 
расстрелы гражданского населения были реальностью под наци
стской оккупацией не только для евреев, но и для белорусов и 
русских. Гетто, созданные оккупантами для евреев, невозможно 
сравнить ни с чем, что вьшало на долю неевреев, а поведение 
евреев и неевреев при массовых расстрелах сравнивать можно. 
Общественное мнение в Белоруссии и России и изредка советские 
средства массовой информации, литература и кинематография 
проводили такое сравнение, и всегда, конечно, оно было не в 
пользу евреев. 

Ни один из еврейских свидетелей, рассказывавших о расстре
лах евреев, не говорит о еврейской трусости, фатализме и других 
подобных вещах. Объяснение, как немцы сумели уничтожить все 
еврейское население города или местечка, дается преимущест
венно рациональное. Безусловно, нацисты старались обезопасить 
массовые убийства от всяких непредвиденных помех, поэтому в 
ряде мест (на рассматриваемой нами территории это Яновичи, 
Городок и Сиротино) проводили ликвидацию еврейского насе
ления в два приема, сначала взрослых здоровых мужчин, затем 
женщин, детей и стариков, причем первый расстрел проводили 
с использованием больших сил, чем второй65; в других местах 
(Невель, Чашники, Бешенковичи) - просто отделяли молодых 
мужчин от всех остальных. 

В целом успех нацистских расстрелов еврейские информанты 
так и объясняют: первый расстрел, мужчин, немцы сумели про
вести, использовав фактор неожиданности и стянув большие 
силы, второй (женщин, детей и стариков) провели с легкостью, 
ибо жертвы уже бьши полностью деморализованы потерей близ
ких и страданиями в гетто. Отец свидетельницы И. Д. из Городка 
бьш расстрелян в первой акции. И. Д. утверждает, что на место, 
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где проводился первый расстрел, немцы стянули значительные 
силы, расставили пулеметы по окружающим холмам и т. п. Она 
говорит: «Мой отец был смелый человек, но в армию его не 
призвали - 50 лет ему бьшо. Как помню - им там некуда бьшо 
деваться». И. Д. , конечно, не видела сцены расстрела и в крайнем 
случае знает лишь понаслышке, как бьшо дело. По мнению И. Д . ,  
е е  отец н е  позволил б ы  палачам убить себя с легкостью66• 
Свидетель Ю. Н. из Яновичей рассказывает, что в день расстрела 
мужчин-евреев каратели прибьши в местечко на 1 6-ти автома
шинах ( «бьшо 16 машин, сам считал)>), то есть соотношение между 
немцами-карателями и евреями-жертвами должно бьшо быть 
1 :2 ,5 ;  кроме того, в акции бьши задействованы большие силы 
белорусской полиции; количество карателей (64: в одНом авто
мобиле четверо), указанное Ю. Н . ,  а соответственно и соотноше
ние между числом палачей и числом жертв выглядит 
преувеличенным, если учесть, что акцию исполняла команда се 
в размере примерно взвода67. Большинство евреев в Бешенкови
чах не могли ни бежать, ни оказать сопротивления немцам во 
время последНей облавы, потому что город был окружен, а 
мужчины были на работе, объясняет я. Г.68• 

Знали или не знали евреи заранее о предстоящем расстреле? 
Хорошо ли жертвы понимали, что происходит? Большинство из 
тех, кто выжил под нацистской оккупацией, причем выжил более 
благодаря своей смелости, нежели по счастливой случайности, 
прямо признают, что по меньшей мере незадолго до расстрела 
они уже знали о нем. Практически никто не описывает нацист
скую акцию как полную неожиданность. Исключение составляют 
лишь свидетельства о двух самых ранних расстрелах мужчин -
в Яновичах и Городке. Свидетельство Г. С. об еще одНом раннем 
расстреле мужчин-евреев, в Сиротина,- двусмысленно. С ОдНОЙ 
стороны, Г. С. говорит, что когда полицаи начали загонять 
«мужиков и парней)> (включая его отца) в крьrrые грузовики, то 
и он бьшо поверил, что их действительно везут на работу в 
Витебск, хотя взяли их прямо с колхозного поля, без личных 
вещей, «В чем бьшю>. Но здесь же свидетель поясняет: «Народ не 
знал, что это; но что хорошего от них можно было ждать?)> 

Второй, окончательный расстрел, а также последующие рас
стрелы, практически по всем свидетельствам, ни для кого не были 
неожиданностью. Тот же Г. С. из Сиротина говорит, что его 
приятельнице Э. Л. один немец прямо сказал: «расстреляем, 
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уходи», следовательно, все о расстреле знали. «Немцы не стесня
ясь говорили: алле юден махт капут [sic!]»,- рассказывает Г. С.69• 
По сообщению свидетеля Л. Р. , когда летом 1942 г. (то есть после 
года оккупации) в деревню Островки под Насвой (Псковская 
обл . )  прибыли каратели, «все [евреи] уже знали, что это значит, 
да и немцев ждали со дня на день», и тем не менее все евреи, 
кроме двух семнадцатилетних парней, включая свидетеля, собра
лись на акцию по приказу карателей. Описание, данное Л. Р., 
показывает, что большинство евреев Островков были полностью 
парализованы происходящим. По свидетельству Р. Г. из Бешен
ковичей, белорусы знали о готовящемся расстреле евреев по 
крайней мере накануне. Ходили слухи о расстреле и в Кольшrках, 
по свидетельству О.  Н. ,  и все же семья О. Н. не ушла из местечка, 
когда представилась такая возможность70• 

Некоторые свидетели рассказывают о пассивно-безучастном 
поведении евреев даже в день расстрела. А П. из Чашников 
подчеркнул, что перед сбором на расстрел его брат «остался с 
отцом замыкать дом»; он же приводил пример даже «черного 
юмора» в день расстрела: «Черейский (еврейский староста.
Д Р. )  шел по улице и кричал: «Ну, последний раз я вас пригла
шаю, больше не надо будет приглашать». Многие в это время 
стояли на улице; многие плакали»71. Все же большинство из тех, 
кто ушел прямо с расстрела, описывают день акции как день 
паники и беспорядочных индивидуальных попыток спастись. 

Хорошо прослеживающийся «компенсаторный» мотив у не
которых еврейских информантов - у евреев не было своих ге
роев, но не было и своих предателей. Т. А из У свят рассказывает, 
что ее отца мобилизовали вместе с неким Гусевым. «По дороге 
к сборному пункту он стал уговаривать отца: АбрамьIЧ, поЙдем 
назад, немцы ничего плохого не делают. Отец ответил: «Я не буду 
дезертиром». Гусев вернулся в Усвяты один примерно через 
неделю и поступил в полицию»72• 

Психологическая самозащита может строиться и просто как 
доказательство большей «советскости» евреев. Мы уже отмечали, 
что если нееврейские информанты часто обходят стороной вопрос 
о том, кто бьш лояльнее к советской власти - неевреи или евреи, 
то рассказчики-евреи, напротив, часто подчеркивают, что евреи 
были лояльнее. Этот мотив может проявляться как компенсатор
ный. Г. С. из Сиротина, который, как мы видели, отнюдь не 
является горячим поклонником советской власти, уже в 1 980-е гг. 
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следующим образом отреаmровал на антисемитский вьmад в свой 
адрес на заводе, где он работал: 

«Мне один рабочий [на профсобрании] говорит: «Здесь 
вообще ничего твоего нет, твое все в Израиле». Я его по
слал . . .  Впереди сидит парторг, и он все слышит. Я ему го
ворю: «Что же ты молчишь? Другое все хорошо слы
шишь . . .  » Он мне: «А ведь много ваших убежало». Я ему 
отвечаю: «Я вот в войну видел, как ваши убегали целыми 

73 армиями к ним; а наши - не бегали» . 
Евреи приветствовали коллективизацию, приняли в ней ак

тивное участие, а неевреи сопротивлялись ей изо всех сил (см. 
вьnuе). До периода коллективизации, в начале 1 920-х гг. , первые 
сельскохозяйственные коммуны были созданы евреями, а «бан
диты» (все из неевреев) этих евреев уничтожали74• 

Еще одно свидетельство лояльности евреев советской власти -
это их невысокий уровень релиmозности, который подчеркивают 
мноmе евреи-информанты. Согласно их свидетельствам, после 
революции евреи отошли от релиmи: ели свинину, не ходили в 
синагогу75• Отметим здесь же, что тогда, когда речь идет о периоде 
оккупации, религия также упоминается с отрицательной конно
тацией. Свидетель Б. Э. из Яновичей, склонный во всем находить 
оправдание евреям, рассказывает, что люди старшего возраста в 
гетто сидели и молились (признак пассивности): «Гетто стало 
релиmозным: вспомнили обо всех праздниках, всех постах». Как 
символ пассивности религию использует и Ф. Г. из Кубличей: 
когда старики поняли, что их ждет [расстрел] ,  они надели талесы 
и молились76• Б. Б. из Велижа ассоциирует религию не только с 
пассивностью, но и с мотивом коллаборационизма: еврейская 
полиция в гетто заставляла всех молиться77. Лишь в одном 
свидетельстве встречается фраза: «Человек был честный, религи_: 
ОЗНЫЙ»78. 

4.2. «Б ы л и р а з н ы е е в р е И» 

Возможна и другая форма апологетической позиции. Инфор
манты могут не делать обобщений, касающихся всех евреев. В 
любом народе есть люди активные и пассивные, смелые и 
трусливые; они могут быть и среди евреев. Не все евреи вели себя 
одинаково, и наряду с евреями пассивными были евреи активные, 
смелые, изобретательные, которые спаслись сами и помогали 
другим. В качестве примера таких активных евреев информаю 
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может привести и себя самого, при этом, не противопоставляя 
себя другим, может говорить о себе как об одном из многих. 

Например, противопоставление «умных» и «глупых» евреев 
делает свидетель Ю. Н. из Яновичей. В день первого расстрела 
евреев в местечке он вместе с группой подростков бежал в лес. 
Через несколько часов половина подростков, не вьщержав сиде
ния в лесу, решили вернуться в Яновичи; другие,  более осмот
рительные, решили дождаться ночи. Половина ушла, половина 
осталась, говорит Ю Н.,  и те, что ушли, погибли79• 

В нечеловеческих условиях гетто многие евреи сумели выжить. 
Свидетели приводят немало примеров того, что назьmается пассив
ным сопротивлением, то есть попыток выжить, не нанося урона 
врагу. В Городке, Яновичах и других местах дети и подростки 
подползали под проволокой гетто и ходили выменивать продуктьI, 
несмотря на то, что эти гетто охранялись80• В Смоленском гетто 
евреи ходили на железную дорогу собирать уголь, валявuлrйся около 
путей, и только так пережили холодную зиму 1 941 -1942 гг.8 1• 
Свидетель Я. Г. из Бешенковичей был сыном сапожника и сам умел 
сапожничать; благодаря этому он, несмотря на свою ярко еврейскую 
внешность и еврейский акцент, мог выходить из «еврейского 
района;> в местечке и работать в деревнях за продуктьI, которые он 
приносил в местечко и снабжал всю свою семью82• 

Были евреи, которые сумели избежать гетто83• Свидетели из 
Чашников рассказьmают о семье Рейзлиных, которые мастерски 
организовали свой уход из «еврейского района;> в местечке и 
пережили оккупацию84• Е. Э. из Круглого рассказьmает, как путем 
сложной бюрократической операции он сумел раздобыть себе 
«русские;> документы и дальше жил под видом русского85• Т. из 
Ляд пишет, что в местечке были еврейские ребята, которые ушли 
из Ляд и пытались перейти линию фронта, хотя и безуспешно. 
Другие молодые евреи помогали военнопленнь�м86. 

Интересна история о том, как евреи Чашников накануне 
расстрела посьшали «гонца;> в Лепель узнать, действительно ли 
там был расстрел евреев, а затем дали взятку бургомистру, чтобы 
отсрочить расстрел в Чашниках. Свидетели по-разному подают 
этот сюжет, но, например, С. Ш. рассказьmает о нем как о 
серьезной попытке спастись - «ведь все время надеялись, что 
скоро нас освободят нашю>87• Подкуп бургомистра в условиях 
гетто может рассматриваться как коллективная попытка пассив
ного сопротивления. 
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Двое свидетелей прямо говорят, что они спаслись благодаря 
родителям. А. П .  из Чашников в день расстрела бьш болен, не 
мог ходить и потерял волю к сопротивлению. Семья пряталась 
на чердаке одного из домов, но полицаи их обнаружили. «Мать 
сказала: «Ты иди, прыгай с чердака, ты останешься живой». «Нет, 
нет», - говорю я. «Нет, иди!» - И она меня, как птенца, кото
рого учат летать, буквально столкнула с чердака» 88• В Велиже 
сестра свидетельницы Б. Б. ,  которая жила «На русской стороне» ,  
пришла в гетто предупредить о расстреле89• 

В день расстрела евреи проявляют присутствие духа, и это 
спасает им жизнь. Свидетельницу Д. Р. из Горок вместе с семьей 
уже посадили в «черную машину» , чтобы везти на расстрел. 
«Сестра говорит: «Что мы будем �идеть, все равно пуля в спину 
или в лоб» . . .  Мы ВЬШIЛИ из машины, полицай (охранник) ничего 
не сказал». Так, благодаря своей сестре Д. Р. вместе со своей 
маленькой дочкой сумела уйти90• Б. Э. из Яновичей в день первого 
расстрела евреев в местечке был остановлен немцами из оцепле
ния, которые заподозрили, что он еврей; несмотря на побои ,Б. Э. 
настаивал на том, что он не еврей, и благодаря своему упорству 
бьm пропущен через оцепление91 • Благодаря силе духа некоторые 
евреи сумели спасти жизни себе и своим близким во время 
расстрела. Члены семьи С. Н. из Невеля договорились, что упадут 
в яму, как только начнут стрелять, и пережили расстрел92• Я. Г. 
из Бешенковичей противопоставляет свое поведение в решитель
ный час не поведению других евреев, а поведению белорусов и 
русских. Свидетель ходил по деревням зимой 1 94 1 -1942 гг. , был 
опознан как еврей, и его должны бьши расстрелять вместе с 
четырьмя неевреями, среди которых бьшо двое солдат. Он рас
сказывает: 

«Приказали [нам] яму копать . . .  Копаем - все молчат. Я 
говорю: «Бежим, ребята!» - не отвечают . . .  Работаем мы 
уже в яме, и вот приказ: «Выйти из ямы!» Я выходил пред
последним. Выскочил на поверхность - и лопатой в по
лицая как брошу! И в кусты - и лапти с ног, а я бегу в 
рваных носочках, себя не помню . По мне сзади - бух! 
бух! - не попали . . .  Я выскочил в кусты, и стрельба пре-

9з кратилась» . 
Иногда евреи проявляли чувство собственного достоинства 

вне всякой связи с задачей выживания. В КольШIКах, рассказы
вает свидетельница С. Г. , немцы однажды стали раздавать насе-
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лению по куску хлеба и по куску мыла. «Мы не попши,- говорит 
С. Г. ,- мама сказала, что она у немцев ничего не возьмет»94• С. М. 
из Витебска рассказывает о дне вывоза всех оставшихся в гетто 
евреев на расстрел: «ВьП'оняют нас из Дома культуры [Витебского 
гетто] на улицу . . .  иду, а рядом стоят полицаи, совсем мальчики 
молодые, и один . . .  поднял на меня нагайку и хочет меня ударить. 
Я ему говорю: «Слушай, я ведь иду на смерть, зачем ты меня 
ударишь? Разве тебе легче будет?» И он опустил руку, не ударил»95• 

Многие информанты рассказывают о евреях-партизанах. 
Б. Э. из Яновичей говорит, что ребята начитались книжек о 
партизанах, хотели уйти в партизаны, но их не бьшо. О еврейских 
партизанах рассказывает А. П. из Чашников (он сам бьm в 
партизанах), но относится к ним, как и в целом к отряду, в 
который он попал, довольно критически; евреи-партизаны в его 
рассказе вьП'лядят отнюдь не героически96• Больше всего, по 
понятным причинам, упоминают еврейских партизан свидетели 
из Минского гетто. Характеристика еврейских партизан и их 
мотивов у минчан также далека от героической; так, свидетель 
М. Б.  говорит: «Я пошел в партизаны, потому что мои родные 
были связаны с партизанами»97• 

4.3 .  О с у ж  д е н и  е п а с с и в н о с т  и и ф а т  а л  и з м а 
е в р е е в  

Показательны сообщения тех информантов, которые не ста
вят перед собой цель защитить еврейскую честь, а, напротив, 
подчеркивают пассивность и фатализм всех евреев (нередко 
разделяя многие антисемитские стереотипы) ,  но вьщеляют себя 
как яркое исключение из общего правила: «один я оказался 
молодцом». Типичными образцами таких информантов являются 
С. Н .  из Невеля, С. М. из Витебска, Л. Р. из деревни Островки 
и Б. П. из Чашников. Элемент противопоставления себя осталь
ным присутствует и у некоторых других информантов: Э. Л. из 
Сиротина, 3. С. из Чашников и др. Высоко оценивает себя Я. Г. 
из Бешенковичей («чутье у меня [бьшо] сверхъестественное»), 
однако нисколько не в ущерб остальным евреям; напротив, 
добродушная Л. С. из Шклова очень сдержанно говорит о себе, 
но горько сокрушается о пассивности всех остальных евреев98• 

Как пример противопоставления собственной смелости и 
решительности - пассивности остальных можно еще раз приве
сти свидетельство Л. Р. из деревни Островки под Насвой (Псков-
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екая обл.). В деревне проживали две еврейские семьи, занимав
шиеся сельским хозяйством, и немцы «забыли» о них до августа 
1 942 г. 18 августа, как рассказывает Л. Р. , в Островки неожиданно 
прибыли каратели: 

«Мы в это время косили. Вдруг прибежала мать 3. и кри
чит: «Приехали немцы и велят семью собрать». А ведь все 
уже знали, что это значит! Да и немцев ждали со дня на 
день, ведь как немцы расправляются с евреями, все уже 
знали. Я сказал Марку 3.: «Я убегу, пусть лучше на ходу 
убьют, а к стенке я не стану» . . .  Мы заспорили [со взрос
лыми] , идти или не идти, и так, споря, дошли почти до 
дома. Отец все говорил: «Ничего, они уже не раз приез
жали, и все обходилось, а если не пойдем, хуже будет». Я 
сказал: «Ты как хочщuь, а я не пойду»,- свернул и ушел 
в заросли. Через час слышу голос отца, зовет: «Иди до
мой!» Я вышел, посмотрел - а с отцом кто-то рядом сто
ит, и штык блестит на солнце. Я повернулся и убежал. А 
через час услышал выстрелы. Еще ушел 3. Марк, семна-99 дцати лет» . 

Основное в сообщении Б. П. из Чашников, кроме рассказа о 
том, как он организовал побег свой и своего отца и брата из 
местечка во время акции,- это противопоставление себя всем 
остальным. «Что-то можно было сделать,- говорит Б. П.- Я же 
увел отца! Мать у меня бьша полуслепая, отец - инвалид, едва 
шел. Но я его увел. . .  И все же я его, больного, перевел через 
линию фронта! .. Многие евреи знали, что повсюду расстрелива
ют, и ничего не делали, а сидели в трауре»100• 

4.4. О п и с а н и е п о в е д е н и я е в р е е в 
в н е й т р а л ь н о м  т о н е  

Наконец, небольшая часть информантов вообще не находит 
нужным защищать ни евреев в целом, ни себя, а просто расска
зывает, как было. В их объяснении событий и пассивного пове
дения жертв (если вообще они считают нужным что-то объяснять) 
присутствуют такие мотивы, как трусость и фатализм евреев. 
«Евреи вообще трусливы,- говорит свидетель С. Ш. из Чашни
ков, чтобы объяснить, почему евреи не бежали ни из самого 
местечка, ни с торфоразработок.- Молодежь считала, что тем, 
что мы здесь (на торфе.-Д Р.) работаем, мы спасаем всех 
остальных, в Чашниках, от расстрела - стариков, детей» 101. Не-
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которые из тех еврейских информантов, которые говорят о 
еврейской трусости, оговаривают, что евреи бояJШсь не за себя, 
а за своих бJШзких102• 

Евреи - фаталисты; этот мотив также несколько раз встре
чается в сообщениях свидетелей-евреев. В местечке Чашники 1 4  
февраля 1 942 г. немцы приказали евреям собраться в бывшей 
церкви. Поскольку в большинстве окрестных местечек уже про
IШIИ массовые расстрелы евреев, было достаточно очевидно, что 
на этот раз настала очередь ЧаIШIИКов. Рассказьmает 3. С. : «Я . . .  
зашел домой, обратился к матери - уйдем! Мать ответила: что 
будет с нами, то и с тобой, никуда мы не уйдем». То же у С. Н. 
из Невеля: «Мы уговаривали многих убежать, нам отвечаJШ: все 
равно убьют;>103• 

Описаний трусости, парализующего страха, покорного при
нятия судьбы и даже малодушия евреев под оккупацией в сооб
щениях еврейских информантов больше, чем можно было бы 
ожидать. Информанты, склонные противопоставлять свою JШЧ
ную смелость пассивности остальных евреев, рассказьmают о 
таких, постыдных с их точки зрения, эпизодах, не давая объяс
нений, но внутренне осуждая своих соплеменников. Другие же, 
те, чье поведение тоже может быть охарактеризовано как пассив
ное и малодушное, не вьщеляют себя, не выносят никакого суда 
евреям гетто и часто вообще не дают никаких объяснений такому 
поведению. 

Местечко Колышки находилось близко к JШНИИ фронта, и в 
марте 1 942 г. , в результате советского контрнаступления под 
Москвой, бьто на неделю освобождено от немцев Красной 
Армией. Евреи Колышек уже знали, что такое немцы, и не могли 
(в марте 1 942 г.) не знать о расстрелах евреев, были предупреж
дены красноармейцами, что местечко, возможно, будет сдано 
немцам и надо уходить. Многие евреи УIШIИ из Колышек на 
восток, в Смоленскую область, но не все. Рассказывает свиде
тельница О. Н. :  «Многие ушJШ . . .  коров даже запрягаJШ и уходиJШ. 
А мы - не смогJШ уйти. И не на чем, и одежды нет, и не знали, 
что такая опасность. Думали, что раз наIШI, то и войне конец;>. 
Свидетельница назьmает четыре причины, почему ее семья не 
покинула обреченное местечко, то есть ни одна из причин сама 
по себе не является в ее глазах достаточно серьезной. Та же 
свидетельница О. Н. рассказывает, как ее семье все же удалось 
спастись: они спрятались в картофельный погреб в одном из 
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домов, чтобы пересидеть там акцию, но полицаи, собрав всех 
евреев, пришли сжигать еврейские дома. «Где-то в 4 [часа] дня 
[мы] усльШiали запах бензина или керосина, увидели в щель 
пламя и поняли, что дом горит. Мама сказала: «Ну, дети, все 
равно погибать, будем гореть». Сестра отвечает: «Гореть больнее, 
лучше выйдем»" .  Сестра нашла крЬШiку и открыла" . мы перебе
жали в сарай» 104• 

Парализующий страх не проходит даже тогда, когда опас
ность, казалось бы, миновала. Ф. К. из Ильино рассказывает, что 
немцы вынуждены бьmи покинуть местечко в январе 1 942 г. 
поспешно, не успев уничтожить гетто. Начальник немецкой 
полиции перед отступлением приказал евреям разойтись по 
домам, не выходить и никого в дома не впускать, а «иначе, когда 
немцы вернутся, он всем евреям на спине вырежет пятиконечные 
звезды». Ф. К. описьmает освобождение Ильино Красной Армией 
следующим образом: 

«На улице близко слышались выстрелы. Мы были увере
ны, что немцы ходят по домам и расстреливают всех ев
реев и что сейчас настанет наша очередь. Состояние у нас 
было истерическое. 
Вдруг застучали в дверь. Еврей из соседней комнаты бро
сился открывать дверь, открыл, а на пороге стоит совет
ский офицер. Еврей прибежал к нам и закричал: «Дайте 
ножик резаться (то есть я зарежусь.- Д  Р.), я нарушил 
приказ [не открьmать дверь]»". Мы были уверены, что это 
переодетые немцы. (До этого мы на улицах слЬШiали рус
ское «ура». Моя мама сказала: «Какое может быть «ура»? 
Сейчас будет расстрел».) Мама увидела офицера и сказа
ла: «Зачем вы к нам пришли , нам так хорошо было у нем
цев!» 
Офицер рванул шинель так, что чуть не вырвал все пуго-1оs виды, и закричал: «Мы ваши освободители!» 

4.5. Е в р е и п о о т н о ш е н и ю д р у г к д р у г у 

Советская литература, кинематограф о войне и оккупации 
превозносили солидарность и взаимопомощь простых советских 
людей - жертв войны. Взаимопомощь, коллективизм, взаимная 
лояльность помогали пережить тяжелые времена и принадлежат 
к числу основных ценностей военного времени. С другой сторо
ны, можно было ожидать, что еврейские информанты будут 
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подчеркивать лояльность евреев друг к другу в период оккупации 
и противопоставлять ее нелояльному отношению неевреев к 
евреям. Действительно, такой мотив есть у некоторых информан
тов. Т. из Минска сумел бежать из гетто 7 ноября 1 94 1  г" во 
время большой акции, и после ее окончания вернулся в гетто 
и поселился в здании бывшей вечерней школы, так как преж
ний его дом после акции отошел к «арийской» части Минска. 
Он говорит: «Мы просто пошли в школу и поселились, и никто 
нас не вьщал - все же мы были евреи среди евреев»106. 

Деклараций такого рода, как у Т"- немного в рассматрива
емом массиве свидетельств. Многие свидетели констатируют, что 
евреи были нелояльны к евреям: не помогали друг другу, не 
спасали друг друга. В. Х" побывавший в Смоленском гетто, 
свидетельствует: «Все решалось стихийно. Кто мог - топил 
[печь] , кто не мог - не топил. Кто мог - ел,  кто не мог - не 
ел . . .  Дележки никакой не было»107• О. Н. из Колышек рассказы
вает, что в день расстрела евреев в местечке все жители их дома 
укрьшись в картофельном погребе, но оставили лежать на печи 
парализованную шестнадцатилетнюю девочку. На вопрос, поче
му ее не перенесли в погреб, свидетельница отвечает: «Мы 
увидели, что ее собственная мать не пытается это сделать, и сами 
не стали переносить» 108• 

Некоторые евреи в ранний период оккупации (до весны-лета 
1 942 г.) были в лучшем положении по сравнению с остальными 
евреями - либо потому, что исполняли какую-то важную для 
оккупантов работу, либо потому, что про них временно «забыли». 
Нередко евреи, бежавшие из гетто, обреченных на расстрел, или 
прямо с расстрела, обрашались за помощью не к белорусам или 
русским, а к евреям. По многим свидетельствам, поведение 
последних ничем не отличалось от поведе:mш неевреев в случаях, 
когда к ним обрашались такие беглецы. Р. Т. из Чашников (евреи 
здесь дожили до февраля 1 942 г.) рассказывает: 

«Осенью [ 1 94 1  г.] прибежала женщина из Лукомля и ска
зала, что там расстреляли [евреев].  Ее все боялись пустить 
к себе в дом, что если ее пустят, то всех расстреляют . . .  
Отец сказал: «Днем раньше, днем позже» - и пустил эту 
женшинv. Она жила у нас и, кажется, погибла вместе со 

109 всеми» . 
С. М. из Витебска в своих странствиях по деревням добралась 

до Лиозно и обнаружила, что евреи там живут в своих домах. 
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Однако никто ее с дочкой в дом впустить не хотел (« . . .  мы, 
витебские евреи, как бы незаконные, нас же уже расстреляли»,
подчеркивает С. М. ) .  Единственный, кто согласился принять 
С. М. и ее дочку, бьш старый еврей-бобьшь, живший и до войны 
в нищете. Здесь обнаруживается аналогия с ситуацией, описан
ной Нехамой Тек, которая в своей книге о поляках, спасавших 
евреев в период нацистской оккупации, отмечает, что одной из 
основных групп населения, от которых евреи могли ожидать 
помощи, были аутсайдеры1 10• 

Реже у свидетелей появляется тема коллаборационизма. Лишь 
немногие еврейские информанты упоминают еврейских старост, 
еврейские советы (юденраты),  и лишь свидетельница Б. Б. из 
Велижа и два свидетеля из Минска упоминают еврейскую поли
цию. Чашниковского еврейского старосту Черейского свидетели 
вспоминают как фигуру трагическую. У остальных свидетелей 
отношение к еврейским старостам сугубо отрицательное. Я. Г. 
вспоминает, что в Бешенковичах бьш какой-то еврейский совет, 
три старых старика, но он не может припомнить их имен. Б. Б. 
из Велижа говорит, что еврейскому совету при создании гетто 
можно было дать взятку и за это попасть в дом, а не в бывший 
свинарник. Резче всего отзывается о юденрате С. Н. из Невеля: 
«Это были сволочи - их идея бьша спастись за чужой счет . . .  Они 
заискивали перед немцами . . .  в общем, спасали шкуру». Когда в 
Невель прибежал молодой еврей из другого гетто и рассказал, что 
там всех евреев расстреляли, пытался убедить невельских, что и 
их убьют и надо уходить, юденратовцы «схватили его и устроили 
ему разнос: 'Ты что панику наводишь?"» С. С. из Витебска 
утверждает, что еврейский староста знал о готовящемся расстре
ле, но никому не сказал111 • 

Евреев уничтожали при помощи еврейской полиции, утвер
ждает Б. Б. из Велижа; полицейские знали о расстрелах евреев 
заранее, «НО не подсказывали». «Еврейская полиция во всем 
виновата,- резюмирует Б. Б.- Занимались они только тем, что 
всех заставляли молиться»ш. Т. из Минска рассказывает о еврей
ской полиции спокойней: «Настоящими полицейскими они не 
были , в отличие от белорусских полицаев они не бьши вооруже
ны; они поддерживали порядок и убирали трупы после акций». 
Еврейские полицейские, по словам Т. , бьши в хороших отноше
ниях с белорусскими полицейскими. К соседу Т. , начальнику 
еврейской полиции Розенблату, захаживали белорусские поли-
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цаи, и они «вместе поддавали» В другом месте Т. говорит о 
еврейской полиции: «Вся полиция как-то наживалась на гетто». 
Интересно, что тот же Т. с уважением отзывается о «начальнике 
биржи Эпштейне»,  который, по его словам, даже спас ему 
жизнь113 • 

5. Рассмотренный нарративный материал может ответить 
на два вопроса 

Первый из них - как воспринимали советские евреи, пере
жившие Холокост, то, что произошло с ними и на их глазах, как 
они оценивали поведение свое и своих близких в критический 
период? Свидетельства и оценки, сделанные евреями-очевидца
ми и приведенные в статье, показьшают, что лишь немногие из 
очевидцев способны рассказывать о событиях Холокоста в объ
ективной форме и оценить свое и своих близких поведение 
бесстрастно, sine ira et studio. Значительная часть свидетелей 
чувствует некую «неадекватность» в поведении евреев. В боль
шинстве сообщений хорошо видна тенденциозность, и главная 
тенденция в том, что говорится о поведении самих евреев: 
очистить евреев, всех или какую-то часть, от обвинения в пас
сивности. Обе главные группы свидетелей Холокоста - неевреи 
и евреи - каждая по-своему защищает свою «национальную 
честь», одни - стараясь опровергнуть обвинение в активном или 
пассивном пособничестве геноциду, другие - от обвинения, что 
они «пошли как бараны на бойню». 

Второй вопрос, осветить который может данный материал,
суmествовал ли действительно в период нацистской оккупации 
специфически еврейский образ поведения, отличный от, скажем, 
белорусского, этнически обусловленная реакция на оккупацию, 
или же вся специфика в поведении евреев объяснялась теми 
исключительно тяжелыми внешними обстоятельствами, в ко
торых оказались евреи? Учитывая сильную тенденциозность 
наших рассказчиков, уместно спросить, можем ли мы пользо
ваться их свидетельствами как источником объективной ин
формации о поведении евреев (а также белорусов, русских) под 
оккупацией? Нам представляется, что с определенными пре
досторожностями - можем. 

Представление о том, что евреи, как группа, в час смертельной 
опасности повели себя как-то по-иному, нежели могли бы в такой 
же ситуации повести неевреи, живет среди обеих групп инфор-
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мантов. Большинство нееврейских свидетелей, как мы уже виде
ли, склонно объяснять странное, непонятное поведение евреев 
их национальными чертами; незнание еврейской жизни белору
сами и русскими только увеличивает искушение приписать ев
рейское поведение под оккупацией еврейской религии ,  
воспитанию и т .  п .  Большая часть свидетелей-евреев настаивает 
на том, что обстоятельства, в которых оказались евреи, исключали 
иную реакцию и, предположим, поведение советских военно
пленных, которые оказались в похожих условиях, мало отлича
лось от поведения евреев. 

Но обращает на себя внимание и большая группа еврейских 
свидетелей, разделяющих все или почти все стереотипы еврея, 
бытующие среди белорусов и русских. Многие еврейские инфор
манты согласны с утверждением, что большинство евреев трус
ливы, пассивны и фаталисты; меньшее количество информантов 
поддерживает также стереотип еврея как недалекого существа, 
не видящего очевидного, живущего в мире иллюзий. Многие 
информанты оценивают моральный ста�щарт поведения евреев 
по отношению друг к другу в период оккупации как низкий. 

Стоит ли за этими стереотипами какая-то реальность? По 
нашему мнению - да. В 1 940-е гг. еще можно было говорить о 
еврейской этнической психологии и образе поведения. Ассими
ляция, усвоение норм поведения в критической ситуации, при
нятых окружающим обществом, шла быстро, но была еще далека 
от завершения. 

Характерно, что многие еврейские информанть1 не берутся 
защищать «национальную честь», рассказывают о поведении 
евреев, странном с нашей сегодняшней точки зрения, без стес
нения и делают так потому, что не видят в поведении евреев в 
период оккупации никакого несоответствия какой бы то ни было 
понятной им моральной норме. Защитники «национальной чес
ТИ>> - это люди, достаточно ассимилированные если не в язы
ковом отношении, то в культурном. Во имя этой защиты они 
нередко делают вольные или невольные искажения в своем 
рассказе, например забывают, каков был состав юденрата в их 
местечке и т. п .  

Сказанное совершенно не означает, что данный автор, по
добно авторам 1 960-х гг. , таким, как Рауль Хилберг и Ханна 
Аре�щт, склонен винить во всем самих евреев и возлагать на жертв 
ответственность за их гибель. Ответственность за гибель евреев 
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лежит на организаторах и исполнителях Холокоста, а не на его 
жертвах, сколь бы «неадекватным» ни казалось их п·оведение, а 
также, разумеется, не на сторонних наблюдателях процесса ге
ноцида, которые, тоже по весьма многообразным и веским 
причинам, не явились евреям на помощь. 

1 Данная статья ямяется продолжением статьи «Холокост в Восточной 
Белоруссии и Северо-Западной России глазами неевреев» // Вестник Еврейско
го университета в Москве. 1995. № 2(9). С. 45-92. 

2 Брукаж Мейер. А лерер // Биробиджанер штерн. 1 973. 23 дек. 
3 Архив Яд Вашем (далее - ЯВШ), 03/4614. 
4 явш, 03/4614, 03/4716. 
5 ЯВШ, 03/4597. 
6 явш, 03/4596. 
7 явш, 03/4599. 
8 ЯВШ, 03/4636, Усвяты; ЯВШ, 03/4645, Велиж. 
9 ЯВШ, 03/4605. 
10 Напр" об издевательствах над евреями со стороны немцев, пьпках и 

убийствах евреев немцами рассказывают: ЯВШ, 03/4614, Яновичи; ЯВШ, 
03/4622, Невель; ЯВШ, 03/4647, Ильино; ЯВШ, 03/4670, Ляды; ЯВШ, 03/4674, 
Круглое; ЯВШ, 03/4676, Бешенковичи; ЯВШ, 03/4690, 03/4693, Чашники; ЯВШ, 
03/4716,  Кубличи; ЯВШ, 03/4719, Колышки; ЯВШ, 03/4720, Витебск. 

11 явш, 03/4614. 
12 ЯВШ, 03/4622. 
13 ЯВШ, 03/4718, 03/4719, Колышки; ЯВШ, 03/4596, Сиротино; ЯВШ, 

03/4647, Горки;ЯВШ, 03/4692, Чашники. 
14 явш, 03/4659. 
15 ЯВШ, 03/4699, Шклов; ЯВШ, 03/4647, Ильино; ЯВШ, 03/4693, Чашники; 

свидетельство Доры Нахмансон из Усвят, личная коллекция автора. 
16 ЯВШ, 03/4614, Яновичи; ЯВШ, 03/4674, Круглов. 
17 явш, 03/4693. 
18 ЯВШ, 03/4694. 
19 явш, 03/4722. 
20 ЯВШ, 03/4597. 
21 явш, 03/4719.  
22 явш, 03/4646. 
23 явш, 03/4671.  
24 ЯВШ, 03/4652. 
25 явш, 03/4716. 
26 явш, 03/4647. 
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27 ЯВШ, 03/4721, Витебск; ЯВШ, 03/4599, Сиротине; ЯВШ, 03/4694, Чаш
ники; ЯВШ, 03/4676, Бешенковичи. 

28 ЯВШ, 03/4614, Яновичи (немец показал <<рот-фронт»); ЯВШ, 03/4669, 
Шклов (немец заиграл на rубной гармонике «Интернационал»); ЯВШ, 03/469 1 ,  
Чашники; ЯВШ, 03/4605, Городок. 

29 ЯВШ, 03/4669, Шклов. 

30 О чехах рассказывают: ЯВШ, 03/4614, 03/4618, Яновичи; ЯВШ, 03/4659, 
Горки; ЯВШ, 03/4676, Бешенковичи. О финнах рассказывают: ЯВШ, 03/4647, 
Ильино (она же упоминает венгров); ЯВШ, 03/4720, 03/4721 ,  Витебск. Литовцев 
упоминает: ЯВШ 03/4723, Минск. 

31 Напр" такие объяснения дают ЯВШ, 03/4597, Сиротине; ЯВШ, 03/461 5, 
03/4617, 03/4618, Яновичи; ЯВШ, 03/4670, Ляды; ЯВШ, 03/4676, Бешенковичи; 
ЯВШ, 03/4719, Колышки; ЯВШ, 03/4690, 03/4694, Чашники. 

32 явш, 03/4694. 

33 явш, 03/4622; 03/4659. 

34 ЯВШ, 03/4669. 

35 ЯВШ, 03/4647; 03/469 1 .  

36  явш, 03/461 8 .  

37  явш, 03/4663. 

38 явш, 03/4663. 

39 явш, 03/4647; 03/471 8. 

40 явш, 03/4724. 

41 явш, 03/4694. 

42 Напр" ЯВШ, 03/4596, Сиротине; ЯВШ, 03/4674, Круглое. 

43 Напр" ЯВШ, 03/461 4. 

44 ЯВШ, 03/4724. 

45 явш, 03/4722. 

46 явш, 03/4692. 

47 явш, 03/4605. 

48 ЯВШ, 03/4794, Чашники; ЯВШ, 03/4719, Колышки; ЯВШ, 03/4645, Ве-
лиж,- последнее, однако, с чужих слов. 

49 явш, 03/4690. 

50 явш, 03/4692. 

51 ЯВШ, 03/4722. 

52 Справедливости ради, следует отметить, что таким же подходом к еврей
ским жертвам второй мировой войны страдала не только советская литература, 
но и западная, и даже израильская историография 1950-х - начала 1 960-х гг. 
Именно такой пионер историографии Холокоста, как Рауль Хилберг, в своей 
классической монографии «The Destruction ofthe European JewS», впервые издан
ной в 1961 г" писал о жертвах нацистского геноцида: «Образ поведения евреев 
характеризуется почти полным отсугствием сопротивления»; и именно он зая
вил, что еврейское руководство в контролируемой нацистами Европе стало 
частью нацистской «машинерии уничтожения евреев». Толкуемый расширитель
но, последний тезис Хилберга перекликается с экстремистским тезисом, что 
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еврейская пассивность во время Холокоста бьmа формой коллаборационизма, 
ибо она облегчила палачам их работу. 

53 явш, 03/4614, 03/4676. 

54 явш, 03/4614, 03/4622. 

55 ЯВШ, 03/4617, Яновичи. 

56 ЯВШ, 03/4677, Бешенковичи. 

57 ЯВШ, 03/4693. В местечке Лукомль, действительно, массовый расстрел 
евреев имел место ранее, чем в окружаюших местечках,- 13.9. 1941.  Расстрел 
был проведен немцами как ответная акция за убийство советским окруженцем, 
предположительно евреем, двух немецких военнослужащих. Расстрел евреев в 
Сенно состоялся 3 1 . 12.1941 . 

58 ЯВШ, 03/4614, Яновичи; ЯВШ, 03/4622, Невель; ЯВШ, 03/4647, Ильино; 
ЯВШ, 03/4671 ,  Смоленск. 

59 явш, 03/4676. 

60 явш, 03/4597, 03/46 14, 03/4694, 03/4724. 

61 явш, 03/4622. 

62 явш, 03/4692. 

63 явш, 03/4693, 03/4721.  

64 явш, 03/4605. 

65 О происхождении такой «двухступенчатой» методики уничтожения еврей
ского населения см. письмо Альфреда Штрайма в ежегоднике «Simon Wiesental 
Center Annual». № 6. Р. 3 3 1 -347. 

66 явш, 03/4605. 

67 ЯВШ, 03/4615,  TR-1 0/388. 

68 явш, 03/4676. 

69 явш, 03/4597. 

70 явш, 03/4656, 03/4677, 03/4718.  

71 явш, 03/4693. 

72 явш, 03/4638. 

73 явш, 03/4597. 

74 явш, 03/4640, 03/4645. 

75 ЯВШ, 03/4596, Сиротина; ЯВШ, 03/4614, Яновичи. 

76 явш, 03/4614, 03/47 16. 

77 явш, 03/4646. 

78 ЯВШ, 03/4618,  Яновичи. 

79 явш, 03/4615.  

80 явш, 03/4607, 4614. 

8 1 явш, 03/4671 . 

82 явш, 03/4676. 

83 Напр., ЯВШ, 03/4646, Велиж. 

84 явш, 03/4694. 

85 явш, 03/4674. 
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86 ЯВШ, 03/4670; сообщение Т.- не интервью, а очерк, написанный в 
советском журналистском стиле и присланный в Ляды для краеведческого музея; 
полный текст находится в личном архиве Л. Э. 

87 явш, 03/4792. 

88 ЯВШ, 03/4693; другой пример - ЯВШ, 03/4677, Бешенковичи. 

89 ЯВШ, 03/4646. 

90 явш, 03/4659. 

91 ЯВШ, 03/4614. 

92 явш, 03/4622. 
93 

ЯВШ, 03/4676. 

94 явш, 03/4719.  

95 явш, 03/4721 .  

96 явш, 03/4614, 03/4693. 

97 явш, 03/4723, 03/4724. 

98 явш, 03/4676, 03/4669. 

99 явш, 03/4656. 
lOO явш, 03/4695. 
lOl явш, 03/4690. 

102 Так подает тезис о еврейской трусости Р. Т. из Чашников (ЯВШ ,  
03/4694). 

lОЗ явш, 03/4690, 03/4622. 

104 явш, 03/4718.  

105 явш, 03/4647. 

106 явш, 03/4724. 

107 явш, 03/4671 .  

108 явш, 03/4718.  

109 явш, 03/4794. 
llO 

ЯВШ, 03/4721 ;  Тес N. When the Light Pierced the Darkness. 1990. Р. 153-
1 54, 160. 

1 1 1  явш, 03/4676, 03/4646, 03/4622, 03/4720. 

1 12 явш, 03/4646. 

1 13 ЯВШ, 03/4724. 

·--·:·--· 
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(КУЛЬ TYPJ\) 
Б. Бернштейн (Пало-Альто, Калифорния) 

МОИ СЕЙ, 
или 

ИСКУССТВО, НАЗВАННОЕ МИМОХОДОМ 

Моисею Кагану 

1 

н еобходи мо с сам ого начала оп ределить цель, ради которой 

и м еет см ысл добавить следующее рассуждение к обши рной 

литературе, посвященной четвертому стиху Декалога. 

Так называемая Вторая заповедь может быть рассмотрена с 

различных точек зрения - исторической , теологической,  филоло

гической, культурологической , искусствоведческой и т. д. Каждая 

из них высвечивает особую грань ее генезиса и смысла. Искусст

вознание обречено на пристальное исследование библейского за

прета ввиду той роли ,  которую он сыграл в истории пластической 

культуры целых эпох и ареалов. Однако происхождение,  мотивиров

ки и п рямые последствия библейской и конофобии находятся не в 

фокусе настоящего рассуждения. Вторая заповедь занимает нас 

постольку, поскольку ей принадлежит существенное место в исто

рии становления художественной деятельности и ,  главное, самого 

понятия «искусство» . Жанр нижеследующего очерка ближе всего к 

и сследованиям «истории понятий»,  или «истории идей».  

Истоки этого жанра следует искать в лоне истории философии.  

К 1 940 г . ,  когда Артур Лавджой начал издание «Журнала истории 

людей« ,  самоопределение истори и  идей зашло достаточно далеко. 

Вступительная статья издателя, помещенная в первом номере 

журнала, определяла характер и цели дисциплины.  А. Лавджой 

п редставлял себе историю идей как аналитическое и критическое 

исследование при роды, происхождения, развития,  расп ростране

ния,  взаимодействия и влияния идей, которые вынаши вали ,  из-за 

которых враждовали ,  которыми были захвачены поколения людей. 

Интердисциплинарность такой познавательной задачи очевидна. 

Конечн ой целью и сследований было бы исполнение «дельфийского 
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императива» - более ясное понимание природы человека, которое, 
как казалось автору тогда, в 1 940 г., составляло «труднейшую и 
наиболее фундаментальную из наших п роблем» 1 • Случайно ли ,  что 
необходимость такого понимания философ показывал на примере 
изучения искусства, литературы в особенности?2 

Спустя десять с небольшим лет П. О. Кристеллер, единомыш
ленник и коллега А. Лавджоя, известный исследователь философии 
Возрождения, опубликовал на страницах журнала обширную работу, 
посвященную генезису п онятия « изящные искусства>? Несколько 
позднее Кристеллер счел нужным еще раз, в специальной статье, 
уточнить пределы «истории идей» и ее отл ичия от истори и  фило
софии .  Он снова п одчеркнул общегуманитарный и п отому и нтер
дисциплинарный характер этого типа штудий .  В кратком очерке 
и стории идей4 ее происхожден ие было возведено к немецкой 
и стории духа - Geistesgeschichte5. Деление единого Духа на м но
жество идей очищало предмет от метафизических обертонов, или , 
пользуясь аргументацией Кристеллера, освобождало отдельные 
«идеи» от жесткой включенности в универсальную систем/. «Исто
рия идей» становилась скорее «историей понятий».  Именно в этой 
модификации она уверенно обжилась в гуманистике как ее особая 
область. Скажем , книга известного польского философа и эстетика 
В .  Татаркевича, где в нескольких этюдах п рослеживаются судьбы 
фундаментальных эстетических понятий ,  на английском языке была 
издана под названием «История шести идей», а на родном языке 
автора - как «История шести понятий>/. Наконец, сигналом и нсти
туционализации интеллектуальной истории ( или историй) и ее жиз
неспособности в качестве автономной и суверенной дисциплины 
может служить издание энциклопедий или энциклопедических спра
вочников. Примером м ожет служить «Словарь истории идей»,  из
данный более двух десятилетий назад8. 

Тот очевидный факт, что понятия имеют историю, таит в себе 
некую угрозу. Побочный эффект междисциплинарных штудий ,  не 
п редусмотренный пионерами «истории идей», бывает опасен для 
исходных дисциплин. Проблема интерпретаций Второй заповеди не 
составляет исключения. 

2 
«Я Господь Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, 

из дома рабства. Да не будет у тебя других богов перед лицем 
Моим.  Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на 
небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли. Не 

· поклоняйся им и не служи им, ибо Я Господь, Бог твой ,  Бог 
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ревнитель . . .  » ( Исход, 20:2-5, ер. : Второзаконие, 5 :6-9).  Трудно 
найти во всей мировой словесности другие строки , которые были 
бы так властно впечатаны в историю изобразительных искусств. 

В такой наиболее общей формулировке запрет должен был иметь 
идеаг�ьным следствием вытеснение из культурного обихода рукотвор
ного подобия любого видимого предмета или существа. Поэтому 
грозная иконофобия Второй заповеди для искусствознания - прежде 
всего п репятствие, затруднение. Библейский интердикт выглядит 
как плотина, воздвигнутая Законом на пути Искусства и исказившая 
его естественное течение. Другое видение п роблемы потребовало 
бы отречения от краеугольного принципа, на котором до сих пор, 
явно или скрыто, покоилось здание истории искусства как особой 
дисциплины.  Там, где запрет тотален и исполняется буквально, 
и сторику искусства делать нечего. Поэтому задача, как правило, 
видится в том , чтобы показать, как непрочно было препятствие и � 
какими  способами Искусство его преодолевало - прежде всего в 
той этнокультурной общности, которой приказ был непосредственно 
адресован .  Здесь должна была сложиться образцовая модель. 

Есть несколько способов отыскания щелей и промоин в иконо
борческой плотине, которые и пришлось открывать п режде всего 
историкам еврейского искусства. 

Первый: насколько библейские формулировки запрета прони
цаем ы  для пластических искусств сами  по себе? 

Язык законополагающего текста давно утратил п розрачность, 
если когда-либо ее имел: записавший ,  говорят, был косноязычен . 
В других местах Библии запрет изложен несколько иначе, нежели в 
Декалоге, их сопоставление дает повод для разных филологических 
толкований, осложненных изощренной казуистикой догматических 
споров. Нетрудно заметить, что расхождения в понимании ради
кально меняют сам принцип.  Идет ли речь об изготовлении или 
только о непоклонении - вопрос судьбоносный для пластической 
деятельности.  И далее - об изготовлении чего? Наименования за
претных объектов неясны, варьируются и тем самым дают повод 
для ветвления интерпретаций :  одно слово должно обозначать только 
круглую пластику - из камня или дерева, другое - только вообра
жаемый вид или образ, воспринимаем ый зрительно9• 

Далее, как толковать запрет в соотношени и  с велением Бога о 
сооружен и и  Скинии и Ковчега Завета - с включением туда изобра
зительных мотивов? Сходная п роблема возникает в отношени и  
Первого храма и дома Соломона, украшенных изображениями (см . :  
Третья книга Царств, 6 ,  7). Противоречие с запретом Второй запо-
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веди в этой связи может быть и столковано как уrочняющее ограни 
чение, наложенное сами м  законодателем на сферу действия закона 
как своего рода поправка к конституции .  

Еще один аспект, не столько догматический ,  сколько и сториче
ский ,  касается документальных и артефактуальных свидетельств 
относительно изобразительной п рактики в еврейской традиции .  
давление «моисеева запрета» было крайне нестабильным, в иные 
времена его соблюдали нестрого, в другие - не соблюдали вовсе. 

Ограничусь для иллюстрации одним п редставительны м  приме-: 
ром : « . . .  расценивать этот запрет, даже строго и сполняем ый ,  как 
противостоящий любому художественному развитию - значит при
держиваться крайне узкого взгляда на границы и функции искусства: 
ибо не все искусство подражательно и даже в изобразительном 
искусстве не все сюжеты включают воспроизведение фигур людей 
или животных. Следовательно, будь эти строки Библии и нтепрети
рованы самым буквальным образом и сохраняй они всю свою 
непререкаемую власть, для нашего предмета тем не менее остава
лось бы некоторое п ространство. Но эта посылка неверна по суще
ству. Неясно, насколько обсуждаем ые строки предусматривали 
прямой запрет изображать любые человеческие и анимали стиче
ские формы в любых обстоятельствах. Но бесспорно, что это не  
всегда так интерпретировалось даже среди наиболее ортодоксаль
ных евреев. Действительно, сама Тора с ее детальными инструкци 
я м и  относительно херувимов, которые должны были быть помещены 
на Ковчеге Завета, подсказывает логический вывод, что суровый 
запрет Декалога следует читать в соотнесени и  со следующим сти
хом: «Ты не должен поклоняться им и служить им» - то есть что 
изображения не должны быть предметом поклонения, не должны 
репрезентировать или замещать» 1 0• 

Нас будуr зан имать мотивы и возможные смыслы самого зап ре
та, да и то не все, но лишь те, которые имеют отношение к понятию 
искусства. 

з 
В таком ракурсе проблемы датировки и авторства до известной 

степени уrрачивают остроту, хотя вовсе миновать их было бы 
неверно. 

В настоящее время принято считать, что и коноборческий прин
цип культа Яхве окончательно определился в конце Vll в. (622 г. } до 
н. э. в результате религиозной реформы царя Иошияху. По автори
тетному мнению Т. Меттингера, если запрет и восходит ко времени 
странствия в пустыне, то по неизвестным причинам он бездейство-
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вал до реформы Иош ияху, нолучшее объяснениедоступного сегодня 
материала сводится к тому, что Моисей не заявлял никогда своего 
отношения к изображениям, что запрет был продуктом п ророческой 
полемики проти в  идолов и что п ророки предшествовали закону. 
Исследователи полагают, что решающей п ричиной обострен ия тра
диционной вражды к изображениям, получи вшей выражение и обос
н овани е  в текстах Второзакони я ,  могли быть не столько 
теол огические соображения, и нтересы унификации ритуала и рели
гиозные чувства, сколько необходимость укрепления царской власти 
и консолидации государства перед лицом внешней угрозы. Вави
лонски й  плен был не за горами 1 1 . Другой причиной могло быть 
соперничество между жреческими  кланами Ааронидов - потомков 
и п реемников Аарона, и Мозаидов - наследников Моисея 1 2. Не 
исключены и другие объяснения .  

Так или и наче, но строки Второзакония заслуживают вниматель
ного чтения. 

В главе 5 (6-9) соответствующий текст Исхода воспроизведен 
дословно 13• Более развернуто запрет изложен в другом месте 
Второзакония: «И говорил Господь к вам из среды огня;  глас слов 
Его вы слы шали ,  но образа не видели ,  а только глас . . .  Твердо 
держите в душах ваших, что вы не видели никакого образа в тот 
ден ь, когда говорил к вам Господь на Хориве из среды огня, дабы 
вы не развратились и не сделали себе изваяний ,  изображений 
какого-либо кумира, п редставляющих мужчину или женщину, изо
бражения какого-либо скота, который на земле, изображения ка
кой -л ибо пти цы крылатой,  которая летает под небесам и ,  
изображения какого-либо гада, ползающего п о  земле, изображения 
какой-либо рыбы, которая ниже земли . . .  Если же родятся у тебя 
сыны и сыны у сынов твоих, и ,  долrо живши на земле, вы развра
титесь, и сделаете изваяние, изображающее что-либо, и сделаете 
зло сие перед очами Господа, Бога вашего, и раздражите Его: то . . .  
скоро потеряете землю, для наследования которой в ы  переходите 
за Иордан; не пробудете много времени на ней, но погибнете. И 
рассеет вас Господь по всем народам,  и останетесь в малом числе 
между народами ,  к которым отведет вас Господь. И будете там 
служить богам, сделанным руками человеческими  из дерева и 
камня,  которые не видят и не слышат, и не едят и не обоняют» 
( Второзаконие, 4: 1 2 , 1 5-1 8 ,  25-28).  

В двойной драматургии Второзакония этот фрагмент особенно 
напряжен. Запрет и предупреждение вложены в уста Моисея: вождь 
и носитель закона напоминает о завете перед прибытием в землю 
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обетованную, на которую ему самому не дано ступить, разрешено 
лишь ее увидеть. Там его народ будет строить свою истори ю  уже 
без него. Отсюда настойчивость повторения,  отсюда обосновани е  
запрета, ясная спецификация не подлежащих изображению пред
метов 14, более детальное описание возможных наказаний в случае 
его нарушения. 

Доказательная аргументация, как известно, бросает тень на 
авторитарность воли и полноту власти приказывающего; п овеление 
Бога не нуждается в обоснованиях. Пишущи й ,  проговариваясь, 
выдает себя. Тем интересней его объяснения для историка. 

Бог был только слышен , но не виден,  когда говорил из среды 
огня,- означает ли это невозможность видения Бога, недоступ
ность его человеческому взору «по природе» ,  или таково было лишь 
намерение Бога - «дабы вы не развратились»? 15  Этот вопрос, от
крывающий трудные для нас теологические дали ,  следует оставить 
пока без обсуждения. 

Перечисление неизобразимых существ ограничивает запретную 
область, сводя ее к человеку, земной и водной фауне, все прочее 
не названо. Следовательно - разрешено? Указание на человека и 
животное царство в качестве наиболее опасного ( или единственно 
опасного, недопустимого) п редмета воспроизведения симптома
тично само по себе. Коннотативно иконофобия Второй заповеди 
утрачивает тотальность и становится отчасти проницаемой. Это 
размежевание имело заметные последствия в истории изображе
ний,  оно же позволило искусствоведам и теоретикам считать, что 
Вторая заповедь не могла остановить развитие пластических ис
кусств. 

Наконец, наиболее интересный для нашей темы аргумент -
последний: в рассеянии вы будете поклоняться рукотворным, то 
есть безжизненным, истуканам . 

4 
В терминах исторического авторства драма выглядит не менее 

увлекательно. Предполагаемые авторы Второзакония противоречат 
друг другу: основной текст, «найденный в храме» и представленный 
царю Иошияху, уверенно рисует блистательное будущее: Моисей 
от имени Яхве обещает народу Авраама Его божественное покро
вительство, победы над более многочисленными народами ,  власть, 
славу и процветание. Но не прошло и четверти века, как царство 
Иошияху было разорено и народ уведен в вавилонский плен. «Ва
вилонский» соавтор книги отредактировал речи Моисея, дополнив 
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их так, чтобы в обетовании была п редусмотрена возможность ката
строфы. Если всемогущество Яхве не ставить под сомнение, наци
ональная беда м огла быть только божественной карой за 
непослушание. Цитированн ые только что стихи, начиная с 25-го,
«если же родятся у тебя сыны" . »  - и есть вавилонская интерполя
ция, п ророчество из будущего, задним числом 1 6. Замечательно, 
однако, что неизбежность гнева Божьего и заслуженного, как ока
залось, возмездия связана только с одним п реступлением: идоло
п оклонством .  Оно же - идолопоклонство - будет частью 
наказания !  Греховное поведение настолько омерзительно, что уже 
само по себе мучительно для грешника: «будете там служить богам, 
сделанным руками человеческим и  из дерева и камня, которые не 
видят и не слышат, и не едят и не обоняют . . .  » .  

Завершенная таким образом конфигурация мысли инвариантна 
для других мест Библии ,  где подтверждается и обосновывается 
и коноборческий принцип .  

« " .Идола выливает художник, и золотильщик покрывает его 
золотом и приделывает серебряные цепочки" .  Разве вы не знаете? 
Разве вы не слышали? разве вам не говорено было от начала? разве 
вы не уразумели из оснований земли? Он есть Тот, Который воссе
дает над кругом земли - и живущие на ней - как саранча пред 
Ним" .  Есть ли Бог кроме меня? . .  Делающие идолов все ничтожны, 
и вожделеннейшие их не приносят никакой пользы, и сами они себе 
свидетели в том . Они не видят и не разумеют, и потому будут 
посрамлены .  Кто сделал бога и вылил идола, не приносящего 
н и какой пользы? Все участвующие в этом будут постыжены: ибо и 
художни ки сами из людей же" .  Кузнец делает из железа топор, и 
работает на угольях, молотами обделывает его, и трудится над ним 
сильною рукою своею до того, что становится голоден и бессилен , 
не пьет воды и изнемогает. Плотник, выбрав дерево, протягивает 
по нему линию,  остроконечным орудием, потом обделывает его 
резцом, и округляет его, и выделывает из него образ человека 
красивого вида, чтобы поставить его в доме. Он рубит себе кедры, 
берет сосну и дуб, которые выберет между деревьями в лесу" . И 
это служит человеку топливом, и часть из этого употребляет он на 
то, чтоб ему было тепло, и разводит огонь, и печет хлеб. И из того 
же делает бога и поклоняется ему, делает идола и повергается 
перед ним" .  и молится ему, и говорит: "спаси меня, ибо ты бог 
мой " »  ( Исайя , 40: 1 9, 2 1 , 22; 44: 8-1 7). 

« . "Не учитесь путям язычников и не страшитесь знамений не
бесных, которых язычники страшатся. Ибо уставы народов - пус-
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тата: вырубают дерево в лесу, обделывают его руками плотника п ри 
помощи топора, покрывают серебром и золотом ,  прикрепляют гвоз
дями и молотом,  чтобы не шаталось. Они - как обточенный столп,  
и не говорят; их носят, потому что ходить не м огут. Не бойтесь их, 
ибо они не могут причинить зла, но и добра делать не в силах . . .  
Пустое учение - это дерево. Разбитое в листы серебро п ривезено 
из Фарсиса, золото - из Уфаза: дело художника и рук плавильщика; 
одежда на них - гиацинт и пурпур: все это дело людей искусн ых. А 
Господь Бог есть истина . . .  Боги, которые не сотворили неба и земли ,  
исчезнут с лица земли и из- под небес. Он сотворил землю силою 
своею . . .  Безумствует всякий человек в своем знании ,  срамит себя 
всякий плавильщик истуканом своим 1 7, ибо выплавленное им есть 
ложь, и нет в нем духа. Это совершенная пустота . . .  » ( Иеремия, 1 О: 
2-5, 8-1 2, 1 4-1 5) .  

«Что за польза от истукана, сделанного художником , этого литого 
лжеучителя, хотя ваятель, делая немые кумиры, п олагается на свое 
произведение. Горе тому, кто говорит дереву: «встань!» и бессло
весному камню: «пробудись!» Научит ли он чему-нибудь? Вот, он 
обложен золотом и серебром; но дыхания в нем нет. А Господь -
во святом храме Своем : да молчит вся земля перед лицем Его! »  
(Аввакум, 2 :  1 8....::..20) .  

5 
Необходимо задать себе несколько вопросов. 
Почему заповедь об изображениях - вторая? Ясно, что «поряд

ковы й  номер» обозначает фиксированное место в иерархии ,  а не 
случайное место в перечне; запрету дан чрезвычайно высокий ,  если 
не высочайший ранг, безусловно превосходящий по своей ценности, 
скажем, запрет на убийство, прелюбодеяние и др. 

Декалог традиционно делится на две части:  первые четыре 
заповеди определяют отношения человека с Богом , остальные -

18 в � 
отношения между людьми . первои группе заповеди о куми рах 
отведено особое место. Достаточно было некоторого критического 
множества актов идолопоклонства, чтобы Яхве, спасший свой народ 
из египетского плена, «из железной печи»,- главный аргумент в 
пользу его всемогущества и любви! - снова вверг его в другой плен ,  
не лучше первого. Вторая заповедь - ключевая: она открывает 
список фундаментальных норм, сформулированных в виде запре
тов 1 9

. 
Собственно запрет - «не делай» - следует за предыдущим и 

как бы мотивирующим - «да не будет у тебя других богов перед 
лицем Моим» - и предваряет запрет на поклонение: связь между 
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тремя стихами очевидна, и хотя указание на ревнивость Бога содер
жится в последнем из них, оно заключает все три . Но вот что 
п ри мечательно: отвержение других богов перед лицом единого Бога 
содержится только в тексте Исхода ( и  в дубли рующих его стихах 
Второзакония ) ,  в дальнейшем этот мотив как бы исчезает, вытес
ненный другой оппозицией : «Единый и истинный Бог - кумиры». 
Заметим ,  что тут же рядом в Исходе (20:  22) , а затем все чаще 
запретный объект назван п росто «боги» .  Создается впечатление,  
что в борьбе за душ и  Израиля сильнейшие соперники ревни вого 
Бога - не другие боги , не лжебоги , а их изображения, не Ваал, а 
его истукан. 

Только этим можно объяснить, почему законодатель, а вслед за 
н и м  - его последователи и комментаторы не устают утверждать 
очевидное: рукотворность кумиров, или ,  как сказали бы мы те
перь,- искусственность искусства. Сделанность, вторичность слу
жит логическим и теологическим аргументом критики и основанием 
для запрета. Казалось бы, отношение должно быть обратным -
искусственность образа делает его по меньшей мере безвредным . 
Умело вырезанное смертным мастером из простого, профаническо
го материала, дерева, того самого, которое ты сжигаешь в печи,  
чтобы приготовить пищу и обогреть свой дом , искусно украшенное 
скульптурное подобие и есть художественный образ, принадлежа
щий миру видимости, как сказал бы Шиллер. Но нет - Моисей 
(скажем так для п ростоты) и пророки именно здесь усматривают 
вредоносность изображений.  Их внеположность жизненной реаль
н ости и есть главная мотивировка, которая представляется �аконо
дателю очевидной , неотрази мой, центральной , составляющей 
самую суть дела. Воистину, кажется, для библейской иконофобии 
нет н ичего вредней таких вещей , которые мы бы сегодня назвали 
искусством и искусственностью. 

Но не здесь ли находится понятийный развилок, начало дери
вации понятий ,  ответственных за становление этого самого искус
ства? 

6 
Начнем с банальности : если бы в гипотетическом диалоге через 

тысячелетия мы сп росили бы пророка Исайю, что он думал о судьбах 
искусства,- вряд л и  бы он понял, чего от него хотят странные 
пришельцы из будущего. Об этом лучше всего свидетельствуют 
сбивчивость в назывании самих запрещенных объектов: «литые 
фигуры», «скульптурные образы», «видимые подобия», «изображе
ния» . . .  В конечном счете неясные очертания предмета спора отвер-
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девают в зависимости от фокуса и нтересов современного и нтер
п ретатора, который задается вопросом об отношении запрета к 
изобразительным,  миметическим ,  пластическим искусствам .  В от
личие от нас составители текста Второзакония и цитированные 
только что пророки не знали ничего о «пластических», или «изобра
зительных искусствах»; путающие комментаторов словесные туман
ности , неуверенные, дрейфующие обозначения ненавистных Богу 
изделий лучше всех других аргументов говорят об отсутствии в их 
м ире как-либо отмеченной и отграниченной области ,  отвечающей 
нашим понятиям эстетической деятельности ,  пластических ис
кусств, художественного п роизведения, эстетического предмета и 
т. п .  Сказать, что п рактика изготовления и культового использования 
изображений заполняла целиком сферу изобразительных искусств 
или, напротив, что законодатель понимал, что она составляет лишь 
некоторую ее часть, тогда как другие остаются сакрально нейтраль
ными,  - значит моделировать мир библейского человека п о  чуждым 
и непонятным ему выкройкам . История понятия, в поисках м еняю
щихся значений, натыкается на п олную значения пустоту. Библей
ские авторы говорили не об искусстве. Следовательно, ни эстетике, 
ни истории искусства нет дела до Второй заповеди. В то же время 
они говорили о том, что и эстетика, и искусствознание более или 
менее согласно называют ныне искусством и изучают как искусство. 
Следовательно, Вторая заповедь имеет отношение к их предмету. 

В этом мерцающем двойном свете приходится обсуждать текст, 
который не раз оказывался в эпицентре не только богословских 
споров, но социальных и культурных катаклизмов. 

Начиная историю искусства то ли с метафорического «первого 
контура» - обведенной углем собственной тени ,  то л и  с археоло
гического «натурального макета» или пусть с мадленской пещеры20, 
м ы  рискуем отобрать у понятия «искусство» право на историю. У 
него, как у Бога Авраама, не оказывается собственного прошлого, 
нет биографии ,  поскольку термин не должен менять свою семантику, 
«не изменяя своей неизменяемости»: при таком подходе «ars loпga» 
получает неограниченную протяженность, заполняя идеальную, от 
века определенную матрицу «ars aeterna». Вот почему дать понятию 
историю, опубликовать его прошлое - значит десакрализировать 
искусство и подорвать теологическую неприкосновенность искусст
вознания. Последствия могут быть самыми серьезными.  Рецензия 
на не так давно изданную «Всемирную историю искусств»2 1  была 
озаглавлена хилиастически: «Всемирная история чего?»22 

Ставшее, кристаллизованное понятие столько же отражает, 
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сколько творит структуры реальности. Оно м ожет стать термином, 
то есть единицей языка описания других культур, в опыте и языке 
которых соответствующие п рактики не имели места. В результате 
описани е  изображает структуру, не имеющую соответствий в мире 
описываемом. Мы изучаем и описываем искусство Древнего Египта, 
но слово «искусство» в древнеегипетском языке отсутствует - и это 
нечто другое, нежели пробел в лексике. Но опи сание древнеегипет
ской пластики «изнутри» ,  на языке п ородившей ее культуры, не 
м ожет быть валидным или п росто понятным в контексте нашей. 

Это п роблема, имеющая долгую историю; она заслуживает 
отдельного обсуждения. Э. Панофский усматривал выход в так 
называемой «органической ситуации» ,- исследователь, полагал 
он, п огружаясь в мир изучаемой эпохи и развивая свое реконструк
тивное воображение п осредством «археологических штудий», в 
результате осваивае� «социальные, религиозные и философские 
позиции других времен и стран», и его эстетическое восприятие все 
более адаптируется к оригинальной «интенции» произведения23• В 
конце концов, вера в возможность такой адаптации составляет 
фундамент и конологического метода. 

Можно заметить некоторое родство «органической ситуации» 
Панофского с более драматичным, но не менее оптимистическим 
п ринципом «эклектического видения» , на этот раз, «up to date», 
учитывающим лингвистический аспект п роблемы.  Отличие язы ка 
объектной культуры от языка описания некоторым авторам не 
кажется серьезным препятствием: видение чужой культуры или 
периода в их собственных п онятиях, по их мнению, не должно 
п роти воречить наши м  понятиям и категория м ;  в адекватной объяс
няющей п рактике следует избегать позднейших наложений,  но 
чужие высказывания и поведение должны быть охвачены понятными 
нам категориями,- так, «сводя воедино и ассимилируя существен
ные п равила постижимости из различных культурных контекстов, мы 
достигнем действительного трансисторического и межкультурного 
п онимания»24• Однако предполагаемое взаиморастворение двух 
языков в текстах описания вряд ли может быть полным или хотя бы 
достаточным для того, чтобы преодолеть парадоксальность ситуа
ции , - точки зрения не совмещаются. Особо коварные - по при
чине кажущейся п розрачности для и сследователя - трудности 
возникают там ,  где «чужие» тексты или артефакты включаются в 
современный нам культурный контекст не как «свидетельства» или 
«документы»,  но как живые клетки нашей культуры, функционирую
щие по ее парадигмам,- будь то «Луврский писец» или пусть сама 



МОИСЕЙ, или ИСКУССТВО, НАЗВАННОЕ МИМОХОДОМ 1 3 1  

Тора. Нам остается довольствоваться вечн о  п ротиворечивым, н е  
знающим консонантного разрешения двойным зрением - извне и 
изнутри25. 

Но история понятий может быть своего рода м остом ,  медиато
ром , смягчающим герменевтическое напряжение. 

7 
Действительно, понятие «искусство», равно как и связанный с 

ним пучок понятий ,  используется искусствознанием ( и  не только 
искусствознанием) в качестве лекала, с п омощью которого м ы  
п роизвольно, н а  свой манер перекраиваем «не по-нашему» органи
зованные культуры. Но без него мы не м ожем изобразить сегодня 
историю культуры понятным для себя образом. 

«Искусство, которое мы стремились открыть в его п ервоначаль
ном зарождении, есть фактически проекция в п рошлое наших соб
ственных потребностей и желаний либидинозного п остоянства и 
правомерности реифицированной категории .  Другими словами,  и м 
плицитно или эксплицитно, «возвращени е  к началу» в дискурсе 
истории искусства есть необходим ый порыв к оп равданию самой 
унаследован ной нами категории. Все порывы такого рода направ
лены на достижение завершенности и однородности этой категори и .  

Способы, которыми это должно быть сделано, разнообразны: 
поиск общих качеств п роизведений искусства есть наиболее обще
принятый ход, часто связанный с эволюционной картиной, в грани 
цах которой качественное ядро п оследовательно генерирует 
бесконечное множество разрастаний и трансформаций»26. Под эти
ми словами Д. Прециози можно было бы подписаться , если заме
нить «качества» на «признаки» и убрать риторические кружева; я 
имел случай писать нечто п одобное27. Даже если признать, что 
«искусство» есть п родукт определенного типа цивилизации ,  что, 
казалось бы, упрощает его идентификацию, п роблема его опреде
ления остается одной из самых запутанных,- тот же Д. Прециози, 
верный либидинозной метафорике, в другом месте назвал его 
«неясным объектом желания»28. Пульсирующая совокупность при
знаков, из которых теория искусства составляет ядро п онятийного 
поля, удручает нарастающим многообразием и разнородностью, 
особенно :- к концу нашего века. Тем не менее ситуация не кажется 
вовсе безнадежной, поскольку, невзирая на все, существует некий 
ряд признаков, относительно которых достигнуто, вернее сказать, 
еще не потеряно достаточно широкое согласие. 

Таксономическая п роцедура п редусматривает два основных 
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способа групп и ровки: так, биологические классы образуются п о  
признакам , чье сходство обусловлено либо генетически , либо функ
ционально. Феномены,  объединенные п онятием «искусство» три 
столетия назад, сведены в множество п о  обоим основаниям сразу. 
Генетически изобразительные или пластические искусства родст
венн ы  п о  способу п роизводства артефактов - именно это родство 
позволяет выстроить историю искусства «всех времен и народов».  
Но для и скусства генетические признаки сами п о  себе недоста
точн ы :  чтобы стать дефинитивными п ризнаками , они должны быть 
использованы в ансамбле с функциональн ы м и .  

Функциональные п ризнаки и доставляют главные неприятности. 
Функционирование артефакта в культуре и в социуме оказалось 

В фокусе так называемой «НОВОЙ ИСТОРИИ искусства», чей МеТОДО
ЛОГИЧеСКИЙ пафос и ногда определяют как социологический29. Но 
последовательно социологические м етодологии и м етодики дол
жны и плодоносить социологически , то есть давать чисто социоло
гические результаты30. Методы «новой истории искусства» далеко 
н е  совпадают с социологическими подходами;  сама п роблема фун
кционирования артефактов, которую тщательно высвечивает «новая 
история искусства»,  столь же социологическая, сколь и культуроло
гическая. «Новая история искусства» сосредоточена или хотя бы 
включает в п оле своего зрения институциональную сторону пред
мета, хотя ею никак не ограничивается. Эту ее грань можно опре
делить как изучение и описание социокультурной институционали
зации . . . я вынужден оборвать фразу на том месте, где остается 
сказать - и нституционализации чего? «Читатель ждет уж рифмы 
"розы"»  - тут должно следовать: «институционализации искусст
ва». Но в этом месте интрига наррации делает н еожиданный пово
рот. Социокультурны й  анализ начинает разъедать собственный 
п редмет, вынуждая задаться вопросом - искусство ли? Поскольку 
функционирование объектов, традиционно п ринимаемых за произ
ведения искусства, оказывается настолько непохожим в различных 
местах и в различные эпохи , что точки соприкосновения между ними 
удается обнаружить с больш и м  трудом .  

И сторики искусства понимают критический характер ситуации,  
н о  п ризнают это неохотно и с оговорками. Английский перевод 
последней книги известного немецкого медиевиста Х. Бельтинга 
был назван в высшей степени симптоматично и , я бы сказал, точно: 
«Сходство и п ри сутствие. История образа до эры искусства» . Книга 
посвящена средневековым сакральным образам , и потому в пре
дисловии автор счел нужным сделать существен ную оговорку: «Ис-
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кусство, каким его изучает современная история искусства, как 
научная дисципли на, существовало в Средние века не меньше, чем 
в позднейшие времена. Но после Средних веков искусство п олучило 
другое значение и было п ризнано существующим для собственных 
целей - как искусство, создаваемое знаменитыми художни ками и 
определенное соответствующей теорией»31 • 

К первичным дефинитивным п ризнакам искусства в фун кцио
нальной плоскости относится его вторичность по отношению к 
реальности или ,  как выразился бы Платон,- неучастие в бытии .  
Если сказать о том же с меньшим метафизическим напряжением, 
то - п роизведения искусства функционируют как тексты в ш и ро
ком смысле слова, то есть как носители значени й ,  репрезентанты 
чего-то им внеположного, реального или идеального, но в любом 
случае - чего-то, что не есть они сами.  Этим п ризнаком не исчер
п ывается минимально необходимый пучок, который мог бы фикси
ровать differeпtia specifica произведения искусства. Тем не менее 
наличие этого признака есть необходимое условие искусства32. 

Образы, о которых говорит Вторая заповедь, или , вернее ска
зать, которые она имеет в виду и в сознани и , и в практике своего 
времени ,  не отвечали или лишь частично, в небольшой степени ,  
отвечали conditio sine qua non п роизведения искусства - требова
нию вторичности : они были п ричастны к бытию, а если возможно 
говорить о ступенях полноты и п одлинности бытия, то они были 
п ричастны высшей ступени.  Особый онтологический статус изобра
жений, каким его знали современники Моисея или Иошияху, требует 
специального описания. 

8 
Термины «первобытное искусство» или «искусство примитивн ых 

культур», столь привычные для уха историка или теоретика искус
ства, вызывают обоснованные возражения этнографов и культуран
тропологов - особенно второе, п оскольку его корректность 
п оддается п роверке «В  поле». 

В основе архаических п редставлеij.ий  о взаимосвязи и взаимо
заменяемости изображения и изображаемого лежит п ринцип подо
бия, который, п равда, не следует интерпретировать буквально. 
Леви-Брюль приводил пример с индейцем, который сказал о натур
ных набросках, сделанных в его п рисутствии исследователем: « Я  
знаю, что этот человек поместил много наших бизонов в свою 
книжку. Я был тогда там ,  когда он это делал, и с тех пор у нас н ет 
бизонов»33. Вне визуального сходства в данном случае не м огла б ы  
явиться идея тождества живого бизона н а  лугу и нарисованного 
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бизона в блокноте. Но в других ситуациях можно говорить только о 
сходстве между изображением и п редставлением об облике духа 
или божества; наконец, не менее сильная связь усматривалась 
м ежду а ртефактом, который м ы  в состоянии назвать всего лишь 
символическим обозначением сверхприродных существ и сил, и 
сами м  существом ; слово будет тут на первом месте. Сходство, п о  
необходимости всего л и ш ь  п редполагаемое, не может быть ни 
гарантом , н и  условием магической связи с божеством и его п рисут
ствия в образе. Божество или дух м огуг п ребывать в скале или 
дереве - это не значит, что их воображают екало- или древовид
ными ;  известное сообщение Павсания, будто в Сикионе поклонялись 
Зевсу в виде пирамиды, а Артемиде - в виде колонны, не п редпо
лагает п и рамидальности Громовержца, и т. п . Следует п олагать, что 
н е  только отношение видимого подобия, но, как мы видели ,  всякое 
отношение репрезентации в архаическом сакральном п ространстве 
п реображается если не в тождество обозначающего и обозначае
мого, то во взаимную причастность. Гамма отношений сводима к 
единому принципу «подобия» лишь условно, поскольку само понятие 
о подобии в примитивных культурах не только не могло быть строгим 
и отрефлектированным, но охватывало ш и рокий спектр семантиче
ских связей - от визуального сходства и до означивания любого 
рода. 

То же с присутствием божества в образе. Нет, видимо, никакой 
возм ожности отделить понятия о п рисутствии в идоле эманации,  
духа или силы божества от п онятия о присутствии самого божества: 
здесь царит неясность, неопределенность, недосказанность, при 
сущи е  другому типу сознания и тем более п риличествующие сак
ральной сфере. Австралийские аборигены ( Западный Арнхем) 
считают изображения на стенах пещер реальным обиталищем то
темических существ, отвечающих за пропитание: пение соответст
вующих песен и избиение изображений ветками заставляют дух 
покинуть роспись, войти в землю, созреть и т. д.34• В более общей 
перспективе - если «художник» создает или воспроизводит образ 
м ифического существа, он конструирует оболочку, которая при 
определенных условиях может стать местом пребывания этого 
существа35. 

Но далеко не во всех случаях исследователи п ользуются столь 
законченными формулировками. Изображения, считает П . Вингерт, 
это «контейнеры духовной силы» предков ;  духи п редков способны 
всячески влиять на судьбы живых: часть духовной энергии и силы, 
освобожденной после смерти, м ожно ритуально заставить посе-
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литься в скульптуре, п редназначенной для этой цел и , - п остоян н о  
или н а  время действия ритуала, когда на н е е  м ожно влиять. В 

примитивных культурах изображение наделяется магической силой, 
то есть «жизнью», посредством специальных ритуальных действий ,  
владение которыми и их безупречное и сп олнение требуется от 
«художни ка» куда больше, чем творческая одаренность, которая 
часто не требуется вовсе. 

Кстати, среди этих действий ,  п ревращающих скульптуру в бога, 
есть и такие,  которые м ожно ошибочно принять за собственно 
эстетические, например - нанесение определенных красок и узо
ровзs. 

Магическая способность артефакта не исключает его символи 
ческой функции .  И х  смешение создает особые трудности для опи
сания: п риходится говорить в одном ряду о репрезентирующей 
функции и о защитной , плодоносящей, целебной и т. п. силе одного 
и того же объекта37. Тем не менее п рисутствие артефакта в мире и 
причастность его естественно-сверхъестественной реальности ли
шают его наиболее общего, хотя и содержательно бедного, при
знака искусства. 

Таков и непосредственно известный библейскому законодателю 
культурный фон, из которого он так ли и наче и сходил в своей 
интерпретации пластического образа. 

9 
Библейский Моисей , приемный сын егип етской принцессы , дол

жен был знать тысячелетние традиции нильской долины доскональ
но. Такова ли история или это м ифологизированная метафора 
египетской доминации в регионе - значения не имеет. Историче
ские и ,  в частности , археологические данные подтверждают значе
ние, какое имела египетская пластическая культура для Древнего 
Ханаана38. 

Теснейшие культурные связи, существовавшие еще в додина
стический п ериод и закрепленные затем долгим политическим и 
военным преобладанием египетской державы в этом регионе, дол
жны были донести до насельников Древнего Ханаана не только 
пластические каноны, но и понятие об их назначении в контексте 
египетской жизни .  Поэтому египетский опыт м ожет быть для нас 
удобной м оделью. 

Первое и важнейшее назначение древнеегипетского искусст
ва - будем называть это искусством в согласии с традицией ,- так 
вот, первое его назначение и место была гробница. Это известие 
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принадлежит к историческим банальностям :  древнеегипетский 
скульптурный портрет, рельеф, роспись не был и  адресованы живым,  
не были п редназначены для рассматривания,  и нтерпретаций ,  пони
маний и эстетических наслаждений,  их п озднейшая судьба - полу
чить место успокоения в Каирском музее, Лувре и т. п .- имеет 
чрезвычайно мало общего с их изначальной функцией:  обеспечить 
вечную жизнь умершего в «стране мертвых». Такую функцию обычно 
называют магической, не задаваясь вопросом о том, каков онтоло
гически й  статус магического объекта - будь то изображение, риту
альное действие или «словесная вещь». Действительно ли они 
принадлежат к м и ру символических форм, подобно геральдическо
му льву, демонстрации трудящихся, «Преображению» Рафаэля, фир
менному знаку Форда и т. п . ?  

Древнеегипетски й  язык не знал слова, эквивалентного слову 
«художник».  Скульптор, изготовлявши й  п ортретное изображение 
будущего покойника, имел,  однако, особое названи е  - «дающий 
жизнь». (Спустя тысячелетия Поля Гогена на Таити будут называть 
«человеком, делающим людей».)  На это стоит обратить внимание. 
Создатель изображения, подобия, образа - сколько бы еще ни 
найти синонимов, все они будут указывать на вторичность называ
емого артефакта, - так вот, создатель этого п редмета, «сделан
ного руками человечески м и  из дерева и кам ня» ,  как говорится во 
Второзакони и ,  в глазах его современн и ков и соплеменников не 
« п одражает», не « изображает»,  не «копирует»,  он даруе�: жизнь, 
то есть е му - или сделанному им п редмету - п рисвоена некото
рая творящая сила. Очевидно, исполненная и м  вещь, невзирая на 
то, что она сделана « искусственно» и что она п реднамеренно сде
лана п одобной другому живому существу, а м ожет быть - именно 
поэтому, не может принадлежать к м и ру мертвых символов, но 
как-тр п ричастна живой реальности. Только в силу такой п ричаст
ности она и может обеспечить вечное п ребывание души -двойника 
умершего («ка») и ее п остоянные контакты с его мумией.  

Это причастность особого рода. 
П редставление о творчестве обычно связывается или хотя бы 

соотносится с божественным актом сотворения м и ра,- такого рода 
соотнесение имплицитно содержится даже в атеистических концеп
циях создания нового. В Древнем Египте, в силу запутанности и 
м ногослойности мифологической системы, п роисходящей из раз
личных центров, существовало несколько космогонических мифов, 
н е  согласованных м ежду собой. Среди них - миф о творении из 
заранее данного материала: бараньеголовый бог Хнум сотворил 
человека на гончарном круге, он же создал двойн ика человека 
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«Ка»,- в эллинистическом и римском Египте Хнум считался созда
телем всего сущего. Миф гелиопольского происхождения можно 
отнести к типологической группе «творение п осредством зачатий и 
рождений»: солнечный бог сотворил сам себя посреди первичного 
хаоса - океана, затем он создает первичный холм, на котором он 
мог бы удержаться, здесь он порождает из себя п ервую пару богов, 
начав цепь последующих рождений богов и людей. Наконец, мем
фисская мифологическая традиция п редставляет сотворение м и ра 
п осредством слова. Бог Пта, предшествующий всему (о его п роис
хождении ничего не сообщается - в позднейшей библейской гер
меневтике такое п оложение будет истолковано как п ребывание до 
и вне времени, то есть как п ребывание в вечности),  п роизносит то, 
что «задумано сердцем»,  а п роизнесенное слово становится порож
дающим наименованием. Бог Пта «В телах и устах всех богов и 
людей, скота, п ресмыкающихся и всех живых тварей, ибо все 
задуманное и приказанное [им исполняется] по желанию его»39. 

В мемфисском мифе событие творения утрачивает телесность, 
это интеллектуально-волевой, духовный акт - если не считать п ро
изнесения слов. Абстрактно-изощренное мемфисское богословие 
создало образ творчества как конципирования, сознание бога было 
истолковано как конечная п ричина сущего и источник креативного 
акта, а знак-слово - не как отражение, изображение или обозна
чение «готового» сущего, но как первая фаза внешнего бытия м ысли ,  
способной порождать реальность. Речь - материализация («За
п ись») божественной м ысли ,  м и р  - материализация ( предметная 
запись) божественной речи. 

Между мемфисской и библейской концеп циями творящего сло
ва есть очевидное сходство. Исследователь Библии замечает, что 
слово Творца не есть слово в обычном смысле; будучи п роизнесено 
Богом, оно становится словом-приказом - «да будет»40• Сходный 
повелевающий/порождающий характер имеет слово древнеегипет
ского бога. Божественное слово становится божественным законом. 
п роизнесенное слово продлевает себя вместе со своей творящей 
силой в слове записанном. 

Хотя, по авторитетному замечанию С. Моренца, древнеегипет
ская религия, в противоположность иудаизму, была религией культа, 
не религией Книги, и в центре ее находилось действие, ритуальная 
п роцедура, посредством которой «homo religiosus» на берегах Н ила 
склонен был управлять богами41 , мемфисская версия творения, как 
кажется, прочно отложилась в глубинных субструкциях древнееги
петской культуры42. 
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«Вербальная» кон цепция и мела свои основания и оставила не
истребимый отпечаток в египетской традиции,- это становится 
хорошо видно, если ввести в п оле зрения, помимо собствен но 
слова, любые другие знаки и знакоподобные образования. В биб
лейской традиции фиксация божественной речи была сведена, в 
кон це кон цов, к записанному слову, то есть к наиболее бестелесной 
и абстрагированной форме. Она была резко отделена от икониче
ского способа фиксации как раз тем самым запретом ,  который 
составляет п редмет настоящего обсуждения. Ничего подобного 
нельзя себе п редставить в Древнем Египте, где сама письмен ность 
так и не сумела покинуть пиктографическое лоно. «Египтяне мыс
лили мир в вещественных, кон кретных терминах»43. С этим,  видимо, 
связана текучая неп рерывность всего обозначающего ряда «произ
несен ное слово - записанное слово - изображение - п редмет в 
символ ической ситуации»,- по меньшей мере тогда, когда все эти 
формы реп резентации вовлечены в ритуально-культовое действо. 
В древнеегипетских заупокой н ых и храмовых комплексах иерогли
фические надписи неотделимы от собственно изображений,  п исьмо 
и изображение существуют во взаимодоп олняющем п роникнове
нии ,  в композиционном , см ысловом и сакральном единстве. 

Примечательно, что любая росп ись назы валась по-египетски 
словом «писание»,  «подпись»; для саркофагов и стен использовали 
также оборот «подписывать образами»44• Это естественно, если 
принять во внимание, что сами изображения п риняли некоторые 
свойства письменности. В живописи и рельефе господствует прин
цип ,  который покоится скорее на понятийной ,  нежели на сцениче
ски-пространственной связи .  Все пространственные связи п ри таком 
способе п рофильтрованы. « . . .  Идеалом служит не отчетливая нагляд
ность, но читаемость картины. Египетское изображение на плоскости 
состоит из «фигуры» и «фона», но фон не принадлежит собственно 
картине, ничего не изображает»45. Созидающая сила в древнееги 
петской культуре приписы валась не только «божествен ному глаго
лу». След творящей воли Пта, покровителя мастеров изображен и й ,  
оставался в надписи,  рельефе, рисунке, статуе, в конце концов -
в любом объекте, если только он поставлен замещать и реп резен
тировать н ечто другое, поскольку в концепции творения как назы
вания заложено перевернутое отношение реп резентации. 

Это в свою очередь означает, что сакральный знаковый конти
нуум обладает специфической онтологией - он как бы наделен 
и ной ,  более мощной реальностью, нежели п рофанический текст: он 
более п ричастен к бытию. 
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Изображение, порождающее и контролирующее реальные ситу
ации , - высшая и наиболее рафинированная форма п ервоначаль
ного тождества образа и сверхприродного существа, силы и т. п . , 
этим образом п редставленного. «Сверхприродного», «представлен
ного» - слова, разумеется, неадекватные, поскольку относятся к 
системе понятий ,  п риспособленной для описания принципиально 
иной картин ы  м ира. Тождество снимает отношение репрезентации , 
а что касается сверхнатуральности , то именно эти силы и существа 
п редставлялись самой сердцевиной природного бытия. 

В древнеегипетской иконосфере мирно уживаются в нерасчле
нимом смешении и взаимопроникновени и  различные формы отно
шений между образом и его реф!Эрентом - начиная от п олного 
тождества и кончая отношением порождающего п редшествования.  
Фараоны Нового царства начинали свой день с посещения святая 
святых храма, где они общались с изваянием-богом. Портретная 
статуя умершего подвергалась ритуальной п роцедуре «отверзания 
уст и очей» одновременно с мумией, ритуал «возвращал жизнь» -
способность видеть, дышать, говорить - обоим, при этом церемо
ниальные прикосновения начинались с окровавленной ноги свеже
убитого быка (кровь - носитель жизни) ,  а за нею в определенной 
последовательности использовались и нструменты скульптора -
«дающего жизнь»46. 

Только что цитированную работу Я. Ассманн начинает с несколь
ких вопросов: применимо ли понятие «искусство» в его сегодняшнем 
или собственном значении к Древнему Египту? Имеет ли это «ис
кусство» обозначающую функцию? Не укоренено ли оно глубоко в 
своем магическом назначении и потому п роизводит не картины 
жизни , а самое жизнь?47 

Вот именно. 
Древнеегипетская практика была утонченным, сублимирован

ным и детально разработанным вариантом опыта, безусловно до
минантного для дописьменных культур и ранних, «домозаических« 
цивилизаций .  Сходные практики типичны были и для других культур 
классического Востока - вплоть до времени появления Второзако
ния. Солидную и хорошо обоснованную картину функционирования 
пластики в регионе, с развернутыми экскурсами в другие места и 
времена, представил в свое время К.-Х. Бернхардт48. Обш и рные 
свидетельства собраны и упорядочены таким образом, чтобы сде
лать наглядной всю гамму соотношений оформленной, но и нертной 
материи и сакрального «динамического принципа» (как он это 
назвал) в архаических и классических культурах. К сожалению, в 
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литературе, посвященной Второй заповеди, книга Бернхардта редко 
упом инается, а если упоминается, то ее выводы резюмируются 
неполн о  или неточно. Основная идея книги, по м нению позднейшего 
комм ентатора, та , что «даже на самом примитивном уровне образ 
не идентифицировали с сами м  божеством. Скорее образ служил 
вместилищем для функционирования божественного духа. Его эф
фективность н е  зависела от верности его пластической репрезен
тации ,  но лишь от степени, в какой образ обеспечивал божественное 
п рисутствие. В свете этого исследования традиционный контраст 
м еЖду грубым примитивным материализмом и спиритуалистиче
ской религией выглядит неуместным»49. « Верность пластической 
репрезентации» или «портретное сходство» составляют, как было 
упомянуто выше, отдельную п роблему. Что же касается идентифи
кации ,  то есть представления, будто изображение бога и есть бог, 
то в кни ге Бернхардта приведен о  достаточно п римеров этого рода. 
Суть дела, однако, в другом, Вопрос о том, находится ли в статуе 
само божество целиком или некий его «флюид», как выражался Берн
хардт, для самого «идолопоклонника» не только некорректны.но не
мыслимы: сакральное п рисутствие не может быть измерено и не может 
быть интерпретировано в понятиях части и целого, полное присутствие 
бога в одном м есте - святилище, симулакре, артефакте - не исклю
чает его равномощного п рисутствия в другом. Когда Аполлон сообщал 
о будущем, о воле богов устам и  п ифии, он был занят только предска
занием? Тонкие различия меЖду п рисутствием бога, божественного 
духа, божественного флюида становятся заметными и значимыми на 
другом, куда более позднем и сложном этапе религиозного опыта, 
теологической и логической культуры. 

Н екоторые итоговые выводы работы,  завершенной более 40 
лет назад50, сегодня устарел и ;  это касается п реЖде всего гип о
тезы отн осительно исторических обстоятельств п оя вления запре
та.  Н о  и нтер п ретация главной  оп п оз и ц и и  «Бог - кум и р ы »  
остается непоколебленной .  Фон , п о  отн ошению к которому кон
ституировался п р и нципиальны й  см ысл Второй заповеди , изобра
жен с достаточной п олнотой и достоверностью. 

10 
Место и коноборческого зап рета п роясняется, если его соотне

сти с культурн ы м  контекстом по другой оси . 
Декалог был адресован евреям. Примечательно в этой связи, 

что для подтверЖдения божественной природы, божественной един 
ственности и власти дающего закон варьируется формула: «Я Гос-
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падь Бог твой , который вывел тебя и з  земли Египетской, из дома 
рабства». Казалось бы, куда более впечатляющим м ог быть не 
частный, в сущности, акт спасения одного народа из египетской 
«железной п ечи» , но универсальный, абсолютный акт сотворения 
мира. Необходимость «египетского аргумента» как раз в том и 
состоит, чтобы утвердить за Яхве позицию племенного бога, Бога 
евреев51 • Только этой позицией можно объяснить также постоянное 
напоминание-угрозу о ревности как одном из неотъемлемых атри
бутов Бога, объясняющих суровость наказаний за нарушение запо
веди. Ревность не м ожет быть атрибутом абсолюта; ревность 
полного и всеобщего бытия к небытию, к н ичему абсурдна. Но 
«ревностный Бог» естественно вписывается в древневосточное 
мышление, если он - сильная сторона в двухсторонн их договорных 
отношениях. Завет Яхве с народом Авраама, возможно, напоминает 
договоры древневосточных властителей с побежденными врагами :  
в установленный стереотип входило обязательство п окоренной сто
роны «любить» победителя; так, в ассирийской п рактике для вас
сальной клятвы следовало использовать любовную лексику. 
Поклонение другому п овелителю в этой системе п онятий есть 
«измена», и возмездие логично мотивируется ревностью52. 

Все это, равно как и м ножество других, более очевидных обсто
ятельств, не должно означать, что иконофобия Второй заповеди 
уникальна, как специфическое, единственное в своем роде выра
жение еврейской ментальности , особого мировидения, врожденно
го спиритуализма и т. п .  Этнокультурные и даже этнобиологические 
объяснения библейской иконофобии давно стали общим местом: 
«евреи - народ слова», «запрещение изображений было знаком 
подчинения чувственного восприятия абстрактной идее», «у евреев 
в древности слуховое восприятие безусловно п реобладало над 
зрительным, и категорию времени они ощущали сильнее, нежели 
категорию п рЬстранства»; в пользу специфически этнического, био
логического, а не культурного характера зап рета приводились факты 
относительно высокой частоты случаев дальтонизма среди евреев53. 

Исследования и обсуждения последних десятилетий привели к 
более широкому видени ю  п роблемы и потребовали более диффе
ренцированного языка описания. 

Пора уточнить терм ины. 
Библейские формулировки , как бы их ни интерпретировать, 

направлены на полное исключение изображений из культа, и потому 
их пафос уместно назвать иконоборческим .  Но иконоборческие 
п рактики могут быть включены в более обширное множество ани-
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конических культов, где образ,  то есть п редполагаем ое «подобие» 
божества, отсутствует. Различие между ними нельзя свести , как это 
и ногда делают, к «духовно-позитивному» характеру аниконизма в 
отличие от негативного смысла и коноклазма54; вернее, п редпочесть 
менее заинтересованные и нтерпретации , скажем , аниконизм - как 
простое отсутствие сакральных изображений и и коноклазм как 
осознанное их избегание, как « изобразительный и ндифферентизм» 
и «иконофобию» и т. п .  М ожно, наконец, классифицировать иконо
клазм как крайнее и наиболее напряженное выражение аникониз
ма,- так, Т. Меттингер п редложил назвать аниконический культ, где 
«сакральным фокусом» ритуала служит некий немиметический объ
ект, « материальным аниконизмом» (material aпicoпism) ,  а культ, где 
такой объект отсутствует полностью, «аниконизмом пустоты» (ani
conism of empty space)55. 

Смена ракурса в связи с уточнением понятий имела одним из 
результатов детронизацию «моисеева запрета». Культ слышимого, 
но невидимого Бога п отерял свою уникальность - вместе с этни
ческой исключительностью. Идиографический ,  как сказал бы Г. 
Риккерт56, подход уступ ил м есто типологическому. Иудейский культ 
с его отрефлектированным в сакральных текстах иконоклазмом стал 
«частны м  случаем» , пусть особым, резким ,  крайним, пусть наиболее 
чреватым последствиям и ,  н о  только случаем ,  репрезентирующим 
некоторое множество исторических реализаций аниконического 
принци па. В этом множестве есть место для пестрого спектра 
культов - от амарнского Атона и до пирамидального Зевса. 

Ныне ясно, что библейски й  запрет сформировался на основе 
долгой, уходящей далеко в глубь времен, традиции аниконизма57. 
Обзор древневосточного аниконизма, п редпринятый Т. Меттинге
ром, не оставляет сомнений в том , что библейская иконофобия, 
точно так же, как иконофобия ислама, имела общие истоки в древних 
западносемитических культах58. Запретительный закон Библии не 
столько открывает, сколько венчает большой пласт религиозного 
опыта, фиксирует его в его крайнем и наиболее дистиллированном 
виде. Однако родство аниконических и и коноборческих п рактик не 
означает еще их непрерывности и качественной однородности. 
Между «материальным» аниконизмом и аниконизм ом «пустого ме
ста» может существовать глубокая п ропасть. Во втором случае 
отсутствует какой-либо материальный п редмет, который так или 
и наче замещал бы или репрезентировал божество, ориентировал 
бы сакральное п ространство, будучи фокусом ритуального действа, 
центром, куда направлен ы  флюиды религиозного п ереживания . . .  
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Первый тип предполагает обязательное наличие такого объекта, 
аниконизм сводится только к отсутствию п одразумеваемого види
мого, оптически регистрируемого сходства - сакральный объект 
«непохож» на персональное божество, но остается местом его 
присутствия здесь и для данного сообщества. В западносемитиче
ской традиции это вертикально поставленные каменные столбы 
( masseboth) на знаменитых, столь непримиримо осуждаемых в Биб
лии «высотах» . 

Реконструируемая эволюция этого типа святилища и меет четкую 
направленность: если памятники бронзового века это, как п равило, 
группы вертикально поставленн ых камней, то п озднее, в эпоху 
железа, статистически п реобладали святилища из одного верти
кально установленного блока. Меттингер п редположил, что такая 
редукция может указы вать на движение религиозного сознания к 
«монотеистическому культу»59. Но не менее - если н е  более -
вероятно, что это всего лишь знак дифференциации куль �:а; алтарь 
одного этого бога не непременно должен свидетельствовать о его 
един ственности в актуальном пантеоне. Иошияху, как рассказан о  в 
Книге Царств, «осквернил» высоты в окрестностях Иерусалима, 
направо от Масличной горы, «которые устроил Соломон,  царь Из
раилев, Астарте, мерзости Сидонской , и Хамосу, мерзости Моавит
ской, и Милхому, мерзости Аммонитской» ( IV Книга Царств, 23: 1 3) .  
Сокращение количества кам ней н а  священном холме скорее сигна
лизирует о дифференциации культа и дезинтеграции пантеона, то 
есть, если можно так сказать, об усилени и  многобожия .  

Н о ,  главное, между аниконизмом « пустого места» ( который 
подразумевает не только отсутствие подобий божества, н о  и отсут
ствие сакральных мест) и «материальным» аниконизмом существует 
столь сильное качественное различие, что их вряд ли можно объе
динить в общий исток позднейших ан и конических и иконоборческих 
идеологий.  

«Материальный» аниконизм куда ближе к идолопоклонству, не
жели к чистому аниконизму «пустого м еста» .  Единственное, что 
отличает его от ритуального обращения с идолами ,  это отсутствие 
внешнего сходства каменного блока с почитаемым божеством. 
Однако условие видимого п одобия - только частный случай. Изве
стно, что п рисутствие божества в сакральном объекте одни м  лиш ь  
подобием не обеспечивается и ,  более того, это п рисутствие м ожет 
иметь место и без видимого сходства между изображением и 
изображаемым. Там ,  где есть материальное тело, всегда есть 
возможность пребывания сакрального субъекта внутри его. 
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«Тот факт, что «masseboth» израильтян был и  позднее соединены 
с и конически м и  образам и ,  как подлежащие запрету, был проявле
н ием специфической «иронии»  исторического развития, поскольку 
вето на изображения столь м ногим обязано предшествующему 
культу "masseboth"»60. Думаю, на этот раз и стория не иронизиро
вала: ненависть к неизобразительным сакральным объектам во 
времена Иошияху и позднее, выраженная в известных текстах и 
практиках,- отнюдь не семейная ссора внутри аниконизма, а се
мейный раздел. Это революционный шаг к полному исключению 
веры в присутствие божества в вещи. 

Библия не раз выдает то, что было, по-видимому, долгой прак
тикой , особенно в период религиозного синкретизма, если не 
прежде: начиная с богов Лавана и Рахили и до времен, непосред
ственно п редшествовавших реформам Иошияху, когда святилища 
и статуи «на высотах» стали едва ли не повсеместны м  делом .  
Впечатляющее описание языческих мерзостей, истребленных ца
рем Иошияху, само не свободно от языческих фразеологизмов: царь 
«вынес Астарту из дома Господня за Иерусалим,  к потоку Кедрону, 
и сжег ее у потока Кедрона, и истер ее в прах, и бросил прах ее на 
кладбище общенародное. И разрушил домы блудилищные, которые 
были при храме Господнем,  где женщины ткали одежды для Астар
ты» ( IV Книга Царств, 23: 6-7). Понятно, вынесен и превращен в 
п рах был и стукан, а не богиня; для него же ткали одежды в храмовых 
блудили щах. 

В и коноборческом запрете утверждалась и новая концепция 
Бога, и н овая концепция способа его бытия. Единый бог Эхнатона 
был подобен языческим богам в том отношении,  что он был богом , 
включенным в природу. Бог Моисея, хотя и не изначально, с тече
н ием времени все более стрем ился выйти за п ределы природного6 1 • 

Спор об изображениях имеет своим п редметом не артистиче
скую и не эстетическую проблематику, но онтологию, и только 
онтологию. Отсюда настойчивое и изобретательное утверждение 
внебытийности идолов во всех текстах, начиная со Второзакония: 
необходимо было сокрушить исходный постулат языческой веры и 
культовой п рактики и определенно отграничить подлинное сущест
вование от иллюзорного62. Онтологический принцип будет жить в 
иудейской традиции даже тогда, когда негативное отношение к 
изображениям будет по разным п ричинам ослаблено и сменится 
догматической терпимостью; так, моралист IV в. писал о «челове
ческом обычае» рисовать фигуры на стенах - «хотя он не может 
наделить их духом и дыханием, внутренностям и  и органами»63. 
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1 1  
Но тут ,  именно в этом месте, нас ждет очередная петля пара

доксальной логики. Говоря не об искусстве, библейский законода
тель как бы мимоходом , незаметно для самого себя, впервые 
постулирует возможность искусства. Когда он настаивает на том, 
что кумиры - не настоящие, он тем самы м  открывает глаза на то, 
что они искусственные. Это порождающая тавтология, она творит 
культурное пространство для возможного искусства. Раскол тожде
ства не только освобождает Бога из бесчисленных и способных к 
бесконечному умножению мест пребывания, но в то же время 
освобождает изваян ия и картины от богоносного п редназначения. 
С этого момента - и только с этого момента - изображение полу
чает свободу быть собственно изображением, подобием , подража
нием , медиумом межперсонального общения, символом, текстом, 
игрой, украшением, и нтуицией или непосредственным усмотрением 
истины,  интеллектуальным обобщением, выражением , влекущей 
ложью или фикцией, быть эстетическим феноменом и доставлять 
незаинтересованное наслаждение, стать предметом собирания, 
хранения, экспонирования и фальсификаций ,  обрести абсурдную 
меновую стоимость . . .  Прервем этот перечень на середине: список 
плохо согласованных между собой п ризнаков, с помощью которых 
дефинируется искусство, еще никто не дописал до конца, и это по 
многим тонким п ричинам , которые здесь не место обсуждать. 
Достаточно названного наудачу, чтобы стало ясно, о чем речь. 
Сказав о кумирах-богах, что они сделаны руками человеческими из 
дерева и кам ня,  не видят и не слышат и не едят и не обоняют, 
еврейские жрецы и пророки впервые определили искусство, назвав 
первый ,  исходный, базовый, самый необходимый его п ризнак -
пусть негативно, но тем не менее точно и решительно. 

Можно сказать, что таково условие сложения искусства и его 
рефлектирования везде, где такая практика имела место64. Бли
жайшей параллелью должны быть греки, которые точно так же 
раскалывали тождество бытия и изображения. Начальная ситуация 
- общая для всех: изваяния оли м п ийских богов кормили и оде
вали ,  и пеплос, которы й  п реподносили Афине в ден ь  Великих 
Панафиней,  отли чался от одеян и й  Астарты л и ш ь  покроем и 
репутацией мастериц65. 

Но параллельно, начиная с описания щита Ахилла в XVlll  песни 
Илиады и вплоть до классических философов и позднеантичных 
эпиграмматистов, эллинская м ысль успешно трудилась над утвер
ждением искусственности искусства. Принцип мимезиса, каким он 
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отложился в философии66, и знаменитый топос экфрасисов «как 
живой»,- и то и другое параллельно патетическому «не едят, не 
дышат, не видят, ходить не могут» и т.  д. Поэтому оказалось воз
можным пересечение столь разного хода мысли ,  на которое я неявно 
указал выше, помянув Платона, наиболее решительно отлучившего 
искусство от бытия. Кстати,  пересечение оказалось не только логи
ческим ,  но и историческим - в сочинениях Филона и Климента. 

В отличие от библейского хода мысли, для которого централь
ным было конституирование нового понятия Бога и потому открытие 
искусственности изображений досталось ценою их запрета, грече
ский путь искания искусства был, так сказать, автономным и потому 
позитивным. Хорошо известно, что ни греки, ни римляне не знали 
понятия «искусство» и даже не имели соответствующих слов в своем 
словаре. Но именно там впервые явилась интуиция и сложилась 
практика, которые едва .r!'и не полностью ответственны за появление 
«искусства» в европейском культурном опыте Нового времени -
начиная с Ренессанса. В позднеантичном обществе нетрудно оты
скать - хоть бы в неразвитом виде - все основные элементы 
структуры «мира искусства», каким он сложился где-то к XV/11 в. в 
Европе67. Эта перекличка объясняется крайне просто: «мир искус
ства» Нового времени строился - по преимуществу сознательно -
по античной модели или по тем ее трансформациям, которые 
казались действующим лицам подлинным ее образом. 

Одно из пустых общих мест современной публицистики провоз
глашает, что история (будто бы) не знает сослагательного наклоне
ния.  Сама по себе история не знает никаких наклонени й ,  но 
размышлениям об истории сослагательное наклонение не заказано: 
оно может быть инструментом исторического воображения, без 
которого немыслимо и историческое знание. Полезно попробовать 
представить себе возможные пути европейской цивилизации без 
античного опыта. 

Подспорьем в подобной интеллектуальной операции могут быть 
культуры, где разведение исходного тождества изображения и 
изображаемого не было п роизведено с той решительностью, на 

. которую отважились греки , например - в традиционной индийской 
пластике68. 

Менее заметна роль в становлении понятия «искусства» в иудей
ской традиции ,  тем более что она по форме и последствиям 
представляется как бы антихудожественной. Тем не менее в Дека
логе и м плицитно заложено открытие нового качества. 

В заключение - еще одно соображение. Оно касается Скинии 
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и Ковчега Завета. Как было замечено выше, слово-приказ Бога -
«экфрасис» Скинии  и Ковчега, сначала предшествующий сооруже
нию ( Исход, 25-27), а затем описывающий самый п роцесс изготов
ления ( Исход, 36-39), - либо п ротиворечит Второй заповеди , либо 
должен быть и нтерпретирован как ее уточнение и ограничение. 
Пресловутые херувимы,  а заодно и скульптуры периода Первого 
храма, которым суждено было стать аргументом не только в трудах 
современных историков искусства, но п режде всего - в защити
тельных сочинениях иконопочитателей в Средние века, словно бы 
опровергают «Моисеев запрет»69. 

Возможны два подхода к проблеме.  Первый ,  исторический ,  
нетрудно п редставить: Скиния и Ковчег действительно относятся к 
кочевой фазе истории.  В условиях миграции переносное седали ще 
Бога, сакральное место реально выполняло свое назначение задол
го до того, как аниконизм достиг своей высшей фазы и обернулся 
иконоклазмом сформированного библейского канона. Упоминание 
об изваяниях, связанных с культом Яхве, не более чем следы 
предыдущих состояний ритуальной жизни евреев70. Что же касается 
Первого храма, то он отражал синкретизм тогдашней религиозной 
жизни .  Противоречие интерпретируется текстологически и должно 
быть отнесено - среди м ножества других - на счет авторов и 
редакторов канонического текста, не сумевших или не посмевших 
стереть все следы реальной истории .  

Но можно п редставить и другой взгляд, так сказать, изнутри 
сакрализованного текста. 

С этой точки зрения п ротиворечие кажется таковым лишь в 
пределах юридической логики, по которой законодатель должен 
исполнять им же данные законы. Оно должно быть чуждо логике 
библейской. Правило действительно, пока законодатель принадле
жит к миру, регулируемому законом. Творец, повелевши й  людям 
исполнить сооружение по Его, Творца, замыслу, к этому миру не 
принадлежит. Подчинять поведение Бога Второй заповеди так же 
нелепо, как требовать от Него неукоснительного исполнения Пятой 
или Девятой !  Херувимы Ковчега - никак не «подражание действи
тельности» и не творение человека. Призванный сделать Скинию и 
Ковчег Бецалель ( в  русском переводе - Веселиил) - не автор, не 
создатель, но только умелый и послушный мастер, способный 
воплотить исчерпывающе полный словесный чертеж Бога. Именно 
это совершенное подобие изображено повтором описани й  в Исхо
де. Но творение по замыслу и слову Бога находится в другой 
бытийной плоскости, нежели истукан - плод человеческого заблуж-
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дения и возможный конкурент Бога в религиозной п рактике. Проти 
воречия между ними быть не может, ибо нет пространства, где они 
могли бы встретиться. 

Зап рет полон и чист. Именно в этом виде его неизбежная 
коннотация была отторгающим условием собственной жизни искус
ства - п одобно «мертвой воде» волшебных сказок, необходимо 
предваряющей и приготовляющей чудесное действие самой «живой 
ВОДЫ». 

Автор считает своим долгом сердечно поблагодарить доктора 
М ихаила Гельцера, профессора Ун иверситета в Хайфе, за полезные 
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zmierza wsp61czecna humanistyka? Warszawa, 1994. S. 149-164. . 

30 Как, напр.: Becker S. Н. Art Wordls. Berkeley; Los Angeles; L., 1982; Art and 
Society. Readings in the Sociology of the Arts. N.Y" 1989; Crane D. Тhе Transforma
tion ofthe Avantgarde. Chicago; L., 1987; подобного рода исследования возможны 
и для прошедших эпох - напр., работы такого типа, как: Moulin R. Le Marche de 
!а Peinture en France. Р., 1967; Kavolis V. Artistic Expression - А  Sociological 
Analysis. lthaca, 1968, и другие труды этого автора; Montias J. М. Artists and Artisans 
in Delft: А Socio-Economic Study of the Seventeenth Century. N.Y" 1982; Burke Р. 
The ltalian Renaissance: Culture and Society in lta!y. N.J" 199 1 .  

31 Belting Н. Likeness and Presence: А History of the Image Before the Era o f  Art. 
Chicago, 1994. Р. XXI. Ср. идеи, сформулированные Х. Бельтингом в кн.: «Das 
Ende der Kunstgeschichte?» (Miinchen, 1983), а также дополненный автором 
английский перевод - «The End of the History of Art?» (Chicago, 1987). 

32 Podra М Fiction and Reality in Painting // Functionen des Fictiven: Poetik und 
Hermeneutik. Miinchen, 1983. Bd. 10; ideт. Art History and the Concept of Art / / 
Кategorien und Methoden der Deutschen Kunstgeschichte, 1900-1930 .  Stuttgart, 
1985; ер.: Бернштейн Б. Есть ли у искусства границы? // Творчество. 1990. № 6.  
С.  20-21.  Важно отметить, что более сложные наборы признаков обнаруживают 
тяготение в направлении используемой здесь «редуцированной,; пары. Разверну
тая структурная формула искусства, разработанная М .  Каганом и эксплициро
ванная в целом ряде его работ, начиная с «Лекций по марксистско-ленинской 
эстетике», выдержавших несколько изданий на русском, немецком, испанском, 
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болгарском, турецком, венгерском языках, и кончая недавно изданными книга
ми, подытоживающими более чем тридцатилетние размышления автора, предус
матривает системно организованную многомерную признаковую конструкцию. 
Однако моделирующая функция художественной деятельности составляет цент
ральный, ключевой признак, организующий систему и задающий ее качество 
(см.: Каган М С. Лекции по марксистско-ленинской эстетике. 2-е изд. Л.,  197 1 ;  
Kagan М. Vorlesungen zur marksistisch-leninistischen Aesthetik. 3-te Aufl. Berlin, 
1975; Каган М. С. Системный подход и гуманитарное знание. Л.,  1991; Kagan М 
Mensch - Kultur - Kunst: Sistemanalytische Untersuchung. Hamburg, 1994. В по
следних двух книгах струкгурная схема, о которой идет речь, вынесена на 
обложку в качестве эмблематического изображения концепции). Обзор литера
туры, исследующей зыбкие границы между «артефактом» и «произведением 
искусства», потребовал бы многих страниц. Упомяну здесь одну из новейших 
философски-системных попыток, где, однако, снова названы условия, при кото
рых «артефакт» становится «Произведением искусства», - это интенционально 
придаваемые артефакгу функции экспрессии, репрезентации и символизации. 
См.: Dipert R. R. Artifacts, Art Works and Agency. Philadelphia, 1993 . Р. 122-123. 
Так или иначе, но без различения моделируемой реальности и модели искусство 
не может быть опознано. 

33 Цит. по: Hauser А. The Social History of Art. N.Y., 1985. V. 1. Р. 8. 

34 Mountford Ch. The Artist and His Art in Australian Aboriginal Society // The 
Artist in Tribal Society. L., 1964. Р. 12. 

35 Bemdt R. М, Bemdt С. Н., Stanton J. Е. Aboriginal Australian Art: А visual 
Perspective. Richmond; Methuen, 1988. Р. 44. 

36 Wlngert Р. Primitive Art, lts Traditions and SШes. N.Y., 1 962. Р. 21, 24, 60. 

37 «Маска в примитивных церемониях почитается и переживается как ис
тинное явление мифического существа, которое она представляет . . .  » См.: Camp
bell J. The Masks of God: Primitive Mythology. Harmondsworth, 1976. Р. 2 1 .  Ср. 
Wlllet Fr. Ife, The Art of an Ancient Nigerian Aristocracy.- IЬid. Р. 210 // Aftican Art 
and Leadership. Madison, 1972. Р. 210 - о  функ:цияХ короны у Йоруба; Fraser D., 
Со!е D. Art and Leadership. Р. 302 - о масках «rипонго» у племени Пенде. 
Позднее авторы специально указывают, что человек и символ, взаимодействуя, 
достигают более высокого существования, нежели каждый в отдельности.- IЬid. 
Р. 326. 

38 См., напр . :  Jewish Art. 1961.  Р. 62 ff. или Roth С. Jewish Art. Р. 36. 

39 Липинская Я., Марцин.як М. Мифология Древнего Erиma. М., 1983. С. 33 .  

40 Westermann С. Theologie des Alten Testaments in Grundlagen. S.  78. 

41 Morenz S. Gott und Mensch in alten Aegypten. Leipzig, 1964. S .  2 1 .  

42 Известная сегодня запись «мемфисского мифа» датируется самым концом 
VIII в. до н. э.,  но специалисты полагают, что этот текст восходит к мемфисским 
жрецам первой династии и в сублимированном виде выражает ментальность 
начального периода древнеегипетской цивилизации, отложившуюся в генетиче
ском коде древнеегипетской традиции. См.: Frankfort Н. А., Wllson J. А., Jacob
sen Т. Before Philosophy. Harmondsworth, 1963. Р. 64-б5; Шiade М Ор. cit. Vol. 1 .  
Р .  89-90; ер.: Матье М Э .  Искусство Древнего Егиmа. С. 305. Надо принять во 
внимание, что сюжет сотворения мира посредством слова вовсе не редкость 
среди этиологических и космогонических мифов в самых разных культурах, 
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напр" у индейцев Haida, у индейцев Мауа Quiche (Гватемала), у маори в 
Полинезии, у туземцев Маршалловых островов (см.: Leach М. The Beginning: 
Creation Myths Around the World. N.Y., 1956. Р. 5 1 ,  98, 172, 1 85; ер.: Sproul В. С. 
Primal Myths: Creating the World. San Francisco, 1979. Р. 18 ,  49, 127, 153-1 55, 349, 
353; Мифы народов мира. М., 1982. Т. 2. С. 8); подобные элементы есть в мифах 
навахо и хопи, догонов, для которых основные виды деятельности - агрикуль
тура, ткачество, танец и сексуальные сношения - суть формы речи, воспроиз
водящие первичные слова творения (см.: Maclagan D. Creation Myths: Man's 
Introduction to the World. L" 1977. Р. 30-31) .  

43 Фраюсфорт Г. и др. В преддверии философии. М.,  1984. С. 69.  
44 Там же. 
45 Assmann J. Aegyptische Kunst - die otтene Frage // In Honour Ruperto Cavo

la. L., 1984. Р. 1 3 1 .  
46 Еще Г .  Масперо отмечал, что создающий или копирующий изображения, 

по понятиям древних егиmян, творит новое существо. См. : Масперо Г. Египет. 
М. ,  1915. С. 19. Более подробно об этом: Матье М. Э. Древнеегипетский обряд 
отверзания уст и очей // Вопр. религии и атеизма. 1958. Вып. 5. С. 346; Kees Н. 
Totenglauben und Jenseitsvorstellungen der alten Aegypter. Berlin, 1977. S. 34. Маги
ческий ритуал - ключевой момент в превращении неживого материала, кото
рый служит арrументом иконофобии у библейских пророков, в одушевленный, 
причастный реальности субъект едва ли не повсеместно, где поклонение идолам 
составляет стержень культа. См., напр.:  Bahrani Z Assault and Abduction: the Fate 
ofthe Royal lmage in the Ancient Near East // Art History. 1995. Vol. 18 .  № 3. Р. 375. 

47 Assmann J. Ор. cit. Р. 126. 
48 Bemhardt К-Н. Gott und Bild. Ein Beitrag zur Begrtindung und Deutung des 

Bildervertюtes im Alten Testament. Berlin, 1956. 
49 Childs В. S. The Book of Exodus: А Critical Theological Commentary. Philadel

phia, 1974. Р. 408. 
50 Bemhardt К. -Н. Ор. cit. S .  155-156. 
51 М. Бубер писал, что смысл Декалога - в конституировании общности: 

только в качестве народа Яхве Израиль появляется и может существовать, 
поэтому Бог не хочет говорить как Господь «Всей земли» (Исход, 19: 5), каким 
он является на самом деле, но лишь как тот, кто вывел Израиль из Егиmа. См.: 
Buber М Moses: The Revelation and the Covenant. N.J., 1988. Р. 131. Ср. :  Rotenstreich N. 
Man as «Homo vocatus» // The Ten Commandments in History and Tradition. Jerusa
lem, 1990. Р. 248, также: Bemhardt К.-Н. Ор. cit. S. 155. 

52 См.: Moran W. L. The Ancient Near Eastem Background ofthe Love of God in 
Deuteronomy // Catholic BiЫical Quarterly. 25. 1963 . Р. 85 - 87. Ревность Яхве 
может получить и более сильные обоснования, поскольку брак и сексуальность 
- излюбленные библейские метафоры, описывающие отношения Бога с Изра
илем. Бог изображается как супруг Израиля - жены . . .  Поэтому, когда Израиль 
следует другим богам, «она�> представляется распутницей. Отношения Израиля с 
Богом концептуализованы как моногамное сексуальное отношение, а идолопо
клонство - как измена (см.: Eilberg-Schwartz Н. God's Phallus and Other ProЬlems 
for Men and Monotheism. Boston, 1994. Р. 3, 97 tт. , 1 16 tт. ; ер.: Ide А. F. Yahveh's 
Wife.Las Colinas, 1991 ;  см. также: Bridges G. Thomas Mann's Joseph und seine Brtider 
and the Phallic Theology of the Old Testament. Вет, 1995). М. Элиаде отмечал, что 
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пророки клеймили практику ханаанских культов как «проституцию» (Eliade М. 
Ор. cit. Vol. 1 .  Р. 354) . 

53 См.: Gutmann J. Prolegomenon. Р. XIII. Сходный набор отсылок к этниче
ской биокультурной специфике для объяснения библейской иконофобии - с 
дополнениями - можно найти в кн . :  Shanks Н. Judaism in Stone. Р. 143-144; ер. 
также: Bemhardt К -Н. Ор. cit. S .  75 ff. 

54 См.: Burckhardt Т. Art of Islam: Language and Meaning. World of Islam 
Festival PuЫishing Со. 1976. Р. 38. 

55 Обзор позиций и обсуждение обоих терминов - в кн.: Mettinger Т. No 
Graven Image? Israelite Aniconism in Its Ancient Near Eastem Context. Coniectanea 
BiЫica. Old Testament Series. 42. Stockholm, 1995. Р. 1 7  tт. 

56 См.: Риккерт Г. Философия истории. СПб., 1908. 
57 Mettinger Т. Ор. cit. Р. 16, 193-195. 
58 Отсюда, видимо, интригующее отсутствие в Коране какого-либо запрета 

изображать или обоснования- аниконизма исламской культуры, если не считать 
косвенного упоминания о потусторонней каре для гордецов, посмевших состя
заться с Аллахом, творя подобия человека. 

59 Mettinger Т. Ор. cit. Р. 191 .  
6 0  IЬid. Р. 194. 
61 «Универсальный солнечный бог империалистического «монотеизма» 

Аменхотепа IV несравнимо ближе к национальным солнечным богам древнееги
петского пантеона, чем к Богу раннего Израиля» (Buber М. Ор. cit. Р. Х). 

62 Следует отметить, что эта позиция бывает точно интерпретирована с 
теологической точки зрения, что вполне естественно. Неоднократные проявле
ния раввинской терпимости к изображениям - даже в синагоге - имели обос
нование в словах Талмуда: «Тот, к которому относятся как к богу, запрещен, но 
тот, к которому не относятся как к богу, разрешен» (Shanks Н. Ор. cit. Р. 147). В 
своей работе «Вторая заповедь» раввин Бенно Якоб справедливо пишет: «Прак
тически говоря, в соответствии с языческим обычаем, образы божества есть само 
божество». И далее, заметив, что соответствующие слова библейского текста 
можно интерпретировать и как обозначение чужих богов, и как обозначение 
идолов, он заключает, что здесь нет разницы: «Любой культовый образ, которому 
поклоняются, есть чужой бог» (Jacob В. Тhе Second Commandment // Art in 
Judaism: Studies in the Jewish Artistic Experience. Р. 23). Такова догматическая 
установка - и именно она оказывается некоторым образом в согласии со смыс
лом истории. Это совпадение отчасти случайное. Не будучи, очевидно, знаком с 
соответствующей литературой, Б. Якоб, умерший в 1940 г., предлагал, я бы 
сказал, самодельные гипотезы появления веры в присутствие Бога в любом его 
подобии. Это, по его мнению, плод сходства и привыкания: «Если кто-то 
поклоняется Богу перед образом, последний вскоре становится божеством» 
(ibid.) .  В качестве доказательной параллели приведена (известная) легенда о 
Микеланджело, который якобы после долгого созерцания готовой статуи Мои
сея с яростью закричал: «Ну, говори же, говори!» - и запустил в свое творение 
молотком (iЬid.).  Замечу, кстати, что Вазари рассказал эту историю не о 
Микеланджело и Моисее, а о Донателло и его статуе пророка Аввакума для 
кампанилы флорентийского собора, прозванной Дзукконе (см.: Вазари Дж. 
Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. М. ,  1963. 
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Т. 2. С. 191-192). Ог этих сравнений бьmа бы польза, если бы дело uuю о 
понимаIШи образа в пределах единой картины мира. Но мы имеем дело с 
принципиально иным мировидением и миропониманием. 

63 Jewish Art. 1961 .  Р. 3 1 .  Правда, тот же отрывок из Вавилонского Талмуда 
Дж. Гутманн интерпретировал иначе - как осуждение претензий художника на 
творческую силу, которая есть атрибут Бога ( Gutmann J. Prolegomenon. Р. XVI) .  

64  Дж. Олсоп в темпераментной и яркой книге показал, что искусство и 
сопровождающие его культурные институты сложились всего в пяти цивилиза
циях из тысяч нам известных (Alsop J. W. The Rare Art Traditions. N.Y., 1981) .  
Институциональные структуры «мира искусства» и сложение соответствующего 
понятийного поля Олсоп полагает побочными продуктами (byproducts) искусст
ва. Не вернее ли будет считать, что искусство и «Побочные продукты» взаимно 
конституируют друг друга? 

65 Здесь нет нужды аргументировать эту общеизвестную истину сколько-ни
будь подробно. Напомним лишь о дальних отзвуках исходной ситуации в позд
неантичных текстах. У Лукиана боги спорят о том, где кому сидеть на общих 
собраниях в зависимости от материала, из которого они изготовлены; когда 
Афродита требует места в первых рядах, ссылаясь на гомеровский эпитет «золо
тая», Гермес ей возражает: «Нет, Афродита, насколько я могу заметить. Если мои 
глаза не слишком затуманены, ты, по-моему, была высечена из белого пентели
конского мрамора и затем, когда стала Афродитой, тебя передали книдийцам . . .  » 
(Зевс-трагик / Пер. С. Маркиша // Лукиан. Избранные атеистические произве
дения. М., 1955. С. 121) .  Издевательскую пародию Лукиана можно сопоставить с 
филиппиками христианских иконокластов. Афинагор, христианский апологет, в 
сочинении, почти одновременном цитированному, перечислив известные ему 
творения мастеров греческой скульmуры, начиная с Дедала, заключал: «Афроди
та в Книде - другое произведение Праксителя, Асклепий в Эпидавре - произ
ведение Фидия. Одним словом, ни одному из них не избежать идентификации в 
качестве дела человеческих рук. Следовательно, если они - боги, почему они не 
были таковыми с самого начала? Почему они моложе (are more recent) тех, кто 
их сделал? Почему они нуждались в человеческих умениях для собственного 
существования?» (Donohue А. А. Xoana and the Origins of Greek Sculpture. Atlanta, 
1988. Р. 204. Ср.: The Elder Pliny's Chapters оп the History of Art. L., 1 896. Р. 227). 
Далее апологет прямо вторит пророкам: «Это всего лишь глина, камни, дерево и 
ловкое мастерство» («They art but earth and stones and wood and cunning art» -
ibid.). Аргументы Афинагора близки к доводам других апологетов (см.: Быч
ков В. В. Эстетика поздней античности. М.,  1981 .  С. 168-178). Безусловно 
справедливое замечание В. Бычкова о том, что апологеты часто «упрощали 
представления своих недавних коллег по культуре, выдавая взгляды наиболее 
отсталых слоев греко-римского населения за общие положения античной куль
туры» (там же. С. 176-177), напоминает о прямом значении слова «отсталые». 

66 Я позволю себе не останавливаться на происхождении понятия «миме-
зис», его разветвленной семантике и ее изменениях в истории древнегреческой 
мысли. См. об этом: Koller Н Die Mimesis in der Antike. Bem, 1954; Guran Surbom. 
Mimesis and Art. Uppsala, 1966; Лосев А. Ф. История античной эстетики. М.,  1973. 
Ради ясности изложения здесь принято лишь одно наиболее часто интерпрети
руемое значение - мимезис как «Подражание». 

67 Я употребляю понятие «Мир искусства>> в том значении, которое ему дано 
в «институциональной теории искусства» Дж. Дикки, а также - в социологиче-
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ских исследованиях искусства (Dickie G. Art and the Aesthetics: An Institutional 
Analysis. Ithaca; L., 1974; idem. The Art Circle: А Theory of Art. N.Y., 1984). Обзор 
«институциональной теории искусства» и связанных с ней проблем можно найти 
в моей статье: «Кризис искусствознания» и институциональный подход // Сов. 
искусствознание. 199 1 .  Вып. 27. С. 269-297. 

68 
См., напр. :  Coomaraswamy А. К. Тhе Origin and Use of lmages in lndia // Art, 

Creativity, and the Sacred. Р. 127-137. 69 
Херувимы Ковчега, медный змий, изваяния в Первом храме - божест

венные «противоречия с самим собой», как восклицает Еретик в одном из 
сочинений Феодора Студита. Опровергая его, Православный указывает на вы
сшую цель: «чтобы Израиль посредством изображений и изваяний насколько 
возможно приводился к созерцанию единого Бога и служению ему». Само 
описание скинии Студит, устами Православного, называет созерцанием: «Разве 
план всей скинии, тень которой была показана Богом Моисею в символических 
созерцаниях, не был ясным предначертанием служения в духе?» (Первое опро
вержение иконоборцев. 6 // Творения преподобного отца нашего и исповедника 
Феодора Студита в русском переводе. СПб., 1907. Т. 1) .  Трудно не заметить, что 
здесь дано - тоже мимоходом! - блистательное определение природы экфра
сиса, чья цель в том и состоит, чтобы быть средством «символического созерца
ния» произведения, как я это однажды пробовал аргументировать (Бернштейн Б. 
Грани экфрасиса // Вопр. искусствознания. 1994. № 4) . Гипотеза о позднем 
происхождении запрета, разумеется, снимает противоречие. 

70 С исторической точки зрения описание скинии имеет много общего с 
ближайшими древневосточными традициями: херувимы должны были служить 
троном Бога, ковчег - его подножием, в согласии с распространенным обычаем 
хранить договорные документы, одобренные божеством, у его ног (см.: Weinfeld 
М The Uniqueness if the Decalogue and lts Р!асе in Jewish Tradition // The Ten 
Comrnandments in History and Tradition. Р. 28). 

·--- ·:·---· 
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А. Островский (С.-Петербург) 

СНОВИДЕНИЕ, ЕГО ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
В БИБЛЕЙСКОМ ПОВЕСТВОВАНИИ1 

с новидение в качестве пружины повествования занимает выдаю
щееся место в библейском тексте. Его можно расценивать как 

своего рода текст в тексте, и подлежит исследованию, таким обра
зом, во-первых, его статус как знания, особым образом обретенного 
персонажем , во-вторых, его сюжетная связь с последующим и  собы
тиями и ,  в-третьих, его внутренняя семантическая связь с обрамля
ющим повествованием. 

Концепция сновидения в библейский период, нашедшая отра
жение в еврейских классических текстах, на протяжении ряда поко
лений привлекает внимание исследователей.  Некоторые авторы 
полагают, что библейские представления о сновидении как особым 
образом обретенном знании ,- как правило, п осредством коммуни
кации с Б-гом , выражающей Его волю,- п ри сущи и другим древ
невосточным народам2. Другие авторы, наоборот, акцентируют 
специфику подхода к сновидению у евреев: в п ротивоположность 
другим народам у евреев не было касты толкователей сновидений ,  
и сновидение в Библии обретает свою роль  только в плане моно
теизма, и обычно его содержание, разгадка последнего использу
ются библейским повествованием не столько для индивида, сколько 
для совокуп ности людей,  народа3. 

Сновидени е  в первом из вышеозначенных аспектов (как осо
бым образом обретенное знани е  о воле Б-га )  встречается во 
многих библейских текстах: в Торе (обш ирно - в кни ге Берешит) ,  
в Пророках (Шофети м ,  Мелахи м ,  1 ;  Иеремия ,  Захария) и в П иса
н иях ( Иов, Теf'илли м ,  Коf'елет, Даниэль) .  В Торе Всевы ш н и й  
является в сновидениях и открывает Свою волю п раотцам Авра
аму и йаакову, а также царю Герара Авимелеху и тестю йаакова, 
арамею Лавану; Всевышний особо упоминает о том , что, в отли 
ч ие от Моше,  п ророкам О н  открывается не  наяву, а в о  сне 
(Бемидбар, 1 2: 6 ) .  Во всех прочих библейских кни гах Всевышний  
( Его голос) п риходит во  сне  имен но к пророкам;  встречается в 
нескольких текстах также предостережен и е  от ложных п ророков , 
выдающих содержание собственн ых снов за волю Б-га ( Бемид-
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бар, Иеремия,  Коrелет и др. ) .  Во всех ситуациях ком муни кации во 
сне со Всевы ш н и м  персонаж повествования либо получает ука
зание,  как действовать ( Берешит), либо узнает о п редстоящих в 
ближайшее время событиях ( Мелахим,  1 : З-4)4. 

Однако субъектом пророческого (вещего) сна,- именно такие 
сны, как бы инкорпорированные в историю, фигурируют в повест
вовании ,- не всегда оказывается человек, уже и меющий социаль
ный статус п ророка или обретающий его позднее (как Шемуэль -
в кн . Шофетим и Даниэль). Знание, которое может открываться 
посредством правильно истолкованного сновидения, всегда проис
ходит от Б-га, но ни сновидец, ни снотолкователь п ри этом не 
обязательно пророки . В этом отношении показательны два контек
ста: а) в кн . Берешит - ситуации снов, растолковываемые йосе
фом , и сн ы самого йосефа; б) в кн . Шофетим - сон 
мадианитянского воина, истолковываемый другим мадианитяни
ном. В этих контекстах Всевышний не является ни  к сновидцу, ни к 
снотолкователю. Вместе с тем ,  как подчеркивает Йосеф, « . . .  от Б-га 
и столкования», «Не я - Б-г ответит во благо фараону», « . . .  что Б-г 
сделает, то он и показал фараону» ( Берешит, 40:8 ,  4 1 : 1 6, 28) .  

Раскрытие содержания сновидения, переданного символически 
( именно таковы все сновидения, когда сновидцу не является Б-г),
необходимое звено повествования . Это важно и в событийном 
смысле, то есть в смысле сюжетного развития повествования,- в 
этом сходство таких снов со снами,  где обретается п рямое указание, 
знание от Б-га ,- и для постижения того, каким образом «текст в 
тексте» переходит в текст, какие логико-сим волические связи при
сущи собственно библейскому нарративу. 

Необходимо отметить, что во всех ситуациях, когда субъект 
сновидения - не пророк и когда нет во сне прямого указания от 
Б-га,  сновидец и снотолкователь не совпадают. Роль сновидца в 
определении скрытого содержания сна может состоять лишь в том, 
что он удерживает некое психологическое впечатление, позволяю
щее ему согласиться с предлагаемым толкователем или отвергнуть 
его (так было, когда фараону, до его обращения к Йосефу, растол
ковывали его сны о коровах и колосьях) . В этом смысле весьма 
показательно отношение к своему сну Навуходоносора: забыл его, 
но сохран ил тревожное беспокойство о его значимости (обращаясь 
к халдеям :  « . . .  слово отступило от меня; если вы не скажете мне 
сновидения и значения его, то в куски будете изрублены и дамы 
ваш и  обратятся в развалины . . .  » - Даниэль, 2 :5) .  
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В настоящее время установлены, в результате обобщения эм
п ирических данных, некоторые психологические черты так называ
емых вещих снов: а) вещий сон, как правило, хорошо запом инается 
и обычно бывает снабжен как бы «интуити вной меткой», или ощу
щением, про что он , какого качества события будущего в нем 
отражены; 

б)  структурный сюжет сна как бы повторяет сюжетную цеп ь  
предстоящих наяву событий - отсюда возможность расшифровать 
содержание сна; 

в) в качестве символических единиц вещего сна часто выступают 
некие индивидуальные архетипы,  то есть комплексы, специфичные 
для данного индивида на протяжении его жизни5. 

Из всех контекстов библейского повествования, когда нет п ря
мого указания во сне, но требуется расшифровать его неявное 
содержание, наибольшую роль для развития сюжета играют сны, 
связанные с йосефом. В них и в том, как они расшифровываются , 
как раз структурный аспект заметно преобладает над поэлемент
ным , в отличие, скажем, от снов Навуходоносора, толкуемых Дани
элем .  Можно сказать, что сны ,  связанные в повествовани и  с 
Йосефом,  более психологически достоверны ,  и м  п рисуща двойст
венная природа вещего сна - психологическая и историческая .
когда посредством сновидений осуществляется «теологический 
план самой истории, насколько божество знаменовало его в вещем 
сне»6. 

Рассмотрим п оследовательн о сны ,  толкуем ы е  Й осефом , и 
те, которые увиден ы и м  сам и м .  Общее у снов той и другой 
груп п ы ,  во-первых, в том,  что они хотя п редставл е н ы  всяки й 
раз попарно, н о  это «оди н . . .  сон» (таково м не н и е  йосефа о двух 
снах фараона, и он снится дважды,  иначе говоря , с одн и м  и 
тем же заш ифрова н н ы м  содержанием ,  н о  в разл и ч н ых с и м во
лических еди н и цах) ; во-вторых, в особой п рогности ческой рол и  
чисел - то есть количеств, встречаем ых в о  с н е .  П р и н ци п иаль
но различает сн ы этих групп то, что одн и  из  н их сразу почти 
исчерпывающи м образом толкуются и затем их испол н е н и е  
немедленно реализуется в п овествова н и и  (сны виночерпия и 
пекаря , сн ы фараона) ,  а другие - а  именно с н ы  самого й осефа 
- истолковываются л и ш ь  отчаст и ,  и их реализа ци я  п роисходит 
на весьма п ротяжен ном п овествовании - вплоть до кон ца кн . 
Берешит. Для понимания скрытого содержания снов йосефа, 
реализуемого л и ш ь  п остепенно п о  ходу п овествования ,  то есть 
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путем как бы растворен ия текста этих сновидений в тексте, 
повествующем об истори ческих (в библейской традиции }  собы
тиях,  считаем необходим ы м ,  помимо и спользования структурно
сем и отической методики (уже ап роби рованной этн ологами и 
фольклористами) ,  обратиться к материалу классических коммента
риев к Торе, главным образом к комментарию Раши (XI в . } ,  скрупу
лезно и лаконично разъясняющему так называем ы й  «простой 
смысл» ,  то есть присущи й ,  пусть и не явно,  самому контексту 
п ов ествования .  

Поскольку речь идет о скрытом п рогностическом содержании,  
то обратимся к изучению сновидений,  связанных с йосефом, не в 
порядке их возникновения в п овествовании,  а в порядке их реали
зации ,  то есть сбывания: окажется, что от снов, сбывающихся через 
несколько дней, мы перейдем затем к снам, которые сбываются 
через 7 и более лет и круг значений  которых имеет, собственно, 
более значительную п ротяжен ность в нарративе. Важно заметить, 
что сны, толкуемые йосефом ( Берешит, 40:5-1 9,  4 1 : 1 -32}, вклю
чаются в повествование, в своих некоторых неявных аспектах уже 
заданное его собственными снами (Берешит, 37:5-9 )  и реакцией 
на них его братьев и отца. Вп олне допустимо поэтому, что хотя в 
этих рассматриваемых ситуациях сновидцы различаются, но их 
сновидения могут оказаться стилистически и логически сходными .  
К тому же именно Йосеф выступает в дальнейшем толкователем 
сновидений,  и неисчерпанный круг значений  его собственных снов 
(они сбываются лишь в последних главах кн . Берешит} может по
влиять или скорее - сказаться в формулировани и  им скрытого 
содержания снов. 

Гипотеза данной работы опред�ляется задачей рассм отрения 
снов не-пророков (таковы сны, связанные с йосефом} как все же 
и меющих вещее, п рогностическое содержание, увязываемое с нар
ративом. Мы предполагаем, что скрытый круг значений сновидений 
йосефа развивается и реализуется в рамках последующего пове
ствования - в главах 37-й ,  3 9-50-й (гл .  38 - история Йеrуды и 
Тамар - также сопоставима,  согласно Раши ,  с повествованием 
об Йосефе; об этом н иже} .  

Соотнесем явное содержание снов виночерпия и пекаря и ,  с 
другой стороны, скрытое содержание этих снов в интерпретации 
Йосефа (она сразу же и задает повествование},  с тем чтобы выде
лить в них структурные признаки , несущие прогностическую значи
мость. 
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Сновидец Явное содержание 
Скрытое проrnостическое 

содержание 

Виночерпий фараона Виноградная лоза, на ко- Через 
3 

дня фараон воз-
торой 

3 
ветви, расцветает вратит из темницы и 

и созревает. Сновидец вы- («Вознесет тебя и возвра-
жимает сок из ягод в чашу ТИТ») на прежнюю долж-
фараона и подает ее фара- ность. Сновидец будет 
ону в руку. подавать чашу фараона, 

как и прежде. 
Пекарь фараона На голове сновицца -

3 
Через 

3 
дня фараон сии-

корзины фараона, причем мет голову со сновидца, 
в верхней - яства, приго- повесит его на дереве. 
товленные пекарем для Птицы будут клевать его 
фараона. Птицы клюют плоть. 
эти яства. 

Сразу обращает на себя внимание, что числа кодируют количе
ство времени между сном и его реализацией. Именно с этого 
структурного признака и начинается толкование йосефа (« . . .  Три 
ветви - это три дня ,  еще через три дня фараон . . .  » ,  «Три корзины 
- это три дня, еще через три дня фараон . . .  » ) .  К структурным чертам 
сновидения, выражающим прогноз, относится , полагаем ,  и судьба 
объекта, предназначаемого сновидцем для фараона. Так, сок ви
ноградной лозы попадает к фараону - положительный исход во сне, 
и этому соответствует положительный прогноз толкователя; яства, 
п риготовленные для фараона пекарем, склевываются птицами -
отрицательный исход, и этому соответствует п рогноз - гибель сно
видца. 

Логическое единообразие этих двух снов обнаруживается не 
только в соотнесении элементов сна и прогноза, но и п ри сопостав
лени и  между собой гомологических элементов сновидений как 
таковых. Так, предназначаемое сновидцем фараону предстает во сне 
как содержимое в некоем содержащем: сок гроздьев лозы, затем 
перемещенный в чашу; испеченные яства в корзине, установленной 
на двух других корзинах и на голове. Сближение двух вместилищ в 
этих снах усиливается и п рисутствием в обоих случаях лозы: по  
м нению Раши, такие корзины плели из очищенной от коры лозы7. 

Имеется единообразие и в гомологичных элементах содержа
ния,  раскрываемого йосефом по поводу того и другого сна. Так, 
«вознесет тебя . . .  » - о п рогнозе виночерпию (в переводе П. Гиля, 
изд-во «Шамир») - скорее следует перевести, как это сделано 
Ф. Гурфинкель, а также И . Ш. Шифманом8: «Через три дня поднимет 

6 Вестник Еврейского университета № 1 (17) 



1 62 А. ОСТРОВСКИЙ 

фараон твою голову и вернет тебя . . .  » Раши «поднимет голову» 
ком ментирует как способ выразить перечисление п ри включении в 
счет тех, кто присматривает за столом ,- этот комментарий не 
вызывает сомнения. Однако заметим, что в п рогнозе Йосефа пекарю 
буквально сказано: « . . .  поднимет фараон твою голову выше тебя и 
повесит тебя . . .  »9; прогноз этот сбывается лишь в последней части, 
об отрубании головы (то есть поднимании головы «выше тебя») 
н ичего не говорится. Полагаем ,  что одно и то же слово «поднимет», 
употребленное в разных значениях, а точнее, означающее противо
положные исходы для виночерпия и пекаря, выражает своеобразную 
унифи кацию - использование в прогнозах одной и той же логиче
ской оси .  

Признак, посредством которого выражено единство,- переме
щение в вертикальном направлении .  Признак вертикали подкреп
ляется, опять-таки на лингвистическом уровне, тем , что в данном 
фрагменте темницу, в которую помещен йосеф, а также виночерпий  
и пекарь, он  называет впервые ямой. Раши применительно к другому 
фрагменту употребления слова «яма» в значении «тем ница» отме
чает, что, по-видимому, темница устроена в виде ямы 10. 

В снах фараона, толкуемых Йосефом, также и меется стилисти
ческое и логическое единство,- это закономерно, так как «сон 
фараона один».  Представляется более важны м ,  хотя на первый 
взгляд необъяснимым,  тот факт, что существенные в этом едино
образии логические признаки оказываются тождественными логи
ческим признакам,  обнаруженным нами в только что проведенном 
сопоставлении .  

Каковы же эти признаки , определяющие логико-семиотическое 
единство снов фараона? 

Сновидец Явное содержание 
Скрытое диапюстическое 

содержание 

Фараон 1 )  Из реки выходят 7 туч- 7 коров или 7 колосьев -
ных коров, пасутся; вслед это 7 лет; 7 сытых лет сме-
за ними выходят из реки нятся 7 -ю годами голода; 
7 тощих коров; тощие ко- сытость забудется, будет 
ровы съели тучных коров. побеждена голодом. 
2) На одном стебле всхо-
ДЯТ 7 тучных колосьев; 
следом за ними вырастают 
7 тощих колосьев; тощие 
колосья поглотили туч-
ные колосья. 
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И в этих снах числа кодируют предстоящее время - количество 
предстоящих лет. Подобно тому, как в толкован и и  снов виночерпия 
и пекаря , и здесь количества, представленные одновременно, оз
начают количества, развернутые последовательно, во времени. 

Коровы выходят из реки , названной словом , которое, по 
мнению Раши 1 1 , обозначало только Н ил , - что, по-види мому, ука
зывает на их возникновение  в рамках темы земледелия.  Именно 
поэтому, вероятно, и 7 тучных коров, и 7 тучных колосьев означают 
изобилие урожая. Важно отметить, что и выход коров из реки , и 
подъем тучных колосьев обозначен ы одни м  и тем же словом -
«поднимаются».  Так обнаруживается признак вертикали в содер
жании снов. 

Признак содержимое/содержащее обнаруживается уже в том ,  
что тучные коровы поедаются тощими,  вбирающим и  их, как ска
зано сновидцем,  в свою утробу. Аналогично и тощие колосья 
поглощают («проглатывают») ,  то есть вбирают в себя , тучные 
колосья . Этот п ризнак оказывается ведущим в том совете, кото
рый подает йосеф, не ожидая даже того, что его попросят о 
совете, как бы в п родолжение толкования сна:  заготовить за 
урожайные годы зерно с полей и хранить его в городах. Позднее, 
уже п ри описании в период голода действи й  йосефа, назначен
ного правителем в Египте, говорится: « . . .  и открыл йосеф все 
амбары, в которых зерно . . .  » 1 2. 

Подведем предварительные итоги относительно логически зна
чимых признаков, организующих структурную связь явного и скры
того содержания сновидени й .  Для всех рассмотренных выше 
сновидений и предлагаемой их интерпретации значимы три призна
ка: 1 )  количество однородных предметов - кодируют временное 
количество, в течение которого реализуется сон ; 2) п ризнак верти
кали;  3 )  признак содержимое/содержащее. Для снов виночерпия и 
пекаря второй признак п рисущ как сну, так и его толкованию, а 
третий присущ только тексту сна. Для снов фараона, наоборот, 
второй признак присущ только тексту сна, а третий - и сновидению, 
и последующему тексту, описывающему и нтерпретацию и затем 
реализацию сновидения. 

Обратимся теперь к снам Йосефа, которые, возможно, задают 
логико-символический импульс и тексту рассмотренных сновидений 
(принадлежащих персонажам, непосредственно связанным с йосе
фом) ,  поскольку они появляются позднее в рамках единого повест
вования об Йосефе. 



1 64 А. ОСТРОВСКИЙ 

Скръrrое прогностическое (?) 
Сновидец Явное содержание содержание соотв. реакциям 

на рассказ о снах 

Йосеф 1 )  Йосеф и его братья вя- Братья: «Неужели ты цар-
жуr снопы. Сноп Йосеф ствовать будешь над нами 
поднимается и стоит; про- или править будешь на-
чие снопы окружают этот ми?» 
сноп и кланяются ему. 
2) Солнце, луна и 1 1  звезд Отец: « . . .  неужели я, и мать 
кланяются сновидцу. твоя, и братья твои при-

дем поклониться тебе до 
земли?» 

Если первый сон йосефа раздражает его братьев, то второй 
вызывает их зависть, об отце же, задавшем риторический вопрос, 
сказано, что «ОН хранил изреченное» ,- и наче говоря, второй сон и 
братьям и  Йосефа, и их отцом воспринимается как вещий .  Если в 
первом сне братья метонимически связаны со снопами и соотнесе
ние  снопов в сновидении уже поэтому расценивается как соотне
сение "Й осефа и его братьев (и отсюда возникает их ненависть «за 
сны его») ,  то во втором сне такой метони мической связи нет. З везды 
только потому могут трактоваться как братья сновидца, что число 
звезд равно числу его братьев ( 1 1 ) ; тогда солнце и луна - пара 
светил, завершающая обозначение семьи. (Раши замечает, что 
сомнение, выраженное в риторическом вопросе йаакова,- подра
зумевается, что ведь мать йосефа, Рахель, уже умерла, - обуслов
лено его желанием отвлечь своих сыновей от зависти: «подобно 
тому, как не может [исполниться] то, что касается твоей матери,  так 
и остальное нереально» 1 3• Однако 1 1  звезд, солнце и луна - это 
семья сновидца, выраженная в числовом астрономическом коде. )  

В обоих сновидениях, кроме числового п ризнака (совокупности 
снопов, звезд изоморфны совокупности братьев), представлено 
единообразие и по п ризнаку вертикали .  Выражение « . . .  и вот под
н имается мой сноп . . .  » Раши комментирует как принятие эти м  сно
пом «стоячего п оложения» 14 и пребывание его «на своем месте в 
вертикальном положении» .  Признак вертикали сопряжен с социаль
ным признаком: снопы братьев кланяются снопу Йосефа, сновидцу 
кланяются все члены его семьи , обозначенные в астрономическом 
коде. 

Два структурных признака, определяющих интерпретацию снов 
йосефа, непосредственно данную в повествовании,- это числовой 
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п ризнак и п ространственный п ризнак (вертикаль},  сопряженный с 
социальным (кланяться сновидцу толкуется как прогноз его власт
вования). Признак п ространственного положения, охарактеризован
ного по вертикали,  сопряжен в дальнейшем повествовани и  об 
йосефе с п ризнаком возвышения/понижения социального п оложе
ния, п ричем, как правило, они выступают в качестве самостоятель
н ых характеристик в фабуле ,  а не как избыточ ное 
взаимодополнение. Проследим, в какой мере сопряжение этих 
п ризнаков задает динамику повествования на п ротяжении всей 
истории об йосефе. Это, с другой стороны,  поможет также опреде
лить условия и пределы, при которых все же сбываются сны йосефа. 
Ни в самом тексте Торы - в непосредственной на сны йосефа 
реакции отца и братьев,- ни даже в классическом комментарии ( из 
«Сончино» : «Разгадка снов очевидна: Йосеф должен быть правите
лем» 1 5) нет развернутого истолкования того, что составляет разгадку 
этих снов, каковы условия их осуществления ,- подобно тому как 
это имеется относительно снов виночерпия, пекаря и фараона. 
Покажем, что логико-семиотический импульс, содержащийся в снах 
йосефа, осуществляется, вплоть до исчерпания, по ходу самого 
нарратива. 

Проследим,  как в последовательности ключевых эпизодов нар
ратива п роисходит изменение значений п ризнака вертикали 
(вверх/вниз) и социального положения йосефа (возвышение/пони
жение). Сначала перечислим эти эпизоды. 

1 )  йосеф излагает сновидения: в первом из них его сноп п ри
нимает вертикальное положение, в то время как снопы его братьев 
занимают горизонтальное положение; в п ервом и втором сне йосе
фу кланяются; братья и йосеф толкуют его сны как претензию на 
то, чтобы стать правителем .  

2) Братья ( 10  братьев, в отсутствие Биньямина), желая оказать 
п ротиводействие скрытому содержанию снов Йосефа («Увидим ,  
сбудутся л и  сны его»), сначала замышляют убить его и бросить в 
яму, но затем, под действием слов Реувена, выполняют только 
вторую часть этого; перед помещением йосефа в яму стягивают с 
него его разноцветную одежду. 

3 )  По предложению Йегуды братья продают Йосефа в рабство 
проходящим мимо купцам, перед этим вытаскивают, поднимают 
йосефа из ямы (Берешит, 37:28) 16. 

4) йосеф, отвезенный купцами в Египет, п родан ими Потифару, 
царедворцу фараона, начальнику секирщиков. Йосеф обретает бла-
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говоление в глазах Потифара, и тот назначает его правителем «Над 
домом свои м ,  и все, что у него, отдал в руки его» . 

5 )  Жена Потифара уговаривает йосефа «ложиться подле нее, 
чтобы быть с ней» . йосеф отказывается, опасаясь, содеяв зло, 
п ровиниться перед Б-гом. Угрожает также утрата обретенного со
циального положения . 

6 )  По навету жены Потифара, представившей в качестве дока
зательства одежду Йосефа, сорванную с него, Потифар помещает 
йосефа в темницу (позднее названную «ямой» - см. с. 1 62 и п. 9).  

7) Начальник темницы назначает йосефа распорядителем . 
8) Благодаря истолкованию снов виночерпия и пекаря йосеф 

впервые обретает свойство снотолкователя.  Но его просьба, обра
щенная к виночерпию, о помощи в том ,  чтобы выйти из темницы, 
остается неисполненной .  

9 )  Фараон посылает за йосефом как снотолкователем. Йосефа 
выводят «из ямы» (то есть из темницы). Переменив одежду, он 
приходит к фараону. 

1 О) После успешного истолкования снов фараона Йосеф назна
чен им п равителем Египта. Фараон в числе п рочего дарит Йосефу 
одежду из виссона и велит везти его на колеснице, предназначенной 
для наместника. Перед йосефом возглашали: «Преклониться!» - и 
фараон сказал ему: «Без тебя никто не поднимет ни руки , ни ноги 
своей во всей стране Египетской» ( Берешит, 41 :44). 

1 1 )  Братья йосефа ( 1 О братьев, без Биньямина), прийдя в Египет 
купить хлеба, предстают перед йосефом, п равителем страны, и 
кланяются «ему лицом до земли» 17 и называют себя его рабами. 
Впервые йосеф вспоминает о прежде виденных им снах о своих 
братьях1 8• 

1 2) Обвинив братьев в том , что они соглядатаи в Египте, йосеф 
помещает их сначала на три дня под стражу1 9, а затем, оставив там 
только одного из них, Шимона, отправляет остальных с зерном 
домой, с тем чтобы доставили ему младшего брата, Биньямина. 

1 3) По п риказу йосефа серебро, уплаченное за зерно, тайком 
возвращено каждому из братьев в его суму. Заметив, когда опо
рожняли сумы ,  эти узлы с серебром, братья , а затем и йааков 
устрашились. 

1 4) По прибытии братьев с Биньямином в Египет к ним вывели 
Шимона и затем их всех ввели в дом йосефа. Все братья поклони
лись, пали ниц перед йосефом (то же словосочетание, что в п. 1 1  ) .  

1 5) По приказу йосефа опять каждому из братьев тайком поло-
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жена серебро в кошель его, а Биньямину - серебряный кубок 
йосефа. 

1 6) Братья , обвиненные в краже, возвращены все в город, войдя 
в дом йосефа, падают ниц перед ним.  йосеф требует в качестве 
наказания за мнимую кражу оставить ему рабом Бинья мина - того, 
у кого обнаружили  кубок. 

1 7) Не выдержав драматизма ситуации ,  Йосеф п ризнается сво
им братьям, кто он. Обращается к ним с утверждением , что не они ,  
н о  Б-г послал его в Египет и поставил там правителем ;  просит 
рассказать отцу о его славе в Египте и передать, что приглашает 
его со всем потомством переселиться в Египет. По приказу фараона 
братьям для переселения евреев в Египет даются повозки; йосеф 
дарит братьям также новую одежду. 

1 8) По приказу фараона все потомство йаакова поселено на 
земле Гашен - лучшей земле Египта. 

1 9) йааков перед смертью поочередно благословляет своих 
сыновей и, дойдя до йосефа, называет его «пастырем кам ня»20 

Израилева, говорит, что йосеф благословениями Б-га отличен сре
ди своих братьев и что на нем «благословения небес свыше,  
благословения бездны ,  лежащей внизу, благословения персей и 
утробы» (Берешит, 49:25) .  

20) После смерти отца братья йосефа, испугавшись мести за 
ранее содеянное ему зло, п риходят к нему с просьбой о прощении ,  
падают ниц перед ним .  йосеф п редлагает и м  не страшиться и 
указывает еще раз на телеологию и стори и  взаимоотношения его с 
братьями:  « . . .  вы зам ышляли проти в  меня зло, Б- г замыслил то к 
добру, чтоб содеять, как сего дня : сохранить жизнь народу много
численному» ( Береш ит ,  50:20)2 1 . 

Признак вертикали оказывается неотъемлемо п рисущим м но
гим из ключевых эпизодов повествования:  и помещени е  йосефа 
в яму, и попытка жены Потифара увлечь его на л оже (то есть 
перевести в горизонтальное положение) ,  и водворен и е  в тем н и цу 
(«яму» ) ;  с другой стороны , по выходе из темн и цы вскоре Йосеф 
уже перемещается на колесни це; братья перед н и м  п ростираются 
и падают ниц - в четырех эпизодах. Признак социального положе
ния представлен таким и  составляющими,  как: проданный в рабство; 
управляющий в доме; распорядитель во внутреннем управлении 
темницей; правитель Египта. 

Изобразим графически, как изменяется в повествовании поло
жение йосефа по двум относительно автономным вертикалям :  п ро-
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странственной ( 1 )  и социальной ( 1 1 ) .  В качестве начальной точки 
отсчета изберем сновидения йосефа, поскольку, вкупе с их непос
редственной интерпретацией,  сразу же задается логико-семиоти
ческий импульс, а в качестве конечной - эпизод встречи йосефа с 
братьям и ,  когда он впервые вспоминает о своих вещих снах. 

Обращает на себя внимание то, что в ряде эпизодов присутст
вует п ризнак содержимого/содержащего, уже знакомый нам из 
анализа снов, интерпретированных йосефом. Не будучи представ
лен в снах йосефа, этот признак все же существен в их реализации 
в последующем п овествовании .  Так, содержимым ямы (либо тем
ницы - «ямы») оказываются последовательно: йосеф - два раза; 
затем его 1 О братьев, а после этого один из них, оставленный 
заложником , - тоже два раза. Дважды в роли содержимого высту
пает (в  глазах йосефа) Бинья м ин - сначала оставленный у своего 
отца, в то время как 1 О братьев прибывают в Египет,  а позднее, 
после инцидента с кубком, Биньямину грозит рабство и заключение 
в доме йосефа. Кроме того, признак содержимого/содержащего 
является ключевым в эпизодах с мнимой кражей братьям и  серебра, 
а затем и кубка. (Кубок как содержащее без содержимого присое-
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динен йосефом к Бинья мину - к тому, кого он хочет таким образом 
сделать пленником, то есть содержимым своего дома.)  Наконец, дия 
п ереселения потомства йаакова в Египет фараон выделяет п овозки 
- содержащее, и п рибывшие евреи поселяются в земле Гошен,  
становясь как бы содержим ым этой части Египта. 

В некоторых эпизодах изменения в п оложении персонажа пове
ствования {по признаку вертикали или в социальном п оложении) 
маркированы особенной одеждой .  Так, братья йосефа, перед тем 
как бросить его в яму, срывают с него разноцветную одежду; жена 
П отифара срывает одежду с йосефа, пытаясь увлечь его к себе на 
ложе. В обоих случаях одежда играет роль доказательства в лживых 
п остроениях гонителей Йосефа. Особо отмечен дар фараона йосе
фу - одежда из виссона22• Неоднократно упоминается о перемене 
одежды в связи с изменением социального положения и о дарении 
одежды. 

Признак одежды скрепляет весь нарратив об йосефе - от п ре
доставленной отцом разноцветной одежды до п одаренной фарао
ном одежды из виссона - и отчасти увязывает с п овествованием 
об йосефе вставную историю об йеrуде и Тамар: Тамар добилась 
сближения с йеrудой ,  сбросив свои вдовьи одежды и укутавшись 
п окрывалом и тем самым сокрыв,  кто она.  П ризнак содержимо
го/содержащего также и грает весьма значител ьную роль во 
вставной истори и :  Тамар не усп ела стать матерью, так как Б-г  
умертвил ее мужа, п ервенца Йеrуды; е го второй сын ,  Онан , 
изливал семя на землю, чтобы н е  дать п отомства, которое будет 
считаться п отомством его старшего б рата; и наконец Тамар 
п онесла от йеrуды, и ,  сказано: когда настало время е й  рожать,  
б ыл и  «близнецы в ее утробе» . 

Мы проследили п рисутствие в повествовании глав - 37-47- й  
( вся история о б  йосефе завершается в гл. 50) п ризнаков одежды и 
содержимого/содержащего, существенных для развития сюжета, 
п оскольку хотя они и не п редставлены в явном содержани и  снов 
йосефа, но без них невозможен нарратив, на п ротяжени и  которого 
п остепенно реализуется скрытое содержание этих снов. Посредст
вом признака одежды - разноцветная одежда23 - п редвосхищает
ся один из элементов скрытого содержания снов йосефа {обретение 
и м  власти). Посредством п ризнака содержимое/содержащее посте
п енно п рокладывается л иния социального возвышения йосефа и 
вхождения его, а затем и народа Израиля, в землю Егип етскую. 

В контексте всего повествования глав 37-50-й осуществляется, 
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таким образом, интерпретация снов йосефа, раскрытие зашифро
ванного в них содержания. Оно состоит не только в том ,  что Йосеф 
будет социально возвышен над братьями ,  и не только в том , что он 
станет правителем .  Еще один аспект - коллективный - существен 
в скрытом содержании снов Йосефа: собирание в земле Египетской 
всего народа Израиля (в первом сне представлен двенадцатью 
коленами ,  а во втором - как потомство йаакова). Относительно 
этого второго аспекта наделение йосефа властью выступает в 
качестве необходимого сопутствующего условия. 

В свете такой, обнаруживаемой посредством анализа, интер
п ретации снов проясняется и семантическая значимость п рисутст
вующих в снах специфических кодов - снопы и светила. Первый, 
по- видимому, указывает на земледельческий характер страны, где 
поселится народ Израиля, а второй - на то, что на йосефа будет 
перенесено благословение Б-га, данное Аврааму, Ицхаку и йаакову 
(о чем говорится в благословении йаакова: Берешит, 49:25) .  

Завершая п ри менение структурно-семиотической методики к 
выявлению неявной внутренней связности сновидений йосефа и ,  с 
другой стороны, всего нарратива глав 37-50-й ,  следует охаракте
ризовать соотношение выделенных логически значимых п ризнаков. 
Если считать, что формула сновидения определяется главным об
разом соотнесением в его содержании главных сем иотических 
признаков, то формулы снов, толкуемых Йосефом, и его собствен
ных - различаются. 

Сновидец Определяющий признак Сопряженный признак 

Виночерпий; пекарь Содержимое/содержащее Пространственная вертИ-
каль 

Фараон Содержимое/содержащее Пространственная верти-
каль 

Йосеф Социальная вертикаль Пространственная верти-
(возвыщение) каль 

Итак, сны йосефа по своей логической структуре существенно 
отличаются тем ,  что в них присутствует признак, специфичный 
именно для последующей судьбы йосефа. Вместе с тем в этих снах 
отсутствует признак содержимого/содержащего, существенный для 
последующего выявления коллективного (а не только индивидуаль
ного) содержания,- приход народа Израиля в Египет, где уже 
п равит Й осеф. Этот п ризнак появляется только в последующем 
повествовании об йосефе - сначала сцепленный с признаком п ро-
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странственной вертикали ( помещение в яму), а затем и с п ризнаком 
социальной вертикали (помещение в темницу - «яму»; помещение 
на  колесницу п равителя Египта); в свою очередь именно через этот 
признак обретают свою формулу сновидения п рочих сновидцев. 

Непроясненным еще остается частный на первый взгляд вопрос 
о логико-семиотическом статусе чисел, а точнее, количества 1 1  ( 1 1 
снопов, 1 1  звезд). В данном случае оно совпадает с числом братьев 
йосефа, но это само по себе не позволяет, как это сделано йосе
фом-снотолкователем (3 лозы и 3 птицы - это 3 дня, а 7 коров и 7 
колосьев - это 7 лет сытости, голода),  увязать число 1 1  с числом 
лет, необходимых для осуществления скрытого содержания сна. 

Обратим внимание на два обстоятельства. Первое - это соот
несение в тексте повествования,- и на это указывает Раши,
йаакова и йосефа. Поясняя, отчего как только заходит речь во 
втором стихе главы 37-й о «порожденных йааковом» , то  сразу же 
упоминается «Йосеф, семнадцатилетний» , Раш и  называет это упо
минание «исходной точкой» и тут же, п родолжая свое пояснение: 
«Это привело к тому, что они спустились в Мицраим .  Таково разъ
яснение прямого смысла стиха»24. Иначе говоря, телеологическая 
роль йаакова - привести все свое потомство в Египет, где будет 
формироваться народ Израиля (Израиль - новое имя,  данное 
йаакову Б-гом) ,- с этого пункта повествования увязана с Йосефом. 
Раши называет и другие аспекты сопоставления в повествовании 
йаакова и йосефа, относимые комментатором к «аллегорическому 
смыслу»25. Для нас весьма важен и такой аспект сопоставления, 
производимого Раши ,  как совпадение по числовой характеристике, 
взятой в одном и том же аспекте: с того времени,  как йосеф 
вынужденно расстался с отцом, и до того времени, как йааков с 
потомством п ришел в Египет, истекло 22 года, и столько же времени 
йааков, отправившийся за женой, жил вдали от своих отца и 
матери26. 

Второе обстоятельство, учет которого приближает, по нашему 
мнению, обнаружение структурной характеристики чисел в снах 
Йосефа,- то, что числа в первом и втором снах не совпадают: в 
первом сновидцу кланяются 1 1  снопов, а во втором - 1 3  светил. 
Если,  согласно непосредственной интерпретации этих снов, коли
чество 1 1  относится к братьям йосефа, то 1 3  - ко всему его 
семейству, кроме него (сновидец при этом занимает психологиче
ски эгоцентричную позицию, в сне не представлен) .  Попытаемся 
отыскать, нет ли в повествовани и  количеств, восходящих, соответ
ственно, к 1 1  и 1 3. 



1 72 А. ОСТРОВСКИЙ 

Во-первых, ч исло 22 (= 1 1  х 2) - общая характеристика и йосе
фа, и йаакова. Во-вторых, 1 1  и 1 3  кратны характеристикам длитель
н ости жизни:  йосеф, умерший в Египте, всего п рожил 1 1  О лет; 
йааков, также умерш и й  в Египте, прибыл туда со всем потомством 
в возрасте 1 30 лет. (Всего Йааков прожил 1 47 лет; 1 7  лет п осле 
п оселения в Египте , - это годы, прожитые йааковом совместно с 
Йосефом , бывши м  уже в статусе правителя Египта,- как бы сим
метрично уравновешивают те 17 лет, тоже прожитые совместно, до 
отп равления йосефа в Египет, когда он, обладая отличительной 
одеждой, уже, волею отца, как бы обладал достоинством,  подобным 
царскому.) 

П олагаем,  что число 1 1 ,  представленное в _обоих снах йосефа 
(количество снопов, звезд), кодирует не только количество братьев, 
но и ч исло лет его жизн и , а ч исло 1 3  из второго сна, где презенти
рована вся семья йаакова, кроме сновидца,- возраст жизни йаако
ва на м омент, когда он привел свой народ в Египет, как бы под 
управление йосефа. Таким образом выпол няется формальное се
миотическое требование к числовой характеристи ке,  содержащейся 
в сновидении:  она должна указывать на то время, п о  истечении 
(наступлении) которого сбудется скрытое содержание. 

Сны йосефа, особенн о  второй, который затрагивает не только 
судьбу сновидца, но и судьбу всего потомства йаакова, не могли ,  
по-видимому, быть и нтерпретированы сразу ввиду сложности их 
скрытого содержания. Прогностическое содержание этих снов, рас
сматриваемых совместно, касается сразу двух персон � будущего 
п равителя Египта и основателя народа Израиля; сн ы  лишь указыва
ют на главное условие п ереселения в Егип ет и укрепления там 
потомства йаакова - возвышение йосефа как в социальном, так и 
в косм ол огическом аспектах. 

Вернемся в заключение к основному ориенти ру данной работы: 
логико-семиотический статус сновидения как «текста в тексте». В 
этом отношении особенно показательна структура снов, связанных 
с йосефом,  п оскольку в н их нет коммуникации со Всевышним и в 
силу этого в их явном содержании отсутствует телеология.  Скрытое 
п рогностическое содержание этих сновидений состоит в сопряжен
н ости предстоящего события и времени,  необходимого для его 
осуществления. Парность сновидени й  обнаруживает эти две струк
турные характеристики в некоторой автономи и  от кодов.  В наиболее 
сложных сн овидениях - там, где йосеф выступает сновидцем.
скрытое содержание усложнено тем ,  что в нем п редставлено не 
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одно, а два события, одно из них оказывается, по ходу п овествова
ния , условием для осуществления другого. Сны йосефа, реализуе
м ые ходом последующего нарратива, наиболее отражают специфику 
еврейской мысли библейского периода, увязывающей судьбу инди
вида и судьбу народа в едином историческом времени .  п редстав
ленном в данном случае в числовом коде. 
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И. Асташкевич 

ЦЕМАХ ШАБАД 

э паха начала ХХ в. в истории евреев Восточной Европы ис
ключительно богата удивительными судьбами и яркими лич

ностями . Возможно, что причиной этого феномена явилось 
бурное развитие различных политических и идеологических тече
ний, возникновение разнообразных общественных организаций, 
что способствовало проявлению и полному самовыражению 
сильных личностей, таких, как Цемах Шабад. 

Среди центров еврейской жизни в Российской империи осо
бое место занимал Вильно, который часто называют литовским 
Иерусалимом. В Вильно жили и работали многие еврейские 
мыслители различных направлений. Туда стекались бУНдисты и 
идиnш:сты, сионисты и сторонники языка иврит. Именно в этом 
городе и родился Цемах Шабад. 

Жизненный путь Цемаха Шабада настолько же уникален, 
насколько и обычен для данной исторической эпохи. Вначале 
он оторвался от еврейской среды, но затем вернулся к своему 
народу и всю свою профессиональную, общественную и поли
тическую деятельность направил на его благо. И если сегодня 
мал о  кто помнит о Цемахе Шабаде - политическом и обще
ственном деятеле, то о докторе Шабаде знают все. Ведь именно 
доктор Шабад стал прототипом доктора Айболита. К. И. Чу
ковский был знаком с Цемахом Шабадом и своего доктора 
Айболита писал с него. 

Цемах Шабад родился в Вильно 5 февраля 1 864 г. Его отец 
занимался торговлей и перевозками и поэтому большую часть 
времени проводил в Москве. В своей автобиографии Шабад 
пишет, что со временем отец, Йосеф Зелик Шабад, стал приез
жать домой только два раза в год: на осенние праздники и на 
Пейсах. Детей в семье Шабадов было много, и Цемах был 
седьмым. 
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Мать Шабада бьmа дочерью очень известного главы Ранай
лесской ешивы раби Якова Довида Пескина. Она была очень 
предприимчивой женщиной и в одиночку содержала магазин 
«огульной галантереи» в центре города. По воспоминаниям 

Шабада, его мать была образованной женщиной и свободно 
говорила по-русски и на идише, а также, вероятно, и по-поль
ски. 

Семья Шабадов всегда бьmа очень тесно связана с русской 
культурой. Она принадлежала к городской элите, бьmа достаточно 
богата, чтобы уделять много внимания образованию детей, к тому 
же многие их родственники жили в Москве и даже вполне 
ассимилировались. Так, Шабад вспоминает некоего Скурковича, 
друга семьи, который был вначале ишива-бохером у его деда, 
потом уехал учиться в Москву, где в итоге стал военным врачом. 
Этот удивительный человек поразил Цемаха Шабада (которому 
в тот момент было около пяти лет) русской речью, белым: 
мундиром, замшевыми перчатками и усами, и маленький мальчик 
решил, что тоже будет доктором. 

Родители Шабада предпочли дать сыну русское образова
ние, и выбор стоял исключительно между гимназией и реаль
ным училищем. По результатам экзаменов Цемах Шабад 
поступил в реальное училище, откуда, правда, вскоре перевелся 
в гимназию. 

В 1 8 8 1  г. семья Шабадов окончательно переезжает в Москву, 
где примыкает к кругу полуассимилированных евреев. Цемах 
Шабад продолжил свое образование во 2-й московской гимназии. 
Его школьные друзья принадлежали к тому же самому кругу 
московских евреев, в результате чего Шабад оказался как бы на 
полпути: от еврейского народа он почти оторвался, но к русскому 
так никогда и не пришел. 

В этот период Шабад увлекся революционной деятельно
стью, хотя это слишком громкое название для мальчишеского 
увлечения. Еще в Вильно Шабад имел в гимназии определен
ные неприятности. В Москве он прочел Маркса и даже решил 
познакомиться с русской деревней. Однако революционное 

увлечение зашло слишком далеко, и Шабад был исключен из 
гимназии. Любопытно, что в одном классе с ним в гимназии 
учился С. Зубатов, который впоследствии стал известным жан
дармом. 
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С сю.1ого начала жи знь Цемаха Шабада складывалась 
достаточно бурно, и в этом он как бы следовал шаблону 
своего времени. Так или иначе, Шабад покинул гимназию 
и поступил в Казанский ветеринарный институт. Однако он 
очень быстро решил для себя, что этот институт ему не 
подходит, и забрал свои документы. Целый год Шабад зани
мался дома, и в мае 1 884 г. он сдал экзамены за все классы 
гимназии в Туле.  Кстати говоря , в Туле в этот момент 
находился знакомый их семьи - писатель Вересаев, кото
рый , видимо, помогал Шабаду держать экзамены. В сентябре 
того же года Цемах Шабад поступил на медицинский факуль
тет Московского университета. 

К этому моменту юношеское увлечение революционной де
ятельностью еще более окрепло. Шабад начал печатать свои 
фельетоны в левой газете «Русский курьер». Помимо этого, он 
занимался своим прямым делом - медициной и печатал статьи 
на профессиональные темы в университетском сборнике. 

Именно в университете началось «возврашение» Цемаха Ша
бада в еврейский мир. В студенческие годы (которые он считает 
лучшими в своей жизни) Шабад интересовался деятельностью 
Ховевей Цион. Ефим Членов - друг и соученик Шабада -
организовал что-то вроде кружка для еврейских студентов меди
цинского факультета, на котором они читали различные труды 
Ховевей Цион и сами готовили рефераты. 

В то же время Шабад участвует в полулегальной кассе 
Общества для распространения просвещения между евреями в 
России (ОПЕ) . Тогда он, вероятно, не предполагал, что впос
ледствии сам возглавит Виленское отделение ОПЕ и посвятит 
ему все свои силы. 

В 1 889 г. Цемах Шабад закончил Московский университет. 
Он остается в Москве, где совмещает написание диссертации с 
работой в больнице и небольшой частной практикой. В то время 
он жил на Варварке, в Зарядье, где традиционно селились евреи. 
Шабад вспоминал впоследствии, что в годы, предшествующие 
изгнанию евреев из Москвы ( 1 89 1 -1 893), на месте Глебова 
подворья еще сохранялось значительное еврейское население. 
Можно предположить, что эти люди и являлись клиентами 
молодого врача, хотя Шабад и не говорит об этом прямо в своих 
мемуарах. 
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1 8 9 1  г. стал этапным в жизни молодого доктора. Пробуждению 
национального сознания Цемаха Шабада послужили трагические 
события, и в своих воспоминаниях с высоты прожитых лет он 
сам признает этот факт. С воцарением Александра 111 политиче 
ская обстановка в империи радикально меняется в сторону 
реакции, и едва ли не в первую очередь это касалось еврейского 
населения, чья жизнь отньше регулировалась Временными пра
вилами 1 882 года. Московская еврейская община испытала на 
себе всю силу реакции в 1 89 1  г. 

Холодной зимой 1 89 1  г. евреям было предписано покинуть 
Москву и Московскую губернмю. Разрешение на проживание 
во второй столице получили только те евреи, которых Шабад 
в своих мемуарах называет «профессорим» . В кругах москов
ской еврейской интеллигенции росла популярность идеи баро
на Гирша, который пропагандировал еврейскую колонизацию 
Аргентины. 

Шабад с грустью пишет о том, что его еврейские чувства бьши 
«разбужены» всплеском антисемитизма и реакции. Однако в 
1 89 1  г. он с чисто юношеским максимализмом, который, правда, 
бьш ему свойствен до самой старости, загорелся идеей эмиграции 
в Аргентину, тем более что многие его друзья и знакомые уже 
уехали в Южную или Северную Америку. Так, Цемах Шабад 
вспоминает Бориса Кацеленбогена, покинувшего Москву вместе 
с молодой женой и ставшего впоследствии виднь1м деятелем 
«Джойнта» в Америке. 

К своей предстоящей поездке в Аргентину Шабад отнесся 
исключительно серьезно. Удивительно, что на протяжении 
всей жизни Шабад сочетал в себе идеализм и серьезную обсто
ятельность. Молодой врач написал своим знакомым в Париж, 
чтобы выяснить, какие перспективы ждут его в Южной Аме
рике, однако компетентные друзья ответили, что в еврейских 
колониях в Аргентине врачу устроиться практически невоз
можно. Тогда Шабад дает объявление в «Берлинер Клинишер 
Вохншрифтен» следующего содержания: «Еврейский доктор, 
знающий жаргон, имеющий еврейское сердце и наилучшие 
рекомендации . . .  » и т. д. 

В Аргентину Шабад так и не уехал, хотя трудно предполо
жить, что единственной причиной этому послужило отсутствие 
вакансий в еврейских колониях. Вероятно, Шабад все еще 
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хотел стать частью российской интеллигенции, найти себя вне 
еврейской общины. В мемуарах Шабад описывает как свои 
переживания по поводу изгнания евреев из Москвы, так и 
горечь в связи с разразившимися в России голодом и эпиде
мией холеры. Характерно, что в связи с этими трагическими 
с обытиями Шабад в первую очередЬ интересуется реакцией 
известных русских писателей и общественных деятелей, в то 
время как с еврейской прессой и литературой он был в то 
время практически не знаком. 

Шабаду грозило изгнание из Москвы. В это время он сбли
жается с русской семьей Новиковых, в которой он прожил два с 
половиной месяца. Эга семья придерживалась ·достаточно ради
кальных взглядов. Как раз в это время Новиковы должны были 
уезжать в Лондон, и Цемах Шабад уехал с ними. В Лондоне он 
познакомился с Алексеем Тургеневым - племянником знамени
того писателя, который вместе с Новиковыми сотрудничал в 
«Тайме» и других газетах, а также активно занимался обществен
ной деятельностью, в частности собирал средства на борьбу с 
эпидемией холеры. 

Весной 1 893 г. Цемах Шабад вместе с Тургеневым перебира
ется в Вену. Однако долго он там не прожил и уже в конце года 
возвращается в Вильно. Сам Шабад не называет причин своего 
скорого возвращения из-за границы, но напрашивается несколь
ко возможных объяснений. Вероятно, отсутствие врачебной 
практики в Англии и Австро-Венгрии и горячее желание моло
дого доктора работать на благо общества побудили Шабада 
вернуться туда, где он мог получить место. В Москву он вернуться 
не мог, так как разрешения на Проживание у него не было, 
поэтому он'едет в Вильно. 

Надо отметить, что при всем своем идеализме Цемах Шабад 
бьm достаточно амбициозен и претендовал на зна'Штельную 
должность. Поэтому в Вильно он возвращается с рекомендациями 
своих русских друзей к генерал-губернатору Оржевскому и ин
спектору Еремееву. К сожалению, рекомендательные письма 
очень мало помогли молодому доктору, и он получил лишь место 
ординатора в больнице Савича. 

В конце 1 894 г. в Вильно разразилась эпидемия холеры. 
Еще в студенческие годы, а затем в 1 89 1  г. Шабад много 
занимался проблемой лечения холеры, впоследствии он неод-
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нократно читал лекции дл я  еврейского населения ( в  рамках 
работы в ОПЕ) на тему борьбы с эпидемическими заболеваниями. 
Сам Шабад считал эпидемию 1 894 г. истинным началом своей 
врачебной практики. 

В это же время Шабад все больше увлекается еврейской 
общественной деятельностью. Его интересует все: от социали
стических идей Бунда до сионизма. Цемах Шабад был, безуслов
но, наделен характером лидера, потому что буквально через год 
после своего возвращения в Вильно он выступает организатором 
дискуссионного клуба для молодой еврейской интеллигенции. 
Участники этих еженедельных собраний делали рефераты о за
рождавшемся тогда сионистском движении. На одном из таких 
вечеров Шабад оппонировал доклад молодого иешиботника, 
который выступал в поддержку сионизма. Этим молодым чело
веком оказался Иосиф Клаузнер - известный впоследствии си
онистский деятель и еврейский историк. 

Участвуя в работе дискуссионного клуба, Шабад все более 
убеждался в необходимости развития еврейского образования . 
После врачебной практики это становится вторым делом всей его 
жизни. Тогда, в середине 90-х rr. XIX в. , в Вильно была органи
зована первая знаменитая вечерняя школа для евреев. За долгое 
время ее работы в ней преподавали Ривесман, Цунзер, Плюдер
махер, известные литераторы, такие, как М. Шалит, И. Гольд
штейн, Колманович. Все преподавание велось на идише. 

Тогда еще не существовало местных отделений ОПЕ, они 
были оформлены только в 1 907-1 9 1 0  rr. , поскольку правитель
ство дало разрешение на организацию филиалов только в связи 
с принятием закона о всеобщем образовании. Виленское отделе
ние ОПЕ официально было зарегистрировано только в 1 908 г., и 
с этого времени вплоть до ликвидации в 1 939 г. практически 
непрерывно его возглавлял Цемах Шабад. 

Трудно однозначно определить, каких идеологических взгля
дов придерживался Цемах Шабад. Он принадлежал к русско-ев
рейской интеллигенции, и его повседневным языком был 
русский. В общем, несмотря на юношеские увлечения, ему были 
чужды как социалисты-бундисты, так и сионисты. И хотя Шабад 
не принадлежал к группе идишистов, он осознавал, что для 
развития еврейского образования необходимы школы на идише, 
где будут изучаться и иврит, и еврейская история и литература, 
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и общеобразовательные предметы. В некоторых своих взглядах 
Шабад приближался к фолькистским воззрениям Дубнова. И тем 

не менее Шабад всегда оставался только самим собой, деятелем 

виленского «истеблишмента)>. 
Уже на первых конференциях ОПЕ Шабад выступал за 

организацию школ на идише, учительских семинаров и биб
лиотек. Его неоспоримым аргументом в спорах со «старым 

поколением» (выражение Шабада) ОПЕ была успешно дейст

вующая вечерняя школа. Впоследствии в рамках Виленского 

отделения ОПЕ Шабад осуществил свою мечту о .народной 
библиотеке. Библиотека, организованная ОПЕ, была едва ли 
не самой крупной в Вильно, при ней одно время действовал 

педагогический музей и лекторий. Надо ли говорить, что, 
помимо активного участия в организации библиотеки и чтения 

лекций для евреев Вильно, Шабад жертвовал очень значитель

ные суммы на содержание этой библиотеки. Например, к 
очередному юбилею врачебной деятельности он пожертвовал 
на библиотеку 300 рублей (для сравнения: годовой бюджет 
библиотеки составлял около. 1 ООО рублей). 

Шабад редко вступал в дискуссии на общих собраниях, но 

осуществлял контроль за повседневной работой ОПЕ. Благо

даря его инициативе были открыты учительские курсы и жен
ские школы на идише. Во время первой мировой войны он 

контролировал работу ОПЕ по организации благотворительных 
кухонь. 

В то же время деятельность в ОПЕ бьmа далеко не единст
венной общественной работой, которой занимался доктор Ша

бад. Видимо, секрет заключался в его удивительной 
работоспособности и вечно юношеском взгляде на жизнь. Исто
рия виленской общины этого периода подарила нам множество 

ярких личностей, похожих на доктора Шабада, таких, как Яков 
Выгодский, Плюдермахер, Ривесман и другие, которые являлись 

одновременно и общественными активистами, и штадланами 

еврейской общины. 
Когда-то в Москве Цемах Шабад мечтал заняться журнали

стикой; конечно, будучи известным виленским врачом, он уже 

не собирался менять поприще, но вопросы еврейской печати 
продолжали его живо интересовать. В то время в Вильно еще не 

существовало еврейских газет, поэтому своеобразным рупором 
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виленской еврейской общины становится «Северо-западное сло
во». Наиболее ярким публицистом, писавumм от имени еврей

ской общины, тогда был xopournй знакомый Цемаха Шабада еще 

с московских времен Осип Минор. 
Осип Минор был сыном известного московского раввина 

Соломона Минора, который вынужден был покинуть Москву 
в 1 89 1  г. и вернуться в свой родной Вильно. Вместе с Осипом 

Минором Шабад обсуждал планы создания еврейской газеты 
в Вильно, но тогда они так и не были осуществлены. Через 

посредничество Минора Шабад опубликовал в конце 90-х гг. 

в «Северо-западном слове» несколько коротких статей, боль
umнство из которых касалось популяризации гигиены и сани

тарии. 
Вместе с тем Цемах Шабад был одним из сопредседателей 

общества «Помощь через работу» ( «Хилф дурх арбет»), созданного 
при содействии доктора Фина. Общество расцвело благодаря 

активной работе А. Найшула и доктора Маковера. В статье, 
посвященной работе этого благотворительного общества, ко

торая вышла в свет в 1 928 г. ,  Шабад характеризует его деятель
ность как «славную страницу в общественной жизни виленской 

еврейской общины». 
Еще одной работой на поприще еврейской «официальной, 

полуполитической» благотворительности стало для Шабада уча
стие в деятельности «Братолюбивого общества», созданного по 

инициативе известного московского еврейского деятеля Влади
мира Осиповича Гаркави. 

Эта организация не бьша официально признана властями, 
поэтому собрания происходили в частных домах «за накрытым 

столом». К сожалению, в 1902 г. это чуть не вылилось в серьезный 
политический инцидент, когда члены общества организовали 
неофициальный банкет в честь известных московских адвокатов 

Грузенберга и Миронова, участвовавlllliх в громком политиче

ском процессе. На фоне обострившихся отношений между поль

ской и еврейской общинами в Вильно подобное мероприятие 
грозило перерасти в открытый конфликт, и власти поспеumли 

закрыть общество. Доктор Шабад не описывает конкретную 

деятельность «Братолюбивого общества», но можно предполо
жить, что на его домашних собраниях велись достаточно ради

кальные политические дискуссии. 
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Со временем Цемах Шабад все больше включается в полити
ческую деятельность, что во многом связано с общей политиче
ской ситуацией в стране в начале ХХ в. Крепнет и его положение 
как одного из представителей еврейской общины Вильно. 

В 1 902 г. в Вильно прошла первая демонстрация, и вслед за 
ней Гирш Лекерт совершил покушение на генерал-губернатора 
фон Валя. Доктор Шабад не только присоединился к своим 
коллегам, которые перестали подавать руку тюремному врачу 
Михайлову, не только покинул официальный молебен за выздо
ровление фон Валя, обязательный для всех врачей, но и лечил 
близкую родственницу казненного Лекерта. 

В это же время Шабад принял участие в кошрессе врачей, на 
котором выступил с очень радикальным и политически резким 
докладом «Статистика смертности среди еврейского населения 
Вильно по материалам 1901 -1902 годов». 

В канун революции 1 905 г. по всей стране прокатилась так 
называемая «банкетная кампания». В Вильно русская интелли
генция приветствовала присутствие на политических банкетах 
представителей еврейской общины. Для Шабада подобная дея
тельность была отнюдь не обязанностью, он с жаром произносил 
речи, в которых критиковал реакционную политику правитель
ства. 

Еще одной причиной , побудившей Цемаха Шабада уча
ствовать в политической жизни, стал рост противоречий 
между различными национальными общинами в Вильно. С 
некоторой иронией Шабад вспоминает череду политических 
собраний , на которых поляки требовали Сейм и автономию 
со столицей в Варшаве, литовцы требовали Сейм и автоно
мию со столицей в Вильно, своей независимости также 
желали белорусы, проживавшие в Виленской губернии. Ви
димо, в этот момент взгляды Шабада близки взглядам Семена 
Дубнова (который, кстати , в то время находился в Вильно). 
Шабад полагал, что евреям, как и любой другой националь
ности в Российской империи, необходима автономия, но не 
территориальная , а культурная. 

Во время революции 1905 г. еврейская интеллигенция Вильно, 
объединенная общими взглядами, образует что-то вроде полити
ческого клуба. Около ста членов этого объединения собирались 
в частных домах, слушали доклады и спорили. Настроения уча-
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стников, среди которых находился и доктор Шабад, были доста
точно радикальными. Среди множества лекторов, выступавIIШХ 
на собраниях клуба, Шабад особеmю вьщеляет М. Винавера. 

В начале 1 904 г. произошло событие, которое не только 
сыграло значительную роль в биографии Цемаха Шабада, не 
только сделало его знаменитым и почитаемым представителем 
общины, но и имело важное значение для евреев Российской 
империи. Речь идет о создании Еврейской демократической 
группы. 

К участию в создании этой организации доктора Шабада 
привлек Л. М. Брамсон. В Вильно в это время как раз формиро
uали делегацию, которая должна бьmа представлять местную 
группу на предстоящем общем съезде. Группа на тот момент 
объединяла фолькистов, бундистов, сионистов и т. д., то есть 
какое-то время действительно могла представлять все российское 
еврейство. В результате такого объединения программа, которую 
должно было принять собрание, стала бы компромиссом для 
большинства еврейских партий и течений. Многие участники 
подобных групп исходили из соображений о том, что сионизм 
или бундизм имеют далекие перспективы, в то время как необ
ходима структура, которая представляла бы евреев в Российской 
империи уже сегодня. 

Собрание виленской группы под председательством Макове
ра выбрало четырех представителей на съезд. Во-первых, был 
избран Дубнов, который, хотя и принимал активное участие в 
работе группы, ·от поездки в Петербург отказался, сославшись на 
научные занятия. Вторым делегатом был избран известный 
школьный деятель Левин, который, впрочем, тоже отказался от 
участия в петербургском съезде по семейным обстоятельствам. 
Третьим был избран один из самых известных деятелей БУНда 
Л. Гожанский, который впоследствии стал коммунистом и после 
1 9 1 7  г. остался в России. Четвертым делегатом был избран Цемах 
Шабад. Очевидно, что в 1 904 г. Шабад был уже настолько 
авторитетной фигурой в Вильно и к тому же проявлял такую 
активность, что он не мог быть не избран, тем более что идейная 
позиция Шабада практически являла собой искомый компромисс 
мнений. 

В результате от Вильно в Петербург поехали Шабад и Гожан
ский. Интересно, что в своих мемуарах Шабад практически 
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ничего не пишет о петербургском заседании. Очевидно, никакого 
сколько-нибудь продолжительного компромисса добиться бьшо 
невозможно. 

Однако участие доктора Шабада в политической деятельности 
не осталось не замеченным для виленских властей. Последней 
каплей, переполнившей их терпение, стало участие Шабада в 
объединенном собрании всех демократических партий (русских, 
польских и еврейских) в 1 905 г. 

Вместе со многими политическими активистами Шабад был 
арестован и провел пять месяцев в тюрьме ,  где он удачно 
симулировал туберкулез перед целым консилиумом врачей. 
После освобождения в 1 906 г. Шабада приговорили к ссылке 
в Архангельск, но, подкупив врачей, он добился смягчения 
наказания «По состоянию здоровья». Отъезд доктора Шабада 
из Вильно с женой и тремя маленькими детьми превратился в 
массовую демонстрацию, которая едва не повлекла новые 
аресты. 

Около двух лет прожил Цемах Шабад в Берлине. Видимо, эти 
годы стали переломными в его общественной деятельности. Он 
отнюдь не оставил это поприще, но с возвращением в Вильно 
его деятельность переходит в более спокойное русло, его азарт и 
идеализм сменяются взвешенностью и осмотрительностью. 

Сам Шабад не любил вспоминать предвоенные и военные 
годы, считая, что его деятельность на благо виленской общины 
оставила достаточный след в памяти людей, а все события 
отражены в городских пинкасах и хронике ЕКОПО. 

Именно деятельность во главе ЕКОПО занимает Шабада 
после ссьшки. В то же время он с воодушевлением занимается 
медициной, и особенно эпидемиологией. В предвоенные годы 
его стараниями в Вильно открывается отделение Общества охра
нения здоровья еврейского населения (ОЗЕ) . В рамках этой 
организации, а также ОПЕ Шабад организовал борьбу с антиса
нитарией, эпидемиями и высокой детской смертностью, зани
мался просвещением еврейского населения в области гигиены и 
санитарных норм. Его стараниями и при его непосредствеююм 
участии в предвоенные годы и в годЫ первой мировой войны 
были организованы бесплатные кухни, приюты для беженцев, 
санитарные пункты. 

Тогда же Шабад принял активное участие в создании «меж-
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национальной» Антитуберкулезной лиги. Всю свою неисчер
паемую энергию он направлял не на бурную политическую 
деятельность (к которой ему неизбежно приходилось возвра
щаться вновь и вновь), но на сбор средств на лечение 
туберкулеза. К 1 9 1 2  г. была собрана сумма в 1 8  тысяч рублей,  
гигантская по тем временам. 

Создается ощущение, что в эти годы в душе доктора Шабада 
происходила переоценка ценностей, он начал предпочитать свою 
медицинскую деятельность общественной, видя в первой больше 
пользы. Примером тому служит то, что Шабад в своих воспоми
наниях очень подробно описьmает участие в борьбе с голодом и 
болезнями, но едва упоминает, что в 19 19-1920 гг. бьm прези
дентом демократически избранного Совета еврейской общины. 

В то же время можно с уверенностью предположить, что 
период затишья в политической деятельности Цемаха Шабада 
был вызван не только внутренней борьбой и исканиями, но и 
осторожностью, так как после возвращения из Берлина Шабад 
находился под пристальным вниманием полиции. Надо ска
зать, что это «тихое десятилетие» стало затишьем перед новым 
подъемом общественной и политической активности доктора 
Шабада. 

Новый этап политической деятельности Шабада связан с 
переходом Вильно под власть Польши. Но тем не менее сам Цемах 
Шабад считает первую часть своей биографии гораздо более 
важной, чем последние 1 5  лет жизни. Он никак не описьmает 
своей деятельности в последние годЬI жизни, а просто перечис
ляет все свои должности. 

Мы процитируем мемуариста, поскольку обилие и разно
образие его деятельности впечатляет. Итак, с самого начала 
существования ЕКОПО Шабад был его председателем; до 
1 925 г. возглавлял ОРТ; затем - ОЗЕ; в 1 9 1 9-1 920 гг. - глава 
еврейской общины; 1 9 1 9-1 927 гг. и позже - депутат город
ской мэрии; 1 928-1 930 гг. - член польского Сената; сопред
седатель Демократической (впоследствии - Всепольской 
народно-демократической) партии; делегат еврейской конфе
ренции в Цюрихе в 1 927 г. ; член редколлегии «Фрайер Геданк»; 
член правления Центральной еврейской школьной организа
ции (идишистов) - ЦШИО, один из организаторов создания 
иво и т. д. 
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Даже неполное перечисление впечатляет. К сожалению , ин
формации о послеДIШх годах жизни Цемаха Шабада очень мало. 
Тем не менее нужно добавить, что членство Шабада в Демокра
тической партии продолжалось до 1 926 г. Позже в результате 
несогласия с Ноахом Прилуцским Шабад вместе с Грюнбаумом 
и другими деятелями образует блок меньшинства, от которого 
Шабад и бьm избран в Сейм в 1928 г. На посту сенатора Шабад 
вел борьбу с антисемитизмом и дискриминацией, активно зани
мался еврейским образованием на языке идиш. В конце жизни 
он сблизился с движением территориалистов и активно выступал 
за культурно-национальную автономию для евреев. Цемах Шабад 
скончался в Вильно 1 мая 1 935 г. 

·--··--· 
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(ПУБЛИКАЦИИ) 
«КАК ИСТОРИК ИСТОРИКУ . . .  » 

(Письма Саула Борового - Семену Дубнову) 

в опубликованных в 1 993 г. мемуарах Саул Боровой вспоминал о том, 
что в 1927 г. послал в Германию Семену Дубнову одну из своих пер

вых научных публикаций - раба:rу по истории еврейской книги на Ук
раине1 . В ответ Дубнов писал о том, как он «бьш удивлен, УВидfВ, что на 
почве, где, казалось, все сгорело, появились какие-то плоды» . Письма 
Борового имеют серьезное значение для анализа развития еврейской ис
ториографии в России. 

В период написания этих писем С. Боровой работал в Одессе в 
Еврейской академической библиотеке и заканчивал свою известную 
монографию «Еврейская земледельческая колонизация в старой России: 
Политика, идеология, хозяйство, быг. По архивным материалам», уви
девшую свет в 1928 г. 

Обращают на себя внимание и «оправдательные» строки в первом 
письме, в которых С. Боровой говорит об условиях, заставивших его 
«ввести в иудаику украинский язык». Это бьш короткий период украи
низации, в том числе и научной жизни на Украине. Как известно, уже 
в начале 30-х гг. в свою очередь этот процесс бьш остановлен, а его 
инициаторы, обвиненные в национализме, репрессированы. Но тогда, 
в конце 20-х гг., даже еврейские исторические публикации в местной 
не идишистской печати должны бьши «украинизироваться». Изучение 
истории евреев на Украине не имело еще прочных традиций, и это бьшо 
одной из причин, почему С. Боровой искал контакты с коллегами в 
Ленинграде, где еще сохранялись очаги национальной научной жизни, 
а также пьrrался связаться с известными специалистами за рубежом, в 
том числе и с патриархом еврейской историографии Семеном Дубно-

з БЫМ . 

1 Нариси з icтopli еврейсько1 книги на Украlнi // Бiблiол. вiстi. 1925. № 1-2; 
1926. № 1 .  

2 Боровой С. Воспоминания. М.;  Иерусалим, 1993 . С. 133 . 
3 Письма находятся в Центральном историческом архиве еврейского народа 

в Иерусалиме. Благодарю за помощь, оказаННУЮ мне сотрудником архива -
историком В. Лукиным. 
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Одесса, 1 8/1-1 927 

Высокочтимый Семен Маркович, 
работая в области еврейской истории, я не могу не считать себя 
Вашим учеником. Я только несколько дней назад узнал Ваш ны
нешний адрес - спешу поэтому сейчас послать Вам два выпуска 
своей работы «Нариси з icтopii еврейськоi книги на Украiнi)), Пусть 
они будут для Вас знаком уважения и признательности далекого 
и неожиданного ученика. 

Вас, конечно, удивит и огорчит язык моих б]ХJшюр. Мне 
пришлось ввести в judaic'y украинский язык из-за исключитель
ных условий современности, а отчасти из-за соображений слу
жебного характера. Впрочем, эти два выпуска, равно как и 
изготовляемые следующие, - только Vorstudien* к настоящей 
работе, которая - надеюсь - уже будет напечатана и на более 
подходящем языке. 

Начиная с 1921 г. я извлек немало еврейских исторических 
материалов в одесских - отчасти в киевских - архивах. Совсем 
незначительную часть < . . .  > мне удалось опубликовать (Вы, веро
ятно, встретили две мои статьи в ленинградской «Евр[ейской] 
мысли» П)1; несколько работ написано, но еще не опубликовано 
(например, работа о Гамелиц - [ивр.] ,  находящ[аяся] в портфеле 
Решумот - [ивр. ]).  Последние полтора года я довольно много -
и, кажется, небесплодно - работаю над книгой по истории 
еврейской колонизации в России в первой полов[ине] XIX в. 
Подробнее о плане этой, уже заканчиваемой работы я написал 
недавно М. Л. Вишницеру2, которого заинтересовала эта работа. 

Мне бьшо бы чрезвычайно радостно и лестно, если бы 
захотели сообщить мне свои замечания по поводу моих работ. За 
всякие указания и исправления буду чрезвычайно благодарен. 

Если Вас интересуют какие-либо одесско-еврейские истори
ческие материалы - я охотно сообщу о них с возможной под]ХJб
ностью. 

С глубоким уважением 
С. БоJХJВОЙ. 

Одесса 
Воровского, 9, кв. 1 .  

* подготовка (нем.). 
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1 Работы С. Борового «Еврейские газеты перед судом «ученых-евреев»// 
Еврейская мысль. Л. ,  1 926; Новое о Ковнере // Там же. 

2 Вишющер Марк Львович (1882-1956) - историк, до 1914 г. работал в 
еврейских научных и общественных организациях Петербурга; один из редакrо
ров «Еврейской эюrиклопедии» на русском языке. В 20-30-е гг.- в Германии, 
секретарь Общества взаимопомощи немецких евреев. Позднее был в эмиграции 
во Франции и США. Умер в Израиле. 

Одесса, 8/III-1927 
Высокочтимый Семен Маркович, 

чрезвычайно признателен за письмо, которым Вы меня обрадовали 
и почтили. Я буду счастлив быть Вам < . . .  > сообщением материалов 
из новых, недоступных Вам книг. В украинской исторической ли
тературе последних лет, вообще довольно обильной, еврейских ис
торических материалов почти нет. Очень прошу помнить, что по 
службам своим я стою близко к книгам, так что такие справки для 
меня вовсе не хлопотливое дело. 

Посылаю при письме план своей «Колонизации»; он наспех 
составлен и совсем не исчерпывает содержание работы, которой 
я посвятил полтора года напряженного труда и которая только 
этими днями закончена. Сейчас меня волнует издательский 
вопрос: так как я сам - здесь в Одессе, кот[орая] обратилась 
ныне в глубокую провинцию, особенно в еврейском смысле,
беспомощен. (Пару глав я могу отпечатать в минском «Цайт
шрифт», но меня мало радует.) 

Если мне позволено говорить о своей книге, то я хочу 
отметить еще только то, что она - мужественная книга. Я писал 
то, что видел в документах, и получилось не радостно. 

Я бьш бы несказанно признателен за всякие замечания и 
указания по поводу этого «плана», так как, к сожалению, еще не 
поздно внести всякие исправления и дополнения. 

С глубоким уважением 
преданный Вам 

С. Боровой. 

Предисловие, публюсация и комментарии В. КЕЛЬНЕРА. 

·--·--· 
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ГЕРЫ И СУББОТНИКИ КУБАНИ В ОПИСАНИИ 
АНОНИМНОГО РОСТОВСКОГО СИОНИСТА 

(ОСЕНЬ 1917 r.) 

г еры и субботники - два наиболее известных "Р.:Чения религиозного 
движения иудействующих в России, более известных в историогра

фии как субботники. История зарождения и развития религиозного дви
жения иудействующих вrшоть до начала XIX в. практически не изучена. 
Можно лишь предполагать, что на религиозные воззрения иудействую
щих конца XVIII - начала XIX в. могли оказать влияние рудиментьr ре
лигиозного движения жидовствующих - одного из наиболее 
радикальных еретических движений в истории русского православия 
(последняя четверть XV - начало XVI в.), а также радикальные антитри
нитарные религиозные движения в Речи Посполитой (XVI-XVII вв. ) и 
религиозные искания в рамках старого православного сектантства 
XVII-XVIII вв., породившие также такие известные религиозные дви
жения, как хлыстовство, молоканство, духоборство. 

С начала XIX в. в среде русских иудействующих начинается процесс 
формирования ряда течений, или толков, заметно усилившийся во 
второй половине XIX - начале ХХ в. Вrшоть до второй половины XIX в. 
для иудействующих в России бьш характерен активный прозелитизм. 
Наиболее радикальное течение русских иудействующих - геры - пол
ностью приняли иудаизм. Они тайно проходили гиюр. В последней 
четверти XIX в. под влиянием караимов среди иудействующих возникло 
течение караимитов, отвергающих Талмуд. К середине XIX в. вьrделяется 
и течение псс:�лтырников (псалтырщиков), отличавшихся от основной 
массы иудейстоующих (субботников) заметной эволюцией в сторону 
нормативного иудаизма, в том числе с заимствованием ряда элементов 
еврейского религиозного культа (соблюдение значительного числа за
поведей, богослужение на иврите, ношение талесов и тфиллин). Собст
венно суббагники в наибольшей степени сохранили преемственность с 
религиозными воззрениями иудействующих XVIII - начала XIX в. :  
бьши убежденными антитринитариями, соблюдали субботу, отдельные 
заповеди, но молились на русском языке. 

Во второй четверти XIX в., борясь с иудействующими, власти в 
массовом порядке выселяли их из Европейской России на Северный 
Кавказ, в Закавказье и Сибирь. До начала ХХ в. эти районы не бьmи 
местами массового проживания евреев. В Екатеринодаре, Армавире и 
Майкопе проживало весьма небольшое число евреев - дети и внуки 

7 Вестник Еврейского университета № 1(17) 
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«николаевских солдат», интеллигенция и ремесленники. Число выкре
стов среди них бьшо практически равно числу приверже�щев иудаизма. 

Значительные группы иудействующих бьши сосредоточены в том 
числе и на Кубани (станицы Михайловская, Родниковская, Петропав
ловская и Лабинская) .  

Традиционно центрами движения иудействующих бьши преимуще
ственно сельские районы Тамбовской и Воронежской губерний. 

Среди русских иудействующих середины 80-х гг. XIX в. получили 
распространение палестинофильские настроения, а в начале ХХ в.
идеи сионизма. Уже на I конфере�щии сионистов Кавказа в Тифлисе 
( 1901 г.) бьш делегат от станицы Михайловской. В период гражданской 
войны, сопровождавшейся грабежами и откровенными погромами, «Не 
остались без внимания» и геры с субботниками. Жгли их дома, грабили 
их добро. Имели место многочисленные случаи издевательств преиму
щественно со стороны белых. К началу первой мировой войны в 
Российской империи насчитывалось несколько десятков тысяч иудей
ствующих разных толков. За семь десятилетий советской власти в 
результате массовой секуляризации, преимущественно насильственной, 
численность иудействующих резко сократилась. Немногочисленные их 
группы, общей числеFностью не более нескольких тысяч человек, к 
началу 90-х гг. сохраюшись в Воронежской, Иркутской, Тамбовской 
областях, Краснодарском и Ставропольском краях, Хакасии, Еврейской 
автономной области, а также в Азербайджане, Армении и Грузии. 
Сохраняется деление на геров, суббагников и караимитов (русских 
караимов). Наиболее известна община геров д. Ильинка Таловского 
района Воронежской области, подавляющее большинство членов кото
рой в 70-х и особенно в 90-х гг. переселилось в Израиль*. 

* * * 

Начало 1917 г. Весна русской революции. Временное правительство 
аннулировало декретом от 2 1 марта 1917 г. все ограничения, существо
вавшие в России и по отношению к евреям

1
• Центральное бюро Нацио

нального фонда в России
2 

выпустило по этому поводу пьшкое воззвание
3
• 

С Февральской революцией начался мощный подъем в российском 
сионистском движении - в его центре, Петрограде, и в отделениях в 
разных ко�щах страны. Оставшееся после отделения западных областей 
(Польши и Прибалтийских стран) на территории России еврейское 
население проявляло большую политическую активность. Сионистское 
движение пользовалось среди евреев России массовой поддержкой. Его 
ряды пополнились представителями еврейской молодежи. Окрьшенные 
преобразованиями, происходящими в стране, сионисты активизировали 
организационную и пропагандистскую деятельность. Обострились иде-

* От ред. 
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алогические дискуссии между различными течеюшми российского си
онизма. Еврейская общественность готовилась к созыву Всероссийского 
еврейского съезда. 

20 марта 19 17 г. в Москве состоялось первое публичное собрание 
сионистов, на котором присутствовало 7 тыс. человек4. 

В апреле 1917 г. разгоревшиеся с новой силой противоречия в рядах 
Социал-демократической партии Поалей Цион привели к расколу внут
ри партии и выходу из ее рядов меньшинства, сорганизовавшегося в 
самостоятельную партию под названием Радикал-социалистическая 
партия Поалей Цион. 

24-30 мая 1917 г. Центром российских сионистов в Петрограде бьш 
созван VII съезд российских сионистов, на котором присутствовали 522 
делегата, представлявшие 140 тыс. «шекеледателей» из 680 населенных 
пунктов. Съезд «явился мощной демонстрацией сионистского «прили
ва», размеры которого превзошли все ожидания» 5. В большом количестве 
на съезде присутствовала молодежь. Александр Гольдшейн выступил на 
съезде с предложением о проведении референдума по вопросу об 
Эрец-Исраэль как о национальном очаге еврейского народа. Цель 
референдума - доказать, что большинство русских евреев поддержива
ют требования сионистов6. Предложение бьшо встречено с энтузиазмом 
и единогласно принято. Но ему не СУЖдено бьmо реализоваться из-за 
большевистского переворота. Ицхак Гринбаум, принимавший в съезде 
самое активное участие, свидетельствовал: « . . .  никто в тот момент не 
подозревал, что он (VII съезд. - А. С.) окажется последним съездом 
российских сионистов, а его резолюции не осуществятся и останугся . . .  
памятником русскому сионизму в дни самых радужных его надежд".>/ 

В день открыгия VII съезда (24 мая) закончила свою работу П кон
ференция Цейрей Цион, проходившая в Петрограде. После Февральской 
революции движение Цейрей Цион приобрело массовый характер. 
Однако оно не бьшо монолитным и совмещало в себе очень разные 
течения. 

Большого успеха сионисты добились на выборах во Всероссийское 
учредительное собрание в конце ноября 1917 г" уже после большевист
ского переворота. В конце января 1918 г. организационному комитету 
удалось провести выборы делегатов на Всероссийский еврейский съезд, 
который так и не состоялся. 

Весть о Декларации Бальфура, оглашенной 2 ноября 19 17 г" достигла 
России уже в первые дни большевистского переворота. Она вызвала у 
еврейского населения во всех концах бывшей Российской империи 
мощный сионистский подъем. Сионистские издания «Рассвет» и «Пет
роградер Тагблат» этот момент назвали «сионистской весной», за кото
рой, однако, не последовало лета. События, последовавшие за 
большевистским переворотом, развеяли все надежды сионистского дви
жения снова встать во главе мирового еврейства в деле возрождения 

7' 
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Эрец-Исраэль. Победа красных заметно ослабила позиции сионистского 
движения в России, перерубила его связи с мировым еврейством и 

строительством национального очага в Эрец-Исраэль. Но это бьmо 
потом". А тогда, осенью 1917 г., общее собрание студентов высших 
учебных заведений г. Ростова-на-Дону постановило прекратить на вре

мя заняги:я и объявило всеобщую мобилизацию учащихся на обществен
ные работы. 

Воззвание, посвященное восстановлению главного бюро Всероссий
ского отделения Керен Каемет ле-Исраэль (в Москве), начиналось 

словами: «" .провозглашенные свободы - слова, собраний и союзов -

мы можем и должны использовать для пропаганды и агитации наших 
идей среди всех слоев еврейства . . .  ». Студентьr-сионИсты восприняли этот 
лозунг на свой лад. С новой силой закипела работа по привлечению в 

свои ряды новых членов. Сионистской организацией Ростова-на-Дону 
бьшо принято решение об усилении работьr среди геров и субботников, 
проживавших на Северном Кавказе в Кубанской области. В станицы 
бьти отправлены представители из числа активистов-студентов с целью 

организации на местах сионистских ячеек, детских садов и школ Тарбута. 
В сентябре 1917 г. члены сионистской организации Ростова-на-Дону 
снова посетили оставшиеся в их ведении три станичных организации с 
целью подготовить выборы во Всероссийский еврейских съезд. 

Автор воспоминаний, очевидно, являлся членом партии Цейрей 
Цион, об этом нет прямых указаний в тексте, однако именно эта 

сионистская организация направляла на места своих инструкторов. 

Из воспоминаний члена сионистской организации 
Ростова-на-Дону ...  

< . " > По приезде в станицу Михайловскую я попал на свадьбу. 
Был это «смешанный брак»: сьш гера Михайлова сочетался с 
сестрой шойхета из Майкопа, который бьш «самородным» евреем 
и к тому же противник сионизма. 

Оркестр состоял из учеников местной школы - христиан и 
геров; во главе танцующих выделялся местный шойхет - гор
ский еврей, ловко отплясывающий лезгинку с двумя кинжалами 
в руках. 

В большой горнице сидели порознь мужчины и женщины, 
точно как на традиционных свадьбах в Польше или в Литве. 

Мужчины были в подавляющем большинстве блондины или 
рыжие,  с голубыми глазами и вздернутыми носами (курносые), 
а женщины имели тусклые темные глаза и выглядели как «На
стоящие» еврейки из Черты оседлости. По короткой беседе 
выяснилось, что большинство женщин привезены были из Черты 
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оседлости и особенно из Литвы и те, что родились тут, похожи 
бьmи на матерей своих; мужчины же были все «местной продук
ции» (тоцерет гаарец). Тут уже узнал я ,  что в станице имеются 
четыре молитвенных дома: геров, субботников, псалтырников и 
тамбовников (геры из г. Тамбова) и, кроме того, караимская 
кенаса. 

В пятницу, уже вечером, пришел за мной одетый в черкеску 
и папаху шамес и пригласил меня в синагогу. Перед началом 
молитвы он открьm «ковчег» (арон ха-кодеш) и вьrnул оттуда три 
«реликвии»:  книжку шекалим 1 901 -1903 годов, лист марок 
Еврейского национального фонда (первое издание) и фотогра
фическую карточку местных деятелей во главе с гостем - изве
стным территориалистом Шриро из Баку. После «Угандийского» 
конгресса («Проект УгаНды»8) местные геры попали временно 
под влияние территориалистов. 

В течение первых дней я успел натолкнуться в местном 
примитивном архиве на «грамоту» - указ своего рода,- напи
санную на церковно-славянском языке, где бьmо черным по 
белому указано, что по приказу царя - велено искоренить эту 
ересь, рассеять еретиков, попавших под влияния еврейской рели
гии, между хуrорами, а зачинщиков наказать престрого, привязы
вая их к столбам каждодневно с зари до сумерек в течение целого 
года, дабы все видели и никому неповадно было. 

В субботу я держал две речи и этим начал свою работу во всех 
четырех станицах. За месяц моего пребывания в станицах бьmи 
организованы четыре отделения сионистской организации и 
комиссии Национального фонда. Месяца два спустя мы получили 
в окружном комитете «разводное» письмо от наименьшего отдела 
в станице Петропавловской; вернули нам бланки, отпечатанные 
для них в Ростове,  талонные книжки Керен Каемет - с объяс
нением, что «неповадно верным русским патриотам создавать 
"государство в государстве"» и посему они «прекрашают свою 
принадлежность к сионистской организации». Где причина? 
Между сотнями ли, даже тысячами «невесток», привезенных из 
Черты еврейской оседлости, был только лишь один «жених» из 
«евреев», который принял новую веру «иудействующих», дабы 
жениться на дочери представителя местной общины: он-то и 
вразумил свою общину (наподобие ассимиляторов всех времен), 
что быть сионистом значит создавать «царство в царстве». 

По настойчивым желаниям геров станиц Михайловской и 
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Родниковской сионистская организация «Тарбут» из Одессы 
организовала школу и детский сад в этих станицах < . . . > Прове
ряющим было отмечено, что в городе Армавире, где проживали 
70 фамилий еврейского происхождения, добрая половина состо
яла из выкрестов. Этот факт привлек к себе особое внимание, 
потому что из солидарности с выкрестами, которые «молились» 
в Рош Хашана и Йом Кипур в общей синагоге, но которым 
сионистами было отказано в участии в выборах по сионистскому 
списку, как неевреям, не пожелали и местные евреи голосовать 
при выборах на съезд. В станицах же, напротив, бьшо постанов
лено единогласно голосовать по сионистскому списку. 

Школа в Михайловской и детский сад в Родниковской раз
вивались успешно благодаря двум идеалистам - учителям, при
сланным из Одессы. 

Во время визита инструктора в Родниковскую местный пред
седатель общины - казак Сотников обратился к детям со сло
вами: «Дети, вы любите своего учителя?» Дети хором: «Любим, 
и даже очень!» - указав на инспектора. «Инспектор прислан из 
Одессы, и надо его тоже любить, ибо раньше всего Бог на небе, 
а затем Тарбут в Одессе)>. В конце своей короткой речи Сотников 
добавил со слезами в глазах: «В темноте я жил и во мраке помру, 
но они, маленькие эти, будут настоящими евреямю> < . . . > 

1 Имеется в виду акт Временного правительства от 21 марта, отменивший 
все вероисповедальные и национальные ограничения. 

2 Во главе которого стал Е. Членов. 

3 « . . .  Мы призываем русское еврейство запечатлеть акт 21-го марта - 1 1 
нисана - всенародной записью в Золотую книrу Национального фонда даты 
этого декрета и имен 1 1  членов Временного правительства, подписавших его . . .  >). 

4 Маор И. Сионистское движение в России. Иерусалим, 1977. С. 347. 

5 Динур (Динабург) Б. В дни войны и революции. Иерусалим, 1960 (на яз. 
иврит). 

6 На нелегальном съезде сионистов в Москве, состоявшемся в 1915 г., 
Пасманик выступал с подобным предложением. 

7 
Маор И. Указ. соч. С. 359. 

8 На заседании Большого исполкома, которое состоялось перед VI сионист
ским конгрессом, Герцль сообщил, что английское правительство предлагает на 
востоке Британской Африки территорию для еврейского поселения с автоном
ными правами. Предложение будет официально предложено конгрессу. На VI 
конгрессе Нордау выступил в защиту угандийского предложения. Было решено, 
что для принятия окончательного решения по вопросу поселения в Восточной 
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Африке будет созван специальный конгресс. Лагерь сторонников угандийского 
IШана составляли, за редким исключением, сионисты Запада, в то время как 
лагерь его противников, опять-таки за редким исключением,- российские сио
нисты. На VП конгрессе после бурных споров Исполком внес проект резолю
ции, в котором было добавлено выражение признательности английскому 
правительству за его добрую волю и предложение основать автономную еврей
скую колонию в Восточной Африке. Резолюция была принята. После голосова
ния Нахман Сыркин (после 1905 г.- создатель социалистического сионизма; 
после VII конгресса вышел из рядов сионистской организации и основал Соци
алистическую территориалистическую партию: СС - сионисты-социалисты) от 
имени своей группы (28 делегатов) объявил, что они покидают конгресс, и 
призвал последовать их примеру остальных территориалистов. 

и с т  о ч н и к и: 

1. Центральный архив сионизма. Иерусалим, F. 30/1 15 .  

Предисловие, публикация и комментарии А.  СИМОНОВОЙ 

·---·:·---· 
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ПЕТРОГРАДСКИЙ ЕВРЕЙСКИЙ НАРОДНЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ В 1919 ГОДУ 

Е ще с 60-х гг. XIX в.  в среде еврейской интеллигенции зароди
лось движение , направленное к широкому просвещению ев

рейского народа. Так возникло Общество для распространения 
просвеще ния между е вреями в России1• Оно издавало педагогиче
ский журнал «Вестник еврейского просвещения», оказывало помощь раз
личным организациям и конкретным лицам, но решить проблему целиком 
бьшо не в состоянии. (Частично вопрос высшего образования бьш разрешен 
созданием Курсов востоковедения барона Гинцбурга2.) После Февральской 
революции 1917 г. и агмены дискриминационных законов началось созда
ние разпичных учебных заведений и обществ, способствующих изучению 
истории, языка и культуры евреев. Они возникали в самых разных городах, 
в том числе и в Печюграде. В их число входил ИнсТИ'IУГ высших еврейских 
знаний, который позже стал официально называться Печюградским еврей
ским народным университетом3. 

В Университете читался самый широкий круг дисциплин - от 
арамейского и семитских языков, литературы, истории, философии до 
финансового дела, истории бьrга, профсоюзного движения. При нем 
существовали библиотека, кабинет и музей, которые пополнялись за 
счет пожертвований и покупок. (Известно, что в командировку ДJIЯ 
приобретения книг, пособий и истоrических документов в 1919  г. в 
Минск бьш направлен Ю. Д. Бруцкус . )  

В конце 19 19 г .  Университет обратился в Отдел общих дел Печю
градского комиссариата по просвещению с ходатайством о причислении 
к Отделу ученых учреждений и высших учебных заведений:. Однако 
прошение бьшо отклонено из-за «случайности rшана преподавания и 
агсутствия в нем систематичности и полноты»5, и Университет перешел 
в ведение Наробраза. Несмотря на некоторую «случайность rшана», 
уровень преподавания бьш достаточно высок, что определялось составом 
лекторов. Состав этот менялся на протяжении времени и полностью не 
известен, поэтому любые дополнительные данные представляют несом
ненный: интерес. 

В Центральном государственном архиве Санкт-Петербурга (ф. 2551 ,  
оп. 1, ед. хр .  1 1 13) находится дело за 19 19  г., содержащее списки 
слушателей:, преподавателей: и служащих Петроградского еврейского 
народного университета. На л. 5 помещен список лекторов, который мы 
здесь публикуем. 



ПЕТРОГРАЦСКИЙ ЕВРЕЙСКИЙ НАРОДНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 20 1 

Лекторы 
1 .  АйзеЮllтадт Моисей Григорьевич6 
2. Бруцкус Борис Давидович7 
3 .  Бруцкус Юлий Давидович8 
4. Гурлянд Эсфирь Захарьевна9 
5.  Геллер Иосиф Соломонович10 
6.  Гинзбург Саул Моисеевич11 
7. Гющбург Илья Яковлевич12 
8. Грузенберг Семен Осипович13 
9. Дубнов Семен Маркович14 

1 0. Звоющкая Агнесса Соломоновна15 
1 1 . Елельсон Абрам Давидович16 
1 2. Кулишер Иосиф Михайлович17 
1 3. Кулишер Михаил Игнатьевич18 
14. Красный Григорий Яковлевич19 
15 .  Лозинский Самуил Гораци:евич20 
1 6. Лазерсон Максим Яковлевич21 
1 7. Маймон Моисей Львович22 
1 8. Равребе Иехиель Израилевич23 
1 9. Розовский Соломон Борисович24 
20. Цинберг Сергей Лазаревич25 
2 1 .  Шнеерсон Фишель Залманович26 
22. Штейнберг Арон Захарович27 
23. Эшшейн Залман Израилевич 
24. Эльяшев (Баал Махшовес) Израиль Залкиндович28 
25. Лондон Ефим Семенович29 
26. Гордон Макс Яковлевич30 

Правление 

1 .  Лозинский Самуил Горациевич - председатель 
2. Бруцкус Юлий Давидович - товариш председателя 
3. Розовский Марк Борисович - член правления, зав. хо

зяйственной частью 
4. Рубашев Исаак Григорьевич - секретарь Университета 
5.  Венгеров Юлий Осипович - делопроизводитель канце

лярии 
6. Чубновская Мария Яковлевна - канцелярский служа

щий 
7. Левштейн Осип Израилевич - бухгалтер 
8. Рубашев Наум Львович - казначей 
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9. канцелярский служащий - вакансия 
1 0. библиотекарь и зав. кабинетом искусств - вакансия. 

1 Чериковер И. М. История Общества для распространения просвещения 
между евреями в России: (Культурно-общественное тече1ше в русском еврейст
ве), 1 863-1913  rr. СПб., 1913. Т. 1 .  XVI, 257 с. 

2 Бейзер М Евреи в Петербурге. Иерусалим, 1990. 

3 Gessen V. Jewish University in the Petrograd // East Europeen Jewish Affairs' . 
1992. Vol 22. № 1 .  

4 ЦГА СПб., ф. 2551 ,  оп. 1 ,  ед. хр. 1 1 13, л .  4. 

5 Там же, л. 3. 

6 Айзенппадт Моисей Григорьевич (Гиршевич; 1870-1943) - обществен
ный деятель. В начале ХХ в. казенный раввин в Санкт- Петербурге, в 20-е гг. 
раввин русско-еврейской общины в Париже. 

7 Бруцкус Борис Давидович (Бер Дов; 1874-1938) - экономист, обще
ственный деятель. С 1922 г.- в Германии, в 1 933-1936 rr.- во Франции, с 
1936 г.- профессор Еврейского университета в Иерусалиме. 

8 Бруцкус Юлий Давидович (1 870-1951) - историк, социолог, деятель си
онистского движения. С 1921 г. министр по еврейским делам правительства 
Литвы. Позже жил в Германии, Франции, США. Умер в Израиле. 

9 Гурлянд (Эльяшевич) Эсфирь Захарьевна - общественный деятель. В 
1 91 8-1919 rr. редактор «Бюллетеня Общества ремесленного и земледельческого 
труда среди евреев в России». 

10 Геллер Иосиф Соломонович - журналист, писатель. Автор ряда книг и 
брошюр о еврейском сельском хозяйстве. 

11 Гинзбург Саул (Шмуль) Моисеевич (1866-1940) - историк. В 1930 г. 
эмигрировал во Францию, где участвовал в деятельности Объединения русско
еврейской интеллигенции. С 1 933 г. жил в США. 

12 Гинцбург Илья Яковлевич (1859-1939) - скульmор, ученик М. Анто
кольского. 

13 Грузенберг Семен (Самуил) Осипович (1854-1909) - врач, публицист. 

14 Дубнов Семен Маркович (1860-1941) - выдающийся еврейский исто
рик, публицист, общественный деятель. Автор десятитомной «Всемирной исто
рии еврейского народа», редактор «Еврейской старины», председатель 
Еврейского литературного общества. Эмигрировал после 1922 г. 

15 Звоницкая Агнесса Соломоновна (1 897-1942) - социолог. Автор ряда 
работ. Дочь кандидата права, знатока Талмуда Соломона Звоницкого. 

16 Елельсон (Идельсон) Абрам Давидович ( 1865-1921 ) - публицист. Ре-
дактировал газеты и журналы «Рассвет», «Еврейская жизнь». В 1919 г. эмигриро
вал, жил в Англии и Германии. Деятель сионистского движения. 

17 Кулишер Иосиф Михайлович (1 878-1934) - историк, правовед, эконо
мист, общественный деятель. 

18 Кулишер Михаил Иrnатьевич (1847-19 19) - юрист, историк, обще
ственный деятель. Автор работ по истории евреев. Противник сионизма. 
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19 Красный-Адмони (Красный) Григорий Яковлевич (1881-1970) - адво
кат, историк, общественный деятель. В 1919 г. один из организаторов Комиссии 
по разработке архивных документов по ритуальным процессам. 

20 Лозинский Самуил Горациевич (1874-1942) - историк католицизма и 
всеобщей истории. Автор ряда работ по истории еврейского народа в средние 
века и в новое время. В 1919-1926 rr. ректор Еврейского университета. Читал 
лекции по новой и новейшей истории, а также экономической истории евреев в 
средние века. В 1921-1922 гг.- профессор кафедры истории еврейского народа 
в Белорусском государственном университете. 

21 Лазерсон Максим Яковлевич ( 1887-1952) - юрист. Член Бунда, позднее 
сионист. Эмигрировал в Латвию, где был депутатом Сейма. Умер в США. 

22 Маймон Моисей Львович (1860-1924) - художник, создатель серии кар
тин на темы из еврейского быта и библейской истории: «Женщины Библии», 
«Мужи Библии» и др. В Университете преподавал историю искусств. 

23 Равребе Иехиель Израилевич (1883-1939) - в 1914 г. окончил Еврей
скую академию, в 1921 г. Петроградский университет. Специалист по семитским 
языкам. Автор ряда работ по семитологии и еврейскому фольклору. В Еврейском 
университете преподавал арамейский и семитские языки, позже заведовал биб
лиотекой. Заведовал архивом Еврейского историко-этнографического общества. 
Репрессирован. 

24 Розовский Соломон (Шломо) Борисович ( 1878-1962) - композитор, 
музыковед, педагог. Один из создателей Общества еврейской народной музыки в 
России. С 1920 г.- в Латвии, с 1925 г.- в Израиле, с 1947 г.- в США. 

25 Цинберг Сергей (Израиль) Лазаревич (1872-1939) - химик, видный ис
торик еврейской литературы. Репрессирован. 

26 Шнеерсон Фишель Залманович - психолог. Автор ряда фундаменталь
ных исследований по детской психологии. Эмигрировал в Германию. 

27 Штейнберг А(а)рон Захарович (1891-1975) - философ. Участник сио
нистского движения. 

28 Эльяшев (Баал Махшовес) Израиль Залкиндович (Исраэль Исидор; 
1873-1924) - врач, литературовед, публицист. Сторонник сионизма. 

29 Лондон Ефим Семенович (1868-1939) - патофизиолог, биохимик. Ав
тор первой в мире работы по радиобиологии «Радий в биологии и медицине» 
( 1911 ). 

30 Гордон Макс Яковлевич (Самуил-Мендель Янкелев-Лейбов; 1 892-1942) -
экономист, историк. Автор ряда работ по истории финансовых отношений, в 
том числе монографии «Опыт изучения еврейского финансового хозяйства Рос
сии». В Еврейском университете преподавал основы экономических знаний. 

Предисловие, публитсация и тсомментарии Л ВОЛЬФ ЦУН 

·--+--• 
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«Я БОЮСЬ ЕЕ ЗА ЕЕ ГЕНИАЛЬНОСТЬ)> 

(Из протоколов «Вторников»: «0 еврействе») 

публикуемые материалы отражают мысли и настроения петербург
ской интеллигенции начала 1920-х гг. по важному и достаточно бо

лезненному для нее вопросу - еврейскому. Вщтросу этому уделялось 
большое внимание в дореволюционной печати. Возможно, протоколы 
«Вторников» и не вносят ничего принципиально нового в его обсужде
ние. И тем не менее они интересны как содержанием, так и той атмосфе
рой, в которой происходило обсуждение, не говоря уже о том, что в нем 
принимали участие известные русские религиозные философы А. А. 
Мейер и Г. П. Федотов. Чтобы лучше понять эту атмосферу и характер 
обсуждения, скажем несколько слов о религиозно-философском кружке, 
известном под названием «Вторники»1. Это самоназвание кружка, по
скольку по вторникам проходили его заседания. Он возник по инициа
тиве К. А. Половцовой и А. А. Мейера и суrnествовал с осени 1 9 17-го по 
весну 1 923 г. Черновой автограф статьи К. А. Половцовой «Общество ре
волюционной пропаганды» (от 16  ноября 1917  г.) позволяет предполо
жить, что «Вторники» не стихийно возникли после распада Русского 
философского общества, участниками которого бьши Мейер и Половцо
ва. «Всякое начинание в наше время не должно строиться на теории, а 
должно вытекать из условий окружающей нас реальной жизни, из усло
вий текуrnего момента», - писала К. А. Половцова2. Для <;>бъединения 
«всех живых сил страны» («ЭТО интеллигенты, всевозможные предприни
матели, инженеры. Все люди, могуmие строить и созидать Россию») и ос
мысления переживаемых собьrгий предлагалось создать «Союз» или 
«Общество революционной пропагандЬI>). Подчеркивался внепартийный 
характер этого Общества, а его главной целью провозглашалось создание 
и самоорганизация «русского пролетариата» для противодействия, преж
де всего идейного, буржуазии и большевизму. Внутри Общества предпо
лагалось негласное существование специальной группы, «объединенной 
религиозно»,- так назьmаемое «Общество религиозно-революционной 
пропаганды»,- с тем чтобы не допустить монополии реакционных сил 
(в том числе «буржуазно-кадетских») на религиозное сознание. «Взращи
вать наше «Слово» - это наше интимное глубокое начало»,- говори
лось в статье3. Для вступления в этот кружок, с целью исключения 
случайных людей, необходима бьша рекомендация старых членов кружка 
и определенный образовательный ценз. Половцова предлагала прово
дить собеседование по «Манифесту» К. Маркса и книге С. Н. Бушакова 
«Свет невечерний». В известной мере «Вторники» и явились «ИНТИМ-
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ным» кружком и мыслились зародышем будущей организации, о воз
можности и необходимости которой часто говорилось на заседаниях 
кружка. «Наша роль должна быгь очень большая, - говорил на одном из 
заседаний «Вторников» Г. В. Пигулевский, - все, чем жила русская ин
теллигенция, рухнуло. Надо находить новые фундаментальные идеалы. 
Вспомним историю ревошоционного движения, начало работы с неболь
ших кружков (выступление Плехановского кружка) <" .>  Нужна органи
зационная работа и прокламации, манифесты, план работы среди 
рабочего класса, высшей школы <".> Идеи воодушевляющие будут ме
нять сам тип организации» 4• 

В ядро кружка, помимо его инициаторов, входили Г. П. Федотов, 
Н. В. и Г. В. Пигулевские, П. Ф. Смотрицкий, Е. О. Тиличеева (Оттен), 
П. Д. Васильев; в разное время его посещали А. М. Покровский, 
Н. П. Анциферов, М. В. Юдина, Л. В. Пумпянский, В. В. и В. Г. Бахти
ны, М. К.Неслуховская, Е. Н. Нечаева (впоследствии Федотова) и др. 
Всего через кружок, согласно протоколам и высказываниям А. А Мей
ера, прошло свыше ста человек; правда, более половины из них присут
ствовали на одном-двух заседаниях. <«".> Вторники - это вечное 
прохождение. Вторники как бы дверь,- говорил Мейер.- Сколько 
народу договаривалось до раскрыгия себя - около 100 человек. При 
таких условиях это проходной двор. Эго не минус. Эго так нужно»

5
• На 

собраниях происходил свободный обмен мнений - «обсуждение по 
кругу», как вспоминал Н. П. Анциферов, чаще по заранее указанной 
теме, реже - зачитывание и обсуждение докладов. Обычно присутство
вало восемь-десять человек. 

В бумагах К. А Половцовой сохранились записи около ста заседа
ний. По ним можно проследить идейную и организационную эвошоцию 
кружка. Темы первых заседаний более политизированьr, связаны глав
ным образом с обсуждением вопроса о кризисе социализма: «0 России 
(о покаянии)», «Интеллигенция и народ», «Об интернационализме» и др. 
В дальнейшем обсуждение все более сосредотачивается на вопросах 
религиозных: «Христианское общение и мировое зло», «Об аскетизме», 
«Что такое спасение души», «Неизбежна ли связь реакции с церковью», 
«Троица», «Техника и религия», «Первородный грех и культура», «Хри
стос в Евангелии и в Церкви», «0 теократии» и др. Много внимания 

уделялось проблемам творчества. «Вокруг пустыня, и единственный 
коллектив наш кружок,- говорил Н. П. Аlщиферов. - Все гробы, ко
торые мы теперь видим ясно, но колыбели мы не видим <".> Идеи, 
которыми мы живем - Карташева, Мережковского, Мейера, - свобода 
и творчество, воздействие на мир, веяние будущего и творческое духов
ное воздействие на мир»

6
. 

В религиозном и национальном отношении состав кружка бьш 
довольно пестрым. А А Мейер бьш из немецкой шотеранской семьи. 
Г. П. Федотов - из православных, среди предков К. А Половцовой по 
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линии отца были французские гугеноты, англичане, немцы-евангелисты 
из Братского общества, основанного гр. Цинцендорфом в конце 
XVIII в.,  по линии матери она принадлежала к роду кн. Кропоткиных. 
По воспоминаниям жены Федотова - Е. Н. Федотовой, в кружок вхо
дили <<гри протестанга, две католички, перешедшие из православия, 
несколько некрещеных евреев». «Несмотря на присугствие евреев, 
rrn:сала она, - которых никто н е  принуждал к крещению, все входившие 
в объединение ставили имя Христа в центре жизни и мысли» и обсуж
даемые вопросы вращались «вокруг освещения современных собьrгий в 
духе христианства.>/. Она же вспоминала о фактах крещения (довольно 
частых в то время) евреев, что торжественно отмечалось в кружке. 

Одна из постоянных (сквозных) тем - сами «Вторники», их задачи, 
и главные из них - «общение в свободе», «свобода многих», воспитание 
в себе умения слышать другого и принимать его правду. «Мы не столько 
на опьrге мысли, - говорил Мейер, - сколько на опьrге общения. Пе
редача опьrга очень трудная вещь. Факт передачи и принятия ее -
особый путь» 8• Участники «Вторников» прежде всего ценили именно эту 
атмосферу «горения внутреннего», которая всех объединяла, эти «внут
ренние касания», как говорил один из них, или «трение душ», по 
выражению Федотова. Федотов отмечал, что их связьmает признание 
уважения к человеку, допускание разных путей в жизни. «Но надо 
создавать не то, что нужно сейчас,- высказывал он,- а просто должно 
бьrгь сказано слово - надо сказать то, что думаешь до конца о России, 
о религии, об общественном движении и т. д.»9. По замечанию Мейера, 
они «дороже тем, что говорили не о высказываниях другого, а просто о 
душе своей» 10• 

Зarrn:cи конца 1922 - начала 1923 г. говорят о все большем разме
жевании в кружке, поиске новых форм деятельности и организации. 
Некоторые члены (П. Ф. Смотрицкий и др.) видели выход в «живом и 
активном вхоЖдении в Церковь»; другие (Мейер) считали, что нужна 
организация, которая бы охватила многих не входящих в Церковь, ибо, 
по словам некоторых участников, для них «путь в Церковь через Христа 
бьш недоступен». Как видим, кружок в целом и его участники, в том 
числе безусловный лидер «Вторников» А Мейер, находились в посто
янном поиске этих форм общения. Кризис, который переживал кружок 
весной 1 923 года, закончился его расколом. Остались Н. В. Пигулевская, 
Г. В. Пигулевский, Е. О. Тиличеева, М. К. Неслуховская, А А Мейер, 
П. Д. Васильев, Г. П. Федотов{ Ляля (дочь А А Мейера - Лидия Алек
сандровна), К. А Половцова1 • 

По-видимому, именно с этого времени, а не раньше, как rrn:caлa в 
воспоминаниях Е. Н. Федотова, кружок стал собираться по воскресень
ям и назьmаться «Воскресение», встуmm в новую стадию развития и 
участия его членов в «живой жизни». Бьшо создано братство «Христос 
и Свобода», объединившее в своем названии две главных основы 
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«Вторников». Оно просуществовало до конца 1928 г. , когда большинство 
членов бьmо арестовано и осуждено на разные сроки. 

Публикуемые протоколы хранятся в фонде Половцовых в От
деле рукописей Российской национальной библиотеки (ф. 60 1 ,  ед. 
хр. 1 588,  лл. 7-14об . ,  1 6-17об . ,  18об. -22об. ) .  Запись беседы от 
26 сентября 1922 г. имеет довольно конспективный характер, большая 
часть слов не имеет окончаний, иногда встречается несогласование 
отдельных слов, повторы и т. д. или, наоборот, пропуски: когда 
записывающий (чаще всего это бьша К. А. Половцова) , вероятно, не 
успевал, часть слов обозначена несколькими буквами, дана в различ
ных сокращениях, их значение выясняется из контекста, но где 
возможно различное прочтение, слова приведены в том виде, в каком 
есть в записи. Протокол от 10 октября существует в черновом и 
беловом (расширенном и несколько отредактированном) варианте; 
публикуется беловой вариант. 

Вторник, 26 сентября 1 922 г. 

Е.И., И.И., Е.О., И. Алдр., Г.П.,  П.Ф., А.А., К.А. (8)12. 

О еврействе 

А. А. Еврейско-христианская идея должна бьпъ. Надо спра
виться в христианской идеологии, например у ап. Павла. Совре
менное еврейство должно примкнуть прямо к нему. Он говорит: 
Израиль нечто живое. «Какое преимущество быть евреем . . .  что 
им вверено слово Божие» (Послание к Римлянам, гл. 3)13• 

Е. О. Антипод Павлу Варнавва14• 
Е. И. Евреям необходимо креститься, а как переходить в 

христианство? 
Е. О. Специфичность идеи еврейства необходимо определить, 

надо подумать. Еврейский народ избранный и народ Божий. 
Благодаря рассеянию у них опытно выяснился благородный 
интернационализм. Он может выродиться в очень плоский кос
мополитизм. В среде еврейства, где воздух ДЫIIlliT сверхнациона
лизмом,- переход евреев в христианство я очень бы 
приветствовал, не отрицая. 

И. И. Вы не правы. Что для одних не измена, то для евреев 
измена. Они настолько знают род и народ, что должны эту свою 
идею выполнить. Отпадут те, которые не нужны для народа, и 
безразлично, отпали или нет. 

Е. О. Связь с народом у евреев порядка Ветхого Завета, а от 
Ветхого Завета они отказаться должны. 
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Ив. Алдр. Еврей так отделен от нас не только психически:, но 
и физиолоmчески, что, сколько еврей ни старайся, он евреем 
останется. Тут две различные духовные сущности. Благодаря 
особности своего ( 1 ел. нрзб) еврей и сохранился. Тысячелетний 
опыт Ветхого Завета, который дал цветок Христа,- тут еврей
ского много чувствуется, и оно еще не закончилось, но продол
жается всей историей, продолжается встреча двух сущностей -
т. е. все та же миссия. Если еврейство и примет, то за спиною 
есть определенный опыт, которого у нас нет. Еврейство, если оно 
вдруг воспримет какой-нибудь опыт, то оно изменит своему 
опыту. Если еврейство и придет ко Христу, то своим обособлен
ным, своим опытом, непохожим на наш опыт, на наш путь. Их 
новозаветный опыт совсем другой. Уже у ап. Павла чувствуется 
совершенно другой опыт, чем наш. Если еврейство вернется к 
Христу, то формы этой (1  ел. нрзб) совершенно иные, чем те, 
которые мы можем себе представить. Что будет у нас с ними 
общим? Христос - да! - а все остальное - неизвестно. Может 
быть, и мы к тому времени должны будем [изменить] наше 
христианское сознание. 

Георг. П. Я хотел сказать о Ветхом Завете, о значении его для 
нас. Я хотел поставить вопрос наш, эллинский, что значит Ветхий 
Завет для нас. Эrо связано. ВхоЖдение евреев с особым сознанием 
подчеркивает ветхозаветную струю в сознании . Христианство 
постаралось не распространить дальше, но проблема стоит. Я 
буду говорить откровенно, не смягчая, не приспособляясь, поэ
тому для большинства неприемлемо. Если бы я сказал в церков
ных тонах, то это было бы приемлемо для прав[ославного] 
сознания. Это и должно бьrrь принято. Я не [скажу] в радикальной 
форме. Я исхожу из противоречия. В христианстве есть Ветхий 
Завет. Евангелие почти не нуЖдается в понимании для знания 
мира эллинского, и необходимо знание еврейства. Где кончается 
мощь латинского мира и слова, там кончается христианство. В 
Персии, в Индии, Вавилоне заглохло. Все сирийское христиан
ство бросилось в магометанство, в ислам, и только то христиан
ство, которое прошло через горнило греческого и 
эллинистического мира, стало всемирной христианской рели
mей. Греческий Ветхий Завет будет. Начиная с ап. Павла, кото
рый был грек, христианство вбирало греческое сокровище и 
постепенно освобоЖдалось от острого юдаизма, которым раньше 
жило. Что не могло быть на почве языческой, есть целиком в 
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Евангелии. Для меня ценно в Библии то, что есть в Евангелии. 
Там есть не (1  ел. nрзб) евангельские ценности, которые взяла 
Церковь: культ Богоматери, икона. Но осталось ли в подпочвен
ной глубине то, что может быть воспринято. В Евангелии исчер

пана [ ]* .  Для человека понимание Христа важнее понимания 
Библии. Как чудо можно принять Христа, отрешившись от 
подготовки. Религия жизни при всей значительности не могла 
привести к христианству. Эллин воспитывает, а еврей нет, идет 
своим путем, замыкаясь. Правовое, территориальное, законное 
не допускало перехода. Надо бьшо пережить смерть. 

Там нет легкости. Окаменение религиозное. Препятствием 
служит эмпирический рационализм, но иудей в религиозных 
корнях отталкивается от него. Рецепция произошла в полном 
объеме. На формирование христианской церкви оказала влияние. 
Когда я думаю, что в [старой] Церкви мне представляется отжив
шим, мешающим, я наталкиваюсь на ветхозаветные элементы. 

У нас говорят о 3-м Завете. Но Новый Завет реализовать себя 
на фоне Ветхого Завета нужно. Надо указать тот факт, что Церковь 
Христианства не создала новозаветной молитвы. Псалтирь, Ев
рейский молитвослов,- обросло византийским мифом, пафо
сом. Но сущностная часть молитвы никакой не акафист15, а 
сущность построена по ветхозаветному типу. Мольбы Давида к 
Богу. Все 1 50 псалмов без выбора вошли и дали главные молитвы 
вдохнов. (1  ел. nрзб), что бывает непереносимо. Новозаветная 
закваска эллинского протеста. В психологии, в эмоциональной 
окраске псалма есть что-то неприемлемое для меня, бесстыдное, 
нескромное, гиперболическое, унижающее человеческое досто
инство. Скромнее, тише должен молиться человек, как в молитве 
Господа. Сознание (2сл. nрзб) св. тише. Ненависть на врагов, травля, 
зависть, которой разбит младенец о камень. Сирийский пафос 
[Аве . . .  ] .  Это все искупление еврейских чувств, который чувствовал 
себя единственньrм избранньrм народом. Истолков. младенцы бьши 
отцами церкви.- св. [грехи].  Атавист говорит проснись, чтобы бить 
не младенцев, а людей, которые слагали такие псалмы. Факт 
кардинального значения: 2000 лет христианство воспитывает свою 
религию, говоря по Ветхозаветной книге. Не произошло религии 
новозаветного творчества. 2-3 христианские молитвы. Все осталь
ное отголоски греческих мистерий в литургии. 

* пропуск. 
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Сам законный строй правовой формы Церкви мы можем 
ощущать как склад по Ветхому Завету. У Климента16• Ни одна 
Церковь так, как римская, не возвращалась в еврейский [народ]. 
Строй Церкви по еврейской общине. Епископат по жречеству. 
Не по типу благодати, а по праву и закону. Этот институт очень 
скоро вытесняет пророчество и другие благодатньrе дары, делаясь 
единственным христианским, фанатически православный глубо
ко чуждый эллинскому духу и сродни ( 1  ел. нрзб), что должно 
охранять чистоту народного. Крестьянство живет идеей, которая 
опасна,- это апокалиптика17• Это наследие еврейства. Апока
липтика предполагает катастрофический взгляд на историю и на 
строительство человеческого тела на земле. Апокалиптику ничего 
не жаль, и он всем жертвует для чаяния. Выдвигают апокалиптики 
на первый план Церковь ( 1  ел. нрзб) как болезнь. Борьба против 
Иоанна18 и поставление на св. место. Еврейской душе ожившей, 
жаждущей культуры и церковного дела, которое (2 ел. нрзб) есть 
то же. Не приближает, а удаляет последний день, как нетерпели
вые большевики, которые завтра решат все вопросы. 

Увидеть избранньrх малых - по образу, противоположность 
вселенскому. Скрепя сердце признание [целости] Вселенской 
Церкви. Пафос меньшинства. Радость справедливости обрекает 
массу на погибель. Это же в русском расколе. Это наследство 
Ветхого Завета. Я бы никогда не кончил говорить. 

П. Ф. Я по вопросу, который бьш поставлен. Национальность 
связана тесным образом с вероисповеданием. Я бы мог перейти 
в лютеранство, если бы разочаровался в русском народе. Переход 
указывает на понижение национального чувства. Идея Вселен -
екай Церкви не исключает народного лица, идея Интернационала 
- антицерковная идея, потому что это отрицает. В христианстве 
[говорят] по требованию национальной души (это не национа
лизм). Еврейский народ провиденциально сохранил свое лицо. 
Можно строить предположение о том, что ждет. Угроза панте
истического влияния Востока. Он не разложился, жив. Там 
делается и влияние говорит: в искусстве, в ( 1  ел.нрзб), в нации, в 
монизме и т. д. Помощь Европе, которая теряет, находясь под 
соблазном прелести восточной. 

Не надлежит [верно] сыну по плоти быть компасом. Но (1 ел. 
нрзб) помощь от язычества, происшедшая от народа, знающего 
личное отношение к Богу. Надо, чтобы не терял еврейского 
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народного своего тща главное. Это и есть его отношение к Богу. 
Не отр�щать индивидуального перехода. Еврейству надлежит 
испошшть обетование как народу. Создать нащюнальную еврей

скую Церковь очень соблазнительно. Если бы меня спросил 
кто-нибудь из евреев, как быть, я бы сказал - устроить кружки, 
которые бы этой идеей мучились, подготовив это принятие: без 
распьmения в чужих национальностях. Надо ждать помощи ев
ропейскому миру от еврейского народа. 

А. А. Тема, которую поднял Г. П., очень важная. Одна вещь 
у Г. П. меня всегда задевает. Он не отделяет религию истинного 
Бога от неистинного. Оценки культурные, моральные, эстетиче
ские - я в них совпадаю. Моральные, эстетические и т. д. изре
чения из Упанишад19, образы, стихи , греческие трагедии, чьи зубы 
грешников сокрушили, это я допускаю. Это не та плоскость, в 
которой приходится решать вопросы, а в религии истинного Бога, 
потому что могут быть религии, чуждые Богу, которые не знают 
Бога. Я нарочно говорю резко, потому что понимаю, что в 
эллинстве знание Бога есть. 

Оно приобретается, начинает входить в двойной плоскости. 
Прошедши через призму эллинского сознания, это одно. И есть 
другая призма другого сознания, связанного с личным Богом 
еврейского Ветхого Завета, станов. со слов Божиих и не идущих 
в сравнение со словами человека - Гомера. Не случайно Цер
ковь берет Слово Библии и ничто другое. Одно слово Бога, а 
другое не Бога. Откровение, может быть, и есть, но не Слово: в 
Новом Израиле, Август оставш. в (J ел. нрзб) в Церкви. Большое 
заблуждение гуманистов воображать, что Ветхий Завет отменен 
и что Ветхий Завет не должен существовать, раз является Новый 
Завет. Этого не бьmо в христианском сознании. Это привнесено 
современньIМ сознанием, которое любит отправлять в архив 
Ветхий Завет, есть Завет Закона. Новый Завет - больше чем 
закона, личного подвига, который не уменьшал бы избранности, 
он усиливает. Здесь идет по линии усиления, а не ослабления. 
Если зубы грешны. Тут все тело сокрушено. Тут уничтожение, 
болезнь, проходит истязание. Это не ослабление, не проникно
вение эллинизма. Другое дело, ее легкий свет, радость, не изу
верский (J ел. нрзб) светится, появляется свой и радость. Как 
через горнило. Двойная радость, не природная, прошедmая через 
все сокрушения. Это не радость эллинизма, рожденная на почве 
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истинного Бога. Не должно бьпь и этого рецидива язычества. 
Когда Г. П. говорит «рецепция» - прошлого через формы гре
чес . ,  через что-то подготов. Формы сами по себе безболезненны, 

душу, форму рецептировало, но приняв, претворило, это в духе 
истинного Бога. Душу приняло, культ . . .  но перемолото в еврей
стве. Бьшо необходимо, чтобы христианство стало вселенской 
религией. У евреев нет культуры. Ветхий Завет не может создать 
культуры. Формы подготовлены и взяты, но не так, чтобы дух 
языческий был присоединен. Как признать религию истинного 
Бога? Эго трудно сейчас обосновать. Мешать эллинистическому 
сознанию войти в Церковь. Г. П. собой опроверг то, что говорил, 
что эллину легче войти в Церковь, чем еврею. Эллину легче 
подходить, Боги не так держат, там брака с Богом нет, нет клятвы. 
Эллин (1 ел. нрзб) в Афинах, Афинским богам, на Крите Крит
ским. Но клятва с признанием истинного Бога: но эллину трудно 
войти в христианство, не [ ]* мира с миром, всех благословить, 
объять всех. А то - что там предлагают аромат тоже цветка, 
который дойдет [ ]* .  Через аскетические истязания, через все 
подвиги. С точки зрения Христианской Церкви это есть прелесть, 
соблазн. Прелесть мира сего. Слишком это другое, эллину трудно, 
еврею легко,- только бы Мессию признать. Тогда он во всю 
музыку войдет. Вопрос сводится к самому центральному. Можно 
ли допустить, что один малый народ знал истинного Бога? Надо 
сперва войти туда и перегореть, плюнув и дунув на Эллинство как 
на сатану. Остатки правды увидеть можно. Подготовку всех форм 
можно принять, но надо так, чтобы они все перегорели. Линия 
еврейства в христианстве заключается в том, чтобы соблазн этот 
ослабить. Внести ту остроту, чтобы ослабить весь соблазн элли
низма. Вкусивший эту сладость не может пойти на сладость 
эллинизма. Это испорченность порчи? 

Да что же делать . . .  Раз так испорчено сознание, оно не может 
пресной пищи принять. Пряности нет. А там горько и тяжело, 
но такой привкус, от которого не отделаешься. 

Истинный Бог и боги суть, которые «бесы суть». 
Г. П. Хоть одной фразой ответить. Истинный Бог водится на 

Синае. В это должно бьmо бы верить, тогда Бог ( 1 ел. нрзб) 
последовательн. 

* пропуск. 
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А. А. «Живший во Иерусалиме». 
П. Ф. Это связано с воплощением Бога на земле. 

Вторник, 1 0  октября 1 922 г. 
(3 октября записи не было) 

Ал.И., И. Алдр., А.А., П.Ф., Т.М., И.В., А.Л.,  К.А. (8)20 
< . . . > 
П. Ф. Самое главное - что противопоставить. Большевики 

дают ответ, которым зажигают. 
К. А. Давайте сегодняшнюю тему об еврействе осветим с этой 

точки зрения: что противопоставить? 

1 1  ч а с т ь  

Еврейство 

А. А. Самостоятельное еврейское движение в сторону рели
гии , не связанное с всеобщим религиозным подъемом,- невоз
можно. Разлад между современным еврейством и старым 
религиозным - слишком велиК. Приобщение к европейской 
культуре не даст им возможности идти с Талмудом. С другой 
стороны, живя в европейской культуре, они не могут принять и 
корней христианских, потому что это заставит их от чего-то уйти. 
Перед евреем встает вопрос: принимать ли христианство? Тут 
поднимается вопрос о нации. Китаец может принять христиан
ство и остаться китайцем. Еврей же при этом должен отречься 
от своей нации. Еврейская религиозная обособленность делала 
их целым организмом. Изменять этому организму, нации еврею 
нельзя. Изменять лицу невозможно, потому что заповедь стоит: 
не меняй лица своего, а от евреев мы требуем именно этого. 
Подход с этим требованием таит что-то трудное и не совсем 
чистое. Другое дело крещение. Оно возможно. Таким, как оно 
возможно сейчас,- оно ведет к перемене нации, так как стать 
католиком, принять римский обряд или стать православным -
значит принять весь обряд, всю его национальную характерность. 
Но если бы крещение было взято само по себе, как обряд, то это 
бьшо бы другое. Это не несло бы за собой изменения вероиспо
ведания. Мы должны практически к этому подойти и подходим. 
Есть и другие, верят в Христа, но принять христианство не могут. 
Попытку сделал Рабинович, решил этот вопрос так, что нужно 
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принимать христианские догматы, но с еврейским духом, и 
говорил о необходимости обращения Израиля в целом, а не 
персонально21• Это не значит, что все члены должны принять, 
разделение будет всегда, но какая-то часть должна сознать себя 
обращенной. Среди евреев должно начаться движение в сторону 
создания общины, и бьшо такое время, но замерло. Только 
Соловьев22 и епископ Платон23, еще лучше, чем Соловьев, 
серьезно подошли к еврейскому вопросу. Победоносцев24 за
претил им крестить детей. Надо предлагать евреям создание 
такой церкви, чтобы эта церковь была православной, но 
православной не в смысле стиля. Церковь еврейская суще 
ствует - это иерусалимская, и нужно, чтобы евреи к ней 
принадлежали. Крещение - вещь необходимая, повивальная 
бабка может крестить, но не важно, в каком вероисповедании. 
Они решили крестить друг друга. Это догматически неправиль
но, но любопытная попытка. 

Национальные церкви считаются в церкви ересью. 
Ал. Н. Когда говоришь с евреями, чувствуешь, что русскими 

их не сделаешь. 
П. Ф. Если ставить тему о евреях в связь с первой темой. Что 

отвечать? Есть вторая сторона, практически очень значительная. 
Георгий Петрович говорил о Ветхом Завете, с этим придется 
столкнуться, с юдофобством. Нельзя от этого отмахиваться, как 
в газетах. Юдофобство протягивается дальше улицы, его можно 

найти в гностике25. Георгий Петрович встал на точку зрения 
юдофобства, но в высоком стиле - не будет участвовать в по
громах, но отталкивание есть и на него надо отвечать. Следует 
поговорить об отношении Нового Завета к Ветхому Завету. 
Почему могут быть священники юдофобами? 

А. А. А других и не встретишь. 
П. Ф. А с этим придется сталкиваться. Оттолкновение от 

Ветхого Завета есть. 
К. А. Подчеркиваю необходимость бороться с юдофобством 

на каЖдом шагу. Противоположность Нового и Ветхого Завета 
велика. Ясно, что это иной Завет и пути разные, но и пути Ветхого 
Завета должны быть уважаемы. Путь наш общий в углублении 
религиозного чувства, уничтожение жизни на поверхности, а ведь 

и евреи устраивают антиеврейские демонстрации. Цели у нас 
одни и те же. Единственное спасение евреев заглянуть в свои 
религиозные сокровища. Их национальная гордость привлекает 



«Я БОЮСЬ ЕЕ ЗА ЕЕ ГЕНИАЛЬНОСТЬ» 2 1 5  

к ним. Их самих угнетает их рассеянность, их сцепляемость 
фиктивна. Статистика показывает, что второе поколение евреев 
делается христианами. Они одиноки, и им важно, чтобы обра
тился народ, а не отдельные личности. Положение трагическое, 
но другого пути нет, а крестившиеся делаются плохими христи
анами, так как природа тянет их в другую сторону. Рабинович 
говорит, что эти обычные типы происходят от отпадения от основ 
религии . . .  и если они вернутся к Богу, то они выйдут из этого 
жалкого состояния. 

И. Алдр. Тема принятия евреями Христа затронула во мне 
некоторые мысли в связи с нашей деятельностью. Еврейство, 
принимая Христа, принимает его в иных нормах внешних и 
внутренних. Когда мы возвещаем Христа и настаиваем на наших 
догматах, то является ли это общеобязательным для других, и в 
частности для евреев? Если для меня христианство есть вершина, 
то должна и для них быть. 

А. Л. Мне приходится много быть среди страшнейших юдо
фобов, и защищать евреев всегда бывает внутренней потребно
стью, и это происходит оттого, что первые евреи, которых я знала, 
бьmи настоящими евреями, не скрьmавшими своего происхож
дения. Много пришлось потерпеть от такой защиты. 

Н. В. Передо мной вопрос, в какой религиозной позиции 
стоят евреи. Есть настоящие евреи, в которых национальность 
слита. Но есть другие, крещеные, у них есть общая черта, не то 
что они теряют национальность, но они принимают самые дурные 
стороны той конфессии, которую принимают. Они отрицают 
нацело все еврейское. Перестают узнавать лицо Отца и теряют 
всякую связь с христианством. В своей мистической стороне 
христианство связано с Богом-Отцом. У еврея, перешедшего в 
христианство, Бог-Отец перестает быть Отцом. Одни стремятся 
говорить о роли крещеных евреев, но это уже нечто дутое. Нет 
той нити, которая связывает их с пророческими словами Моисея. 
Они стали мельче, плоскодонными. 

Я ясно чувствую, что есть одна группа, которая не может стать 
христианами. Библии без Евангелия для них не существует. У 
этих есть глаза для Бога-Отца, для них этс> что-то родное. Эго 
старый Израиль, Божий Израиль. Это им дает особое дерзновение 
к Первому лицу Святой Троицы, и уже живут и во Втором и в 
Третьем лице, но от Первого оторваться не могут. Евреи стоят 
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перед какой-то задачей, которые крещены этим Духом Святым. 
Что им сказать? Туг что-то должно вырасти: если они не прокля
тая смоковница, то эта ветка будет жить новой жизнью. 

Когда у меня доходит разговор до глубины религиозной, то 
оттолкновения, например, от Ветхого Завета я не принимаю, но 
это - рабство на меня нападает в обьщенной жизни. У меня страх 
перед еврейством. Меня ужас берет, когда в Политехническом, 
Технологическом институтах 75% евреев. У меня страх за русскую 
национальность, начнется вьпmвание крови из России. Я боюсь ее 
за ее гениальность. И русское национальное лицо может быть 

стерто. 
А. А. Борьбу с юдофобством вести не отрицанием опасности, 

но указанием на другое. Самое страшное - еврейская интелли
генция. Народ еврейский это совершенно другое. 

1 Специально посвященной «Вторникам» литературы нет. Краткие сведения 
о направлении кружка и некоторых его участниках см. в примеч. в кн.: Анцифе
ров Н. П. Из дум о бьшом. Воспоминания. М.,  1 992. С. 447, 448; Исупов Б. Г. 
Слово как поступок (о философском учении А. А. Мейера) // Вопросы филосо
фии. 1992. № 7; Лихачев Д С. Об Александре Александровиче Мейере // Вопро
сы философии. 1992. № 7; отрывки из воспоминаний Е. Н. Федотовой и Н. П. 
Анциферова в кн.: Мейер А. А. Философские сочинения. Р., 1982. С .  453--463; 
Воспоминания дочери А. А. Мейера Лидии Александровны Дмитриевой // Вест
ник РСХД. 1990. № 159 .  

2 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (далее ОР РНБ), 
ф. 601 ,  ед. хр. 1 635, л .  2. 

3 Там же, л. 12. 

4 Там же, ед. хр. 1 584, л .  64. 
5 Там же, ед. хр. 1 587, л. 9об. 

6 Там же, ед. хр. 1 584, л. 66. 

7 Мейер А. А. Указ. соч. С. 454. 

8 ОР РНБ, ед. хр. 1587, л.  l loб. 

9 Там же, ед. хр. 1 586, л. 23. 
10 

Там же, ед. хр. 1 587, л. 34. 
1 1  

Там же, ед. хр. 1 589, л. 77-77об. 
12 Е. Н.- Елена Николаевна Федотова (урожд. Нечаева; 1885-?), дочь из-

вестной деятельницы женского движения О. К. Нечаевой; Н. Н.- неустанов
ленное лицо; Е. 0.- Евгения Оскаровна Тиличеева ( Оттен), принимала участие 
во «Вторниках» с марта 1918  r" подруга М. В. Юдиной, также участницы «Втор
ников»; И. Алдр.- неустановленное лицо; Г. П.- Георгий Петрович Федотов 
(1 886-1951) ,  историк, религиозный философ, во «Вторниках» принимал уча
стие с весны 1918  г. (по протоколам, отсутствовал с июня 1920-го по май 1921-го 
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и с июня 1921-го по май 1922 г.- время его пребывания в Саратове), часто 
оппонировал А. Мейеру, который и привлек его к кружку; П. Ф.- Павел Фо
мич Смотрицкий, художник; А. А.- Александр Александрович Мейер ( 1875-
1939), в молодости, как и Федотов, участник социал-демократических кружков, 
неоднократно подвергался арестам и высьшкам, участник поместного собора 
РПЦ в 1 917-1918 гг. в качестве представителя РФО, преподаватель Института 
им. П. Ф. Лесгафrа, Вольфилы, сотрудник ГПБ им . М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
принимал участие практически во всех заседаниях «Вторников»; К. А.- Ксения 
Анатольевна Половцова (1887-1948), внучка П. А. Кропоткина, по образова
нию архитеюор, в 1914-1917 гг.- секретарь РФО, в 1920-е гг. преподавала 
рисование и черчение. Подробнее о ней см. публ. «Мне бы только умереть около 
нее . . .  »: мать и дочь Половцовы / Публ. Я. В. Леонтьева // Минувшее. М.;  СПб. 
т. 18.  1995. 

13 «Итак, какое преимущество быть Иудеем, или какая польза от обрезания? 
Великое преимущество во всех отношениях, а наипаче в том, что им вверено 
слово Божие» (Послание к Римлянам св. ап. Павла, 3 : 1 ,  2). 

14 Варнавва - согласно христианской традиции, левит по имени Иосия, 
родом с острова Крит, один из первых обращенных в христианство, совершил 
миссионерское путешествие с ап. Павлом, принимал вместе с ним участие в 
спорах с евреями, умер в 76 г. 

15 Акафист («неседальный») - хвалебные песнопения в честь Иисуса Хри
ста, Богоматери, святых, исполняемые стоя. 

16 Вероятно, речь идет о Клименте Александрийском, знаменитом учителе и 
писателе Александрийской школы конца П - начала 111 в. 

17 Апокалиmика - одна из ветвей еврейской литературы, трактующая о 
будущем Царстве Божием и пришествии Мессии. 

18 
Вероятно, речь идет об Иоанне Богослове. 

19 Упанишады - древнейшие философские и теософские траюаты индусов, 
первые тексты относятся к VII-VI вв. до н. э., по преданию, переданы путем 
непосредственного божественного откровения. 

20 См. примеч. 12. Ал. Н.- Александра Никитична - неустановленное ли
цо; Т. М.- Татьяна Михайловна - неустановленное лицо; Н. В.- Нина Вик
торовна Пигулевская (урожд. Стебницкая; 1894-1970), историк-востоковед, 
чл.-кор. АН СССР с 1946 г., в 1920-е гг. сотрудник Отдела рукописей ГПБ; А. 
Л.- Анна Леонидовна Лишкина (1896 или 1 898-1982), педагог, -ученица А. 
Мейера по Институту им. П. Ф. Лесгафrа. 

21 Рабинович Иосиф Давидович (1837-1 899) - сотрудник еврейских изда
ний, в начале 80-х гг. после еврейских погромов посетил Иерусалим, где кре
стился. В 1884 г. получил от правительства разрешение на создание общины 
иудео-христианского толка. В декабре 1884 г. им был открыт молитвенный дом 
«Вифлеем», в 1891 г. для него построено специальное здание. Богослужение 
происходило на иврите, по субботам и главным христианским праздникам 
Рабинович читал проповеди на идише. Им были составлены два Символа веры: 
краткий и пространный, в которых признавались не все догматы христианства. 

22 Соловьев В.  С. (1 853-1900) - религиозный философ, поэт. Соловьев 
посвятил еврейскому вопросу несколько специальных статей, одна из них была 
посвящена движению, возглавляемому И. Рабиновичем ( Новозаветный Изра
иль // Тайна Израиля. Еврейский вопрос в русской религиозной мысли конца 
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XIX - первой половины ХХ в. СПб., 1993), в которой сочувственно отнесся к 
проповеди Рабиновича. Исходил из положения, что еврейский вопрос - это 
христианский вопрос и возможно только религиозное его разрешение. 

23 Вероятно, речь идет о Платоне (Рождественском П. Ф.; 1866-1934), с 
1902 r.- ректор Киевской духовной академии и еп. Чигиринский, в феврале -
июне 1907 г. член Государственной думы от правых партий, впоследствии архи
епископ Алеутский, в марте 1 914 - декабре 1915 r. находился в Кишиневе, член 
Св. Синода, с 1918 г. митрополит Херсонский, впоследствии эмигрировал. 

24 Победоносцев К. П. ( 1827-1907) - государственный деятель, в 1880-
1905 rr. обер-прокурор Св. Синода. 

25 Совокуnность религиозно-философских систем, появившихся в первые 
века христианства. Церковные гностики (Климент Александрийский, Ориген) 
выступали против элементов иудаизма в христианстве. 

Предисловие, публшсация и комментарии Т. БОГДАНОВОЙ 

·---·:·---· 
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(ВОСПОМИНАНИ� 
М. Гиндин 

ДЕТСТВО В ОЗАРИЧАХ 

( фраг.;менты воспоминаний) 

Уходиг поколение, не понаслышке и не из анекдотов знающее, что 
такое жизнь еврейского местечка. Автор этих воспоминаний Максим 

Гиндин (Макс Ефимович Гинденбург) обладает вполне стандартной 

биографией «советского гражданина еврейской национальности»: школа 

в Ростове, Военно-педагогический шrституг, участие в Великой Отече

ственной войне, тяжелое ранение, работа журналистом в «Комсомоль

ской правде», на радио в «Последних известиях» и на «Маяке». Но 

человеческая память имеет странное свойство, она часто высвечивает 

то, что, казалось, уже давно и прочно забыго, покрыго патиной, напла

стованиями иной культуры. Максим Гиндин вспоминает о своем «ев

рейском» детстве в затерянном в белорусских лесах местечке Озаричи. 

Его мемуары ценны тем, что дают представление о последних годах 

жизни традиционного местечкового мира в 20-е гг. ХХ в. Вскоре этот 

мир будет стремительно ликвидирован в ходе глобальных социальных и 

экономических экспериментов советской власти, а окончательно уйдет 

в небытие вместе с тысячами еще живших в нем людей под дулами 

немецких пулеметов в 1941-1942 гг. 

Сегодня, когда мы по крохам собираем «осколки» той жизни наших 

предков, такие воспоминания - необходимое звено в «серебряной це
пи» памяти. 

теперь уже не сразу вспомнишь, что и когда было в ту далекую 
пору. Но, возвращаясь мыслями в детство, я и сейчас будто на

яву ви:жУ нескончаемые белорусские леса, средИ которых тогда 
жил. Вижу мелководные лесные речушки, неторопливо бегущие 
меж вековых сосен и дубрав. Вспоминаю ватаги мальчищек, пе
реходящих эти речки вброд с радостным визгом и шумным пле
сканьем. Оживают в памяти и веселые грибные поляны, и 
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непролазные чащи, пугающие сумраком и безмолвием, а то и за
болоченные леса с опасными трясинами - от них даже са:мые от
чаянные головы старались держаться подальше. И конечно же, 

неизменно при этих воспоминаниях слышу я голос кукушки в ле
су, ощущаю вкус и прохладу березового сока, только что вьщежен

ного из насечки на коре дерева. 
И еще вспоминается мне широкая лесная просека с разбитой 

колесами дорогой. По этому тракту мама не один раз возила меня 

из Бобруйска в местечко Озаричи, в гости к деду, известному на 
всю округу раввину. 

- Отдохну хоть недельку от хлопот,- с  облегчением гово

рила мама, передавая меня на попечение бабушки.- Ну а девоч
ки и без меня обойдутся,- добавляла она извиняющимся 
тоном, - они уже не маленькие и, слава Богу, имеют отца. 

Бабушка понимающе кивала, заодно совала мне в рот кусочек 
сахара, и я благодарно терся щекой об ее шершавую, пахнущую 
луком юбку. 

А деда я побаивался. Наверное, потому, что он, оставаясь 
один, почти всегда бьm углублен в свои большие, раскрытые 
настежь, молитвенные книги в кожаных переплетах. Читая их, дед 
щурил подслеповатые, по-стариковски слезящиеся глаза, водил по 
строчкам пожелтевшим от табака пальцем и постоянно что-то 
бормотал. В такие часы в доме соблюдалась строжайшая тишина. 

А вообще-то дед не часто оставался один. По субботам и в 
праздники дом заполняли старики евреи, приходившие помо
литься. В Озаричах не бьшо синагоги, и ее заменял вот такой 
«МИНЬЯН» - коллективное моление под общей крышей в составе 
не менее десяти человек. 

Да и в будние дни дом деда не пустовал. Для праведного еврея 

раввин - это всегда высочайший авторитет. Вот и приходили 
люди по всяким своим делам, кто за житейским советом, кто с 
просьбой рассудить спор или наставить на путь истины заблудших 
детей, а кто и просто посудачить, поделиться местечковыми 

новостями. 
Судьба распорЯдилась так, что в доме моего отца, мелкого 

конторского служащего с лесной биржи и не очень благочести
вого еврея, я бьш десятым ребенком, поскребышком, как он 
говорил. А в доме праведника-деда - единственньrм: внуком. По 
этой причине мама и возила меня туда-сюда, то к деду в Озаричи, 
то обратно в Бобруйск, благо не так далеко, каких-нибудь 
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1 00-150 километров, точно не помню. Со временем, однако, эти 
поездки прекратились. На четвертом году моей жизни началась 
первая мировая война. В ту пору меня одного на уmщу не 
выпускали, говорили: «Еще маленький». Зато весь двор - с 
собакой, курами и соседской козой - был в полном моем рас
поряжении. Так что безмятежная ребячья жизнь еще какое-то 
время у меня продолжалась. Омрачала ее лишь зависть к старшим 
мальчишкам, которые каждый день бегали на станцию глазеть на 
поезда с солдатами и пушками . . .  

Но время шло, и война приблизилась к нашему городу. Об 
этом взрослые уже не переставали говорить. Я догадывался, что 
война - это что-то плохое. Но само слово мне нравилось, каза
лось благозвучнь1м. И неведомо почему я начал пользоваться им 
как словом привета. Кто ни приходил в дом, я бежал навстречу 
и возбужденно кричал: «Война-а-а!;> А мама сердилась, шлепала 
меня по губам и извинялась перед гостем: 

- Не слушайте этого дурачка, он же ничего не понимает. 
Между прочим, в нашем доме звучала обычно смешанная 

речь - и  русская, и белорусская, и еврейский жаргон «ИДИШ», и 
даже древний «иврит;>, которым свободно владел отец. Однако 
новые слова, входившие в то время в обиход, были, как правило, 
русские. Одним из них стало, например, слово «призыв;>. Его 
произносили угрюмо, с оттенком тревоги, иногда со слезами. 
Каждый день говорили, что кого-то призвали, забрали в солдаты. 

Однажды утром я проснулся от того, что в доме поднялся 
несусветный шум. Мама бегала из комнаты в комнату, стаскивала 
со столов скатерти, снимала гардины, папа неведомо на кого 
кричал, сестры плакали, и все вместе говорили наперебой: «Эва
куация, эвакуацию>. Я попробовал повторить то же самое, но 
споткнулся на первом слоге. Все засмеялись. И мне тоже стало 
весело. Но веселье было недолгим. 

На следующий день мы уже всей семьей ехали в тесном, 
душном, до отказа набитом людьми товарном вагоне, который 
назывался теплушкой. Кругом на нарах орали дети, и я вместе с 
ними. А взрослые если не спали, то только и говорили что про 
войну, эвакуацию и про то, что нигде по дороге ничего не купишь. 

Вот так началась для нашей семьи долгая, мучительная, 
голодная кочевая жизнь беженцев. На протяжении нескольких 
лет переезжали мы с места на место, и то в одном украинском 
городке, то в другом - в Бердянске ли, в Бахмуте или Юзовке 
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- мой отец-старик хватался за любую конторскую или счетную 
работу, которую предлагали ему из милости местные богачи 
евреи. 

А время шло. Еще не кончилась война с немцами, как 

началась революция, потом гражданская война, белые, красные, 

зеленые. Под конец всех этих передряг нас занесло на Дон, в 
Ростов - шумный, крикливый город, пахнущий рыбой и гнилы

ми арбузами. 

Да, Ростов жил тогда хмуро. В городе бьш повальный мор от 
голода и болезней. Схваченные холерным вибрионом, люди 
умирали прямо на улицах в мучительных корчах и судорогах. Под 

стенами домов и вдоль заборов, особенно вблизи базара, лежали 

мертвецы с чудовищно распухшими лицами,- этих людей доко

нал голод. Умерших было столько, что никто уже не обращал на 
них внимания. Прохожие не останавливались, а, наоборот, при

бавляли шаг, чтобы скорее пройти мимо. 

Однажды на завтрак мама приготовила затируху из купленных 

по случаю отрубей. Радоваться бьшо нечему, отруби оказались 
залежалыми и прогорклыми. Но я вмиг вылизал полную тарелку 

этого варева и сказал: «Еще!» А кастрюлька оказалась уже пустой. 
Мама страдальчески посмотрела на меня и вопрошающе на папу. 
Сестры, не успев доесть, стали со мной делиться, но я отказался. 

И тут мама не вьщержала. Она ударила по столу и потребовала 
тишины. А когда все умолкли, она сказала, что сердце у нее 
обливается кровью, но другого выхода нет - девочки уже боль

шие и они останутся с папой, а меня она немедленно увезет в 
Озаричи, к бабушке. От нее, пояснила мама, пришло вчера 

письмо. Бабушка ждет нас. 

- А дедушки нашего,- печально добавила мама,- уже год 
как нет, царство ему небесное. 

И в тот же день начались сборы. Правда, соседка по двору, 

тетя Дора, женщина болезненная, тихая и боязливая, попыталась 
отговорить маму. 

- О чем вы думаете, Гита Абрамовна? - спросила она.

Там же Булак-Балахович со своими бандитами не оставляет в 
живых ни одного еврея. Вам что, непременно надо с ним встре

титься? 
- Ах, Дорочка, вы совсем отстали от жизни,- почти тор

жествующе ответила мама. - Слава Богу, есть газета «Советский 
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Юг», так в ней я собственными глазами прочитала, что с этим 
погромщиком покончено раз и навсегда. 

- Что значит покончено? 
- Об этом надо у ЧК спросить, в газете не написано. Может 

быть, он в тюрьме сидит, а может быть, уже расстреляли. Зачем 
я буду ломать себе голову, когда есть советская власть? 

Покончив с этой темой, мама перешла к другой, более 

актуальной. 
- Вы слышали, какую новость привез Альтшуллер из Мин

ска? Там базары завалены молодой картошкой. И цена в десять 
раз дешевле, чем здесь. А в Озаричах у нашей бабушки свой 
огород и коза. Бог даст, ребенок перестанет голодать. И каждый 
день будет пить козье молоко. Это же очень полезно. 

Настроившись ехать, мама уже не теряла времени. Она про
дала на базаре старинную полотняную скатерть с бахромой по 
краям, которую стелила на стол только по большим праздникам, 
продала знакомому армянину последнее золотое кольцо и на 
вырученные деньги купила билеты на поезд. 

На четвертые сутки мы и доехали до станции Калинковичи. 
А это уже Белоруссия, почти Полесье. 

- Отсюда совсем близко до Озаричей,- объяснили нам 
соседи по вагону. 

Но оказалось, не так уж близко. Хорошо помню, что от 
Калинковичей мы ехали на подводе целый день. Бьmо жарко. 
Над головой звенели не то шмели, не то осы. Проселочная дорога, 
изрядно разбитая и разъезженная, почти все время шла лесом, 
телега уныло скрипела и подпрыгивала на ухабах, а лошадка не 
торопилась и только на спусках слегка оживлялась и переходила 
на ленивую трусцу. 

Вот так и тянулся наш долгий-предолгий путь. Лишь к вечеру, 
перевалив через высокий холм, мы увидели расступившийся лес 

и длинньrй ряд бревенчатых домов на почти безлюдной улице. 
- Приехали,- сказал возIШца, когда наша телега, издав 

последний скрип, остановилась возле бабушкиного дома. А ба
бушка уже жцала на крьmьце и поспешила нам навстречу. Почти 
тотчас стали распахиваться окна в соседIШх домах, заскрипели 
калитки, и, пока мы сгружали вещи с телеги, вокруг собрались 
люди, обступили нас и с интересом разглядывали. Какая-то 
женщина широко заулыбалась и расцеловала маму, заодно ущи:п-
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нув мою щечку. А кто-то из толпы учтиво сказал: «С приездом, 
Гита Абрамовна!» 

Потом какая-то бесцеремонная тетка попыталась поднять 
меня на руки, но я не дался. Потом подошла еще одна женщина 

и заговорила со мной по-еврейски, но я не понял. И это всем не 
понравилось. 

Тем временем из толпы протолкнулся немолодой мужчина с 
бородкой клиньШIКом и странно перекошенными плечами -
одно вьШiе другого. Несмотря на июльскую жару, он с ног до 
головы бьш одет во все черное. Я загляделся на его невероятно 
длинные пейсы, торчавшие из-под старого помятого котелка, а 
он в свою очередь внимательно рассматривал меня и неожиданно 
спросил: 

- А где твой папа, мальчик? 
- В Ростове, - ответил я негромко. 
- Что, арестован?! - испугался этот странный человек и 

сокрушенно закачал головой. Все вокруг тоже закачали головами 
и начали выражать свое сочувствие. Мне стало смешно, но я не 
знал, как объяснить ошибку. Эrо сделала за меня мама. 

Когда мы вошли наконец в дом, бабушка заторопилась на
кормить дорогих гостей. Она бьша маленькая, сухонькая, но 
удивительно быстрая в движеньях. Поправив косынку, нависшую 
над глазами, она засунула в печь длиннющий ухват, ловко 
вытащила из полыхнувшего жара большой закопченный чугун, 
сняла с него тяжелую крьшrку. И я счастливо замер от медового 
запаха рассыпчатой гречневой каши. 

До, это была истинно бабушкина каша - «мит грибенес», то 
есть с гусинь1ми шкварками. Ничего вкуснее я никогда не ел. Но 
после долгого, утомительного пути эта неземная каша быстро 
меня сморила. Я уснул, не доев ее, тут же за столом. И уже сквозь 
сон услышал, как бабушка выговаривала маме: 

- Ты что, забыла, из какой ты семьи и кто твой отец? Как 
же так можно, чтобы не научить ребенка родному языку? Это же 
позор! Что я скажу людям? Мой внук, внук раввина, не знает ни 
слова по-еврейски, подумать только! 

Бабушка была не совсем права. Подспудно язык предков 

все-таки отложился в моей памяти. Прожив половину своей 
короткой ребячьей жизни среди русских, я ,  конечно, многое 
забыл. Тем более, что и в доме у нас преобладала русская речь, · 

родители говорили по-еврейски только в тех случаях, если был 
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секрет от детей. Но сейчас, когда я вновь оказался в доме своего 
раннего малолетства, оборванная нить стала быстро восстанав
ливаться. Во всяком случае, смысл бабушкиных слов, усльппан
ных сквозь сон, дошел до моего сознания. И мамин ответ я тоже 
понял. 

- Пойми простую вещь,- говорила она бабушке,- мы ведь 
живем на Дону, там кругом одни казаки, где же мальчику 

научиться? 
Похоже, этот аргумент убедил бабушку. Она помолчала, 

вздохнула и сказала, что пойдет напоить козу. 
После завтрака мама принарядилась и отправилась со мной 

в волостной совет зарегистрироваться,- такой был порядок для 
приезжих. Этот поход дал мне возможность увидеть сразу все 
местечко, потому что мы прошли его из конца в конец. Но, 
странное дело, вопреки моим прежним представлениям, все тут 
выглядело совсем не так, как помнилось,- вроде бы знакомо, а 

вместе с тем совсем незнакомо. 
В раннем детстве крохотное местечко Озаричи представлялось 

мне необъятно большим. В нем тогда воплощалось для меня едва 
ли не все мироздание. Ведь иного мира, иных образов я почти 
не знал. А тут вдруг выяснилось, что Озаричи - это одна-един
ственная улица и та без трамвая. И строения здесь низенькие, 
одноэтажные, неказистые. Даже пожарная каланча, бывшая ког
да-то в моих глазах высоченной башней, оказалась скучной 
коротышкой, намного уступающей по высоте любому дому в 
центре Ростова. 

Так вот, повторяю, местечко Озаричи оказалось, в сущности, 
одной-единственной улицей, правда, достаточно длинной, может 
бьпь, километра в два-три. И вся эта улица от первого до 
последнего дома бьша заселена евреями. А рядом с нею шла 
параллельно еще одна улица, вернее,  полуулочка - Андреевка, 
где жили белорусы. Она бьша застроена только с одной стороны. 
И внешне только этим и отличалась от Озаричей. Сами же дома, 
хозяйственные постройки бьши похожими. И отношения между 
обеими улицами были вполне дружественными. Больше того, 
почти все жители Андреевки, составлявшие в Озаричах как бы 
национальное меньшинство, свободно говорили по-еврейски. Я 
сразу же подружился с ребятами из Андреевки, особенно с 
братьями Балышами, Андреем и Васей, жившими совсем непо
далеку. Они меня тайком подкармливали свиным салом и до-
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машней колбасой. Они же стали обучать меня еврейскому языку. 
А уж сколько смеха бьшо при этом, нетрудно себе представить. 

К БальШiам в Озаричах относились уважительно. Глава семьи 
Петр Никодимович бьш работящим человеком, xopolllliм печни
ком, не имел пристрастия к вьпшвке. За работу он брал, как 
говорили, по совести - не так чтобы дешево, но и не дорого. А 
главное, в его печах дрова горели жарко, без дыма и копоти. И 
сыновья его, малолетки, тоже были приучены к хозяйству. Иногда 
они приходили на бабушкин двор - то с топором, чтобы нако

лоть дрова, то с лопатой - посадить или выкопать картофель, а 
то и с бондарным инструментом, когда надо было перебрать и 
подтянуть рассохшиеся бочки. Бабушка платила им за это день
гами и в придачу насыпала в ладони леденцы. А случалось, давала 
еще и по ломтю «лэкаха» - медовой коврижки с корицей. 

ОдНИм словом, с Бальппами я виделся часто. Иногда мы 
вместе отправлялись на ближние луга, которые по территориаль
ной принадлежности так и назьmались Андреевскими. Там по
могали местньrм крестьянам копнить сено последнего укоса. 
Помощь наша была элементарная, по схеме: «подай, принеси, 
подержи». Но и в этом можно было себя показать, если шустро 
бегать, быстро соображать и вовремя подносить, скажем, грабли, 
волокуши или веревки. Во всяком случае, Петр Никодимович 
оценил мою старательность и как-то сказал с ухмылкой: «Моло
дец, бедовый мамзер!» 

И все бы хорошо, если бы не стали возмушаться моим 
обществом местечковые «Цадики», праведники-ортодоксы, кото
рых, по нынепmим представлениям, впору было бы назвать 
фундаменталистами. Преимушественно это бьmи старики. Вспо
миная, каким мудрецом и праведником слыл мой покойный дед, 
которого еврейская община еще при жизни причислила к лику 
святых, они никак не могли примириться с тем, что внук ангела 
якшается с неверными . 

А тут еще мое вероотступничество в школе в первый же день 
нового учебного года. На мою беду, он пришелся на субботу. По 
христианскому календарю это был будний день, а согласно 
иудейским верованиям - день отдохновения. И так уже в школе 
повелось, что во время субботних занятий к доске выходили 
только христианские дети из Андреевки, а еврейские ребята, 

следуя своим религиозньrм правилам, появлялись в классе налег
ке, без книжек и тетрадок. По субботам они участвовали только 
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в устных уроках. А тут вдруг на первом же уроке арифметики 
учитель заметил новичка и полюбопытствовал: 

- Ну как, пойдешь к доске? 
По-моему, он даже несколько удивился, когда я решительно 

встал и, подоЙдЯ к доске, начал писать под диктовку условия 
задачи. Знать бы заранее,  во что мне это обойдется. Еще стоя у 
доски, я почувствовал враждебное молчание класса. А как только 
урок окончился, все еврейские мальчики вскочили со своих парт, 
окружили меня, загородили выход из класса и начали злобно 
кричать: «Апикейрес, апикейрес!» По местечковым понятиям, это 
было самое сильное осУЖдение, почти проклятие, как бы преда
ние анафеме. А мальчишки тем временем лезли ко мне с кула
ками, корчили рожи, скалили зубы, кричали: «Гой! Гой!» Выручил 
учитель Лев Сергеевич, по-юношески моложавый, бритоголовый 
человек с васильковыми глазами и невероятно хмурыми лохма
тыми бровями. Он разогнал моих обидчиков. 

На следующем уроке я сидел как истукан и думал только о 
своей беде. Сердце подсказывало, что самое недоброе еще впе
реди. И действительно, едва я вьnпел после занятий на школьный 
двор, как отовсюду посльnпались угрожающие крики и в мою 
сторону полетели камни. Швыряли их мальчики-евреи. А на мою 
защиту прибежали ребята с Андреевки - все те же братья Балы
ши, Сережа Кушак и Володя Горбачевский. Последний был чуть 
постарше и оказался стратегом. По его совету мы укрылись за 
штабелем дров и заняли круговую оборону. Благо под руками 
оказались и боеприпасы - груда булыжников и битого кирпича 
да еще большой ворох жестких сучковатых обрубков, оставшихся 
после распилки дров. 

Но поленница прикрывала нас только частично. Нас обошли, 
камнепад усилился, и один из камней угодил в меня. Удар 
пришелся по голове, к счастью, его смягчила фуражка. Я разо
злился и тоже швырнул увесистый камень. И в тот же миг 
послышался дикий вопль Нохима Гольдина. От моего ответного 
удара он едва устоял на ногах и теперь, пошатываясь и держась 
за щеку, сплевывал кровь из разбитого рта. 

Впоследствии по причине этой травмы мать Нохима прихо
дила к моей маме, и они долго переругивались. А днем позже 
пришел и сам Нохим. Я насторожился, а он дружелюбно улыб
нулся, обнажив пустоту вместо двух передних зубов, участливо 
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осмотрел мою ушибленную голову с наклейкой на ране, и это 
положило начало нашей дружбе на долгие годы. 

Но все это было потом, спустя несколько дней. А пока во 
дворе нашей школы продолжалась злая драка, шло дурацкое 
сражение Озаричи - Андреевка, в котором «иноверцы» защища
ли от еврейских мальчишек их же товарища и соплеменника, 
внука местного раввина. Прервало эту баталию лишь вмешатель
ство учителей. Разошлись мы нехотя. Обрадовались только де
вочки из единственного девчоночного класса, которые на 
протяжении всего нашего сражения пугливо жались возле школь
ных ворот. 

Надо ли говорить, каким встрепанным и взбудораженным 
возвращался я домой. Драка кончилась, но вражда осталась. Мои 
преследователи ушли со школьного двора первыми. И ладно бы 
просто ушли, а то ведь все время по дороге оглядьrnались. И это 
меня встревожило, уж не затевают ли они еще что-нибудь? 

- Не трусь, в обиду не дадим, - успокоил Володя Горбачев
ский. 

Конечно, идти под защитой товарищей лучше, чем одному. 
Но не осудят ли меня в местечке за такой эскорт, за противное 
Богу христианское сопровождение? Пока я думал об этом, задачка 
разреumлась сама собою. Оказалось, что в местечке уже знают о 
случившемся. Прохожие недружелюбно оглядьrnались на меня, 
седобородые старики в ермолках, сидевumе на своих крылечках 
или длинных скамейках возле домов, плевали в мою сторону или, 
наоборот, демонстративно отворачивались, выказьmая этим свое 
негодование. А женщины выкрикивали ругательства, проклятья 
и выразительно жестикулировали, прикладьrnая палец к голове, 
дескать, вон он идет, придурок. 

Домой я пришел заплаканный. А бабушка даже не посмотрела 
в мою сторону. 

- Иди, революционерка, встречай своего атеиста! - сказа
ла она маме. 

- Какой он атеист,- возразила мама,- это отец у него 
атеист. 

- И что в этом хорошего? - хмыкнула бабушка. 
- Ничего,- согласилась мама.- Но я не собираюсь менять 

мужа на старости лет. Атеист не атеист, а все-таки хороший отец 
своим детям. И меня с моим характером сколько лет терпит, ни 
разу руку на меня не поднял! 
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Тут мама вошла во вкус и стала расхваливать папу. 
- Тебе каждый скажет, что он умный и образованный 

человек,- говорила она бабушке.- В том, что касается истории 
евреев, он разбирается даже лучше, чем ростовский раввин. Эrо 
все признают. И наш ростовский кантор, уж на что горделивый 
человек, он же получил образование не где-нибудь, а в Лодзи, и 
тот первым при встречах раскланивается и протягивает руку 
моему мужу. Да и как не уважать человека, который знает 
несколько языков, знаком с высшей математикой и астрономией, 
умеет составлять календари, читал Маркса на немецком языке! 

Терпеливо выслушав этот панегирик, бабушка пропустила 
мимо ушей все хвалебные слова в адрес папы, кроме одного. 

- Хороший отец? - переспросила она.- Может быть, ты 
еще скажешь, что он хороший еврей? Интересно, у кого это сьш 
водит дружбу с гоями? Чей ребенок бросает камни в своих 
братьев? 

- Это они в меня бросали! - запротестовал я. 
- А с тобой я вообще не разговариваю,- буркнула бабушка 

и удалилась на кухню . . .  
Тем временем с кухни донеслось знакомое звяканье, послы

шались легкие удары железа о кирпич - знак того, что бабушка 
орудует у печи кочергой или ухватом. Это обещало скорый обед. 
И мама спохватилась, вспомнив, что все еще не осмотрела шишку 
на моей голове.  Тут, конечно, не обошлось без моих протестов, 
но победа, как вы понимаете, оказалась на стороне мамы. Как я 
ни вертелся, она все-таки обмьша кровоточащую ссадину теплой 
водой из самовара и густо смазала йодом. 

А когда эта экзекуция кончилась, на обеденном столе уже 
источал аромат великолепный «кугул» - душистый, румяный 
еврейский пудинг, только что вынутый из печи. Как-никак 
суббота! 

Неожиданно пришла соседка, тетя Роза, еще не старая, 
красивая женщина, ·одетая, как и все еврейки бабушкиного круга, 
в строгое темное платье. Она пытливо взглянула на меня, и я 
подумал, что ей не терпится узнать какие-нибудь подробности 
про нашу школьную драку. Но оказалось, у нее самой есть 
интересная новость: скоро появятся новые деньги, червонцы, 
почти такие же, как при царе, полностью обеспеченные золотым 
запасом. 

Вскоре бабушка опять затеяла разговор с мамой о моей 
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греховности. И меня не на шугку испугало ее обещание непре
менно отдать меня в хедер, чтобы я вернулся к истине предков, 
чтобы всеми уважаемый меламед реб Ари-Мейше поставил мне 
мозги на место. 

- Нормальный еврейский мальчик должен посещать нор
мальную еврейскую школу! - резюмировала бабушка. И по ре
шимости ее тона я понял, что от своего намерения она не 
отступится. Утешало только то, что реб Ари-Мейше загостился 
у сестры в Мозыре, там он сильно простудился и когда попра
вится - одному Богу известно. 

Тут, пожалуй, самое время сказать и о великих заслугах моего 
деда, сльmшего в Озаричах едва ли не наместником Бога. За 
тридцать лет пребьmания на посту раввина он утвердился в душах 
и в памяти людей как человек высочайших достоинств. Для 
жителей Озаричей он был не просто духовными пастырем, а как 
бы посредником между ними и Богом. Он был им наставником 
в повседневных мирских делах, судьей и советчиком в критиче
ские моменты жизни. По этому поводу в местечке вспоминали 
немало занятнейших историй. Рассказывали, например, как деду 
удавалось примирять самых яростных и упрямых спорщиков, как 
он однажды обуздал чрезмерно алчного кредитора, вымогавшего 
у бедняка непомерно большие проценть1 с одолженной суммы, 
как вернул к домашнему очагу чью-то неверную жену, забывшую 
о семье и материнском долге. 

В общем, местечковые цадики не находили слов, чтобы 
воздать должное памяти моего деда. Однако все эти истории мало 
что значили в сравнении с тем памятным днем, когда деду удалось 
прозреть судьбу и отвести от Озаричей великую беду. 

В ту пору по всей Белоруссии только и слышно бьшо что о 
бандах пресловутого Булак-Балаховича, об их бесчинствах, гра
бежах и еврейских погромах. По счастью, Озаричи, говоря тепе
решним языком, были далекой глубинкой - до ближайшей 
железнодорожной станции Калинковичи 40 километров, до Мо
зыря на Припяти - 60. А вокруг сплошные леса. Именно это до 
поры до времени и спасало здешних евреев,- отряды Балаховича 
обходили местечко стороной. 

Но вот однажды летом, в ясный безоблачный полдень, когда 
вся местечковая детвора резвилась на речке, кто с удочками, а 
кто плескаясь и ныряя с мостков, в местечко прибежали с реки 
мальчишки-белорусы, крича на всю улицу: 
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- Булак идет! Булак! 
Мальчишки рассказали, что, искупавшись в речке, они пошли 

в ближний лесок набрать ягод. И вдруг услышали за деревьями 
чьи-то голоса, фырканье лошадей. А когда прошли еще немножко 
вперед, то увидели полянку, на которой горели костры и было 
много галдящих подвыпивших дядек. Кто-то чистил шомполом 
винтовку, кто-то чинил конскую сбрую, другие латали одежду, а 
многие, развалясь на траве, похрапывали. Ну, понятно, пацаны 
испугались и побежали поскорее домой со своей недоброй вестью. 

Нетрудно представить, какая паника поднялась в местечке. 
Старики евреи поспешили к раввину: 

- Ребе, что делать? 
И тут мой дед явил собравшимся великое чудо спокойствия 

и самообладания. 
- Во-первых,- сказал он,- надо послать мальчиков обрат

но, пусть поиграют в разведчиков. Пусть внимательно смотрят и 
сообщают, что там происходит. И как только отряд Балаховича 
тронется в путь, пусть проследят, по какой дороге, в каком 
направлении. А нашим женщинам хорошо бы не хвататься за 
голову, не проливать слезы, а взять за руки детей, прихватить с 
собой еду и уйти в Андреевку. Там люди не чужие, они помогут 
справиться. А пока,- заключил дед,- будем молиться, да нис
пошлет нам Господь милость свою и спасение. 

Разумеется, сам я всего этого не видел и не слышал. Я передаю 
рассказ бабушки. Она очень гордилась этой историей. 

Пока шла молитва, с речки снова прибежали мальчишки. Они 
рассказали, что отряд Балаховича выходит из лесу на большой 
тракт, ведуmий к Озаричам. Все на лошадях. Позади пушки и 
тачанки. Впереди сам Булак на гнедом коне. 

И вот тут мой дед явил второе чудо: повернув голову к 
собравшимся в доме евреям и поглядев на них давно угасшими 
незрячими глазами, он сказал, что настал час ему лично обра
титься к Богу. Все замерли, притихли. А дед, прикрыв лицо 
ладонями и оглаживая седую бороду, что-то долго и проникно
венно бормотал. Вспоминая об этом, бабушка объяснила, что это 
была не просто молитва, это бьш разговор с Богом. Временами 
дед вопрошал Господа Бога, а временами - сам отвечал на 
вопросы с неба. Вопросов этих бабушка, разумеется, не слышала. 
Их мог сльШiать только дед. Так продолжалось очень долго, может 
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быть, целый час. А потом дед снова повернулся к толпившимся 
за его спиной людям и твердо сказал: 

- Идите по домам и оставайтесь там. И сохраняйте спокой
ствие. Булак-Балахович не придет к нам. И ни с одной головы 
не упадет ни один волос. Идите. 

И представьте, так все и произошло. Этот бандит со своим 
отрядом действительно не вошел в Озаричи. Как рассказывали 
потом мальчишки с Андреевки, сами это видевшие, отряд уже 
вступил на мост, ведущий в Озаричи, но в это время лошадь 
Балаховича, шедrnая впереди, оступилась и одним копытом за
стряла в расщелине между досок. Булак едва удержался в седле. 
И так как он был суеверен да еще и пьян, то усмотрел в 
случившемся дурное предзнаменование и тотчас же приказал 
отряду повернуть назад и пойти в обход местечка. Вот таким 
образом, по утверждению молвы, мой дед испросил у Бога 
сострадания и защиты и был услышан Богом. Так праведная 
молитва деда отвратила беду от Озаричей и спасла живших там 
евреев. 

Вскоре после этих событий дед умер. Умер тихо, никого не 
потревожив. Просто взобрался с вечера на печку спать, а поутру 
бабушка его не добудилась. После кончины деда в его доме 
собрались на молитву самые уважаемые люди. На похороны, 
невзирая на опасную дорогу, приехали раввины из Паричей, 
Мозыря и Речицы. Похоронная процессия растянулась чуть ли 
не на всю длину Озаричей. И вот тогда-то местная еврейская 
община подтвердила, что мой дед был не просто раввином, а 
великим раввином, и даже больше того - бьт «а малах», то есть 
ангелом. 

И как же после этого не понять, почему местечковые правед
ники злились на меня. Ладно бы просто непутевый мальчишка 
из какой-то безвестной семьи, а то ведь внук ангела и такое 
вытворяет: то в день «шабеса» повинуется учителю-гаю, берет в 
руки мел и пишет на доске; то в субботу на глазах у всего местечка 
без стыда и совести раскатывает на гойской телеге; а бьmает и 
еще хуже - в субботний день ходит в Андреевку играть с гоями. 
А игра знаете какая? - ездЯт верхом на свиньях. И все это 
проделывает внук раввина, да постигнет его Божья кара! Бедная 
ребецн (аналогично понятию «попадья), несчастная вдова и 
безупречная хранительница высокочтимого дома, каково ей 
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иметь такого внука, извините, байстрюка! И что смотрит его мать, 
уважаемая Гита Абрамовна, неужели она не может с ним сладить? 

Не поручусь, что передаю эти разговоры слово в слово, но 
слЬШiал я их часто, и смысл их был именно таким. 

Столь же откровенную неприязнь читал я на лицах местеч
ковьIХ цадиков, когда встречался с ними на улице. Тут бьши 
преимущественно немые сцены - замкнуть1е лица, поджатые 
губы, осуждающие взгляды. 

Но вот что интересно! В самой школе после той памятной 
драки сколько-нибудь значительньIХ происшествий больше не 
было. Думаю, что не совру, если даже скажу, что та драка в 
конечном итоге сплотила нас. Она забылась довольно скоро. 
Правда, наиболее фанатичные ребята поначалу косились, когда 
видели, что мы с Нохимом ходим в обнимку и стали неразлуч
ными друзьями. 

Как-то во время перемены к нам подошел Лева Лурье. 
- Тоже, нашел себе друга,- сказал он Нохиму, покосив

шись на меня,- он ведь разбил тебе зубы. 
- А я ему голову,- уточнил Нохим.- И еще неизвестно, 

кто больше виноват. Между прочим, Лева,- напомнил в свою 
очередь Нохим,- когда мы кидали камни, ты громче всех кричал: 
«Возмездие! Возмездие!» А сам в это время прятался за деревом. 
Я очень люблю таких храбрецов. Если бы то же самое сказал тебе 
Володя Горбачевский, ты бы ему ответил, что он юдофоб. А что 
ты скажешь мне? 

В это время мимо нас прошел Лев Сергеевич. И так озорно, 
так по-мальчишески подмигнул нам, будто мы его товарищи. А 
в классе, когда начался урок, он обвел всех внимательным 
взглядом и неожиданно спросил: 

Какой сегодня день? 
- Шабес! Суббота! - загалдели мы хором. 
- Вот и отлично, значит, урок будет устный. Но если кто 

хочет,- добавил Лев Сергеевич,- милости просим к доске. 
И охотник сразу же нашелся. Им оказался Нохим Гольдин. 

Это бьmо так неожиданно, что класс замер, но все обошлось. В 
наступившей тишине Нохим записал на доске условия задачи и 
быстро решил ее. 

- Молодец! - сказал Лев Сергеевич. Но неясно было, за 
что он похвалил Нохима - за умение считать или за смелый 
поступок. 
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В сущности, Нохим повторил то же самое, что сделал раньше 
я. А вот реакция класса оказалась совсем иной, можно сказать, 
вполне миролюбивой. 

- Лева, в следующую субботу твоя очередь,- пошутил Но
хим, обращаясь к Лурье. 

- Ну да, дождешься! - взвизгнул Левка. 
- И дождусь, можешь не сомневаться. Вот этот апикейрес,-

Нохим ткнул меня пальцем в грудь,- этот апикейрес каждьIЙ 
день грешит перед Богом, а Бог его не наказывает. Значит, и меня 
простит, и тебя. Чем мы хуже? 

Ну тут сразу же между ребятами начался спор, кто прав. Одни 
мальчишки говорили, что Бог терпит до поры до времени, пока 
не рассердится; дрwие отнесли Божье долготерпение за счет 
нашего малолетства, мол, что спрашивать с недоумков; а наиболее 
проницательные высказали мысль, что Бог, выражаясь сегодняш
ним языком, накапливает на каждого компромат, а уж потом все 
взвесит, оценит и воздаст каждому по заслугам. В общем, мнения 
были разные, а итог оказался один: не прошло и месяца, как весь 
наш класс, позабыв о прежних религиозных привилегиях, начал 
заниматься по общешкольному распорядку, без скидок на суб
боту. 

- Смотри! - пошутил как-то Нохим, повернувшись ко 
мне.- Ты обратил весь класс в свою веру! 

- В свое неверие,- поправил я Нохима. И все мальчишки 
потом, узнав об этом разговоре, смеялись и говорили, что я прав. 

А спустя еще несколько недель вернулся наконец из Мозыря 
реб Ари-Мейше. И у меня с Нохимом появилась новая причина 
похохотать, на этот раз от радости, что мы нежданно-негаданно 
встретились у порога хедера. 

Надо ли уточнять, что в хедер привела меня бабушка. На 
протяжении всей дороги она, как могла, старалась подсластить 
подсунутую мне горькую пилюлю. 

- Да, конечно,- рассуждала она,- реб Ари-Мейше не са
мьIЙ лучший меламед в мире. Да, он вспыльчивьIЙ, раздражи
тельный, может в сердцах ударить по немытым рукам, может 
хорошенько ущипнуть или оттрепать за уши. Что да, то да! Но 
как учитель Талмуда, как знаток еврейской истории и толкователь 
Торы он вряд ли имеет себе равных в Озаричах. Недаром же его 
познания и ум высоко ценил покойный дедушка. А раз так, то и 
ты, как единственный наследник деда, должен выказывать ува-
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жение к этому человеку. И не дай Бог огорчить его какой-нибудь 
гойской выходкой. 

А таких выходок, как вы уже знаете, числилось за мной 
немало. И от того, что они были непреднамеренными, бабушке 
не становилось легче. Правда, иногда мне казалось, что в глубине 
дуuш она не так уж и гневается на меня. Но само ее положение 
в местечке обязывало к строгости. Вы думаете, это легко сохра
нять престиж праведной вдовы раввина, оберегать от хулы свое 
доброе имя, когда позорные поступки внука бросают тень на весь 
твой дом? 

Да и чисто житейские соображения играли для бабушки не 
последнюю роль. Безупречная репутация была ей нужна еще и 
для того, чтобы сохранить привычный уклад жизни, не лиllШться 
внимания и участия со стороны еврейской общины. Что ни 
говорите, а благополучие бабушки во многом зависело именно 
от тех самых цадиков, которых я не любил. Они посьшали к ней 
своих cтapllllix детей и внуков, чтобы помочь на огороде или в 
коровнике, они приносили по праздникам гостинцы, оказывали 
услуги в поддержку бабушкиной коммерции, заботились о до
ставке товаров для ее лавки. Правда, вся эта лавка умещалась в 
одном большом сундуке. Но в нем всегда имелись для продажи 
соль, сахар, спички, махорка, леденцы, школьные тетради, ка
рандаши. И еще отдельно, в чулане, лежали две-три кипы ману
фактуры для местечковых модниц. Конечно, ассортимент не ахти 
какой, но все же некоторый доход бабушка имела. 

А вскоре после нашего приезда из Ростова в доме появился 
еще один большой сундук. Его сколотил из толстых досок и обил 
жестью Петр Никодимович Балыш. Этот сундук предназначался 
для маминой лавки. Чтобы не было конкуренции с бабушкой, 
мама торговала преимущественно хозяйственными товарами -
кухонной и столовой посудой, свечами, керосиновыми лампами, 
гвоздями, мешковиной. 

Но меня, скажу по правде, больше интересовал бабушкин 
сундук - из него мне удавалось иногда таскать сахар и леденцы. 
Ну а в тот памятный день, когда бабушка принарядила меня и 
повела в хедер, большая пригоршня леденцов досталась мне 
наичестнейшим образом, прямо из рук бабушки. Их было столь
ко, что я смог щедро поделиться и с Нохимом, и с другими 
мальчишками. 

При встрече у порога хедера я и Нохим слегка обалдели, ведь 
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мы не знали и даже не предполагали, что окажемся в одНом 
хедере, у одного меламеда. Просто к слову ни разу не приходилось. 

- Ты раньше учился у него? - спросил я Нохима. 
- Да, немножко в прошлом году. Он ползимы проболел. 
- А как же будет теперь? Тебе нужно продолжать, а мне -

с самого начала. 
- Не беспокойся, он каждый год рассказывает одно и то 

же - о сотворении мира, об Адаме и Еве. 
- Ну, об этом я уже кое-что слышал от папы с мамой и от 

бабушки. 
- Вот и хорошо, будешь и тут первым учеником, как у Льва 

Сергеевича. 
На этом наш разговор оборвался. Дверь хедера распахнулась, 

и на крьmечко вышла тощая, долговязая женщина с унылым 
лицом. В руках у нее был веник, но она его держала почему-то 
в перевернутом виде, как букет цветов, прижав к груди. 

- Заходите, дети,- сказала она еле слышным голосом,
заходите и рассаживайтесь, реб Ари-Мейше сейчас придет. 

Комната, куда мы вошли, оказалась затхлой, плохо осве
щенной и почти пустой. Посредине - длинный стол с несве
жей скатертью и стопкой книг в старых затертых переплетах. 
По бокам - скамейки на всю длину стола, и, кроме них, к столу 
приставлен по торцу высокий деревянный табурет с облезлой 
краской на сиденье, видимо, для нашего меламеда. 

Мы с Нохимом поспешили захватить два места рядом, но 
подальше от табурета. Шумно стали рассаживаться и другие 
мальчишки. В это время отворилась дверь изнутри квартиры, и 
я увидел . . .  Нет, ни за что не угадаете, - я  увидел того самого 
еврея с длиннющими пейсами и перекошенными плечами, ко
торый заговорил со мной возле бабушкиного дома в день моего 
приезда. 

На этот раз он снова заговорил первым. 
- А-а-а, молодой человек из Ростова, внук ангела, отрок, 

который ничего не ведает, не знает и потому ни во что не верит. 
Ну что ж, будем изучать Слово Божье, прочитаем вместе Хумеш, 
Танах и Геморе, и тогда, может быть, мы во что-нибудь поверим. 

Тирада эта показалась мне ехидной, издевательской, и я уже 
готов был ответить дерзостью, но сдержался, вспомнив настав
ления бабушки. А наш меламед сел на табурет у края стола и, 
странно подергиваясь, как бы почесьmаясь, начал перелистьmать 
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странички помятой, замусоленной тетрадки. Тут я и вспомнил 
местечковую кличку нашего меламеда - «Ари-Мейше дэр кра
цер», что означает «Ари-Мейше, который чешется» или еще 
точнее - «Ари-Мейше-"чесальщик"». Я мысленно сравнил его с 
нашим школьным любимцем Львом Сергеевичем Дорохом, бра
вым, статным, недавним командиром Красной Армии. И срав
нение, как вы понимаете, оказалось не в пользу нашего «крацера». 
Тем более, что жидкие волосики на его темени, длинные пейсы 
и лацканы потрепанного пиджачка - все было усьшано пер
хотью, и это не прибавляло чувства симпатии к нему. Но вместе 
с тем в его нескладной фигурке, старомодном одеянии и суетли
вых движениях было что-то такое, что гасило неприязнь и даже, 
наоборот, пробуждало интерес и сочувствие к нему. 

- Ну, дети, начнем, - призвал наш меламед.- Сегодня у 
нас первая встреча, первое занятие, и мы начнем с первого дня 
бытия, узнаем, что и когда создал Господь Бог . . .  

Дальше все пошло, как предсказывал Нохим, с самых азов, с 
первых дней сотворения мира, со времен Адама и Евы. Справед
ливости ради должен признать, что язык у нашего меламеда был 
подвешен совсем неплохо. И тенорок его чем-то привлекал 
внимание, особенно в сочетании с острой бородкой, которая 
одновременно с голосом то поднималась вверх, то плавно опу
скалась вниз. Одним словом, вопреки первоначальному пред
убеждению я начал прислушиваться к его словам . . .  

- Ну как? - спросила бабушка, когда я вернулся из хедера. 
- Ничего хорошего, но ради тебя, бабушка, я буду терпеть 

что угодно и сколько угодно. 
- Форменный Спиноза! - заключила бабушка, благодарно 

улыбнувшись. - Ну, дай тебе Бог, может быть, поумнеешь. 
Постоянные разговоры бабушки о том, что мне надо поум

неть, не обижали меня. Если бы она действительно считала меня 
глупым, у нее хватило бы такта не говорить об этом. Тут, вероятно,  
бьm другой расчет: своими высказьmаниями бабушка держала 

меня в узде, не позволяла мне думать о себе слишком хорошо. 
Должен сказать, что моя предвзятость в отношении хедера 

быстро рассеялась, тем более что вдвоем с Нохимом мы не 
скучали даже в тех случаях, когда Ари-Мейше переходил от 
остросюжетных библейских историй к туманным и отвлеченным 
рассуждениям. В этих случаях мы тайком рисовали леших на 
обложках священных книг, сочиняли и разгадьmали ребусы. 
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Между тем уважаемый меламед, сколько бы он ни дергался, 
ни почесывался, весьма настой'Шво и последовательно занимался 
иудейским образованием своих подопечных. Он обУ'ШЛ нас 
еврейской письменности, преподал основы грамматики и право
писания, знакомил по картинкам с наименованием разных пред
метов на иврите - до сих пор помню, например, что «Гаг;> - это 
крыша, «сус;> - лошадЬ, «сафсош> - скамья. 

Очень взволнованно и патетично рассказал нам Ари-Мейше 
печальную историю Каина и Авеля. Голос его звенел от гнева, 
когда он обличал злодейство Каина, и наполнился необычайной 
нежностью и состраданием, когда речь зашла о невинной жертве, 
о кротком и доверчивом Авеле, павшем от руки собственного 
брата. Услышав эту историю, я разревелся. И Ари-Мейше был 
явно доволен таким эффектом. Позже я, конечно, устыдился 
своей чувствительности. Однако Нохим успокоил меня: 

- Ничего, в первый раз я тоже плакал. 
Если вдуматься, то я в те дни жил противоречивой и раздво

енной жизнью. С утра - обычная школа с уроками арифметики 
и впечатляющими рассказами для детей Льва Николаевича Тол
стого, с белорусскими стихами Якуба Коласа и Янки Купалы. 
Помнятся такие строчки: «Видай, свит, што я сын мужака-бяда
ка;>. И эти и другие стихи были, как правило, в духе времени, 
утверждали равенство и братство людей, отрицали Бога. А наряду 
с этим был еще хедер, где реб Ари-Мейше то рассказывал 
интереснейшие истории о мудром царе Соломоне и могущест
венном царе Давиде, о длившемся сорок лет исходе евреев из 
Египта, то заставлял изнурительно зубрить молитвы, цитаты из 
Священного Писания и афористические высказывания великих 
предков. Некоторые изречения реб Ари-Мейше прямо-таки сма
ковал, будто ему конфетку в рот положили. Но когда он замечал, 
что я не разделяю его восторгов, а то и вовсе не постигаю глубину 
тех или иных мыслей, он не на шутку гневался. 

- Вам, молодой человек,- говорил он подчеркнуто вежли
во,- бьшо бы невредно хоть изредка шевелить мозгами. Ну что 
я могу сказать вашей бабушке? Чем прикажете ее порадовать? 

Вот это извечное: «Что я скажу людям?;>, «Что я скажу вашей 
бабушке?;> ,  «Что люди подумают?» - бьшо, видимо, типичной 
местечковой чертой. Как я теперь понимаю, у людей, живущих 
скученно, на глазах друг у друга, ограниченных местом обитания, 
такие страхи неизбежны. В этих условиях роль молвы неизмеримо 
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возрастает. Но тогда я не понимал этого и просто сердился, 
инстинктивно угадывая какую-то фальшь. Особенно в тех случа
ях, когда подобные причитания исходили от близких мне людей. 
А случалось это нередко. Что касается мамы, то я уже наперед 
знал, что и как она скажет. Каждый раз перед тем, как отчитать 
меня за какую-нибудь проделку, мама картинно заламывала руки 
и сокрушенно восклицала: «Позор на мою голову!» А после этого 
следовала ее излюбленная сентенция: 

- Сьпючек, ты ведь уже не маленький. Никогда не забывай 
про людскую молву. Как говорится, грех не беда, молва не хороша. 
Понял? 

А я никак не мог этого уразуметь и однажды напрямик сказал 
маме: 

- Понял, понял, грешить можно, но только тайком, чтобы 
никто не узнал. 

- Ты слишком много рассуждаешь! - вспылила мама и 
наградила меня хорошим подзатьmьником.- Немедленно стано
вись в угол. И не думай, что я тебя пожалею, будешь стоять целый 
час, клоун несчастный! 

К счастью, бабушка оказалось сердобольней. Не прошло и 
пяти минут, как она, шепнув что-то маме, вызволила меня из 
заточения. И при этом объяснила, что совсем не обязательно 
говорить все что думаешь. 

- И вообще,- добавила бабушка,- никогда не упускай 
случая помолчать. 

Не могу сказать, что я надолго усвоил этот урок, но какой-то 
след от него остался. Во всяком случае, мелкие прегрешения уже 
не отягощали мою совесть. Безмолвствовала она и в тот день, 
когда я однажды соблазнился и утащил из маминого сундука 
коробочку спичек. Тем более, что тогдашние спички были вели
кой отрадой для детей. При зажигании они издавали страшный 
треск, будто выстрел. 

Став обладателем этих спичек, я сразу же вспомнил соседскую 
девочку Двосю. Не знаю почему, я всегда радовался, когда видел 
ее. Круглолицая, улыбчивая, доверчивая, с живыми глазками, 
которые всегда выражали любопытство и удивление. Одним 
словом, я покричал через забор, позвал Двосю, и как только она 
пришла, мы закрылись в кладовке и начали чиркать спички одну 
за другой. Выстрелы получались очень громкие, как у охотника 
в лесу. А нам хотелось еще громче, и мы стали прибавлять спички, 
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чиркать уже сразу двумя, потом тремя, и кончилось это бедой. 
От искры на Двосе загорелся передничек. Она испуганно закри
чала и, беспомощно размахивая руками, завертелась будто огнен
ный волчок. Благо у меня хватило ума и ловкости быстро сорвать 
с девочки пылающую одежду и затоптать ногами. Когда на наши 
крики прибежали мама и бабушка, в кладовке уже не бьшо огня, 
стоял только густой синий дым. 

В общем, все обошлось почти благополучно, если не считать 
сильного ожога на Двосином подбородке, ее опаленных бровей 
и нескольких волдырей на моих пальцах. 

- Хорошенькое дело,- сказала бабушка, обмазывая наши 

ожоги гусиным жиром,- еще не хватает разговоров в Озаричах 
о пожаре в моем доме. 

Не скрою, что при этих словах я посмотрел на бабушку не 
самым добрым взглядом. Опять все та же песня: «Что скажут 
люди?» Надо, однако, признать, что бабушкины страхи оказались 
не напрасными. Едва только увели Двосю, как наш дом был уже 
полон людей. Почему-то всем сразу понадобилось что-то купить 
в бабушкиной лавке именно в этот час. Пришла, конечно, и мадам 
Фусман, самая толстая и самая словоохотливая женщина во всем 
местечке, жившая через улицу напротив нас. В дверь она смогла 
протиснуться только боком, да и то со страшным кряхтением и 
сопением. Ее маленькие глазки, затаившиеся в глубине оплывших 
щек, что-то зорко высматривали, могучая грудь, напоминавшая 
стог сена, засунутый в огромный мешок, тяжело колыхалась, 
угрожая обвалом. И еще не отдышавшись, мадам Фусман заго
ворила резким высоким голосом, чтобы все услышали и поняли 
причину ее визита. 

- Подумать только, ни одной спички в доме не осталось. 
Прямо-таки ни одной. Ну совсем ни одной спички! - Последние 
слова она повторила несколько раз, продолжая при этом локтями 
и всей своей отпугивающей массой пробиваться к бабушкиному 
сундуку. 

- Как это ни одной спички?! - встрепенулась бабушка.

Вы же два дня назад взяли целую упаковку, десять коробок! 
- Ну и что? - флегматично возразила мадам Фусман.

Если в вашем доме спички хорошо горят, то чем наш дом хуже? 
У нас, слава Богу, не один ребенок, а четверо. 

- Так это же замечательно! -обрадовалась бабушка.
Значит, вы имеете шанс сгореть раньше нас. 
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Все в прихожей рассмеялись, а мадам Фусман, поджав губы, 
замолчала. Но ненадолго. 

- Бедная Двося, бедная девочка,- плаксиво запричитала 

толстуха,- это же надо, погубить огнем такое красивое личико. 
Ведь шрамы от ожогов остаются на всю жизнь. А мужчинам 
нужны только красавицы, не иначе. Кто же на бедняжке женит
ся? - И, помолчав, веско добавила, бросив уничтожающий 
взгляд в мою сторону: - Если произойдет чудо и ты вырастешь 
порядочным человеком, то жениться на Двосе должен только ты ,  
и никто другой. Просто ты обязан это сделать. 

Все в прихожей загудели, заспорили. Кое-кто согласился с 
мадам Фусман, а другие стали возражать, дескать, можно ли 
спрашивать с детей, много ли они понимают и не известно еще, 
кто виноват. Да и вообще нечего загадывать. Бог даст, девочка 
поправится, вырастет здоровой, привлекательной и сама себе 
найдет жениха. 

А мама тем временем, явно удрученная этими пересудами, 
схватила меня за руку, утащила на кухню и там, не говоря ни 
слова, влепила мне такую пощечину, что даже сама испугалась и 
горько зарыдала. 

- О Господи,- заголосила она,- покарай лучше меня, чем 
этого балбеса, ему все равно ничто не пойдет впрок. Умоляю, 
вразуми его, а я искуплю его вину, клянусь тебе! 

Что мне оставалось делать в столь драматических обстоятель
ствах? Я стоял смиренно, тайком поглаживая пылавшую от 
оплеухи щеку, и с тревогой думал о Двосе, что с ней теперь будет, 
правда ли, что у нее останутся следы от ожога? Мамины закли
нания ничуть меня не трогали, но в какой-то момент, заметив, 
как она возносит руки к воображаемым небесам, я вдруг хихик
нул. И тотчас же получил еще одну затрещину. Тут уж мама дала 
себе волю, не забыв, правда, перед этим поплотнее прикрыть 
дверь. Она разразилась каскадом самых отборных ругательств, на 
какие только была способна. 

Вообще, надо сказать, неистребимая местечковая манера 
выражать гнев посредством брани и проклятий не была чужда 
моей маме. Этим оружием она владела в совершенстве. Но одно 
дело - проклинать кого-то постороннего, а другое дело - соб
ственного сына. Суеверный страх за любимое чадо (а вдруг 
сбудется) придавал ее ругательствам поразительную изощрен-
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ность. Даже в минуты самого страшного гнева она не забьmала 
обезвреживать свои проклятья, добавляя к каждому из них эле
мент отрицания - словечко «не». И получалось очень забавно. 

- Чтоб ты только НЕ бьm убит! - выкрикивала мама.
Чтоб тебя НЕ оплакивали родственники, чтоб ты НЕ околел, чтоб 
твоя могила НЕ заросла бурьяном, чтоб ты НЕ мучился в аду . . .  

В общем, все выходило п о  поговорке: « И  волки сыты, и овцы 
целы». Мама утоляла жажду мести, а я оставался цел и невредим. 

Так произошло и на этот раз. После хорошей эмоциональной 
разрядки мама оставила меня на кухне доедать вчерашний 
«кугул» («Чтобы ни крошки не осталось!» - приказала она), а 
сама ушла помогать бабушке. 

К вечеру, когда наш дом покинули последние незваные 
покупатели, бабуШка подошла ко мне и погладила по головке. 
«Не горюй мальчик,- улыбнулась она,- нет худа без добра, ты, 
оказьmается, умеешь накликать не только беду». И мама тут же 
ей поддакнула, правда, с оттенком иронии. 

- Никогда бы не подумала, что посреди недели и не перед 
праздником может быть столько покупателей! Такого еще ни разу 
не было,- удивлялась бабушка. 

- Скажи спасибо этому мерзавцу,- резюмировала мама. 
На следующий день Двосю отвезли в Мозырь, в больницу. 

Там она пробыла, наверное, не больше месяца, но мне это время 
показалось вечностью. А когда она вернулась . . .  Жалко, что вы не 
видели этой встречи! В то утро я отбьmал дома наказание за 
какую-то очередную провинность. Мама запретила мне выходить 
на улицу, и от скуки я слонялся из угла в угол, не находя чем 
заняться, время от времени обстругивал какую-то палочку, а когда 
надоедало, рисовал чертиков на обложке тетради поверх таблицы 
умножения. Вдруг в дверях задребезжал колокольчик. Бегу, от
крываю и вижу на пороге улыбающуюся Двосю. К этому времени 
уже подоспела зима, и на Двосе бьmа шубка с заячьим воротнич
ком. Из-под него выглядьmала марлевая повязка на шее до самого 
подбородка. Но личико у моей подружки было чистое, румяное 
от морозца и очень веселое. Рядом, держа Двосю за руку, стояла 
ее мама и тоже улыбалась. 

-Здравствуй! - сказала она чуть насмешливо.- Мы при
ехали, принимай свою невесту. 

Уже одного этого бьmо вполне достаточно, чтобы обалдеть. 
А тут еще Двося, продолжая счастливо улыбаться, вдруг обняла 
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меня и чмокнула в щеку. От этого я совсем потерял дар речи. К 
счастью, вовремя подоспели в прихожую мама и бабушка. 

- Ой, кого мы видим! - заговорили они наперебой.- За
ходите, заходите, что же вы стоите у порога? 

Гости вошли, и тут же в прихожей я получил второй поцелуй, 
на этот раз от Двосиной мамы. 

А весна принесла массу новых впечатлений и даже радостей -
удачливую рыбалку, после которой бабушка нажарила полную 
сковородку плотвы и сварила вкусную уху, потом мальчишеский 
набег на березовую рощу, где мы надрезали добрый десяток 
стволов, чтобы попить древесного сока, и, наконец, такое собы
тие, как Пасха с мацой и торжественным сейдером в бабушкином 
доме. 

Праздничные трапезы всегда хороши, но пасхальная особен
но. Она отличается от других своеобразным ритуалом, когда дети 
задают старшим вопросы, связанные с исходом евреев из Египта. 
Чтобы соблюсти в точности этот ритуал, а, может быть, еще и из 
альтруистических соображений, бабушка пригласила на почет
ную роль старейшины за столом нашего соседа реб Калмана, 
человека, недавно овдовевшего и жившего бобьmем на скромные 
портняжные заработки. В Озаричах реб Калмана считали боль
шим знатоком Торы, едва ли не вторым после моего деда. 
Наверное, поэтому бабушка посадила его в центр стола, как 
говорится, в красный угол. Но я ко всему этому остался равно
душен. Куда больше привлекла мое внимание роскошная седая 
борода реб Калмана, очень длинная, пушистая, лежавшая поверх 
груди и живота, как сугроб только что выпавшего снега. 

Вообще-то, пасхальные праздники бьши мне памятны еще со 
времен Бобруйска. Приготовления к ним в родительском доме 
начинались обычно за несколько дней, в течение которых мама 
и сестры почти не выходили из кухни. Там они без конца гремели 
посудой, чистили бураки, морковь и картошку, толкли в ступке 
мацу, чтобы получилась мука, похожая на манку, потом что-то 
варили, жарили, пекли. Все это щекотало ноздри, и я с нетер
пением ожидал заветного часа, когда начнется сейдер и на столе 
появятся мои любимые кушанья: галушки из мацовой муки -
«кнейделах» - в курином бульоне, мясо в кисло-сладкой под
ливке из чернослива - «эссикфлейш», знаменитый «цимес» из 
моркови с изюмом и тем же черносливом и, наконец, «айнге
махц» - редька, варенная в меду. 
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Все это я предвкушал перед каждой Пасхой. · На этот раз, в 
бабушкином доме, меня занимала на сейдере не только гастро
номическая, но еще и ритуальная часть программы. Дело в том, 
что в хедере еще за неделю до праздника реб Ари-Мейше 
подсказал нам несколько «кашес», то есть вопросов для пасхаль
ного сейдера. Эго были достаточно замысловатые вопросы, про
износимые на иврите, и потому наш меламед посоветовал 
выучить их наизусть загодя. Я так и сделал, вызубрил свой вопрос 
досконально, так что мама, проверив, осталась довольна. 

Но в самый критический момент на сейдере, когда по кивку 
бабушки я приподнялся со стула и тончайшим голосом пропел: 
«А ответь мне, дедушка, на такой вопрос . . .  » ,-- вся моя зубрежка 
пошла прахом. Заученная на непривычном языке фраза вдруг 
напрочь вьmетела из головы, и я запнулся по полуслове. Мама 
тотчас же гневно сверкнула на меня глазами. А реб Калман, будто 
ничего и не произошло, добродушно улыбнулся. 

- Хорошо, мальчик,- сказал он,- я понял твой вопрос и 
охотно отвечу, слушай. 

Но повел он речь не о библейских временах, не об исходе 
евреев из Египта, как полагалось в таких случаях, а о своей 
собственной счастливой жизни в Паричах, когда у него еще бьmи 
золотые руки и много заказов, когда в доме у него росли три 
сына, один другого умней и краше. И как же тут было не 
вспомнить о шумных сейдерах, какие устраивались в то время, и 
об умнейших вопросах, которые задавали на каждом сейдере его 
сыновья. Кто бы мог тогда подумать, что эти мальчики станут 
бесстрашными вояками, командирами Красной Армии и вернут
ся с гражданской войны героями. У одного из них, самого 
младшего, есть даже орден Красного Знамени. Эго Гриша. 

- Но получилось так,- продолжал реб Калман,- что я 
теперь одинокий старик и застрял в Озаричах, а мои сьпювья -
в Минске. И все трое стали большими начальниками. Да, слов 
нет, время тяжелое для всех. Начальники не начальники, а им 
тоже несладко, особенно в чужом городе, где они еще не обжи
лись. Но если трудно каждому порознь, то, Бог даст, все вместе 
они все-таки смогут забрать к себе старого отца. Как же иначе? 

Тут реб Калман вспомнил, что от сыновей давно нет писем, 
и посетовал на плохую работу почты. 

- Где тонко, там и рвется,- резюмировал он с грустью. 
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При этих словах мама начала кусать губы, а бабушка смахнула 
слезу. Реб Калман заметил это, виновато улыбнулся и замолчал. 

Вся эта сцена, разумеется, никак не вязалась ни с пасхальным 
ритуалом «кашес» вообще, ни тем более с моим незаданным: 
вопросом. Но Пасха есть Пасха, сейдер -это сейдер, поэтому 
ни мою оплошность, ни отступление реб Калмана от предначер
танной ему роли никто как будто не заметил. Гости еще долго 
сидели за столом, толкуя то о божественном, то о житейских 
заботах и местечковых новостях. 

Вскоре после Пасхи пришло письмо от отца. Жизнь в Ростове, 

писал он, стала полегче. Прошлогодний урожай всем помог. 
Хлеба теперь хватает и очередей в булочной нет. Уже цветут сады 
за городом, так что к осени, если Бог того пожелает, будет вдоволь 
фруктов и винограда. 

Памятуя о моем и мамином пристрастии к рыбе, будь то 

вяленая вобла или фаршированный судак, отец не преминул 
коснуться и этой темы. Половодье на Дону еще не кончилось, 
сообщил он, разлив большой, баркасы с уловом то и дело подходят 
к пристани, и рыбные ряды на базаре не пустуют, на прилавках 

есть все -и сом, и чебак, и раки. 
Дальше отец подробно поведал о моих сестрах. Учатся они 

прилично, но повадились бегать на танцульки и стали модница
ми, перешили для себя все старые мамины платья. На беду у 

швейной машины «Зингер» сломалась последняя иголка, а до

стать новую -большая проблема. Трудно найти, и, наверное, 
влетит в копеечку. 

В заключение отец сообщил еще и такую новость: одна из 

моих сестер, Суламифь, слегка спятила, все ночи напролет 
сочиняет стихи. Зато Мириам дурью не мучается, ей только бы 

поспать, утром не добудишься. 
Прочитав это письмо, мама обиделась на дочек, почему они 

сами ничего не написали. «Хоть бы братишку вспомнили, если 
им мать больше не нужна»,-сказала она осуждающе. 

После папиного письма мои и мамины мысли начали все 

чаще обращаться к Ростову. Стало ясно, что наша жизнь в 
Озаричах подходит к концу. И вскоре настал день (это было в 

разгар лета), когда к бабушкиному дому подкатила телега, чтобы 
отвезти нас на станцию Калинковичи ... 

Тем временем возле бабушкиного дома, как и в день нашего 

приезда в Озаричи, стали собираться люди. В числе первых 
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пришел реб Ари-Мейше в своем неизменном котелке - он 
любил такие церемонии. Пришла мадам Фусман, бабушкина 
приятельница тетя Роза и много других соседей. Сначала они 
спокойно переговаривались о том о сем, хвалили погоду, пред
рекали нам хорошую дорогу, несколько раз напомнили маме, 
чтобы она не забыла чего-нибудь. А потом, едва только кучер 
подтянул упряжь на лошади, все разом засуетились, зашумели, 
стали высказывать нам всяческие пожелания. Тут уж бабушка не 

выдержала, тихо и обреченно заплакала, а мама громко разрьща
лась. Всхлипнула и Двося, стоявшая неподалеку. Только я с 
Нохимом да еще братья Балыши, сознавая себя мужчинами, не 
дали воли слезам. Напротив, мы демонстрировали мужскую 
независимость и стойкость, бессмысленно гоготали и нарочито 
грубо хлопали друг друга по спине. В это время кто-то громко 
сказал: «По коням!» - и началось торопливое прощанье. Бабуш
ка расцеловала меня и маму. Я с мальчишками обнялся, а Двосе 
чинно подал руку, пальцы у нее бьmи холодные и слегка дрожали. 
От этого у меня защемило сердце. И ничего не сказав, я поспешил 
взгромоздиться на телегу. Но когда наша колымага отъехала от 
бабушкиного дома и повернула на большой тракт, мне стало 
невмоготу. Понимая, что так делать нельзя, я все-таки соскочил 
с телеги, бросился к Двосе и при всем честном народе крепко 
поцеловал ее. 

- Нет, вы только посмотрите, что делает этот нахал,
посльШiался в толпе визгливый женский голос. - Ну совсем 
потерял стьщ, форменный гой, и только! 

Но меня эти слова не задели. Я уже не принадлежал Озари
чам. Во всяком случае, так мне показалось в ту минуту. 

Покинув Озаричи десятилетним мальчишкой, я вновь увидел 
их через четверть века, уже после Великой Отечественной войны. 
Подвез меня туда в своей машине один минский журналист. 
Пробыли мы там всего полдня. Местечка я не узнал. То ли его 
прежний облик напрочь забьmся, то ли в самом деле все переме
нилось. Вероятно, и то и другое. Многие дома были разрушены 
временем и войной, а на их месте появились новые, уже не 
бревенчатые, а кирпичные. Пожарную каланчу я вообще не 
нашел. И дом моего деда бесследно исчез. А вот Андреевка 

разрослась, стала полноценной улицей, застроенной уже с обеих 
сторон. 

Долго я искал кого-нибудь, кто мог бы мне рассказать о судьбе 



ДЕТСТВО В ОЗАРИЧАХ (ФРАГМЕНТЫ ВОСПОМИНАНИЙ) 247 

Нохима Гольдина, братьев Балышей, Володи Горбачевского. И 
наконец такой старожил нашелся. Им оказался высохший до 
костей старик, который вылез из избы погреться на солньШIКе. 
День бьш осенний, но теплый. А он зябко кутался в облезлый 
овчинный тулуп. Предложенная папироска помогла старику раз
говориться. После нескольких глубоких затяжек он натужно 

прокашлялся и только тогда понял, что от него хотят. 
От этого старика я узнал , что после войнь1 в Озаричах евреев 

не осталось. Ни одного. Да и вообще мало кто уцелел из тех, п ро  
кого я спрашивал. Петр Никодимович БальПII давно помер, еще 
до колхозов, а сыновья его, как началась война, подались в леса 
к партизанам. Андрей , сказывали, погиб, а Василий, тот али в 
Минске, али в Могилеве большой военный начальник. Орденов 
на нем цельный иконостас . Про Володю Горбачевского старик 
тоже ничего толком не сказал. Припомнил, правда, что было их 
два брата, Володя и Сергей. Тот, кто постарше, кажись Володька, 
бьш летчиком, воевал в Испании, а вернулся ли - не известно. 
Про второго же брата старик ничего не вспомнил. 

Несколькими годами позже, уже в Москве, я узнал о судьбе 
Нохима Гольдина. Он воевал в танковых войсках, был майором 
и погиб перед самым взятием Берлина. Об этом рассказал мне 
Лева Лурье, с которым случай свел меня в павильоне Белоруссии 
на Выставке достижений народного хозяйства. Лева был в этом 
павильоне должностным лицом, представителем белорусской 
администрации. А я пришел туда как корреспондент радио, чтобы 
взять интервью о диковинных сортах картофеля, выведенных в 
Белоруссии. Узнать друг друга мы, конечно, никак не могли. Но 
когда я услышал фамилию , да еще выяснилось, что он Лев 
Аронович, мне ничего не оставалось, как дико заорать: «Левка!» 
Он опешил . Но я назвал себя, и туг уж он заорал. И мы стали 
обниматься, как роднь1е братья. 

Позже за кружкой пива Лева рассказал мне, что перед войной 
он бьш совхозным агрономом, увлекся селекцией картофеля, но 
высокое начальство его не поддержало. 

- Почему-то сорт «лорх» может существовать,- усмехнулся 
Лева,- а сорт <<Лурье» - ни в коем случае. Так по крайней мере 
сказал директор совхоза, сославшись на мнение обкома. 

Однако сразу же после войны демобилизованный офицер 
Лурье бьш приглашен в тот же самый обком и, как специалист, 
определен на работу в аппарат управления сельским хозяйством 
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республики. Вот он теперь и занимается тем, что перекладывает 
у себя на столе бумажки с места на место, составляет сводки и 
пишет отчеты для Москвы. 

Ничего особенного нет и в личном плане, мрачно поведал 
Левка. Бьm женат, но недолго. Пока воевал, Маруся «искала 
себя». А когда нашла, перебралась к новому мужу. Впрочем, это 
не самая большая беда. Он, Левка, еще не стар. Есть у него на 
примете симпатичная бабенка. Правда, с ребенком, но зато 
еврейка. Это надежней. И вообще хватит бьпь романтиком. 
Больше он голову не потеряет. 

- Слушай,- спохватился вдруг Левка, - ты же знал ее, это 
Двося, Двося Симановская, твоя соседка и подружка в Озаричах. 

В тот день запланированное интервью у микрофона так и не 
состоялось. Я проводил Леву до самой гостиницы, мы обменялись 
адресами и номерами телефонов, долго на прощанье трясли друг 
другу руки. А через год я получил письмо из Минска, написанное 
почти детской рукой. Вернее, не письмо, а записку. Вот ее 
ДОСЛОВНЫЙ текст: 

«Ваш адрес я нашла в одной из Левиных записных книжек. 
Он часто вспоминал Вас, не раз собирался написать Вам, но не 
успел, нелепо погиб на своем опытном поле, наступив на старую 
немецкую мину. Лева рассказывал мне о Вашей неожиданной 
встрече в Москве и очень хотел показать Вам при случае свою 
«плантацию», где он выращивал собственный картофельный 
гибрид «белполь» (Белоруссия - Польша). Эта делянка бьша, 
пожалуй, единственным местом, где он по-настоящему жил. И 
там он нашел свою смерть. Будем помнить о нем. Двося Лурье». 

·--+--• 
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в 1 996 г. , а спустя год бьша переиздана издательством Penguin Books с 

дополнениями и исправлениями автора. «Исчезающая диаспора» сразу 
же вызвала большой интерес и многочисленные, хотя порой противо
речивые, отклики в прессе. Прежде чем дать собственную оценку этой 
работе, мне придется в самом сжатом виде ознакомить читателей с ее 
содержанием. Пересказывать то или иное исследование - задача всегда 
неблагодарная, но поскольку далеко не всем в России книга Б. Вассер
стейна доступна, я постараюсь кратко охарактеризовать основные ее 
сюжеты. 

В первых же строках своего труда автор как бы определяет конечные 
выводы, агмечая, что евреи постепенно исчезают с карты современной 
Европы, о чем свидетельствует неуклонное сокращение их численности 
с 10 млн. чел. в 1939 г. до 2 млн. в 1994 г. Основные причины -
нацистский геноцид, резкое снижение рождаемости, эмиграция из стран 
Восточной Европы и СССР/СНГ, рост межэтнической брачности. Од
нако, как справедливо отмечает Б. Вассерстейн, постепенное исчезно
вение евреев вовсе не означает исчезновения там «еврейского вопроса». 
В Предисловии автор так определяет цели своего исследования: соци

альный и политический аспекты «еврейского вопроса»; его эволюция в 
различных национальных и идеологических контекстах; отношение к 
евреям и коллективная память о второй мировой войне; влияние воз
никновения и политики Государства Израиль на самосознание европей-
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ского еврейства; изменения в различных еврейских общинах Европы; 
новые христианские подходы к евреям и иудаизму. Автор сразу огова
ривается, что он не ставит своей задачей осветить «вклад» евреев в 
экономику, политику, культуру стран Европейского континента, огра
ничиваясь как бы взглядом изнутри на внутренние проблемы европей
ского еврейства. 

В главе 1 «Перемещенные лица» на основе многочисленных доку
ментов и свидетельств очевидцев рассказывается о положении пережив
ших Холокост евреев, в том числе о вьщвигавшихся против них 
обвинениях в сотрудничестве с нацистами, об изменении отношения к 
ним в правительственных кругах и в массовом сознании после первой 
волны сочувствия - вплоть до практически полного отсутствия инте
реса к их судьбе. Особенно подРобно Б. Вассерстейн останавливается 
на политике Англии по отношению к еврейской иммиграции в Пале
стину и документально освещает позицию католической церкви по 
отношению к еврейским погромам, особенно в Польше (с. 24-25).В 
главе 2 «Последние жертвы Сталина. 1945-1953 гг.» автор обрисовьmает 
сложную ситуацию, в которой оказались евреи Восточной Европы и 
СССР, пережившие Холокост. По мнению ученого, широкое распрост
ранение антисемитизма в Восточной Европе можно объяснить нацист
ской пропагандой, традиционным христианским мировоззрением и 
отождествлением евреев с коммунистическим движением. На мой 
взгляд, картина выглядит несколько упрощенной, так как антисемитизм 
имеет гораздо более глубокие социально-экономические, психологиче
ские и т. п. корни. Б. Вассерстейн подробно описывает усиление госу
дарственного антисемитизма, политические кампании и процессы тех 
лет, о которых российский читатель осведомлен достаточно хорошо: в 
отечественной печати они в последние годы освещены, несомненно, 
более полно и всесторонне. 

В главе 3 «Возрождение в Западной Европе 1945-1973 гг.» обрисо
вывается положение евреев в странах Западной Европы. Б. Вассерстейн 
отмечает, что в большинстве стран, пострадавших от оккупации, еврей
ские общины не смогли оправиться от тяжелейших потерь; кроме того, 
тогда начался массовый отход евреев от иудаизма (разрьm с общиной, 
принятие крещения и т. д.), так как они, по его замечанию, «устали бьrгь 
евреями» (с. 61) .  Автор наиболее подРобно останавливается на положе
нии евреев в Англии и Франции, отмечая, что только в последней 
произошла некоторая консолидация еврейской общины, вызванная 
массовой иммиграцией североафриканских евреев в начале 1 960-х гг. 
Эти иммигранты постепенно интегрировались во французское общество. 
И хотя они на какое-то время улучшили демографические показатели 
французского еврейства, улучшение это бьшо недолгим. Автор приводит 
данные проводившихся во Франции в 1960-1970-е гг. социологических 
опросов, свидетельствующих о все большем отходе от традиционных 
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еврейских ценностей (с. 69-72). Особенно подробно Б. Вассерстейн 
останавливается на положении английского еврейства: его сложной 
социальной и профессиональной структуре, ее трансформации в после
военные годы, на роли евреев в британском истеблишменте, на небла
гоприятной демографической ситуации. Автор приводит данные, 
свидетельствующие о падении интереса большинства английских евреев 
к иудаизму, а также подробно описьшает религиозные и политические 
трения внугри общины (с. 78-79). 

Глава 4 «Воздействие Израиля» посвящена влиянию возникновения 
и существования этого государства на евреев диаспоры. Автор указьшает, 
что в послевоенной Европе отношение к сионизму бьшо неоднозначным, 
в том числе среди различных течений в иудаизме. Автор агмечает, что 
после возникновения Государства Израиль многие евреи диаспоры 
оказались перед дилеммой, суть которой выразил А Кестлер: либо ехать 
туда жить, либо перестать бьrгь евреями (с. 90). И хотя желавших столь 
радикально эту дилемму решить бьшо не много, существование Израиля 
вызвало сочувствие среди европейского еврейства, причем оно возра -
стало после каждого политического кризиса (особенно после Шести
дневной войны). По мнению ученого, это явление имеет не столько 
национальные, сколько глубокие религиозные корни, а поддержка 
Израиля стала, по его замечанию, чем-то вроде светской религии. 

Глава 5 «Лицом к прошлому» освещает проблему осмысления Хо
локоста - огромности масштаба этой трагедии, ее беспрецедентности, 
невозможности уложить ее в привычные моральные, исторические, 
богословские рамки. Автор отмечает, что до конца 1950-х гг. специфи
чески еврейский характер нацистского геноцида мало освещался сред
ствами массовой информации, и называет этот период эпохой 
коллективной амнезии. Б. Вассерстейн освещает постепенное пробуж
дение интереса к этой теме в Западной Европе, приводит имена авторов 
и названия массы документальных, публицистических, художественных 
произведений, в которых затрагивалась тема Холокоста, замечая, что в 
странах «социалистического лагеря» еврейский аспект проблемы попро
сту замалчивался. Исследователь специально останавливается на про
блеме судебного преследования военных преступников в послевоенной 
Европе, отмечая, что оно вызывало неоднозначную реакцию даже среди 
евреев. Освещая ряд наиболее нашумевших судебных процессов, Б. 
Вассерстейн справедливо замечает, что они нередко тормозились благо
даря вмешательству порой на самом высоком уровне. Жаль, однако, что 
автор лишь вскользь охарактеризовал процесс над А Эйхманом (с. 122), 
который, хmя и проходил в Израиле, вызвал огромный резонанс в Европе, 
особенно в Германии, заставив многих переосмыслить прошлое. 

В главе 6 «Евреи и христианская проблема» автор затрагивает очень 
важную и сложную тему отношений различных христианских конфессий 
к евреям и иудаизму после второй мировой войны. Особенно подробно 
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освещается неоднозначная позиция католической церкви (невмешатель
ство Ватикана во время войны, укрьrгие военных преступников, спасение 
еврейских детей в годы оккупации и др.). Б. Вассерстейн подробно 
освещает непростой путь к примирению между католицизмом и иуда
измом в послевоенные годы, приводя множество конкретных примеров, 
цитируя различные церковные документы (включая знаменитую Nostra 
Aetate ), отмечая также неоднозначность реакции еврейской диаспоры 
(с. 147). Автор указывает на большую гибкость протестантских церквей: 
ряд их признал грех своего коллаборационизма с нацистами и осудил 
антисемитизм (решением Всемирного Совета Церквей). Исследователь 
указывает на особенную трудность иудео-христианского диалога с пра
вославными церквами. К сожалению, он не освещает крайне непосле
довательную позицию Русской Православной Церкви. Кроме того, в 
книге мало затрагивается собственно богословский аспект проблемы как 
в христианстве («богословие после Освенцима» ) , так и в иудаизме. 

В небольшой, но очень любопытной главе 7 «Три Германии и евреи» 
автор освещает положение евреев и отношение к ним в трех немецких 
государствах (ФРГ, ГДР, Австрии). Ученый особо останавливается на 
проблеме неприятия многими пережившими Холокост - Германии как 
места дальнейшего проживания евреев (к сожалению, не упомянуто, что 
в некоторых общинах налагают херем на решивших поселиться там). 
Автор описывает процесс постепенного улучшения положения немно
гочисленной еврейской общины в ФРГ и подчеркивает огромную роль, 
которую сыграл в этом канцлер К. Аденауэр. Исследователь также 
отмечает неуклонное сокращение численности еврейской общины в 
ФРГ вследствие превышения уровня смертности над рождаемостью. 
Очень интересны приводимые им данные проводившихся в разные годы 
в ФРГ и Австрии опросов, которые свццетельствуют о том, что антисе
митские настроения в них хотя и снижались, но постоянно присутство
вали в латентной форме и бьmи распространены гораздо шире, чем во 
Франции, Англии, США (с. 168) . В Австрии, как подчеркивает иссле
дователь, в конце 1980-х гг. антисемитизм усилился в значительной 
степени как реакция на громкий скандал с К. Вальдхаймом, обвиненным 
в уничтожении евреев в годы второй мировой войны. Результаты опросов 
свццетельствуют также, что значительная часть евреев ruюxo интегриро
валась в немецкое общество, не ощущая Германию своим домом. 
Характеризуя обстановку в ГДР, автор подчеркивает, что там практиче
ски полностью отсутствовала еврейская жизнь. 

В главе 8 «Мягеж советских евреев» исследователь обрисовывает 
положение евреев в СССР и отмечает неуклонное сокращение их 
численности вследствие падения рождаемости, эмиграции, усиления 
ассимиляторских тенденций. Говоря о положении евреев в СССР, автор 
указывает на постоянный государственный и общественный антисеми
тизм, а также на угасание еврейской жизни. Он замечает, что 1967 г. 
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бьш поворотным пунктом для многих евреев СССР, усилив их еврейскую 
ццен.тичность. Он также знакомит читателя с основными моментами 
процесса, кагорый он назьmает «Мирным сопротивлением», постепенно 
превратившимся, по его словам, в «мятеж» (отечественным: читателям 
они достаточно хорошо известны).  Говоря об алии 1970-х гг. , исследо
ватель указьmает на наличие молчаливого соглашения между СССР и 
Израилем по вопросу об ограничении эмиграции советских евреев в другие 
сrраны, кроме Израиля. Хотелось бы заметить, что автор, по-вццимому, 
несколько преувеличивает масшгабность «мятежа» советских евреев, так 

как значительная часть их, как вполне справедливо указьmает Б. Вассер
стейн, бьmа (и есть, о чем свццетельствуют результаты социологических 
опросов) сильно ассимилирована, а процент межэтнических браков среди 
них очень высок. Б. Вассерстейн кратко освещает некоторые моментьr 
оживления еврейской жизни в СССР в конце 1980-х гг., а также рост 
ангисемитских настроений в обществе. К сожалению, по-вццимому, он не 
располагает материалами, относящимися к первой половине 1990-х гг., 
кагорые, таким образом, оказались вне его поля зрения. 

Глава 9 «Тени Восточной Европы. 1953-1989» посвящена процес
сам, происходившим в послесталинскую эпоху среди евреев Восточной 
Европы. Автор отмечает изменения в их расселении и социально-про
фессиональной структуре, которые, как он полагает, в целом сопоста
вимы с переменами, произошедшими в тот же период с евреями СССР 
и Западной Европы. В который уже раз отмечая неблагоприятные 
демографические показатели в еврейских общинах Восточной Европы, 
исследователь указывает на усиление антисемитских настроений в ряде 
стран, особенно в Румынии и Польше (в последней - так назьmаемый 
«антисемитизм без евреев», нарастанию которого способствовала как 

политика властей, так и позиция костела). Читатель найдет в этой главе 
множество интересных фактов, документальных свццетельств, касаю
щихся данной проблемы в конкретньrх странах. 

В главе 10 «Западноевропейская дилемма. 1973-1989» дается харак
теристика ситуации, в которой оказались евреи Западной Европы после 
войны Судного дня на Ближнем Востоке в 1973 г. (и как следствие ее -
ослабление позиций и частичная дипломатическая изоляция Израиля), 
после мировьrх энергетических кризисов начала 1970-х и 1979-1980 гг. , 
а также усилившегося влияния ряда Арабских стран - экспортеров 
нефти, после вторжения Израиля в Ливан в 1982 г. и т. д. Автор отмечает, 
что эти события негативно отразились на евреях диаспоры. Одним из 
наиболее трагичньrх последствий бьm международный терроризм (как 
со стороны арабов, так и со стороны европейских ультраправьrх органи
заций), для которого евреи стали главной мишенью. Описывая наиболее 
известные террористические акты, Б. Вассерстейн замечает, что в те годы 
евреи стали также объектом «интеллектуального террора» (в качестве 
примера приводятся проводившиеся во Франции Группой по исследо-
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ванию европейских цивилизаций «разработки» по социобиологии, не
редко сходные с нацистскими изысканиями) (с. 229-230). Все эти 
собьrrия отразились, как отмечает автор, и на состоянии умов в самой 
диаспоре - от попыгки создать Ангинацистскую лиrу до создания 
экстремистских еврейских движений. Все эти фактьr заставили многих 
даже ассимилированных евреев пересмотреть свое отношение к иудаиз
му и еврейству, в то время как дРУГИе еще более пессимистично стали 
оценивать будущее евреев в Европе. Автор уделяет много внимания 
изменению позиций еврейских интеллектуалов, отходу многих из них 
от марксистских и левых взглядов, а также политическим дискуссиям, 
развернувшимся в ряде стран по вопросу о необходимости создания 
еврейского лобби (с. 235-240). 

Характеризуя в целом состояние еврейской диаспоры в Европе, автор 
вновь приводит тревожную демографическую статистику, факты, сви
детельствующие об упадке иудаизма, практически полном исчезновении 
еврейских языков и прессы на них и т. п. 

Продолжая эту тему в заключительной главе 1 1  «Евреи и новый 
европейский беспорядок», Б. Вассерстейн утверждает, что «"весна на
ций" в Восточной Европе для евреев имеет запах осени» (с. 253), 
подразумевая под этим как резкое сокращение еврейского населения в 
странах этого региона, так и почти полный упадок еврейской жизни в 
них, за исключением Венгрии и бывшего СССР. Исследователь обри
совывает основные моменты культурного и религиозного оживления 
среди евреев этих стран, подчеркивая, что подлинное возрождение так 
и не состоялось. Автор также отмечает, что массовая эмиграция из стран 
бывшего «социалистического лагеря», вызванная политической и эко
номической нестабильностью, привела не только к резкому сокращению 
численности еврейской диаспоры в Европе, но и к тому, что евреи 
Западной Европы стали численно преобладать над восточноевропейски
ми собратьями. Говоря о массовом исходе евреев из бывшего СССР, 
автор подчеркивает, что некоторая политическая стабилизация в 
постсоветских государствах и многочисленные трудности, с которыми 
столкнулись новые репатрианты в Израиле, остановили после 1991 г. 
это паническое бегство. Тем не менее ухудшение экономических пока
зателей, политические потрясения (в 1993 г. в России), нарастание 
антисемитизма, рост влияния крайне правых партий и организаций и 
дР" по мнению ученого, продолжают стимулировать эмиграцию. 

В Заключении, подводя итог своему труду, исследователь отмечает, 
что, по его мнению, основным последствием Холокоста для евреев во 
всем мире стала идея выживания. Но именно в Европе, пишет Б. 
Вассерстейн, выживание поставлено под угрозу, так как еврейское 
население этого региона неуклонно сокращается. В своем постоянном 
выдвижении на первый план демографического фактора автор обнару
живает сходство с идеями израильского демографа М. Тольца, которого 
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иногда даже называют «демографическим сионистом». Не меньшую 
угрозу для выживания еврейской диаспоры автор видит в ассимилятор
ских тенденциях, увеличении количества смешанных браков, массовом 
отходе crr иудаизма, его ценностей (что в целом соответствует процессу 
секуляризации, протекающему в различньrх странах Европейского кон
тинента), языка, традиций. Вообще Заключение производит впечатление 
«отходной» по европейскому еврейству: по убеждению Б. Вассерстейна, 
мы присутствуем при последних сценах заката еврейства Европы. Огсюда 
делается печальный вывод о конце еврейской диаспоры Европы как 
особой группы населения, как культурного феномена, игравшего зна
чительную роль в европейском обществе и в еврейском мире. Нельзя не 
признать, что Б. Вассерстейн во многом прав,- о тревожньrх процессах 
среди различньrх групп европейских евреев писали и пишут немало. Все 
же не все разделяют столь мрачного настроения автора. Хотя книга 
вызвала весьма разноречивые отклики прежде всего из-за своих выводов, 
практически все рецензенты единодушны в том, что она чрезвычайно 
интересна, содержит богатейший и глубоко осмысленньrй фактический 
материал (в том числе впервые введенньrй в научный оборсrг), к тому же 
блестяще написана. Присоединяясь ко всем этим лестньrм оценкам, я 
сrгношу себя к числу тех, кто в целом согласен с выводами автора, хотя, 
может быть, он и несколько опережает события. Некоторую надежду на 
выживание европ�йского еврейства дает не совсем очевидное возрож
дение еврейской жизни в бывших социалистических странах - оно 
охватывает очень небольшую часть еврейского населения. Кроме того, 
оно может протекать двояко, в зависимости crr развития событий. В 
условиях политической и экономической нестабильности сохранятся 
стимулы для дальнейшей эмиграции и относительное еврейское возрож
дение может закончиться, едва начавшись. В том случае, если в странах 
Восточной Европы, в том числе и в бывшем СССР, процесс демокра
тизации, сопровождающийся улучшением экономических показателей, 
будет углубляться, евреи этого региона скорее всего разделят судьбу 
своих западноевропейских собратьев, которые, оказавшись в условиях 
сrгкрьrтого общества, еще более подвержены ассимиляторским тенден
циям. Некоторую, хотя и весьма слабую, надежду на сохранение евреев 
Европы как культурного единства могут дать изменения в еврейской 
идентичности. Автор, к сожалению, почти не коснулся этого вопроса, 

* Приведу только некоторые работы: Gitelman Z Assimilation, Acculuration 
and National Consciousness among Soviet Jews. N.Y., 1973 ; Jewish Culture and 
Identity in the Soviet Union. N.Y., 1991;  Вгут R. J., Ryvkina R. The Jews of Moscow, 
Кiev and Minsk: ldentity Assimilation, Emjgration. L.; N.Y., 1994; Markovitz F. 
Community in Spite of ltself: Soviet Jewish Emjgress in New York. Washington, 1993; 
Jewish ldentities in New Europe. 1. Washington, 1994; Гительман Ц (Анн-Арбор), 
Червяков В., Шапиро В. Иудаизм в национальном самосознании российских 
евреев // Вестник Еврейского университета в Москве. 1994. № 3(7). С. 121-144. 
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хотя ему в последнее время уделяют немало внимания*. Эга проблема 
еще недостаточно изучена, но уже имеющиеся исследования свидетель
ствуют о некоторых положительных тенденциях. 

Б. Вассерстейн утверждает, что народы сами выбирают свою судьбу 
и что если евреи Европы исчезнут, то это произойдет оттого, что они 
как единое целое потеряли волю к жизни. Книга заканчивается песси
мистическим сравнением европейского еврейства с еврейской общиной 
Киrая, которая, как известно, практически полностью исчезла еще в 
XVIII-XIX вв. «Евреи Европы столкнулись с подобной же участью,
заканчивает свою книгу Б. Вассерстейн. - Медленно, но верно они 
исчезают. И вскоре не останется ничего, кроме бесплотных воспомина
ний»( с. 290). :Хотелось бы верить, что автор этой замечательной книги 
окажется не прав в своем пророчестве, хотя приводимые им аргументы 
так весомы, а надежды на перемены к лучшему так зыбки . . .  

·--(•--• 

9 Вестник Еврейского университета № 1(17) 
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ТАГЕР А. С. Царская Россия и дело Бейлиса. М., ТЕРРА; Книжная 
лавка - РТР, 1996 (Тайны истории в романах, повестях и документах) 

в 19 1 1-19 13 гг. Россию потрясло «дело Бейлиса», когда киевские 
погромщики обвинили еврея в ритуальном употреблении христиан

ской крови, а верхи Российской империи поддержали заведомо бредовое 
обвинение. Это событие потрясло Россию, совершенно независимо 
оттого, на какой стороне оказались современники «дела». 

В 1997 г. на прилавке фирменного магазина издательства ТЕРРА 
поЯВJIЯется книга, изданная вроде бы не КПРФ, в которой читаем: 
«Только победа Великого Октября, только осуществление ленинско-ста
линской национальной политики дали всем национальностям Совет
ского Союза подлинное равноправие. Только в Стране Советов 
пресекаются беспощадно малейшие проявления национальной травли 
и шовинизма. Только пролетарская власть ведет активную непримири
мую борьбу со всякими пережитками национализма. Напомним исклю
чительные по своей силе исторические слова т. Сталина, которыми он 
закончил на Х Всероссийском съезде Советов в декабре 1922 года свой 
доклад "Об объединении советских республик"». 

Ну, цитировать классика-марксиста, узкого специалиста по нацио
нальному вопросу, мы не будем, ибо не о нем, «родном и любимом», 
сегодня речь. А речь идет о книге, вьшrедшей на одиннадцатом постсо
ветско-постперестроечном году и уже не в СССР, а в России, в аннотации 
к которой читаем: «Книга А. Тагера «Царская Россия и дело Бейлиса» 
посвящена знаменательному судебному процессу по обвинению еврея 
Менделя Бейлиса в ритуальном убийстве мальчика-христианина. Автор 
вскрывает закулисную сторону дела, связанную с укрывательством на
стоящих убийц, на которых «вьшrло» секретное жандармское дознание, 
и с организацией судилища над человеком невиновным. В книге вос
становлена подлинная история «бейлисиады», по крупицам собрана 
правда об этом «деле» - тщательно скрывавшаяся и царскими и совет
скими властями». 

Неужели издательство ТЕРРА обнаружило какой-то неизвестный 
манускрипт, способный пролить свет на темные тайны веков? Неужели 
обратилось оно в закрьrгые или открьпъrе архивы, в которых еще хватает 
неизданных и неанализированных материалов, не введенных в научный 
оборот? Где же тогда архивные реквизитьr? И почему так до боли знакомо 
имя автора - А  С. Тагер. 

Попробуем разобраться. В книге, подписанной в печать 30. 10.96, 
автор «считает своим приятным долгом принести свою благодарность 
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Н. В. Крьшенко, М. М. Литвинову и В. В. Максакову. Их содействие 

облегчало автору ознакомление с архивными материалами в течение всех 

тех лет, когда автор работал над их собиранием и обрабагкой» . 
Ну хватит интриговать читателя. Издательство ТЕРРА в серии 

«Тайны истории» одарило нас уже четвертым изданием знаменитой 
монографии А С. Тагера «Царская Россия и дело Бейлиса». Эта книга 
вьшrла двумя изданиями в 1933 и 1934 гг. в издательстве «Советское 
законодательство». И имело такой подзаголовок: «Исследование по 
неопубликованным архивным документам с предисловием А В. Луна

чарского и с заключительной статьей издательства "Либерализм, царизм 
и дело Бейлиса"». 

Даже этот подзаголовок с очевидностью дает понять, о чем идет речь, 
почувствовать аромат времени и принять во внимание условия выхода 
книги А Тагера в свет. Понятно, что и слово «либерализм» понимается 
издательством по-ленински - как ругательство, а «плохо понимающе
му» сталинскую национальную политику Тагеру приводят полстранич
ные цитаты из сочинения т. Сталина по этому самому «национальному» 
вопросу (и ссьшаются на книгу 1934 г. издания). 

Однако из титульного листа книги, изданной ТЕРРой, невозможно 
узнать того, что мы узнали из текста самой книги. Похоже, ни редактор 
В. Третьякова, ни дРуrие имеющие агношение к изданию лица не 
заметили, что вырвать титульный лист из книги и даже вырвать преди
словие А В. Луначарского с ясно проставленной датой «май 1933  г. » 
недостаточно и что книга начала 1930-х гг. с их специфическим коло
ритом стала квазинаучной подделкой 1996 г. 

Между тем у создателей терровского «Шедевра», достойного попасть 
во все учебники книговедения, не дрогнула рука изуродовать книгу 
трагически погибшего ученого, который бьш приговорен к 10 годам «без 
права переписки» в 1939 г. Неужели и этаг термин сталинской юрис
пруденции ничего не сказал тем, кто готовил к печати фальсификат 
1996 г.? 

Отметим также, что - вопреки утверждению безымянного состави
теля аннотации - «советскими властями» книга Тагера не особенно 
скрывалась (хотя и еврейский вопрос, и «дело Бейлиса» они обсуждали 
с видимой неохотой). «Примечателен необычный для сталинских времен 
факт: в вышедшем в 195 1 г. томе Большой Советской Энциклопедии 
статья «Бейлиса дело» сопровождалась ссьmкой на единственный лите
ратурный источник: книгу расстрелянного «врага народа» А С. Тагера». 
Мы процитировали строки из биографического очерка «АлександР 
Семенович Тагер», написанного его внуком проф. В. 3. Роговиным и 
опубликованного в книге «Дело Бейлиса. А С. Тагер «Царская Россия 

и дело Бейлиса». Репринтное воспроизведение 2-го издания, 1934 г. 
Исследования и материалы» (Москва; Иерусалим: Еврейский универ
ситет в Москве, 1995). 
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Наконец, если кому-то пришло в голову переиздавать замечательную 
книгу, то при перенаборе текста можно же бьmо позаботиться о соот
ветствии новых номеров страниц именному указателю. Попробуем найти 
в указателе хотя бы имя т. Ленина. Находим: Ленин Владимир Ильич -
с., в частности, 38-39. Смотрим эти страницы и не удивляемся, не 
найдя там никакого вождя мирового пролетариата. Проведем обратную 
проверку. На с. 37 находим имя Лопухина. В указателе смотрим: Лопухин 
Алексей Ал-др., дир. деп. полиции. 45, 46, 87. То есть указатель пере
набран со старого издания с аккуратностью, заслуживающей лучшего 
применения. 

Из книги исключены все копии архивных документов, фотографии 
действующих лиц. А ведь они бьmи еще и разными в 1-м и 2-м изданиях. 
По-видимому, без картинок книга показалась ее создателям ближе к 
замыслу серии о тайнах веков «В романах, повестях и докумешах». 

К сожалению, книга, которая могла бы оказаться нужной и ценной, 
издана ТЕРРой в таком виде, о котором можно только сожалеть. 

·--·:·--· 
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НIRSHBERG J. Music in the Jewish Community of Palestin. 1880-
1948. А Social Нistory. N.Y., 1995. 297 р. 

ХИРШБЕРГ И. Музыка в еврейской общине Палесmны. 1880-
1948. Социальная история. Нью-Йорк. 1995. 297 с. 

в России литература о еврейской музыке издается сейчас в основном 
в Москве и Санкт-Петербурге. Из последних работ такого рода 

можно отметить сборник «Арфы на вербах» (сост. Э. Береговская, Мос
ква-Иерусалим:, 1994), посвященный классику исследований в области 
еврейского музыкального фольклора М. Я. Береговскому ( 1892-196 1),  
и антологию «Еврейская народная песня» (сост. М. Гольдин, СПб. , 1994 ) . 
Переводная литература, к сожалению, публикуется редко, и поэтому 
заслуживает внимания подготовленная издательством Оксфордского 
университета книга Йехоаша Хиршберга «Музыка в еврейской общине 
Палестины . 1880-1948. Социальная история», то есть за период еврей
ского национального возрождения. Книга примечательна во многих 
отношениях, в частности, тем, что в ней говорится о музыкальной 
деятельности в еврейской общине Палестины еврейских музыкантов, 
воспитанных русской музыкальной школой. Именно этой проблеме 
посвящена предлагаемая рецензия. 

Следует отметить сделанный автором на высоком профессиональ
ном уровне справочно-библиографический аппарат книги. Помещен
ный в конце Указатель имен и названий насчитывает свьшrе 800 единиц, 
дается список аббревиатур и музыкальных примеров, карта городов и 
поселков Центральной и Северной Палестины и др. Список литературы 
по избранной теме может бьпъ назван исчерпывающим. Он предваряется 
указанием на библиотеки и архивы государственного и местного значе
ния, где хранятся изученные автором печатные и рукописные источники. 

Рассматривая вопросы становления и развития музыки в еврейской 
общине Палестины, Хиршберг опирается на народное творчество и 
профессиональную музыку народов многих стран мира. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно бросить ретроспективный взгляд на приводимый в 
книге Указатель имен. Имена классиков еврейской музыки Палестины 
П. Бен-Хаима, М. Лари, М. Авидома и других соседствуют с именами 
Л. ван Бетховена, Г. Берлиоза, Ф. Шопена, Э. Грига, Б. Бартока. Пере
числены также имена композиторов-классиков еврейского происхожде
ния - Ф. Мендельсона, Дж. Мейербера, Г. Малера, А. Шенберга, 
использовавших интонационный язык и ритмические особенности ев
рейского мелоса. Наконец, в Указателе перечислены имена русских 
композиторов, отдавших дань еврейской музыке,- М. Глинка, М. Ба-
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лакирев, М. Мусоргский, Н. Римский-Корсаков. Приводятся имена ев
рейских музыкаrrгов-исполнигелей, внесших бесценный вклад в миро
вое музыкальное искусство. Все это относится к книге, в которой 
рассмотрены самые разнообразные сюжеты музыкальной культуры Па
лестины за семь десятилетий ее развития, начиная с сюжета, описыва
ющего культурное и этническое взаимодействие в оттоманском 
Иерусалиме, и заканчивая рассмотрением вопросов семиотики изобра
зигельных искусств, музыки и литературы. 

На широком музыкальном фоне, опираясь на анализ деятельности 
вьщающихся музыкаrrгов, Хиршберг вьщелил тех, кто принимал непо
средственное участие в музыкальной жизни Палестины, кто создал сеть 
учреждений, ставших центром национальной еврейской музыкальной 
культуры. Палестинская народная опера, Консерватория музыки и 
драматического искусства, Палестинский симфонический оркестр, Ин
ститут музыкознания, Институт музыкального искусства бьши созданы 
совместными усилиями музыкаrrгов и общественных деятелей многих 
стран. Среди них бьши и еврейские музыканты, которые эмигрировали 
из России в Палестину в 1920-х гг. 

Первым здесь должно быгь названо имя основателя Оперного театра 
в Палестине Мардехая (Марка Марковича) Голинкина (1875-1963). Как 
музыкант он сложился в России. Бьm дирижером Петроградского на
родного дома, эпизодически выступал в Мариинском театре, гастроли
ровал по разным городам. В 1918  г. дал в Петрограде концерт с участием 
Ф. И. Шаляпина в фонд создававшегося тогда в Палестине Оперного 
театра. В 1 923 г. переехал в Палестину, где бьш сначала дирижером в 
Тель-Авиве, а потом дирижером и руководителем Израильской оперы. 
Сведения, почерпнутьrе из книги Хиршберга, дают возможность наряду 
с другими источниками определить творческий путь видного музыканта, 
чье имя вoumo в историю еврейской исполнигельской культуры. 

Яаков (Яков Владимирович) Вейнберг ( 1879-1956) - композитор, 
пианист, педагог. Окончил Московскую консерваторию как пианист и 
композитор. В 1923 г. переехал в Палестину, где в звании профессора 
вел классы теории музыки в Консерватории Тель-Авива. Консерватория 
бьша открыта во многом благодаря общественной деятельности и актив
ным выступлениям Вейнберга в печати. Как композитору Вейнбергу 
принадлежит опера, написанная в Палестине,- «Халуцим», а также ряд 
других произведений в разных жанрах. Опера воnта в историю еврейской 
музыки. О ней Хиршберг mппет: «Первые попытки создания музыки в 
Палестине бьши основаны на европейском ориентализме, а также на 
включении арабских мелодий. Опера Вейнберга «Халуцим» бьша идео
логическим посланием, отречением от еврейской диаспоры и победой 
сионистской мечтьr. . .  Вейнберг громко заявлял, что он «позаботился» 
особо подчеркнуть контраст между Эрец-Исраэль и Диаспорой. В этой 
связи он бьm одним из первых, кто провозгласил общепринятые музы-
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кальные принципы и правила семиотики, обусловившие развитие ев
рейского музыкального искусства Палестины» (с. 256-258). 

Один из основоположников еврейской профессиональной музы
ки - музыкальный критик, фольклорист, композитор Йоэль (Юлий 
Дмитриевич) Энгель ( 1868-1927) окончил Московскую консерваторию 
по классам теории музыки и композиции. Бьш одним из основателей в 
Петербурге и Москве Общества еврейской народной музыки. В 1 924 г. 
поселился в Палестине, где плодотворно трудился в области музыкаль
ного образования и воспитания, собирания народных песен, компози
торской деятельности, особенно в жанре еврейских массовых песен. 
Последний период жизни и творчества Й. Энгеля (в Палестине) -
декабрь 1924 - февраль 1927 г.,- дополненный материалами из книги 
Хиршберга, дает возможность наметить новые пути в исследовании 
творческой биографии Й. Энгеля как одного из основателей музыкаль
ной культуры Палестины и классика еврейского музыкознания. 

Шломо (Соломон Борисович) Розовский ( 1878-1962) - компози
тор, педагог, исследователь синагогальной музыки. Окончил Петербург
скую консерваторию по классу композиции. В 1 925 г. переехал в 
Палестину. Преподавал в Консерватории (музыкальной школе «Шула
мит» ). В 1945 г. палестинское Ведомство по делам просвещения объя
вило обязательным изучение системы Ш. Розовского в религиозных 
учебных музыкальных заведениях страны. 

Давид (Давид Соломонович) Шор ( 1867-1942) - пианист, педагог, 
музыкально-общественный деятель. Окончил Московскую консервато
рию по классу фортепиано. Основал «Московское трио» (фортепиано, 
скрипка, виолончель), гастроли которого с упехом проходили в России 
и за рубежом. В 1927 г. переехал в Палестину, где вел активную 
исполнительскую и педагогическую деятельность. 

До выхода в свет книги Й. Хишберга мы имели отрывочные сведения 
о творческой судьбе еврейских музыкантов из России в подмандатной 
Палестине. Представляя научный и познавательный интерес для истории 
еврейско-русских музыкальных связей, книга должна бьrгь переведена 
на русский язык, с тем чтобы стать доступной специалистам в области 
еврейской музыки, профессиональным музыкантам широкого профиля 
и любителям музыки. 

·--•)--• 
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УКАЗАТЕЛЬ СОДЕРЖАНИЯ 
ЖУРНАЛА «РАССВЕТ>> 

рассвет» - первый еврейский журнал на русском языке, выходив
« ший в Одессе с 27 мая 1860 г. по 19 мая 1861  г. Редакторы-из
датели - Осип Рабинович и Иоахим Тарнополь. Всего вышло 52 
номера журнала. 

Расположение материалов в Указателе соответствует их месту в 

журнале; материалы,продолжающиеся в нескольких номерах, указаны в 

месте первой публикации. 

«Указатель содержания журнала "Рассвет"» вьmолнен в 1992 г. и 

представляет собой часть работы по программе Петербургского еврей

ского университета, ведущейся под руководством Дм. Эльяшевича. 

№№ 
журналов 

1 

1-2 

1 

1-52 

1 

1-8 

2 

» 

3 

О. Р. * Одесса. 
О предполагаемом приезде раввина доктора Швабахера 
из Лемберга; о хоре синагоги на Ришельевской улице 
под управлением Абраза. 

Чацк,ин И Обзор перемен, происшедших в положении 
русских евреев с 1855 по 1860 г. 

Несколько слов о евреях Западного края России. 
Письмо в редакцию из г. Игумена Минской губ. 

А. Г. Обзор иностранной еврейской журналистики. 

Н Г. «Пора забьпъ несчастья след . . .  »: Стихотворение. 

Рабинович О. Наследственный подсвечник: Рассказ. 
Второй рассказ из серии «Картины прошлого». Первый 
рассказ - «Штрафной» бьm опубликован в «Русском 
вестнике» (1859. № 1). 

О. Р. Одесса. 
О предполагаемом приезде раввина Швабахера; об из
брании Моисея Даина его помощником; о еврейской 
субботней школе Гольденблюма. 

Бертензон Б. Еврейское женское благотворительное об
щество в Константинополе. 

О. Р. Одесса. 
О формировании населения Одессы; о целях издания 
журнала «Рассвет». 

* О. Р.- псевдоним О. Рабиновича. 
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3 

4 

» 

5 

» 

» 

6 

» 

» 

» 

7 

Соловейчик Ем. О значении просвещенных раввинов для 
еврейских обществ. 

О. Р. Одесса. 
О значении деятельности образованных раввинов для 
религиозного и светского образования молодежи; об 
избрании доктора Швабахера членом Раввинской ко
миссии в Петербурге; о еврейских учишnцах в Бердиче
ве; об организации женского образования в 
Симферополе. 

Горовиц И. Письмо в редакцию: Одесса, 12 июня 1860 г. 
О плохом состоянии Одесского общественного еврей
ского училища, основанного в 1826 г. 

Лякуб Л Частное еврейское девичье училище в Симфе
рополе: Симферополь, 5 июня 1860 г. 
О. Р. Одесса. 
Об отрицательных последствиях установления коробоч
ного сбора. 

Н. Г. -Г. Бердичев на Гнилопятке: Письмо третье. 
Из серии «Писем бердичевского старожила». Первые два 
письма бьши опубликованы в «Киевском телеграфе» 
(1859 и 1860 гг.) .  

Правительственные распоряжения. 
О новых формах присяги евреев; о назначении в Тал
муд-Торы учителей с соответствующим уровнем образо
вания; о сохранении преподавания закона веры в 
компетенции меламедов. 

О. Р. Одесса. 
Разъяснение целей и позиции журнала «Рассвет»; глас
ность и общественное мнение. 

Ш Г-р. Письмо в редакцию: Одесса, 24 июня 1860 г. 
Об избрании Швабахера в члены Раввинской комиссии; 
приводится мнение редакции по этому поводу. 

Горнберг Н. Заметка о еврейских училищах: Бердичев, 25 
мая 1860 г. 

Леванда Л. Выборы раввина в Минске: Минск, 24 мая 
1860 г. 

О. Р. Одесса. 
О подходе к выбору в постоянные и временные комитеты 
еврейского общества. 

Стаматти К Письмо в редакцию: Одесса, 1 июля 
1860 г. 
Просьба помочь бедному ученику 2-го казенного училища 
Давиду Херсонскому. См. также: «Рассве'D> No 10-15, 
17-18, 2 1, 28, 32. 
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Общество трезвости между евреями в 1851 году: [Из 
«Санкт-Петербургских ведомостей»] . 
Правительственные распоряжения. 
Указ о распространении на возвращающихся из-за гра
ницы евреев милостей, дарованных манифестом 1856 г. 
Соловейчик Ем. Евреи: Отрывок из статистического опи
сания Виленской губернии. 
Корево А. Библиографические заметки М. Иоста. 
От редакции. 
Тематика статей, предполагаемых к публикации в жур
нале. 
О. Р. Одесса. 
О сборе средств для воскресных школ; о субботней 
школе Гольденблюма; о положении «крымчаков» в Но
вороссийском крае. 
Правительственные распоряжения. 
Выдержки, имеющие отношение к евреям, из Указа о 
правах торговли иностранцев в России. Из «Московских 
ведомостей». 
Самуильзон Ан. Симферополь, 30 июня. 
Исторические сведения о крымских евреях. 
С. Ш Минск, 23 июня. 
О назначении почетных блюстителей казенных еврей
ских училищ 1-го и 2-го разрядов. 
О. Р. Одесса. 
О необходимости создания печатного органа русских 
евреев; о важности искоренения национальных предрас
судков; об участии евреев в общественной и политиче
ской жизни России. 
Имена жертвователей в пользу Давида Херсонского и 
прочих бедных учеников 2-го Одесского еврейского 
училища 1-го разряда. 
Списки жертвователей приведены также в №  10-15, 17, 
18, 20, 27. 
Аршавский Б. Новоградволынск, конец мая. 
О населении Вольши, ее природных богатствах и разви
тии промьшшенности. 
Вольтер И. Санкт-Петербург, 23 июня. 
О слишком высокой цене на книги, выпускаемые Жи
томирской еврейской типографией. 
Хотинская воскресная школа. 
О разрешении посещать воскресную школу для мальчи
ков, открывшуюся в г. Хотин Бессарабской губернии, 
еврейским мальчикам. Из «Северной пчелы». 
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9 
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10 

» 
» 
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1 1  

» 

» 

» 

» 

» 

12 

ГШiьберштадт. [Рец. на кн. :  Георгиевский А. И Очерк 
современной истории иудаизма: Из «Русского слова»] . 
Рабинович О. Судьбы евреев в IОжной Европе. 
Продолжение в № 1 1, 13, 15. 
Бардах Ю. Для филологов. 
Полемика с Абрамом Гейгером по поводу образования 
слова «сор» в Мишне. 
О. Р. Одесса. 
О выходе еженедельной газеты «Гамелиц» (издатели А. 
Цедербаум, А И. Гольденблюм); о научной работе Сло
нимского; о преследовании по религиозным мотивам 
сирийских евреев. 
Э. Тр-ич. Одесская Талмуд-Тора. 
Железоград и прочие минские подписчики «Рассвета»: 
Возражение на статью Л. Л. из Игумена в № 1 «Рассвета» : 
Минск, 22 июня 1860 г. 
Леванда Л. О. Депо бакалейных товаров: Картины еврей
ского быга. В 2-х ч. 
Продолжение в № 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26, 28, 29, 
3 1, 32 за 1860 г. и в № 34-36, 38-40, 42, 44, 45 за 1861 г. 
О. Р. Одесса. 
О денежных пожертвованиях петербургских купцов 1-й 
гильдии Е. Гинцбурга, А. М. Бродского и М. Д. Вайн
штейна в пользу сирийских христиан. 
Лица, сделавшие приношения в пользу пострадавших 
христиан в Сирии. 
Списки жителей Санкт-Петербурга, Одессы, Евпатории, 
Динабурга, Таганрога, Ростова-на-Дону, Полтавы, Гу
ляй-Поля, Могилев-Подольского, Кишинева, Бердиче
ва, Екатеринослава, Кременца, Житомира, Брьrnчан, 
Херсона, Бахмута, Ровно, Тирасполя, Симферополя см. 
в № 13-24, 26, 33.  
Б. Ц-н. Екатеринослав, 14 июля. 
О недостатках женского воспитания в семье. 
Шацкин С. Минск, 12 июля. 
Избрание на должность минского раввина выпускника 
Виленского раввинского училиша 3. Минора. 
Слонимский 3. Заметка. 
Об опечатке в книге 3. Слонимского, изданной типогра
фией Вольфа. 
Гаузнер К Маймонид. 
Вьщержки из статьи Франка. 
О. Р. Одесса. 
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По поводу приказа виленского генерал-губернатора о 
наведении чистоты и порядка в городах. 
Лякуб П. Симферополь, 23 июня. 
Об учреждении при Симферопольской гимназии класса 
Закона Божия для еврейского юношества. 
Из Вольrnи, начало августа. 
Отклик на письмо Вольтера о высокой цене книг, вы
пускаемых Виленской типографией; сравнение цен на 
книги, вьmускаемые Житомирской и В.иленской типо
графиями. 
Кулишер Р. Киев, июль. 
Положение евреев в Киеве; студенты-евреи на медицин
ском факультете Университета Святого Владимира . 
. .. ро. Судьба евреев в Средние века и обычаи их по 
настоящее время. 
Из «Русского инвалида» ( 1858. № 188-190). С прило
жением текста статьи Кресина А «Талмуд и его начало». 
О. Р. Одесса. 
О причинах издания журнала «Рассвет» на русском 
языке. 
Николич А. Одесса, 13 августа. 
Об оскорблении еврея в театре. 
Лякуб П. Крымчаки: Симферополь, 20 июля 1860 г. 
Первые поселенцы-евреи в Крыму, их бьrг, занятия, 
обычаи. 
Брик А. Пансион для еврейских девиц в Бердичеве: 
Херсон, 1 июля 1860 г. 
Литвянин. Коробочный сбор: Житомир. 
Обременительность коробочного сбора для евреев. 
Евреи в Молдавии. 
Горовиц И О раввинских училищах. 
О. Р. Одесса. 
По поводу циркуляра о наведении чистоты и порядка в 
городах Виленской губернии; причины перенаселения 
городов и местечек Черты оседлости. 
Гальперин М Письмо в редакцию: Одесса, 18 августа. 
О помощи пострадавшим на Востоке христианам. Ав
тор - одесский раввин. 
[Кончина Абрама Рафаловича 19 августа в Одессе]. 
А Рафалович - одесский банкир, почетный старожил 
города. 
Г. Г-н. Житомир, 30 июля. 
Жизнь еврейского общества Житомира; отрицательное 
влияние на нее хасидизма; бедственное положение рав
винского училища в городе; низкий образовательный 
уровень. 
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Розенталь. Радзивюшов, 22 июня. 
О необходимости современных преобразований в жизни 
еврейского общества, неудовлетворительная qрганиза
ция образования молодых евреев. 

Бертензон Б. Константинопольские евреи. 

Заметка безденежного философа с Молдаванки. 
Продолжение в № 18, 27 за 1860 г. ;  № 41, 42 за 1861 г. 

О. Р. Одесса. 
О необходимости создать представительство еврейских 
обществ в ведомстве дум и ратуш для защитьr интересов 
еврейского народа. 

[Молебствия в дни коронации Их Императорских Ве
личеств и тезоименитства государя императора в Глав
ной синагоге Одессы 26 и 30 августа] . 

От комиссии по построению Главной синагоги в Одессе. 
О необходимости добрать необходимые денежные сред
ства. 

Миранский М О продаже кошерной говядины, июль 
1860 г. 
О завышении резниками цены на кошерное мясо. 

Шапира И Тирасполь, август. 
По поводу письма из Вилькомира о ссоре между хаси
дами и миснагдами. 

Лякуб П. Описание Виленского раввинского училища. 
Посвящено Касияну Антоновичу Павловскому, дирек
тору училища. 

О. Р. Одесса. 
О стремлении редакции «Рассвета» проявлять объектив
ность при отборе для публикации материалов по вопро
сам иудаизма. 

[Выражение признательности генеральше Д. Л. Гейден
рейх, пожертвовавшей синагоге на Итальянской улице 
в Одессе пару серебряных подсвечников]. 

Г. К Кишинев. 
О жизни еврейского общества в Кишиневе. 

Пlмелев Д Петербург, 29 июля. 
В связи со статьей О. Р. в № 5 «Рассвета» о коробочном 
сборе. О необходимости учреждения в Одессе Общества 
защитьr покупателей аг произвола откупщиков коробоч
ного сбора. 

Правительственные распоряжения. 
О распространении на Закавказский край разрешения 
купцам 1-й гильдии прописываться вне Чертьr оседлости 
по всем городам Российской империи. 
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Иост М Лигературные письма. 
Книга доктора М. Иоста издана во Франкфурте-на
Майне в 1860 г. Продолжение публикации в № 18,  20, 
22, 23, 27. 
О. Р. Одесса. 
О выборах и назначении раввинов. 
[Освящение новой синагоги караимского общества в 
Одессе] .  
Перельцвейг М. Житомир, 26 июля. 
О жизни еврейского общества Житомира; о раввинском 
училище Житомира, основанном в 1847 г. 
Красносельский И Несколько слов об уменьшении у нас 
нищенства. 
Соловейчик Е. г. ГальберштадТ и вопрос о реформе. 
Полемика со статьями ГальберштадТа по вопросам ду
ховной жизни евреев, помещенными в № 9-10 «Рас
света». 
О. Р. Одесса. 
О важности образования для евреев; положение евреев 
с универсигетским образованием в России. 
Лякуб П. Симферополь, август. 
Сообщение об избрании еврея 3. Б. Пузырина, купца 
1 -й гильдии, директором коммерческого банка Оршан
ского в Киеве. 
Я. Слово истины. 
Полемика со статьями ГальберштадТа по вопросам ду
ховной жизни евреев, помещенными в № 9-10 «Рас
света»; отрицательная оценка деятельности меламедов и 
цадиков. 
Луговской Н Принцесса Саббат. 
Перевод из «Еврейских мелодий» Г. Гейне. Посвящается 
Л. П. Кирбах. 
О. Р. Одесса. 
О необходимости создания в Одессе Общества для по
ощрения просвещения между евреями. 
[Об антисемитских высказываниях смотригеля одного 
из еврейских училищ: Из No 34 «Искры»] .  

Днепровцов С. Херсон, август. 
О скоплении нищих из западных губерний в Южной 
России; о необходимости организовать дома призрения. 
И С. Минск, 29 июля. 
О скептическом отношении евреев ко всем нововведе
ниям правительства; о постановке преподавания ино-
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странных языков в хедере; о частном девичьем училище 
Фута. 
Франк 3. Каменец-Подольск, август. 
О монополии на издание еврейских книг Житомирской 
и Виленской типографий, приводящей к чрезмерн_о 
высоким ценам. Излагается проект об открыгии еврей
ских типографий в губернских городах. 
Гаузнер К И .  Б. Левензон: Одесса, сентябрь. 
Памяти Исаака-Бэра Левензона, скончавшегося 3 фев
раля в г. Кременце. 
Гельбак Л. Физиологический взгляд на жизнь русских 
евреев: Златополь. 
О необходимости заботиться не только о духовном, но 
и физическом совершенстве нации. 
Соловейчик И Благотворительность у евреев. 
Рабинович О. О выходе из редакции. 
Липман М Мужской пансион Д. Фейнберга в Одессе и 
караимское училище в Евпатории. 
Соловейчик Ем. Ответ г-ну И. Горовицу. 
В связи со статьей И. Горовица «0 раввинских учили
щах» в № 13  «Рассвета». 
Зильбершейн М Два слова об училищах. 
Об Одесском еврейском училище, основанном в 1826 г. 
И. Горовицем и С. Пинскером; история училища и его 
современное положение. 
Айхенвальд И Каменец-Подольск, конец сентября. 
О казенном еврейском училище 1 -го разряда. 
Рабинович О. Уголовный суд у древних евреев во время 
владычества римлян. 
Одесса. 
О выборах представителей Одесского еврейского обще
ства; об избрании лиц для составления общественного 
еврейского бюджета. 
Л. В-в. Полтавская воскресная школа. 
О нежелании евреев Полтавы отправлять своих детей в 
общую для христиан и евреев воскресную школу; об 
устройстве в Полтаве богадельни. 
Ясский Я. М. Березовка, 29 сентября. 
О пожертвовании несколькими членами еврейского об
щества Сэфер-Торы для синагоги; о сборе средств для 

Талмуд-Торы. 
Шайкевич С. С. О преподавании еврейского языка в 
частных одесских пансионах и в гимназии. 
Волков А. О воспитании в низших классах. 
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Недостатки системы восmrrания в хедерах, проблемы 
образования детей из бедных еврейских семей. 
Шапира И. Преобразование коробочного сбора. 
Проект изменения положения о коробочном и свечном 
сборах. 
Бертензон Б. Концерт девицы Владимировой. 
Благотворительный концерт пианистки Розалии Влади
мировой в пользу Полтавской женской гимназии, про
шедпmй в зале Полтавского дворянского собрания. 
Лякуб П. Шабтай-Цви. 

Одесса. 
Ответ на обвинения в адрес редакции «Рассвета», опуб
ликованные в журнале «Гамагид». 

Правительственные распоряжения. 
Предложения начальника Новороссийского края по из
менению порядка управления еврейскими богоугодны
ми заведениями; поручение Одесскому еврейскому 
обществу составить проект устава для еврейских бого
угодных заведений в крае. 
[О выселении евреев из некоторых великорусских губер
ний в западные губернии]. 
".в. Одесса, 16 октября. 
В связи с кончиной 17 июля 1860 г. Якова Соломоновича 
Леви, одного из виднейпrnх членов караимского обще
ства. 
Горнберг Н. Бердичев. 
О постановке образования в бердичевских казенных 
еврейских училищах. 
Гер-Цедек Н Житомир, 26 сентября. 
Об участии цадиков в общественной жизни. 

Леванда Х Еврейская колония Моргуновка Херсонской 
губернии Бобрьrnецкого уезда: Златополь. 
Одесса. 
О значении развития кустарного производства и мелкой 
промьшшенности, участие евреев в этих отраслях. 
[О нищенстве евреев в Одессе]. 
О евреях-благотворителях (И. Эфрусси, С. Гурович, 
Л. Канер); о проектах создания домов призрения. 
Симферополь, 13 октября. 
Сравнение положения симферопольской Талмуд-Торы 
и девичьего частного еврейского училища Диккера. 
Р. К Киев. 
Положение евреев в России и за границей. 
Барац Г. Еще ответ г-ну И. Горовицу. 
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В связи со статьей И .  Горовица «0 раввинских учили
щах>) в № 13 «Рассвета>). 

Шевич В. Воспоминание об учителе Мельмане. 
О трагической судьбе преподавателя Каменец-По
дольского еврейского училища 2-й степени. 

Одесса. 
О благотворительности евреев на примерах деятельности 

семейства Бродских и других благотворителей Одессы, 
Таганрога, Златополя Киевской губернии. 

3. Л Таганрог, 19 октября. 
О реформе еврейского образования в Таганроге; о 
благотворительности; о сооружении в городе новой 
синагоги; о сборе средств в помощь сирийским хри
стианам - жертвам религиозного фанатизма. 

Тиктин С. Коробочный сбор. 
Организация коробочного сбора в Одессе. 

Галка А. Я. Представительство. 
О необходимости избрания представителей еврейского 
общества для решения насущных нужд евреев. 

Одесса. 
О занятии евреев шинкарством и посредничеством в 
России и за границей. 

[Выражение признательности генеральше Д. Л. Гейден
рейх за пожертвование женскому отделению Главной 
одесской синагоги бронзовой люстры]. 

Любовь Л Кременчуг, 22 октября. 
Благотворительный концерт 13-летнего пианиста Ру
бинштейна в пользу строящейся больницы для бедных 
в Полтаве. 

Гаузнер К. Ответ знакомому незнакомцу: Одесса, 17 
октября 1860 г. 
По поводу рецензии С. Р. в журнале «Гамагид>) (№ 37) 
на статью К. Гаузнера «Маймонид>) в № 11 «Рассвета>) . 

Бардах Ю. Обзор Востока в религиозном отношении 
пред появлением Мохаммеда. 
Отзыв о статье А К. Казем-Бека («Русское слово>). 1860. 
Май). 

Пассовер А. О дилетантизме в спорах за и против евреев. 

Одесса. 
Задачи журнала по формированию общественного мне
ния. 
-ръ. Одесса, 1 1  ноября 1860 г. 
О средствах, завещанных А Рафаловичем в пользу хри
стианской богадельни и еврейской больницы. 



274 

26 

» 

27 

» 

» 

» 

» 

28 

» 

» 

» 
» 

УКАЗАТЕЛЬ СОДЕРЖАНИЯ ЖУРНАЛА «РАССВЕТ» 

А. В. П Винница, сетябрь. 
О выпускном акте в ВИIПIИЦКИХ казенных училищах, о 
постановке еврейского образования в Виннице. 
Г-стсий. Вильно, октябрь. 
Предложения о допоmrениях к тексту Вавилонского 
Талмуда, издаваемого в Виленской типографии. 
Одесса. 
Отношение евреев к занятию земледетrем; еврейские 
колонии в Новороссийском крае. 
Пирогов Н. Письмо к редактору «Рассвета»: Киев, 14 
ноября. 
Мнение попечителя Киевского учебного округа о необ
ходимости еврейского образования; постановка дела 
на;�JДного просвещения в Одессе и Киеве. 
[О пожертвовании И. Гольденбергом из Тульчина в 
пользу сирийских христиан] . 
Даин М. Одесса. 
Благотворительное общество «Бикур-Хотrм» в Одессе; 
деятельность врача-ординатора главной больницы 
А Бертензона и аптекаря Баршаха, торгующего лекар
ствами по низким ценам. 
Владимиров Л Полтава, октябрь. 
О приезде молодого кандидата на должность раввина 
Я. Гурлянда; о планах устройства еврейской богадельни. 
Д Ф-н. Берег Палестины: [Из путешествия доктора 
Л. А. Франкля в Иерусалим] .  
*** Гагба. И з  Габриэля Риссера: [Стихотворение] .  
Чудновстсий Л «Объяснение н а  ответ скрьТТОго вопроса»: 
Херсон, 2 ноября 1860 г. 
О журнальной статье, отклоненной редакцией «Рассве
та». Приложено предисловие и послесловие редакции. 
Одесса. 
По поводу приглашения в Одессу цадика из Главной 
синагоги. 
Гинцбург М. Новоалександровск, 3 1  октября. 
О похищении из местечка Дусяты Новоалександровско
го уезда Ковенской губернии 9-летней Ципки Мендак с 
целью обратить девочку в католичество. 
Д М. Бердичев. 
О пансионе для еврейских девиц А Фрида. 
Новоселицтсий М. О раввинских училищах. 
[Кончина доктора М. Иоста, крупнейшего специалиста 
по еврейской истории]. 
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Д Фр-н. Бейруг: [Из пугешествиядоктора Л. А. Франкля 
в Иерусалим]. 
Розенбаум В. Ханжа: [Бьmь 1859 года]. 
Зайдлер И Одесса. 
О евреях местечка Златополь. 
М. П. .. н. Винmща. 
О еврейских училищах. 
Миуг-Фойо. Житомир, сеmябрь. 
История учреждения общественных депугатов в еврей
ских общинах виленского генерал-губернаторства. 
Ерушалми Г. Феодосия, ноябрь. 
О положении симферопольской Талмуд-Торы после 
смерти куrща Исака Фроншгейна. 
П".н. Забавное применение гласности: Каменец-Подо
льский, 17 октября 1860 г. 
О почетных блюстителях еврейских училищ, в том числе 
Левензоне. 
Галка А. Я. Заметка на статью «Коробочный сбор» г. Тик
тина в № 24-25 «Рассвета». 
Одесса. 
О предполагаемом приезде доктора Швабахера из Лем
берга; о выходе в отставку ученого еврея при Киевском 
учебном округе М. Рубиншгейна и кандидате на этот 
пост Р. Кулишере. 
Щукин. Бердичев, 30 ноября. 
Об обскурантизме еврейского общества; о сопротивле
нии части евреев образованию и роли почетных блюсти
телей просвещения в преодолении предрассудков. 
Айхенвальд И О назначении духовного и официального 
раввинов: Каменец-Подольский. 
М Иост: [Некролог] . 
Гольденвейзер С. Палестина. 
Одесса. 
Об отсутствии терпимости и согласия среди еврейских 
общественных деятелей, находящих отражение в жур
нальных публикациях. 

Трубич Э. Заметка на статью «Физиологический взгляд 
на жизнь русских евреев» г. Гельбака в No 19 «Рассвета». 
Коссовский-Гордон. По поводу письма из Киева г. Кули
шера. 
Положение студентов-евреев в Киеве и их проблемы. 
Цитрон Я. Казенное еврейское девичье училище в Одес
се. 
Гурович С. Одесса, конец декабря. 
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О немецком столяре Генрихе Гребете, спасшем от гибели 
еврейского мальчика. 
Бродский А. Одесса. 
Ответ на заметку Зайдлера о местечке Златополь в № 29 
«Рассвета». 
Розенблют Э. Каменец-Подольск, декабрь. 
О необходимости просвещения евреев; о проявлениях 
антисемитизма. 
Залькинд И С. Минск, октябрь. 
О речи минского раввина Минора, произнесенной в 
еврейском училище 2-го разряда на немецком языке. 
Гальберштадт. Ответ г-ну Соловейчику. Москва. 
В связи с отзывом Соловейчика на статью автора о 
реформе религиозной жизни евреев. 
Одесса. 
Приезд в Одессу доктора Швабахера, принятие им долж
ности одесского раввина и принесение присяги. 
Ясский Я. М. Березовка,ноябрь 1860 г. 
О необходю.юсти образования местного благотвори
тельного «Братства для посещения больных». 
Оксман М Тульчин, 28 ноября 1860 г. 
О казенном еврейском училище 1-го разряда, основан
ном в 1851 г. в уездном городе Подольской губернии; о 
деятельности почетного блюстителя училища купца Бер 
Велленера. 
Барац Г. Об обязательном образовании для евреев: Одес
са, 14 ноября 1860 г. 
Выдержки из талмудической литературы: Из бумаг по
койного Ильи Соломоновича Финкеля. 
Продолжение публикации в № 34-37, 39, 42-46. 
Гурович Б. Аналогии. 
Преподаватели. Субботняя школа при Од�сском еврей
ском училище. 
Рубинштейн М Киев, 30 декабря 1860 г. 
Исправление ошибки в сообщении оо уходе в отставку 
М. Рубинштейна, ученого еврея при Киевском учебном 
округе. Приводится извинение редакции. 
В редакцию «Рассвета»: Бердичев, 26 декабря 1860 г. 
Коллективный протест против содержания письма Щу
кина, опубликованного в № 30 «Рассвета». 
Горнберг. Ответ на статью г-на Щукина («Рассвет». 
№ 30). 
Л Ц Дубне, ноябрь 1860 г. 
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О недоверии еврейского общества к вьшускникам рав
винских училищ. 
А. Г-н. По вопросу о раввинах. 
Одесса. 
О благотворительности в пользу сирийских христиан; об 
открытии субботней школы; о речи раввина Швабахера. 
Розенталь. Житомир, декабрь 1860 г. 
Об обращении в католичество еврейской девушки 
в г. Кременце. 
Гордон А. Голос из Литвы: Вильно. 
О развитии еврейской торговли и ремесленничества; о 
стремлении молодых евреев к образованию; о проблемах 
женского образования; о деятельности «Общества по
ощрения просвещения». 
Бродский И. О наемных молитвенных школах. 
Пожертвования в пользу субботней школы при казенном 
еврейском училище в Одессе. 
Списки жертвователей. 
Р . . .  Радзивиллов, декабрь 1860 г. 
О материальной поддержке, которую оказывают руко
водители коммерческого дома Давьщовых созданию ев
рейского училища в городе. 
Гуревич С. Новоградволынск, декабрь 1860 г. 
О бедственном положении местного госпиталя и еврей
ского училища в местечке Корце под НовогРадвольnr
ском. 
Горнберг Н Еще о еврейских казенных училищах. 
Одесса. 
Рассматривается несостоятельность обвиненИ:я евреев в 
использовании для богослужения христианской крови. 
[Изложение отчета доктора А И. Гольденблюма о пер
вой субботней школе, основанной в 1859 г.] .  
Б-д Б-зон. Обыкновенный случай. 
О собьrrиях, происходящих на Еврейской улице в Одессе. 
Гудович М. Темир-Хан-Шура, ноябрь 1860 г. 
Описание жизни, быга, языка и занятий кавказских 
евреев. 
Розенцвейг Т. Староконстантинов, декабрь 1860 г. 
Положение еврейского общества в Староконстантинове; 
роль образования; значение открыгия еврейских учи
лищ. 
Венгеров А. Ковно, конец декабря 1860 г. 
О постановке дела просвещения в Ковно. 
У. Несколько слов о цадиках. 
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Римское гетrо. 
О еврейском квартале в Риме. 
Брик, А. Оробио: Перевод с немецкого. 
О еврейском враче и ученом, родившемся в 1620 г. в 
Севилье и умершем в 1668 г. в Амстердаме. 
Штейнберг Г. В. [О древней еврейской монете]. 
Z Одесса. 
Об одесской Талмуд-Торе и заслугах по ее преобразова
нию бывшего попечителя Одесского учебного округа 
Н . И .  Пирогова. 
[Сообщение о назначении Александра Антоновича Ра
морино архитектором Одессы] . 
Повторяется в № 40, 43. 
Дело Ципки Мендак. 
О похищении 9-летней девочки с целью обращения в 
католичество. 
Горовиц А. Бердичев, 27 января. 
Об организации субботней школы в Бердичеве усилиями 
раввина Песеса. 
Файерман М. Симферополь, 25 января. 
Благотворительность симферопольских евреев; деятель
ность жителя города Полнера по улучшению состояния 
Талмуд-Торы. 
Пожертвования в пользу субботней школы при казенном 
еврейском училище в Одессе. 
Список жертвователей. 
Я. Каменец-Подольск, январь. 
О посещении Н. И. Пироговым, попечителем Киевско
го учебного округа, казенного еврейского училища; об 
открыгии М. Гликиным девичьего училища; о субботних 
и воскресных школах. 
Гурович Г. Градижек, 28 ноября 1860 г. 
Об избиении поручиком Н. поверенного своей креди
торши купчихи-еврейки. Город Градижек расположен в 
Кременчугском уезде Полтавской губернии. 
А.Г-н. Вильно. 
В связи с предложениями Г -с кого по изданию Талмуда 
в Виленской типографии, опубликованными в № 26 
«Рассвета». 
Зшzьк,инд И С. Минск, 25 января. 
О Минском казенном еврейском училище и его благо
творителях - евреях и христианах. 
Одесса. 
О молебствиях, проведенных раввином Швабахером 
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1 9  февраля, в день восшествия на престол Александра П, 
в Главной синагоге; об окончании учебного года в 
Талмуд-Торе; о постановке пьесы еврейского автора в 
одесском театре. 
Вейс. Местечко Корец. 
О казенном еврейском училище, учрежденном в 1854 г. 
Местечко Корец располагается в Вольrnской губернии. 
Заметка. 
Отрицание авторства статьи В. И. Веселовского по делу 
Ципки Мендак, опубликованной в «Северной пчеле». 
Перепечатка из «Северной пчелы» (№ 32). 
Зейдлер А. О женском образовании: Голос из Волыни. 
Р. К Рекругство: Киев. 
Фридман Д Шадхоним. 
[Сообщение о пожертвовании В. Шаперовичем из Бер
дичева в пользу сирийских христиан] .  
С. М Вильно, январь. 
Об учреждении библиотеки при раввинском училище на 
средства благотворителей. 
Левин С. Каролин. 
О сооружении здания для больницы в городе Каролин 
Минской губернии на средства благотворителей; о враче 
М. Фишкине. 
Лякуб П. Письмо в редакцию «Рассвета»: Симферополь, 
9 февраля. 
О задержке выхода из печати книги «Еврейский вопрос 
в России». 
Франк 3. Опять о коробочном сборе: Каменец-Подольск. 
Гельбак Л. В защиту мнения о потребности физического 
перевоспитания для евреев. 
Гаузнер К О достоверности бытописания библейского. 
Владимиров. Эскизы: Полгава. 
Продолжение в № 50. 
Одесса. 
Об устройстве лотереи в пользу Талмуд-Торы. 
Смирнов И Симферополь, 19 февраля. 
Уточнение сведений, изложенных в письме Файермана 
(«Рассвет». № 38). 
А. Л. Конотоп. 
О влиятельности хасидизма в Конотопе; о неудовлетво
рительной постановке дела еврейского образования. 
Ефимов. Россиены, февраль. 
Вопросы избрания и назначения раввинов в уездных 
городах. 
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Пирогов. Письмо к редактору журнала «Рассвет»: Киев, 
24 февраля. 
О бедственном положении студентов, в особенности 
евреев, в Киевском университете Святого Владимира. 
Бродский А. М Письмо одесского почетного гражданина 
попечителю Киевского учебного округа. 
О необходимости помогать студентам без различия ве
роисповедания. Автор обязуется содержать в течение 
пяти лет двух студентов по выбору Совета профессоров 
университета. 
А. Из Умани. 
Об Уманском казенном еврейском училиrце 1-го разряда. 
Продолжение в № 43. 
Одесса. 
Об обнародовании 16 марта Высочайшего манифеста об 
освобоЖдении помещичьих крестьян. 
Левенсон Л Могилев-на-Днестре, 3 марта. 
О наводнении в городе; об организации помощи жите
лям окрестных деревень и местечек начальником По
дольской губернии. 
Рабинович М Елисаветград, февраль. 
Впечатления от посещения синагоги и Талмуд-Торы. 
Л . . г. Поневеж, январь. 
0 двухклассном евреЙСКОМ училище, ОТКрЬП'ОМ 4 Марта 
1853 г. 
Шапир Г. Ковно, декабрь 1860. 
Об Обществе для распространения просвещения меЖдУ 
евреями, деятельность которого не распространяется на 
губернский город Ковно. 
Лякуб П. Два слова о симферопольских евреях. 
Новоселицкий М Израиль Якобсон. 
О немецком благотворителе, родившемся в 1768 г. в 
Гальберштадте и умершем в 1828 г. в Берлине. 
Одесса. 
Высокая оценка деятельности раввина доктора Шваба
хера. 
Дело Ципки Мендак. 
О еврейской девочке, которую похитили с целью обра
тить в католичество. Из «Северной пчелы» (№ 49). 
Ц Симферополь. 
Жизнь Симферопольского еврейского общества: про
блемы просвещения евреев. 
Гордон Л. Шавли, 24 февраля. 
Об обвинении евреев Израиля и Зунндела в похшцении 
4-летней девочки в селении Шавляны Щавелевского 
уезда 26 января 1861 г. 
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Магидов А. Нечто о Шклове: Полтава. 
О невежестве еврейского населения местечка Шклов 
Могилевской губернии. 

Каган В. Странный взгляд на вещи: Евпатория. 
Об избрании в Полтаве молодого раввина Гурлянда. 

Одесса. 
О намерении редакции «Рассвета» вскоре прекратить 
издание журнала. 

[Сообщение о приглашении на должность раввина 
Брест-Литовска Иозефа-Шоэля Натанзона из Лембер
га) . 

[Об открьrгии в Симферополе субботней школы при 
Талмуд-Торе]. 

Горовиц А. Бердичев, 8 марта. 
О работе недавно открьrгой субботней школы. 

Розенблют Э. Каменец-Подольск, 17 февраля. 
О непросвещенности и фанатизме евреев города. 

Владимиров Л. Полтава, март. 
Об открьrгии субботней школы в Полтаве при казенном 
еврейском училище; приведен список лиц внесших по
жертвования в фо�щ школы. 

Барац Г. Одесса, 5 марта. 
Об организации еврейских бесплатных библиотек. 

Дуболесов. Пребывание цадика в Тульчине: Каменец-По
дольск. 

Гурович С. Одесса, 31  марта. 
О благотворительной деятельности почетного граждани
на А. М. Бродского, активного участника «Комитета о 
бедных», взявшего на себя коробочный сбор. 

Азбиль Д. Одесса, 2 апреля. 
Письмо читательницы, сожалеющей о предполагаемом 
закрьrгии «Рассвета». 

Н. П Бердичев, конец февраля. 
Жизнь еврейского общества в Бердичеве: противостоя
ние образованных и отсталых евреев, отрицательная 
роль цадиков, учебные заведения, дамское благотвори
тельное общество. 

Рубинштейн А. Полтава, февраль. 
Об избрании на должность полтавского раввина выпуск
ника Виленского раввинского училища Якова Гурлянда 
и приведении его к присяге. 

Венгеров А. Ковно, февраль. 
О новых формах благотворительности в Ковенской гу
бернии. 
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Бинштотс И О домашнем восшrrании и образовании у 
евреев нашего края: Кременец. 
Звенигородстсий А. Юридическая пословица: Келеберда 
Полтавской губернии. 
N. N. Кокарда: [Из рассказа очевидца] . 
О еврейской монете. 
Перельцвейг М Л Житомир, 28 февраля. 
Об избиении поляком торговца-еврея. 
[Расследование по Шавлянскому делу]. 
Об участии в расследовании графа Толстого и Л. О. 
Леванды. Изложение заметки из № 38 «Гакармеля». 
Лlмерлинг С. Севастополь. 
Краткие исторические сведения о жизни евреев в Сева -
стополе. Призыв к сбору средств для восстановления 
еврейского кладбища и сооружения памятника евреям, 
погибшим в войне 1854 г. 
Гольдиуг Я Новгородсеверск: Староконстантинов, конец 
февраля. 
О невежестве и равнодушии к образованию местного 
еврейского общества. 
Моргулис М О правах, предоставляемых законом воспи
танникам еврейских учебных заведений. 
Гурович Б. Дон Иозеф Нази, герцог Накосский. 
Перевод биографии, составленной по новым источни
кам доктором А Леви и изданной в Бреславле в 1859 г. 
Продолжение в № 48-49. 
Одесса. 
О невозможности для евреев участвовать в обществен
ной жизни России в полной мере. 
Ог редакции. 
Сообщение о продолжении издания журнала «Рассвет». 
М И  К-д. Могилев-на-Днестре, 28 марта. 
О последствиях наводнения, сборе пожертвований. 
Вейс. Местечко Корец, 22 марта. 
Об ограблении солдатами молитвенного дома. 
Богуславстсий Ш-Б. Местечко Белая церковь, конец фев
раля. 
Жизнь еврейского общества, быг, состояние образова
ния, промьШDiенность. 
Одесса. 
Список лиц, внесших пожертвования на улучшение 
Севастопольского кладбища. 
Бейленсон М, Дубинстсий Я, Шапира И В редакцию 
«Рассвета»: Тирасполь, 1 9  апреля 1861 г. 
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О сборе пожертвований на обустройство еврейского 
кладбища и сооружение памягника евреям-воинам в 
Севастополе. Приводится список пожертвователей. 
Гурвич М Брест-Литовск, март. 
В связи со статьей Н. Горнберга в № 36 «Рассвета». 
С-т. По поводу отменения откупной системы. 
Оксман М. Куда ни кинь - все клин: Тульчин. 
О незаконном задержании еврейского мальчика при 
проезде через панские владения. 
Моргулис М Новогреческая поэзия и евреи. 
Фридман Д Михаил-Иосиф Гузиков: Биографический 
очерк: Херсон. 
М. Гузиков родился в 1806 г. в Шклове Могилевской 
губернии и умер в 1837 г. в Бельгии в городе Аахене. 
[Сообщение редакции о продаже годового комплекта 
журнала «Рассвет» в книжном магазине Абрамсона в 
Одессе] .  
[Редакционная статья] : Одесса. 
Мнение редакции по многим вопросам, затронутым: в 
публикациях журнала «Рассвет». 
Соловейчик Е., Пинскер Л. Предуведомление: Одесса, 
2 мая. 
О продолжении издания журнала по прежней программе 
под новым названием «Сиою>. 
Могилев-на-Днестре, 23 апреля 1861 г. 
Перечень шщ, внесших пожертвования на восстановле
ние Севастопольского кладбища и сооружение памят
ника погибшим воинам-евреям. 
Каплан В. Рига, 16 марта. 
О пожаловании звания почетного гражданина Риги рав
вину Аврааму Нейману и поздравлении, полученном им 
от генерал-губернатора А. А. Суворова. 
Гутцайт Ф. Минск, март. 
О ложном обвинении в краже драгоценностей бобруй
ского купца Гирша Лурия. 
Биншток. Луцк, март. 
О равнодушии местных купцов-евреев к образованию 
своих детей. 
Кнорозовский М Коробочный сбор. 
Одесса. 
О передаче пожертвований, собранных на восстановле
ние еврейского кладбища и сооружение памятника пав
шим евреям-воинам в Севастополе, в новую редакцию 
журнала. 
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[Сообщение о каменном доме, подаренном почетным 
гражданином И. Заблудовским для устройства госпиталя 
в Белостоке] .  
Гурович С.,  Гессен Ю. В редакцию «Рассвета». 
О лотерее в пользу бедных учеников Талмуд-Торы. 
Ландау А. Ви:льно, 1 1  апреля. 
Об оскорблении поляком двух еврейских дам на одной 
из центральных улиц. 
Мандельштам Л. Харьков, 18 апреля. 
О бедности студентов-евреев. 
Ефимов. Россиены, апрель. 
О выборах раввина в городе Якобпrгадте Курляндской 
губернии и назначении раввина Явно в Россиенах. 
Венгеров А. Ковно, 2 апреля. 
Об избрании аrrгекаря Шапиро директором городского 
клуба. 
Владимиров Л. Полтава, апрель. 
Об открьrгии субботней бесплатной школы на добро
вольные пожертвования; о недобросовестности кремен
чугского цадика. 
Хволосс М Житомир. 
О выпускниках раввинских училищ. 
Тарнеголь (барон). Яков Моисеевич Эйхенбаум: Канва 

для биографии. Киев, март 1861 г. 
Продолжение в No 52. 
Одесса. 
Итоги рабагы редакции журнала «Рассвет» за год. По
желание успехов редакции «Сиона». 
[Список лиц, внесших пожертвования на улучшение 
Севастопольского кладбища] .  
Горнберг Н Прощание бердичевского общества с Нико
лаем Ивановичем Пироговым: Бердичев, 30 апреля 
1861 г. 
Гордон Л. Шавли, 20 апреля 1860 г. 
Об открьrгии двухклассного еврейского училища; о вве
дении преподавания русского языка в Талмуд-Торе; об 
отказе евреев города Поневеж от организации субботней 
школы; о назначении А Пумпянского раввином. 
Лятсуб П. По вопросу о домашней прислуге. 
К В. Р. Заметка о Бердичевской общественной еврей
ской больнице. 

Составитель А. БРЖЕЗОВСКАЯ. 
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SUMMARY 

D. ELIASHEVITCH 
From the history of censorship in the Jewish press in Russia. The epoch 

of censorial inactivity and the formation of а new ideology (1804-1828) .  
The article i s  devoted to the history o f  the formatioп апd activities o f  ceпsorship of 

Jewish puЬlications in Russia at the begiппing of the 19th ceпtury. Sigпificaпt atteпtioп 
is paid to the govemmeпt's developmeпt of ап ideology of ceпsorship iп relatioп to the 
Jewish press. 

J. KLIER 
The Jewish question in the Slavophile press from 1862 - 1886. I.S. 

Aksakov and his works. 

The author aпalyzes the view of I .S.  Aksakov with regard to the Jewish questioп in 
Russia as they were expressed in пewspapers puЬlished Ьу him, such as «Dеп'» ( 1862-
1 865) «Moskwa» (1867-1868) апd «Rus» ( 1881-1886). As Mr. Кlier suggests, the ideas 
of I.S. Aksakov served as the fouпdatioп for the myth ofthe «uпiversal aпti-Christiaп Je
wish conspiracy». 

М. BEIZER 
The Jews of Leпiпgrad before the Second World War: social and 

ethnocultural aspects. 
The author looks at the chaпges iп the social апd ethnocultural aspects of the Je\VS 

of Leпingrad, which are very closely linked to the political апd socio-cultural processes 
occurriпg in the couпtry апd city iп the 20s апd ЗОs. 

D. ROМANOVSКY 
The Holocaust as seen through the eyes of its Jewish victims using Eastem 

Byelorussia and Northwestem Russia as examples. 
Based оп ап aпalysis ofmaterials fouпd iп the Yad Vashem archive, the author looks 

at the testimoпy of Jews from Eastem Byelorussia апd Northwestem Russia having suf
fered through the Nazi geпocide апd telliпg about life апd activity of Jews during the Nazi 
occupatioп. The article is а coпtinuatioп of а work puЫished previously iп the Herald of 
the Jewish Uпiversity of Moscow, 1995. № 2(9). 

В. BERNSHTEIN 
Moses, or Art, named in passing. 
The article aпalyzes the influeпce ofthe secoпd BiЫical commaпdmeпt оп the history 

of the formatioп of artistic activity апd the uпderstaпding of art itself. The author cate
gorizes the genre ofthis article as research dedicated to the «history ofuпderstaпding» апd 
the «history of ideas». 
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A. OSTROVSКY 
Dreams and their interpretation in BiЫical narrative. 
The article analyzes the proЫem of dreaming and its conceptual link with BiЫical 

events, looking at the dreams of Joseph in this light. 

·-- ·:·--· 
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