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От составителей

Эта книга посвящена памяти Марии Алексеевны Валентей и ее 
жизненному подвигу — борьбе за реабилитацию Всеволода Эмилье­
вича Мейерхольда.

Она отдавала свое сердце семье — матери, мужу, сыновьям, вну­
кам. Работая учительницей русского языка и литературы в обычной 
московской школе, давала своим ученикам куда больше, чем требо­
вала школа. Она вообще отдавала больше, чем могла.

И все же главной линией ее жизни была борьба за восстановле- 7 
ние справедливости по отношению к Мейерхольду, за возвращение 
его наследия в отечественную и мировую культуру. Вначале действо­
вала вместе с Татьяной Есениной, инициируя и собирая обращения 
деятелей культуры о политической реабилитации Мейерхольда. Не­
которые из них публиковались, но с такой полнотой они впервые 
представлены в этой книге.

Благодаря ее настойчивости была создана Комиссия по творче­
скому наследию Вс.Э. Мейерхольда, изданы его сочинения, воспо­
минания о нем, проведены выставки, вечера, международные кон­
ференции.

Обеспечив создание Дома-музея семьи Мейерхольдов в Пензе, 
установку мемориальных досок и памятников Мейерхольду в Моск­
ве, Пензе, Ленинграде, Новороссийске, Горенках, она начала много­
летнюю и многоходовую борьбу за возвращение квартиры Мейер­
хольда в Брюсовом переулке и организации там музея. Она сделала 
это. Она победила.

Мария Алексеевна вовлекла в орбиту Мейерхольда сотни деятелей 
театра у нас и за рубежом. Она вообще обладала редким даром объ­
единения людей.

О том, как жила Маша Мейерхольд (так звали ее многие), дает 
представление эта книга, где собраны документальные свидетельства 
и воспоминания тех, кто хорошо знал ее.
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Во всяком случае, мы надеемся на это.
Выражаем искреннюю благодарность всем, кто помогал в созда­

нии этой книги: В.П. Нечаеву и коллективу Центральной научной 
библиотеки СТД РФ; С.Е. Стрижневой и коллективу Государствен­
ного музея В.В. Маяковского, В.В. Троппу — директору Мемори­
ального музея-квартиры Е.Ф. Гнесиной; заведующей фондом фо­
тодокументов Государственного центрального театрального музея 
им. А.А. Бахрушина Е.Ю. Недзвецкой и старшему научному сотруд­
нику этого отдела Г.И. Михальцевой; фотографу ГЦТМ им. А.А. Ба- 
хрушина Л.Н. Бурмистрову; историку кино, киноведу В.В. Заброди­
ну; кандидату искусствоведения театроведу Н.Э. Звенигородской; 
кандидату искусствоведения киноведу И.И. Ратиани; Т.В. Гольцевой, 
О.А. Тиховской, Ю.В. Минеевой, Ю.В. Шишкиной.

Наталья Макерова 
Алла Михайлова 

Ирина Уварова

В
нучка М

ейерхол
ьд

а



9

ЗАЩИТНИЦА

З
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Внучка Мейерхольда, девочка Маша идет по городу, в который мы 
никогда уже не попадем и который можно только вообразить... Моск­
ва середины 1930-х годов... Девочка проходит мимо бывшего театра 
Корша, торопится по Дмитровке и с Тверской сворачивает к дому в 
Брюсовом переулке, поднимается на второй этаж...

Этот детский маршрут к дому Мейерхольда, к дому деда... Так хо­
чется понять, что притягивало ее, тогдашнюю Машу, к этому прост­
ранству. С этого дома, наверное, и началось все, что стало судьбой 
для Марии Алексеевны Валентей.

Время, не скупившееся на трагедии, оказалось бессильно перед 
пронзительным даром юной Маши. Спустя годы ее любовь и предан­
ность деду, Всеволоду Эмильевичу Мейерхольду, ее талант защитни­
цы униженных и уничтоженных помогли вернуть память и правду о 
гениальном режиссере в наше духовное пространство.



Она многому научила нас всех. Она была Учительницей для мно­
гих. Она и сегодня дает нам бесценные уроки. Уроки защиты.

Да, Мейерхольда нужно защищать и сегодня! Защищать от пош­
лости и рутины, от «хрестоматийного глянца» и начетничества, от то­
го, как порой обессмысливаются его идеи и, художественные прин­
ципы. Ведь и сегодня бывают моменты, когда приходится доказывать 
право режиссера быть автором спектакля. Ведь и сегодня такие по­
нятия, как партитура спектакля, музыкальное построение драмати­
ческого действия, опираются ца открытия и озарения Мейерхольда.

Но и сегодня вдруг звучат «приговоры» о списании Мейерхольда 
в архив. И в этих приговорах гению слышится что-то страшное и 
что-то давно уже знакомое, из кровавых 1930-х годов доносящееся... 
Будто эхо старой дневниковой записи одного из современников* 
Всеволода Мейерхольда, сделанной в 1933 году: «Ах, старый волк, 
матерый зверь. Ты отступаешь, не сознаваясь даже себе, ты дрожишь 
от холода, подставляя копну волос бурному ветру суровой зимы, ты 
потерял чувство дороги — мастер, ты гибнешь, засыпаемый снегом, 
величественный, негнущийся Мейерхольд».

Современники и потомки, преемники и наследники — не хроно- 
10 логия, не дистанция во времени отделяет нас от великого режиссера. 

Нас разделяет или приближает к нему иное... Мария Алексеевна Ва- 
лентей сделала все, чтобы приблизить...

«Прервалась связь времен...» На протяжении одного только XX века 
такое можно было пережить не раз. Но всегда появлялись люди, при­
званные соединять и воссоединять, спасать от забвения и защищать от 
разрушительной катастрофы беспамятства. Нам выпало счастье знать од­
ну из таких защитников. Защитницу по призванию и предназначению.

У Марии Алексеевны был по-мейерхольдовски мощный характер и 
мудрая, щедрая душа. И дом ее деда, превращенный ею в Музей, и наш 
Центр имени Мейерхольда, осененный ее любовью и поддержкой, ста­
ли неотъемлемой частью современного культурного пространства.

И эта книга, собранная друзьями и учениками Марии Алексеев­
ны, — лишь крохотный осколок того, что мы все могли бы сделать в 
память о ней и великом мастере Мейерхольде.

Валерий Фокин, 
директор и художественный руководитель 

Центра имени Всеволода Мейерхольда
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* Драматург А.Н. Афиногенов.
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Всеволод Мейерхольд. 1898
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Всеволод Мейерхольд и Ольга Мунт. 1892
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Мейерхольд с семьей. 1900-е годы
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Ольга Мунт с дочерьми 
Марией, Ириной и Татьяной. 
1910-е годы

Ольга Мунт с дочерьми. 1920-е годы
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Мейерхольд и Райх. Харьков. 1923
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Мейерхольд, Таня и Костя Есенины на даче в Горенках. Начало 1930-х годов



Зинаида Николаевна Райх с детьми. 1928
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Мейерхольд и Станиславский. Оперная студия К.С. Станиславского. 1938
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Мейерхольд. 1928
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Татьяна Всеволодовна Воробьева с дочерьми Машей и Таней. Конец 1920-х годов



Двор Лубянской тюрьмы

Коридор Бутырской тюрьмы
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Т.Вс. Воробьева после 

заключения..1946

Мейерхольд. 1930-е годы

З.Н. Райх в гробу. 1939



Мария Алексеевна Валентен

ДАТЫ ЖИЗНИ'

1924 год
19 июля. В Москве, в семье Алексея Петровича Воробьева 

(1900-1959) и Татьяны Всеволодовны Мейерхольд-Воробьевой 
(1902-1987) родилась дочь Мария.

1939 год
20 июня. В Ленинграде арестован Вс.Э. Мейерхольд. Пытаясь узнать 

о его судьбе, Мария Алексеевна носит передачи в приемную НКВД. (До 
1946 года семье ничего не было известно о нем после ареста.)

15 июля. В своей квартире (Брюсовский переулок, д. 12) убита вто­
рая жена Мейерхольда Зинаида Николаевна Райх. Вместе с родствен­
никами МА. принимает участие в ее похоронах.

1942 год
17 марта. По доносу арестована 

мать Татьяна Всеволодовна Мейер­
хольд-Воробьева. Через один год и 
семь месяцев, которые она находи­
лась в заключении сначала во внут­
ренней тюрьме Лубянки, а затем в 
Бутырской тюрьме, выслана в СИБ- 
ЛАГ. 14 июля 1942 года М.А. добира­
ется из Москвы в Новосибирск, где 
находился в эвакуации Ленинград­
ский драматический театр имени 
А. С. Пушкина. Заручившись под­
держкой актрисы, народной артист­
ки СССР, депутата Верховного Сове-

Д
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та Е.П. Корчагиной-Александровской, вместе с актером этого те­
атра В.В. Меркурьевым — мужем И.Вс. Мейерхольд (младшей до­
чери Мейерхольда) добирается до СИБЛАГа. В результате пред­
принятых ими усилий срок, на который была осуждена мать, 
с 8 лет был сокращен до 2 лет 8 месяцев. В конце 1945 года 
Т.Вс. Мейерхольд-Воробьева освобождена.
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1946 год
В начале года М.А. направ­

ляет первое письмо Сталину о 
судьбе Мейерхольда. Ее вызы­
вают на Лубянку, а затем в 
ЗАГСе Свердловского района 
выдают первое (ложное) свиде­
тельство о смерти Мейерхоль­
да: скончался 17 марта 1942 го­
да от упадка сердечной дея­
тельности.

Начинает работать учителем 
начальных классов, а затем 
русского языка и литературы в 
школе № 170 по улице Моск­
вина, дом 10.



1947 год
Выходит замуж за Дмитрия Игнатьевича Валентея.

1948 год
9 мая. Родился первый сын, Алексей.

1952 год
21 декабря. Родился второй сын, Сергей.

1955 год
Август. После передачи следст­

венного дела Мейерхольда № 537 
на пересмотр сначала вместе с 
Т.С. Есениной2, а после ее отъез­
да в Ташкент самостоятельно на­
чинает собирать отзывы о Мейер­
хольде у знавших его деятелей ис­
кусств. Следователь, занимав­
шийся делом по реабилитации, 
Б.Вс. Ряжский, в неофициальной 
беседе впервые сообщает Марии 
Алексеевне, что Мейерхольд был 
расстрелян 2 февраля 1940 года.

26 ноября. Состоялся пере­
смотр дела по обвинению Мей­
ерхольда в Военной Коллегии 
Верховного Суда Союза ССР. 
Приговор от 1 февраля 1940 года 
«по вновь открывшимся обстоя-

Татьяна Есенина
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тельствам отменен, и дело за отсутствием состава преступления 
прекращено». Политическая реабилитация Всеволода Эмильевича 
Мейерхольда состоялась.

1956 год
Июль. Президиум Всероссийского театрального общества (ВТО) 

и Ученый совет Института истории искусств АН СССР создают Ко­
миссию по творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда. Председате­
лем Комиссии избран П.А. Марков, Секретарем — Т.Вс. Воробьева- 
Мейерхольд. Вскоре заболевшую Татьяну Всеволодовну заменила 
Мария Алексеевна Валентей и оставалась в должности ученого сек­
ретаря до конца жизни.



21 августа. После очередного 
запроса официального документа 
о гибели Мейерхольда М.А. в 
Бюро ЗАГС Свердловского райо­
на г. Москвы выдали повторную 
(ложную) справку о том, что 
Вс.Э. Мейерхольд-Райх скончал­
ся якобы 17 марта 1942 года, 
причем в графе «Причина смер­
ти» теперь стоял прочерк. 1 октя­
бря 1987 года в очередной справ­
ке, выданной Марии Алексеевне, 
будет впервые официально ука­
зана точная дата смерти, но при­
чиной вновь станет «упадок сер­
дечной деятельности». И только 
24 ноября 1987 года — через 32 
года! — ей удалось получить 
справку о подлинной дате и при­
чине смерти Мейерхольда.

На Ваганьковском кладбище на могиле З.Н. Райх — еще
26
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не зная о подлинном месте захоронения Мейерхольда, — устанав­
ливает памятник, на котором выгравирован портрет Мейерхольда 
и надпись: «Всеволоду Эмильевичу Мейерхольду и Зинаиде 
Николаевне Райх». О реакции властей на этот поступок М.А. 
в своей книге рассказал ее двоюродный брат Петр Васильевич 
Меркурьев:

«Вдруг Машу вызывают в «инстанцию» и грозно спрашивают:
— Какое право вы имели поставить памятник Мейерхольду там, 

где он не похоронен?
— Реакция Маши молниеносная:
— А вы покажите мне, где он похоронен, — я там поставлю»3.

1957 год
Поступает в Московский государственный заочный педагоги­

ческий институт, который заканчивает в 1961 году по специаль­
ности преподаватель русского языка и литературы.

С 1 сентября переводится учителем русского языка и литерату­
ры в школу № 14 Октябрьского района г. Москвы по Ломоносов­
скому проспекту, дом 12.



1959 год
Смерть отца Алексея Петровича 

Воробьева

1961 год
27 марта. В Доме культуры МГУ 

по инициативе и при деятельном 
участии М.А. подготовлен и состоял­
ся первый вечер, посвященный твор­
честву Мейерхольда4. В вечере участ­
вовали ученики и соратники Масте­
ра — актеры ГосТИМа, режиссеры, 
поэты, композиторы, ведущие теат­
роведы, среди них: И.В. Ильинский, 
М.И. Бабанова, Э.П. Гарин, Е.В. Са­
мойлов, Л.Н. Свердлин, М.М. Штра­
ух, П.А. Марков, Л.В. Варпаховский,

Мария Алексеевна с отцом 

Алексеем Петровичем Воробьевым
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Мария Алексеевна Валентей, Вячеслав Петрович Нечаев и Леонид Викторович Варпаховский

С.И. Юткевич, А.К. Гладков, А.В. Февральский, Назым Хикмет, 
ДД. Шостакович и многие другие. Сыграны сцены из спектаклей Мей­
ерхольда, показаны упражнения по биомеханике, фрагменты из фильма 
«Белый орел» с участием Мейерхольда. В фойе на материалах из фондов 
ЦГАЛИ (ныне РГАЛИ) и Бахрушинского музея устроена первая выставка.

1966 год
31 октября. Комиссия по творческому наследию Мейерхольда 

обращается в Моссовет с письмом об установке на доме № 12 по 
ул. Неждановой (при Мейерхольде Брюсовский — ныне Брюсов переулок) 
мемориальной доски с указанием о том, что в этом доме с 1928 по 
1939 год жил Вс.Э. Мейерхольд.

1967 год
Февраль. В издательстве ВТО вышла в свет первая после реабили­

тации книга «Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспоминаний»5, в 
подготовке которой М.А. как член редакционной коллегии принима­
ла самое непосредственное участие.

1968 год
12 марта в Москве на доме № 12 по ул. Неждановой открыта ме­

мориальная доска Мейерхольду. Скульптор Н. Никогосян, архитек­
тор Т. Асламазян.



29 марта. С сотрудниками Бахрушинского музея М.А. организует 
первый вечер из цикла «На заре советского театра», посвященный 
Мейерхольду периода «Театрального Октября».

В издательстве «Искусство» под редакцией А.В. Февральского вы­
ходит двухтомник «В.Э. Мейерхольд. Статьи. Письма. Речи. Беседы»6 
— М.А. член редколлегии.

1973 год
Ноябрь. Президиум ВТО и Комиссия по творческому наследию 

Мейерхольда совместно с представителями Министерства культуры 
рассматривают организационные вопросы проведения мероприятий, 
посвященных 100-летию со дня рождения Вс.Э. Мейерхольда.

Декабрь. М.А. как ученый секретарь Комиссии с письмом на имя 
директора фарфорового завода им. Ломоносова А. Соколова и глав­
ного художника 3. Кульбаха едет в Ленинград, где у нее принимают 
заказ на изготовление трех статуэток «З.Н. Райх в роли Маргариты 
Готье из спектакля «Дама с камелиями»7. Кроме этого, по просьбе 
М.А. была изготовлена и фарфоровая статуэтка Мейерхольда и пор­
трет-шарж на Мейерхольда по эскизу Кукрыниксов*.

1974 год
6 февраля — 22 сентября. При 

непосредственном участии М.А. 
в сотрудничестве с коллективом 
Государственного центрального 
театрального музея им. А.А. Бах­
рушина организована выставка, 
посвященная 100-летию со дня 
рождения Вс.Э. Мейерхольда. 
Впервые после закрытия ГосТИ- 
Ма в 1938 году зрители увидели 
эскизы декораций и костюмов, 
макеты, афиши, документы, фо­
тографии сцен из спектаклей, 
поставленных Мейерхольдом. 
Экспонаты из своих коллек­
ций предоставили Третьяков­
ская галерея, Русский музей, 
Музей МХАТа, Литературный 
музей, Ленинградская теат­
ральная библиотека им. 
А.В. Луначарского, частные Маша с мамой на выставке в музее им. А.А. Бахрушина
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Мария Алексеевна в зале имени Чайковского
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30 коллекционеры. Всего выставлено 696 экспонатов. Научный ката- 
 лог выставки выпущен лишь в 1976 году9.

10 февраля. По инициативе М.А. открыта мемориальная доска 
Мейерхольду на его родине ц Пензе на здании школы, где находи­
лась Вторая мужская гимназия, в которой учился Карл Теодор Ка­
зимир Мейергольд.

11 февраля. Присутствует в Концертном зале им. П.И. Чайковского 
на торжественном вечере, посвященном 100-летию со дня рождения 
Вс.Э. Мейерхольда.

1975 год
12 ноября. Присутствует на открытии мемориальной доски 

Вс.Э. Мейерхольду на доме № 2 на Театральной площади в Ленин­
граде. Речь произнес художественный руководитель Большого драма­
тического театра ГА. Товстоногов.

1980 год
Январь. По инициативе Комиссии по творческому наследию Мей­

ерхольда Пензенский обком КПСС и облисполком рассмотрели во­
прос о создании местного музея истории театра в доме, где родился 
и вырос Вс.Э. Мейерхольд.



1982 год
24 августа. М.А. принимает участие в торжественном открытии 

мемориальной доски на фасаде родительского дома Мейерхольда в 
Пензе. Скульптор — Е.Ф. Кучуашвили.

1983 год
10 ноября. На заседании Комиссии по творческому наследию Мейер­

хольда принято решение и разработан план мероприятий по подготовке 
празднования в 1984 году 110-летия со дня рождения Вс.Э. Мейерхольда.

1984 год
24 февраля. В Пензе открыт Музей 

сценического искусства им. Вс. Мей­
ерхольда. При подготовке экспозиции 
М.А. подарила музею ряд подлинных 
мейерхольдовских вещей.

1986 год
29 октября. Ушла из жизни старшая 

сестра Татьяна Алексеевна Петрова 
(Воробьева).

1987 год
По предложению Комиссии по твор­

ческому наследию Госкомиздат и Всесо­
юзный научно-исследовательский ин­
ститут искусствознания Мин. культуры 
СССР принимают решение о подготовке 
собрания сочинений Вс.Э. Мейерхольда. 
Во Всесоюзном Научно-исследователь­
ском институте искусствознания создана 
специальная группа по изданию «Теат­
рального наследия Вс.Э. Мейерхольда», 
которую возглавил К.Л. Рудницкий10.

1 февраля. Ушла из жизни мать Татьяна 
Всеволодовна Мейерхольд-Воробьева.
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1988 год
4 февраля. Председатель Комиссии по творческому наследию 

Мейерхольда В.В. Фокин и МА обращаются в Комитет государственной 
безопасности с просьбами предоставить возможность знакомства с доку­
ментами следственного дела Мейерхольда. Получив разрешение, МА пе-
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реписывает от руки в обычную тетрадь в клеточку страшные страницы 
сфабрикованного против Мейерхольда «Дела № 537», читает его отчаян­
ные письма к В.М. Молотову и А.Я. Вышинскому, последнее слово 

22 Мейерхольда на суде. В Центральном архиве КГБ и архиве Главной Во­
енной прокуратуры среди других документов обнаруживает расстрельные 
списки и в них за 2 февраля 1940 года — имя Мейерхольд а. Так ей стано­
вится известно подлинное место захоронения Мейерхольда — «Общая 
могила № 1. Захоронение невостребованных прахов с 1930 г. — 1942 г. 
включ.»" на кладбище московского крематория у Донского монастыря. 

Ноябрь-декабрь. Комиссия по творческому наследию на своих за­
седаниях разрабатывает план мероприятий по подготовке к 115-летию 
со дня рождения и 50-летию гибели Мейерхольда. Принято решение 
о публикации документов следственного дела Мейерхольда и об орга­
низации мемориального музея в доме № 12 по ул. Неждановой. 
В Моссовет по этому поводу направлено соответствующее письмо.

1989 год
20-24 февраля. Вместе с Комиссией организует в Пензе Междуна­

родный научно-практический семинар, посвященный 115-летию со 
дня рождения Вс.Э. Мейерхольда. В работе семинара принимают 
участие искусствоведы, режиссеры, актеры из СССР, США, Японии, 
Франции, Италии, Чехословакии, Германии, Польши и Венгрии. 
Были показаны спектакли пензенского, ленинградского и москов- 
ских драматических театров.



ПРОКУРАТУРА СССР

ПРОКУРАТУРА 

г. Москвы

113184, Москва, ул. Новокузнецкая, 27

^.10.8^ 7-269-89

На № ---------------------- от----------------

117333,Москва,ул.Д.Улья юна 
4-2-19

Валентен М.А.

Прокуратурой города рассмотрено Ваше заявление 

по поводу выселения семьи гр-ки Максимишвили В.М. из бывшей * 
квартиры выдающегося советского режиссера В.Э.Мейерхольда 
и создания там мемориального музея.

Как Вам сообщалось ранее за подписью прокурора города, 
законных оснований для решения вопроса о выселении сети 
Максимишвили с занимаемой жилплощади в настоящее время не 
имеется.

По сообщению Министерства культуры СССР,рас^тоек'ы'^ 
Ваше письмо,адресованное съезду наводных, депутатов COUP, 
предложение о создании музея В. Э.Мейерхольда министерством 
поддержано.Окочательное решение должно быть принято Советом 
министров РСФСР совместно с исполкомом Моссовета,
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Март. Журнал «Театральная жизнь» выпускает специальный но­
мер (№ 5), полностью посвященный жизни и творчеству Вс.Э. Мей­
ерхольда. Впервые публикуются архивные документы из следствен­
ного дела, воспоминания членов семьи, актеров ГосТИМа. М.А. вы­
ступает со статьей «Должна сказать...» и письмом «Где быть москов­
скому музею Вс.Э. Мейерхольда»12.

Март-декабрь. По инициативе МА. направляются письма с прось­
бой о предоставлении квартиры, где жил Вс.Э. Мейерхольд, для орга­
низации мемориального музея в Исполком Моссовета, в Прокуратуру 
г. Москвы, КГБ СССР, ЦК КПСС. Помимо личных обращений МА.,
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Открытие памятного знака в Горенках

письма в инстанции направляют Союз театральных деятелей РСФСР, 
министр культуры СССР Н.Н. Губенко, народный депутат СССР Х.Б. 
Абрамян; открытое письмо, опубликованное в журнале «Декоративное 
искусство СССР» № 9 за 1989 год подписывают И.С.Козловский, Бел­
ла Ахмадулина, Фазиль Искандер, Лидия Толмачева, Игорь Кваша, Ва­
лентин Гафт и др.; обращение к члену Политбюро ЦК КПСС, секре­
тарю ЦК КПСС АН. Яковлеву подписывают Д.С. Лихачев, С.Т. Рих­
тер, Е.И. Габрилович, И.С. Козловский, МА. Захаров, О.Н. Ефремов, 
Кукрыниксы, БА Покровский.

1990 год
Январь. Выходят специальные номера журнала «Театр» (№ 1) и 

«Театральная жизнь» (№ 2), посвященные жизни, творчеству и тра­
гической гибели Вс.Э. Мейерхольда.

2 февраля. В день 50-летия гибели Мейерхольда, в 18.00 у дома 
№12 по ул. Неждановой, где он жил, в присутствии более двух тысяч 
человек прошел траурный митинг. На нем выступили: министр куль­
туры СССР Н.Н. Губенко, от СТД России и СССР — драматург 
М.Ф. Шатров. Репортаж о траурной акции был передан по всем 
крупным телеканалам Европы, Азии, Америки.



4 февраля. М.А. принимает участие в телевизионной програм­
ме «Добрый вечер, Москва!», посвященной 50-летию со дня тра­
гической гибели Вс.Э. Мейерхольда. Вел программу писатель Вя­
чеслав Шугаев.

6 марта. Секретариат Правления СТД РСФСР и Комиссия по 
творческому наследию принимает решение о создании театрально­
культурного Центра имени Вс.Э. Мейерхольда.

22 июня. М.А. обращается в очередной раз с письмом на имя 
Председателя КГБ СССР В.А. Крючкова с требованием решить на­
конец вопрос о квартире по ул. Неждановой, дом 12.

21 августа. Мосгорисполком издал распоряжение № 3212 от 
21.08.90 г. о выделении квартиры № 11 — На по ул. Неждановой, дом 12 
Министерству культуры РСФСР для создания музея Вс.Э. Мейерхольда.

1991 год
2 февраля. МА. участвует в открытии памятного знака в г. Балаши­

ха у дачи в Горенках, где с 1926 по 1939 год жил Вс.Э. Мейерхольд.
23 апреля. Министерство культуры РСФСР издает приказ № 155 «О 

создании Музея-квартиры В.Э. Мейерхольда» на правах отдела Госу­
дарственного центрального театрального музея имени АА. Бахрушина.

12 июля. МА. вместе с родственниками, членами Комиссии по 
творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда, деятелями театра, со- 35 
трудниками Бахрушинского музея впервые после 1939 года входит
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в квартиру Па дома № 12 по ул. Неждановой. После многолетней 
упорной борьбы квартира Мейерхольда возвращена Мастеру. С 
этого дня начинается практическая работа по воссозданию преж- 
него облика квартиры и подготовке музейной экспозиции.

21 декабря. Назначена заведующей Музеем-квартирой Вс. Мейер­
хольда ГЦТМ им. А.А. Бахрушина.

1992 год
Начиная с этого года ежегодно в день памяти Мейерхольда 2 фев­

раля и в день его рождения 10 февраля М.А. организует в Музее- 
квартире вечера.

21 марта. МА. приглашает в Музей-квартиру Вс. Мейерхольда 
священника, который проводит обряд освящения квартиры и литур­
гию по З.Н. Райх.

1993 год
9 октября. Открытие мемориальной доски Вс.Э. Мейерхольду в 

Новороссийске на месте, где стоял дом, в котором в 1920 году жил 
Мейерхольд.

1994 год
36 После присоединения к квартире №11а квартиры №1113, проведе- 

____ ния капитального ремонта-реставрации была воссоздана подлинная 
планировка квартиры Мейерхольда. МА и сотрудники Бахрушинско-В
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Освящение квартиры Мейерхольда



го музея прилагают усилия по 
разысканию вещей из кварти­
ры. Благодаря друзьям и сорат­
никам, вернувшим в музей мей- 
ерхолвдовские реликвии — не­
которые предметы обстановки; 
помощи коллег из Литературно­
го музея А.С. Пушкина, Музея 
кукол Театра С.В. Образцова, 
Музея искусств народов Восто­
ка и частных коллекций в пре­
доставлении типологических 
экспонатов, была проведена на­
учная реконструкция Кабинета 
Вс.Э. Мейерхольда и воссоздан 
его облик по 1934 году. Музей 
открылся для посетителей.-

77 декабря. Умер муж М.А. 
Дмитрий Игнатьевич Валентей.

1997 год.
Награждена медалью «В па­

мять 850-летия Москвы».

1998 год
21—27 мая. В газете «Куль­

тура» публикует статью «Дом 
Мастера»14:

Открытие мемориальной доски
Вс.Э. Мейерхольду в Новороссийске
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В феврале 1999 года исполняется 125 лет со дня рождения Вс.Э. Мей­
ерхольда. В квартире, где он жил последние годы, ныне — филиал Бахру­
шинского музея. Сюда постепенно возвращается жизнь: приходят учени­
ки моего деда, исследователи его творчества, много молодых, которым 
хочется узнать о жизни режиссера. Нам удалось восстановить кабинет 
Всеволода Эмильевича, собрать подлинные вещи, разыскать книги с его 
пометками. Но в других комнатах — пустота. У Бахрушинского музея 
нет денег. Мы не можем экспонировать бесценные материалы из мейер- 
хольдовского фонда. Нет средств на создание постоянной экспозиции, на 
то, чтобы оформить, одеть в рамы, осветить, развесить те бесценные 
сокровища творческой мастерской Мейерхольда, которые хранятся в за­
пасниках, а должны занять свое-законное место в его квартире. Бахру­
шинский музей рад бы помочь, выделить средства, но их у него нет...



Я обратилась к руководителям московских театров с просьбой о помо- 
щи. Я просила их сыграть один спектакль в честь 125-летия Мастера и 
перечислить сбор его музею, чтобы к памятной дате музей заработал в 
полную силу. Первым откликнулся непосредственный ученик Мейерхольда 
В.Н. Плучек. Кроме Театра сатиры спектакли в честь Мастера сыграли 
Театр на Таганке (Ю. Любимов), «Около дома Станиславского» (Ю. По- 
гребничко), «У Никитских ворот» (М. Розовский), «Эрмитаж» (М. Леви­
тин) и перечислили сборы от спектаклей музею Мейерхольда. Значитель­
ные суммы перевели нам Ленком (М. Захаров), «Сатирикон» (К. Райкин), 
театр О. Табакова, Театр имени Моссовета, Правительство Москвы.

Моя благодарность этим коллективам — огромна. И велика надеж­
да, что и другие театры Москвы, Петербурга, всей России захотят от­
метить 125-летие Вс.Э. Мейерхольда и помочь создать настоящий со­
временный музей. Сделать все, чтобы дух Мейерхольда жил в его Доме.

Я знаю, что российские театры живут трудно. Но знаю также, 
что наиболее щедрыми и памятливыми в России были не самые богатые, 
но сердечные. Я надеюсь, что эта традиция жива.
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Секретарь Комиссии по творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда, 
директор Музея-квартиры М.А. Валентей-Мейерхольд

Памятник Вс.Э. Мейерхольду в Пензе. Скульптор Юрий Ткаченко



М.А. Валентей и Беатрис Пикон-Валлен г Париже

В.П. Нечаев, Беатрис Пикон-Валлен, М.А. Валентей и Н. Песочинский в Париже
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1999 год
20 ноября. В Пензе в честь 125-летия со дня рождения открыт пер­

вый в мире памятник Вс.Э. Мейерхольду — скульптор Ю.Е. Ткачен­
ко. Газета «Музыкальное обозрение» и заместитель главного редакто­
ра П.В. Меркурьев — внук Мейерхольда и двоюродный брат М.А. — 
проводят фестиваль «Музыкальный мир Всеволода Мейерхольда».

М.А. присвоено почетное звание «Заслуженный работник культу­
ры Российской Федерации».

2000 год
6-12 ноября. М.А. принимает участие в работе Международного 

симпозиума «Мейерхольд, режиссура в перспективе века» (Париж).

2001 год
6 июня. Указом Президента Российской Федерации от 6 июня 

2001 года № 655 о присуждении Государственных премий в облас­
ти литературы и искусства заведующая Музеем-квартирой Вс.Мей- 
ерхольда Мария Алексеевна Валентей, художественный руководи­
тель Центра имени Вс.Мейерхольда Валерий Владимирович Фокин 
и заведующий отделом Государственного института искусствозна-



Датский театровед Янне Рисум на могиле М.А. Валентей
41

ния Олег Максимович Фельдман «за сохранение, изучение и разви­
тие творческого наследия Вс. Мейерхольда», создание Театрально­
культурного Центра имени Вс. Мейерхольда удостоены звания лау­
реатов и награждены Государственной премией.

12 июня. В Екатерининском зале Московского Кремля состоялось 
торжественное вручение Марии Алексеевне Валентей Государствен­
ной премии Президентом Российской Федерации В.В. Путиным.
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2003 год
15 января. Мария Алексеевна Валентей скончалась в Москве. По­

хоронена на Ваганьковском кладбище.
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2 Есенина Татьяна Сергеевна (1918-1992) - дочь З.Н. Райх от первого брака с 
С.А Есениным, удочеренная Вс.Э. Мейерхольдом.

3 Меркурьев-Мейерхольд Петр. Сначала я был маленьким. — М., «Эксмо», 
«Алгоритм». 1002, с. 201.

4 Подробно об этом — Александр Шерель, «Сеанс неповиновения» в кн. «Мейер- 
хольдовский сборник». Выпуск первый. Т. 1. М., 1992, с. 159-175.

5 «Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспоминаний». Всероссийское театральное 
общество. М., 1967.

6 «В.Э. Мейерхольд. Статьи. Письма. Речи. Беседы». Часть первая. 1891—1917. 
Часть вторая. 1917—1939. -' М., «Искусство», 1968.

7 В 1934 году известный художник «агитфарфора» Е.Я. Данько присутствовала на 
этом спектакле Мейерхольда и сделала серию зарисовок З.Н. Райх в роли Маргерит 
Готье. Вскоре на зароде по ее эскизам была создана статуэтка.

8 Находится в постоянной экспозиции Музея-квартиры Вс. Мейерхольда.
9 Подробнее об этом — Марина Иванова, «В Бахрушинском музее» в кн.: Мейер­

хольдовский сборник. Выпуск первый. Т. 1 с. 183—196, а также ниже в статье 
М.С. Ивановой «Она всегда была рядом».

10 С 1994 года Отдел по творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда возглавляет 
О.М. Фельдман. Только за последние годы трудами сотрудников отдела были подго­
товлены и изданы: «Вс.Э. Мейерхольд. Наследие». Т. 1. Автобиографические мате­
риалы. Документы 1896—1903. Редактор-составитель О.М. Фельдман. М., «О.Г.И.», 
1998; Мейерхольдовский сборник. Выпуск второй: «Мейерхольд и другие». Докумен­
ты и материалы. Редактор-составитель О.М. Фельдман. М.: «О.Г.И.», 2000; 
«Т.С. Есенина о В.Э. Мейерхольде и З.Н. Райх. Письма К.Л. Рудницкому». М., «Но­
вое издательство», 2003; «В.Э. Мейерхольд. Наследие». Т. 2. «Товарищество Новой 
драмы. Создание Студии на Поварской. Лето 1903 — весна 1905». Редактор-состави­
тель О.М. Фельдман. М., «Новое издательство», 2006.

11 Именно такая надпись нанесена на плиту, под которой покоится прах более 5000 
человек.

12 См. ниже в настоящем издании. — Прим. ред.
13 При жизни Мейерхольда его квартира располагалась в двух объединенных квар­

тирах 11 и 11а. Вскоре после его ареста, убийства З.Н. Райх и выселения детей квар­
тиру передали во владение НКВД и разделили на две — благо в каждую из квартир 
имелся отдельный вход. Внутри между двумя квартирами была возведена стена. В 
большую квартиру № Па поселилась молодая женщина, служившая в секретариате 
Л.П. Берии (она и проживала в этой квартире до 1991 г.), в меньшую — его шофер, 
который вскоре переехал. Впоследствии хозяева квартиры № 11 менялись. Подлинная 
планировка мейерхольдовской квартиры была сильно изменена. В 1991 году музею 
была возвращена только квартира № 11а, а в 1994 году, после смерти последней вла­
делицы квартиры № 11, по ее завещанию, стало возможным воссоединить и реконст­
руировать все пространство и планировку квартиры Мейерхольда.

14 М.А. Валентей-Мейерхольд. Дом Мастера. — Газета «Культура», 1998, № 18, 
21-27 мая, с. 9.



Мария
Валентей-Мейерхольд

ДОЛЖНА СКАЗАТЬ

Приветствие1

Дорогая Беатрис! Друзья!
Всеволод Эмильевич очень любил Францию, любил приезжать в 

Париж, и я хочу сказать слова самой искренней благодарности всем 
тем, кто задумал провести этот мейерхольдовский симпозиум имен­
но здесь, в Париже, и, преодолев все неизбежные трудности, добил­
ся осуществления этого прекрасного замысла.

Моя самая искренняя благодарность автору этого, как теперь го­
ворят, проекта — Беатрис Пикон-Валлен, с которой мы знаем друг 
друга уже не первый десяток лет.

Я очень давно хотела увидеть парижское кладбище Сен-Женевь- 
ев-де-Буа.

Иногда мне бывает непередаваемо жаль, что Всеволод Эмильевич 
в 1930 году не послушался Чехова и не остался в Париже2, тогда не 
был бы так страшен конец его жизни и лежал бы он здесь, на этом 
кладбище.

Но он поступил так, как он поступил, вернулся и, наверное, не 
мог бы сделать иначе. С Михаилом Чеховым они были людьми раз­
ных поколений и разного опыта, и Чехова удивило признание Все­
волода Эмильевича в том, что он вернется домой из честности. Но 
это так и было. И я благодарна Чехову за то, что он сохранил эти 
очень важные слова моего деда о честности.
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Мне шел пятнадцатый год, когда арестовали Всеволода Эмиль­
евича и погибла Зинаида Николаевна Райх. Наша семья жила не­
подалеку от семьи деда, я лет с семи часто бывала у них в Брюсо­
вом переулке.

Как-то Всеволод Эмильевич взял меня с собой в театр, шел 
«Лес». Всеволод Эмильевич сказал: «Приходи ко мне после спек­
такля». Я тогда не понимала, что надо прийти за кулисы. И ког­
да в конце спектакля увидела, что Всеволод Эмильевич вышел на 
поклону, то у всех на глазах ринулась к нему через рампу и по­
нять не могла, почему все на сцене и в зале так развеселились при 
моем появлении.

Зинаида Николаевна иногда подсмеивалась над привязанностью 
деда ко мне и поддразнивала меня. Помню, в тот день, когда хоро­
нили Горького, я лежала дома больная, у меня было двустороннее 
воспаление легких, Всеволод Эмильевич и Зинаида Николаевна за­
шли меня проведать. Она смеется и говорит: «У Всеволода Эмилье­
вича родилась нЬвая внучка, и теперь он будет любить ее, а не тебя»3. 
Дед рассмеялся и сказал: «Всем достанется».

Помню детскую домашнюю елку, устроенную Зинаидой Никола­
евной, это было, наверное, когда встречали 1937 год. Дед был очень 
весел, и его веселье передавалось всем. Нас, детей, в тот раз было 
очень много, сверх программы, так что кое-кому не хватило подар­
ков, и дед, помню, вознегодовал.

Последние два года перед арестом Всеволода Эмильевича у ме­
ня, четырнадцатилетней девчонки, постоянно болела за него душа, 
я жила в тревоге, горевала и жалела его непередаваемо. Держался 
он так же, как обычно, но мне казался он очень грустным, каким 
прежде не был. Иногда, уже после закрытия театра, во время тяже­
лых приступов болезни у Зинаиды Николаевны, он просил меня 
остаться посидеть с нею, если ему надо было уйти. Как-то, помню, 
среди дня он вдруг налил себе рюмку коньяка и грустно взглянул 
на меня как заговорщик.

Когда он был назначен главным режиссером Оперного театра 
имени Станиславского, моя мать сказала ему: «Видишь, папа, все 
успокаивается...» Он ей ответил: «Нет, Таня, они меня уничтожат».

Долгие годы с того дня, когда Всеволод Эмильевич был аресто­
ван, я рвалась узнать, что же выпало ему в те страшные месяцы, ко­
торые он провел в тюрьме. И когда в конце восьмидесятых годов 
представилась первая возможность, я видела свой долг в том, чтобы 
обнародовать те письма, которые он написал перед смертью, — я 
считала необходимым, чтобы все узнали о его полном отказе от той 
лжи, которую его заставляли подписывать, о пытках.



Борьба за возвращение Мейерхольду его честного имени и за 
признание его места в культуре шла очень тяжело. Можно бы рас­
сказать о многом. Скажу лишь, что тот молодой следователь Во­
енной прокуратуры, который в 1955 году провел дело о реабили­
тации Мейерхольда, Борис Всеволодович Рижский, был понижен 
в должности и ему пришлось даже уехать из Москвы из-за того, 
что он посмел на свой страх и риск передать дело прямо в Вер­
ховный суд и не испросил предварительно одобрения в соответ­
ствующих кабинетах ЦК партии. Вернуться в Москву и найти ра­
боту ему было совсем не просто.

Как ни искореняли имя Мейерхольда, многие и многие люди ока­
зались причастны к сохранению памяти о нем. В РГАЛИ уцелел его 
рабочий архив, в ГЦТМ — вопреки всем обстоятельствам и даже яко­
бы случайно возникшему пожару — уцелел архив театра Мейерхоль­
да. В библиографическом кабинете Библиотеки СТД спасли полную 
библиографию Мейерхольда: шкаф с несколькими тысячами карто­
чек задвинули другими шкафами, и так он простоял чуть ли не пол­
тора десятка лет.

В сороковые годы каждая бумажка с именем Мейерхольда мог­
ла стать опасной уликой. Мою мать (она была директором круп­
ного подмосковного коневодческого хозяйства) осудили на во­
семь лет лагерей за обычную почтовую открытку, которые преж­
де продавались в киосках, — к ней домой зашел начальник по­
литотдела ее совхоза, , она показала ему эту фотографию и сказа­
ла: «Красивый у меня отец, правда?» И после этого ее за «восхва­
ление отца — врага народа» исключили из партии и арестовали. 
Но все же вопреки этим опасностям многие ученики Мейерхоль­
да сохраняли свои архивы. Алексей Алексеевич Темерин сберег в 
доме Павла Александровича Маркова, на сестре которого он был 
женат, весь свой огромный фотоархив — фотографии всех спек­
таклей Мейерхольда и ящики стеклянных негативов к ним. Мар­
ков в 1955 году стал первым председателем Комиссии по творче­
скому наследию Мейерхольда, и в те годы без его поддержки и за­
щиты не появилась ни одна книга Мейерхольда и о Мейерхольде.

Когда после реабилитации Всеволода Эмильевича я стала секрета­
рем мейерхольдовской комиссии, я считала долгом помогать всем 
мейерхольдоведам и всем начинаниям, связанным с именем Мейер­
хольда. Я всегда с радостью встречала в Москве Беатрис Пикон-Вал­
лен, Марджори Гувер и Альму Лоу, Жоржа Абенсура и Фаусто Маль- 
коватги, Эдварда Брауна и Ларса Клерберга, Киоко Сато и Сигэми 
Яманоути и многих других и дорожила каждой их публикацией, свя­
занной с именем Мейерхольда.
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В начале девяностых годов удалось отвоевать конфискованную 
квартиру в Брюсовском переулке, теперь в ней Музей Мейерхоль­
да, филиал Бахрушинского музея. Квартира была опустошена, ли­
шилась мемориальных вещей, мы много спорили и спорим о том, 
какой быть экспозиции этого музея-квартиры. Хочется, чтобы этот 
музей рассказывал главное о творчестве Мейерхольда и чтобы в 
нем всегда собирались люди. И я радуюсь душой каждый раз, ког­
да теперь в день рождения Всеволода Эмильевича и в день его ги­
бели его квартира полна тех, кто приходит сюда в его честь и па­
мять. В оборудовании и оснащении нашего музея очень помогла 
реальная поддержка наших усилий со стороны Марджори Гувер, 
Сигэми Яманоути и Школы Гертруды Стайн;

Я с нетерпением жду, когда в Москве откроется Центр имени 
Мейерхольда, возглавляемый Валерием Владимировичем Фокиным, 
и надеюсь, что следующий мейерхольдовский симпозиум состоится в 
его стенах.

Я верю, что к творчеству Мейерхольда будут обращаться во всем 
мире всегда.

Еще раз обращаюсь со словами признательности ко всем, кто со­
брался здесь в честь и память Всеволода Эмильевича Мейерхольда.

Благодарю за внимание.
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Должна сказать

В бумагах дочери Вс. Мейерхольда, моей матери, Татьяны Всево­
лодовны Мейерхольд-Воробьевой (1902-1987) сохранились копии 
документов, публикуемые на этих страницах.

Должна сказать о том, как они у нее оказались.
Когда в 1955 году дед был реабилитирован, я подала заявление в 

Комитет партийного контроля и просила о восстановлении его в 
партии. Этим вопросом в КПК занимался А. Кузнецов. Он вызвал 
меня и спросил, почему заявление в КПК написала я, а не дочь Все­
волода Эмильевича, о которой Всеволод Эмильевич упомянул в сво­
ем последнем слове на суде Военной коллегии, сказав, что вырастил 
дочь-коммунистку, ставшую руководителем большого хозяйства. Я 
ответила, что мать всегда понимала, что дед ни в чем не виноват, но 
после выпавших на ее долю испытаний считает унизительным ходить 
и просить о восстановлении его честного имени. Кузнецов попросил 
нас с матерью вместе прийти к нему, он счел нужным рассказать Та­
тьяне Всеволодовне, что Всеволод Эмильевич нашел силы еще до су­
да — и затем на суде — отказаться от вырванных у него под пытками 
ложных признаний; тогда же Кузнецов передал ей копии публикуе­
мых документов.

Мать в шестнадцать лет вступила в комсомол, в двадцать она ста­
ла членом партии; в год ареста деда она была директором подмосков­
ного совхоза-техникума «Новый быт».

Всеволода Эмильевича арестовали в ночь на 20 июня 1939 года в 
подаренной ему Кировым ленинградской квартире (он останавливал­
ся в ней во время своих приездов в Ленинград). А в ночь на 14 июля 
в Москве в их квартире в Брюсовском переулке была убита Зинаида 
Николаевна Райх. После ареста деда она оставалась одна, ни Тани, 
ни Кости, ее детей от первого брака с С. Есениным, выросших в се­
мье Мейерхольда, в Москве в то время не было: Таня с годовалым 
сыном жила на даче в Горенках, Костя уехал к бабке со стороны
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отца, на родину Есенина в Константиново, он летом часто туда ез­
дил. С Зинаидой Николаевной оставалась работница Лидия Аниси­
мовна. Я была у Зинаиды Николаевны дня за два до ее гибели. 
Остаться у нее я не смогла, должна была уехать в Лопасню к болев­
шей там бабушке Марии Михайловне, тетке моей матери.

В тот раз, помню, Зинаида Николаевна лежала на диване, была 
очень возбуждена, говорила, что сделала непоправимую глупость, на­
писав Сталину, убеждала меня, пятнадцатилетнюю, также написать 
Сталину о том, что дед ни в чем не виноват. Я обещала ей как мож­
но скорее вернуться и во всем помогать, но помощь моя не понадо­
билась, Зинаиды Николаевны не стало.

Убийство произошло около часа ночи, когда Зинаида Николаевна 
выходила из ванны. У их дома, ближе к улице Горького, находился 
маленький книжный магазин, обнесенный заборчиком, с его крыши 
ничего не стоило взобраться на балкон кабинета, через кабинет и во­
шли убийцы. После ареста Всеволода Эмильевича кабинет был опе­
чатан, но оставалась неопечатанной дверь из кабинета в большую 
комнату, закрытая занавеской, через эту дверь они и проникли. Го­
ворили, что их было двое. Зинаиде Николаевне было нанесено сем­
надцать ножевых ран, но ни одного ранения в область сердца не бы­
ло. Окна были открыты, соседи по дому слышали ее душераздираю­
щие крики, мне говорили об этом Н. Чубуновский (он жил этажом 
выше) и С. Гиацинтова. Все слышали крики, но никто не вышел, ду­
мали, что Зинаиду Николаевну пришли арестовывать, все ждали ее 
ареста, и все знали, что после закрытия театра у нее случались тяже­
лые истерические припадки. Она была очень сильна физически, ви­
димо, очень сопротивлялась. Выскочили из квартиры убийцы через 
парадную дверь, бежали по лестнице и оставляли на желтых стенах 
кровавые отпечатки, вытирали руки об стены. Никаких вещей, ниче­
го они не взяли, не грабили, но вся лестничная клетка была в кро­
ви. Когда они скрылись (кто-то видел, что они уехали на машине), 
домработница выскочила из квартиры и стала звать дворника. Рас­
пахнутая настежь дверь захлопнулась, дворник не стал вскрывать 
квартиру, начал звонить в милицию. Когда приехала милиция и во­
шли в квартиру, Зинаида Николаевна была жива, находилась в со­
знании, с нее снимали допрос. Потом ее увезли в больницу к Скли­
фосовскому, умерла она по дороге от потери крови. Работница эта, 
Лидия Анисимовна, ничего никогда никому не рассказывала, была 
арестована, потом освобождена и исчезла куда-то.

Гроб с телом Зинаиды Николаевны сначала не разрешали при­
везти домой, потом родственники сумели добиться: ее привезли в 
дом, там была панихида. Хотя извещения в «Вечерке» не было, о



смерти ее знали. Но провожающих почти не было, если не считать 
два-три ряда людей из соответствующих организаций; может быть, 
и был кто-то из ГосТИМа, говорят, была А. Кулябко-Корецкая4, я 
не помню. Но хорошо помню, что была Е. Гельцер5. Она жила в 
доме через улицу от Мейерхольдов и пришла в строгом официаль­
ном костюме с орденом на груди. У меня сохранилась фотография: 
Зинаида Николаевна в гробу. Тогда разговор был, что Зинаида Ни­
колаевна убита агентами какой-то иностранной разведки. (Слухов 
было много, позже, уже во время войны, прошел слух, что Зинаи­
ду Николаевну убил сын певца Головина, в то время и Головин, и 
его сын были арестованы, и с его именем стали почему-то связы­
вать гибель Зинаиды Николаевны, но это выдумка, Головин по 
этому делу не привлекался.) Дело о гибели Зинаиды Николаевны 
до сей поры остается нераскрытым, нерасследованным, кто были 
ее убийцы — не установлено.

Сразу после похорон Зинаиды Николаевны ее детям было предло­
жено в 48 часов освободить квартиру. Отец Зинаиды Николаевны 
Николай Андреевич Райх пытался приостановить выселение внуков, 
обращался к И. Москвину6 как к депутату Верховного Совета СССР, 
но не встретил поддержки. В телефонном разговоре Москвин сказал: 
«Вас выселяют правильно». Но выселение это было беззаконным уже 
потому, что Всеволод Эмильевич еще находился под следствием, не 
был осужден. Предписывалось не только немедленно очистить квар­
тиру, но и вывезти огромный архив Вс. Мейерхольда, оставшийся 
после его ареста в его опечатанном кабинете.

Приходилось спешно складывать вещи, распродавать мебель, гру­
зить архив. При этом всех торопила и подгоняла шнырявшая по 
квартире молоденькая свистушка, уже имевшая ордер на освобожда­
ющуюся площадь. Как могло случиться, что расположенная в коопе­
ративном доме работников искусств квартира всемирно известного 
режиссера была передана одинокой молодой женщине, только что 
появившейся в Москве и числившейся в аппарате Берии? Она полу­
чила ту часть квартиры, где находился кабинет Всеволода Эмильеви­
ча и гостиная Зинаиды Николаевны. Вторая половина квартиры бы­
ла передана личному шоферу Берии. Отец Зинаиды Николаевны был 
убежден, что Зинаиду Николаевну убили, чтобы захватить площадь.

Вскоре после убийства Зинаиды Николаевны к нам в Петровский 
переулок (ныне ул. Москвина, мы жили в глубине двора того дома, 
на котором теперь установлен барельеф С. Есенина, в перестроенном 
бывшем сарае) пришла Таня Есенина и сказала, что на Лубянке у нее 
не берут передачи для Всеволода Эмильевича, так как принимать их 
разрешено только от близких родственников.
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Мать жила тогда постоянно под Лопасней, в «Новом быте», но 
в Москве бывала часто. В справочной НКВД (Кузнецкий мост, 
24, маленький домик под аркой, где всегда была толпа) она не 
сразу добилась сведений о Всеволоде Эмильевиче, она не знала, 
что в паспорте у него была двойная фамилия Мейерхольд-Райх. 
Передачи принимали раз в десять дней, и, чтобы иметь хоть ка­
кие-нибудь сведения о Всеволоде Эмильевиче, чтобы знать хотя 
бы то, в какой тюрьме он находится, мы делили на три части ту 
сумму денег, которую разрешалось передавать ему ежемесячно, и 
ходили на Кузнецкий мост каждую декаду. В эти дни обычно ра­
но утром я занимала очередь, а часам к девяти-десяти успевала 
приехать из совхоза мать.

Осенью, кажется в октябре, к нам в Петровский переулок яви­
лись два тридцатилетних крепыша из НКВД и сказали, что Всево­
лод Эмильевич просит передать ему теплые вещи. Он был аресто­
ван летом, в легком костюме. Когда они пришли, дома была толь­
ко я и две наши бабки, Ольга Михайловна7 (еще до ареста деда 
она, как обычно, приехала из Ленинграда на лето в Лопасню к ма­
тери в совхоз, а потом оставалась у нас в Москве) и Мария Ми­
хайловна8, которая всегда жила в нашей семье. Носильных вещей 
Всеволода Эмильевича у нас не было, к нам в Петровский пере­
улок из его квартиры на Брюсовском после выселения из нее Ко­
сти и Тани Есениных перевезли только то, что было описано при 
обыске в его кабинете (шкаф красного дерева, в который мы сло­
жили архив, люстру, новую дедову шубу, его костюм, стоявший в 
кабинете бюст Пушкина — в описи он был назван «буст»). Ниче­
го найти мы не могли, обе бабки растерялись, кудахчут, я поеха­
ла на Новинский бульвар, к А. Херасковой, сестре Зинаиды Ни­
колаевны, она вместе с их отцом Николаем Андреевичем и мате­
рью Анной Ивановной жила там в старой мейерхольдовской квар­
тире. Я предполагала, что носильные вещи после выселения попа­
ли в суматохе к ним, но и там мы ничего не нашли, кроме его ста­
рой шубы и шапки-ушанки. Послали Всеволоду Эмильевичу эту 
старую шапку-ушанку, купили простое белье и новые валенки с 
калошами — теперь думаю о том, каково-то ему на прогулки было 
надевать их на разбитые ноги. Пришедшие сказали, что он просил 
прислать старую шубу, но спороть с нее бобровый воротник и 
пришить воротничок от шубы Кости Есенина. Бобровый воротник 
был старый, беречь его было незачем, мы решили, что Всеволод 
Эмильевич скорее всего пытается таким способом получить хотя 
бы какую-нибудь весточку из дому, понять хоть что-нибудь о том, 
кто остался цел. Ни о гибели Зинаиды Николаевны, ни о том, что



Костя и Таня выселены из Брюсовского, он, видимо, ничего не 
знал. Переставляла Костин воротник на старую дедову шубу обли­
вавшаяся слезами Ольга Михайловна. Мы хотели послать вместе с 
вещами шоколад, но его у нас не взяли.

В ноябре в справочном на Кузнецком мосту матери сообщили, 
что следствие закончено и Всеволод Эмильевич переведен в Бутыр­
ки. Мать обратилась к известному защитнику Брауде. Он ей ответил, 
что готов принять защиту, но сомневается, что это позволят, так как 
с ним накануне вела переговоры жена М. Кольцова9, сообщившая за­
тем, что дело передано в Военную коллегию и что в просьбе об ад­
вокате ей было отказано.

Какое-то время спустя в Бутырках передачу не приняли, сказа­
ли, что Всеволод Эмильевич переведен в Лефортово. Мать броси­
лась туда, но там сказали, что он уже выбыл и что за сведениями 
о нем следует обращаться в справочную Военной коллегии. Там мы 
получили устный ответ, что он осужден на десять лет без права пе­
реписки. Передачи принимать перестали. Теперь я думаю, что каз­
нен он был в Лефортове.

Тогда мы не допускали мысли, что он погиб, и по несколько 
раз в год обращались в НКВД с просьбой сообщить, жив ли он, 
просили об односторонней переписке с ним, о посылке вещей, но 
получали отказ за отказом. Однажды, это было еще до войны, по­
сле какого-то из моих заявлений, меня вызвали в тюрьму на Ма­
тросской Тишине (мы ходили туда с Таней Есениной, мы с ней 
тогда очень сблизились и подружились). Нам сообщили, что Все­
волод Эмильевич жив, мне велели расписаться в том, что я вы­
слушала это сообщение.

Зиму 1939-1940 года архив Всеволода Эмильевича оставался у 
нас в Петровском переулке. Надо сказать, что во время обыска на 
Брюсовском все бумаги Мейерхольда были свалены на полу в его 
кабинете, а когда было приказано очистить квартиру, их без вся­
кой системы сложили в папки и перевезли к нам. В описи, состав­
ленной во время обыска, значилось 20 папок с бумагами, которые 
должны были быть изъяты. Но все бумаги были смешаны, мама и 
Ольга Михайловна, баба Оля, пытались хотя бы отчасти привести 
их в порядок. Мы наполнили 20 папок малоценными документами, 
вторыми экземплярами стенограмм, старыми газетами и перевезли 
эти папки на дачу в Горенки, где вскоре они были конфискованы. 
Остальные бумаги оставались у нас. Мы боялись, что приходив­
шим за вещами Всеволода Эмильевича не мог не броситься в гла­
за привезенный из квартиры в Брюсовском шкаф с архивом, он 
очень выделялся среди нашей мебели. Чтобы понадежнее спрятать

51

Д
ол

ж
на сказать



52

В
нучка М

ейерхол
ьд

а

архив, отец и мать решили переправить его в Горенки. Надо было 
спасать документы от сырости, у нас от нее цвели и чернели сте­
ны. Уже после суда, весной 1940 года, на открытой машине удалось 
отправить архив в Горенки10, где Таня, предварительно разобрав 
все бумаги, спрятала их на чердаке.

В начале войны, когда к Москве подходили немцы, мать эва­
куировала свой совхоз в Раменское, где 14 июля 1942 года ее аре­
стовали. В вину ей ставили, во-первых, неосторожные слова о 
том, что во время войны ни к чему присуждать Сталинские пре­
мии артистам, лучше тратить эти деньги на осиротевших детей, 
сама она тогда усыновила двухлетнего мальчика Толю из детско­
го дома. Во-вторых, ее обвинили в «восхвалении отца — врага на­
рода»: в ее комнате висела фотография деда, вернее, обычная от­
крытка с его портретом, до его ареста такие продавались в киос­
ках, и мать однажды сказала начальнику политотдела своего сов­
хоза: «Красивый у меня отец, правда?» После этого ее исключи­
ли из партии, сняли с работы и арестовали. Год и семь месяцев 
она находилась сначала во Внутренней тюрьме на Лубянке, потом 
в Бутырках, была осуждена на восемь лет. Когда ей сообщили 
приговор, она просила отправить ее в лагерь, где отбывает срок 
ее отец, ей ответили, что этого нельзя.

Мать отправили в Сиблаг, мне удалось добраться в Новосибирск: 
очень ценивший мать заместитель наркома мясо-молочной промыш­
ленности Кузьминых выписал мне туда командировку. Я знала толь­
ко почтовый номер лагеря, в управлении Сиблага сказали, что мать, 
по-видимому, в Томске и свидание невозможно. В Новосибирске на­
ходился тогда в эвакуации ленинградский Пушкинский театр, млад­
шая сестра матери Ирина, жена В. Меркурьева, привела меня к 
Е. Корчагиной-Александровской11. Екатерина Павловна, используя 
свои депутатские полномочия, позвонила начальнику Сиблага 
М. Моргунову и убедила дать матери свидание. «Голубчик, она ни в 
чем не виновата», — твердила она ему в телефонную трубку.

Какое-то время спустя я ухитрилась снова попасть в Новоси­
бирск, уехала, считайте, верхом на паровозной трубе. Свидание раз­
решили, но надо было добираться поездом до Шелковичной, а от 
нее до лагеря идти двадцать километров по снегу пешком туда и в 
тот же день обратно. В. Меркурьев отправился меня провожать. У 
него была довоенная шикарная актерская шуба, и выглядел в ней 
Василий Васильевич, как всегда, франтом, хотя тащил мой очень 
неудобный чемодан и время от времени жалобно бурчал: «Маша! Я 
умираю!» А когда он увидел мать, то на глазах у всех галантно рас­
шаркивался, целовал ей руку.



Е. Корчагина-Александровская ничего не боялась, писала о 
матери на своих депутатских бланках во все возможные инстан­
ции и сумела вытащить мать из тюрьмы. Через два года восемь 
месяцев после ареста мать была освобождена, ограничились фак­
тически отбытым сроком. Затем мать имела поражение в правах, 
или, как тогда говорили, «сто первый километр», жила в Мало­
ярославце, работала чернорабочей в подсобном хозяйстве, таска­
ла бидоны с молоком, потом ей удалось устроиться младшим зо­
отехником, и только после реабилитации она стала старшим зоо­
техником малоярославской МТС.

В конце войны стали приходить ответы на наши запросы о судь­
бе Всеволода Эмильевича. В начале 1946 года мы написали об этом 
Швернику12 в Верховный Совет, а я тогда же отправила письмо на 
имя Сталина. Меня вызвали на Лубянку и сначала сказали, чтобы 
пришел кто-нибудь из более близких родственников, затем отослали 
в ЗАГС Свердловского района (того, где я была прописана) и там вы­
дали свидетельство о смерти Всеволода Эмильевича — было указано, 
что он скончался 17 марта 1942 года, место смерти названо не было, 
а причина смерти названа была — упадок сердечной деятельности. С 
тех пор, с 1946 года, мы знали, что деда нет в живых. Свидетельство, 
выданное в 1946 году, по-видимому, мать не сохранила, с 1955 года 
мы знали, что оно ложное. Летом 1955 года, будучи на приеме у за­
нимавшегося реабилитацией Всеволода Эмильевича военного проку­
рора Б. Рижского, я спросила о дате смерти деда, и Ряжский впервые 
назвал мне дату расстрела — 2 февраля 1940 года. Позже, когда я ста­
ла секретарем Комиссии по творческому наследию Вс. Мейерхольда, 
эта верная дата пришла в печать, в те издания, редакторы которых 
обращались за справками в нашу комиссию.

(Когда Всеволод Эмильевич был реабилитирован, нам 21 авгус­
та 1956 года выдали новое свидетельство о его смерти; в нем сно­
ва говорилось, что Вс. Мейерхольд умер 17 марта 1942 года, но в 
графе о причине смерти стоял прочерк. Лишь в 1987 году, и то не 
сразу, удалось получить документ, в котором не содержится не­
правды о Всеволоде Эмильевиче. После очередного обращения в 
Военную коллегию меня вызвали в центральный ЗАГС Москвы и 
направили в ЗАГС Тимирязевского района, а тимирязевский ЗАГС 
1 октября 1987 года выдал справку о том, что смерть Всеволода 
Эмильевича произошла 2 февраля 1940 года, но причиной смерти 
вновь ложно был указан «упадок сердечной деятельности». И лишь 
24 ноября 1987 года тот же ЗАГС выдал новую справку о том, что 
Вс. Мейерхольд умер 2 февраля 1940 года в Москве, в графе о при­
чине смерти на этот раз был поставлен прочерк.)
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В 1955 году просьбу о реабилитации Всеволода Эмильевича пода­
ла Т. Есенина13. Когда ей сообщили, что дело Вс. Мейерхольда по­
шло на пересмотр, она срочно приехала в Москву из Ташкента, где 
жила со времени эвакуации. В Военной прокуратуре Б. Рижский ска­
зал ей, что необходимы отзывы крупнейших деятелей советской 
культуры о театральной деятельности Вс. Мейерхольда. Она хорошо 
помнила всех, кто бывал в доме у Всеволода Эмильевича и Зинаиды 
Николаевны, и наметила круг тех, к кому следовало обратиться. В 
августе 1955 года мы с Таней вместе начали походы за этими пись­
мами, ходили то вдвоем, то по очереди, вскоре она должна была вер­
нуться в Ташкент, и походы за письмами я продолжала одна.

Имена многих, к кому следовало обратиться, подсказал тогда 
Александр Вильямович Февральский. Он, помню, разговаривал с се­
строй Маяковского Людмилой Владимировной, с Назымом Хикме­
том. Он же, правда не сразу, надоумил собирать копии этих писем 
для будущей мейерхольдовской комиссии, о необходимости создания 
которой тогда же заговорили. Благодаря этому — через архив комис­
сии и архив А. Февральского — часть этих копий (к сожалению, не­
большая) осела впоследствии в ЦГАЛИ, остальные письма ушли 
прямо в Военную прокуратуру. С ленинградскими актерами Н. Чер- 
касовьш, Л. Вивьеном и с некоторыми московскими стариками, в 
частности с А. Яблочкиной, начинать разговор о Мейерхольде взял­
ся Андрей Андреевич Голубев, муж Екатерины Михайловны Мунт14.

5^ В поход за первым письмом Ряжский послал меня в Художествен­
ный театр к П. Маркову, с которым я тогда не была знакома (подру- 
жилась я с ним и многими учениками и друзьями деда уже позже, в 
годы работы мейерхольдовской комиссии). Пришла я в МХАТ днем, 
во время репетиции, попросила вызвать Маркова. Он передал незапе­
чатанный конверт, это был, кажется, первый отзыв о Мейерхольде, 
полученный Ряжским. Потом Ряжский попросил съездить к Д. Шос­
таковичу. Когда я, предварительно позвонив, приехала к нему на Ку­
тузовский, Дмитрий Дмитриевич вновь выслушал меня, схватился за 
голову, не мог сдержать рыданий, плакал, рассказывал о том, как бы­
вал у Мейерхольдов, вспоминал эпизоды встреч с ними, но письма в 
этот раз не написал, сказал, что не в силах собраться с мыслями и про­
сит приехать за письмом завтра. Тогда же он попросил привезти пока­
зать ему вышедший в то самое время первый том «Очерков истории 
русского советского драматического театра», где о Мейерхольде было 
сказано несправедливо и очень грубо. Я привезла ему этот толстенный 
синий том, он полистал его при мне, сразу что-то вычитал, как от фи­
зической боли, буквально затрясся от негодования и каким-то беспо­
мощным движением отдал мне назад эту книжку. Тех, кто написал в
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ней разделы о Мейерхольде, он до конца дней на дух не переносил. 
Письмо в прокуратуру к моему приезду у него уже было написано на 
депутатском бланке, но он долго не отпускал меня в тот раз, не мог 
успокоиться, вспоминал 1937 и 1948 годы, говорил, что Жданов15 не 
менее страшная фигура, чем Сталин, тоскливо повторял: «Не уходите, 
я боюсь, мне страшно...» Когда была организована комиссия по насле­
дию Вс. Мейерхольда, Шостакович очень активно участвовал в ее де­
лах, был у Е. Фурцевой16, когда в 1974 году встал вопрос о празднова­
нии столетия Мейерхольда, и тогда же задумал посвятить его памяти 
реквием, обсуждал этот замысел с П. Марковым и другими.

К Б. Пастернаку на его дачу в Переделкине меня привела жена 
Всеволода Иванова Тамара Владимировна. Борис Леонидович встре­
тил нас очень радушно, ненадолго удалился к себе в кабинет. Затем 
он принес только что написанное письмо, заранее заготовленного 
текста у него не было. Н. Эрдман, когда я пришла к нему, передал 
мне свое письмо в прокуратуру и сказал: «Какие прекрасные письма 
писал мне Всеволод Эмильевич, а я со страха все уничтожил...» Мог 
ли он поступить иначе, когда в войну вернулся в' Москву после тюрь­
мы и ссылки. Ходила я к Н. Волкову. Он тогда очень жалел, что не 
посмел взять к себе архив Мейерхольда, который Таня Есенина 
предлагала ему еще до того, как С. Эйзенштейн согласился скрыть 
этот архив у себя на даче. (Таня предлагала эти бумаги тогда также 
мужу Екатерины Михайловны Мунт А. Голубеву, но надо было быть 
Эйзенштейном, чтобы решиться спасти бумаги Всеволода Эмильеви­
ча17.) Писать письмо в прокуратуру Н. Волков не стал, сказал, имея 
в виду свой старый двухтомник о Мейерхольде: «Я давно напи­
сал...»18. Эту книгу для Б. Рижского я выпросила у Э. Гарина.

Гарины, и Эраст Павлович, и Хеся Александровна, после ареста 
Мейерхольда очень долго верили, что Всеволод Эмильевич обяза­
тельно вернется, и ждали его, у них в семье много лет существовал 
неприкосновенйый фонд, деньги, отложенные на возвращение Все­
волода Эмильевича, чтобы на первое время ему было, как они счи­
тали, на что одеться-обуться. Перед своей смертью Эраст Павлович, 
очень тяжело болевший, много раз возвращался к мысли о Мейер­
хольде и спрашивал то ли самого себя, то ли нас с Хесей Александ­
ровной: «Скажите, за что они его убили?»
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Каким быть
музею Мейерхольда?

Пять лет назад на последней странице мейерхолвдовского номера жур­
нала «Театр» (1990, № 1) было напечатано письмо деятелей культуры, 
требовавших создать в Москве мемориальный музей Мейерхольда. Отво­
евывание мемориальной квартиры шло тогда с переменным успехом.

Сегодня табличка на ее дверях сообщает, что здесь расположен 
филиал Бахрушинского музея — музей Вс.Э. Мейерхольда. Он еще не 
открыт, но уже закончена реконструкция квартиры, возвращена 
прежняя планировка.

И встают вопросы не менее сложные, чем те, которые уже реше­
ны. Каким быть музею? В чем его задачи? Какой должна быть его 
экспозиция, кому ее адресовать?

Я была очень рада, когда Д.Л. Боровский ответил согласием на 
мою просьбу разработать проект экспозиции. Над ее макетом он ра­
ботал вместе с С.М. Бархиным. Сердце сжимается от решения глав­
ного зала (прежней «Желтой комнаты»), которое они предлагают: пу­
стые белые стены, закрытые желтыми щитами окна, в углу трехгран­
ная прозрачная призма, на задние грани которой проецируются тю­
ремные фотографии Всеволода Эмильевича в фас и в профиль, а на 
передней — сама эта крохотная фотография (удалось добиться, что­
бы из КГБ ее передали в ЦГАЛИ, а ЦГАЛИ, в свою очередь, согла­
шается экспонировать ее в музее-квартире).

Трагическая тема гибели Вс.Э. Мейерхольда не может не звучать в 
музее, и ее не выразить острее, чем предлагают Боровский и Бархин.

Вокруг их решения идут споры. И я понимаю тех, кто хотел 
бы, чтобы «Желтая комната» — центральное помещение музея — 
воспринималась так, как она воспринималась Мейерхольдом. Ко­
нечно, невозможно и не нужно восстанавливать исчезнувший об­
лик ни «Желтой комнаты», ни всей квартиры. Подлинных вещей



почти не сохранилось. Удалось вернуть в кабинет Всеволода Эми­
льевича стоявший там большой книжный шкаф, он позволяет 
представить общий стиль этой рабочей комнаты19. Вдова И.В. Иль­
инского Татьяна Алексеевна Еремеева подарила музею чудом со­
хранившуюся у Игоря Владимировича мейерхольдовскую чашку; 
может быть, удастся вернуть еще одну-две подлинные вещи — и 
все. (Правда, рее приходящие в музей расспрашивают меня, где 
что стояло, — и, может быть, стоит сделать небольшой макет 
квартиры, как предлагала Т.С. Есенина, глядя на который каж­
дый сможет в своем воображении наполнить все помещения 
квартиры исчезнувшими вещами.)

Когда шел ремонт, в квартиру часто приходили не только мей- 
ерхольдовцы, но и историки архитектуры. Все они удивлялись бо­
гатству впечатлений, которые создает планировка и прежде всего 
«Желтая комната» с ее странным планом, семью стенами, тремя 
окнами разной формы и тремя разной формы дверями. Кто-то из 
них назвал «Желтую комнату» одним из самых виртуозных реше­
ний Мейерхольда — ведь этот кооперативный дом архитектор И.И. 
Рерберг строил, считаясь с пожеланиями будущих жильцов, и всю 
планировку своего жилья Мейерхольд вписал в архитектуру дома 
сам. Если присмотреться, оказывается, как сказала Н.Н. Броневиц- 
кая, что арка делит «Желтую комнату» на небольшой зрительный 
зал и более просторную сцену с боковыми карманами, один из ко­
торых дверцей соединен с кабинетом. А если распахнуть створки 
большой двери в переднюю, как заметила Е.А. Борисова, то из 
«Желтой комнаты» в кабинет ведет почти парадная анфилада. В.Е. 
Хазанова показала мне, как несколько самостоятельных зон, из ко­
торых состоит «Желтая комната», то сливаются, то отдаляются друг 
от друга. А В.Н. Плужников утверждает, что нейтральным фасадом 
дома Рерберг как бы замаскировал человечность пропорций, скры­
вающихся за ним интерьеров. Жаль, если вся эта игра пространст­
ва и его жизнь не будет использована музеем. К тому же в солнеч­
ную погоду «Желтая комната» подолгу залита солнцем.

Теперь о другом. Необходимо, чтобы музей стал нужен тем, кто 
изучает Мейерхольда. Поэтому я передала музею книги о Мейер­
хольде, которые собирала всю жизнь. Конечно, эта библиотека не 
полна, но она частенько помогала нашим и зарубежным мейерхоль- 
доведам, и хотелось бы, чтобы теперь они находили в музее то, что 
прежде выспрашивали у меня.

И конечно, музей — как ни тесны его помещения — должен 
найти возможность экспонировать все важнейшее, что позволяет 
понять творчество Мейерхольда, это сделает его интересным для
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театра. В этом отношении мейерхольдовская коллекция Бахру­
шинского музея уникальна — ведь ему после ликвидации ГосТИМа 
был передан музей театра. Судьба сделала Бахрушинский музей 
наследником музея ГосТИМа, это дает ему особые возможности 
в сбережении памяти Мейерхольда и налагает моральные обяза­
тельства. Бахрушинский музей может гордиться участием в поли­
тической реабилитации Мейерхольда. Занимавшийся реабилита­
цией Б.В. Ряжский не раз рассказывал, как помогла ему благоже­
лательная характеристика спектаклей Мейерхольда, составленная 
сотрудником музея Б. Медведевым20, — разве удалось бы получить 
в 1955 году такой отзыв из какого-нибудь другого научного уч­
реждения, где сидели люди, привыкшие разоблачать Мейерхоль­
да? В 1956 году Н.В. Григорович, когда-то работавшая в лабора­
тории при музее ГосТИМа, стала первым хранителем мейерхоль- 
довского фонда в Бахрушинском музее и разбирала в кладовых 
гостимовские документы. Она воспринимала свои обязанности 
как продолжение работы музея ГосТИМа. Гостимовский музей 
был задуман Мейерхольдом как музей режиссерских находок и 
открытий, как музей режиссерского мастерства. И в этом отно­
шении новый музей Мейерхольда должен бы стать преемником 
музея ГосТИМа.

Немало мейерхольдовских реликвий находится в частных руках. 
К их владельцам мне хочется обратиться с просьбой помочь сосре­
доточить в музее все, что хранит память о Мейерхольде.

Читатели журнала «Театр» уже могли видеть помещенный на этих 
страницах рисунок П.П. Кончаловского (его фрагмент воспроизве­
ден на обложке журнала) — этот эскиз к всемирно известному порт­
рету Мейерхольда был впервые напечатан в журнале в прошлом го­
ду вместе с рассказом Т.С. Есениной о том, как в 1937 году 
П.П. Кончаловский пришел работать над этим портретом, несмотря 
на уже начавшуюся опалу Мейерхольда. Этот прекрасный графичес­
кий лист вместе с двумя другими эскизами к портрету сын П.П. Кон­
чаловского Михаил Петрович подарил музею Мейерхольда. Н.А. Со­
колов, все годы существования мейерхольдовской комиссии пред­
ставляющий в ней своих сотоварищей Кукрыниксов,, передал музею 
написанный Н.П. Ульяновым портрет молодого Мейерхольда и 
портрет Мейерхольда своей работы21.

Г. Г. Алпере подарила редчайшие фотографии — одни из них 
Б.В. Алпере сделал еще летом 1912 года в Териоках, другие — пер­
вого мая 1920 года в Новороссийске, а самую позднюю — 15 июня 
1939 года в уже не существующем зале на пятом этаже московско­
го Дома актера в день открытия Режиссерской конференции.



Борис Владимирович называл этот снимок «Палач и его жертва». 
На первом плане фигура Вышинского на трибуне, а в глубине 
почти силуэтом полупрофиль Мейерхольда. Мейерхольд повер­
нулся к кому-то из соседей по президиуму, он едва виден, но уга­
дываешь, какой он подтянутый, ладный, молодой, светлый — и 
это за день до его выступления на конференции, за четыре дня до 
его ареста, меньше чем за месяц до пыток.

Совсем неожиданный был подарок музею от Ксении Викто­
ровны Сергеевой. Она принадлежит семье В.С. Сергеева — о нем 
писал журнал «Театр». В 1905 году он служил в Студии на Повар­
ской и сберег часть ее архива. Ксения Викторовна слышала мое 
обращение по «Маяку» к тем, кто владеет мейерхольдовскими ре­
ликвиями, и принесла в музей ксерокопии этих документов, сре­
ди которых сохранился репертуарный календарь Студии, фикси­
рующий, какие именно пьесы и как долго репетировались летом 
и осенью 1905 года, как были распределены роли в осуществлен­
ных и неосуществленных спектаклях Студии. Ее материалы по­
явятся в рубрике «Год Мейерхольда» среди документов Студии на 
Поварской.
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ПРИМЕЧАНИЯ

Мария Валентей-Мейерхольд
ПРИВЕТСТВИЕ

«Мейерхольд, режиссура в перспективе века. Материалы симпозиума критиков и ис­
ториков театра». Париж, 6—12 ноября 2000 г. Выпуск первый. «О.Г.И.», Москва, 2001, 
с. 36-39.

1 Эта речь М.А. обращена к деятелям театра, собравшимся на международном 
симпозиуме «Мейерхольд, режиссура в перспективе века», проходившем в Париже в 
ноябре 2000 года. (Прим, ред.)

2 Мейерхольд встречался с М. Чеховым в Берлине, а не в Париже в 1930 во время 
гастролей ГосТИМа в Германии.

3 Имелась в виду дочь Ирины Всеволодовны Мейерхольд и Василия Васильевича 
Меркурьева Анна (11.07.1935 - 08.08.2006).
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ДОЛЖНА СКАЗАТЬ

Печатается по журналу «Театральная жизнь», 1989, № 5, март, с. 3—7.

4 Кулябко-Корецкая Анна Ильинична (1890—1972) — драматическая актриса.
5 Гельцер Екатерина Васильевна (1876—1972) - солистка балета Большого театра, 

народная артистка РСФСР (1925).
6 Москвин Иван Михайлович (1874-1946) - актер МХТ, народный артист СССР (1936).
7 Мунт Ольга Михайловна (1874—1940) - первая жена Мейерхольда.
8 Мунт (Михайлова) Мария Михайловна (1877—1941) — сестра О.М. Мунт.
9 Кольцов Михаил Ефимович (1872—1940) - писатель, журналист. Так же как и 

Мейерхольд, был незаконно репрессирован, а затем посмертно реабилитирован.
10 Дачный поселок под Балашихой, где до сих пор находится дача, принадлежав­

шая З.Н. Райх и Вс.Э. Мейерхольду.
11 Корчагина-Александровская Екатерина Павловна (1874—1951) — актриса Ленин­

градского академического театра драмы им. А.С. Пушкина (бывш. Александрийского), 
народная артистка СССР (1936).

12 Шверник Николай Михайлович (1888-1970) - советский государственный и 
партийный деятель. В период, о котором идет речь, — Председатель Президиума Вер­
ховного Совета СССР.

13 Письмо Т.С. Есениной, обращенное к Г.М. Маленкову — Председателю Совета 
Министров СССР, открывающее реабилитационное дело Мейерхольда, датировано 
10 января 1955 года.

14 Мунт (Голубева) Екатерина Михайловна (1875—1954) — актриса, сестра О.М. Мунт.
15 Жданов Андрей Александрович (1896—1948) — советский государственный и пар­

тийный деятель. В 1934—1948 секретарь ЦК и одновременно в 1934—1944 — Ленин­
градского обкома и горкома ВКП(б).

16 Фурцева Екатерина Алексеевна (1910-1974) — советский государственный и пар­
тийный деятель. В период, о котором идет речь, — министр культуры СССР.

17 Об этом подробнее см. далее воспоминания Т.С. Есениной.
18 Волков Н.Д. Мейерхольд. Т. 1, 2. М.-Л., «Academia», 1929.



КАКИМ БЫТЬ МУЗЕЮ МЕЙЕРХОЛЬДА?

Печатается по журналу «Театр», 1994, № 1, январь, с. 175—177.

19 Об истории возвращения книжного шкафа из кабинета Мейерхольда в своей 
книге рассказал В.Е. Цигаль: «Шкаф, принадлежащий семье Всеволода Эмильевича 
Мейерхольда и Зинаиды Николаевны Райх, попал к нам через Костю Есенина. Отец 
Мирэли [Мирэль Яковлевна Шагинян — жена В.Е. Цигаля. — Прим, ред.] купил его се­
бе, а после смерти Якова Самсоновича шкаф перешел к нам.

Шкаф красного дерева, простой по форме, книжный, со стеклами в верхней час­
ти и с деревянными створками внизу. Большой, высокий и, что очень важно, с очень 
высокими полками. Наконец я смог разместить наши большие нестандартные книги 
и альбомы по искусству. За стекла, не пылясь, встали любимые книги. Прошло не­
сколько лет, и в Москве открылся мемориальный Музей-квартира Мейерхольда в 
Брюсовском переулке. После трагических событий в этой семье квартира переходила 
из рук в руки, и ни одной личной вещи членов этой семьи не сохранилось. Пришлось 
начинать с нуля. Маша Валентей-Мейерхольд, внучка Мейерхольда, директор музея, 
попросила нас с Мирэлью передать шкаф в музей как единственную подлинную вещь 
семьи. Возможно, этот шкаф видел, как убивали Зинаиду Николаевну, как ее удари­
ли семь раз ножом. Он не просто книжный шкаф, он свидетель дикой трагедии.

Но куда девать наши любимые книги? Решено было скопировать шкаф и копию
поставить у нас, а оригинал увезти в музей.

Не очень быстро и не очень точно скопировали шкаф, и обмен состоялся. Бед­
ный музей заплатил большие по тем временам деньги, но начало собирания музея
состоялось. 13 февраля 2000 г.».
(Фрагмент из книги Виктора Цигаля «Моя дорога» — М., 2003, с. 203.)

Виктор Ефимович Цигаль (1916—2006). Художник-график, народный художник 
России, лауреат Государственной премии им. Репина, действительный член Россий­
ской академии художеств.

20 Борис Львович Медведев (Фалькович), в те годы старший научный сотрудник 
ГЦТМ им. А.А. Бахрушина, составил подробное экспертное заключение о спектаклях 
ГосТИМа и деятельности Мейерхольда.

21 Этот рисунок П.П. Кончаловского и портрет Мейерхольда работы Н.П. Ульяно­
ва находятся в постоянной экспозиции Музея-квартиры Вс. Мейерхольда. (Прим, ред.)
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Николай Петров и Всеволод Мейерхольд с артистами Александрийского театра. 1915



Мейерхольд. 1928
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Виссарион Шебалин, Вс. Мейерхольд, Сергей Прокофьев, Юрий Олеша, Зинаида Райх, 

Михаил Царев и другие участники радиопостановки «Каменный гость». Москва. 1935
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Дмитрий Шостакович, Владимир Маяковский, Вс. Мейерхольд и Александр Родченко. 1929

Мейерхольд у здания ГосТИМа
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М. Храпченко и Вс. Мейерхольд. 1939
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М. Царев, И. Ильинский, Ю. Юрьев, Вс. Мейерхольд. Ленинград. 1933

Евгений Самойлов и Вс. Мейерхольд. 1937



Д
ол

ж
на сказать

Вс. Мейерхольд и Эраст Гарин. Репетиция сцены из «Ревизора». 1925
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Вс. Мейерхольд, 
Владимир Маяковский, 
Николай Эрдман

Анри Мальро, Вс. Мейерхольд, Борис Пастернак. 1935



1955 год

РЕАБИЛИТАЦИОННЫЕ ПИСЬМА

Форма № 30

Военная Коллегия 
Верховного Суда 

Союза ССР

. ^б- ноября№5г

^4^013973/55 
Моск»*» уд. Вороэсжогч ;; IX

Дело по обвинению МЕЙЕРШЛЬДЛ-РАЙХА 
Всеволода Эмильевина-пересмотрено Военной 
Коллегией Верховного Суда Союза ССР 26 нояб­
ря 1955 года*

69

Приговор Военной Колжегижот 1-го 
февраля 1946 года в отношении МЕКЕРХОВДА- 
РАЙХА В.Э.по вновь открывшийся обстоятельствам 
отменен,ж дело за отсутствием состава преступ­
ления прекращено«

ЗАМ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ военной коллегии
ВЕРХОВНОГО СУДА СОЮЗА ССР 

полковник юстиции
/В* БОТСОГДЕВСКИИ /
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В 15 лет пережив арест Вс.Э. Мейерхольда и убийство его жены 
З.Н. Райх, Маша Воробьева и в годы войны, и в послевоенное время 
не оставляет попыток узнать о судьбе деда, снять с его имени клей­
мо «врага народа».

10 января 1955 года очередное обращение Т.С. Есениной в Совет 
министров СССР о судьбе Вс.Э. Мейерхольда наконец было переда­
но Генеральному прокурору СССР Р.А. Руденко. 1 июля Татьяна Есе­
нина и Мария Валентей встретились со следователем Главной Воен­
ной прокуратуры Борисом Всеволодовичем Рижским, которому была 
поручена проверка дела Вс.Э. Мейерхольда. Началась работа по пере­
смотру предъявленных ему обвинений и подготовка документов по ре­
абилитации. Татьяна Сергеевна, постоянно проживавшая в Ташкенте, 
вскоре уехала из Москвы. Но молодому следователю, ничего не знав­
шему ни о Мейерхольде, ни о его театре, требовалась помощь. Необ­
ходимо было собрать как можно больше писем в его поддержку от лю­
дей авторитетных, хорошо знавших его и его творчество. Эту работу 
взяла на себя Мария Алексеевна Валентей. Ею было собрано и пред­
ставлено следствию 55 обращений от друзей и коллег Мейерхольда — 
писателей, поэтов, драматургов, режиссеров, бывших актеров ГосТИМа, 
композиторов, музыкантов, художников, деятелей театра. Это была 
элита советского искусства. Многие из них в это время были уже удо­
стоены самых высоких творческих званий, пользовались в обществе 
признанным авторитетом. Благодаря этим письмам, помощи сотруд­
ников Бахрушинского музея, многих других людей, а также огромной 
работе, проделанной Б.Вс. Рижским, политическая реабилитация 
Вс.Э. Мейерхольда состоялась 26 ноября 1955 года.

В этом разделе книги, который открывают воспоминания 
Б.Вс. Ряжского «Как шла реабилитация», помещены письма, собран­
ные М.А. с июля по ноябрь 1955 года. Их копии ныне хранятся в ар­
хиве М.А. Валентей в ГЦТМ им. А.А. Бахрушина. В настоящем изда­
нии они впервые публикуются полностью.



Борис Ряжский

КАК ШЛА 
РЕАБИЛИТАЦИЯ

В 1955 году я был военным прокурором Главной военной проку­
ратуры, работал в отделе, где пересматривались дела лиц, осужден­
ных в прошлом Военной коллегией Верховного Суда СССР. Среди 
других дел, пересмотр которых был поручен мне одновременно с де­
лом Мейерхольда, были дела Тухачевского и его семьи, Арватова, 
Полякова, брата Куйбьппева, брата Несмеянова. На первый взгляд во 
всех этих делах присутствовала иллюзия законности, так как на Су­
де Военной коллегии каждое дело слушалось самостоятельно, участ­
вовали и прокурор, и судья, обвиняемому предоставлялось последнее 
слово. Внешне здесь все было совсем не так, как в делах, проходив­
ших через Особое совещание, где судили людей альбомами, до семи­
сот фамилий в альбоме, всем вменялась антисоветская агитация, од­
ним альбомам выходил расстрел, другим — десять лет, и всему конец. 
Дела, прошедшие Военную коллегию, приходилось заново расследо­
вать, от первого листа до последнего. В производстве у меня одно­
временно находилось около сотни дел. Дел пятьдесят в месяц я ус­
певал пересмотреть, столько же оставалось, поступали новые. Так 
они у меня и крутились. Днем я бегал, собирал справки, встречался 
с людьми, по ночам писал, составлял заключения.

Попал я в Военную прокуратуру в 1950 году, совсем молодым, 
пришел следователем для поручений, имел одну звездочку на пого-
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нах, но старики полковники меня признали, завалили работой, по­
слали на вечерку в Академию. А когда начался пересмотр, сначала 
давали отдельные дела, затем взяли в отдел. Юридического опыта у 
меня не было, его отсутствие я стремился восполнить энергией и до­
бросовестностью. Мне было 29 лет, последний год войны я был борт­
механиком, потом перешел на испытание самолетов. Вдруг меня от­
правили в спецшколу, после нее назначили дознавателем в воинской 
части, выбрали в заседатели, и началась у меня юридическая карье­
ра. На прежнем месте у меня шли обычные дела о воинских преступ­
лениях — самовольные отлучки, изнасилования, автомобильные ка­
тастрофы, ну, бандитизм (если кто с автоматом грабил), ну, «черная 
кошка» (это когда в военную форму одевались и разбойничали). Вот 
и весь мой опыт. И вдруг, одно дело читаешь, глазам не веришь, дру­
гое, и пошло... Молодежи в прокуратуре тогда было много, хотя и 
постарше меня, но все мы, до того как начался пересмотр, предста­
вить себе ничего подобного не могли.

И был порыв исправить, разгрести эту открывшуюся ложь. У нас 
ведь тоже шли партсобрания по три-четыре дня, и мы кричали ста­
рым прокурорам, имевшим отношение к репрессиям: «Долой вас от­
сюда, у вас руки по локоть в крови!»

Нам была открыта дорога ко всей информации, Хрущев дал нам 
зеленую улицу, каждый из нас со своим удостоверением имел доступ 
в любые архивы и учреждения, лагеря. Мы имели право въезда: по 
моей бумажке беспрекословно прописывали в Москве тех, кого я 
привозил — иногда почти умирающими — из лагерей.

Реабилитировал я такую Ольгу Коган, она была первой после ре- 
72 волюции управляющей Госбанком, ее мандат был за подписью Ле- 

-------нина. Вытащил ее, привез в Москву, а родственники, внуки, кажет­
ся, ее в дом не пускают, она под лестницей ночь просидела. Узнал я 
об этом, приехал, внуков повышибал, поселил ее. Я мог прийти в са­
мые сокровенные наши архивы и без звука получал нужные матери­
алы, спускался в хранилища и смотрел все необходимое. Иногда пре­
дупреждали: «Снимать копии с этих бумаг не надо, но для судьи мо­
жете сделать справку». И судьи при пересмотре дела мне верили, им 
было достаточно справки, что я с такими материалами познакомил­
ся и считаю их вымышленными.

Во многих случаях мы знать не знали, где искать нужные для ре­
абилитации документы. Случалось, человек проходит по делу как 
враг народа, а он в кремлевской стене похоронен. Так было с Гольц­
маном, который проходил как основатель вредительской организа­
ции в Гражданском флоте. Когда шел пересмотр дел на старых боль­
шевиков, я консультировался у Е. Стасовой, к ней ездил, она в Зе-
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леном доме жила, очень внимательный человек, много помнила, на­
шла мне для справок книгу о политкаторжанах. Был такой Сахаров, 
он тоже очень помогал их подбирать. Ездил я в Кратово, в поселок 
старых большевиков, и в Переделкино, в их интернат, разговаривал. 
Одни, вижу, одно говорят, другие — другое. Смотришь, что каждый 
из себя представляет, кто отвечает за свои слова, а кто давно стал и 
остается приспособленцем. Реабилитировать военных помогал быв­
ший начальник вузов Красной Армии Тодорский. Он отсидел, при­
везли мы его из Караганды, и он постоянно в прокуратуре у нас тор­
чал, подсказывал, где какие документы искать. А в области искусст­
ва у нас такого консультанта не было.

Сохранился мой рабочий дневничок 1955 года, и, судя по запи­
сям, дело В. Мейерхольда поступило ко мне 1 июля.

Все дела расписывал и передавал нам начальник. Вижу, в дело 
Мейерхольда вложена записка «Прошу переговорить». Прихожу к не­
му в кабинет, он говорит: «Там упомянуто Постановление ЦК по те­
атру Мейерхольда. Так что ты смотри, сначала расследуй все обсто­
ятельства, потом пиши представление в ЦК, чтобы отменяли поста­
новление, а уж после ставь вопрос о реабилитации».

Прочел я дело. Все они были примерно однотипные. Написанных от 
руки показаний, как правило, не было, только машинопись. Следовате­
ли часто бывали безграмотными, выбьют показания, потом секретарь 
печатает. Ведь было как? Следователь и при нем группа байков, кото­
рые дубасили подследственного и безобразничали как хотели, воду на­
ливали, эфир к голове, гоняли из жаркой камеры в холодную, конвейе­
ром спать не давали, под сильный электрический свет ставили. А когда 
потом мы с ними разговаривали, вызывали их, они-то при больших зва­
ниях были, многие в отставке, когда хотели привлекать их к ответствен­
ности, они всячески стремились ее избежать. Вызываю я такого деяте­
ля, он больным объявился, потом все зубы себе у врачей вырвал, а ког­
да ему все-таки предъявили статью 58-7, вредительство, она еще остава­
лась, он не выдержал, умер скоропостижно. Они ссылались на приказ, 
но били и убивали, зверствовали-то они сами, соревновались, кто луч­
ше работает, больше выбьет. Выбьют, на кого-нибудь показания, вкла­
дывают их в дело, вставляют, компонуют, получается пять-шесть пока­
заний, материал для обвинения. Даже признание обвиняемого часто не 
было написано от руки. В деле Тухачевского оно напечатано на машин­
ке, все листы в крови. Мы сделали экспертизу, оказалось, человеческая 
кровь. Значит, дубасили, когда подписывал, поддали ему.

Сначала Мейерхольд признался у них во всем, что ему предъ­
явили, и в том, что он шпион французский, японский, англий­
ский, литовский, й в том, что вредитель. После, еще до суда, он
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от всего отказался. И на суде Всеволод Эмильевич обвинения от­
рицал. Есть протокол суда, есть речь прокурора, поддерживавше­
го обвинение и требовавшего высшей меры, есть запись последне­
го слова обвиняемого. На суде, как правило, зачитывались пока­
зания, зачитывалось обвинительное заключение. «Признаете себя 
виновным?» — «Нет, не признаю». Но это ничего не меняло. Суд 
обычно проходил в Бутырках, там есть башня, ее называют Пуга­
чевской, в центре круглый зал, вокруг боксы; во время судебных 
заседаний шел конвейер: из одних боксов выводят обвиняемого, 
минут 15 длился суд, и отправляют в другие боксы, кого на десять 
лет, кого на расстрел.

Позже я понял, что прямой причиной ареста Мейерхольда было 
письмо Зинаиды Николаевны Райх Сталину. Вернее, письмо было 
адресовано председателю Совета Народных Комиссаров, им тогда 
был Молотов. Она писала, что не согласна с постановлением о за­
крытии театра Мейерхольда. В вопросе с арестом все решило пись­
мо. Оно в деле было. А в других материалах зафиксировано (но в де­
ле Мейерхольда этих сведений нет), что Сталину были доложены 
слова 3. Райх: «Передайте Сталину, что, если он не понимает в ис­
кусстве, пусть обратится к Мейерхольду»1. Она позволяла себе гово­
рить, что думала, что хотела и как она хотела, была она женщина 
экспансивная и неуравновешенная. И вот зафиксировано, что эти ее 
слова были доложены и Сталин на деле Мейерхольда поставил пал­
ку, одну черту. Когда он ставил одну черту, это означало расстрел, 
когда две — десять лет. И его резолюция все решала, как потом ни 
переворачивайся. Подобные дела Сталину докладывались, разумеет­
ся, не все, но некоторые, наиболее крупные, и в таких случаях 
команда стрелять шла от него.

Это все так. Но содержавшиеся в деле обвинения мне в 1955 году 
надо было разбивать все поочередно.

Начал я с обвинений в шпионстве, самых внушительных.
В деле указано, что во французскую разведку Мейерхольда завер­

бовал Эренбург, в японскую — Иошидо Иошима, в английскую — 
Грэй, в литовскую — Балтрушайтис2.

Стал я проверять. Смотрю: И. Эренбург — депутат Верховного Со­
вета, французская разведка само собой отпадает. Пошел я в отдел 
МИДа, где есть картотека разведок. Никто из тех, кто проходил по 
делу Мейерхольда в качестве вербовщиков, там не числится. О Бал­
трушайтисе, наоборот, сказано,‘что он просоветски настроен. Собрал 
я эти справки, обвинение в шпионаже разлетелось.

Надо разбивать другое обвинение: в том, что Мейерхольд был за­
вербован Бухариным, Рыковым и Радеком в 1922 году в троцкист-



скую организацию, входил в троцкистский блок, имел задание зани­
маться вредительством в системе театрал

Тут для меня возникли трудности, которые, думаю, возникли бы 
перед любым военным прокурором, в театральных делах мы не силь­
ны. До войны мне было 15 лет, что я мог знать о тогдашних теат­
ральных перегибах?

Но мне повезло: театр очень хорошо знал отец моей жены Я. Бе- 
рестневич. Он был приговорен к расстрелу, расстрел заменили на 
25 лет, отсидел он 14 лет и в феврале 1955 года вернулся в Москву. 
По специальности он был геолог, ученый, но в юности занимался 
театром, организовывал передвижные труппы, работал в Пролет- 
культе. В лагере в Долинке, в Караганде, он был режиссером само­
деятельного театра, потому и выжил, с ним вместе сидели замеча­
тельные люди, они делали спектакли, у нас сохранились фотогра­
фии их постановок. Я ему говорю: «Вот, Ярослав Михайлович, ка­
кое дело попалось!» Он первым мне рассказал, кто такой Мейер­
хольд, и стал помогать собирать материалы о нем.

В самые первые дни после того, как я получил дело Мейерхольда, 
ко мне пришли Татьяна Сергеевна Есенина, дочь Зинаиды Райх и 
Сергея Есенина, воспитанная Мейерхольдом, и внучка Мейерхольда 
от первого брака Мария Алексеевна Валентей. Выслушали они меня, 
Маша была очень сдержанна, а Татьяна Сергеевна восприняла мой 
рассказ горячо, возбужденно. Ей вскоре нужно было уезжать к себе 
в Ташкент, решили, что помогать мне будет Маша. Показал я им со­
ставленный по материалам дела список «вредителей» и «шпионов», 
соучастников Мейерхольда. Татьяна Сергеевна говорит: «Пастернак 
жив, он здесь, в Москве. И Олеша в Москве». Я-то эти фамилии 
узнал только из материалов дела, в нем Пастернак и Олеша3 прохо­
дили как завербованные Мейерхольдом члены вредительской орга­
низации, и я был уверен, что они погибли с ним вместе. Отметила 
Татьяна Сергеевна в тот день в моем списке крестиками, кто жив, 
кто в Москве, кто умер, кто сидит...

Что, думаю, дальше делать? Рассудил, что проще всего начинать 
разговор с Ильинским. Комедийный, думаю, актер, значит, легкий в 
общении человек. Вызвал его. Когда он появился, вижу, передо мной 
совсем не та фигура, какую я представлял по «Закройщику из Торж­
ка» или «Празднику святого Йоргена». С первой минуты я почувст­
вовал, что передо мной гигант, необыкновенно глубокий человек, 
что я перед ним мышь. О чем, думаю, с ним говорить? И он был на­
сторожен, собран. Поговорили. Он спрашивает: «Как мы с вами по­
строим дальше?..» Я попросил: «Напишите мне, что вы думаете о 
Мейерхольде». Он согласился, но сказал, что живет за городом, во
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Внукове на даче. А у меня во Внукове жила тетка, и вышло, что 
Игорь Владимирович с нею знаком. Тетка была человек своеобраз­
ный, очень культурный. Дом свой она отдала после революции под 
Дом учителя, там квартировали учителя, а ее саму Луначарский оста­
вил преподавать во внуковском сиротском доме, так она безвылазно 
во Внукове всю жизнь и прожила. Поехал я к тетке. «Так и так, — 
говорю, — Игорь Владимирович сказал, что ты с ним знакома». — 
«Знакома», — отвечает. Я стал подтрунивать, а она продолжает: «Мы 
с ним вместе в церковь ходим». — «В церковь?» — «Каждую субботу, — 
говорит, — ходим в Переделкино в церковь». — «Ладно, — говорю, — 
ходите, так ходите. Когда в следующий раз пойдете?» — «В субботу» — 
«А вернувшись, что делаете?» — «Чай пьем, беседуем, переводим» 
(она, тетка, несколько языков знала).

Ну, в субботу к чаю я и нагрянул. Рискну, думаю. Взял дело, при­
ехал, говорю: «Игорь Владимирович, не знаю, с чего начинать, в те­
атре я ни бум-бум». Тут-то мы с ним подружились по-настоящему. 
Он стал рассказывать куда раскованнее, чем в первую встречу, кто из 
работавших со Всеволодом Эмильевичем жив, кто из них как наст­
роен, словом, я понял всю расстановку сил. И тогда попросил его на­
метить мне вопросы для искусствоведческой экспертизы в Бахру­
шинском музее. Он согласился. 19 июля за своей подписью я послал 
в музей вопросы, которые составил Ильинский. Мы задумали, чтобы 
музей дал анализ каждого спектакля, поставленного Мейерхольдом с 
1922 года. Попросил у Ильинского что-нибудь почитать о Мейер­
хольде, он дал мне «Мою жизнь в искусстве» Станиславского и зало­
жил страницы, где говорится о Мейерхольде, эти маленькие заклад­
ки так и лежат, книжку я зажал на память.

Еще до первой встречи с Ильинским вызвал я к себе в прокура­
туру Н. Охлопкова. Он только что возвратился из поездки в Англию, 
был очень насторожен, официален, разговор никак не получался. 
Мы решили, что лучше приехать мне к нему в театр. Он и там сна­
чала страховался, но в театре-то я его прижал, он стал откровеннее. 
Там же, в театре, он познакомил меня с М. Бабановой, с нею у нас 
был важный подробный разговор. Познакомил меня Охлопков и еще 
с кем-то из актеров. После этих встреч я понял, что нечего вызывать 
таких людей в прокуратуру и допрашивать, нужно разговаривать с 
ними по-людски, иначе окажусь в глупом положении.

И пошел калейдоскоп. Всех, кого мог, я опросил, человек сто. 
Быстро сработал по Москве беспроволочный телеграф, начались те­
лефонные звонки, чаще анонимные, подсказывали, какие из статей 
нужно разыскивать, с кем связаться, и тому подобное. Сам я физи­
чески не мог все это собрать, помощников не полагалось, искать ста-



тьи и добывать отзывы деятелей культуры о Мейерхольде бегала Ма­
ша, а Ярослав Михайлович, тесть мой, сидел в Театральной библио­
теке в закрытом фонде (я ему специальный мандат выдал) и делал на 
машинке выписки и аннотации.

Эренбургу я позвонил домой, приехал, привез дело, сказал, что 
обвинения в шпионаже отпадают. О том, что якобы это он, Эрен­
бург, завербовал Всеволода Эмильевича во французскую разведку, 
говорить не стал, но Эренбург спросил: «Наверное, и я там где-ни­
будь прохожу?» Целый день я у него просидел, о многом он расска­
зал, вынул откуда-то из-под спуда книгу о Театре Революции. «По­
читайте, — говорит, — она вам поможет». А у меня тогда кроме «Моей 
жизни в искусстве» был уже полученный от Э. Гарина первый том 
волковского «Мейерхольда».

К М. Ромму4 я приехал на студию во время съемок; когда он 
узнал, о чем пойдет речь, с ним плохо сделалось, он не смог сразу 
говорить. Там же, на студии, я виделся и с И. Пырьевым5. Очень хо­
рошие музыканты бьии, Шебалин, Софроницкий, особенно Оборин 
Лев Николаевич. Долго не мог я поймать Д. Шостаковича и усло­
виться о встрече с ним. Он собирался в Ленинград, и я попросил его 
перед отъездом повидаться со мною, заехать в прокуратуру, но, ког­
да он приехал, я увидел, что сделал огромную ошибку. У нас в про­
куратуре (на Кировской, 41) обычно кругом было полно народа, ме­
ста не найдешь спокойно поговорить, а Шостаковичу, когда он узнал 
от меня правду о гибели Всеволода Эмильевича, стало дурно, совсем 
плохо, еле вьшесли его от меня. После этого я уже никого не вызы­
вал, ездил к людям сам.

Однажды, помню, являются ко мне в прокуратуру Кукрыниксы. 
«Что же вы нас не вызываете? Мы тоже работали со Всеволодом Эми­
льевичем, хотим написать вам о нем!» — «Ради бога, — отвечаю, — 
прошу вас, Маша к вам придет, передайте с нею ваше заявление...»

Ходил я к Юрию Любимову в Вахтанговский театр, тогда Театра 
на Таганке еще не было. Он показывал мне мейерхольдовские при­
емы, многое объяснял конкретно, зачем, например, понадобился зо­
лотой парик у попа в «Лесе», убедил, что для новой аудитории это 
было понятней, чем обычные приемы. Любимов рассказал мне о 
«Мандате» Эрдмана, а Плучек6 о «Клопе» и «Бане» Маяковского. В 
конце сентября я ездил в Ленинград, встречался с Черкасовым7, 
Меркурьевым, Вивьеном8.

Никак нельзя сбросить со счетов, что тогда нужна была сме­
лость, и немалая, требовалось мужество, чтобы в ответ на запрос 
Военной прокуратуры написать положительный отзыв о Мейер­
хольде. Ведь все это было еще до XX съезда, перелом происходил
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труднейший, все привыкли бояться, над каждым палка висела, 
Мейерхольда-то уже давно не было в живых, а они все работают, 
могло казаться, что карьера повисает на волоске. Поэтому хочется, 
чтобы сегодня люди читали эти письма, они характеризуют и Мей­
ерхольда, и тех, кто их писал.

Для хода реабилитации эти отзывы были очень важны. Станови­
лось очевидным, что не стали бы такие заметные люди рисковать име­
нем, званиями, если бы Мейерхольд того не заслуживал. Выглядели 
письма очень веско, никто не ограничивался простым: «Я знал Мей­
ерхольда», писали о чем-то конкретном, о каком-то спектакле и т. д., 
а для реабилитации эти документы имели огромное значение. Я пони­
мал, что в 1955 году с А. Яблочкиной спорить никто не станет, она лю­
бого переспорит и свои слова отстоит. Я к ней ездил домой, она меня 
чаем-вареньем угощала и написала о Мейерхольде прямо мне от руки. 
Я попросил разрешение снять копию с ее письма, вложил машино­
пись в дело, а автограф на память себе оставил.

Выходило, что вся художественная интеллигенция отозвалась на 
реабилитацию Мейерхольда, встала на защиту памяти гениального 
человека. Я находился под очень сильным впечатлением этого. Ме­
ня это окрыляло, я был уверен, что иду по верному пути.

Были ли отрицательные отзывы? Против высказывались единицы, 
их можно по пальцам перечесть, и их возражения не стоили внима­
ния. Были и очень осторожные. Я разговаривал с работниками Ми­
нистерства культуры, в Главном управлении театров, с чиновниками, 
те были очень сдержанны. Но на фоне остальных высказываний все 
доводы, которые они приводили, выглядели неубедительно и не мог­
ли поколебать складывавшегося мнения. Были осторожничавшие и 
среди актеров. Я очень надеялся на М. Жарова, думал, судя по филь­
мам, что он — душа нараспашку, а он немного страховался.

Потом пришла подробная положительная экспертиза из Бахру­
шинского музея, в ней все было сделано самым фундаментальным 
образом, очень доказательно.

И когда материалы собрались, следственное дело стало выглядеть 
насквозь надуманным, сделалось очевидным, что оно — откровенная 
липа. Мнения шли из разных источников, а оценки совпадали. И это 
давало право говорить, что у Мейерхольда не было вредительской ан­
тисоветской позиции. Личность Мейерхольда не вызывала у меня ни 
малейших сомнений.

Систематизировал я все это, получился толстенный том.
Что, думаю, дальше делать?
Положено писать представление в ЦК. А кто я такой, чтобы ко 

мне прислушались? Я по чинам всего-навсего старший лейтенант,



мое представление обязательно направят на перепроверку, пойдет 
оно ходить по кругу, вся куча собранных материалов прахом полетит.

Никому, думаю, не найти документов убедительнее тех, которые у 
меня собраны.

В них были ответы на все вопросы.
Ясно, что Мейерхольд из богатой семьи, что не убежал от револю­

ции за границу. Перешел на сторону Советской власти. На юге бе­
лые даже приговаривали его к расстрелу, об этом мы достали бело­
гвардейскую газету.

О том, что он создал революционный театр, в свое время пе­
чатались книги, живы-здоровы работавшие с ним актеры, они 
давно народные-перенародные, а могли бы, как он, числиться во 
вредителях.

Обвиняли Мейерхольда в том, что он враг Станиславского, но и 
здесь у меня есть ответ из книги самого Станиславского.

Думал я, думал и решился. Буду, решил, рисковать. И рискнул. 
Черт с ними со всеми, думаю, вынул из папки и порвал бумажку 
(«Прошу переговорить»), которой начальник предупреждал, что сна­
чала надо ставить вопрос об отмене решения о театре Мейерхольда, 
а потом уже о реабилитации его самого.

Доложил дело по начальству. Начальство мне все подписало. Так, 
думаю, в прокуратуре проскочили, посмотрим, что будет в Верхов­
ном Суде. 26 ноября состоялся суд. У меня в тот день шли три дела, 
мейерхольдовское я втолкнул в середину, и оно в тот же день про­
шло благополучно, Мейерхольд был реабилитирован.

В Верховном Суде при пересмотре дел был такой порядок. Мы от­
правляли дело с собранными материалами на изучение в Военную 
коллегию.

Дело Мейерхольда пошло на рассмотрение к члену Верховного 
Суда Сенину. У него, как у каждого члена Верховного Суда, сущест­
вовал целый отдел, большой штат, работали консультанты, которые 
изучали поступавшие дела, смотрели, соответствует ли мое, проку­
рорское, заключение приложенным материалам и т. д. Они доклады­
вали дело Сенину, он изучал его сам и решал, выносить ли на засе­
дание Верховного Суда. Мне полагалось присутствовать на заседа­
нии, защищать свое заключение. В ходе заседания члены суда, как 
всегда, смотрели дело, задавали вопросы, высказывались и тут же на 
месте вынесли решение, и в результате я вышел с заседания уже с 
окончательным ответом.

Как удалось избежать того, что не помешали реабилитации Все­
волода Эмильевича те, кто оставался в его врагах, продолжал считать 
его формалистом и так далее?
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Спасибо Ильинскому. Он мне еще во Внукове сказал: «Смотри, у 
него много врагов, многие не захотят, чтобы он воскрес... Но это все 
ерунда». Это Ильинский меня надоумил. И Бабанова. Благодаря им 
я точно знал противоборствующие стороны, знал врагов Мейерхоль­
да и знал, как их подавить. Во-первых, из Театральной библиотеки, 
из ее закрытых фондов, было взято все ценное из напечатанного о 
Мейерхольде при его жизни с 1922 года. Недаром тесть сидел там, на 
Пушкинской, 8, несколько месяцев. Затем я закрылся Бахрушин­
ским музеем: они дали полную раскладку каждого спектакля, постав­
ленного Мейерхольдом после 1922 года, анализ всей работы его теа­
тра и даже его ленинградских постановок. Этот документ выглядел 
очень авторитетно. И наконец, я располагал огромным числом писем 
от крупнейших деятелей культуры.

И когда силы, не желавшие реабилитации Мейерхольда, возник­
ли, они не могли уже ничего изменить. 1 декабря мною было отправ­
лено министру культуры Н. Михайлову официальное письмо о том, 
что В. Мейерхольд полностью реабилитирован. Министерство вос­
приняло это известие как взрыв атомной бомбы. От министра тут же 
был звонок моему начальнику. Тот вызвал меня: «В чем дело? Ты в 
ЦК сообщил?» Заставили меня составить справку для ЦК. Очень 
большую справку я составил. Те мужики, прокуроры-полковники, 
которые меня тогда подняли, они очень хорошо ко мне относились, 
научили, как эту справку строить. Приложил я к ней все имевшиеся 
материалы. Принес ее и все свои талмуды в ЦК, кладу на стол. Ве­
лели мне объяснить, на каких основаниях я провел реабилитацию. 
«Вот, — говорю, — справка, здесь все перечислено». В ответ было ска- 

80 зано: «Так-то оно так, но вы делаете глупость». И еще было сказано, 
------- что я превысил свои права и полномочия. «Извините, — отвечаю, — 

я молодой». Пожурили меня строго, сделали выговор, сказали, что не 
дорос до центрального аппарата. Но Верховный Суд — высшая ин­
станция, отменять его решение было бы нехорошо, посмотрели, по­
смотрели и сочли это нецелесообразным.

После реабилитации Мейерхольда Эренбург на свой риск и страх 
собрал кого-то, кажется, в МГУ, и объявил о ней, но в печати впря­
мую ничего сообщено не было, над всем какое-то время довлело 
мнение Министерства культуры и соответствующего отдела ЦК.
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Павел Марков

Июль 1955

С Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом я встречался с 1919 го­
да до 1938 года. Он был очень талантливым режиссером, постанов­
ками которого увлекалась театральная молодежь. Особенно это отно­
сится к его ранним постановкам. Вокруг его имени и театра всегда 
шла ожесточенная дискуссия. Мейерхольд стоял во главе формалис­
тического направления в театре. В ряде постановок он совершал и 
политические ошибки («Окно в деревню»). Несмотря на коренную 
разницу направлений, Станиславский считал Мейерхольда талантли­
вым человеком и после закрытия театра им. Мейерхольда9 предложил 
ему работу в руководимом им Оперном театре10. В личной беседе со 
мной Станиславский высказался, что из двух виденных им постано­
вок он высоко оценил «Мандат» и всецело отрицает «Рогоносца». 
Мейерхольд любил сплачивать вокруг себя талантливую молодежь, и 
в его театре начали работу многие выдающиеся деятели сцены.

При всей своей талантливости Мейерхольд был человеком очень 
неуравновешенным, неустойчивым в своих дружеских привязаннос­
тях. В своих публичных выступлениях он часто прибегал к недопус­
тимым приемам полемики. Лично я три раза с ним ссорился и три 
раза мирился.

Я встречал у него артистов МХАТ Качалова и Книппер, поэта 
Балтрушайтиса, ставшего потом литовским послом, пианиста Обори-
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на, композитора Шостаковича, драматурга Эрдмана. Иностранцев, 
помимо Балтрушайтиса, я у него не видел.

Встречался я с Мейерхольдом и за границей: в 1925 г. в Риме, в 
1928 г. — в Париже.

Никогда никаких антисоветских выступлений или разговоров я от 
Мейерхольда ни разу, ни при каких условиях не слышал.

ПЛ. Марков 
Засл, деятель искусств 

Профессор 
20 июля 1955 г. 

Адрес: Москва, Хомутовский тупик, дом 10, кв. 8. 
Телефон: К 7-07-11.
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Борис Пастернак

Август 1955

Военному прокурору Б.В. Рижскому.
Глубокоуважаемый Борис Всеволодович! Я до сих пор не сдержал 

слова и не закрепил для Вас письменно нашего разговора о Мейер­
хольде, потому что все время очень занят.

Вы помните наш разговор? Главное его существо заключалось вот 
в чем. Так же, как и Маяковский, я был связан с Мейерхольдом по­
клонением его таланту, удовольствием и честью, которое доставляло 
мне посещение его дома или присутствие на его спектаклях, но не 
общей работой, которой между нами не было, для меня и он, и Ма­
яковский были людьми слишком левыми и революционными, а для 
них я был недостаточно радикален.

Я любил особенно последние по времени постановки Мейерхольда: 
«Ревизор», «Горе от ума», «Даму с камелиями». Дом Всеволода Эмиль­
евича был собирательной точкой для всего самого передового и выдаю­
щегося в художественном отношении среди писателей, музыкантов, ар­
тистов и художников, бывавших у него. Наиболее сходной с ним по ду­
шевному огню и убеждениям, наиболее близкой ему братской фигурой 
был, на мой взгляд, Маяковский. Я не знаю, насколько решающим мо­
жет быть мое мнение на этот счет. Вкратце вот самое живое, что я мог 
бы [об] этом сказать и вспомнить.

Будьте здоровы.
Ваш Б. Пастернак 

24 августа 1955 года
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Илья Эренбург

Я знал В.Э. Мейерхольда с 1920 года по 1938. В 1920 г. он был за­
ведующим ТЕО Наркомпроса11, в котором я работал. Он группиро­
вал вокруг себя в те годы все круги художественной интеллигенции, 
активно вставшие на сторону Октябрьской революции. Его поста­
новки «Зорь» Верхарна и «Мистерии Буфф» Маяковского были пер- 

84 выми крупными явлениями революционного советского театра. 
Впоследствии он работал с Маяковским, их связывала большая 
дружба, и Маяковский всегда очень высоко ставил Мейерхольда. Во 
время заграничных гастролей театра Мейерхольда в Париже12 спек­
такли этого театра сыграли огромную роль в повороте больших кру­
гов французской интеллигенции к Советскому Союзу. Во всех своих 
выступлениях и в частных беседах, как в Советском Союзе, так и за 
рубежом, Мейерхольд всегда был принципиальным и страстным сто­
ронником нашего строя и нашей идеологии.

Реабилитация В.Э. Мейерхольда не только позволит обогатить ис­
торию советского театра, но и сыграет положительную роль в поведе­
нии художественных кругов Запада.

И. Эренбург



Валерий Бебутов

Всеволод Эмильевич Мейерхольд является одним из наиболее 
выдающихся мастеров русского и советского театра. Его огромный 
талант актера, режиссера-постановщика, педагога, вырастившего 
значительные кадры актеров и режиссеров, новатора-революционе­
ра и теоретика нового театра, искателя новых путей, беспокойного, 
неистового, одушевленного, художника с оригинальным творческим 
умом и неуемной фантазией, пламенного трибуна, борца с коснос­
тью, рутиной, мещанской обывательщиной и бескрылым натурализ­
мом, — все эти характеризующие Вс. Мейерхольда качества требуют 
внимательного рассмотрения и анализа серьезного историка театра, 
а не огульного, легкомысленного опорочивания и охаивания в фор­
мализме, эстетстве и самолюбовании, характерных для иных статей, 
брошюр и книг легковесного и однобокого содержания.

Не ймея возможности на нескольких страницах исчерпать всю 
многогранную деятельность этого талантливейшего мастера, я вкрат­
це остановлюсь на основных этапах его творческого пути.

Являясь учеником Вл. Ив. Немировича-Данченко по филармо­
нии13, Вс. Мейерхольд по окончании курса вступает в труппу Мос­
ковского Художеств. Театра, где сразу занимает ведущее место выда­
ющегося актера14. В ролях Чеховского репертуара (Треплев — «Чай­
ка» и Тузенбах — «Три сестры») он с большой страстностью и благо-
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родным лиризмом доносит до зрителя идейную концепцию произве­
дения и творческие намерения А.П. Чехова. Высоко ценя режиссер­
ский и педагогический талант своих учителей К.С. Станиславского и 
Вл. Ив. Немировича-Данченко, Вс. Эм. Мейерхольд, тем не менее, 
всегда был глубоко принципиален и отстаивал свои позиции. Сохра­
нилась любопытная переписка Мейерхольда с Чеховым по поводу 
исполнения роли Иоганнеса в драме Гауптмана — «Одинокие», где 
Чехов, поддерживая Мейерхольда, убеждает его не поддаваться Ста­
ниславскому, настаивавшему на нервозности, болезненности и «ду­
шевных мелочах», а идти своим путем, показывая одиночество духов­
но здорового человека15.

Многогранное сценическое дарование Вс. Мейерхольда прояви­
лось полностью в первые же годы его работы в Моск. Художеств. Те­
атре: от лирических драм Чехова и Гауптмана и комедийного гроте­
ска шекспировского Арагонского принца в «Венецианском купце» до 
трагической силы, с которой он сыграл роль Ивана Грозного в пье­
се А.К. Толстого (в очередь с К.С. Станиславским), и об исполнении 
которой Станиславский говорил автору этих строк, что «Мейерхольд 
его переиграл до такой степени, что пришлось уступить ему эту 
роль». Разрыв Вс. Мейерхольда с Художественным Театром16 произо­
шел на почве его борьбы с натурализмом, в который впадал этот те­
атр в ту пору. Достаточно знаменательны строки из дневника Льва 
Ник. Толстого, побывавшего на представлении его драмы «Власть 
тьмы» в Художеств, театре: «Никакого заражения; реализм ослабляет 
смысл». Такого вида обывательский реализм мелких ощущений, да 
еще на фоне обстановки, в которой на сцене изображена была даже 
навозная куча, очевидно, претил великому реалисту Толстому.

Порвав с Художеств. Театром, Мейерхольд собирает труппу, с ко­
торой отправляется на гастроли в Херсон и Тифлис в качестве режис­
сера-руководителя и ведущего актера17, в 1905—1906 г. принимает на 
себя руководство театром В.Ф. Комиссаржевской в Петербурге18 и 
создает условный театр, отдавая дань увлечению символизмом в ря­
де постановок пьес Ибсена, Метерлинка и Блока19. Не следует забы­
вать о кризисе буржуазного театра в России и на Западе и о той на­
пряженной борьбе с обветшалыми традициями, которую возглавляли 
наиболее одаренные мастера («революционеры формы») — Макс 
Рейнгардт в Берлине, Гордон Крэг в Англии, Георг Фукс в Мюнхе­
не, Мейерхольд в Петербурге. Станиславский в ту пору также отда­
вал дань условному театру в ряде своих постановок.

С 1907 г. Вс. Эм. Мейерхольд вступает в труппу Александрийско­
го театра20 в качестве режиссера и актера и осуществляет ряд блестя­
щих постановок в драматическом (Александрийском) и в оперном



(Мариинском) театрах. В Александрийском театре он осуществляет 
свою знаменитую постановку «Дон Жуана» Мольера с участием ве­
ликого русского актера К.А'. Варламова в роли Сганареля. Эта поста­
новка, смело снявшая с Мольера штамп обветшалых традиций, была 
высоко оценена мастерами французского театра.

Плодом многолетнего труда и вдохновения явилась постановка 
Лермонтовского «Маскарада»21, в которой Мейерхольд в содружестве 
с художником Головиным и прекрасным ансамблем Александрий­
ского театра создал зрелище редкой красоты и силы звучания — до­
стойное воплощение этого шедевра великого русского поэта.

Как в указанных постановках, так и в других («Смерть Тарелки- 
на» Сухово-Кобылина, «Стойкий принц» Кальдерона, «Гроза» Ост­
ровского и пр.) Вс. Мейерхольд смело отбрасывает обветшалые тра­
диции, всегда является новатором, находящим яркое и оригинальное 
воплощение своих замыслов.

В оперном- Мариинском театре Мейерхольдом поставлены «Бо­
рис Годунов» с участием_Шаляпина, «Тристан и Изольда» с учас­
тием Ершова и «Орфей» с участием Собинова. Эти постановки 
осуществляли задачу создания подлинной музыкальной драмы вза­
мен того «концерта в костюмах», который господствовал на старой 
императорской сцене.

Смелый новатор, мастер огромной театральной культуры, эстет, 
искатель новых путей, изведавший в своем творческом опыте пере­
оценку ценностей всей феодально-буржуазной культуры, Вс. Мейер­
хольд со всей страстной увлеченностью принимает Великую Ок­
тябрьскую Социалистическую Революцию. Он ведет огромную орга­
низационную, педагогическую, художественную и агитационно-про­
пагандистскую работу.

Он возглавляет ТЕО Наркомпроса, лично руководит «Театром 
РСФСР Первым»22, где ставит совместно с автором этих строк «Зо­
ри» Верхарна и «Мистерию-буфф» Маяковского, в котором он уже 
тогда признал великого поэта Революции. Он основывает институт 
«Государственных Высших Режиссерских Мастерских»23, где подго­
товляет молодую смену режиссеров советского театра. Он руководит 
их работой, помогая им в разработке режиссерских планов, макетов, 
мизансцен, и ознакомляет их с театральной культурой русского, за­
падного и восточного театров, которую он знал в совершенстве.

Стремясь достичь максимальной выразительности в сценическом 
поведении актера, Вс. Мейерхольд разрабатывает целую систему био­
механики на основе опытов Леонардо да Винчи и Дельсарта, которая 
в дальнейших его опытах обогатила мимическую выразительность 
актера и легла в основу мизансцен.
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Одновременно с созданием своего театра Вс. Мейерхольд возглав­
ляет Театр Революции24, в котором впервые ставит ряд пьес совет­
ских драматургов. Ведя неустанную борьбу с вульгаризаторами под­
линной революционной культуры, с РАППом, Пролеткультом с од­
ной стороны и с академической рутиной — с другой, Вс. Мейерхольд 
наносит мощные удары по озлобленной контрреволюционной обы­
вательщине и мещанству в бичующих и сатирически ярких постанов­
ках «Клопа» и «Бани» Маяковского, «Мандате» Эрдмана и воспевает 
военные подвиги Красной Армии в пьесе Вс. Вишневского25. При­
оритет сценического воплощения пьес советских драматургов по 
праву принадлежит Мейерхольду.

Следует заметить, что, используя в дальнейшем площадку своего 
театра как экспериментальную базу, Вс.Эм. Мейерхольд нередко при­
нимал материал классических произведений как предлог для виртуоз­
ных сценических этюдов, основанных на сложной системе биомеха- 
ники, и, тем самым, превращал мастерство физического поведения 
актеру в самоцель. Правда, это сценическое «озорство» явилось след­
ствием борьбы с рутинным «Театром суфлера».

Подчас в Мейерхольде оживало театральное мироощущение эпохи 
его символистских опытов. Однако он сам признал ошибочность этих 
опытов, снимая упреки в формализме, носившие со стороны много­
численных врагов огульный характер. Правда, в ту пору эти упреки 
получали многие режиссеры и даже Вл.Ив. Немирович-Данченко.

В 30-х гг. К.С. Станиславский незадолго до своей смерти пригла­
сил Вс.Эм. Мейерхольда, которого чрезвычайно высоко ценил, глав­
ным режиссером своего оперного театра. Вс.Эм. Мейерхольд проду­
мывал новые средства реалистического воплощения спектаклей. 
Однако обстоятельства, лежавшие вне его воли, не дали ему возмож­
ности осуществить ряд замечательных замыслов. Необходимо отме­
тить, что многие смелые опыты советских и западных режиссеров 
(в театре и кино) возникли под сильным влиянием Мейерхольда- 
новатора и не были бы осуществлены без его предшествовавшей огром­
ной и плодотворной работы.

Заслуж. деятель искусств В. Бебутов



Всеволод Иванов

Я познакомился с Вс. Мейерхольдом в 1923 году, часто бывал 
на спектаклях в театре его имени. Мое знакомство продолжалось до 
того года, когда он был арестован. Мои беседы с Мейерхольдом ри­
совали его как человека, стоящего на позициях советского револю­
ционного искусства, выдающимся деятелем которого он, несомнен­
но, был. В истории создания советского театра Мейерхольду при­
надлежит ведущая роль, что отмечалось в свое время как нашей, со­
ветской прессой, так и революционной прессой зарубежной. Мей­
ерхольд впервые поставил революционные пьесы Маяковского — 
«Мистерия Буфф», «Баня», «Клоп» и работал все время в тесном 
контакте с советскими драматургами, пьесы которых он поставил 
во множестве. Он был крупнейшим общественным деятелем, участ­
вовал во всей театральной жизни страны, выступал на диспутах, со­
браниях, много писал и печатался. Кроме того, В.Э. Мейерхольд 
занимался педагогической деятельностью, создал режиссерские и 
актерские театральные мастерские. Им воспитана плеяда видных 
советских деятелей театра и кино: Эйзенштейн, автор знаменитого 
фильма «Броненосец «Потемкин»; С. Юткевич; Экк — «Путевка в 
жизнь», Охлопков, М. Жаров, Игорь Ильинский, Бабанова, Плу- 
чек, Царев и многие другие.

89

Р
еабил

итационны
е письм

а



Я считаю, что общественная реабилитация Мейерхольда имеет 
большое принципиальное значение. Ему по праву принадлежит по­
четное место в истории советского театра. Молодые кадры теат­
ральных наших деятелей должны учиться, разбирая его творческий 
путь, его постановки. Закон преемственности в нашем советском 
искусстве имеет большое значение, и в развитии этой преемствен­
ности изучение театрального мастерства Мейерхольда должно сыг­
рать положительную роль.

Всеволод Иванов.
24 августа 1955 г.

Москва
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Людмила Маяковская

С Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом я познакомилась во вре­
мя постановки пьес Маяковского, которые впервые были поставлены 
им. Мейерхольд очень любил, понимал и ценил моего брата. После его 
смерти мы стали бывать у Мейерхолвдов, и они очень сердечно отно­
сились к нашей семье, помогая переживать наше тяжелое горе. Мейер­
хольд, очень талантливый режиссер, новатор, обладал большим темпе­
раментом, что иногда вело к крайностям в реализации его замыслов.

У Мейерхольдов собирался цвет советской интеллигенции: писате­
ли, артисты, музыканты, художники, киноработники. Я всегда вспо­
минаю эти интересные встречи. В последние месяцы перед арестом 
мне говорила З.Н. Райх: «Посмотрите, враги сделают с Всеволодом 
Эмильевичем то же самое, что и с Маяковским».

Очевидно, в воздухе носилась волна, в водоворот которой попал и 
Мейерхольд, как и многие другие, которые сейчас реабилитируются. 
От души хотела бы я знать, что в их числе находится и Мейерхольд.

Л.В. Маяковская
Москва

26 августа 1955 г.
Москва — Д-100

Студенецкий пер., 6, кв. 14
Тел.: Д-2-85-00 доб. 3
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Эраст Гарин

В 1920 г. рядовой-красноармеец-актер Первого Самодеятельного 
Театра Красной Армии при Политуправлении М.В.О. показывал 
свою игру в комедии Княжнина «Сбитенщик»; на спектакле был не­
давно вернувшийся в Москву из Новороссийской белогвардейской 
тюрьмы26 бывший режиссер Петербургского Александрийского теат- 

92 ра В.Э. Мейерхольд.
Он возглавлял Театральный отдел Наркомпроса и пристально сле­

дил за работой самодеятельных кружков, коллективов из красноар­
мейцев [и] рабочих.

После спектакля в короткой беседе с участниками, обращаясь ко 
мне, сказал: «А тебе нужно учиться». И сказал, что намеревается со­
здать новую театральную школу.

И вот по прошествии нескольких месяцев я ученик школы, кото­
рую возглавлял и организовал В.Э. Мейерхольд (Государственные 
театральные мастерские при Наркомпросе РСФСР).

Итак, первое знакомство с Мейерхольдом как с педагогом.
Оценка его деятельности как педагога не предмет этой записки, 

но небезынтересно отметить, что и кто остались на сегодняшний 
день в искусстве театра и кино из его непосредственных учеников.

Так, в Московском Художественном театре — Народный артист, 
Лауреат Стал. Премии Н.И. Боголюбов. В Моск. Малом театре —



И.В. Ильинский (Нар. арт. СССР, Лаур. Стал. Пр.), М.И. Жаров 
(Нар. арт. СССР, Лаур. Стал. Премий), М.И. Царев (Нар. арт. СССР, 
Лаур. Ст. Пр.). В Театре им. Маяковского — Свердлин (Нар. арт., Ла­
ур. Ст. Пр.), Самойлов (Нар. арт., Л.С.П.), Бабанова М.И. (Нар. арт. 
СССР, Л.С.П.), Охлопков Н.П. (Нар. арт. СССР, Л.С.П.).

В киноискусстве — Эйзенштейн С.М. (Засл. деят. иск., Лаур. Ста­
лине. Премии), мастер, завоевавший мировое имя. Пырьев И.А. 
(Нар. арт. СССР, Л.С.П.), Юткевич (Засл. деят. иск., Л.С.П.), Экк Н.В., 
кинорежиссер-постановщик фильма, обошедшего экраны всего мира 
(«Путевка в жизнь»).

Актеры, завоевавшие известность в кино: Зайчиков В.Ф. (Лауре­
ат Сталинск. прем.), Мартинсон С.А. (Засл. арт. РСФСР, Лаур. Ст. 
пр.), Тяпкина Е.А. (Засл. арт. РСФСР).

Режиссеры на периферии: Ладыгин (Ташкент, Театр Сов. армии), 
Лойгер Н.Б. (Засл. арт. БССР, Лауреат Ст. пр.), Белоруссия, Владыхан- 
ский С.Ф. (Калинин), Грипич AJI. (Нар. арт. АзССР), Бебутов В.М.

На протяжении десятилетия я работал в театре его имени (Мейер­
хольда) под непосредственным его руководством как гл. режиссера.

Начав с маленькой рольки Ванечки в пьесе Сухово-Кобылина 
«Смерть Тарелкина», я получал работы все крупнее и крупнее. Так, 
мною сделаны роли в пьесе Н. Эрдмана «Мандат», Н.В. Гоголя «Ре­
визор» — Хлестаков в первой режиссерской редакции, А.С. Грибое­
дов «Горе от ума» — Чацкий, Вс. Вишневский — «Последний реши­
тельный» — матрос Жан Вальжан.

Как о режиссере о Мейерхольде можно сказать, что в каждой 
своей новой работе он ставил перед актерами новые, вполне опреде­
ленные задачи, решать которые с энтузиазмом бросались все участ­
ники. Его манера работы с людьми всегда была лишена того налета 
жречества и таинственности, чем очень многие больны в этом теат­
ральном мире. Технологические приемы его были очень просты, но 
их искусная комбинация создавала сложный эффект.

Машина его художническо-режиссерских ассоциаций всегда опи­
ралась на искусство своего учителя К.С. Станиславского, развивая, 
дополняя, иногда (очень часто) дискуссируя с тезисами своего учи­
теля, он делал своеобразные произведения.

Работы Мейерхольда над классиками, последнее время подвергавши­
еся чрезмерной хуле, следует рассматривать, во-первых, учитывая, что:

«Значительная часть нашей публики и значительная часть нашей 
критики попросту не умеет смотреть на сцену» («Ревизор» Гоголя- 
Мейерхольда», статья Луначарского А.В.27).

Во-вторых, почему, когда зритель смотрит вещь на экране, то не 
возмущается перестановкой порядка явлений, — это считается за-
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конным для кино, но почему-то незаконным для театра, хотя техни­
ка театра далеко ушла вперед от времен Гоголя и Островского.

Так был поставлен спектакль «Лес» по Островскому. Начинался спек­
такль крестным ходом (которого нет у Островского, но который был в 
быту, в жизни, в искусстве, у Перова, у Репина28), второй эпизод — 
встреча Аркашки и Несчастливцева (у Островского это Ш-е действие).

Спектакль «Лес» имел огромный успех у самого широкого зрите­
ля, что может быть подтверждено количеством представлений (не­
сколько сотен)29, показанных/как в СССР, так и за рубежом.

Другие постановки классических пьес не подвергались такой дра­
матургической переделке, как «Лес». И «Ревизор», и «Горе от ума», и 
«Свадьба Кречинского» игрались по каноническим текстам. Режис­
сер пользовался правом на купюру и использование вариантов. Обо­
стрялись социальные характеристики.

Работа над современными пьесами в театре Мейерхольда — это 
целый огромный раздел.

Начав с «Мистерии буфф» В. Маяковского в театре под названием 
«Театр РСФСР 1-ый», где принимали участие актеры-красноармейцы 
нашего самодеятельного коллектива в маленьких ролях, затем «Земля 
дыбом» (переделка из пьесы Мартине «Ночь»), «Мандат» Эрдмана, 
«Бубус» Файко, «Д.Е.» Эренбурга, «Список благодеяний» Ю. Олеши, 
«Последний решительный» В. Вишневского, «Рычи, Китай» и т. д.

И, наконец, «Клоп» и «Баня» В. Маяковского.
Сейчас, вступая во второе полстолетие своей жизни, встречаясь с 

большим числом и театральных, и кинематографических режиссеров, 
вспоминая деятельность Мейерхольда, приходишь к выводу, что в 
лице Мейерхольда мы имели театрального деятеля самого высокого

------- класса, и теперь в свете новых задач, выдвигаемых Советским прави­
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тельством перед работниками культуры и искусства, обсуждение де­
ятельности, удач и неудач этого выдающегося мастера театра было 
бы плодотворным для движения вперед нашего искусства.

Засл. арт. РСФСР 
Лауреат Сталинск. Премии 

Эр. Гарин 
Москва, 26 авг.

1955 г. 
Смоленский бульвар, 17, кв. 44.



Николай Асеев

Об отношении В. Маяковского 
к В. Мейерхольду 
(Из воспоминаний)

Р
еабил

итационны
е письм

а

Я помню, как относился В.В. Маяковский к Всеволоду Мейер­
хольду с начала 20-х годов, точнее с 22—23 гг.

И тот, и другой при встречах были «на ты», относились друг к дру­
гу с большим дружелюбием. Маяковский любил Мейерхольда еще с 
дореволюционного времени как новатора в театральном искусстве, 
прогремевшего своей постановкой «Гамлета»30, драм Ибсена и других 95 
для тогдашнего времени новаторских спектаклей.

Но после Октябрьской Революции Маяковский стал особенно хо­
рошо относиться к Мейерхольду как к первому театральному режис­
серу, ставшему на платформу советской власти и целиком посвятив­
шему себя созданию нового театра.

Маяковский писал свои пьесы «Клоп» и «Баня» для театра Мей­
ерхольда, пьесы эти и были поставлены Мейерхольдом в театре, тог­
да носившем его имя. Маяковский радовался этим постановкам, бы­
вал постоянно на репетициях, советовался с Мейерхольдом, делал 
поправки в тексте по его указанию.

1955 г. 30 августа
Писатель Николай Асеев

Москва
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Алексей Грипич

Вс. Эм. Мейерхольд — один из крупнейших русских театральных 
деятелей конца XIX и начала XX столетия.

Ученик В.И. Немировича-Данченко (по филармоническому 
училищу) и К.С. Станиславского (по Московскому Художествен­
ному театру)31, Вс. Мейерхольд по своему дарованию и режиссер­
скому мастерству может быть поставлен вслед за своими велики­
ми учителями.

Творчество Вс. Мейерхольда сложно и противоречиво, как 
сложно и противоречиво творчество близких ему современников: 
поэта Александра Блока, композитора Скрябина, художника Вру­
беля, чьи произведения сейчас широко доступны советскому 
народу.

Вс. Мейерхольд испытал на себе влияние символизма, однако 
увлечение традиционным театром привело его в быв. Александ­
рийский театр, театр реалистического направления32. Здесь 
Вс. Мейерхольд совместно с такими знаменитыми актерами, как 
Варламов, Далматов, Юрьев, Горин-Горяинов, и с молодыми тог­
да актерами, работающими и ныне в том же театре, как народный 
артист СССР Вивьен, народные артисты Республики Тиме и Ма­
лютин, создал ряд спектаклей, подлинных шедевров русского те­
атрального искусства.



К таким спектаклям надо отнести «Маскарад» Лермонтова, шед­
ший многие годы и при Советской власти33. Этот спектакль Вс. Мей­
ерхольд поставил совместно с художником А.Я. Головиным и ком­
позитором А.К. Глазуновым.

После Октябрьской революций Вс. Мейерхольд один из первых 
становится в ряды деятелей советского театра. Он сближается с 
Вл. Маяковским и ставит его пьесу «Мистерия-Буфф»34.

Затем Вс. Мейерхольд осуществляет такие спектакли, как «Ночь» 
(«Земля дыбом») Мартине, «Последний решительный» Вс. Вишнев­
ского, спектакли, насыщенные революционным пафосом; сатириче­
ские спектакли, направленные против мещанства и пережитков про­
шлого: «Выстрел» Безыменского, «Клоп» и «Баня» Вл. Маяковского, 
«Мандат» Н. Эрдмана; спектакли революционной романтики — «Зо­
ри» Верхарна, «Озеро Люль» А. Файко.

Этими спектаклями Вс. Мейерхольд утверждает на советской 
сцене современную тематику, политическую актуальность спек­
таклей, новые формы искусства и, тем самым, возглавляет борьбу 
с театральной рутиной, аполитичностью в искусстве, нерешитель­
ностью некоторых театров в признании задач, поставленных Со­
ветской властью.

Однако в своих экспериментах, в том числе и при постановке 
пьес русской классики, Вс. Мейерхольд уклонился в сторону 
формализма, что в условиях дальнейшего развития советского те­
атра как театра социалистического реализма привело его к твор­
ческому кризису.

Несомненно, этот кризис, при мудром руководстве партии, был 
бы изжит, как он был изжит другим крупным мастером, соратником 
Вс. Мейерхольда, композитором Дм. Шостаковичем. Но обстоя­
тельства, как известно, помешали этому35.

Вс. Мейерхольд занимает в истории русского театра предреволюци­
онного времени и первых двух десятилетий Советской власти особое 
й значительное место не только как крупнейший режиссер, но и как 
художник, определявший своим творчеством направление в искусстве.

Нельзя рассматривать историю предреволюционного и советского 
театра без анализа борьбы направлений, без глубокого вскрытия суще­
ства этих направлений и их значения в развитии театра, без изучения 
конкретных художественных произведений и их критики. Таким обра­
зом, нельзя обойти молчанием творческую деятельность Вс. Мейер­
хольда или огульно ее опорочить.

Тем более этого делать не следует потому, что Вс. Мейерхольд 
внес свой вклад в сокровищницу русского советского театра, кото­
рый необходимо изучать и использовать в современном театре.
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Чтобы подтвердить это, достаточно назвать некоторые имена его 
непосредственных учеников, успешно работавших и работающих 
в советском театре.

Вот эти имена:
Актеры: нар. арт. СССР Игорь Ильинский и нар. арт. Респ. Жа­

ров (Малый театр), нар. арт. Респ. Боголюбов и Дм. Орлов (МХАТ), 
нар. арт. СССР Бабанова и Свердлин (театр им. Маяковского).

Режиссеры: Сергей Эйзенштейн, народные артисты СССР Охлоп­
ков и Пырьев, засл, деятели искусств Шлепянов, Майоров, Федоров, 
Цетнерович, Лойтер, Винер, засл. арт. Респ. Эр. Гарин и автор дан­
ного заявления нар. арт. АзССР

А. Грипич. 
31 августа 1955 г. 

Сл. телефон: К 5-77-31 
(Театр-студия киноактера).
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Владимир Софроницкий

В конце 20-х годов, точно не помню, на одном из моих концертов 
в Малом зале консерватории присутствовал В.Э. Мейерхольд. По окон­
чании концерта В.Э. Мейерхольд зашел ко мне в артистическую, где я 
в первый раз с ним познакомился.

В.Э. Мейерхольд был тогда в расцвете своей славы: он уже был На­
родным артистом РСФСР36 и его высокая оценка моего исполнения 
очень взволновала меня, тогда молодого, только начинающего пиани­
ста. С этого времени началось наше знакомство. В.Э. стал часто посе­
щать мои концерты. В М. меня всегда привлекало его необычайное го­
рение и глубокая любовь к музыке. Наибольший же интерес к лично­
сти Мейерхольда встретило во мне то, что В.Э. был восторженным по­
читателем музыки Скрябина37, — он не пропускал ни одного его кон­
церта. Скрябин был одним из любимейших моих композиторов, и я, 
никогда не слышавший его, всегда просил В.Э. рассказывать о нем.

В театре Мейерхольда я бывал редко, т. к. из всех искусств театр 
всегда был для меня наиболее далеким.

На протяжении всего моего знакомства с В.Э. Мейерхольдом я ни 
разу не слышал от него ничего, что вызывало во мне хоть какое-ни­
будь сомнение в том, что он настоящий Советский человек, и поко­
лебало бы мою веру в него.

В. Софроницкий 
31/VIII-55 г.
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Игорь Ильинский

Сентябрь 1955
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Я начал работать у В.Э. Мейерхольда в 1919—20 годах. Меня увлек­
ло его стремление строить театр, «созвучный нашей эпохе». Он выдви­
гал лозунги «Театрального Октября»38. Это был так называемый «ле­
вый фронт» искусства. На этом фронте Мейерхольд возглавлял театр, 
а Маяковский «ЛЕФ» в литературе. Все эти лозунги увлекали передо­
вую и наиболее живую молодежь. И я оказался среди нее.

Со многим в театральных исканиях В.Э. я не соглашался, не все мне 
нравилось, многое фильтровал даже и как актер. Уходил из театра, а в 
1935 ушел совсем за 3 года до закрытия театра. Значит, с моей точки зре­
ния, не все в театре Мейерхольда было благополучно. Но считаю, что не­
смотря на ряд ошибок и формалистических ухищрений много было в 
Мейерхолвде-художнике истинно талантливого и великолепного. Многие 
актеры и режиссеры смогли отобрать хорошее и научиться хорошему у 
Мейерхолвда. Мейерхольда нельзя вычеркнуть из истории Советского те­
атра, а если взглянуть внимательно и хорошо вдуматься, то он, с моей 
точки зрения, в общем, сыграл положительную роль в развитии Советско­
го театра, который должен быть во многом благодарен Мейерхольду. Я 
как актер многому научился у Мейерхольда и благодарен судьбе за то, что 
она дала мне возможность работать с ним и ошибаться с ним.

Могу только пожалеть, что его нет сейчас и что он не может своим 
мастерством поднять вьппе Советский театр.

Игорь Ильинский (народный артист СССР) 
1 сентября 1955 г.
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В 1929 году Вл. Маяковский предложил нам оформить его спек­
такль «Клоп», который должен был ставиться в театре им. Вс. Мей­
ерхольда. Работая над оформлением первых четырех картин спек­
такля, в которых действие происходило в наши дни, мы в течение 
полутора месяцев находились в стенах театра и, ежедневно присут­
ствуя на репетициях, виделись и беседовали с В. Маяковским и 101 
Вс. Мейерхольдом.

Это была наша первая работа в театре. Нашему коллективу так же, 
как и каждому из нас в отдельности, всегда был чужд формализм в 
искусстве.

Мейерхольд, целиком разделявший приглашение нас Маяковским 
в театр, высказал нам свои пожелания в отношении оформления на­
шей части спектакля.

Так как идеей спектакля являлась борьба с пошлостью, мещан­
ством и прочими недостатками быта, то Мейерхольд считал, что мы 
как художники должны не отходить от правды жизни и показать на 
сцене по возможности настоящие вещи из магазинов и квартир, ни 
в коем случае ничего не придумывая, чтобы зритель узнавал одеж­
ду на людях, вещи, комнаты и, что самое главное, людей, живущих 
бок о бок со зрителями. Он считал силу сатиры в ее правдивости, 
жизненности.



Мы вполне согласились с этим и побывали во множестве магази­
нов, парикмахерских и других необходимых нам местах.

Так, костюм для Присыпкина39 мы покупали вместе с И. Ильин­
ским, исполнителем этой роли, в магазине Москвошвея. Ряд без­
вкусных вещей было куплено в различных магазинах. В парикмахер­
ских мы делали зарисовки с обстановки и типажа.

Каждую вещь, каждый эскиз костюма, грима и оформления вни­
мательно просматривали Мейерхольд и Маяковский.

И мы должны с откровенностью сказать, что Мейерхольд никог­
да не навязывал нам никаких своих требований, тем более в плане 
формализма. Мы работали так, как нам хотелось, как считали нуж­
ным. Большинство наших эскизов до сих пор хранятся в музее 
им. Бахрушина, и они являются лучшим доказательством этому.

Трудно переоценить то огромное впечатление, какое производили 
показы Мейерхольдом той или иной сцены, настолько они были 
правдивы, жизненны, реальны.

Это была работа талантливого, знавшего жизнь режиссера. Мы 
явились свидетелями того, как блестяще сыгранная роль Присыпки­
на была подана талантливым артистом Игорем Ильинским благода­
ря показу ему Мейерхольдом каждой сцены вплоть до малейшего 
движения.

В период работы нашей над «Клопом» мы убедились в том, как 
огромна была работа Мейерхольда как воспитателя артистов.

Бывшими его артистами были такие ныне популярнейшие и заме­
чательные советские артисты и режиссеры, как Н. Охлопков, Игорь 
Ильинский, М. Царев, Свердлин, М. Бабанова, Н. Боголюбов, Э. Га­
рин и многие другие. Все они прошли театральную школу Мейерхольда, 
все они являются любимейшими артистами нашего советского зрителя.
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Народные художники РСФСР Кукрыниксы 

Действительные члены Академии художеств 
Лауреаты Сталинской премии 

М. Куприянов
П. Крылов

Н. Соколов



Дмитрий Журавлев

Всем работникам искусств моего поколения и старше известно 
имя В.Э. Мейерхольда.

Мы знали Мейерхольда как огромного мастера-режиссера, у кото­
рого, наряду с формалистическими увлечениями, всегда присутствова­
ли глубокое проникновение в сущность пьесы, над которой он рабо­
тал, громадные знания, необычайная фантазия, великолепный вкус.

В Мейерхольде-художнике, режиссере всегда была творческая тре­
вога, поиски новых путей в театральном искусстве.

Стремясь найти эти новые, свежие, отвечающие масштабу и гран­
диозности нашего времени формы искусства, Мейерхольд являлся 
художником-новатором, о котором можно сказать словами В.В. Ма­
яковского, что он всегда «рвался в завтра, вперед». Это касалось как 
самих методов и творческих принципов, так и репертуара, над кото­
рым работал В.Э. Мейерхольд. Не случайно то, что именно он пер­
вым поставил в своем театре замечательные пьесы Маяковского 
«Мистерия Буфф», «Клоп», «Баня», идущие сейчас с таким большим 
успехом на наших сценах.

Его спорные спектакли всегда вызывали у театральной Москвы 
огромный интерес, творческие дискуссии.

Будучи актером театра им. Вахтангова, я присутствовал на репе­
тициях Мейерхольда у нас в театре. Это были репетиции неосуще-
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стеленной постановки «Бориса Годунова» Пушкина40, некоторых 
сцен к пьесе В. Гюго «Марион Делорм», «Льва Гурыча Синичкина» 
[Д. Ленского]. И для всего театра эти репетиции были большим ху­
дожественным событием, уроками высокого режиссерского мастер­
ства, блестящего актерского показа.

Критическое освоение творческого наследия В.Э. Мейерхольда 
могло бы, мне кажется, быть нужным и полезным советскому театру.

Очень хотелось бы, чтобы ближайшие сотрудники и ученики 
Мейерхольда — народные артисты Союза И.В. Ильинский, Н.И. Бо­
голюбов, М.И. Бабанова, Л.Н. Свердлин и другие — поделились сво­
ими воспоминаниями об этом большом режиссере-художнике и его 
творческих методах.

Лауреат Сталинской премии, 
Заслуженный артист РСФСР Дм. Журавлев
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Николай Боголюбов

Отзыв о Мейерхольде

С 1923 года учился в Государственных Экспериментальных теат­
ральных мастерских (ГЭКТЕМАС), руководимых Вс.Э. Мейерхоль­
дом, и работал в театре его имени до 1938 г. (ГОСТИМ).

Участвовал в постановках Вс. Мейерхольда и о своих актерских 
работах имел много отзывов в советской прессе, свидетельствую­
щих о творческих успехах по созданию художественных образов 
наших современников — героев нашей советской действительнос­
ти в пьесах советских драматургов Вс. Вишневского, Ильи Сель- 
винского, Юр. Германа, Вл. Маяковского, Н. Эрдмана, А. Безы­
менского и др.

Также помню период творческой встречи Вл. Вл. Маяковского с 
театром: «Клоп», «Баня» и ранее «Мистерия буфф» — и взаимную 
творческую заинтересованность драматурга и режиссера, совместные 
их выступления в дискуссиях театральных.

Вл. Вл. Маяковский был в центре внимания театра, под влияни­
ем его творчества находились наши актеры, и слово «актер-трибун» 
было нашим девизом.

В театре ГосТИМ, руководимом Вс. Э. Мейерхольдом, уделялось 
должное внимание творчеству К.С. Станиславского, который внима­
тельно относился к работам Вс. Э. Мейерхольда.

Кроме того мы изучали труды И.П. Павлова41.
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Помню работы с советскими драматургами, театр привлекал ком­
позиторов — тт. Шостаковича, Шебалина, Прокофьева, Попова и 
др., художников: Кукрыниксов, Вильямса, Дмитриева и др.

Вс.Э. Мейерхольд воспитал большое количество актеров и ре­
жиссеров советского театра, об антисоветских настроениях или раз­
говорах В.Э. Мейерхольда никогда не слышал и не знал.

Нар. Артист РСФСР
Николай Боголюбов



Дмитрий Орлов

Р
еабил

итационны
е письм

а

Я впервые встретился с Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом 
весной 1920 года в Новороссийске, где начал работу под его режиссер­
ским руководством, а в . 1922 г. вступил в труппу театра им. Мейерхоль­
да в Москве и одновременно в коллектив Московского театра Револю­
ции, которым также руководил Всеволод Эмильевич Мейерхольд. С 
первых встреч я помню В.Э. Мейерхольда как художника, отдавшего 107 
свое творчество Революции, революционному народу. Помню, как ре­
петиции в Новороссийске прерывались в связи с тем, что где-нибудь в 
городе проводился митинг и Мейерхольд призывал и нас, актеров, при­
нять в нем участие. Он сам горячо немедленно откликался на требова­
ния партийных организаций принять участие в таких митингах и вы­
ступлениях перед рабочими и солдатами и нас, актеров, постоянно вос­
питывал в том же духе. Он говорил, что актер должен быть обществен­
ным деятелем, трибуном своего народа, и всегда увлекал нас личным 
примером. Помню, все мы, работавшие с ним актеры, были увлечены 
им как революционным агитатором в искусстве. Подобно Вл. Маяков­
скому, он учил нас видеть в искусстве оружие пролетарской револю­
ции. Мы считали Мейерхольда таким же революционером в искусстве, 
как и Маяковского. Я работал с В.Э. Мейерхольдом с 1920 по 1924 г.

Народный Артист Республики 
Дм. Орлов.
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Знакомство мое с В.Э. Мейерхольдом относится к 1913-14 годам, 
когда он работал в б. Александрийском театре, а я, кончив Универси­
тет, проходил курс композиции в Петербургской Консерватории. С те­
чением времени наши отношения крепли и в последние 15 лет наших 
встреч были настолько близкими, что их следует назвать дружескими.

Я был свидетелем растущего значения В. Мейерхольда как режиссера 
и общественного деятеля необыкновенно талантливого, пытливого, без 
остатка отдававшего свои огромные творческие силы русскому театру.

Такие постановки В.Э. Мейерхольда времени его работы в Петербурге и 
Петрограде, как «Маскарад» Лермонтова в б. Александрийском театре, как опе­
ры «Каменный гость» Даргомыжского, «Тристан и Изольда» Вагнера в б. Ма­
риинском театре и многие другие, составили эпоху в развитии русского театра.

С первых же дней Великой Октябрьской революции В.Э. Мейерхольд без 
колебания стал на ее сторону и в своих постановках был страстным и убежден­
ным ее певцом. Будучи в начале своей деятельности связан с Художественным 
театром, Мейерхольд по выходе из него не повторял методы КС. Станислав- 
ского, а развивал их и в конечном итоге пришел к той глубоко индивидуаль­
ной своей системе, которая послужила основанием для рождения театра Мей­
ерхольда. В деятельности этого театра были и свои промахи, и даже неудачи, 
но они не должны закрывать того большого, что оставил советскому народу 
Мейерхольд - этот неуемный, страстный и могучий театральный деятель.

Юр. Шапорин 
1955 г. 1 сентября
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Я знал Всеволода Эмильевича Мейерхольда на всем протяже­
нии его деятельности как раз в годы первых лет революции. В 
1924-25 годах Мейерхольд занимался в экспериментальном плане 
«Борисом Годуновым» в Театре им. Вахтангова, следующая моя 
встреча была с ним в Московском театре Революции, где я сме­
нил его как художественный руководитель, но привлекал его к 109 
возобновлению одного из лучших реалистических спектаклей 
Мейерхольда «Доходное место». Эти непосредственные творче­
ские встречи произвели на меня большое впечатление как на мо­
лодого тогда режиссера.

Давать здесь краткую характеристику В.Э. Мейерхольду было бы 
нелепо, о нем написаны книги, и он вошел в историю мирового теа­
тра. Надо здесь подчеркнуть следующие моменты:

1. Нельзя продолжать замалчивать фигуру Мейерхольда, ее надо 
изучать как в позитивной ее части, так и негативной. Делать же 
вид, что Мейерхольда не существовало в истории театра — нельзя, 
это несерьезно.

2. Мейерхольд как художник — бунтарь, в различные периоды 
по-разному, и выглядит это естественно, он плоть от плоти худож­
ник буржуазного театра в пору его распада и художник, мучитель­
но искавший путей к новому советскому театру. Проклятье старо-



му миру он пел вместе с Маяковским, а вот осанна грядущему у 
Маяковского выходила, а у Мейерхольда не получалась. И все же 
в освоении культуры театра и мастерства режиссуры наша теат­
ральная наука многое может понять и познать у большого мастера 
В.Э. Мейерхольда, подходя к исследованию мейерхольдовской 
мысли и работая строго критически и исследуя его работы в учете 
исторических лет его творчества.

Народный артист СССР 
Ал. Попов 

1 сентября 1955 г. 
Москва
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Николай Акимов

Всеволод Эмильевич Мейерхольд — крупнейший русский ре­
жиссер, который по справедливости может быть назван, наряду с 
К.С. Станиславским и Е.Б. Вахтанговым, основоположником со­
ветского театра.

Спектакли его пользовались большой любовью народа, прогрес­
сивной интеллигенции и молодежи. Спектакль «Маскарад», постав­
ленный им в 1917 г., продержался в репертуаре Акад, театра им. Пуш­
кина в Ленинграде более 20-ти лет.

Ученики Мейерхольда являются сейчас виднейшими строителями 
советского искусства: режиссеры — Охлопков, Пырьев, Федоров, Май­
оров, актеры — Бабанова, Ильинский, Гарин, Мартинсон, Свердлин, 
Штраух, Глизер, Лавров — вот начало того длинного списка, который 
можно было бы привести.

Попытка вымарать Мейерхольда из истории советского театра 
столь же безумна, как обойтись без Маяковского в истории совет­
ской поэзии.

Печатные издания, выпущенные на такой антиисторической ос­
нове, с замалчиванием или дискредитацией Мейерхольда, являются 
вредной макулатурой.

Таковы, напр., «Очерки по истории советского театра», выпущен­
ные в этом году изд-вом Академии наук42.
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Огромное художественное наследие Мейерхольда, отражающее са­
мые переломные явления первых 20-ти лет советского театра, отра­
жавшее в себе множество экспериментальных работ, не нашедших 
еще практического применения, — настойчиво требует подробного 
критического анализа.

Использование этого наследия для развития советского искусства 
режиссуры будет естественным продолжением в деле создания науч­
ной теории театра, начатого в последние годы изучением наследия 
К.С. Станиславского.

Гастроли театра Мейерхольда в странах Западной Европы43 ока­
зали большое влияние на прогрессивный театр Запада. Исчезнове­
ние имени Мейерхольда из нашей печати не могло не породить в 
зарубежных странах не рассеянного еще чувства тяжелого недо­
умения.

Бережное отношение к явлениям советской художественной 
культуры на всех исторических этапах ее развития настойчиво тре­
бует снятия с имени и наследия Мейерхольда искусственно создан­
ного запрета.

Народный артист РСФСР и Таджикской ССР 
главный режиссер театра им. Ленсовета 

Н.П. Акимов 
3 сентября 1955. 

Москва.
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Федор Каверин

От Заслуженного Деятеля Искусств Татарской АССР и РСФСР, 
профессора режиссуры Каверина Федора Николаевича 
(Москва, Большой Конюшковский пер., д. 10, к. 4, Д2-27-73)

Активно участвуя в росте советского театра с первых дней Ок­
тябрьской революции, отдав ему всю свою сознательную жизнь, я 
считаю необходимым обратить ваше внимание на огромный вред со­
ветскому искусству. Он нанесен теми, кто внушили и внушают, что 
бурная творческая деятельность В.Э. Мейерхольда была вражеской, 
вредительской, контрреволюционной.

Будучи учеником школы старейшего Малого театра (1918—1922), 
я не мог не стоять в искусстве на позициях защиты и обороны ста­
рого театра. В то горячее время я с товарищами ходил на диспуты, 
горячо поддерживая его защитников, аплодируя им, свища (мне бы­
ло 20 лет) страстным нападкам Мейерхольда. Однако его не знавшие 
удержу выступления, обличения, требования незаметно воспитывали 
во мне новые, революционные настроения. «Театр не может быть та­
ким же, как до революции». Эта мысль заставляла меня пересмотреть 
многое в том, что меня окружало и чему меня учили. Особенно это­
му содействовала резкая, умная и убедительная критика Мейерхоль­
дом старых театров с точки зрения их же традиций. Когда организо­
вался Театр-студия Малого театра (потом Гос. Новый театр, потом —
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Моск. Драматический театр), а я стал его руководителем — все бесе­
ды, встречи с Мейерхольдом, а позже и советы его, за которыми при­
ходилось к нему обращаться, были встречами и беседами с крупней­
шим мастером и истинным большевиком. Загибы, крайности, свой­
ственные Мейерхольду, не нарушали этого впечатления. Большая 
часть молодой режиссуры, как и я, верила ему, с нетерпением ожи­
дая его постановок, находя в них настоящие уроки, даже если кру­
гом шел ропот. Вот, например, он поставил «Лес» Островского. У 
многих спектакль вызвал негодование. Но молодость сделала вывод, 
который и сегодня живет в практике театра: классика должна ста­
виться на советской сцене не по-музейному, а с критическим подхо­
дом к ней. В результате целый ряд молодых спектаклей: «Таланты и 
поклонники» Р.Н. Симонова, «Волки и овцы» Ю.А. Завадского, 
«Без вины виноватые» (в моей постановке) получили широкое при­
знание в нашей стране.

А борьба с подлинно вредными РАППом и РАПМом? Все почти 
театры вели ее, но ярче и непримиримее всех Мейерхольд — и в сво­
их выступлениях, и на сцене (напр., пролог к спектаклю В. Вишнев­
ского «Последний решительный») — до того дня, когда эти органи­
зации были ликвидированы Правительством44.

В лице Мейерхольда-режиссера, сознаваясь или не сознаваясь, 
мы имели учителя советскому искусству и театру. Слова «Театраль­
ный Октябрь» звали и подымали наше искусство; настораживали и 
подтягивали даже тех, кто не принимал их. Да! Здесь было много 
крайностей. Но если бы К.С. Станиславский ничего, кроме загибов, 
в этом не видел, он не приютил бы в своем театре Мейерхольда на 
последние месяцы его творчества. Не мог бы говорить, что цель его 
жизни — объединить творчество Станиславского и Мейерхольда, 
умный и честнейший Е.Б. Вахтангов (судьба которого, доживи он, 
была бы, возможно, такой же!). Вахтангов учился у Станиславского 
и Мейерхольда, посылал своего режиссера Б.Е. Захаву играть в «Ле­
се» у Мейерхольда Восмибратова45. «Величайший актер нашего вре­
мени» Б.В. Щукин работал с Мейерхольдом роль пушкинского Бо­
риса Годунова в Театре им. Вахтангова. Мне он рассказывал об этой 
работе взволнованно, восторженно. Мы не могли не угадывать ее 
следов в его образах Егора Булычова и даже Владимира Ильича46, 
как знали о том, что и Н.П. Хмелев в «Анне Карениной» (МХАТ)47 
не случайно был близок к мейерхольдовской школе — крайнего 
обобщения и обострения.

Арест Мейерхольда как врага народа заставил многих из нас на­
сторожиться. Искусство социалистического реализма понесло урон: 
забота о форме спектакля, о которой помнить призывал Мейерхольд,



стала выглядеть почти контрреволюцией. Из лекций, книг, даже вос­
поминаний имя Мейерхольда вытравлялось. Рядом со многим пло­
хим выбрасывалось из роста театра многое хорошее, здоровое, необ­
ходимое. Спектакли становились серыми благодаря тому, что дух 
дискуссии исчез из жизни театра: она стала односторонней. Однако 
после XIX съезда партии48 жизнь на сцене воспрянула. Воспрянула и 
режиссура. Появились в Моск, театре Сатиры спектакли Маяковско­
го49 (которого ввел в театр Мейерхольд!), «Гамлет» и «Гроза» у Охлоп­
кова, «Свадьба с приданым» (Равенских), ленинградские спектакли 
Н.П. Акимова и Г. Товстоногова. Влияние мейерхольдовских уроков 
в той или иной степени ощущается в этих сегодняшних работах. По­
лучившие сценическое крещение у Мейерхольда Бабанова, Самой­
лов, Свердлин, Глизер (театр им. Маяковского), Ильинский, Царев, 
Штраух (Малый театр), Боголюбов (МХАТ) сегодня — народные ар­
тисты, любимцы нашего зрителя. А Мейерхольд в убеждениях новых 
поколений — будто бы «шарлатан», «мошенник», «беспринципный 
авантюрист» в искусстве. Это бросает тень на всех сочувствовавших 
ему: страшным клеймом «враг народа» заткнуты рты и связаны руки.

Если покойный Мейерхольд посмертно реабилитируется полити­
чески — это дело очищения его памяти. Но в интересах живого се­
годня искусства эту реабилитацию надо отнести и к его творчеству. 
Это не враг творил свое черное дело на советской сцене, а ее строи­
тель, друг и учитель. Только вслед за этим возможна серьезная кри­
тика, напоминание о массе ошибок бурного художника, даже о вре­
де, который в отдельных случаях был им принесен; это случалось и 
случается со многими, это плохо, но это еще вовсе не контрреволю­
ция. Об этом надо сказать.

Ф. Каверин 
4-9-55 

В письме 6 страниц. Поправка на стр. 3 «вели». 
Вписка на левой стороне 5-й страницы — 2 строки.

Ф. Каверин.
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Виктор Шестаков

Вс. Мейерхольд был учеником признанного народом великого ре­
жиссера Конст. Серг. Станиславского, был актером МХАТа и затем 
режиссером ряда крупнейших театров, художественным руководите­
лем театра Революции и бывшего театра его имени.

Конечно, творческие устремления и творческий почерк В. Мейер­
хольда отличался от творчества Станиславского, как отличались от 
него и другие его ученики, например Вахтангов, тем не менее 
К.С. Станиславский всегда считал его талантливым режиссером, и 
после закрытия театра им. Вс. Мейерхольда Мейерхольд был пригла­
шен в театр им. Станиславского.

Вс. Мейерхольд был всегда режиссером-новатором, режиссером 
поисковым, режиссером-экспериментатором.

Целый ряд его постановок разных годов должен войти в историю 
русского и советского театра.

В каждом из поставленных им спектаклей всегда можно найти яр­
кие, выразительные, особо красочные куски в режиссерском и актер­
ском решении спектакля.

На ряде творческих находок Вс. Мейерхольда воспитывалась 
большая группа ведущих режиссеров и актеров, которые и в наши 
дни и в других театрах часто пользуются этими приемами.

Ряд постановок Вс. Мейерхольда требует серьезного анализа и



изучения. Материалы к спектаклю, стенограммы отдельных вы­
ступлений по искусству, стенограммы репетиций и воспоминания 
участников, работавших с Вс. Мейерхольдом, могли быть серьез­
ным и нужным материалом для актеров, режиссеров, художников 
театра и драматургов.

Имя и работы режиссера Вс. Мейерхольда знакомы театральным 
работникам, советскому зрителю и известны за пределами нашей ро­
дины как крупнейшего мастера советского театра.

И в дни, когда мы говорим о новых устремлениях, о ярких поис­
ках в постановке спектаклей, мне думается, что изучение наследия 
Вс. Эм. Мейерхольда, отбросив ряд ошибок, могло бы послужить хо­
рошим пособием для работников советского театра наряду с работа­
ми выдающихся режиссеров и актеров. Высказывания Вс. Мейерхоль­
да могли бы. быть интересным материалов как для творческих дискус­
сий, так и для творческого использования. Если будет известно совет­
скому народу и работникам советского искусства, что Вс. Мейерхольд 
не враг народа, тогда использование его огромного труда и таланта 
будет возможным, нужным и целесообразным.

Заслужен, деятель искусств РСФСР 
Главный художник театра им. Ленинского комсомола

Виктор Шестаков 
4 сентября 1955 г.

Москва

Виктор Алексеевич Шестаков. Москва (Центр) 
Большевистский пер., д. 3/1, кв. 10 

Тел. Б8-73-93
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Мейерхольд был для меня подлинным художником пролетар­
ской революции, выдающимся новатором в области театрального 
искусства. Его заслуги перед народом, революцией и советским те­
атром казались мне бесспорными. И эта моя оценка была совер­
шенно правильной.

118 Многие спектакли, созданные Мейерхольдом, обладали огромной 
------- силой революционного воздействия на массы, они вдохновляли со­

ветских людей на героическую борьбу за советскую власть, они со­
действовали воспитанию народа в духе большевистских идей, укреп­
ляли в сознании народа идеалы нашей партии.

В.Э. Мейерхольд был выдающимся экспериментатором, смелым но­
ватором, дерзновенным испытателем и разведчиком новых путей в ис­
кусстве. Он смотрел в будущее и двигал театральное искусство вперед.

Как у всякого экспериментатора, было у Мейерхольда немалое 
количество ошибок и творческих неудач, но я думаю, что даже ошиб­
ки Мейерхольда заслуживают уважения. Что же касается его дости­
жений и плодотворных экспериментов, то не будет преувеличением 
сказать, что наряду с величайшими достижениями К.С. Станислав­
ского и его учеников они являлись весьма крупным вкладом в стро­
ительство фундамента советского театрального искусства и по сей 
день участвуют в его революционно-прогрессивном развитии.



В.Э. Мейерхольд, как известно, пользовался глубоким признани­
ем и уважением другого выдающегося исследователя новых путей в 
театральном искусстве — Е.Б. Вахтангова.

Е.Б. Вахтангов шел в искусство иными путями, чем Мейерхольд, и 
во многом даже противоположными, — но цель у них была одна, и 
Вахтангов не мог не признавать огромного значения того вклада в ис­
кусство, который принадлежит Мейерхольду. Вахтангов писал в сво­
ем дневнике: «Мейерхольд дал корни театрам будущего, будущее и 
воздаст ему». По-видимому, этому пророчеству суждено исполниться.

Разногласия, существующие между нами — вахтанговцами, с од­
ной стороны, и школой Мейерхольда — с другой, не являются раз­
ногласиями людей, принадлежащих к разным лагерям. Это творче­
ские споры художников одного лагеря, и служат они одному общему 
делу — великому делу коммунизма.

Положительное значение творческих достижений Мейерхольда 
видно из того, что едва ли во всей истории советского театра найдет­
ся более или менее значительный по идейно-художественному каче­
ству спектакль, на котором не сказалось бы так или иначе влияние 
Мейерхольдовского творчества.

Это относится также и к моей собственной творческой деятельно­
сти. В течение двух лет я работал как актер под непосредственным 
руководством Мейерхольда в театре его имени. Эти два года остави­
ли во мне неизгладимый след, и я горжусь тем, что лучшие мои ра­
боты, оставаясь по своей творческой природе «вахтанговскими», да­
ют в то же время основание считать, что я не напрасно учился у 
Мейерхольда. Из числа моих работ наиболее бесспорную положи­
тельную оценку советской общественности получила моя постановка 
пьесы М. Горького «Егор Булычов и другие». Между тем ни одна из 
моих режиссерских работ не испытала столь очевидного и яркого 
влияния творчества Мейерхольда, как именно этот спектакль.

И конечно же нельзя считать случайным тот факт, что такое боль­
шое количество ближайших непосредственных учеников Мейерхоль­
да занимает сейчас ведущее положение в советском театральном ис­
кусстве.

Величайшей несправедливостью и научным абсурдом является то 
обстоятельство, что имя В.Э. Мейерхольда искусственно изъято из 
советского театроведения, а если где-нибудь и упоминается, то в 
высшей степени тенденциозно, с непременной задачей дискредити­
ровать и осудить. Нелепым является тот факт, что в течение столь­
ких лет преподаватели истории советского театра, выступая перед 
студенческими аудиториями театральных вузов, делали вид, что ни­
какого Мейерхольда не существовало, и таким образом чудовищно
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искажали ту науку, которой они призваны служить. А воспитанный 
таким образом в сознании советских режиссеров страх оказаться в 
чем-либо похожим на Мейерхольда на многие годы затормозил раз­
витие советского театрального искусства, обескрылил его деятелей и 
обесцветил их творчество. Пора всему этому положить конец!

Я очень прошу присоединить мой голос к голосам тех театраль­
ных деятелей, которые озабочены задачей художественной и идейно­
творческой реабилитации Мейерхольда. Всеволод МЕЙЕРХОЛЬД 
должен занять принадлежащее ему по праву почетное место в исто­
рии советского театра!

Член КПСС
Народный артист РСФСР 

Лауреат Сталинской премии
профессор 

Б.Е. Захава
4 сентября 1955 года.
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Николай Эрдман

Зная, что мое мнение о Мейерхольде вряд ли может сыграть ка­
кую-нибудь роль в его посмертной судьбе, считаю должным сооб­
щить Вам мнение замечательных людей, с которыми, по своей сча­
стливой молодости, я был знаком.

Станиславский, Немирович-Данченко, Глазунов, Луначарский, худож­
ник Головин, люди последующего поколения — Маяковский, Вахтангов, 
Эйзенштейн — всегда, когда заходила речь о Мейерхольде, говорили о 
нем как о выдающемся театральном деятеле и блестящем мастере.

Что касается меня, я считаю и всегда считал, что его спектакли, а еще 
в большей степени его репетиции были университетом для драматургов 
и режиссеров. Университетом, который воспитал целую плеяду велико­
лепных актеров, ставших впоследствии гордостью многих театров. И 
произошло это вовсе не потому, что новые театры, в которые они при­
шли, сумели их перевоспитать, а именно потому, что они сумели пере­
нести в эти новые для них театры то, что в них вложил Мейерхольд.

Недаром даже Охлопков, выступивший против своего учителя в 
газете, не может отступиться от него на сцене и в лучших своих по­
становках остается его верным учеником.

Маяковский написал свои пьесы («Клоп», «Баня») для театра Мейер­
хольда и, может быть, не написал бы их, если бы этого театра не было.

Реабилитация Мейерхольда вернула бы истории советского театра 
немало ее самых ярких страниц. гг ~ ~ -,

Николаи Эрдман
4.IX.55 г.
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Майя Мельтцер

Творчество В.Э. Мейерхольда протекало не только в области дра­
мы: оно в значительной мере коснулось также и оперного искусства. 
Всеобщее внимание привлекло его смелое новаторское решение 
оперных спектаклей в Ленинградском малом оперном театре50, а еще 
более интересной и значительной должна была стать начатая им ра- 

122 бота в Государственном оперном театре им. К.С. Станиславского в 
1938 г. и прерванная в 1939 г.

Непосредственно после закрытия театра им. Мейерхольда 
К.С. Станиславский, понимая тяжелое моральное состояние Все­
волода Эмильевича и ценя высоко его творческую индивидуаль­
ность, несмотря на различие их путей в искусстве, пригласил 
В.Э. Мейерхольда в оперный театр в качестве своего заместителя. 
К.С. Станиславский окружил огромным вниманием и теплом пер­
вые дни пребывания В.Э. Мейерхольда в нашем коллективе и ока­
зывал ему неизменное доверие в работе.

После смерти ICC. Станиславского В.Э. Мейерхольд возглавил ху­
дожественное руководство театра и, бережно отнесясь к учению Стани­
славского в оперном искусстве, принял участие в выпуске двух ранее 
заготовленных спектаклей, опер «Риголетто» и «Дарвазское ущелье»51.

Его мастерство, неиссякаемый режиссерский темперамент, лю­
бовь к искусству, активная повседневная воспитательная работа



увлекали молодой коллектив и поднимали его на дальнейшее раз­
витие советского оперного искусства.

Я надеюсь, что имя В.Э. Мейерхольда, драматического и оперно­
го режиссера-постановщика, вновь по праву войдет в историю рус­
ского театра, и присоединяюсь к тем товарищам, которые твердо ве­
рят в справедливость такого решения.

М. Мельтцер.
Народная артистка РСФСР, 

режиссер Гос. Музыкального театра им. К. С. Станиславского и
В.И. Немировича-Данченко.

5 сентября 1955 г.
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Александр Февральский

С Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом меня познакомил в 
1921 году В.В. Маяковский, с которым я работал в РОСТА. На сле­
дующий год я поступил в театральное учебное заведение, руководи­
мое Мейерхольдом. В качестве его ученика, затем его сотрудника по 
работе в театре его имени и, наконец, театроведа я вплоть до 1939 го- 

124 да систематически изучал его творчество.
В.Э. Мейерхольд был единственным крупным мастером театра, 

который безоговорочно примкнул к социалистической революции в 
первые ее дни. Как известно, он вступил в коммунистическую пар­
тию в ближайшие месяцы после Октября, т. е. в то время, когда все 
другие видные театральные деятели либо относились к революции 
отрицательно, либо пытались держаться в стороне от событий. Вся 
деятельность Мейерхольда, начиная с 1918 года, была проникнута 
коммунистической, партийной устремленностью, и недаром, случай­
но оказавшись в 1919 году на территории, захваченной белыми, он 
был ими заключен в тюрьму и ему даже угрожал расстрел. Правда, 
Мейерхольду не хватало систематической марксистской подготовки, 
и это отразилось на некоторых его высказываниях, но его глубокая 
революционная убежденность ярко проявлялась в его начинаниях.

Театр имени Вс. Мейерхольда, открывшийся в 1920 году под на­
званием «Театр РСФСР Первый», был первым революционным теат-



ром. Но еще за два года до его основания, в 1918 году (в Петрогра­
де) Мейерхольд поставил первую советскую пьесу — «Мистерию- 
Буфф» Вл. Маяковского, в 1921 году он поставил вторую редакцию 
этой пьесы в своем театре в Москве. В дальнейшем на сцене этого 
театра впервые были показаны и две другие пьесы Маяковского — 
«Клоп» и «Баня», а также пьесы А. Безыменского («Выстрел»), 
Вс. Вишневского, И. Сельвинского, А. Файко, Н. Эрдмана, Ю. Оле- 
ши, Ю. Германа, инсценировка романа И. Эренбурга и др. Мейер­
хольд энергично стимулировал создание и рост советской драматур­
гии, освещавший животрепещущие темы нашей действительности. 
Поставив еще в 1917 году «Маскарад» Лермонтова в Александрий­
ском театре (спектакль, продержавшийся на сцене этого театра чет­
верть века, до 1942 года52), Мейерхольд затем создал в своем театре 
спектакли русских классических пьес («Лес» Островского, «Ревизор» 
Гоголя, «Горе от ума» Грибоедова, «Свадьба Кречинского» Сухово- 
Кобылина, одноактные комедии Чехова53), которые при всей спорно­
сти некоторых моментов сыграли большую положительную роль как 
первые опыты новой сценической советской эпохи. К этим спектак­
лям примыкает и поставленная Мейерхольдом «Пиковая дама» Чай­
ковского в Ленинградском Малом Оперном театре. Исключительно 
велика роль Мейерхольда как создателя новых, чрезвычайно впечат­
ляющих методов художественной выразительности, благодаря кото­
рым идейное содержание пьес, облекаясь в яркие образы и формы, 
приобретало особую силу воздействия. Политическая острота и сме­
лость художественных исканий завоевывали спектаклям Мейерхоль­
да горячие симпатии зрителей, в первую очередь молодежи.

Они привлекали в театр и в театральную школу Мейерхольда та­
лантливых молодых актеров и режиссеров, пытливо искавших новых 
путей в искусстве. Театральная молодежь училась у Мейерхольда со­
зданию боевых, политически актуальных и страстных спектаклей, 
получала большой опыт общественной работы (которую в театре 
впервые широко развернул именно Мейерхольд), приобретала высо­
кое художественное мастерство. Мейерхольд воспитал кадры превос­
ходных артистов и режиссеров театра и кино, среди которых — на­
родные артисты Союза ССР Н. Охлопков, И. Ильинский, М. Баба­
нова, Л. Свердлин, М. Жаров, народные артисты РСФСР Н. Бого­
любов, М. Штраух, замечательный режиссер — покойный С. Эйзен­
штейн и многие другие. Правда, из-за трудного характера Мейер­
хольда и ошибок в руководстве театром у него не раз возникали кон­
фликты с учениками, но, тем не менее, все они навсегда благодарны 
ему за то, что он им дал и что послужило прочной основой всех их 
творческих достижений.
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Вс. Мейерхольд и театр его имени объединяли вокруг себя пере­
довые силы и в других областях искусства. Назым Хикмет, живя в 
Москве в 1922—1928 гг., был постоянным другом театра Мейерхоль­
да и на 25-летнем юбилее творческой деятельности Мейерхольда 
2 апреля 1923 года в Большом театре выступил со своим стихотвор­
ным приветствием, перевод которого под заглавием «Да здравствует 
Мейерхольд» тогда же был напечатан в юбилейном сборнике «Мей­
ерхольд»; это первое его стихотворение, переведенное на русский 
язык. Чтобы поддержать Шостаковича, тогда еще студента консер­
ватории54, Мейерхольд предоставил ему работу в своем театре. В 
моей памяти запечатлелся такой случай: весной 1928 года я сидел у 
Мейерхольда, когда ему сообщили, что в доме начался пожар. Мей­
ерхольд прежде всего вручил мне папку со словами: «Это партитура 
симфонии Шостаковича, не вьшускайте ее из рук» — и потом уже 
стал собирать свои вещи. А Шостакович в то время был начинаю­
щим композитором, известным лишь узкому кругу музыкантов.

В.В. Маяковский всегда искренне любил Мейерхольда, глубоко 
уважал его; для него Мейерхольд был величайшим авторитетом в 
области театра, его ближайшим союзником в искусстве и в то же 
время его личным другом (Мейерхольд принадлежал к числу не­
многих, с кем Маяковский был на «ты»). Все свои пьесы он отда­
вал для постановки Мейерхольду; на репетициях он внимательно 
прислушивался к его замечаниям и охотно вносил в пьесы поправ­
ки, следуя его советам.

Очень высоко ценил Мейерхольда его учитель — К.С. Стани­
славский. Они снова сблизились в последние годы жизни Стани­
славского. Станиславский активно поддержал Мейерхольда: после 
закрытия театра имени Мейерхольда он пригласил его режиссером 
в Оперный театр имени Станиславского (а после смерти Стани­
славского Мейерхольд заменил его на посту художественного руко­
водителя театра). Я посещал занятия Станиславского с его драма­
тической и оперной студиями и помню, как 1 июня 1938 года, т. е. 
вскоре после закрытия театра имени Мейерхольда и за два месяца 
до своей смерти, Станиславский ввел в зал, где происходили заня­
тия, Мейерхольда и Шостаковича, обратился к присутствующим со 
словами: «Прошу приветствовать наших гостей!» — и первый стал 
аплодировать Мейерхольду и Шостаковичу.

Станиславский прекрасно знал, что различие между его творчест­
вом и творчеством Мейерхольда гораздо меньше, чем это представ­
лялось многим. И Мейерхольд однажды сказал мне: «Константин 
Сергеевич и я ищем в искусстве одного и того же, только он идет от 
внутреннего к внешнему, а я — от внешнего к внутреннему».



Это было правильно. Несмотря на отдельные элементы формализма 
в некоторых спектаклях, Мейерхольд отнюдь не являлся формалистом. 
Основа его творчества была, безусловно, реалистической. А элементы 
формализма и то, что поверхностные, а подчас и недобросовестные 
критики называли «выкрутасами», оказывались с одной стороны резуль­
татами еще неизжитых остатков заблуждений дореволюционного пери­
ода, а с другой — издержками неустанных поисков новых, революцион­
ных путей в театре, когда каждый спектакль Мейерхольда вносил в ис­
кусство что-то новое, необычное. В последний период своей деятельно­
сти Мейерхольд говорил: «Моей ошибкой было то, что я иногда экспе­
риментировал на публике; следовало же экспериментами заниматься в 
студии, а на сцену театра выносить уже проверенные результаты».

При всем том Мейерхольд оказал очень большое и благотворное 
влияние на весь современный театр: живой пример театра его имени 
побуждал другие театры изживать свою аполитичность и косность, 
перестраиваться на советский лад, искать новых путей в художест­
венном творчестве (и не вина Мейерхольда, что некоторые режиссе­
ры подражали ему некритически и, выхватывая отдельные приемы, 
скатывались к формализму). Авторитет Мейерхольда у деятелей ис­
кусства был огромен, хотя многие и не соглашались с ним. Бурные 
споры вокруг Мейерхольда и его постановок служили на пользу на­
шей культуре, двигая вперед творческую мысль и препятствуя застою 
в искусстве. Мейерхольд пользовался и до сих пор пользуется у ино­
странных передовых деятелей культуры славой наиболее яркого 
представителя именно советского театра, — искания Мейерхольда 
отличались самобытностью, неведомой западному театру. Многие из 
этих деятелей специально приезжали в Москву, чтобы посмотреть 
спектакли Мейерхольда.

Из лучшего, что мы видим теперь на сценах советских театров, 
многое должно быть отнесено на счет живой мейерхольдовской тра­
диции, которую продолжают и ученики Мейерхольда, и режиссеры и 
актеры, не учившиеся у него непосредственно, но воспринявшие эту 
традицию. Назым Хикмет, отсутствовавший в Москве с 23 года и 
приехавший сюда снова в 1951 году, говорит, что в лучших спектак­
лях нынешних московских театров он ясно видит развитие творчес­
ких принципов Мейерхольда. И действительно, достаточно назвать 
такие спектакли, как «Молодая гвардия», «Гроза» и «Гамлет» в теат­
ре имени Маяковского, как «Баня», «Клоп», «Пролитая чаша» и 
«Свадьба с приданым» в театре Сатиры, как некоторые другие поста­
новки в различных театрах, чтобы убедиться в этом.

Но, к сожалению, таких ярких спектаклей у нас теперь мало. 
Театральная культура и в особенности режиссерское мастерство
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сильно снизились. В этом снижении определенную роль сыграло 
отсутствие Мейерхольда, которое нанесло нашему театру огромный 
ущерб. Замалчивание, а еще хуже — охаивание Мейерхольда не 
только величайшая несправедливость, но и большой вред для со­
ветской культуры, из истории которой оказываются вырванными 
яркие и славные страницы. Несомненно, что восстановление име­
ни Мейерхольда и всей правды о его деятельности поможет совет­
скому театру подняться на более высокую ступень. Именно теперь 
это особенно необходимо. Деятели советского театра должны глу­
боко и беспристрастно разобраться в творческом наследии Мейер­
хольда и, отделив случайное и преходящее, взять на вооружение то 
основное в его творчестве, что в свое время получало живое при­
знание советских зрителей и что сегодня и завтра может и должно 
обогащать наше искусство.

А. Февральский 
член Союза Советских Писателей, 

кандидат филологических наук. 
Москва, 5.IX. 1955.
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Григорий Александров

О Всеволоде
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Всеволод Эмильевич Мейерхольд был новатором того типа худож­
ников, которые всю силу направляют на ломку старых, обветшалых 
традиций и стремятся разрушить косность, рутину, консерватизм.

Такие художники расчищают путь к новому, хотя сами зачастую 
воздвигают на расчищенном месте произведения весьма спорные. Но 
ведь новое формируется не сразу, утверждается не в один год. 129

Самым положительным в творчестве В.Э. Мейерхольда было то,--  
что он всегда стремился утвердить на сцене Советского театра акту­
альную, боевую, современную революционную тематику.

Не случайно первые постановки пьес Владимира Маяковского 
были сделаны Всеволодом Мейерхольдом.

Принцип творческого мышления В. Маяковского и В. Мейер­
хольда совпадали — в сущности, они делали одно и то же дело.

В стремлении быстрейшего нахождения нового, в желании выразить 
новое содержание в новых формах В.Э. Мейерхольд делал немало оши­
бок и часто увлекался новизной формы в ущерб новому содержанию.

Но при этом во всем его творчестве и во всей его деятельности 
следует прежде всего оценить положительное.

Особенно важна и полезна для нашего искусства деятельность 
В.Э. Мейерхольда в первые годы революции, когда разрушался до ос­
нования «мир насилья», когда необходимо было побороть дореволю-
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ционных рутинеров, поколебать устои «царской культуры» и воспи­
тать кадры новых Советских мастеров искусств.

В те годы В.Э. Мейерхольд возглавлял ТЕО (Театральный отдел) 
Наркомпроса, и под его руководством создавалось множество новых 
театральных коллективов, школ, студий. Возникали и развивались 
разные художественные направления, которым он не только не ме­
шал, а всячески содействовал.

Вся художественная и общественная деятельность В.Э. Мейерхольда 
оказала весьма значительное влияние на формирование взглядов целого 
рада выдающихся и знаменитых ныне мастеров Советского искусства.

Не без влияния мейерхольдовских принципов сформировался те­
атр Евгения Вахтангова, определился путь выдающихся режиссеров 
Николая Охлопкова, Сергея Юткевича, Сергея Образцова, Акимова, 
Михоэлса и многих других.

Такие мастера театрального искусства, как Михаил Царев и Игорь 
Ильинский, были непосредственными учениками В.Э. Мейерхольда.

В области кино влияние Мейерхольда сказалось на творчестве его 
ученика режиссера С.М. Эйзенштейна, создавшего фильм «Бронено­
сец «Потемкин», фильм, который признан сейчас мировой общест­
венностью как лучший фильм Мира.

В документальном кино влияние Мейерхольда определило успехи 
Дзиги Вертова и Эсфири Шуб55, возглавлявших тогда документальную 
кинематографию СССР и добившихся больших международных успехов.

Трудно определить и рассчитать все влияние Мейерхольда на до­
стижения театра, кино, драматургии — но оно, безусловно, имело 
место и во многом содействовало нашим большим достижениям в 
искусстве. Безусловно, это влияние имеется и сейчас.

Влияние Мейерхольда не надо преуменьшать, оно сделало свое 
большое дело и помогло многим продвинуться вперед, освободиться 
от некоторых консервативных традиций.

Деятельность и имя Всеволода Эмильевича Мейерхольда нельзя 
вычеркнуть из истории Советской Культуры.

Гр. Александров.
Внуково 6-го сентября 1955 года

ПРИМЕЧАНИЕ. Мне не довелось знать близко В.Э. Мейерхольда. 
Встречался я с ним только в официальной обстановке и всегда слышал 
от него самые хорошие советские мысли передового художника. В нача­
ле 20-х годов я выдержал экзамен в театр Мейерхольда в качестве актера. 
Но не остался там, ибо не был согласен полностью с его направлением.

Но не личные, а объективные и общественные отношения опре­
деляют мое мнение об этом выдающемся деятеле Советского театра.
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Я познакомился с В.Э. Мейерхольдом в 1918 году в студии ХПСРО 
(Худ. Просвет. Союз Рабочих организаций), где я работал в качестве се­
кретаря и одновременно учился на драматическом отделении.

Мейерхольд, по предложению руководства студией (директор
Е.П. Пешкова), читал лекции по актерскому мастерству с 1918 по 
1919 г. 131

Я не могу вспомнить другого такого случая, когда бы молодежь, 
театральные студенты всех отделений студии с таким жадным внима- 
нием и неизменным интересом посещали лекции, как это было во 
время уроков Мейерхольда.

Его острый ум, необыкновенное профессиональное знание пред­
мета, непримиримость к буржуазно-мещанскому течению в искусст­
ве, борьба с рутиной и театральной косностью делали В.Э. не толь­
ко одним из интереснейших преподавателей, но и воодушевляли
прогрессивно настроенную молодежь видеть в искусстве актера об- | 
щественное явление. ж

Вторично я встретился с Мейерхольдом уже в 1923 году, когда, вер- ш 
нувшись из армии, где был с Фронтовым театром, я по комкорскому 
испытанию был принят в ГИТИС (Гос. институт театрального искусст­
ва), которым и руководил Мейерхольд и где я пробыл всего до 1926 го­
да, после чего в работе с В.Эм. мне встречаться больше уже не удалось.
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Но, тем не менее, эти четыре года дают мне возможность по лич­
ным встречам и наблюдениям определить, какую огромную, интерес­
ную и нужную работу проделал Мейерхольд в советском театре.

Его «опусы», как он любил сам называть свою работу над той или 
другой пьесой, всегда отличались интересным новаторством и экспе­
риментаторскою смелостью — он всегда, может быть даже порой 
ошибаясь, так же, как и одновременно с ним творивший Вл. Мая­
ковский, шел новыми революционными формами к выявлению ре­
волюционного содержания.

Его работы (ругали их или хвалили) всегда с интересом обсужда­
лись общественностью и заставляли других деятелей театра задумы­
ваться над своей работой в деле создания советского театра, а тем са­
мым, значит, и двигать их вперед в разрешении этого столь жизнен­
но важного вопроса.

Его огромные познания в области искусств, личное актерское да­
рование и мастерство, приобретенное богатой практикой и опытом, 
включая и замечательную школу, которую он прошел, работая в Ху­
дожественном театре вместе с К.С. Станиславским и В.И. Немиро­
вичем-Данченко, помогли воспитать целый ряд ныне творчески про­
цветающих театральных деятелей: актеров, режиссеров и даже музы­
кантов, творческая судьба которых и развитие их дарований целиком 
находились в его руках.

Достаточно назвать из длинного списка его учеников только не­
скольких известных и любимых народом — нар. артистов СССР 
И. Ильинского, М. Царева (Малый театр), Н. Охлопкова, М. Баба­
нову, Л. Свердлина, Ев. Самойлова (театр им. Маяковского), Ивана 
Пырьева и Абр. Роома (Мосфильм), нар. арт. Республики: Д.Н. Ор­
лова, Н. Боголюбова (МХАТ), реж. В. Канцеля (театр Сов. Армии) и 
многих, многих других, — чтобы оценить работу Всеволода Эмилье­
вича как педагога и воспитателя актерских дарований.

Очень досадно и грустно, что так произошло с замечательным ма­
стером советского театра.

Хочется верить, что добрая память о В.Э. Мейерхольде как о под­
линном советском художнике будет восстановлена.

Мих. Жаров 
7 сент. 1955 г.

Москва
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Мне представляется, что значение Мейерхольда в истории со­
ветского театра таково же, как Маяковского — в поэзии, Эйзен­
штейна — в кино, Шостаковича — в музыке. Это — выдающиеся 
советские художники, деятельность которых должна быть высоко 
оценена. Они в силу своего творческого беспокойства и страстно­
сти в неустанных поисках новых путей увлекались, делали ошиб- 133 
ки, заблуждались, но их неоспоримое значение в истории совет­
ского искусства всегда останется в силе. Несомненно и то, что ис­
кусство не может развиваться по готовым рецептам и шаблонам; в 
нем всегда будет происходить борьба течений и мнений, принима­
ющая иногда даже трагические формы. Я сам был свидетелем то­
го, какую бешеную борьбу приходилось выдерживать Маяковскому 
за свое искусство. И не секрет, что понадобилось вмешательство 
Правительства для того, чтобы поставить Маяковского — даже по­
сле его смерти! — на подобающее ему почетное место56.

Мы не даем также на поругание больших художников даже в 
том случае, если они действительно свершали тяжкие жизненные 
ошибки, как это случилось, например, с Шаляпиным, Рахманино­
вым, Репиным, которые не приняли Октябрьской революции, ста­
ли эмигрантами и не вернулись на Родину, хотя возможность к 
этому у них была.



Большие художники свершают иногда большие идейно-художест­
венные ошибки, но творческие ошибки, которые были у Мейерхоль­
да, не дают еще права зачеркивать всю его деятельность, имевшую 
для развития советского театра огромное значение.

Знаменательно, что сам Станиславский в конце своей жизни счел 
нужным пригласить Мейерхольда к себе в свой театр, и последние 
работы Мейерхольда, как, например, «Пиковая дама» в Ленинград­
ском МАЛЕГОТе, «Риголетто» в театре Станиславского, могут слу­
жить примером высокого реализма в оперном искусстве.

Имя Мейерхольда должно быть реабилитировано!

Народный артист РСФСР 
лауреат Сталинских премий

М.М. Штраух
8 сентября 1955 г.
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Семен Кирсанов

Считаю своим гражданским долгом сказать то, что я думаю о Все­
володе Эмильевиче Мейерхольде.

Это был деятель искусства огромного масштаба, повлиявший на 
все революционное в советском и зарубежном театре того времени.

Это был человек, воодушевленный революцией и коммунизмом и 
мечтавший создать театр будущего.

Он первый в русском театре стал искать драматургические произ­
ведения, в которых отражалась бы Октябрьская революция и рево­
люционное движение в других странах — в Китае, в Германии57.

Он считал, что для нового советского содержания необходим по­
иск новой соответствующей формы. Как всякий великий художник, 
он смело шел на творческий риск. Во всем мире имя «Мейерхольд» 
было синонимом революционного, новаторского в искусстве. Он 
первый привлек Маяковского к драматическому творчеству и первый 
поставил его пьесы.

Я видел, как он занимался с молодежью, как внушал ей лучшие 
из принципов советской морали, воспитывая ее в духе служения ра­
бочему классу, народу. Он передавал ей все свои мастерство замеча­
тельного актера, еще перед революцией заслужившего огромную сла­
ву. Им воспитаны артисты, сейчас занимающие первые места в со­
ветском театральном искусстве.

135

Р
еабил

итационны
е письм

а



Как человек он был прост и демократичен, внимателен к людям, 
зажигал их своим творческим огнем, вызывал жажду создавать про­
изведения, нужные партии и народу.

Можно будет почувствовать огромное удовлетворение справедли­
выми выводами советского правосудия, когда все советские люди уз­
нают о реабилитации Всеволода Эмильевича Мейерхольда. Все люди 
искусства обрадуются, когда он вновь займет то место в революци­
онном искусстве, которое он по праву должен занимать.

Еели эти мои строки хоть немного помогут в этом деле — я буду 
счастлив как человек, знавший Мейерхольда и веривший в то, что он 
настоящий советский человек, творивший для народа во имя комму­
нистического будущего.

10 сентября 1955 г. 
Поэт Семен Кирсанов

В-1-64-96
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Значение творческой деятельности В.Э. Мейерхольда чрезвычай­
но велико в развитии нашей советской культуры. Она была богатой, 
многогранной и плодотворной как в развитии советского драматиче­
ского театра, так и в развитии советского оперного театра, она нашла 
свое отражение в работе советских драматургов и композиторов.

Впервые я услышал о Мейерхольде в начале 20-х годов, приехав 137 
учиться из Сибири в Москву.

Тогда театр, которым руководил Мейерхольд, был одним из попу­
лярнейших, а каждая постановка Мейерхольда привлекала множест­
во зрителей, благодарно относившихся к его стремлению участвовать 
средствами театрального искусства в строительстве новой жизни.

У Мейерхольда шли спектакли молодых советских драматургов. 
Это был театр Маяковского, ибо свою первую пьесу «Мистерия- 
буфф» о мировом значении Великого Октября Маяковский в профес­
сиональном исполнении мог увидеть только в театре Мейерхольда. 
Постановка «Мистерии-буфф» была началом их творческого содруже­
ства, которое продолжалось до конца дней Маяковского и свидетелем 
которого я стал, создавая музыку к спектаклю «Баня» Маяковского.

Это был театр Вишневского: Мейерхольд создал великолепный 
спектакль страстного советского патриотизма, поставив пьесу тогда 
молодого драматурга «Последний решительный».
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Мейерхольд ставил пьесы Безыменского, Сельвинского и других со­
ветских драматургов. В его искусстве сочеталась глубокая любовь к луч­
шим традициям передового русского театра, к театральным заветам 
Пушкина, Гоголя и глубокое внимание, непосредственная заинтересо­
ванность к становлению новой советской революционной драматургии.

Его спектакли обогащали зрителей и тех, кто участвовал в их не­
посредственном создании, множеством больших мыслей, пережива­
ний. Они были результатом напряженной работы целого коллектива, 
который вел человек огромной взыскательности, художнической 
изобретательности, человек, в котором сплетались качества исследо­
вателя и неиссякаемая фантазия большого художника, всегда по­
мнившего, что он служит советскому народу. Поэтому он был неуго­
монным в своих поисках, поэтому даже и его просчеты были поис- 
ками путей к настоящему народному искусству.

В конце двадцатых годов я впервые принял участие в работе над 
спектаклями Мейерхольда. Мною была написана музыка к спектаклям 
«Командарм 2» Сельвинского, «Последний решительный» Вишнев­
ского, «Баня» Маяковского, «Дама с камелиями» Дюма, к неосуществ­
ленному спектаклю «Наташа» Сейфуллиной. Я принимал участие в со­
здании двух значительных постановок Мейерхольда на радио (в 37-м 
году) — «Каменного гостя» и «Русалки», в которых он с новой силой 
обнаруживал великолепное мастерство проникновения в драматурги­
ческие замыслы Пушкина. Он последовательно пропагандировал заве­
ты Пушкина и тогда, когда осуществлял постановку «Пиковой дамы» 
в Ленинградском Малом оперном театре. Это был талантливый и яр­
кий спектакль, быть может спорный для многих музыкантов, но отли­
чавшийся цельностью прочтения пушкинского текста и замысла.

Особенно памятным было для меня то, как стремительно откли­
кался Мейерхольд на все свежее, что появлялось в жизни советского 
искусства, как его внимание стимулировало работу такого талантли­
вого поэта и драматурга, каким был В.В. Маяковский. В процессе ра­
боты над постановкой «Бани» я видел, с каким огромным уважени­
ем и любовью относился В.В. Маяковский к работе Мейерхольда, и, 
несомненно, внимание такого большого мастера, как Мейерхольд, 
имело значение в том, что Маяковский в течение короткого периода 
создал две своих блистательных комедии «Клоп» и «Баня». Он знал, 
что есть театр, который ждет его пьесы.

Мейерхольд смело привлекал к работе йе только молодых драма­
тургов, но и молодых композиторов. Так началась работа в театре 
Д.Д. Шостаковича — он писал музыку к «Клопу» — и моя работа.

Одним из популярнейших спектаклей последнего периода работы 
Мейерхольда была «Дама с камелиями». Он трактовал эту пьесу реа-



листически. Мелодрама в его постановке перестала быть мелодрамой, 
спектакль получил сильное социальное звучание, он поднимался до 
трагедийных высот в раскрытии больших человеческих переживаний. 
Мейерхольд увлек весь актерский коллектив и нас, музыкантов, ху­
дожников. Так прочесть эту пьесу мог только советский режиссер.

Мейерхольд неизменно направлял молодых актеров и актеров зре­
лых на решение новых задач, которые обогащали и раскрывали их 
мастерство. В лучших театрах нашей страны работают актеры, воспи­
танные Мейерхольдом. Достаточно назвать имена таких больших и 
разных актеров, как Игорь Ильинский, Н. Боголюбов, Евгений Са­
мойлов, Эраст Гарин, Л. Свердлин и многие другие.

Даже репетиции, которые вел Мейерхольд, были школой мастер­
ства советского театра. На них приходили актеры разных театров, на 
них учились актерскому и режиссерскому мастерству.

Мейерхольд оставил огромный след в лучших работах советских 
режиссеров и актеров не только театра, но и кино. До сих пор опер­
ные режиссеры вспоминают последние репетиции Мейерхольда в те­
атре Станиславского, его работу над «Риголетто», дорожат даже дета­
лями этой работы.

Даже неосуществившиеся постановки Мейерхольда памятны 
всем, кто принимал участие в создании трех его спектаклей, так и не 
увидевших свет: «Как закалялась сталь» Н. Островского58, «Наташа» 
Сейфуллиной, «Борис Годунов» Пушкина, — само сочетание этих 
названий говорит о многом.

Предстоит большая работа по собиранию и бережному переосмысле­
нию всего, что сделал этот выдающийся мастер советского театра, кото­
рый свято верил в справедливую критику и оценку своей работы самым 
замечательным ценителем — советским народом.

В. Шебалин 
10 сентября 1955 г.

Москва.
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Мария Степанова

В историю музыкального театра В.Э. Мейерхольд вошел исключи­
тельно прочно. Его постановки еще до революции в Мариинском те­
атре от вагнеровского «Тристана» до «Каменного гостя» Даргомыж­
ского делают эпоху оперных инсценировок. Мейерхольд заложил 
принципы современной оперной режиссуры, где режиссер не в мень- 

140 шей степени, нежели дирижер, должен быть музыкантом. Основной 
точкой для сценического истолкования оперы являлись для 
В.Э. Мейерхольда композитор и партитура. Не от словесного текста 
либретто и не от внешней фабулы действия отталкивается В.Э., а от 
тех указаний, которые дает музыкальная партитура. Музыка становит­
ся у Мейерхольда могущественной силой, организующей спектакль.

В 1937 г. В.Э. Мейерхольд был приглашен к К.С. Станиславско­
му в его оперный театр59. К.С. Станиславский окружил В.Э. Мей­
ерхольда большим вниманием. Я помню тот день, когда К.С. собрал 
нас, «стариков»-студийцев, и объявил нам о своем намерении при­
гласить к нам в театр В.Э. К.С. заявил, что кроме Мейерхольда он 
не видит другой кандидатуры для художественного руководства. 
К.С. подчеркнул понимание Мейерхольдом музыки, много говорил 
о его работе. С 1937 г. по 1939 г. В.Э. Мейерхольд работал в опер­
ном театре имени К.С. Станиславского — руководил постановкой 
«Дарвазское ущелье» и «Риголетто», в последней я работала как



очередной режиссер. Это была посмертная работа Станиславского 
и последняя работа Мейерхольда. В.Э. приступил к работе над «Ри­
голетто», когда она уже была перенесена на сцену. Я вспоминаю с 
большим волнением его работу С актерами. Он углублял всю нача­
тую работу Станиславским, абсолютно не изменив ее существо. В 
«Риголетто» Мейерхольд пришел, обогащенный многолетним опы­
том работы в собственном театре. Основная цель, какую и пресле­
довал Мейерхольд в работе с актерами, — это единое музыкальное 
построение спектакля, [он] требовал во всем исходить из музыки, 
от всей композиции. Мейерхольд усиленно подчеркивал, что под­
линно музыкальный актер, внешне сохраняя свободу своего темпе­
рамента и поведения, на самом деле все время сопряжен с музыкой, 
со сложным ритмическим рисунком.

Работая с ним, мы [были] убеждены, что В.Э. Мейерхольд зай­
мет первое и почетное место после Станиславского в деле созда­
ния стиля советского оперного спектакля — подлинного музыкаль­
ного реализма.

Режиссер спектакля оперы «Риголетто», доцент 
М.И. Степанова 

10/IX-55 г.
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Дмитрий Шостакович

13 сентября 1955 г.
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Я познакомился со Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом 
примерно в конце 1927 или в начале 1928 года. Вскоре после зна­
комства он пригласил меня на работу в свой театр в качестве заве­
дующего музыкальной частью. Проработал я там месяца два, после 
чего с работы уволился и вернулся в Ленинград. В 1929 году 

142 В.Э. Мейерхольд предложил мне написать музыку к комедии Мая­
ковского «Клоп», что я и сделал. Во время работы в Театре имени 
Мейерхольда в 1928 году и во время работы над музыкой к «Кло­
пу» я много встречался с Мейерхольдом. Когда я работал в театре 
(1928), я пользовался гостеприимством семьи Мейерхольда и жил 
у него в квартире на Новинском бульваре. Таким образом, я имел 
возможность наблюдать этого выдающегося режиссера не только 
на работе, но и в быту. В дальнейшем я вел знакомство с Мейер­
хольдом до самого дня его ареста. Когда я приезжал в Москву (до 
войны я жил в Ленинграде), я всегда заходил к нему. Когда же он 
приезжал в Ленинград, то всегда заходил ко мне. Исходя из этого, 
я считаю себя вправе утверждать, что я был достаточно близко зна­
ком с В.Э. Мейерхольдом.

Из его старых дореволюционных постановок следует особо от­
метить «Маскарад» Лермонтова. «Маскарад» был возобновлен в 
1938 году в Театре имени Пушкина (б. Александринский). Я имел



счастье неоднократно видеть «Маскарад» в постановке Мейерхольда. 
Это было моим одним из самых сильных впечатлений.

Гений Вс. Мейерхольда расцвел после Великой Октябрьской со­
циалистической революции. Огромное впечатление производили его 
спектакли «Ревизор» Гоголя, «Лес» Островского, «Клоп» и «Баня» 
Маяковского, «Последний решительный» Вишневского, «Мандат» 
Эрдмана и другие, являясь шедевром режиссерского искусства. Я не 
специалист-театровед и поэтому не смогу сделать квалифицирован­
ный разбор деятельности Театра имени Мейерхольда. Но как зритель 
никогда не забуду того огромного впечатления, которое производило 
на меня искусство Мейерхольда. И до конца своих дней буду всегда 
благодарить его за это удивительное, прекрасное искусство.

В 1938 или в 1939 году, точно не помню, Театр имени Мейерхоль­
да был закрыт.

Сейчас же после этого Мейерхольд был приглашен К.С. Стани­
славским на работу во МХАТ60.

Мейерхольд очень благожелательно относился к моим занятиям 
музыкой, к моим сочинениям. Я же буквально благоговел перед его 
гениальным талантом. Сближало нас с ним и то, что он очень лю­
бил музыку, очень тонко в ней разбирался, не будучи специалистом- 
музыкантом. Наконец, это был передовой человек нашей эпохи. 
Сразу же . после Октябрьской революции, в 1918 году, Мейерхольд 
вступил в Коммунистическую партию. Никогда ни сам Мейерхольд, 
ни его семья, ни люди, которых я у него встречал, не вели антисо­
ветских разговоров. В.Э. Мейерхольд был режиссером-постановщи­
ком. Но он не замыкался в этой специальности. Это был разносто­
ронне образованный и культурный человек. Как я уже говорил, он 
очень любил и понимал музыку. С особой убедительностью об этом 
можно говорить тем, кто видел его постановку «Пиковая дама» Чай­
ковского в Ленинградском Малом оперном театре. Я видел «Пико­
вую даму» во многих театрах, но постановка Мейерхольда была са­
мой лучшей из всех, которые мне приходилось видеть. Глубокое 
проникновение в гениальную партитуру Чайковского, удивительное 
сочетание музыки и действия на сцене поразили тогда слушателей, 
и меня в том числе. «Пиковая дама» в постановке Мейерхольда име­
ла огромный успех. Этот спектакль необходимо возобновить и пока­
зывать советским слушателям. Мейерхольд неоднократно ставил 
оперы. В его постановке шли в б. Мариинском театре оперы «Ор­
фей», «Королева Мая»61 Глюка, «Электра» Р. Штрауса, «Борис Году­
нов» Мусоргского. После Октябрьской революции Мейерхольд по­
ставил уже упомянутую «Пиковую даму». Но главным образом он 
работал в драматических театрах.
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Мне лично приходилось видеть, с каким глубоким уважением от­
носились к Мейерхольду его выдающиеся коллеги — В.И. Немиро­
вич-Данченко, К.С. Станиславский, а также представители других 
искусств — литераторы В.В. Маяковский (во время работы над 
«Клопом»), В.В. Вишневский, музыканты С.А. Самосуд, Л.Н. Обо­
рин, художник Кончаловский и многие другие. Я помню, как высо­
ко ценил Мейерхольда Ю.М. Юрьев, исполнитель роли Арбенина в 
«Маскараде». О Мейерхольде нельзя говорить, не вспомнив его вы­
дающейся роли в деле воспитания таких замечательных артистов, как 
И. Ильинский, М. Бабанова, М. Царев, Э. Гарин, Н. Охлопков, М. Штра­
ух, В. Зайчиков, Н. Боголюбов, являющихся гордостью советского 
сценического искусства. Невозможно зачеркнуть ту выдающуюся 
роль, которую сыграл Мейерхольд в развитии русского и советского 
театрального искусства. Имя гениального Всеволода Мейерхольда, 
его выдающееся творческое наследие должны быть возвращены со­
ветскому народу.

Композитор Д. Шостакович, 
народный артист СССР. 

Москва Г-151. Можайское шоссе д. 37/45 
кв. 87. Тел. Г9-22-56. Дмитрий Дмитриевич Шостакович,
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Сергей Образцов

С Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом как с человеком я был зна­
ком мало, но, начиная со студенческих моих лет, то есть с 1917-18 годов, 
для меня, как и д ля всякого молодого советского человека, избравшего сво­
ей профессией искусство, имя Мейерхольда было очень большим именем. 
Самый факт, что к Октябрьской Революции примкнули такие люди, как 
Блок, Брюсов, Маяковский, Мейерхольд, имел огромное влияние на всю 
художественную интеллигенцию. Никто из нас, студентов ВХУТЕМАСа, не 
сомневался в искренности и подлинной революционности этих людей.

С тысяча девятьсот двадцать первого года я стал актером Музыкальной 
Студии Художественного театра. Моим непосредственным учителем ока­
зался Владимир Иванович Немирович-Данченко, но это нисколько не по­
колебало моего уважения к Мейерхольду и веры в его талант. Да и любовь 
к Станиславскому не противоречила этому, так как все мы хорошо знали, 
с каким уважением относились друг к другу Станиславский и Мейерхольд.

Невозможно себе представить развития Советского театра без таких поста­
новок Мейерхольда, какими были «Зори», удивительный по своей социальной 
окраске и одновременно по своей патриотичности, русскости — «Лес», горя­
чий, смелый, совершенно новый по форме «Последний решительный» или та­
кая тонкая, по-настоящему новаторская постановка, как «Пиковая дама».

Уход Мейерхольда от его режиссерской деятельности — это боль­
шая утрата для Советского театра. Трудно, невозможно поверить в 
то, что он мог быть врагом.

Народный артист СССР 
С. Образцов.
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Николай Петров

Я знал Всеволода Эмильевича Мейерхольда с 1910 года и послед­
ний раз разговаривал с ним вечером накануне его ареста.

На моих глазах проходила его работа в бывших императорских те­
атрах, я был хорошо знаком и с его работой в театре его имени.

Встречался с ним и в его трагические дни, когда был закрыт его 
146 театр, видел и величайшую его благодарность к К.С. Станиславско­

му, когда тот пригласил его для совместной работы после закрытия 
театра имени Мейерхольда.

Я знал Мейерхольда и как честного человека, и как крупнейшего 
русского художника.

Вот почему я считаю своим гражданским и художническим дол­
гом сказать и свое слово об этом крупнейшем художнике русского 
театра, имя которого не может быть вычеркнуто из нашей художест­
венной и общественной жизни, не может быть вычеркнуто из исто­
рии русского театра.

Мейерхольда обвинили как основоположника формализма на 
театре.

Но как же он мог быть формалистом, когда свое театральное вос­
питание он получил у Вл. Ив. Немировича-Данченко и был одним из 
ведущих актеров Художественного театра при основании его и в пер­
вые пять-шесть лет его работы.



Как талантливейший, вечно ищущий и неугомонный художник, 
не удовлетворенный только актерской работой, Мейерхольд покида­
ет театр и становится во главе молодого театрального коллектива, ко­
торый на основе художественных ценностей, найденных в МХТ, 
стремится продолжать и двигать вперед жизнь русского театра.

Так актер Мейерхольд становится режиссером Мейерхольдом, и с 
этого времени он отдает всю свою жизнь делу строительства нового, 
передового революционного театра, утверждая своим искусством 
проблему режиссуры и роль режиссера в строении спектакля.

Так как же можно вычеркивать имя Мейерхольда из истории рус­
ского театра?

Вычеркивая Мейерхольда, мы вычеркиваем целое понятие режис­
суры из истории театра и тем обезглавливаем театр в его активном и 
боевом стремлении быть агитатором и пропагандистом великих идей 
коммунизма.

Мейерхольд утверждал режиссуру, вырабатывал ее технологию, 
мечтал о реконструкции театрального здания.

В своем искусстве он нес передовые творческие идеи, и его пере­
довое мышление всегда было направлено к тому, чтобы театр был ак­
тивнейшим фактором в нашей жизни.

Как крупнейший художник Мейерхольд воспитал блестящую пле­
яду режиссеров и актеров: Николай Охлопков, Иван Пырьев, Игорь 
Ильинский, Мария Бабанова, Максим Штраух, Лев Свердлин, Ва­
лентин Плучек, Сергей Мартинсон, Юдифь Глизер62, Эраст Гарин, 
Николай Боголюбов й др., являясь украшением нашего театра, все 
являются учениками Вс. Мейерхольда.

И если мне как режиссеру и педагогу удается иногда сделать что- 
нибудь творческое, достойное нашего времени, то этим я в одинако­
вой степени обязан Вл.Ив. Немировичу-Данченко и К.С. Станислав­
скому за свою учебу в МХТ, а также и Вс. Эм. Мейерхольду, с кото­
рым мне выпало большое счастье совместно работать в бывшем 
Александрийском театре с 1910 по 1917 г.

Мы все, его ученики, никогда не забудем то наше творческое обо­
гащение, которое мы получили, встречаясь в работе с ним.

Да и на всей жизни русского театра с момента исчезновения име­
ни Мейерхольда наблюдается известная растерянность и бесконеч­
ное топтанье на месте, так как вместе с именем Мейерхольда услуж­
ливые театроведы и критики постарались вычеркнуть и само понятие 
режиссуры, т. е. художника творчески, а, следовательно, и смело 
прочитывающего драматургию и дерзновенно создающего спектакль.

И не случайно К.С. Станиславский дважды обращался к помощи 
Мейерхольда, когда сосредоточивал свое внимание на вопросах обо-
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гащения актерской техники63. А Мейерхольд действительно был ве­
личайшим мастером в области владения театральной формой, кото­
рую непонимающие критики объявили формализмом.

Мы видим, какая растерянность происходит сейчас в большинст­
ве наших театров.

Мы являемся очевидцами падения мастерства режиссуры; и не 
случайно, что на этом печальном фоне творчески прозвучали спек­
такли «Баня», «Гамлет» и «Клоп». Они прозвучали, т. к. несли в се­
бе крупицу величайшего режиссерского таланта Мейерхольда. Ведь 
мы все, режиссеры этих спектаклей, являемся его учениками.

Нам дорога судьба русского театра, и мы с грустью видим, как се­
годня зритель неохотно заполняет театры, а ведь и в этом убийствен­
ном факте частичной причиной является судьба Мейерхольда.

Зритель не хочет смотреть серых и скучных спектаклей, он требу­
ет от театрального зрелища глубокого идейного содержания, вопло­
щенного в блестящую творческую форму.

Гордость русского театра была в том, что три крупнейших русских 
художника — К.С. Станиславский, Вл. Ив. Немирович-Данченко и 
В.Э. Мейерхольд своей передовой теоретической мыслью двигали 
вперед его творческое развитие, несмотря на частые споры между 
ними и несмотря на свои отдельные ошибки, которые бывали у них 
и которые не могут не быть, если ты подлинный художник и не сто­
ишь на месте.

Во имя будущего нашего театра, во имя правдивости его истории, 
во имя яркой творческой и предельно ответственной его работы в на­
стоящем, я настаиваю на творческой реабилитации крупнейшего 
русского театрального художника Всеволода МЕЙЕРХОЛЬДА.
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Народный артист РСФСР, 
лауреат Сталинской премии, профессор 

Н. Петров 
«15» сентября 1955 г.
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В главную военную прокуратуру СССР
от Никонова Михаила Семеновича, проживающего по адресу:
Москва, Глазовский пер., дом 12/28, кв. 22, тел. Г-1-77-76

Мне стало известно, что группа деятелей советской литературы 
и искусства обратилась в Военную прокуратуру СССР с заявления­
ми, в которых характеризуют роль, значение театральной и общест- 1^9 
венной деятельности Всеволода Эмильевича Мейерхольда в совет­
ском театре.

Мне довелось немного работать с Вс. Эм. Мейерхольдом. В кон­
це 1936 года Вс. Мейерхольд привлек меня на работу в театр его 
имени в качестве своего заместителя. Это было время очень трудное 
и для самого театра, и для Вс. Мейерхольда.

Его горячее стремление создать новые произведения не находило 
поддержки у людей, стоявших у руководства искусством страны.

К 20-й годовщине Октябрьской социалистической революции 
Вс. Мейерхольд в очень трудных условиях, лишенный какой бы то 
ни было помощи извне, в условиях искусственно создаваемых по­
мех, свидетелем которых я был лично, создал спектакль по мотивам 
романа Н. Островского «Как закалялась сталь» под названием «Од­
на жизнь» (пьеса известного киносценариста Евг. Габриловича). 
Это был волнующий патриотический спектакль, с блистательным
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исполнением центральной роли Павла Корчагина тогда еще моло­
дым артистом, учеником Вс. Мейерхольда, ныне нар. артистом 
РСФСР Евг. Самойловым.

В этом спектакле были созданы образы боевого комсомола пери­
ода гражданской войны и образы коммунистов артистами театра, 
учениками Вс. Мейерхольда — ныне народным артистом СССР 
Л. Свердлиным, народным артистом РСФСР Н. Боголюбовым.

С этого времени прошло 18 лет, но как мало приходится встре­
чать спектаклей на современную советскую тему, которые вызывали 
бы такой подъем патриотического чувства, любовь и уважение к об­
разам коммунистов и комсомольцев, которые были созданы в том 
спектакле. Это был подлинно партийный, патриотический, яркий и 
талантливый спектакль.

И этот спектакль Комитетом по делам искусств при СНК СССР был 
запрещен как идейно порочный. По-видимому, это понадобилось сде­
лать для того, чтобы появилась статья Председателя Комитета по де­
лам искусств П.М. Керженцева «Чужой театр» («Правда», декабрь, 
1937 г.), для того, чтобы после этой статьи появился приказ о закры­
тии театра, а вместе с ним была начисто зачеркнута театральная и об­
щественная деятельность Вс. Мейерхольда.

Некоторым образом обстановку вокруг театра и самого Мейер­
хольда характеризует мое открытое письмо к Председателю Комите­
та по делам искусств П.М. Керженцеву, опубликованное в газете 
«Советское искусство» 11.Х-1937 г. № 47 (при этом прилагается).

Я работал с Вс. Мейерхольдом немногим более года и после за- 
крытия театра до момента его ареста общался с ним. Я всю свою 
жизнь буду с благодарностью вспоминать это имя моего первого муд­
рого наставника в области театра, в области литературы.

В моей памяти Мейерхольд остался как огромного таланта ху­
дожник, любивший беззаветно свою Родину, свой народ, свою ком­
мунистическую партию, членом которой он состоял с 1918 г. Дру­
гим я его не знаю. Да и мог ли он без этих качеств воспитать це­
лую плеяду артистов и режиссеров, украшающих своими именами 
лучшие сцены советского театра, главным достоинством которых 
является создание значительных спектаклей и образов наших со­
временников в театре и кино.

Это артисты:
Народная артистка СССР М.И. Бабанова
Народный артист СССР И.В. Ильинский
Народный артист СССР Л.Н. Свердлин
Народный артист СССР М.И. Жаров
Народный артист РСФСР Н.И. Боголюбов



Народный артист РСФСР Е.В. Самойлов
Засл, артист РСФСР Э.П. Гарин
Засл, артист РСФСР С.А. Мартинсон
Засл, артист РСФСР И.Д. Воронов
Засл, артист РСФСР Л.П. Галлис

Режиссеры:
Народный артист СССР Н.П. Охлопков
Н.В. Экк
Засл, деятель иск. РСФСР С.И. Юткевич
С.А. Майоров
В.Н. Плучек
и многие другие режиссеры и актеры.

Несмотря на трудную пору и обстановку, в которой Мейерхольд 
находился, он был полон больших и интересных творческих замыс­
лов, реализацию которых он связывал со строительством нового те­
атрального здания на пл. Маяковского, превращенного потом в 
Концертный зал им. Чайковского64.

Работая в приспособленном для театра здании по ул. Горького, 565, 
без сколько-нибудь годной для постановки спектаклей сценической 
площадки, Мейерхольд, естественно, не мог осуществить такие зна­
чительные спектакли, как «Борис Годунов» А. Пушкина66, «Тарас 
Бульба» Н. Гоголя, большие произведения советской драматургии. В 
частности, пьеса «Год девятнадцатый» Вс. Вишневского была задума­
на еще в 1937 г., я был свидетелем, когда в одно из посещений Мей­
ерхольда в его квартире Вишневский рассказывал сюжет этой пьесы, 
вспоминая с Мейерхольдом обстановку первых лет Октябрьской ре­
волюции в Петрограде.

Все это должно было быть реализовано в новом театре.
Многим сейчас, по-видимому, неизвестно, что Мейерхольд был 

одним из основных авторов проекта театрального здания на пл. Ма­
яковского.

Им совместно с молодыми архитекторами С.Е. Вахтанговым (сы­
ном Евг. Вахтангова) и Бархиным был разработан проект этого зда­
ния. Был задуман театр, где сценическая площадка коренным обра­
зом отличалась от всех существующих у нас сцен, мало чем изменив­
шихся со времени создания первых театральных зданий более 500 лет 
назад.

Замысел Мейерхольда сулил большие интересные возможности 
решения значительных сценических полотен. В этом театре по за­
мыслу Мейерхольда поднималась значительно роль актера как три-
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буна, несущего народу большие идеи. Актер, освобожденный от при­
вычного окружения занавесочками, кулисочками, поставленный в 
условия лаконичного, но выразительного обозначения места дейст­
вия, должен был своим мастерством, помноженным на мастерство 
режиссера, сосредотачивать мысли и чувства зрителя на представля­
емом им образе. Зрителя не должно было отвлекать беспомощное 
изображение различных явлений природы, нужных по ходу пьесы и 
совершаемых ныне нами средствами бесконечно и безнадежно отста­
лой театральной техники.

Так вот, вместо того чтобы критически изучить эти талантливые 
новаторские замыслы Мейерхольда, их попросту зачеркнули и дис­
кредитировали.

В самом деле, нельзя же без возмущения читать тот пасквиль на 40- 
летнюю сценическую и общественную деятельность Мейерхольда, кото­
рый мы находим в первом томе «Очерков истории русского советского 
драматического театра», принадлежащий перу, с позволения сказать, 
историка Ю. Калашникова. Позволительно спросить Ю. Калашникова, 
какими материалами и источниками он пользовался для того, чтобы так 
ухарски разделаться с творчеством Мейерхольда.

По Калашникову получается, что все хорошее, что было сделано 
его учениками-актерами, все это было вопреки Мейерхольду и в 
борьбе с ним. Какая нелепица и чепуха!

Неловко за солидное учреждение — Институт истории искусств 
Академии наук СССР, — от имени которого выпущен этот труд.

Я позволю утверждать, что честное, объективное изучение творче­
ского наследия Вс. Мейерхольда явится большим и важным факто­
ром для дальнейшего развития советского театрального искусства.

М. Никонов, директор Московского театра сатиры
15.IX-1955
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В.Э. Мейерхольд был художником-новатором и страстным иска­
телем в своем творчестве. Не случайно то, что с ним вместе работа­
ли такие выдающиеся художники нашей современности, как вели­
чайший поэт нашей эпохи В.В. Маяковский, и в творчестве такого 
яркого мастера-режиссера нашли свое блистательное воплощение 
произведения Вл. Маяковского, как «Баня» и «Клоп». 153

Также работал с ним и Вс. Вишневский, и сценический образ спек­
такля, и его вдохновляющая сила эмоциональная до сих пор вспоми­
наются и находят душевный отклик (это «Последний решительный»). 
Это несмотря на то, что прошло довольно большое количество време­
ни, бурных и страстных лет нашей быстротекущей жизни.

На моей памяти определилось, сформировалось целое количество 
режиссеров, актеров, художников, которые по праву заняли ведущее 
место и в театре, и в кинематографии. Стоит ли перечислять их име­
на — это и так очевидно всякому объективному взгляду.

Я пришел в театр Вс. Эм. Мейерхольда в 1934 г. из Ленинграда, 
где работал у Вивьена после окончания театральной школы, а имен­
но с 1930 г.

Мой приход в театр Мейерхольда был связан с необыкновенной 
заразительностью этого режиссера, его творчеством, его раскрытием 
того или другого произведения.



Спектакли, которые я видел, и не один я, а весь зрительный зал 
принимал восторженно.

Встреча с этим мастером сцены и моя непосредственная работа с 
ним по созданию образа П. Корчагина отложили на мою актерскую 
судьбу неизгладимый отпечаток.

Никто, как этот мастер, не помог мне понять, ощутить законы те­
атра, пробудить во мне страстную любовь к советскому театру в са­
мом высоком понимании этого слова, пробудить во мне желание 
дерзать: смело, откровенно и мужественно.

В.Э. Мейерхольд умел вдохновлять, помогал постичь глубину об­
раза и помогал в самом главном — раскрыть средствами внешними 
и внутренними жизнь образа на сценической площадае. Он исходил 
в решении роли из индивидуальности актера, и процесс работы над 
ролью с актером у него был обоюдно оплодотворяем. Он как худож­
ник питал актера своими идеями и питался сам от актера. Работа шла 
в органическом слиянии. Это поразительная черта.

Могу сказать, что жалею, что не мог как. можно больше работать 
с В.Э. Мейерхольдом, ибо это был настоящий современный, прин­
ципиальный, патриотический и строгий художник, и очень жаль, что 
его нет в рядах советского театра.

Это явление в искусстве, и, на мой взгляд, нельзя вычеркивать 
этого из истории развития Сов. театра.
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Сергей Бонди

О Вс.Эм. Мейерхольде

Я общался с В.Э. Мейерхольдом в два разные периоды его дея­
тельности в 1912—1914 гг. и немного — в 1939 (незадолго до его аре­
ста). Кроме того, я встречался и разговаривал с ним и даже предпо­
лагалось мое сотрудничество в руководимой им тогда Гос. высшей 
Режиссерской Мастерской (ГВЫРМ) в 1922—1923 гг.

В 1912—14 гг. я, будучи еще студентом, принимал участие в работе 
театра в Териоках летом 1912 г.67 Художественным руководителем и 
главным режиссером его был Вс. Эм. Мейерхольд, художниками — 
сперва Н. Сапунов, а затем, после его гибели, Н.И. Кульбин и мой по­
койный брат Ю.М. Бонди. Музыкальным руководителем — М.Ф. Гне­
син, среди актеров — покойная Л.Д. Блок (жена поэта) и ныне живу­
щие В.П. Веригина, АА Мгебров и др. Я был суфлером. С осени 1912 
до конца 1914 г. я принимал самое близкое участие в организованной 
тогда В.Э. Мейерхольдом Театральной Студии68. Я был заместителем 
(жившего тогда в Ростове и только наезжавшего в Петербург) 
М.Ф. Гнесина по классу «музыкального чтения в драме», читал лекции 
по теории стиха. В конце 1914 г. мы поссорились с В.Э. Мейерхольдом 
и всей семьей ушли из его студии. (Кроме меня там работали в качест­
ве художника-руководителя уже названный мой брат Ю.М. Бонди и в 
качестве студийцев — мой младший брат А.М. Бонди (позже — актер и 
драматург, ум. 1952 г.) и сестра Н.М. Бонди (позже актриса и педагог).
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В 1939 г. я снова стал довольно часто встречаться с В.Э. Мейер­
хольдом в связи с постановкой в оперном театре Станиславского (ко­
торым после смерти К.С. Станиславского руководил В.Э. Мейер­
хольд) оперы В.Н. Крюкова (либретто М. Алигер) «Станционный 
смотритель». Я был приглашен В.Э. Мейерхольдом в качестве экс­
перта-пушкиниста, литературоведа69.

Во время этих встреч, общений, совместной работы в разное вре­
мя70 я слышал много его разговоров, рассказов, горячо сочувствовал 
его художественным планам и мечтаниям, видел его занятия со сту­
дийцами, присутствовал на его репетициях и, мне кажется, имею 
право, и не будучи специалистом-театроведом, высказать свое мне­
ние о направлении и характере художественно-театральной деятель­
ности В.Э. Мейерхольда.

Уже тогда, когда я впервые узнал В.Э. Мейерхольда (в 1912 г.), 
основным пафосом его режиссерской деятельности была страстная 
борьба за высокое качество, за высокое мастерство в области теат­
рального искусства — как актерского, так и режиссерского и декора­
тивного, — и ненависть ко всему серому, бесформенному, слабому, 
натуралистическому, что он видел как на императорской, так и на 
частной и провинциальной сцене тогдашнего времени.

Он увлекал нас, тогда совсем молодых людей, мечтами о будущем, 
новом театре, «театре, которого нет, но который будет», как мы все тог­
да говорили, таком театре, в котором все до мельчайшего жеста акте­
ра, его мимики, интонации, до каждого цветового пятна в декорации, 
до каждого предмета на сцене — тщательно художественно обдумано, 
разработано, освобождено от всего случайного и лишнего (как в музы­
ке!) и служит единой цели — создания всеми средствами театрального 
искусства наиболее выразительного — в идейном и художественном 
смысле — наиболее воздействующего на зрителя — спектакля.

Нужно было видеть, как он добивался на репетициях и на студий­
ных занятиях от актеров и студийцев умения в максимально скупом 
жесте или повороте выражать и характер действующего лица, и его 
душевное состояние, как он учил их никогда не переходить в своих 
действиях на сцене и в речах в «натурализм», «бытовизм», стремить­
ся к художественным обобщениям в создании образа. Он добивался 
того, чтобы актеры не только «исполняли», играли художественное 
произведение, но чтобы каждый актер на сцене был художественным 
произведением.

Та же тенденция проникает и всю деятельность В.Э. Мейерхоль­
да в более позднее время, когда он руководил театром своего имени 
в Москве. Что бы он ни ставил — старые и классические пьесы («Ре­
визор», «Горе от ума», «Лес», «Смерть Тарелкина», «Даму с камелия-



рое он видел в пьесе. Преувеличения, заострения, неожиданности и 
т. п. в постановках Мейерхольда — того же порядка, как преувеличения, 
неожиданности и иногда грубоватая острота стиля Маяковского.

Кстати, следует вспомнить, что Маяковский именно в Мейерхоль­
де видел и нашел близкого ему интерпретатора своей драматургии. 
При жизни Маяковского только один Мейерхольд охотно и безогово­
рочно ставил пьесы этого замечательного советского поэта, и перво­
му Мейерхольду он давал их для постановки. Революционная буффо­
нада-«Мистерия-Буфф» была поставлена В.Э. Мейерхольдом в Ле­
нинграде (тогдашнем Петрограде) (1918 г.), а позже в Москве. 
«Клоп» и «Баня» были поставлены в театре имени Мейерхольда в 
Москве... Как же Маяковский, «лучший и талантливейший поэт со­
ветской эпохи», неоднократно и длительно творчески общавшийся с 
В.Э. Мейерхольдом, не распознал бы в нем врага, злостного вредите­
ля-формалиста, если бы что-нибудь подобное имело место в действи­
тельности? Или и Маяковский был тоже формалист и вредитель?..

Вс. Эм. Мейерхольд был великий художник, крупнейший деятель 
русского и советского театра. Деятельность его протекала сначала в 
годы острого кризиса старой буржуазной культуры и искусства, а за­
тем в трудные годы становления новой пролетарской советской куль­
туры и искусства. Этим объясняются отдельные загибы, увлечения, 
преувеличения в художественном пути этого постоянного искателя 
наиболее верного, наиболее яркого и доброкачественного выражения 
самого современного художественно-общественного содержания. Он 
мог ошибаться в частных, конкретных осуществлениях своих творче­
ских принципов, но сами эти принципы были глубоко верны, про- 

158 грессивны и необыкновенно плодотворны для развития советского 
-------- театра. Эти принципы (их можно легко вывести из рассмотрения всей 

творческой деятельности В.Э. Мейерхольда — и как режиссера, и как 
театрального педагога, и как руководителя театра) — следующие:

1. Громадная важность формы сценического действия, т. е. имен­
но того, что видят и слышат зрители, того, что является единствен­
ным средством довести до зрителя художественные образы, идею, 
чувства, эмоции. Отсюда — серьезнейшее внимание к разработке 
формы спектакля во всех деталях, создание художественно-органи­
зованного действия на сцене, движения и мимики актеров, декора­
ции, костюмов, сценических предметов и т. д., разработка темпа и 
динамики (способствующих правильному выражению содержания 
пьесы), музыки и т. д.

2. Громадная важность в связи с этим художественного мастер­
ства — прежде всего актера, а затем — режиссера, художника, му­
зыканта ит. п., то есть умения так свободно владеть своим мате-
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ми»...) или советские, революционного содержания («Земля дыбом», 
«Рычи, Китай», «Клоп», «Баня»...) — везде главным, самым сущест­
венным было для него создать такое театральное художественное 
произведение, такую форму спектакля (зрительную и слуховую), ко­
торая наиболее впечатляющим образом, наиболее точно и сильно пе­
редавала содержание пьесы так, как он его понимал. Он мог, как вся­
кий художник, ошибаться в своем понимании той пьесы, которую он 
ставил, он мог увлекаться и доводить иной раз до чрезмерной остро­
ты найденные им выразительные формы, — но никогда это понима­
ние пьесы не было реакционным пониманием, никогда это заостре­
ние не переходило в бессодержательную игру формами, нарочитое 
трюкачество, формализм. Можно не соглашаться с его трактовкой 
«Ревизора» Гоголя, в которой подчеркнут был не смех автора над 
изображаемыми им персонажами, а какая-то трагическая обречен­
ность гибели всех без исключения действующих лиц комедии, но эта 
трактовка (пускай и ошибочная) базировалась не на реакционном, а 
на советском отношении к прошлому и современности. То же отно­
сится и к остро комическому, гротескному воспроизведению тех или 
иных сцен и персонажей в «Лесе». И эта гротескность, шаржирован- 
ность (может быть, не очень уместная при исполнении реалистичес­
кой драмы Островского) вызвана была, несомненно, тем, что режис­
сер захотел посмотреть на лица и события прошлого, показанные в 
пьесе, глазами советского зрителя начала 1920-х годов, когда только 
окончилась гражданская война и далеко еще не утихли социальные 
страсти.... И так далее.

Те, кто обвиняли Мейерхольда в формализме да еще хотели видеть 
в этом «формализме» вредительский, антисоветский характер, или не 
понимали того, что делал Мейерхольд, или не понимали, что такое 
формализм, а употребляли это слово как страшный компрометирую­
щий ярлык (подобно тому, как это делали в языковедении «марри- 
сты»71 в отношении настоящих ученых лингвистов). Повторяю, 
Мейерхольду как режиссеру всегда был абсолютно чужд форма­
лизм, т. е. — выпячивание формы в ущерб содержанию, любование 
формой, вне зависимости от содержания игра формами, понимание 
художественного произведения как совокупности форм, «приемов» 
и игнорирование содержания, идейного и эмоционального смысла 
произведения...

Он придавал очень большое значение форме и творческой работе над 
формой, он часто создавал очень острые, непривычные формы спектак­
ля — но, еще раз повторяю, это никогда не было у него самоцелью, а 
всегда являлось результатом стремления наиболее ярко, сильно, волну­
юще донести до зрителя то идейно-художественное содержание, кото-
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риалом (актер — своим телом, голосом, мимикой, эмоционально­
выразительной сферой и т. д.), чтобы мочь легко и изобразитель­
но находить наилучшую, наиболее впечатляющую и соответствую­
щую данному содержанию художественную форму роли и всего 
спектакля в целом.

3. Стремление не успокаиваться на достигнутом, не повторять 
уже найденное, а идти все дальше и дальше, искать и пробовать все 
новые и новые пути и средства для лучшего, наиболее сильного, на­
иболее соответствующего все время изменяющейся в процессе обще­
ственного развития психике зрителя.

4. Смелость и бескомпромиссность в борьбе за то, что художник 
считает правильным и прогрессивным.

5. Стремление держать постоянную связь с новым массовым зри­
телем и чутко откликаться на важнейшие события политической 
жизни.

В своей студйи, школе, театре В.Э. Мейерхольд воспитал большое 
количество актеров и режиссеров — видных деятелей советского те­
атра. Упомяну некоторых: Бабанова, Ильинский, Мартинсон, Гарин, 
Царев, Яхонтов, Эйзенштейн и многие другие. Несмотря на различ­
ную силу дарования и на различие творческой индивидуальности, 
почти все они отличаются общими качествами, которыми они обя­
заны школе В.Э. Мейерхольда: высоким сценическим мастерством, 
стремлением и умением находить новую, острую, часто неожидан­
ную, но убедительную, художественно волнующую форму для выра­
жения внутреннего содержания своей роли.

По историческому значению Мейерхольда-режиссера следует по­
ставить рядом со Станиславским. Кстати, укажу, что, относясь резко 
отрицательно к натуралистическому уклону, в который часто впадал 
Художественный театр, и к нередкому у него пренебрежению к худо­
жественной форме спектакля, В.Э. Мейерхольд никогда не переносил 
этого отрицательного отношения на К.С. Станиславского. Он говорил 
о нем, и как художнике, и как человеке, неизменно с глубочайшим 
уважением, видел в нем гениального режиссера и считал себя его уче­
ником. И К.С. Станиславский, насколько мне известно, очень высо­
ко ценил В.Э. Мейерхольда как художника, в последние годы своей 
жизни чувствовал его близким себе как искателю новых форм и путей 
в театре. Недаром перед смертью он именно В.Э. Мейерхольду пору­
чил свое любимое детище — оперный театр им. Станиславского.

В заключение скажу как «пушкинист» несколько слов об отноше­
нии В.Э. Мейерхольд к пушкинскому драматургическому наследию. 
Он был, если не ошибаюсь, первым, кто громко и твердо заявил о
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высоких театральных, сценических (а не только литературных) каче­
ствах пьес Пушкина, вопреки общераспространенному и тогда и 
раньше взгляду на драмы Пушкина как на произведения, годные 
только для чтения, а не для сцены. В своей статье («Бенуа-режис­
сер»), написанной в 1915 году по поводу постановки в Художествен­
ном театре «маленьких трагедий» Пушкина72, он резко критиковал 
чисто натуралистической характер этой постановки, осуществленной 
известным художником А.Н. Бенуа.

Позже, в 1930-х годах, В.Э. Мейерхольд готовил в своем театре к 
постановке «Бориса Годунова» Пушкина. Я не видел его репетиций, 
но несколько раз разговаривал на эту тему с В.Э. Мейерхольдом и 
помню, с каким энтузиазмом он говорил о пушкинской трагедии, 
как глубоко, интересно он, как человек высокой культуры, понимал 
пушкинский замысел. Нечего говорить, что ни о каких формалисти­
ческих штуках и трюках не могло быть и речи в этих замыслах, а 
только стремление возможно глубже проникнуть в большое содержа­
ние произведения Пушкина и найти йаилучшие сценические формы 
его воплощения на советской сцене. Не знаю, по какой причине этот 
спектакль не был осуществлен73.

Зато я помню прекрасную интерпретацию пушкинского «Ка­
менного Гостя», осуществленную В.Э. Мейерхольдом по радио. 
Участвовали — З.Н. Райх, Царев, Зайчиков, еще кто-то... Несмот­
ря на отсутствие зрелища, декораций, костюмов, мимики, движе­
ний, актерам, под руководством В.Э. Мейерхольда, удалось в од­
них только речах действующих лиц, в прекрасном (столь редком у 
нас!) чтении стихов, в тонко разработанных интонациях и ритме 
верно воспроизвести главное идейное и художественное содержа­
ние пушкинской драмы.

Доктор филологических наук, профессор С. Бонди 
16/1X55 г.
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С именем Всеволода Эмильевича Мейерхольда связано становле­
ние и первые шаги советского театра. Вспоминается мне спектакль 
«Мистерия-буфф», поставленный в начале 20-х годов Мейерхольдом, 
вызвавший горячие отклики и бурные обсуждения. В те годы Мей­
ерхольд ставил своей задачей создание совершенно нового по форме 
и содержанию театра, спектакли которого были бы насыщены под- 161 
линным пафосом революционной борьбы.

Мое знакомство с В.Э. Мейерхольдом началось в 1927 году и про­
должалось с небольшими перерывами почти десять лет. В 1927 г. 
Вс. Эм. предложил мне написать музыку к предполагавшейся поста­
новке в его театре («Кармен» по Мериме)74.

Постановка эта не осуществилась, но в дальнейшем творческие 
взаимоотношения между нами не прерывались — некоторые поста­
новки я музыкально консультировал и оформлял. Таким образом, я
имел возможность непосредственно наблюдать работу В.Э. Мейер- х 
хольда с актерами, драматургами. Работал Мейерхольд с необыкно- 
венным увлечением. Его репетиции были настолько мастерскими, что ш 
их посещали не только работники театра, но и посторонние люди.

Будучи человеком исключительно одаренным, обладая огромной 
силой воображения, большой традицией и подлинной культурой, он 
энергично вовлекал в работу всех, кто с ним соприкасался.

11-4



Он оказывал большую творческую помощь молодым авторам в ра­
боте над пьесами и в процессе создания спектаклей, как это имело 
случаи с Вс. Вишневским, Ил. Сельвинским и другими. Вспоминаю 
первое чтение пьесы «Клоп» В. Маяковского самим автором и их 
дальнейшую совместную с Мейерхольдом работу над постановкой. 
Для сочинения музыки был приглашен еще мало в то время извест­
ный композитор Д. Шостакович.

Маяковский высоко ценил В.Э. Мейерхольда как художника и две 
свои пьесы («Клоп» и «Баня»)' написал специально для его театра.

Очень интересно работал Мейерхольд с композиторами, увлекаясь 
в те годы взаимодействием музыки и драмы и придавая большое зна­
чение музыке в спектакле. В театре Мейерхольда сформировался в 
первоклассного театрального композитора В.Я. Шебалин.

Само собой разумеется, что работе с актером Мейерхольд придавал 
исключительное значение. Будучи превосходным педагогом, он воспи­
тал большую плеяду учеников, большинство из которых являются в 
наше время ведущими актерами в ряде московских театров и кино.

Его учениками являются — Бабанова, Иг. Ильинский, Мартинсон, 
Боголюбов, Охлопков, Гарин, Консовский, Свердлин и многие другие. 
Под его руководством долгое время работали М. Царев и Ю.М. Юрьев.

Будучи художником большого темперамента и очень увлекающимся, 
Мейерхольд не мог не впадать иногда в крайности. Увлечение в моло­
дые годы «левизной», модернистскими течениями (впоследствии он при­
держивался более реалистических позиций), иногда внешними техниче­
скими приемами делало кое-что в его спектаклях спорным или малопри­
емлемым. Если не со всем можно было согласиться, то все же многое 

162 искупалось яркостью воплощения и талантливостью разрешения. И ра- 
-------- зумеется, эти обстоятельства не могут обесценить тех больших достиже­

ний, которые имел Вс. Эм. Мейерхольд на своем творческом пути.
Мне кажется, что нашей задачей является чрезвычайно внима­

тельно и бережно отнестись к художественному наследию В.Э. Мей­
ерхольда, внимательно его изучить, дабы оно заняло подобающее и 
достойное положение в истории советского театра.

Наши театроведы либо ничего не пишут о Мейерхольде, либо 
огульно и безосновательно его осуждают.

Но умалчивать — значит искусственно вырывать большое и зна­
чительное звено из истории театра; огульно осуждать — значит быть 
несправедливым к художнику, оказавшему большое влияние на пути 
и развитие советского театрального искусства.
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Заслуженный деятель искусств 
профессор, Л. Оборин. 

17. IX. 55г.



Михаил Гнесин

О В.Э. Мейерхольде

Я познакомился с Всеволодом Эмильевичем Мейерхольдом в 
1906 году. Я был еще учеником Консерватории по классу компози­
ции, но, интересуясь театром и в частности декламацией, работал 
над статьей по этому вопросу. Я зачитывал в одном литераторском 
кружке упомянутую статью. Исключительное внимание со стороны 
уже известного режиссера и актера к моему юношескому труду меня 
растрогало. Тут же Всеволод Эмильевич и объяснил, почему моя ста­
тья заинтересовала его. С этого дня у меня возникла дружба с круп­
нейшим деятелем театра на тридцать с лишним лет, пока он сущест­
вовал на нашем горизонте.

«Когда я еще работал под руководством К.С. Станиславского, рас­
сказывал Мейерхольд, у нас прорабатывалась одна пиеса, которая 
очень удачно прошла на репетиции: однако речевой ансамбль у ис­
полнителей как-то распался в дальнейшем, и никому из нас, включая 
и Станиславского, не удалось его восстановить». Тут и возник впер­
вые вопрос о желательности введения нотной грамоты для актеров.

Сам Мейерхольд был чрезвычайно музыкальный человек. Это 
могли подчеркнуть все композиторы, которые сталкивались с ним 
как режиссером и дирижером театра. В юные годы он играл под ру­
ководством Ипполитова-Иванова75 в группе первых скрипачей в сту­
денческом оркестре. В 1912 Мейерхольд обнародовал книгу «О теат-
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ре», в которой коснулся и вопроса о роли музыки в театре. В этом же 
году он организовал дачу-коммуну при летнем театре в бывших Те- г 
риоках (близ Куоккалы, где жил и работал тогда Репин). Дача-ком­
муна объединяла в общество актеров, режиссеров, писателей и ху­
дожников. Театру глубоко симпатизировал Александр Блок. По вос­
поминаниям поэта Пяста (обнародованы в 1929 г.), «незримым шки­
пером, управляющим ходом Териокского корабля, был А.А. Блок». Я 
лично, проживая летом в Перкиерви, работал с актерами в Териоках, 
обучая ритмике и сценической речи.

Дачный театр был площадкой, где впервые проводились в жизнь 
разнообразные начинания в области театра — новые на русской поч­
ве народные итальянские пантомимы, драмы испанских драматургов 
(Кальдерон), фрагменты из античных трагедий. Нельзя не упомянуть 
о замечательном спектакле «Виновны-невиновны» только что скон­
чавшегося знаменитого шведского писателя Стриндберга. Представи­
тели семьи Стриндберга — дочь с мужем — прибыли в Финляндию и, 
присутствуя на спектакле, восторгались и выражали глубокую благо­
дарность, подчеркивая замечательно понимание писателя, никогда не 
исполнявшегося так глубоко. Режиссерское творчество Мейерхольда, 
достижения ряда актеров и художника Кульбина76 были изумительны.

В 1913 г. группа актеров-«коммунаров» во главе с Мейерхольдом 
объединилась в Студию в Петербурге, существовавшую до первых лет 
Революции. Лица, руководившие молодежью в разных областях теат­
рального искусства, затрачивая на эту работу огромное количество 
времени (особенно, Мейерхольд), не получали за это никакого гоно­
рара. Все участники — и учителя и ученики — вносили небольшие 
суммы на содержание этого учреждения. Из этой Студии вышел ряд 
актеров, теоретиков искусства и режиссеров. Обаятельно талантли­
вый В.Э. Мейерхольд привлек в студию как вольнослушателей ряд 
известных уже артистов — сослуживцев Мейерхольда по Александ­
рийскому театру: как Е. Тиме, Студенцов, Лешков и др. Уже про­
славленный Ю.М. Юрьев, навсегда связавший свою деятельность с 
Мейерхольдом. В Студии дебатировались вопросы теории и истории 
сценического искусства. Неоднократно прорабатывались, в частнос­
ти, вопросы о существе русского сценического реализма. Тут я, на­
пример, впервые узнал о том, что отец русского сценического реа­
лизма Щепкин изготовлял нечто вроде сценической партитуры: ни 
одна доля стихотворного метра не должна была пропадать; реплики 
в диалогах по требованию Щепкина бывали продуманы со стороны 
и ритма и интонации. (По записям Галахова77).

Когда я еще по просьбе Мейерхольда вел занятия над ритмичес­
ким чтением, для нас всех было моментом торжества получение



письма от тогдашнего секретаря К.С. Станиславского драматурга 
Владимира Волькенштейна: «Пушкинский спектакль в нашем театре 
показал мне, что мы не умеем читать стихов. Я хочу попросить по­
работать с нашими актерами над ритмикой чтения».

Я не удивился, когда Станиславский, к удивлению многих, при­
шел к тому, что соединение его системы с системой его ученика 
Мейерхольда — это будущее нашего театра.

В нынешнем 1955 году в Греции чествуется юбилей Аристофана. 
В связи с этим все культурные страны заявили о своих достижениях, 
связанных с античным искусством. В Радиоцентре стало известным, 
что мною издана музыка к античным трагедиям78.

Когда выяснилось, что музыка связана с замыслами Мейерхольда 
и упомянута в его книге, сразу почувствовалось, что об этом даже 
упомянуть нельзя. А Мейерхольд и был почли единственным из пред­
ставителей нашей театральной культуры, который имел что сказать 
всему миру и что сделать на путях воспроизведения элементов антич­
ного искусства в современности. С кем сейчас говорить на эти темы?

В какое странное положение были поставлены выдающиеся дея­
тели Юрьев и Головин (художник), которые должны были изъять из 
своих воспоминаний главы, посвященные Мейерхольду, и делать 
вид, что замечательные спектакли, которые прославили их всех, бы­
ли сделаны без него79... В настоящий момент выходит моя книга, по­
священная Римскому-Корсакову80. В книге этой имеется глава, по­
священная артистке Забеле-Врубель. Яркая фраза, посвященная ей, 
вырезана из статьи, поскольку она принадлежит Мейерхольду.

Когда мы сейчас вспоминаем разные увлечения Мейерхольда, за 
которые когда-то его попрекали, то просто дивишься прозорливости 
его внимания: разве всемирно знаменитый театр Образцова — не 
предмет его мечтаний, Мей-Лань-фан и китайский театр и цирк, 
предметы нашего восхищения, — разве не были предметом его про­
паганды за много лет назад?

Идея объединить рампу с публикой театра, разве это не возрож­
дение великих достижений античности и разве не преддверие театра 
будущего?

А.В. Луначарский в одном из ранних его выступлений сказал: 
«этим рукавом театр Мейерхольда втекает в революцию». Он же 
оценил и идею «биомеханики» как предмет обучения, назвав ее «со­
циомеханикой». Сближение Мейерхольда с Маяковским и глубо­
чайшая симпатия Маяковского к театру Мейерхольда еще недоста­
точно оценена.

Если сейчас есть несколько заметных актеров и режиссеров, то все 
они ученики Мейерхольда, обучивпшеся культуре речи и движения
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на сцене, сформировавшиеся под влиянием создаваемых им как ак­
тером и учителем сцены сценических образов.

Сколько замечательных замыслов было воплощено Мейерхольдом 
и его учениками в период театра в Москве, а многие еще не успели 
быть воплощены. Весь последний период деятельности Мейерхольда 
чуть не сорвался, так как в 1919 году Всеволод Эмильевич, находясь 
на излечении в Крыму и стремясь встретиться с семьей в Новорос­
сийске, попал в руки контрразведки, был посажен в тюрьму и ему 
грозил расстрел. Часть переписки у меня сохранилась. Я в это время 
жил в Ростове, где находился главный военный прокурор Ронжин. 
Все друзья русской театральной культуры и почитатели Мейерхольда 
были в отчаянии. Но тут удалось натолкнуться на благородного че­
ловека, любителя-композитора и почитателя Мейерхольда, который, 
будучи в генеральском чине, ведал музыкальными делами во «Всеве­
ликом войске Донском». Этот-то генерал Траилин познакомил меня 
с прокурором Ронжиным, и с их помощью удалось изъять дело Мей­
ерхольда из Военного суда81.

Как печально и ужасно, что в наше время не удалось спасти Мей­
ерхольда и что черное дело уничтожения замечательного (и притом 
советского) художника оказалось возможным в нашу великую эпоху!

Заслуженный деятель искусства, 
доктор искусствоведения 

Михаил Гнесин 
18 сент. 55
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В период моей работы в театре им. Вс. Мейерхольда (1933—1937) 
я имел возможность познакомиться с В.Э. Мейерхольдом, с его 
творчеством, с его жизнью. Считаю своим долгом высказать следую­
щие соображения.

В.Э. Мейерхольд являлся, с моей точки зрения, выдающимся со­
ветским режиссером периода 20-х — начала 30-х годов. Всю свою 
творческую жизнь он посвятил исканию новых форм театральной вы­
разительности, поискам наиболее эффективных средств воздействия 
театрального искусства на современного ему зрителя.

Путь исканий — путь каждого настоящего художника. На этом 
пути неизбежны ошибки, срывы, отступления. И В.Э. Мейер­
хольд, стремясь создать новый театр, театр, нужный революцион­
ному зрителю 20-х годов, не избежал серьезных творческих оши­
бок. Так, при постановке классических произведений («Лес» Ост­
ровского, «Ревизор» Гоголя, «Горе уму» Грибоедова) он модерни­
зировал эти пьесы, искажал их текст, лишал их конкретной исто­
рической обстановки. Ряд спектаклей был им поставлен сугубо 
формалистически.

Однако было бы глубоко неверно рассматривать режиссерское ис­
кусство и театральную деятельность Мейерхольда только с позиций 
допущенных им творческих ошибок.
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Пройдя школу В.И. Немировича-Данченко, работая ряд лет вмес­
те с К.С. Станиславским, Мейерхольд еще до революции начал 
борьбу за создание нового театра. Всем своим существом ощущая 
кризис русского театра в последнее предреволюционное десятилетие, 
Мейерхольд выступал своим творчеством против тогдапшего застоя и 
рутины в театральном искусстве.

После революции Мейерхольд первым создает современный совет­
ский театр с революционным репертуаром. Серьезной исторической 
заслугой Мейерхольда следует считать постановку «Мистерии-буфф» 
Вл. Маяковского в 1921 г. Это был первый современный советский 
спектакль82 на острейшую тему происходящей в стране классовой 
борьбы. С громадным темпераментом и силой была показана на сце­
не действительность гражданской войны. Революционному советско-» 
му зрителю тех лет был необходим такой театр. Затем идут постанов­
ки «Клопа» и «Бани» — новых произведений Вл. Маяковского.

Заслуга Мейерхольда состоит и в том, что он первым сгруппиро­
вал вокруг театра и выдвинул ряд талантливых советских драматургов, 
и прежде всего в том, что он привлек к театру Вл. Маяковского. Без 
преувеличения можно сказать, что рождение Вл. Маяковского-драма­
турга тесно связано с деятельностью театра имени Мейерхольда.

Своим репертуаром, смелостью и силой режиссерской интерпретации 
Мейерхольд в первые годы существования советского театра нанес ре­
шительный удар аполитизму театра, показал, какую большую силу име­
ет театр в революционной борьбе. И на этом новаторском пути иска­
ний, в атмосфере восхищения молодежи, с одной стороны, и враж­
дебности театральной критики, с другой стороны, — неизбежны бы­
ли и серьезные творческие ошибки.

Большой заслугой Мейерхольда является и то, что он положил на­
чало воспитанию нового поколения советских актеров. Он проводил 
актеров своего театра через красноармейские и заводские клубы, через 
практику студий и кружков, он стремился к тому, чтобы актер владел 
не только высоким профессиональным мастерством, но чтобы он был 
и агитатором, человеком понимающим и по-боевому воспринимаю­
щим революционную эпоху. Из театра Мейерхольда вышли талантли­
вые советские актеры: Ильинский, Боголюбов, Бабанова, Штраух, Га­
рин, Мартинсон, Глизер, Свердлин, Самойлов и многие другие.

Целый ряд талантливых современных режиссеров начинали свой 
творческий путь в театре им. Мейерхольда, учились у его руководи­
теля высокому классу режиссерского мастерства.

В период моей работы в театре им. Мейерхольда я встречался с 
В.Э. Мейерхольдом не только в театре, но и у него дома, в его се­
мье. Он беседовал со мной об искусстве актера и режиссера и о



многих творческих вопросах. Считаю необходимым подтвердить, 
что никогда у меня не возникали сомнения в его политической че­
стности и порядочности.

В.И. Немирович-Данченко высоко ценил режиссерское искусство 
Мейерхольда. Я помню, как в день 60-летия Мейерхольда у него до­
ма В.И. Немирович-Данченко отдал земной поклон Всеволоду Эми­
льевичу за его заслуги перед советским театром.

Вот все, что я хотел сказать о В.Э. Мейерхольде.

Народный артист СССР
Лауреат Сталинской премии М.И. Царев 

21.IX. 1955 г. 
Москва.
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Виктор Шкловский

Всеволода Эмильевича Мейерхольда я знал много лет, но дома у 
него был только два раза и в печати выступал после постановки «Ре­
визора» против В. Мейерхольда83.

Таким образом, пишет человек, не связанный лично с Всеволодом 
Эмильевичем Мейерхольдом.

170 Всеволод Эмильевич — великий режиссер, определивший конец 
предреволюционного театра с созданием таких спектаклей, как «Дон 
Жуан» и «Маскарад», и в то же время определивший первые десяти­
летия советского театра.

Международное значение этого режиссера огромно; без него 
нельзя написать историю европейского театра.

Влияние В. Мейерхольда простирается на кино, и без него не су­
ществовало бы таких режиссеров, как С.М. Эйзенштейн.

В советское время В. Мейерхольд все время создавал спектакли 
на советскую тематику. Он первым поставил Маяковского, хотя эти 
постановки и спорны, но Владимир Владимирович их глубоко це­
нил. Также были поставлены вещи И. Эренбурга, Файко и других.

Современный советский театр и сейчас зависит от этого великого 
мастера. Его учениками и последователями прежде всего являются Ох­
лопков, Юткевич, Акимов.

Мы много упрекали Мейерхольда в недооценке роли актера, но



Игорь Ильинский, Царев, Гарин, Бабанова, Свердлин и многие, 
многие другие созданы Мейерхольдом. Актером Мейерхольда был и 
Иван Пырьев. 1

Мы накануне сорокалетнего юбилея Октября, подсчитывая то ог­
ромное, прогрессивное влияние, которое оказали мы на мировое ис­
кусство, ' должны восстановить доброе имя советского художника 
В.Мейерхбльда.

Художники Чехии, Польши, Франции, Германии, Англии, Япо­
нии и сейчас являются учениками Мейерхольда.

Я пишу коротко, потому что на самом деле о Мейерхольде надо 
писать книги.

Еще раз подчеркиваю, что во время работы Мейерхольда я в пе­
чати и на диспутах часто выступал против него, но это не мешает 
мне, и это обязывает меня открыто и прямо сказать, как я расцени­
ваю этого режиссера, к которому с величайшим уважением относил­
ся его, учитель — гениальный Станиславский.

Виктор Шкловский 
21 сентября 1955 г.
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Лев Руднев

Я познакомился с В.Э. Мейерхольдом в начале революции. Мы 
были тогда членами коллегии отдела искусств в Наркомпросе, кото­
рым руководил А.В. Луначарский. В.Э. Мейерхольд стоял во главе 
театрального отдела, я работал в отделе изобразительных искусств.

Я помню тогдашние взволнованные, горячие разговоры о револю­
ционном искусстве, об искусстве народа, свергнувшего иго самодер­
жавия и буржуазии. Мейерхольд, как и Маяковский, был одним из са­
мых активных, горячих деятелей нового, послеоктябрьского искусства. 
Его вдохновенные речи о новом искусстве, его планы революционных 
преобразований в искусстве зажигали нас, работавших с ним вместе, 
не только театральных деятелей, но и художников, архитекторов.

Я был знаком и с более ранней деятельностью В.Э. Мейерхольда — 
в театре В.Ф. Комиссаржевской, где он создавал такие яркие поста­
новки, как «Бесприданница» Островского84, «Балаганчик» Блока. Уже 
тогда, до революции, Мейерхольд был известен как выдающийся ре­
жиссер. В революцию он пришел как художник с мировым именем.

В советское время он своей деятельностью — вместе с Маяков­
ским — стремился поднять искусство, поднять театр до высот эпохи 
социализма и коммунизма.

Всегдашней мечтой В.Э. Мейерхольда было уничтожить грань, разделя­
ющую актеров и зрителей в спектакле. Видя в театре всенародное искусст­
во, а не забаву, развлечение пресыщенной публики, он стремился создать



такие формы спектакля, которые сильнее заражали бы зрителей, в которых 
зрители и актеры чувствовали бы себя объединенными в общем художест­
венном акте, в идейно и художественно волнующих переживаниях. Он 
уничтожил занавес, отделяющий сцену и актеров от зрителей. Он соединял 
сцену с залом широкими лестницами, переносил действие в зрительный 
зал. Полному осуществлению этих замыслов мешала обычная архитектура 
театра. Поэтому, когда перестраивалось здание на площади Маяковского 
для театра Мейерхольда (сейчас — концертный зал им. Чайковского), 
именно эти идеи - максимальное сближение зрителей с театральным дей­
ствием — были положены в основу композиции зрительного зала и сцены.

Сценическая площадка была приближена к залу, сообщение между 
ними было не только спереди, но и с боков, устанавливалась тесная связь 
между актерами и зрителями. К сожалению, при постройке зала им. Чай­
ковского этот план не получил полного осуществления. Зато, когда стро­
ился нами в Варшаве Дом культуры, зрительный зал его был построен 
именно в таком виде, о котором в свое время мечтал Мейерхольд.

Постановки В.Э. Мейерхольда в советское время, всегда очень интерес­
ные и содержательные, очень остры по форме. Благодаря этому они так и 
волновали сильно зрителей и надолго, навсегда остались в памяти.

Самое тяжелое впечатление произвело в свое время известие о 
том, что В.Э. Мейерхольд обвинен в серьезных политических пре­
ступлениях. Зная его, зная его деятельность, этому невозможно бы­
ло поверить. Этого не могло быть...

Мейерхольда нет, но его работа, его никогда не успокаивающие­
ся поиски нового в искусстве вдохновляют нас и сейчас. Его имя на­
до высоко поднять. Надо организовать серьезное изучение его твор­
чества, это изучение много даст искусству нашего народа!

Мейерхольда обвиняли в формализме. Но какой же он формалист, когда 
он так любил свой народ и мечтал приблизить его к любимому им искусству, 
приблизить к театру широкие массы народа? Ведь в основе формализма ле­
жит интерес только к внешней, показной стороне искусства, а не к его содер­
жанию! Ведь формализм предполагает совершенно чудовищное мертвое, ме­
ханическое отношение к форме художественного произведения! Эго не имеет 
ничего общего с постоянным кипеньем, творческим жаром В.Э. Мейерхоль­
да, постоянно ищущего новых форм для выражения нового содержания.

Ярлык наклеить легко — но таким образом губится живое, инте­
ресное направление в искусстве.

Восстановление доброго имени В.Э. Мейерхольда будет праздни­
ком для советского искусства.

Член президиума, действительный член Академии архитектуры СССР
Л.В. Руднев

25 сентября 1955 г.
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Николай Охлопков

Всеволод Эмильевич Мейерхольд является, несомненно, одним из 
самых выдающихся режиссеров нашего времени. Он был первым ре­
жиссером- коммунистом, он организовал и руководил первым в свое 
время советским революционным театром, который объединил во­
круг себя самых передовых революционных драматургов.

174 Творческий и художественный вес В.Э. Мейерхольда как режиссе­
ра столь же велик и значителен, как и вес таких выдающихся деяте­
лей советского театрального искусства, как К.С. Станиславский и 
Вл. Ив. Немирович-Данченко. И в области драматургического, и в 
области оперного искусства, и в области театральной педагогики.

Его учениками являются крупнейшие ныне режиссеры советско­
го искусства, учившиеся или частично проходившие практику у него 
и оставившие после себя крупнейшее наследство. К ним следует в 
первую очередь отнести С.М. Эйзенштейна и Вс. Пудовкина. Под 
огромным влиянием Мейерхольда находятся и лучшие достижения 
режиссера А. Довженко и других мастеров искусства.

Вс. Эм. Мейерхольд воспитал целую плеяду мастеров в искусстве 
актера, таких как И. Ильинский, М. Жаров, М. Бабанова, Л. Сверд­
лин, М. Царев, Е. Самойлов и др.

Отнюдь не случайна была имевшая огромнейшее принципиальное 
значение для советского театра творческая связь Вс. Мейерхольда и



Вл. Маяковского. Все пьесы последнего были поставлены Мейер­
хольдом у себя на сцене.

Мейерхольд и Маяковский — это был уже новый театр, в котором 
так нуждалось советское передовое искусство. К Мейерхольду шла 
самая смелая творчески и передовая молодежь. Он привлек к себе и 
таких передовых, активных, смелых новаторов драматургов, помимо 
Маяковского, как Вс. Вишневский, И. Сельвинский, А. Безымен­
ский, Ю. Герман и др.

Имя Вс. Мейерхольда широко известно и вне пределов нашей 
родины. У него мировое имя. Я только что вернулся из Лондона и 
Парижа. Я имел возможность убедиться в том, насколько почитае­
мо творческое имя Мейерхольда в самых прогрессивных кругах ин­
теллигенции.

Были у него и многие творческие заблуждения и противоречия. 
Но Мейерхольд творил в обстановке яростных творческих дискус­
сий, и это приводило к тому, что он иногда в своем творчестве, 
наряду с положительными результатами, явно перегибал палку. 
Так, например, в глубоком решении содержания «Леса» Остров­
ского существовали, — как явное противоречие первому, — зеле­
ный парик на одном из персонажей, конструктивистское решение 
оформления спектакля. В самое передовое, глубокое и умное 
вклинивались досадные промахи и заблуждения. Но Мейерхольд 
был смелым и вечно ищущим новых путей новатором, и на этом 
пути у него могли быть искания своих собственных основных 
творческих устремлений. Это не извиняет его, но многое объяс­
няет в его новаторском творчестве.

Собственно, ни один из критиков и искусствоведов не дал себе 
труда глубоко и объективно изучить творчество Вс. Мейерхольда. 
Одни огульно его восхваляли, превозносили до небес, не давая себе 
труда отнестись критически к ряду его положений в искусстве, а 
другие столь же огульно его ругали, обливали критическими помоя­
ми, не давая возможности замечательному художнику нашего време­
ни посмотреть критически на отдельные моменты своего творчест­
ва. Огульное восхваление и огульное отрицание его творчества ме­
шало Мейерхольду. Но как бы ни были сильны отдельные его твор­
ческие промахи (а они были и в творчестве Станиславского, Неми­
ровича-Данченко, Вахтангова и др.), положительное влияние Мей­
ерхольда на рост искусства режиссуры и на все театральное искусст­
во в целом — трудно переоценить.

В искусстве социалистического реализма, предполагающем как 
основу свою — высокую идейность, партийность, народность и ве­
ликое творческое многообразие, — имя Мейерхольда, если оно по-
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литически не дискредитировано, должно занять свое достойное ме­
сто рядом с именем Станиславского и Немировича-Данченко. Твор­
чество Мейерхольда должно стать во всех высших театральных 
учебных заведениях предметом подлинно объективного и строго 
научного изучения.

Творческие традиции и школа режиссерского искусства Мейер­
хольда должна быть активнейшим стимулом в развитии искусства 
советского театра, а само его имя, как и имя Станиславского и Не­
мировича-Данченко, — боевым призывом к смелым творческим 
дерзаниям и новаторству, в котором так нуждается советское теат­
ральное искусство.

Н. Охлопков 
Народный артист СССР, 

Главный режиссер Театра им. Маяковского 
26/IX1955.
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Виктор Перцов

Я познакомился с В.Э. Мейерхольдом в 1921-м году, в тот период, когда 
на сцене его театра шли репетиции пьесы В.В. Маяковского «Мистерия- 
Буфф». В моих глазах — это было характерно для молодежи тех лет - име­
на Мейерхольда и Маяковского были тесно связаны, поскольку в творчест­
ве того и другого было ярко выражено стремление к новому в жизни и ис­
кусстве. Правда, уже в то время я понимал, что, при всей романтической 
увлеченности Мейерхольда образом Октябрьской революции и ее великими 
идеями, для режиссера «Мистерии-Буфф» новая беспримерная действитель­
ность была в значительной степени, так сказать, поводом для новаторства в 
искусстве. В отличие от других представителей старой художественной ин­
теллигенции, Мейерхольд не только не испугался за судьбу искусства в ре­
волюции, а, напротив, сразу почувствовал, какие небывалые возможности 
для художественного творчества таились в победе Октября. Ленин, как изве­
стно, говорил о том, что по-своему приходят к пониманию и приятию боль­
шевизма представители квалифицированной интеллигенции разных специ­
альностей. Может быть, ощущение возможностей новых художественных 
исканий, открывшихся вместе с победой Октября, способствовало тому, что 
Мейерхольд этим своим путем сразу пошел за большевиками.

Конечно, у Маяковского — великого поэта революции, связавше­
го свою судьбу с ленинской партией еще в юношеские годы — в 
1908—1910 году, — был другой путь, путь революционного борца за 
социалистическую переделку жизни, путь революционного новатора
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с первых шагов своей сознательной жизни в искусстве, сказавшего: 
«Хочу делать социалистическое искусство».

Но я хорошо помню, что Мейерхольд, приступая к постановке 
«Мистерии-Буфф», заявлял, что его программой отныне является со­
здание советского политического театра. И хотя ему сильно мешали 
в этом старые эстетские пережитки и предрассудки, но он со всей 
страстью отдался воплощению на сцене театральных замыслов Мая­
ковского, будучи первым постановщиком всех его пьес. Естественно, 
что замечательная выдумка Мейерхольда, стремившегося утвердить в 
новых исторических условиях принципы народного театра, увлекала 
Маяковского, который по-своему также стремился в поисках новой 
театральной формы к возрождению традиций народного театра.

Увлекаясь «чистой зрелищностью», Мейерхольд нередко выхолащивал 
в какой-то мере революционное содержание пьес Маяковского. Но, ко­
нечно, он был не в силах «преодолеть» содержание их. Подчиняясь прав­
де жизни, Мейерхольд, как всякий подлинный художник, создавал не- 
обычайно выразительные приемы и образы, в которых, как в увеличи­
тельном стекле, преломлялась новая революционная действительность. В 
творчестве Мейерхольда не всегда легко и просто отделить эту плодотвор­
ную выдумку, питаемую самой жизнью, от самоцельного эксперимента, 
но именно в том, что продиктовано было жизнью, в осознанном стрем­
лении по-новому претворить принципы народного театра и заключалась 
объективная основа творческой дружбы Маяковского и Мейерхольда.

Настоящее заявление не научный трактат и не может ставить своей за­
дачей идейно-художественный анализ творческого пути Всеволода Мейер­
хольда. Но если те соображения, которые высказаны мной вьпие, имеют 
отношение к марксизму, то да дозволено будет мне заявить: я глубочайшим 
образом убежден, что замечательный художник театра, режиссер Всеволод 
Мейерхольд, внесший своеобразный вклад в развитие советского театра, 
является честным советским гражданином, что этот вклад не может быть 
вычеркнут из истории советского театрального искусства, что имя поста­
новщика пьес Маяковского и такой пьесы, как «Рычи, Китай!» Сергея Тре­
тьякова, не может быть забыто и должно быть возвращено советскому на­
роду как имя честного революционного деятеля. Свой большой своеобраз­
ный талант Мейерхольд стремился поставить на службу Октябрьской рево­
люции, и как ни сложен и противоречив был путь, которым он шел, но 
цель его была общая для всех нас: победа коммунизма.

В. Перцов
Член Ученого Совета института мировой литературы 

им. А.М. Горького АН СССР 
Член Правления Московского отделения Союза писателей СССР

Доктор филологических наук
27 сентября 1955 года
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О Всеволоде Эмильевиче Мейерхольде, с которым я многократно 
встречался и в театре, и вне театра, хочется мне сказать вот что.

Он являлся человеком, который не только был влюблен в свою 
профессию, но и жил ею в самом прямом и лучшем смысле этого сло­
ва. Сложный путь его творческой биографии приводил подчас к фор­
малистическим приемам режиссерской работы, но он сам был ис- 179 
кренне убежден в том, что эти приемы нужны для обострения содер­
жания драматургического произведения. Многие из его режиссерских 
выдумок (скажем, стреляющие стулья в «Смерти Тарелкина») или 
трактовка иных пьес вызывали во мне чувство протеста, но нельзя не 
видеть, что эти «вольности» являлись лишь малой частью его нова­
торской работы в театре и не позволяют нам ни в малейшей степени 
принижать или охаивать то, что он для советского театра сделал.

Мейерхольд больше, чем кто-либо другой, искал современные пье­
сы большого политического звучания. Он неустанно искал и новые 
приемы показа современности. Многие пьесы, поставленные им, до­
казывают это — и люди, осмеливающиеся обвинять его в «космопо­
литизме», просто бесстыдно лгут.

Когда бригада молодых режиссеров подготовила постановку моей 
пьесы «Выстрел», Всеволод Эмильевич взялся за «редактирование» 
спектакля — и я был свидетелем того, как от его режиссуры многие

12*



эпизоды приобретали политический размах, точное политическое 
звучание, художническую остроту и выразительность. Все мастерство 
Мейерхольда было направлено в этой работе на то, чтобы усилить 
социальное звучание пьесы.

То же самое могу я сказать о пьесе «Рычи, Китай!», о пьесе 
«Вступление» Ю. Германа, не говоря уже о пьесах В. Маяковского, 
на естественно, мой взгляд, увидавших, как говорится, «огни рампы» 
со сцены театра Мейерхольда.

Всеволод Эмильевич вырастил замечательных актеров, чье пребы­
вание в Мейерхольдовском театре не только не снизило или стуше­
вало, а многократно усилило и заострило социальное звучание их ар­
тистического таланта. Достаточно назвать имена Ильинского, Штра­
уха, Бабановой, Гарина, Мартинсона, Свердлина, Боголюбова, что­
бы это подтвердить.

Всеволод Эмильевич Мейерхольд, несмотря на недостатки, прису­
щие его творческой манере, оказал огромное революционизирующее 
влияние на жизнь и работу советского театра и дивно обогатил мно­
гообразие режиссерских приемов показа со сцены живой жизни, и в 
том числе современной, советской, нашей.

Это был огромный художник и активный деятель современности.

180

Безыменский 
поэт, член КПСС с 1916 г. 

29 сентября 1955 г. 
Москва, Палиха, 7/9, кв. 54. 

Тел. ДЗ-08-36.

В
нучка М

ейерхол
ьд

а



Василий Меркурьев

Р
еабил

итационны
е письм

а

Мне хочется коснуться одной из самых «больных тем» — так на­
зываемого мейерхольдовского формализма. Думается, что в этом во­
просе много напутано, многое не понято. Я актер реалистической 
школы, в своем творчестве всегда стремился следовать ее традициям 
и заветам, поэтому, мне кажется, будет не бесполезно, если я выска­
жу кое-какие свои впечатления от Мейерхольда, которого знал как 181 
художника и с которым сталкивался в работе. Бесспорно и непрелож­
но для меня одно: мысль, основополагающая идея спектакля были 
для Мейерхольда основным стимулом и основным содержанием его 
работы. Человек сильной и яркой индивидуальности, он не мог не 
вкладывать своего отношения в любую работу, которую делал, в лю­
бое произведение — классическое или современное, — эта его инди- 
видуальность придавала своеобразие и печать неповторимости его 
труду. Как всякий большой художник, он понимал огромное значе­
ние формы в искусстве, понимал, что, только найдя соответствующую 
форму, он может рассчитывать на желанный идейный результат.

Поэтому он тщательно продумывал облик, внешний образ своих поста­
новок, справедливо считая, что при отсутствии ясного и точного внешне­
го образа внутреннее содержание останется нераскрытым. Но Мейер­
хольд, естественно, не мог сьпрать в спектакле все роли, его замыслы, в 
конечном счете, реализовали актеры. Эти актеры, часто яркие и талантли-



вые, все же не всегда схватывали глубокую суть Мейерхольдовских кон­
цепций, они порой прежде всего фиксировали свое внимание на ярком, 
запоминающемся внешнем рисунке, который предлагал им Мейерхольд. 
Этот внешний рисунок им далеко не всегда удавалось одухотворить глу­
биной мысли его создателя. Я знаю, что Мейер глубоко переживал это не­
соответствие между его замыслом и сценическим воплощением. Его рани­
ло то, что актеры порой были склонны за его яркой выразительной ми­
зансценой забывать те глубокие идеи, которые эти мизансцены рождали. 
Отсюда его выступления на диспутах «Мейерхольд против Мейерхольдов- 
щины»15, его обращения по этим больным вопросам к работникам ис­
кусств. Я не могу забыть мою совместную работу с Мейерхольдом в «Мас­
караде». Я работал над образом Казарина и, казалось, уловил внешний ри­
сунок, который дал Мейерхольд, товарищи меня одобряли, на первый 
взгляд представлялось, что все обстоит благополучно. Но меня точило со­
знание, что мой образ не живет полноценной внутренней жизнью. Не без 
трепета сознался я на репетиции, что у меня не хватит моих актерских 
данных осуществить предложенный рисунок. И что же?.. Мейерхольд об­
нял меня и сказал «спасибо за честность», он был очень растроган. Эта его 
реакция лучше всяких рассуждений показывает, что внутренняя жизнь об­
раза, содержание роли были всегда глубокой заботой Мейерхольда.

Да, Мейерхольд много работал с актером над пластикой тоже, я не 
вижу в этом никакого греха. Наоборот, он хотел, чтобы актер был убе­
дителен, играя в зрелых годах молодость, чтобы зритель верил и моло­
дому артисту, изображающему старика. Мейерхольд справедливо счи­
тал, что человеческое тело может многое сказать и доказать на сцене, 
он не хотел выбрасывать его из арсенала выразительных средств и был 

182 прав. Но эта работа над биомеханикой, «физической свободой и есте- 
------- ственностью» не была для него самоцелью. Я вспоминаю Мейерхоль­

да как художника революционно мыслящего, всегда озабоченного тем, 
как ярче, выпуклее, весомее донести до него передовые идеи эпохи. 
Его поразительный темперамент, его страстная убежденность в своей 
правоте делали совместную работу с ним истинным наслаждением. 
Это были незабываемые часы, огромная школа, за которую по сей 
день многие наши мастера благодарны Мейерхольду.

Вместе с одним из любимых своих художников, Маяковским, Мей­
ерхольд неутомимо искал нового достойного вьгражения новому рево­
люционному содержанию своей эпохи. В этом проявлялась его ответ­
ственность перед временем и народом, его художническая честность.

В моем сознании Мейерхольд по праву входит в единый ряд боль­
ших мастеров отечественного театра.

Народный артист РСФСР 
Меркурьев Вас. Вас.

29/IX - 55
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Я знала Мейерхольда и почитала его.
Я воспитана Станиславским и его системой, мои художественные 

идеалы были другими, но я никогда не считала его формалистом уже 
по одному тому, что в его безгранично талантливых постановках все­
гда билась и горела страстная мысль. А формализм — это холод, рас­
чет, внешность без содержания. 183

Мейерхольд имел большое влияние на Советский театр, и те, кто 
с ним спорил, и те, кто соглашался, не могли не задумываться над за­
дачами искусства, которые ставил и разрешал этот большой мастер.

Мейерхольд был фанатиком театра, он отдавал ему всего себя — 
свою жизнь.

Закрытие его театра я лично перенесла почти с такой же болью, как 
закрытие МХАТа Второго86 (коллектив МХАТа Второго прошел целый 
путь в своих художественных воззрениях, отсеял людей, не принимав­
ших нашей действительности, в честной, искренней борьбе создал те­
атр, помог родиться молодым авторам — Афиногенову, Файко и т. д. 
Это путь интеллигенции со своими ошибками, преодоленными пред­
рассудками, культурой, искренностью и отдачей себя делу).

Изъятие из истории Советского театра имени Мейерхольда, иска­
жение роли Первой студии — очага создания системы Станиславско­
го, умолчание о МХАТе Втором, своеобразном Камерном театре, —



все это не может научить нашу молодежь правильно воспринимать 
пути развития, борьбы, противоречий, побед, словом, жизни совет­
ского театра в движении. Ведь наряду с ошибками все эти организ­
мы внесли много положительного в театральную жизнь. А от ошибок 
(и очень крупных) не был свободен ни один из ныне существующих 
театров.

Имя Мейерхольда-художника связывалось всегда с революцион­
ным горением, с первыми штурмами на буржуазный мир. Смелостью 
своей фантазии он будил ответное горение.

Где же и как же звучит его имя?
Я многим обязана ему в своем становлении как актрисы, и боль­

шая радость для меня сказать то, что я думаю о человеке, так ярко 
умевшем выразить всего себя в своем творчестве.

Народная арт. РСФСР
Главный режиссер театра им. Ленинского Комсомола 

С. Гиацинтова
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Рубен Симонов

Октябрь 1955 
В.Э. Мейерхольд

Трудно представить историю Советского театра без имени Всево­
лода Эмильевича МЕЙЕРХОЛЬДА. С первых дней революции Мей­
ерхольд член партии, руководитель Театрального Отдела Наркомпро- 
са. Под его большим влиянием происходит перестройка старого до­
революционного театра. В.Э. Мейерхольд помогает росту Советско­
го театра и как организатор, и как режиссер. Биография Мейерхоль­
да-режиссера разбивается на два периода. Из спектаклей, поставлен­
ных до Октября, необходимо отметить «Маскарад» Лермонтова на 
сцене бывшего Александрийского театра, ныне театра А. Пушкина, 
и «Дон Жуана» Мольера, поставленного там же. Русская и француз­
ская классика нашла в режиссерской работе Мейерхольда яркое сце­
ническое воплощение. Особенности, присущие поэтическому талан­
ту Лермонтова и Мольера, были раскрыты с поэтической взволно­
ванностью режиссером Мейерхольдом. Мейерхольд в этот период 
имел то же значение в театре, что и Блок и Брюсов в русской поэзии. 
Александр Блок пишет для него свою пьесу «Балаганчик».

В первые годы революции Мейерхольд ищет новых путей развития 
театра, подсказывая драматургам новую форму пьес, построенных как 
широкие полотна. Он осуществлял их на сцене в своеобразном при­
еме режиссерского построения спектакля, разбитого на сценические 
эпизоды. Этот этап был необходим в развитии Советского театра, в

185

Р
еабил

итационны
е письм

а



186

В
нучка М

ейерхол
ьд

а

расширении его диапазона. Он был навеян Мейерхольду искусством 
кино. «Великодушный рогоносец», «Земля дыбом», «Трест Д.Е.», «Ба­
ня» Маяковского. Спектакли, спорные по трактовке и нахождению 
для них Мейерхольдом сценической формы, но оказавшие большое 
влияние на развитие режиссерской мысли в Советском театре. Таки­
ми же спорными спектаклями оказались постановки классических 
пьес «Доходное место» Островского, «Ревизор» Гоголя, «Горе уму» 
Грибоедова, «33 обморока» (водевили А.П. Чехова «Предложение», 
«Медведь», «Юбилей»). Но в каждом из перечисленных спектаклей 
были отдельные великолепно найденные эпизоды, по существу рас­
крывающие великие произведения русской классики. В «Доходном 
месте» — сцена в трактире. Весь финал спектакля. В «Ревизоре» — 
сцена взяток. В «Горе уму» — сцена сумасшествия Чацкого. В Чехов­
ском вечере — весь водевиль «Юбилей» и др.

Мейерхольдовское искусство противоречиво; в одном и том же 
спектакле мы восторгались и огорчались трактовкой отдельных 
сцен. Так это было и в «Мандате» Н. Эрдмана, «Списке благодея­
ний» Ю. Олеши, «Последнем репштельном» Вс. Вишневского.

Необходимо сказать еще о двух спектаклях, прозвучавших как боль­
шие политические спектакли. Это — «Рычи, Китай» С. Третьякова и 
«Вступление» Ю. Германа. В театре Мейерхольда выросли труппы ак­
теров и режиссеров, занимающих сейчас ведущее положение в лучших 
театрах Союза.

Если мы хотим исторически верно рассказать о развитии русско­
го советского театра, мы обязаны объективно осветить достоинства и 
недостатки деятельности талантливого режиссера-мастера В.Э. Мей­
ерхольда — спорного, но интересного художника по своему своеоб­
разию, но честно служившего делу советского театра.

Народный артист Союза ССР 
Рубен Симонов 

3 октября 55 г.



Назым Хикмет

О Мейерхольде

Не только история русского театра двадцатого века, не только ис­
тория советского театра, но и история мирового театра немыслима 
без Мейерхольда. То новое, что этот великий мастер внес в театраль­
ное искусство, опиралось на то новое, что Октябрьская революция 
внесла в жизнь человека. И поэтому, несмотря на невероятные пре­
грады, он живет и теперь в советском театре, в прогрессивном теат­
ре мира, и будет жить.

Назым Хикмет.
Москва, 11 октября 1955 г.
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Абрам Рубин

Я работал и учился у Всеволода Эмильевича Мейерхольда с 1922 по 
1925 год, и для меня фигура этого крупнейшего выдающегося масте­
ра советского театра ясна: страстный, неутомимый искатель и новой 
революционной социалистической тематики, и выразительной теат­
ральной формы. Он создал ряд незабываемых творений, на многие го- 

188 ды определивших пути развития советского театрального искусства.
Обидно, что имя Мейерхольда исчезло из театральной литературы. 

Обидно, что театральная молодежь порой ничего не знает о творчест­
ве этого ярчайшего режиссера, актера и педагога. Я рассматриваю 
«забвение» имени Мейерхольда как чье-то вредное дело, направленное 
на ухудшение воспитания наших театральных кадров, направленное на 
притупление идеологического оружия партии — советского театра.

Необходимо внимательное изучение, в условиях свободной дис­
куссии, творчества Мейерхольда со всеми его противоречиями, 
ошибками, открытиями и победами. Необходимо использование за­
мечательных достижений этого великого мастера. Все это принесет 
нашему театру несомненную пользу.

А. Рубин, заслуженный деятель искусств Грузинской ССР, 
режиссер Одесского театра им. Иванова 

12/Х 55 г.



Иосиф Раевский

В.Э. Мейерхольд являлся крупнейшим художником советского теат­
ра, сьправшим большую роль в деле развития театра. Я смотрел почти 
все постановки в театре, руководимом Мейерхольдом. В самом начале 
революции театр носил название 1-й театр РСФСР. Никогда не забуду 
спектакль «Зори» Верхарна. Смелую постановку, где по ходу действия 
были введены интермедии на современную тему, т. е. сообщались по­
следние известия с фронта гражданской войны. Я был на спектакле, 
когда вышел товарищ в военном костюме и объявил зрителям, что взят 
Перекоп. Ликование зрительного зала было ответом на это сообщение.

Из этого можно заключить, что Мейерхольд всегда искал связи с 
современностью.

«Последний решительный» Вишневского производил огромное 
впечатление силой и мужеством, с каким люди заставы отстаивали 
пядь русской земли.

Яркость, эмоциональность, талантливое решение ряда советских 
спектаклей создали подлинную славу Мейерхольду. И если у него бы­
ли ошибки в решении спектаклей классического репертуара, то это 
можно объяснить поисками, а не преднамеренным извращением клас­
сиков. При всех недостатках «Горе уму» основная трагедия Чацкого 
была решена глубоко и верно. Большой неудачей крупного художника 
можно считать «Лес» Островского, но ведь неудачи бывают у каждого.
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Мы ходили в Театр Мейерхольда потому, что всегда в этом теат­
ре в постановках Мейерхольда получали творческую зарядку и для 
расширения своих театральных познаний, и для дискуссий о на­
правлении в искусстве. Ходили мы, молодые, ходил и К.С. Стани­
славский, который до конца жизни был с Мейерхольдом в творче­
ской дружбе, и недаром после закрытия Театра им. Мейерхольда он 
пригласил Всеволода Эмильевича в Оперный театр, руководимый 
им, в качестве режиссера. А мы все знаем, как был непримирим 
К.С. Станиславский к людям, извращавшим искусство. Приглаше­
ние Станиславским Мейерхольда к себе в театр подчеркивает лиш­
ний раз их подлинную творческую дружбу.

В. Мейерхольд остался в памяти как художник-искатель, который, 
несмотря на звание и положение, никогда не успокаивался и всегда 
пламенно творил. Задача нас — современников — раскрыть его твор­
чество во всем многообразии его огромного таланта, точно объяснить 
ошибки его, но и воздать должное ему как крупнейшему деятелю со­
ветского театра.

Заслуженный деятель искусств РСФСР 
Режиссер МХАТ И. Раевский 

16/Х 55 г.
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Владимир Кан цель

О Всеволоде
Эмильевиче Мейерхольде
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Роль Всеволода Эмильевича Мейерхольда в истории театра вообще 
и в особенности в истории Советского театра трудно переоценить.

Великие открытия Константина Сергеевича Станиславского, его 
гениальная система, в основном посвященная построению органиче­
ской жизни человека на сцене, открыла широкий доступ к «тайнам» 
актерского творчества самым широким кругам русской интеллиген- 191 
ции, а затем и советской интеллигенции и советской молодежи.

Этот живительный процесс приобщения широких кругов к теат­
ральному искусству имел и свои отрицательные последствия.

Многие поняли великое открытие Станиславского как систему, 
способную сделать пригодным к сценическому искусству почти каж­
дого, овладевшего методами и приемами этой системы. Это случи­
лось потому, что правдивость существования в масштабах и пределах 
привычной, тихой повседневности, рассматриваемой в ее мелочах, 
была многими объявлена святое святых, конечной и самодовлеющей 
целью работы театра.

Такое эпигонское, узкое и нетворческое применение системы 
привело театр уже накануне революции и особенно в ее первые го­
ды к частичному, а иногда и полному игнорированию формы выра­
жения и сценического образного построения. Так было нарушено 
диалектическое единство формы и содержания.
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Особенно это стало ощутимо тогда, когда в первые же дни рево­
люции жизнь предъявила к театру требования овладевать крупными 
социальными обобщениями, научиться глубоко осмысливать обще­
ственные явления и все это показывать образно, пластически, умея 
возбудить верную и яркую ассоциацию и т. д.

Несостоятельность вооружения старого театра очень быстро себя 
обнаружила.

Уже тогда это понимали многие советские художники сцены, но 
нужен был очень талантливый и крупный мастер, который сумел бы 
смело и ярко поставить и разрешить эту проблему единства формы и 
содержания на театре.

Таким человеком и явился Всеволод Эмильевич Мейерхольд. 
Известно, что Всеволод Эмильевич был воспитанником Художе­
ственного театра, находился на высочайшем уровне общей и те­
атральной культуры. Вряд ли можно подозревать, что Всеволод 
Эмильевич вдруг отказался от системы Станиславского, признав 
эту систему неверной, ненужной и порочной. Нет, вся работа 
Всеволода Эмильевича шла по линии поисков большой сцениче­
ской правды.

Сейчас уже не важно, что иногда по внешним приемам ведения 
репетиций, построения спектаклей казалось, будто он полемизиру­
ет со Станиславским в отношении методов создания спектаклей и 
работы с актером, сразу настаивая на внешней форме.

Сейчас важно понять, что эта точная и острая форма (задан­
ный актерский рисунок, мизансцена, общее пластическое постро­
ение сцены, куска, акта, ритмический и темповый заказ на весь 
спектакль) была результатом глубокой продуманности всех ком­
понентов спектакля, глубокого проникновения в самую сущность 
материала, была результатом желания наиболее глубоко и ярко 
раскрыть идейное содержание произведения средствами театра и 
излить свою яростную непримиримость или страстное утвержде­
ние художника-гражданина по отношению к тому или иному яв­
лению.

Мне кажется знаменательным, что судьба Мейерхольдовской 
школы в чем-то похожа на судьбу школы Станиславского.

Эпигоны Мейерхольда не пожалели трудов, чтобы объявить его 
страстные поиски сценической формы самоцелью.

Так расцвел один из ярких видов формализма на театре, приоб­
ретший неуважительное название «мейерхольдовщины», к которому 
подлинный Мейерхольд не имел почти никакого отношения. Это 
эпигонство зачастую мешало правильному пониманию Мейерхольда 
и его творчества.



Настаивание на четкой, яркой, острой, подчас неожиданной форме 
породило мнение, что мейерхольдовское направление — формалисти­
ческое, ищущее оригинальности и развлекательности как самоцели.

Сейчас не важно, что Всеволод Эмильевич давал подчас обильную 
пищу и поводы для таких суждений людям недальнозорким, недоста­
точно вдумывающимся в существо этого огромного явления и судив- 
пшм о Мейерхольде на основании частных моментов и эпизодов его 
работы, общения с людьми, резких высказываний, острых выпадов, 
а порой и сознательного допущения в работе и спектаклях творче­
ского озорства.

Сейчас важно понять, что все эти частности и ошибки являлись 
результатом непримиримой реакции Мейерхольда на игнорирование 
формы, яростным протестом против эпигонов, натуралистов, людей, 
пренебрегавших формой, не понимавших разницы между привержен­
ностью к форме и формализмом и потому объявлявших Вс. Эмил. 
формалистом.

Мне довелось в самом начале моей работы пробыть год в театре 
Мейерхольда, наблюдать его работу над созданием спектакля 
«Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылина.

Пришел я к Мейерхольду молодым актером после школы МХАТа, 
после таких педагогов, как Станиславский, Немирович-Данченко, 
Вахтангов, Мчеделов, Леонидов, Муратова. На всю жизнь я остался 
верен этой изумительной реалистической школе, называемой шко­
лой МХАТа.

Тем не менее, осмысливая теперь то, что я получил у Мейерхоль­
да, будучи у него в театре, и то, что я получал в дальнейшем как зри­
тель в его театре, я вижу, что все это наложило неизгладимую печать 
на мое творческое развитие.

Ни разу не изменяя творческим принципам, которые были зало­
жены во мне МХАТовским воспитанием, я, тем не менее, могу ска­
зать, что всю важность и необходимость, насущную потребность в 
форме, любовь к форме, форме, неразрывно связанной с содержани­
ем, органически вытекающей из этого содержания и органически 
раскрывающей и обогащающей идейное содержание произведения, я 
ощутил и понял особенно остро, наблюдая работу Мейерхольда.

Недаром моя творческая актерская зрелость проступила в роли 
Тарелкина в спектакле «Отжитое время» в театре им. Комиссаржев- 
ской несколько лет спустя. Мои творческие друзья, зритель и теат­
ральная общественность отмечали острый внутренний и внешний 
рисунок и эмоциональную насьпценность моего исполнения этой ро­
ли. Этим я во многом был обязан принципам работы, почерпнутым 
у Всеволода Эмильевича.
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Недаром мои первые режиссерские шаги связаны с трилогией Су- 
хово-Кобылина. Любовью к этому автору и режиссерской профессии 
я тоже во многом обязан Всеволоду Эмильевичу.

Известно, что к концу своего творческого пути у Всеволода Эми­
льевича вновь намечалась близость с Константином Сергеевичем 
Станиславским. Это закономерно. В каком-то большом итоге их 
сближала общность целей.

К.С. Станиславский, раскрывая законы творчества художников 
театра, был Павловым в театре.

В.Э. Мейерхольд, смело экспериментируя, идя подчас на дерзкие 
шаги в своих поисках новых форм, был Мичуриным87 в театре.

Критическое осмысление, освоение и пристальное изучение 
творчества Вс.Э. Мейерхольда, всего его творческого наследия 
есть необходимая и неотложная задача, стоящая перед работника­
ми советского театра.

Заслуженный деятель искусств РСФСР
В. Канцель 

21 октября 1955 г.
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Сергей Юткевич

Ноябрь 1955

Искусству режиссуры я учился у двух крупнейших советских мас­
теров КА. Марджанова и Вс.Э. Мейерхольда, и если мне удалось что- 
либо сделать полезного в этой области, то этим я обязан только им.

Когда в 1941 г. я имел честь получать из рук В.И. Немировича- 
Данченко свою первую Сталинскую премию, мы с моим покойным 
другом С.М. Эйзенштейном (который также, как известно, был уче­
ником Мейерхольда) были поражены, какой большой процент (не 
менее 70%) награжденных были в прошлом так или иначе связаны с 
театром или школой Вс. Мейерхольда.

Это доказывает то огромное и в большинстве случаев плодотворное 
влияние, которое имело творчество Вс. Мейерхольда, его неустанное 
новаторство на несколько поколений мастеров советского искусства.

Можно спорить и не соглашаться с некоторыми теоретическими 
концепциями Мейерхольда (что мы, его ученики, и часто делали), 
можно не принимать некоторые из его спектаклей и критиковать их 
(что часто и справедливо делала наша критика), но нельзя вычеркнуть 
из истории советского и мирового театра творчество В.Э. Мейерхоль­
да, художника огромного таланта, культуры и честности в искусстве.

Советский революционный театр, несомненно, лучший театр в ми­
ре, имевший огромное влияние на все прогрессивное театральное и 
кинематографическое искусство всего мира, стал таковым именно по-
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тому, что во главе его режиссуры стояли такие мастера, как К.С. Ста­
ниславский, Вс. Мейерхольд, К. Марджанов, Е. Вахтангов, и забыть 
это — значит стать «иванами-непомнящими», что отнюдь не свойст­
венно советским людям. Наша партия учит нас критически оценивать 
те или иные явления искусства, но она никогда не призывала нас 
уничтожать их только потому, что они не пришлись по вкусу тем или 
иным отдельным личностям, поэтому попытку исключить все творче­
ство Мейерхольда из общего русла советской культуры (как это дела- 
лось-в последние годы), мне кажется, следует оценить как явление глу­
боко не советское и играющее на руку лишь нашим врагам.

Поэтому такими оскорбительными и вызывающими лишь чувство 
негодования выглядят главы, посвященные истории советского револю­
ционного театра, в I томе «Очерков», вьшущенных институтом истории 
искусств Академии наук СССР, где вместо серьезного марксистского 
анализа достижений и ошибок этого, в общем, славного, периода в ис­
тории советской культуры помещен набор начетнических формулиро­
вок, перемешанных с почти площадной руганью и нарочитым искаже­
нием и замалчиванием фактов, имеющий конечной целью политически 
дискредитировать видных советских художников (и в первую очередь 
Вс. Мейерхольда) и начисто зачеркнуть замечательные страницы борь­
бы, развития и становления советского революционного театра.

И последнее замечание — советская театральная культура настолько 
богата и многообразна, что включает она в себя наследие многих мас­
теров, и в том числе в первую очередь наследие К.С. Станиславского и 
Вс. Мейерхольда — как его ученик могу засвидетельствовать, что по- 
настоящему ценить, любить и понимать К.С. Станиславского научил 
меня именно Вс. Мейерхольд, — это доказывает еще раз, как глубоко 
был связан он со всем драгоценным, что составляет силу и мощь рус­
ского и советского искусства, и что задача советских театроведов и ис­
ториков заключается не в искусственном противопоставлении этих двух 
великих имен, а в справедливом установлении того общего, что внесли 
они в сокровищницу советской культуры.

Лауреат Сталинских премий, 
заслуженный деятель искусств, 

доктор искусствоведения, 
профессор 

Сергей Юткевич 
9 ноября 1955 г.

Москва



Лев Свердлин

О В.Э. Мейерхольде

Всеволод Эмильевич Мейерхольд был моим учителем. 15 лет я ра­
ботал под его руководством: сперва в театральной школе, а потом в те­
атре его имени. Все эти годы, работая с ним над ролями и наблюдая 
его творчество в процессе создания спектаклей, я проходил настоя­
щую школу актерского мастерства. Несмотря на некоторые его ошиб­
ки в разрешении той или иной сцены спектакля, в его работе с акте­
рами были видны огромнейший талант, смелость и острота. В этой ра­
боте, в ее приемах у него никогда не было штампов, он всегда искал 
новых путей, исходя из реалистического понимания и трактовки обра­
зов. Он раскрывал их глубоко психологически и придавал им очень 
яркую форму, которая с особой выразительностью доносила их содер­
жание до зрителя. Формой ради формы он не занимался, он экспери­
ментировал — искал новых средств выразительности.

В.Э. Мейерхольд умел открыть в молодом актере качества, о ко­
торых сам актер и не помышлял. Например, в спектакле «Вступле­
ние» (пьеса Ю. Германа) он предложил мне сыграть трагедийную 
роль безработного инженера Нунбаха. Это было для меня неожи­
данно, так как до того я играл преимущественно комедийные роли, 
а в трагедийных никогда не выступал и не знал, как к ним подой­
ти. Но благодаря его режиссерскому гению я смог уверовать в свои 
еще неизвестные мне возможности и преодолеть трудности роли.
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Этот опыт дал мне в дальнейшем возможность работать над слож­
нейшими трагедийными образами в театре и в кино.

Считаю, что В.Э. Мейерхольд как художник может и должен быть 
поставлен рядом с К.С. Станиславским. Нашим молодым режиссе­
рам и актерам надо воспринять от него огромную любовь к театру, к 
актеру, глубочайшую художественную культуру, смелость творческих 
исканий.

Л.Н. Свердлин 
Народный артист СССР, Лауреат Сталинских премий

Москва, 10 ноября 1955 года.
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Мария Бабанова

С именем В.Э. Мейерхольда связана одна из самых ярких страниц 
истории нашего Советского театра.

Хотя в течение ряда лет до Октябрьской Революции деятельность 
В.Э. Мейерхольда носила сильный отпечаток, характерный для того 
времени, когда многие художники увлекались декадентскими тече­
ниями в искусстве, тем не менее В.Э. Мейерхольд [был] одним из 
первых, если не единственным, кто приветствовал Революцию, всту­
пил в ряды Партии в первые годы Советской Власти.

Так же, как сама действительность наша обретала новые формы и 
требовала нового подхода ко всем явлениям жизни, так же и В.Э. Мей­
ерхольд искал новых форм, способных отразить новые явления жизни.

Часто его поиски несли в себе заблуждения, что было почти не­
избежно для всякого, кто избирает еще никем не пройденный путь, 
но время отбросило все ненужное и ошибочное, сохранив то, что до 
сегодняшнего дня остается как ряд замечательных открытий в обла­
сти сценического искусства и особенно в области искусства режис­
серского.

Его достижениями пользуются и теперь многие, работающие в ис­
кусстве, его учениками могут называться и те, кто никогда не рабо­
тал с ним непосредственно, настолько велико влияние его творче­
ской личности.
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Я навсегда сохраню чувство глубокой признательности В.Э. Мейер­
хольду за все, чему мне довелось научиться, будучи свидетельницей 
создания его замечательных режиссерских работ.

Мне хочется присоединить свой голос к тем, кто считает 
В.Э. Мейерхольда крупнейшим художником нашей страны, достойным 
занять одно из самых почетных мест в истории Советского театра.

Народная артистка СССР М.И. Бабанова 
Лауреат Сталинской премии 

13/XI-55 г.



Александра Яблочкина

Тяжкие обвинения, воздвигнутые против выдающегося деятеля 
советского театра Всеволода Эмильевича Мейерхольда, долгие годы 
тяжелым бременем лежали на сердце.

Я буду безмерно рада узнать, что Мейерхольд снова занял подоба­
ющее место в истории русского и советского театра.

В творчестве В.Э. Мейерхольда было много спорного. Для меня, 
воспитанной на традициях старейшего русского театра, в его поста­
новках было много такого, чего я не могу принять. Но это разногла­
сия творческого, а не идейного порядка. Мейерхольд одним из пер­
вых без колебаний стал на сторону революции и всю свою кипучую 
энергию, весь свой яркий талант отдал без остатка служению искус­
ству, народу.

Беззаветная любовь к театру, горячая вера в то, что театр являет­
ся могучим проводником передовых идей в народ, сильнейшим ору­
жием в борьбе за светлое будущее, — вот что роднит Мейерхольда со 
всеми лучшими деятелями русского искусства.

А. Яблочкина
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ПРИМЕЧАНИЯ

ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

ВХУТЕИН — Высший художественно-технический институт
ВХУТЕМАС — Высшие государственные художественно-технические мастерские 
ГАБТ — Государственный академический Большой театр 
ГАХН — Государственная академия художественных наук
ГВЫРМ (ГВЫТМ) — Государственные высшие режиссерские (театральные) мастерские 
ГИТИС — Государственный институт театрального искусства 
ГосТИМ - Государственный театр имени Мейерхольда
ГЭКТЕМАС — Государственные экспериментальные театральные мастерские
ЛЕФ — Левый фронт искусств. Советское литературно-художественное объединение 

1922—1929, в которое входили В.В. Маяковский, Н.Н. Асеев, С.М. Третьяков 
и близкие ЛЕФу Вс.Э. Мейерхольд, С.М. Эйзенштейн, Дзига Вертов и др.
Объединение издавало журнал с одноименным названием

МАЛЕГОТ — Малый ленинградский государственный оперный театр
МАСТФОР — «Мастерская Фореггера» — театральное объединение 1920—1924 гг., 

созданное Н.М. Фореггером, в которое входили В.З. Масс, С.М. Эйзенштейн, 
С.И. Юткевич и др.

МВО — Московский военный округ
МГСПС — Московский городской совет профессиональных союзов 
МОСПС — Московский областной совет профессиональных союзов 
МХТ (МХАТ) - Московский Художественный (академический) театр 
Пролеткульт — сокращенное наименование пролетарской культурно­

просветительской организации, созданной в Петрограде в сентябре 1917 г. 
и ликвидированной в 1932 г.

РАПМ — Российская ассоциация пролетарских музыкантов
РАПП — Российская ассоциация пролетарских писателей

202 РОСТА — Российское телеграфное агентство (1918—1935)
ТАСС — Телеграфное агентство Советского Союза
ТЕО Наркомпроса — Театральный отдел Народного комиссариата по просвещению 
ХПСРО — Художественно-просветитительный союз рабочих организаций 
ЦДРИ — Центральный дом работников искусств 
ЦЕТЕТИС — Центральный техникум театрального искусства 
ЦТКА (ЦТСА) — Центральный театр Красной (Советской) армии
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Орфография и авторские курсивы в письмах сохранены 
в полном соответствии с оригиналами.

Борис Рижский. Как шла реабилитация
«Театральная жизнь», 1989, № 5, март, с. 8—11.

РЯЖСКИЙ БОРИС ВСЕВОЛОДОВИЧ (1926-2000?)
Юрист, в 1955 году — старший лейтенант юстиции, военный прокурор Главной военной 
прокуратуры.

1 Об этом подробнее см. в кн.: «Т.С. Есенина о Вс. Мейерхольде и Зинаиде Райх. 
Письма к К.Л. Рудницкому». М., «Новое издательство», 2003.

2 Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944) — русский, литовский поэт, пе­
реводчик, член литературного бюро Театра-студии на Поварской. В 1921-1939 — пол­
номочный представитель Литвы в СССР.

3 Олеша Юрий Карлович (1899—1960) — прозаик, драматург; автор пьесы «Список 
благодеяний», поставленной Мейерхольдом на сцене ГосТИМа в 1931.

4 Ромм Михаил Ильич (1901—1971) — крупнейший советский кинорежиссер, сце­
нарист, народный артист СССР (1950). Автор кинодилогии о Ленине и других филь­
мов. Сталинские премии 1941, 1945, 1948, 1951.

5 Пырьев Иван Александрович (1901-1968) - крупнейший советский кинорежис­
сер, народный артист СССР (1948). Окончил актерское отделение в ГЭКТЕМАСе у 
Мейерхольда, был актером Театра имени Мейерхольда до 1925. Впоследствии работал 
в кино. Автор таких популярных фильмов, как «Трактористы», «Свинарка и пастух», 
«В шесть часов вечера после войны», «Кубанские казаки» и др. Лауреат Сталинских 
премий 1941, 1942, 1943, 1946, 1951.

6 Плучек Валентин Николаевич (1909—2000) — актер, режиссер, народный артист 
СССР (1974). В 1926 поступил в театральные мастерские при ГосТИМе и одновремен­
но начал работу в театре как актер. В 1929 закончил актерский, а в 1932 режиссерский 
факультет ГЭКТЕМАСа. В 1933-1937 - режиссер-педагог мастерских. В 1930 был ас­
систентом Мейерхольда при постановке «Бани» В.В. Маяковского. Сыграл в ГосТИМе 
роли в спектаклях «Ревизор» Н.В. Гоголя, «Мандат» Н.Р. Эрдмана, «Баня» В.В. Мая­
ковского. В период, о котором идет речь, — главный режиссер Московского Театра са­
тиры. В 1953 совместно с Н.В. Петровым и С.И. Юткевичем ставит «Баню», а в 1955 
совместно с С.И. Юткевичем — «Клопа» В.В. Маяковского.

7 Черкасов Николай Константинович (1903—1966) — актер, народный артист СССР 
(1947). В 1934-1964 - в Ленинградском театре драмы им. А.С. Пушкина. С 1927 в кино, 
один из популярнейших киноактеров. Среди фильмов, где он сыграл главные роли, «Де­
путат Балтики», «Петр Первый», «Иван Грозный», «Дон Кихот» и др. Сталинские премйи 
1941, 1946, 1950, 1951 (дважды). В 1950—1958 депутат Верховного Совета СССР.

8 Вивьен Леонид Сергеевич (1887—1966) — актер, режиссер, педагог, народный ар­
тист СССР (1954). До революции играл в спектаклях, поставленных Мейерхольдом на 
сцене Александрийского театра, «Гроза», «Два брата» и др. С 1937 — главный режис­
сер Ленинградского театра драмы им. А.С. Пушкина. В 1938 по его инициативе Мей­
ерхольд был приглашен в этот театр для постановки третьей редакции «Маскарада» 
М.Ю. Лермонтова. Лауреат Сталинской премии 1951.

МАРКОВ ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ (1897-1980)
Театральный критик, историк театра, педагог, режиссер, заслуженный деятель искусств 
РСФСР (1944), доктор искусствоведения (1960).

Начал печататься в театральной прессе с 1919. Работал в ТЕО Наркомпроса, где по­
знакомился с Мейерхольдом. В 1922—1930 — ученый секретарь театральной секции ГАХН.
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В 1925—1948 и в 1955—1959 —режиссер и заведующий литературной частью МХАТа. Уча­
ствовал в постановке «Золотой кареты» Леонова (1957) и «Братьев Карамазовых» по До­
стоевскому (1960). В 1931—1944 — заведующий художественной частью Музыкального те­
атра им. Немировича-Данченко. В 1951—1955режиссер и председатель Литературного со­
вета Малого театра, профессор ГИТИСа, где преподавал с 1939. В 1920—1930 неоднократ­
но публиковал в периодической печати статьи о спектаклях Мейерхольда, которые вклю­
чены в собрание сочинений Маркова «О театре» (т. 1—4. М., 1974—1977). В «Книге воспо­
минаний» (М., 1983) многие страницы также посвящены творчеству Мейерхольда.

С момента создания в июле 1956 и до конца жизни — председатель Комиссии по 
творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда.

9 Приказом Комитета по делам искусств от 7 января 1938 г. ГосТИМ был закрыт.
10 С 1 марта 1938 г. Мейерхольд начал работать режиссером в Оперном театре 

имени К.С. Станиславского.

ПАСТЕРНАК БОРИС ЛЕОНИДОВИЧ (1890-1960)
Поэт. Родился в Москве. Учился в Московском университете. В 1912 обучался также в 
университете г. Марбурга (Ггрмания). В предреволюционные годы Пастернак входил в фу­
туристическую группу «Центрифуга», в 1920-х некоторое время входил в ЛЕФ. Автор по­
этических циклов «Начальная пора» (1912—1914), «Поверх барьеров» (1914—1916), «Сес­
тра моя — жизнь» (1917), «Темы и вариации» (1916—1922), «Второе рождение» 
(1930—1931), «На ранних поездах» (1936—1944), «Когда разгуляется» (1956—1959). Сти­
хотворение «Мейерхольдам» (1928) помещено в сборнике «Стихи разных лет» (1916—1931) 
и связано с премьерой «Горе уму» (1928). Б.Л. Пастернаку принадлежат также перево­
ды трагедий Шекспира, произведений Байрона, Рильке, Верлена, грузинских поэтов. Ро­
ман «Доктор Живаго», как и присужденная Пастернаку в 1958 Нобелевская премия, от 
которой поэт был вынужден отказаться под угрозой выдворения из СССР, стали причи­
ной исключения Пастернака из Союза писателей СССР 31 октября 1958 г.

Знакомство Б.Л. Пастернака с Мейерхольдом, видимо, состоялось в 1928 г. В письме 
Мейерхольду от 26 марта 1928 г. после того, как Б.Л. Пастернак посмотрел в ГосТИМе 
спектакль «Горе уму», он писал: «Дорогой Всеволод Эмильевич! Жалею, что заходил к Вам 
вчера в антрактах. Ничего путного я Вам не сказал, да иначе было бы и неестественно. Но 
вот сегодня я весь день, как шалый, и ни за что взяться не могу. Это — тоска по вчераш­
нем вечере. <...> придя к Вам, я впервые и единственный раз в жизни попал в театр, понял, 
что это значит, и в мыслимостъ этого искусства поверил «В.Э. Мейерхольд Переписка. 
1896—1939». Вступит, статья ЮЛ. Завадского. Сост. В.П. Коршунова и М.М. Ситковец- 
кая. М., «Искусство», 1976, с. 275—276). А.К. Гладков вспоминал: «В начале января 1938 го­
да, на второй или на третий день после опубликования постановления о закрытии Теат­
ра имени Мейерхольда, я обедал у В.Э. и просидел до позднего вечера. <... > Около семи вече­
ра раздался звонок в передней, и через две двери я услышал громкий, баритональный, гудя­
щий голос Пастернака. Он просидел недолго, но важно было, что он пришел. В.Э. почти 
по-детски обрадовался ему <...>. Коснулись откликов печати на закрытие театра, и я за­
помнил фразу Б.Л. о «заразительности безумия». После его ухода В.Э. оживился. Он на­
звал Пастернака настоящим другом <...> (Гладков А.К. Мейерхольд. В 2-х т. М., СТД 
РСФСР, 1990. Т. 2. Пять лет с Мейерхольдом. Встречи с Пастернаком. 1990, с. 352).

ЭРЕНБУРГ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ (1891-1967)
Прозаик, поэт, переводчик, публицист, общественный деятель. Вице-президент Всемир­
ного совета мира (с 1950), депутат Верховного Совета СССР (с 1955). Член руководст­
ва Еврейского антифашистского комитета (1942—1948). Родился в Киеве в семье инже­
нера. В 1908 арестован за революционную деятельность. В том же году уехал в Париж.



В Первую мировую войну — корреспондент ряда российских газет. Вернулся в Россию в 
июле 1917. Познакомился с Мейерхольдом в Москве осенью 1920 в период совместной 
работы в Театральном отделе Наркомпроса, которым Мейерхольд руководил. Роман 
Эренбурга «Трест Д.Е. История гибели Европы» (наряду с романом Б. Келлермана «Тун­
нель») лег в основу спектакля-политобозрения «Д.Е.», поставленного Мейерхольдом в 
1924. Оставаясь российским гражданином, Эренбург уехал в Париж в 1921, где сблизил­
ся с Пикассо, Элюаром, Арагоном и другими крупными деятелями французской культу­
ры. В 1920-х вернулся в СССР, где написал романы «Хулио Хуренито» (1922, с предис­
ловием Н. Бухарина) и «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» (1927). В период граждан­
ской войны в Испании (1936—1939) и во время Великой Отечественной — военный кор­
респондент газеты «Красная звезда» (свыше трех тысяч статей).

Автор романов «Падение Парижа» (1941), «Буря» (1947). Дважды лауреат Сталин­
ской премии (1943, 1948), лауреат Международной Ленинской премии (1952).

В 1955 опубликована повесть «Оттепель», которая дала название целому периоду в 
общественно-политическом развитии страны. В мемуарах «Люди, годы, жизнь» 
(1961—1965) впервые появились творческие портреты Цветаевой, Мандельштама, Таи­
рова, Фалька, Михоэлса, Мейерхольда, а также Модильяни, Аполлинера, Пикассо, Макса 
Жакоба, Робера Делоне, Диего Риверы и Марка Шагала.

В 1960-е Эренбург принимал активное участие в правозащитном движении. Он сотруд­
ничает с созданной МЛ. Валентей Комиссией по творческому наследию Вс.Э. Мейерхоль­
да, выступает на вечере в ПДРИ^посвященном 90-летию со дня рождения Мейерхольда. В 
1966 Эренбург подписывает письмо в защиту арестованных писателей Синявского и Дани­
эля, а также письмо-протест против готовящейся реабилитации Сталина.

11 Осенью 1920 г. Мейерхольд был назначен заведующим Театральным отделом 
Народного комиссариата по просвещению, которым руководил до весны 1921 г.

12 Гастроли ГосТИМа проходили в Париже с 17 по 24 июня 1930 г. На сцене театра 
«Монпарнас» были сыграны спектакли «Лес», «Ревизор», «Великодушный рогоносец».

БЕБУТОВ ВАЛЕРИЙ МИХАЙЛОВИЧ (1885-1961)
Режиссер, заслуженный артист РСФСР (1934), заслуженный деятель искусств Татарской 
АССР (1945). Окончил историко-филологический факультет Петербургского университета 
(1910). В 1912—1917 работал в МХТ. В 1918 — в театре ХПСРО. В 1919 Бебутов принял 
участие, совместно с Вс.Э. Мейерхольдом, в организации Театра РСФСР Первого, участ­
вовал в постановке спектаклей «Зори» Верхарна, «Мистерия-буфф» Маяковского, «Союз 
молодежи» Ибсена. Параллельно вел педагогическую работу в руководимых Мейерхольдом 
Государственных высших режиссерских мастерских. В 1923—1924 Бебутов — режиссер Те­
атра им. МГСЦС, руководил театром «Романеск». В 1924 возглавил Театр музыкальной 
буффонады, ставил спектакли в Московском театре оперетты, в Московском театре Ре­
волюции, Большом театре, Московском театре им. Ленсовета, Воронежском театре. 
В годы Великой Отечественной войны режиссер работал в Казани; ставил спектакли в 
Театре им. Камала, Большом драматическом театре им. Качалова. В 1949 Бебутов поста­
вил в Малом театре спектакль «Рюи Блаз» Гюго, в 1946 и 1955 — «Гамлет» Шекспира 
в Белорусском театре им. Якуба Коласа.

13 В 1896—1898 гг. Мейерхольд учился в Музыкально-драматическом училище Мос­
ковского филармонического общества под руководством В.И. Немировича-Данченко.

14 С 1898 по 1902 г. Мейерхольд в качестве ведущего актера служил в Московском 
Художественном театре (МХТ). Исполнял и режиссерские обязанности.

15 Письмо А.П. Чехова Вс.Э. Мейерхольду впервые опубликовано в «Ежегоднике 
императорских театров», 1909, вып. 5, с. 10—11.
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16 В конце сезона — летом 1902 г. — Мейерхольд с группой артистов вышел из со­
става МХТ.

17 Уйдя из МХТ, Мейерхольд переезжает в г. Херсон, где организует вместе с по­
следовавшими за ним актерами «Труппу русских драматических артистов под руковод­
ством А.С. Кошеверова и В.Э. Мейерхольда». Новый театр начал свой первый сезон 
22 сентября 1902 г. пьесой А.П. Чехова «Три сестры». С осени 1903 г. и по оконча­
нии сезона (весна) 1905 г. театр назывался «Товарищество новой драмы». В течение 
первого провинциального периода Мейерхольдом было поставлено около 250 пьес. 
Гастроли труппы проходили в Николаеве, Севастополе, Пензе, Тифлисе.

18 Здесь автор неточен. Мейерхольд работал в театре В.Ф. Комиссаржевской с мая 
1906 по ноябрь 1907 г.

19 В театре В.Ф. Комиссаржевской Мейерхольд поставил пьесы «Гедда Габлер», 
«Нора (Кукольный дом)», «Комедия любви» Г. Ибсена, «Сестра Беатриса», «Чудо свя­
того Антония», «Пелеас и Мелисанда» М. Метерлинка, «Балаганчик» А. Блока.

20 Здесь автор неточен. Мейерхольд проработал в Александрийском и Мариинском 
театрах с 1908 по 1918 г.

21 К работе над «Маскарадом» М.Ю. Лермонтова Мейерхольд и Головин присту­
пили в апреле 1911 г. Премьера спектакля состоялась 25 февраля 1917 г.

22 Театр РСФСР Первый был открыт 7 ноября 1920 г. постановкой пьесы «Зори» 
Э. Верхарна.

23 Государственные высшие режиссерские (в дальнейшем — театральные) мастер­
ские Мейерхольд организовал в 1921 г.

24 Мейерхольд возглавлял Театр Революции с 1922 по 1924 г.
25 Речь идет о постановке пьесы Вс. Вишневского «Последний решительный» (1931).

ИВАНОВ ВСЕВОЛОД ВЯЧЕСЛАВОВИЧ (1895-1963)
Прозаик, драматург. Участвовал в Гражданской войне в Сибири. Печататься начал в 
1915. Автор повестей «Партизаны» (1921), «Бронепоезд 14-69» (1922), «Цветные ветра» 
(1922), автобиографического романа «Похождения факира» (1934—1935), романов «Пар­
хоменко» (1939), «Мы идем в Индию» (1960) и др.

В 1927 по мотивам своей повести Иванов написал для МХАТа драму «Бронепоезд 14- 
69», поставленную под руководством К. С. Станиславского к десятилетию Октябрьской 
революции. Спектакль МХАТа стал важным этапом в истории советского театра. Пье­
са «Бронепоезд 14-69» шла во многих театрах страны, переводилась на языки народов 
СССР, ставилась за рубежом. В 1931 писал для ГосТИМа пьесу «Битва в ущелье» (по­
ставлена не была).

Тематике Гражданской войны были посвящены пьесы Иванова: «Блокада» (1929, 
МХАТ), «Голуби мира» (1937, Центральный театр Красной армии) и «Пархоменко» (1941, 
там же). Автор пьес о русской истории: трагикомедия «Двенадцать молодцов из таба­
керки» (1936), «Вдохновение» (1940), «Ломоносов» (1953, МХАТ).

МАЯКОВСКАЯ ЛЮДМИЛА ВЛАДИМИРОВНА (1884-1972)
Сестра поэта, художник по тканям.

В 1904—1910 училась на набивном отделении Строгановского художественно-промыш­
ленного училища в Москве. По окончании училища поступила на Прохоровскую (Трехгор­
ную) мануфактуру. В 1911 организовала мастерскую аэрографии. С 1927 мастерская бы­
ла переведена на шелковый комбинат «Красная Роза». Преподавала во ВХУТЕМАСе-ВХУ- 
ТЕИИе (1921—1930). В 1931 она оставляет работу на производстве и сосредотачивается 
на преподавательской работе в Московском текстильном институте.

Принимала участие в выставках: 1919 — XI Государственная выставка работ Сою­
за деятелей прикладного искусства и художественной промышленности; 1925 — Между-



народная выставка художественно-декоративных искусств, Париж (серебряная медаль); 
1929 — «Бытовой советский текстиль».

До последних лет своей жизни активно занималась пропагандой жизни и творчества 
В. Маяковского.

Мать Александра Алексеевна и сестры Маяковского Ольга и Людмила посещали спек­
такли, поставленные по пьесам В. Маяковского в театре Вс. Мейерхольда. В архиве 
Л. Маяковской сохранились пригласительные билеты и программы спектаклей. В 1936 в 
Колонном зале Дома союзов прошел вечер памяти В. Маяковского, на котором председа­
тельствовал Вс. Мейерхольд, а Л. Маяковская выступала с воспоминаниями.

Мать и сестры В. Маяковского на протяжении многих лет поддерживали теплые, 
дружеские отношения с Вс. Мейерхольдом и 3. Райх, вели переписку. Л. Маяковская по­
сещала вечера памяти Вс. Мейерхольда.

В. Маяковского и Вс. Мейерхольда связывала не только совместная работа, общие 
творческие взгляды, но и крепкая дружба. В конце декабря 1929 в квартире на Гендриковом 
переулке, где жил поэт, отмечали наступление Нового года и 20-летие творческой деятель­
ности В. Маяковского. Вот как описывает этот праздник Наталья Александровна Брюха- 
ненко, знакомая поэта: «Маяковский был изгнан на целый день из дому и в квартире шло 
приготовление к вечеру. Украшены комнаты, раздвинута мебель. Выставка книг и фотогра­
фий. Программа вечера была посвящена Владимиру Владимировичу. Мы — все друзья, хотели 
сделать для него это празднование интересным и приятным. Кирсанов сочинил специальную 
кантату <... > Мейерхольд привез массу париков и всяких кружев, пестрых тряпок и вееров. 
Все мы переодевались, меняли парики, в таком виде фотографировались. Мы все очень ста­
рались, чтоб этот вечер был пышным и веселым. Но у Маяковского настроение в этот ве­
чер было довольно мрачное». 16 апреля на смерть поэта Вс. Мейерхольд, находившийся тог­
да в Берлине, прислал глубоко прочувствованную телеграмму: «Потрясен смертью гениаль­
ного поэта и любимого друга, с которым вместе утверждали левое искусство» (цитирует­
ся по кн.: «В.Э. Мейерхольд. Переписка. 1896—1939». М, «Искусство», 1976, с. 306).

ГАРИН ЭРАСТ ПАВЛОВИЧ (1902-1980)
Актер, режиссер. Народный артист СССР (1977). Будучи студентом Государственных 
экспериментальных театральных мастерских (окончил в 1926), Гарин уже с 1922 начал 
выступать на сцене Театра имени Мейерхольда. Роли: семеро изобретателей («Д.Е.» Под- 
гаецкого по Эренбургу и Келлерману, 1924), Гулячкин («Мандат» Эрдмана, 1925), Хлеста­
ков («Ревизор» Гоголя, 1926), Чацкий («Горе уму» («Горе от ума») Грибоедова, 1928), Жан 
Вальжан («Последний решительный» Вишневского, 1931).

С 1936 Гарин — актер и режиссер Ленинградского театра Комедии, где поставил 
«Простую девушку» Шкваркина (1938), «Сын народа» Германа (1938, исполнял роль Ка­
люжного), «Медведь» Чехова (1948). В 1950 Гарин перешел в Театр-студию киноактера 
в Москве. Поставил совместно с ХА. Локшиной: «Флаг адмирала» Штейна (1952), 
«Обыкновенное чудо» Шварца (1956). «Мандат» Эрдмана (1956) явился попыткой воссоз­
дать спектакль Мейерхольда 1925 и повторить рисунок роли Гулячкина, исполнителем 
которой он был и в 1956. Гарин ставил спектакли и в других театрах: «Поэма о топо­
ре» Погодина (1928), Рабочий театр ленинградского Пролеткульта, «Тень» Шварца 
(1956), Московский Театр сатиры. Много работал на радио. Он осуществил ряд радио- 
постановок, положив начало жанру монодраматического звукового спектакля: «Путеше­
ствие по Японии» Гаузнера (1931), «Цусима» Новикова-Прибоя (1934), цикл произведений 
Маяковского — «Клоп» (1-я редакция 1938, 2-я — 1948), «Мое открытие Америки» 
(1952), «Париж» (1953) , «Я сам» (1957). Роли в кино: Адъютант («Поручик Киже», 
1934), Тараканов («Музыкальная история», 1940), Жених («Свадьба» по А.П. Чехову, 
1944), Король («Золушка», 1947), Король («Обыкновенное чудо», 1965),Король Каин XVIII 
(«Каин XVIII», 1963), Вожачок («Оптимистическая трагедия, 1963), Профессор Мальцев 
(«Джентльмены удачи», 1972) и др. Лауреат Сталинской премии 1941.
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26 Летом 1919 г. Мейерхольд находился с семьей в Новороссийске. В результате на­
ступления белогвардейцев в конце сентября был арестован и заключен в тюрьму. 
Освобожден 7 ноября 1919 г. Подробнее об этом см. письмо М.Ф. Гнесина., а также 
воспоминания Ю. Гольцева.

27 Луначарский А.В. «Ревизор». - «Новый мир», 1927, № 2.
28 Имеются в виду картины В.Г. Перова «Сельский крестный ход на Пасхе» (1861) 

и И.Е. Репина «Крестный ход в Курской губернии» (1880—1883).
29 «Лес», премьера которого состоялась 19 января 1924 г., сохранялся в репертуаре 

четырнадцать лет (вплоть до закрытия театра в 1938 г.) и за эти годы прошел 1328 раз.

АСЕЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (1889-1963)
(Настоящее имя Николай Николаевич Штальбаум.) Поэт. Родился в г. Льгов Курской об­
ласти. В 1909, окончив Курское реальное училище, поступает в Коммерческий институт 
в Москве и одновременно слушает лекции на филологическом факультете Московского 
университета. В 1911 опубликовал свои первые стихи. Участвует в литературной жиз­
ни Москвы, посещает брюсовские «вечера», «ужины» Вяч. Иванова, знакомится с Б. Па­
стернаком. В 1913 в альманахе «Лирика» появляется подборка стихов Асеева, начинает­
ся его активная литературная деятельность. В течение четырех лет издал пять сборни­
ков стихотворений: «Ночная флейта» (1913), «Зор» (1914), «Оксана» (1916), «Леторей», 
(1915), «Четвертая книга стихов» (1916).

Во время Первой мировой войны Асеев — в действующей армии, в феврале 1917 избран 
в полковой Совет солдатских депутатов. Началась Февральская революция, полк отка­
зался идти на фронт. Асеев вместе с женой двинулся на Дальний Восток. Во Владивос­
токе сотрудничал в газете «крестьянин и рабочий» — органе Совета рабочих и кресть­
янских депутатов.

В 1922 по предложению Луначарского Асеев был вызван в Москву. Выходят сборники 
его стихов: «Стальной соловей» (1922), «Совет ветров» (1923). В 1922 в Театре Револю­
ции Мейерхольд поставил спектакль-обозрение «Вертурнаф» («Версальские туристы, на 
фугас напоровшиеся») на тексты группы АсГоТрет (Н. Асеева, С. Городецкого и С. Тре­
тьякова), спектакль зрителям показан не был. С 1923 Асеев участвовал в литературной 
группе ЛЕФ, возглавляемой Маяковским. До конца жизни Маяковский поддерживал его, 
помогал издавать книги. В 1920-е вышли поэмы «Лирическое отступление», «Свердлов­
ская буря», стихи о русских революционерах («Синие гусары», «Чернышевский»).

Перед войной Асеев публикует поэму «Маяковский начинается». Многие его стихи и по­
эмы — страницы поэтической хроники Отечественной войны. В 1961 книгой «Зачем и кому 
нужна поэзия» (1961) Асеев подводит итоги своего творчества и своей жизни.

Награжден орденом Ленина, орденом Трудового Красного Знамени.

30 Асеев ошибается: Мейерхольд всю жизнь мечтал поставить «Гамлета», готовил­
ся этим спектаклем открыть новое здание ГосТИМа, но так и не осуществил эту по­
становку ни до революции, ни после.

ГРИПИЧ АЛЕКСЕЙ ЛЬВОВИЧ (1891-1983)
Режиссер. Народный артист Азербайджанской ССР (1946). Занимался в Школе общест­
ва поощрения художеств, Студии Вс.Э. Мейерхольда на Бородинской и др. Режиссерскую 
деятельность начал в Красной армии (1919). В 1921 был одним из организаторов Петро­
градского театра Новой драмы. С 1924 — главный режиссер Театра Революции; здесь 
впервые на советской сцене поставил «Эхо» Билль-Белоцерковского (1924), «Воздушный 
пирог» (1925) и «Конец Криворыльска» (1926) Ромашова. В 1931 работал в Театре имени 
Мейерхольда. С 1934 возглавлял Московскую театральную студию, реорганизованную за­
тем в Орехово-Зуевский театр. С 1940 — художественный руководитель Бакинского,



в 1948—1951 — Саратовского, в 1951—1952 — Воронежского театров. Затем (до 1956) — 
главный режиссер Театра-студии киноактера в Москве.

Вел педагогическую работу (с 1924). В 1932—1936 преподавал в ГИТИСе. С 1962 воз­
главлял студию Московской пантомимы.

31 У Станиславского Мейерхольд учился актерскому и режиссерскому мастерству 
на практике, будучи актером МХТ.

32 В Александрийском театре Мейерхольд и Головин провозгласили программу так 
называемого «театрального традиционализма».

33 «Маскарад» М.Ю. Лермонтова в постановке Мейерхольда продержался в репер­
туаре театра 24 года — с 25 февраля 1917 по 1 июля 1941. Грипич до революции был 
«студистом» мейерхольдовской Студии на Бородинской и репетировал в «Маскараде» 
пантомимную роль Голубого Пьеро.

34 Скорее всего, речь идет о первой постановке «Мистерии-буфф», премьера кото­
рой состоялась в Петрограде 7 ноября 1918 года.

35 Под «обстоятельствами», которые помешали Мейерхольду, автор, видимо, име­
ет в виду арест Мейерхольда 20 июня 1939 и расстрел 2 февраля 1940. ’

СОФРОНИЦКИЙ ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ (1901-1961)
Пианист, педагог, заслуженный деятель искусств РСФСР (1942). Учился у А. Миха- 
ловского в Варшаве, у Л. В. Николаева в Петроградской консерватории (1916—1921). 
Концертировал с 1919 в Петрограде, Москве, в 1928—1929 — в Варшаве, Париже. Ча­
сто играл в доме у Мейерхольда. В конце 30-х гг. дал цикл так называемых «Истори­
ческих концертов». В 1936—1942 профессор Ленинградской, в 1942—1961 Московской 
консерватории. Чаще других исполнял произведения А.Н. Скрябина, а также Ф. Шо­
пена, Ф. Листа, Р. Шумана. Лауреат Сталинской премии СССР (1943). Награжден 
орденом Ленина, медалями.

36 Звание народного артиста Республики Мейерхольду было присвоено в 1923.
37 О творчестве А.Н. Скрябина как композитора и пианиста Мейерхольд неоднократ­

но высказывался в печати (напр., в статье «Балаган», помещенной в сборнике Вс.Э. Мей­
ерхольда «О театре», СПб., «Просвещение», 1913), в публичных выступлениях («Учитель 
Бубус» и проблема спектакля на музыке» — доклад, прочитанный 1 января 1925 г. перед 
коллективом Театра имени Мейерхольда). В журнале «Любовь к трем апельсинам» (1915, 
№ 1-2-3, с. 157) Мейерхольд опубликовал некролог на смерть Скрябина.

ИЛЬИНСКИЙ ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (1901-1987)
Актер, режиссер. Народный артист СССР (1949), Герой Социалистического Труда 
(1974). Учился в студии Ф.Ф. Комиссаржевского. В 1918 сыграл свои первые роли в мос­
ковском Театре им. В. Ф. Комиссаржевской. Затем выступал в кабаре «Летучая мышь», 
МХАТ, 1-м государственном театре для детей и др. театрах Москвы. С 1920 работал 
под руководством Мейерхольда в Театре РСФСР Первом, Театре актера, Театре 
ГИТИС; в 1923—1935 (с перерывами) в ГОСТИМе. Наибольших успехов добивался в ко­
медийных и сатирических ролях — Антонио («Женитьба Фигаро» Бомарше), Соглаша­
тель («Мистерия-буфф» Маяковского), Счастливцев («Лес» Островского), Брюно («Ве­
ликодушный рогоносец» Кроммелинка) — две последние вошли в историю отечественного 
театра. Используя приемы народного балагана, создал обобщенный образ обывателя 
(Присыпкин, «Клоп» Маяковского).

Широкую популярность принесли Ильинскому роли в кинокомедиях «Закройщик из 
Торжка», «Процесс о трех миллионах», «Праздник святого Йоргена», позднее — «Волга- 
Волга» (1938), «Карнавальная ночь» (1960).
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С 1938 (с перерывом в 1968—1970) — в Малом театре. Роли: Хлестаков («Ревизор» 
Гоголя), Загорецкий («Горе от ума» Грибоедова), Чеснок («В степях Украины» Корнейчу­
ка), Шибаев («Незабываемый 1919-й» Вишневского), Аким («Власть тьмы» Л. Толстого), 
Фома Опискин («Село Степанчиково и его обитатели» по Достоевскому), Лев Николае­
вич Толстой («Возвращение на круги своя» Друцэ).

Постановки: «Ярмарка тщеславия» по У Теккерею (инсценировка Ильинского, 1958), 
«Ревизор» Гоголя (1966, Ильинский в роли Городничего), «Вишневый сад» Чехова (1982, 
роль Фирса), «Человек, который смеется» по В. Гюго (1986, с В.Я. Мартенсом) и др. Вы­
дающийся мастер художественного слова, концертные выступления с чтением литера­
турных произведений Гоголя, Л. Толстого, Чехова. Трижды лауреат Сталинских премий 
(1941, 1942, 1951), Ленинская премия (1980).

38 «Театральный Октябрь» — программа революционного реформирования теат­
рального искусства, провозглашенная Мейерхольдом осенью 1920 г.

КУКРЫНИКСЫ
Творческий коллектив графиков и живописцев: Куприянов Михаил Васильевич 
(1903—1991), Крылов Порфирий Никитич (1902—1990), Соколов Николай Александрович 
(1903—2000). Учились во ВХУТЕМАСе-ВХУТЕИНе (между 1921—1929). Авторы карика­
тур на внутренние и международные темы (регулярно публиковались в центральной печа­
ти с конца 1920-х), плакатов, иллюстраций к произведениям Салтыкова-Щедрина, Че­
хова, Горького, живописных работ. В 1929 создают декорации и костюмы к первой час­
ти феерической комедии В. Маяковского «Клоп», поставленной Мейерхольдом в ГосТИМе. 
Авторы костюмов и декораций к спектаклям «Первый кандидат» по пьесе Жарова и По­
ликарпова (1930, Театр сатиры), «Тревога» по пьесе Кнорре (1931, Центральный театр 
рабочей молодежи), к инсценировке «Город Глупое» по очеркам Салтыкова-Щедрина 
(1932, Театр сатиры). Во время Великой Отечественной войны ими созданы многочислен­
ные плакаты, антифашистские карикатуры, живописные полотна («Конец», «Таня»).

Действительные члены Академии художеств СССР, народные художники СССР, ла­
уреаты шести Сталинских премий, Ленинской премии (1965).

Большой фотопортрет Мейерхольда, подаренный им художникам, висел в их мастер­
ской на ул. Горького с 1945 по 1994. В 1994 этот портрет был передан одним из Кукры- 
никсов — НА. Соколовым — МЛ. Валентей для музея-квартиры со следующей дарствен­
ной надписью: «Музею-квартире гениального режиссера Вс.Э. Мейерхольда от Кукрыник- 
сов. 1929—1994 г.». Портрет находится в постоянной экспозиции.

39 Присыпкин - главный герой пьесы Маяковского «Клоп».

ЖУРАВЛЕВ ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВИЧ (1900-1991)
Актер, мастер художественного слова. Народный артист СССР (1979). В 1927 окончил 
училище при Театре им. Вахтангова; до 1936 был актером этого театра. Знакомство с 
творчеством выдающегося чтеца А.Я. Закушняка побудило Журавлева посвятить себя 
искусству художественного чтения. В 1931 он выступил с первым открытым концертом, 
в программу которого входили «Египетские ночи» Пушкина, стихи Маяковского. Дальней­
ший творческий путь Журавлева неразрывно связан с именами этих поэтов. В его репер­
туаре — «Медный всадник», «Пиковая дама», «Моцарт и Сальери» и стихотворения 
Пушкина, произведения Чехова, Тургенева, Л. Толстого, Мериме, Тихонова, Мопассана, 
Блока, Горького, Бабеля. Лауреат Сталинской премии (1949).

40 Мейерхольд репетировал «Бориса Годунова» в Студии им. Е.Б. Вахтангова в 
1924—1926 гг. Постановка не была завершена.



БОГОЛЮБОВ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1899-1980)
Актер, народный артист РСФСР (1945). Учился в студии при Рязанском театре и одновре­
менно (с 1919) выступал на сцене этого театра. В 1920 был призван в армию; выступал в са­
модеятельном красноармейском коллективе. В 1922 Боголюбов приехал в Москву. В 1926 окон­
чил ГЭКТЕМАС при Театре РСФСР Первом. С 1923 был актером Театра имени Мейерхольда 
(с 1926 ГосТИМ). Сыграл героические роли: вожак партизанских отрядов Чуб («Командарм 2» 
Сельвинского, 1929), старшина Бушуев («Последний решительный» Вишневского, 1931).

После закрытия ГосТИМа в 1938—1958 Боголюбов — в труппе МХАТа, где исполнил 
ряд основных ролей в пьесах советских драматургов. Активно снимался в кино («Семеро 
смелых», «Крестьяне», «Великий гражданин» и др.). Неоднократно удостаивался Сталин­
ских премий (1941, 1942, 1946, 1947, 1949, 1950).

41 Павлов Иван Петрович (1849—1936) - русский, советский физиолог, создатель 
учения о высшей нервной деятельности. Академик Петербургской академии наук 
(1907) и АН СССР, лауреат Нобелевской премии (1904). Мейерхольд интересовался 
трудами И.П. Павлова.

ОРЛОВ ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВИЧ (1892-1955)
Актер, народный артист РСФСР (1943). В 1916 окончил сценическую студию режиссера 
НИ. Ильина в Харькове. В 1918 был принят в харьковскую труппу Н.П. Синельникова. В 
1920 в Новороссийске познакомился с Вс.Э. Мейерхольдом и В.Б. Вильнером и играл в ор­
ганизованном ими театре. Роли: Баренд («Гибель Надежды» Хейерманса), Ранк («Нора» 
Ибсена) и др. В сезоне 1920/21 работал в Краснодаре в театре им. Луначарского. В 1922 
поступил в Государственные высшие театральные мастерские под руководством Мейер­
хольда; сыграл здесь роли Расплюева («Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылина), Брюно 
(«Великодушный рогоносец» Кроммелинка) и др. С 1922 — актер Московского театра Ре­
волюции. Создал остросатирические образы Юсова («Доходное место» Островского, 1923), 
Семена Рака («Воздушный пирог» Ромашова, 1925).

В декабре 1941 Орлов вступил в труппу Московского театра драмы (в 1943 слит с Мос­
ковским театром Революции, ныне Театр им. Вл. Маяковского). В 1944 перешел в МХАТ.

С 1931 Орлов выступал также в жанре художественного чтения (Сталинская пре­
мия СССР, 1947) таких произведений, как «Тихий Дон» и «Поднятая целина» Шолохова, 
«Кому на Руси жить хорошо» Некрасова, «Василий Теркин» Твардовского, «Конек-Горбу­
нок» Ершова и др. Снимался в кино. Много работал на радио.

ШАПОРИН ЮРИЙ (ГЕОРГИЙ) АЛЕКСАНДРОВИЧ (1887-1966)
Композитор, народный артист СССР (1954). Окончил Петербургскую консерваторию в 
1918. В 1919—1934 — заведующий музыкальной частью и дирижер Большого драматичес­
кого театра и Театра драмы им. Пушкина в Ленинграде. С 1939 преподавал в Московской 
консерватории (с 1940 — профессор). Определяющее место в творчестве Шапорина зани­
мают русские исторические сюжеты — опера «Декабристы» (1953, Большой театр).

Автор музыки к драматическим спектаклям: «Много шума из ничего» Шекспира 
(1919), «Разбойники» Шиллера (1919), «Король Лир» Шекспира (1920), «Блоха» Замятина 
по Лескову (1926), «Любовь Яровая» Тренева (1927) — все в Ленинградском Большом дра­
матическом театре; «Штурм Перекопа» Мокина и Трахтенберга (1927, Ленинградский 
Гос. академический театр оперы и балета); «Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова (1927, Ле­
нинградский театр драмы им. Пушкина). Автор симфонических и камерных произведений, 
ораторий и музыки ко многим фильмам.

Лауреат Сталинских премий (1941, 1946, 1952). Член Советского комитета защиты 
мира (1955).
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ПОПОВ АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВИЧ (1892-1961)
Режиссер, теоретик театра, педагог. Народный артист СССР (1948). Начал творческий 
путь сотрудником МХТ в 1912. Играл в МХТ и 1-й Студии МХТ (1912—1918). Первая ре­
жиссерская работа Попова — «Незнакомка» Блока в Мансуровской студии (1916) — оста­
лась незавершенной. В 1918—1923 — актер, режиссер и руководитель Театра студийных по­
становок (Кострома). С1923 —режиссер 3-й Студии МХАТа (с 1926 — Театр им. Вахтан­
гова). Первая постановка — «Комедии Мериме» (1924). С 1930 по 1935 — художественный 
руководитель Театра Революции. В 20—30-е ставит спектакли —'«Виринея» Сейфуллиной и 
Правдухина (1925), «Разлом» Лавренева (1927) в Театре им. Вахтангова; «Поэма о топоре» 
(1931), «Мой друг» (1932) и «После бала» (1934) Погодина — в Театре Революции.

В 1935—1960 Попов возглавлял Центральный театр Красной (ныне Российской) армии. 
Среди спектаклей, поставленных на сцене этого театра, — «Давным-давно» А.К. Глад­
кова (1942), «Сталинградцы» Чепурина (1944), «Степь широкая« Винникова (1949), «Флаг 
адмирала» Штейна (1950), «Поднятая целина» по Шолохову (1957). Значителен вклад 
Попова в интерпретацию Шекспира на советской сцене: «Ромео и Джульетта» (Театр 
Революции, 1935, 2-я сценическая редакция — 1948), «Укрощение строптивой» (Цент­
ральный театр Красной армии, 1937).

Автор ряда теоретических работ: «Художественная целостность спектакля» (1959), 
«Спектакль и режиссер» (1961), «Воспоминания и размышления о театре» (1963) и др.

С 1919 занимался педагогической деятельностью; преподавал в училище при ЦТКА и 
в ГИТИСе (с 1940 — профессор, с 1961-художественный руководитель ГИТИСа). Триж­
ды лауреат Сталинской премии (1943, 1950} 1951).

АКИМОВ НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ (1901-1968)
Художник, режиссер, народный артист СССР (1960). В 1915—1919 учился в художественной 
мастерской под руководством М.В. Добужинского, А.Е. Яковлева, В.И. Шухаева в Петро­
граде. Как театральный художник впервые выступил в 1922 в Харьковском детском театре. 
С1923 — в Ленинграде. Работал в театрах «малых форм» («Балаганчик», «Вольная комедия», 
Ленинградский театр сатиры), затем в Ленинградском академическом театре драмы, Боль­
шом драматическом театре и др. Акимов оформил спектакли: «Конец Криворылъска» Рома­
шова (1926), «Бронепоезд 14-69» Вс. Иванова (1927), «Страх» Афиногенова (1931) — в Ле­
нинградском академическом театре драмы; «Человек с портфелем» Файко (1928) — в Мос­
ковском театре Революции; «Разлом» Лавренева (1927), «Заговор чувств» Олеши (1929), «Ко­
варство и любовь» Шиллера (1930) — в Театре им. Вахтангова; «Любовь Яровая» Тренева 
(1936), «Школа злословия» Шеридана (1940), «Офицер флота» Дрона (1945) — в МХАТе.

С 1929 Акимов работает как режиссер, одновременно оформляя свои спектакли. Первая 
самостоятельная постановка Акимова «Гамлет» Шекспира (Театр им. Вахтангова, 1932) 
вызвала острую полемику. В 1935—1949Акимов —художественныйруководитель Ленинград­
ского театра Комедии, где поставил и оформил спектакли: «Собака на сене», «Валенсианская 
вдова» Лопе де Веги (1939), «Двенадцатая ночь» Шекспира (1938), «Тень» Шварца (1940) и 
многие др. В 1951—1955 Акимов — главный режиссер Ленинградского театра им. Ленсовета. 
Острой сатиричностью, обличительной силой отличались поставленные им спектакли «Те­
ни» Салтыкова-Щедрина (1953) и «Дело» Сухово-Кобылина (1955). С 1955 Акимов — снова 
главный режиссер Ленинградского театра Комедии; поставил и оформил спектакли: «Обык­
новенное чудо» Шварца (1956), «Деревья умирают стоя» Касоны (1957) и др.

Акимов'выступает также как художник кино (фильмы «Кащей бессмертный», «Зо­
лушка»), автор оригинальных плакатов к своим спектаклям, произведений станковой гра­
фики, в том числе портретов деятелей искусств. Опубликовал множество статей по во­
просам театрального искусства. С 1955 преподавал в Ленинградском театральном ин­
ституте — организатор и руководитель художественно-постановочного факультета; с 
1960 — профессор.



42 Речь идет об «Очерках истории русского советского драматического театра» (т. 1. 
М., ГИИИ АН СССР, 1954). Главы о «Формалистических направлениях в театре» 1920-х, 
1930-х годов, где речь идет о творчестве Мейерхольда, написаны Ю.С. Калашниковым.

43 Зарубежные гастроли ГосТИМа проходили в течение апреля, мая и первой поло­
вины июня 1930 г. в Берлине и других городах Германии, а во второй половине июня 
в Париже.

КАВЕРИН ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ (1897-1957)
Режиссер, заслуженный деятель искусств РСФСР (1948). В гимназические и студенческие 
годы много играл в любительских спектаклях, занимался в Поленовском Народном доме. В 
1918 поступил в школу Малого театра, по окончании которой (1922) был зачислен режис­
сером в Малый театр. Первые самостоятельные работы — «Комик XVII столетия» Ост­
ровского (1922) и комедия Гольдони «Бабьи сплетни» (1923) — поставлены под влиянием 
вахтанговской «Принцессы Турандот» Гоцци. В 1925 Каверин возглавил студию Малого те­
атра, созданную из выпускников школы (с 1932 — Новый театр, в 1936—1943 — Москов­
ский драматический театр). Постановка спектакля «Кинороман» Кайзера (1926) выдвину­
ла Каверина в первые ряды молодой советской режиссуры. Свои театральные принципы Ка­
верин развивал в комедийных спектаклях студии «Похождения Бальзаминова» по трилогии 
Островского (1926), «Вредный элемент» Шкваркина (1927), «Конец — делу венец» Шекспи­
ра (1928) и в спектакле «Как 14-я дивизия в рай шла» Демьяна Бедного (1932).

С 1925 Каверин преподавал в студии Малого театра, ГИТИСе, театральном учили­
ще Государственного еврейского театра, в Московской консерватории. Профессор (с 
1949). Автор статей и брошюр, посвященных работе режиссера в самодеятельном теат­
ре, оформлению спектаклей на малой сцене и др.

44 Постановлением ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. «О перестройке литературно­
художественных организаций» РАПП и РАПМ были ликвидированы.

45 Здесь автор ошибается: Е.Б. Вахтангов умер в 1922 г. Б.Е. Захава, оставаясь в 
труппе вахтанговской Студии, с 1923 по 1925 являлся актером и Театра имени Мейер­
хольда, где и сыграл в 1924 Восмибратова в «Лесе».

46 Егор Булычов — главный герой пьесы Горького «Егор Булычов и другие», постав­
ленной на сцене Театра им. Вахтангова в 1932; роль Владимира Ильича Ленина в спек­
такле по пьесе Погодина «Человек с ружьем» Б. В. Щукин сыграл в Театре им. Вахтан­
гова в 1937.

47 Н.П. Хмелев сыграл роль Каренина в спектакле «Анна Каренина», поставленно­
го на сцене МХАТа в 1937.

48 XIX съезд партии состоялся в 1952.
49 На сцене Московского Театра сатиры учениками Мейерхольда В. Плучеком, 

С. Юткевичем, Н. Петровым были поставлены пьесы Маяковского «Баня» (1953), 
«Клоп» (1955), «Мистерия-буфф» (1957).

ШЕСТАКОВ ВИКТОР АЛЕКСЕЕВИЧ (1898-1957)
Театральный художник, заслуженный деятель искусств РСФСР (1948). Работу начал в 
Орловском драматическом театре в 1917. Еще в период обучения во ВХУТЕМАСе 
(1921—1924) по приглашению Вс.Э. Мейерхольда поступил в Московский театр Револю­
ции; был главным художником этого театра (1922—1927). Затем работал в Театре име­
ни Мейерхольда. Художник строил единые установки, трансформирующиеся с помощью 
смены деталей, состоящие из станков, площадок, лестниц: спектакли «Человек-масса» 
Толлера (режиссер Вс.Э. Мейерхольд, 1923), «Доходное место» Островского (режиссер 
Вс.Э. Мейерхольд, 1923), «Спартак» Волъкенштейна (режиссер В.М. Бебутов, 1923), 
«Эхо» Билль-Белоцерковского (режиссер А.Л. Грипич, 1924) — все в Театре Революции.
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Использовал движущиеся лифты и щиты, световые и киноэкраны («Озеро Люлъ» Файко, 
(режиссер Вс.Э. Мейерхольд, 1923). В ГосТИМе в постановке Вс.Э. Мейерхольда офор­
мил «Окно в деревню» Акульшина (1927), «Горе уму» Грибоедова (1928), «Свадьбу Кречин- 
ского» Сухово-Кобылина (1933).

На международных выставках декоративного искусства в Париже (1925) и Мон- 
це-Милане (1927) его работы были удостоены золотых медалей и почетных дипломов. 
На студии «Совкино» работал режиссером (1929—1934).

В 1930-е оформляет спектакли «Начало жизни» Л. Первомайского (MXAT-2-й, 1936), 
«Васса Железнова» Горького в Театре им. МОСПС (1936). В начале войны — в Челябин­
ском театре, а с 1943 снова в московских театрах. В 1946—1957 — главный художник 
Московского театра им. Ленинского комсомола. Среди работ Шестакова — декорации к 
спектаклям: «Смерть Пазухина» Салтыкова-Щедрина (1954, Студия киноактера), 
«Мандат» Эрдмана (1956, там же).

В 1931—1936 профессор ГИТИСа на режиссерском факультете. В 1935—1941 — руко­
водитель театрально-декорационной мастерской Московского художественного инсти­
тута, с 1944 руководил театрально-декорационным отделением художественного учили­
ща Памяти 1905 года.

В 1937 назначен главным художником Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, 
оформил ее главный павильон.

ЗАХАВА БОРИС ЕВГЕНЬЕВИЧ (1896-1976)
Режиссер, актер, педагог. Народный артист СССР (1967). Профессор (1939). В 1913, бу­
дучи студентом Московского коммерческого института, вступил в студенческий драма­
тический кружок, руководимый Е.Б. Вахтанговым, впоследствии преобразованный в сту­
дию, ставшую основой Театра им. Вахтангова. Играл в постановках Вахтангова «Чудо 
святого Антония» Метерлинка (1918), «Принцесса Турандот» Гоцци (1922).

В 1923—1925, одновременно с работой в Театре им. Вахтангова, был актером Теат­
ра имени Мейерхольда, где сыграл роли Восмибратова («Лес» Островского, 1924), Пред­
седателя палаты депутатов («Д.Е.» по Эренбургу и Келлерману, 1925), Ван-Кампердафа 
(«Учитель Бубус» Файко, 1925).

Среди поставленных Захавой спектаклей на сцене Театра им. Вахтангова: «Барсуки» 
Леонова (1927), «Егор Булычов и другие» (1932) и «Достигаев и другие» Горького (1933).

Начал преподавать в 1917 в Школе-студии Вахтангова. С 1925 —руководил школой 
Театра им. Вахтангова (с 1939 — Театральное училище им. Щукина, ректором которо­
го он был с 1945 по 1976). Преподавал также в ЦЕТЕТИСе (1932^1934), в Государст­
венном институте кинематографии (1937—1940), в ГИТИСе (1944—1949), где руководил 
кафедрой режиссуры. Автор статей по теории актерского и режиссерского искусства, 
театральной педагогике.

Лауреат Сталинской премии (1952).

ЭРДМАН НИКОЛАЙ РОБЕРТОВИЧ (1900-1970)
Поэт, драматург, сценарист. Принимал участие в деятельности имажинистов, в 
1919—1923 публиковал стихи. В 1925 создает пьесу «Мандат». Поставленная в Теа­
тре имени Мейерхольда комедия имела оглушительный успех и прошла более 350 раз. 
Следующая пьеса Эрдмана «Самоубийца» (1928) репетировалась в Театре имени Мей­
ерхольда и в МХАТе, но была запрещена цензурой. Был арестован и сослан (1933) в 
Енисейск, затем в Томск. Освобожден в 1936. Писал сценарии для кино, в том числе 
«Волга-Волга», «Здравствуй, Москва!», «Смелые люди» (Сталинская премия 1951), 
«Застава в горах» (последние три фильма в соавторстве с МД. Вольпиным), а так­
же пантомимы, скетчи, интермедии. В последние годы жизни сотрудничал с Москов­
ским театром на Таганке.



МЕЛЬТЦЕР МАЙЯ ЛЕОПОЛЬДОВНА (1899-1984)
Певица и режиссер оперы. Народная артистка РСФСР (1940). В 1923 дебютировала в 
партии Шарлотты («Вертер» Массне) в Оперной студии Большого театра (впоследст­
вии — Оперный театр им. Станиславского), где пела партии Лизетты («Тайный брак» 
Чимарозы), Амелии («Бал-маскарад» Верди), Мюзетты («Богема» Пуччини). Готовила 
под началом Мейерхольда партию Любки в опере «Семен Котко» Прокофьева (после аре­
ста Мейерхольда спектакль выпустила С. Бирман).

С 1925 под руководством Станиславского начала заниматься режиссурой. С 1950 
Мелътцер вела педагогическую работу в Музыкальном училище им. Ипполитова-Иванова, 
с 1952 преподавала в Музыкально-педагогическом институте им. Гнесиных.

50 Речь идет о постановке Мейерхольдом оперы Чайковского «Пиковая дама» в 
МАЛЕГОТе в 1935 г.

51 Премьера оперы Дж. Верди «Риголетто», поставленной Мейерхольдом по плану 
Станиславского, состоялась 10 марта 1939 г.; премьера оперы Л.Б. Степанова «Погра­
ничники» («Дарвазское ущелье») в постановке И.М. Туманова и М.Л. Мельтцер (ху­
дожник М.М. Сапегин, дирижер М.Н. Жуков) состоялась 10 января 1939 г.

ФЕВРАЛЬСКИЙ АЛЕКСАНДР ВИЛЬЯМОВИЧ (1901-1984)
Театровед, доктор искусствоведения (1962).

Окончил режиссерский факультет ГЭКТЕМАСа под руководством Мейерхольда. В 
1923—1930 — зам. зав. театральным отделом редакции газеты «Правда». Одновременно 
ученый секретарь Театра имени Мейерхольда. После закрытия театра работал в ТАСС, 
в Институте мировой литературы.

Основная тема исследований Февральского — творчество Мейерхольда и В.В. Мая­
ковского. Ему принадлежат многочисленные статьи и комментарии в изданиях, посвя­
щенных Мейерхольду, и в изданиях сочинений Маяковского.

Среди книг: «Десять лет театра Мейерхольда» (М., 1931), «Маяковский-драматург» 
(М.—Л., 1940), «Встречи с Маяковским» (М., 1971), «Пути синтеза. Мейерхольд и кино» 
(М., 1978), «Московские встречи» (М., 1982).

Был составителем, редактором и автором комментариев к двухтомному изданию 
«Мейерхольд. Статьи. Письма. Речи. Беседы». Часть 1 (1891—1917) и Часть 2 
(1917-1939) (М., 1968).

С 1981 по 1984 председатель Комиссии по творческому наследию Вс.Э. Мейерхольда.

52 Последний раз «Маскарад», поставленный Мейерхольдом в декорациях Голови­
на, был сыгран 1 июля 1941 г.

53 Спектакль по водевилям А.П. Чехова назывался «33 обморока» (ГосТИМ, 1935).
54 Д.Д. Шостакович окончил консерваторию в 1925 г. О его знакомстве с Мейер­

хольдом см. письмо Шостаковича.

АЛЕКСАНДРОВ ГРИГОРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1903-1983)
Кинорежиссер, сценарист, народный артист СССР (1948), Герой Социалистического 
Труда (1973).

С 1921 актер Первого рабочего театра Пролеткульта в Москве, где познакомился 
с С.М. Эйзенштейном. Как актер принимал участие в спектаклях Эйзенштейна «Му­
дрец» (Голутвин, «На всякого мудреца довольно простоты» Островского), «Слышишь, 
Москва!» (1923) С. Третьякова. В этом же году вместе с группой Эйзенштейна перешел 
работать в кинематограф. В содружестве с Эйзенштейном принимал участие в созда­
нии фильмов «Стачка» и «Броненосец «Потемкин» (1925), «Октябрь» (1927), «Да здрав­
ствует Мексика!» (J931, фильм не завершен).
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В 1934 началась самостоятельная творческая деятельность с постановки фильма 
«Веселые ребята». Среди других фильмов — «Цирк» (1936, Сталинская премия 1941), 
«Волга-Волга» (1938), «Светлый путь» (1940), «Весна» (1947), «Встреча на Эльбе» 
(1949) и др.

В 1979 под руководством Александрова была завершена работа по восстановлению 
фильма Эйзенштейна «Да здравствует Мексика!».

В 1950-1957 преподавал во ВГИКе (с 1951 профессор).

55Дзига Вертов (1896—1954) — один из основоположников отечественного и миро­
вого документального кинематографа. Эсфирь Ильинична Шуб (1894—1959) — заслу­
женная артистка РСФСР (1935), режиссер, кинодокументалист. В 1919-1921 работала 
секретарем Мейерхольда в ТЕО Наркомпроса.

ЖАРОВ МИХАИЛ ИВАНОВИЧ (1900-1981)
Актер. Народный артист СССР (1949). Герой Социалистического Труда (1974). Учился в 
студии при театре ХПСРО. С 1919 был актером Первого передвижного фронтового те­
атра, Театра им. Сафонова, Опытно-героического театра, Бакинского рабочего теат­
ра, Реалистического театра и др. В Театре имени Мейерхольда сыграл Брандахлыстову 
в «Смерти Тарелкина» Сухово-Кобылина, Конферансье в обозрении «Д.Е.» Подгаецкого, 
Секретаря в «Учителе Бубусе» Файко, Агафангела в «Мандате» Эрдмана.

В 1931—1937работал в Московском камерном театре (Алексей в «Оптимистической 
трагедии» Вишневского (1933) и др.). С 1938 Жаров — в труппе Малого театра, один из 
популярнейших советских киноактеров (снимался с 1924): Жиган («Путевка в жизнь»), 
Кудряш («Гроза»), Меншиков («Петр Первый»), Дымба (трилогия о Максиме), «Деревен­
ский детектив» и др. Лауреат Сталинской премии (1941, 1942, 1947).

ШТРАУХ МАКСИМ МАКСИМОВИЧ (1900-1974)
Актер, народный артист СССР (1965). В 1921 начал артистическую деятельность в 1-м Ра­
бочем театре Пролеткульта. Сыграл здесь ряд ролей в экспериментальных постановках 
В. С. Смышляева, С.М. Эйзенштейна. В1929-1931работал в Театре имени Мейерхольда. Са­
тирические образы Победоносикова («Баня», 1930), Присыпкина («Клоп», 1929) были высоко 
оценены Маяковским. Среди лучших ролей этого периода также: Председатель палаты депу­
татов («Д.Е.» Подгаецкого, 1930), Маржерет («Список благодеяний» Олеши, 1931).

В 1932—1950 — в Театре Революции (в 1938-1942 был художественным руководите­
лем этого театра).

Многократно играл в театре и кино роль В.И. Ленина. В 1950—1957 — актер Мало­
го театра. В 1959 вернулся в Театр им. Маяковского.

Дважды лауреат Сталинской премии (1949, 1951), лауреат Ленинской премии (1959).

56 5 декабря 1935 г. газета «Правда» впервые огласила отзыв И.В. Сталина о Ма­
яковском: «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей со­
ветской эпохи. Безразличие к его памяти и его произведениям — преступление».

КИРСАНОВ СЕМЕН ИСААКОВИЧ (1906-1972)
Поэт. С 1924 публикуется в журнале «Леф», вместе с Маяковским выступает с чтением 
стихов в разных городах страны. Выходят первые его книги. В 1930-х активно работает 
в области стихотворной публицистики. Когда в 1936 Мейерхольд задумал спектакль «Фе­
ерическая комедия», Кирсанов, наряду с О.М. Бриком, Н.П. Асеевым и В А. Катаняном, 
участвовал в обсуждении предварительного плана переработки пьесы Маяковского «Клоп», 
которую должны были осуществить Мейерхольд и А.В. Февральский.



Во время Отечественной войны работал во фронтовых редакциях. После войны издал 
несколько книг стихов, а также занимался переводами стихов П. Неруды, Н. Хикмета, 
Луи Арагона.

57 Имеются в виду постановки Мейерхольдом пьес «Рычи, Китай!» С. Третьякова 
(1926) и «Вступление» Ю. Германа (1933).

ШЕБАЛИН ВИССАРИОН ЯКОВЛЕВИЧ (1902-1963)
Композитор, педагог и общественный деятель. Народный артист РСФСР (1947). Доктор 
искусствоведения. Окончил Московскую консерваторию (1928, класс композиции 
Н.Я. Мясковского). Автор 5 симфоний, камерных и хоровых сочинений. С Мейерхольдом 
начал сотрудничать с 1930. Шебалиным была написана музыка для спектаклей, постав­
ленных Мейерхольдом: «Командарм 2» Сельвинского (1930), «Баня» Маяковского (1930), 
«Последний решительный» Вишневского (1931), «Вступление» Ю. Германа, «Дама с каме­
лиями» А. Дюма-сына (1934), «Каменный гость» Пушкина (радиоспектакль, 1935), «Горе 
уму» Грибоедова (вторая сценическая редакция, 1935), «Русалка» Пушкина (радиоспек­
такль, 1937), «Наташа» Сейфуллиной (1937).

Автор оперы «Укрощение строптивой» (ГАБТ, 1952), музыки к спектаклям ряда дра­
матических театров и к кинофильмам.

С 1928 вел педагогическую работу в Московской консерватории (с 1935 — профессор, 
в 1942—1948 — директор). Лауреат Сталинских премий (1943, 1947).

58 Спектакль должен был выйти под названием «Одна жизнь».

СТЕПАНОВА МАРИЯ ИВАНОВНА (1895-1971?)
В 1926 году закончила ЦЕТЕТИС и ГИТИС по классу пения. С этого времени работала 
актрисой и режиссером в Оперной студии К. С. Станиславского, а потом — в театре его 
имени. Как второй режиссер участвовала в 7 постановках КС. Станиславского, среди 
которых «Тайный брак» Чимарозы, «Севильский цирюльник» Россини, «Дарвазское ущелье» 
Степанова, «Риголетто» Верди.

С 1937 преподавала в Гнесинском музыкальном училище. После реорганизации учили­
ща в Институт им. Гнесиных с 1944 и до конца жизни преподавала на кафедре подготов­
ки оперных режиссеров. В 1946 присвоено звание доцента.

59 Неточность: Мейерхольд стал работать режиссером в Оперном театре имени 
К.С. Станиславского с 1 марта 1938 г.

ШОСТАКОВИЧ ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ (1906-1975)
Выдающийся композитор XX века, пианист, педагог и общественный деятель. Народный 
артист СССР (1954). Окончил Ленинградскую консерваторию (классы: фортепиано — 
Л.В. Николаева, 1923; композиции — М. О. Штейнберга, 1925).

В 1930 на сцене Ленинградского Малого оперного театра состоялась премьера оперы Шос­
таковича «Нос» по Гоголю. Премьера оперы «Леди Макбет Мценского уезда» («Катерина 
Измайлова» по Н.С. Лескову) состоялась 22 января 1934 в МАЛЕГОТе.й 24 января 1934 в 
Музыкальном театре им. Немировича-Данченко, в 1935 в филиале Большого театра.

Балеты Шостаковича: «Золотой век» (1930, Ленинградский Гос. академический театр 
оперы и балета), «Болт» (1931, там же), «Светлый ручей» (1935, там же и Большой театр).

В драматическом театре деятельность молодого Шостаковича началась с приглашения 
его Мейерхольдом для написания музыки к комедии «Клоп» Маяковского (1929, Театр име­
ни Мейерхольда). В дальнейшем писал музыку ко многим спектаклям и кинофильмам.
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С 1937 вел педагогическую работу (с 1939 — профессор Ленинградской, с 1943 — Мос­
ковской консерваторий). Первый секретарь Союза композиторов РСФСР (с 1961). Лау­
реат Сталинских (1941, 1942, 1946, 1950, 1952) и Ленинской премии (1958), Междуна­
родной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» (1954). Почетный член 
многих зарубежных музыкальных академий.

60 Мейерхольд был приглашен Станиславским не во МХАТ, а в Оперный театр 
имени Станиславского.

61 Ошибка. «Королеву Мая» Мейерхольд не ставил.

ОБРАЗЦОВ СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (1901-1992)
Актер и режиссер. Народный артист СССР (1954). Герой Социалистического Труда 
(1971). В 1918—1926 учился во ВХУТЕМАСе на живописном, а затем на графическом фа­
культете. В 1922—1930 — артист Музыкальной студии МХАТа (с 1926 — Музыкальный 
театр им. Немировича-Данченко), в 1930—1936 — МХАТа 2-го.

В 1920 впервые начинает выступать на эстраде с куклами. В 1931 возглавил органи­
зованный при Центральном доме художественного воспитания детей Государственный 
центральный театр кукол и руководил им до конца жизни.

Профессор ГИТИСа (с 1973). Президент Международного союза кукольников с 1976, 
с 1984 — почетный президент. Сталинская премия (1946), Ленинская премия (1984).

ПЕТРОВ НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1890-1964)
Режиссер, педагог. Народный артист РСФСР (1945), доктор искусствоведения (1946). В 
1910 учился в режиссерском классе МХТ, руководимом В.И. Немировичем-Данченко. По­
сле окончания в том же году и до 1933 — ассистент режиссера, а затем режиссер Алек­
сандрийского театра (с 1920 Петроградский академический театр драмы). С 1928 до 
1932 директор и художественный руководитель этого театра. В 1932 осуществил первое 
возобновление «Маскарада», поставленного Мейерхольдом на сцене Александрийского те­
атра в 1917.

В 1933 Петров переходит в Харьковский русский театр, ставит спектакли в других 
театрах. В 1938—1948 — главный режиссер Московского Театра транспорта.

В последующие годы Петров поставил в Московском театре сатиры спектакли: «Ба­
ня» (1953, совместно с В.Н. Плучеком и С.И. Юткевичем), «Пролитая чаша» Ван Ши- 
фу, «Потерянное письмо» Караджале (оба в 1951, совместно с Плучеком).

Руководил режиссерским и актерским факультетами ГИТИСа (профессор с 1946). 
Доктор искусствоведения. Сталинская премия (1948).

62 Глизер Юдифь Самойловна не училась непосредственно у Мейерхольда, но, бу­
дучи женой М.М. Штрауха, была хорошо знакома с Мейерхольдом. С 1921 г. - в Те­
атре Пролеткульта, с 1928 — в Театре Революции (с 1954 — театр им. Маяковского).

63 Надо полагать, речь идет о приглашении Мейерхольда Станиславским для со­
здания Студии на Поварской в 1905 и в 1938 в Оперный театр Станиславского.

НИКОНОВ МИХАИЛ СЕМЕНОВИЧ (1911-1964)
Театральный деятель. В 1949 окончил театроведческий факультет ГИТИСа. Рабо­
тал ответственным секретарем секции культуры Моссовета (1932—1937), замести­
телем директора Театра имени Мейерхольда (1937—1938), директором московских 
театров — Госцентюза (1938—1941), Театра им. Ермоловой (1945—1950), Театра 
сатиры (1950—1956), Моссовета (1957—1964). Был заместителем председателя пре­
зидиума Совета ВТО (1942—1944).



64 Работа Мейерхольда над проектом нового здания ГосТИМа с молодыми архи­
текторами М.Г. Бархиным и С.Е. Вахтанговым проходила с 1930 по 1932. Об истории 
строительства здания ГосТИМа см. подробнее также письмо Л. Руднева.

65 На время строительства нового здания ГосТИМ разместился в помещении быв­
шего Тверского пассажа (ул. Горького, д. 5) — ныне Театр им. М.Н. Ермоловой.

66 В ГосТИМе Мейерхольд репетировал «Бориса Годунова» с 1936, но спектакль не 
был завершен.

САМОЙЛОВ ЕВГЕНИЙ ВАЛЕРИАНОВИЧ (1912-2006)
Актер, народный артист СССР (1974). Лауреат Сталинской премии (1941, 1946). В 1930 
окончил Ленинградский художественный политехникум и поступил в Ленинградский «Те­
атр актерского мастерства» под руководством Л. С. Вивьена. В 1934—1938 — актер Те­
атра имени Мейерхольда, где сыграл Петра («Лес» Островского), Нелькина («Свадьба 
Ленинского» Сухово-Кобылина), Чацкого («Горе от ума» Грибоедова), Павла Корчагина 
(«Одна жизнь» по роману Н. Островского «Как закалялась сталь», спектакль зрителю не 
показан) и др. С 1940 в Театре Революции. С 1968 в Малом театре. Снялся в ряде филь­
мов («Щорс», «Сердца четырех», «В шесть часов вечера после войны» и др.). Один из по­
пулярнейших в 1940—1950-е актеров кино.

БОНДИ СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ (1891-1983)
Литературовед. Крупнейший пушкинист, один из создателей метода текстологического 
анализа, много сделавший для научного прочтения черновиков сочинений А. С. Пушкина и 
реконструкции его неизвестных текстов, подготовивший их для академического издания. 
Окончил филологический факультет Петроградского университета (1916).

Первые публикации С.М. Бонди, посвященные Пушкину, относятся к 1921. Важней­
шие исследования: «Историко-литературные опыты Пушкина» (1934), «Неосуществлен­
ное послание Пушкина к «Зеленой лампе» (1935), «Воображаемый разговор Пушкина с 
Александром I» (1952). За исследование «Вопросы ритмики стиха» (1943) Бонди было при­
своено звание доктора филологических наук. Последним трудом С.М. Бонди стала книга 
«О Пушкине. Статьи и исследования» (1978).

Преподавательскую деятельность вел со студенческой скамьи и почти до последних 
дней жизни. С 1914 читал в театральных студиях курсы по теории стиха, истории рус­
ской литературы, специальные курсы, посвященные творчеству А. С. Пушкина. С 1943 — 
профессор кафедры истории русской литературы в Московском университете.

67 В Териоках (дачное место под Петербургом), где летом 1912 семья Бонди позна­
комилась с Мейерхольдом, под его руководством работало Товарищество артистов, ху­
дожников, писателей и музыкантов. Поставленные там спектакли «Поклонение крес­
ту» П. Кальдерона и «Виновны-невиновны» А. Стриндберга оформлял Ю.М. Бонди.

68 Речь идет об организованной Мейерхольдом Студии на Бородинской 
(1913—1918), где он вел театрально-педагогическую работу.

69 Премьера оперы В.Н. Крюкова «Станционный смотритель» в Оперном театре 
им. К.С. Станиславского состоялась 30 октября 1940 (режиссер П.И. Румянцев, ху­
дожник А.А. Арапов, дирижер АВ. Алевадов).

70 А в 1914 г. В.Э. Мейерхольд даже жил у нас в Петербурге. (Прим, автора.)
71 Марриеты — последователи учения, названного по имени языковеда, филолога, 

археолога академика Н.Я. Марра (1864/1865-1934). Марризм - совокупность гипотез 
об историческом развитии языка, выдвинутых им в 1923 и в последующие годы и 
представлявших собой реакцию на кризис господствовавшего в XIX в. сравнительно- 
исторического метода. Марризм отрицал выработанные сравнительно-историческим 
языкознанием представления о родстве языков, считая, что языки в ходе историчес-
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кого развития не могут расходиться, а могут только сходиться («скрещиваться»). Счи­
талось, что благодаря «скрещениям» количество языков все время уменьшается и в 
итоге должен сложиться единый язык. Создание такого языка Марр связывал с новой 
«революцией» в языке, «переросшем звуковую форму».

С середины 1920-х была исключена возможность какой-либо критики марризма, а 
сравнительно-исторические исследования были запрещены.

72 Статья Мейерхольда «Бенуа-режиссер» напечатана в журнале «Любовь к трем апель­
синам» (1915, № 1-2-3, с. 95—126). Это первая работа Мейерхольда, посвященная теме 
«Пушкин и театр», к которой он постоянно обращался в своей дальнейшей деятельности.

73 Об этом см.: «Мейерхольд репетирует». В 2-х т., т. 2. М., «Артист. Режиссер. Те­
атр», 1993.

ОБОРИН ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ (1907-1974)
Пианист, педагог. Народный артист СССР (1964). Окончил Московскую консерваторию 
в 1926 по классу фортепьяно у К.Н. Игумнова и Н.Я. Мясковского по классу композиции. 
Выступал как солист и ансамблист (в сонатных вечерах с Д.Ф. Ойстрахом, в трио с 
Д.Ф. Ойстрахом и С.Н. Кнушевицким). После победы на 1-м Международном конкурсе имени 
Ф. Шопена в Варшаве (1927) Оборин первым из советских пианистов получил широкое между­
народное признание. Часто играл в доме у Мейерхольдов. Мейерхольд свой «Режиссерский opus 
101», как он обозначил постановку «Горе уму» по Грибоедову, посвятил Л.Н. Оборину. Интен­
сивно концертировал (в отдельные сезоны давал до 100 сольных концертов). С 1928 препода­
вал фортепьяно в Московской консерватории (с 1935 профессор, в 1954—1959 и с 1965 заведу­
ющий кафедрой). Награжден двумя орденами Ленина, Сталинская премия (1943).

74 Постановка осталась на уровне замысла.

ГНЕСИН МИХАИЛ ФАБИАНОВИЧ (1883-1957)
Композитор, педагог, музыкальный деятель. Заслуженный деятель искусств РСФСР 
(1927), доктор искусствоведения (1943). В 1901—1909 учился в Петербургской консерва­
тории у Н.А. Римского-Корсакова, А.К. Лядова и А.К. Глазунова.

С 1908 начал активно заниматься музыкально-педагогической деятельностью в со­
зданных Мейерхольдом Студии на Жуковской, театре в Териоках, Студии на Бородин­
ской в 1913—1918. В 1919 помог Мейерхольду освободиться из белогвардейской тюрьмы в 
Новороссийске. Организатор и ректор Донской консерватории.

В 1926 написал музыку к спектаклю «Ревизор» в ГосТИМе; в 1927—1928 читал лекции 
на режиссерском факультете ГЭКТЕМАСа, в 1936—1937 — для актеров ГосТИМа.

В 1925—1936 профессор по классу композиции Московской консерватории; в 
1935—1944 профессор Ленинградской консерватории; в 1944—1951 зав. кафедрой компози­
ции Музыкально-педагогического института им. Гнесиных в Москве.

Ранние произведения Гнесина связаны с искусством символизма (вокальные циклы на 
тексты К.Д. Бальмонта, Ф.К. Сологуба, Вл.М. Волькенштейна, 1907—1908). Сталин­
ская премия (1946).

75 В 1895 г. Мейерхольд держал экзамен по конкурсу на вакансию второй скрипки 
в студенческий симфонический оркестр Московской консерватории, но возглавлявший 
комиссию М.М. Ипполитов-Иванов записал его лишь кандидатом в консерваторию 
(«В.Э. Мейерхольд. Статьи. Письма. Речи. Беседы». Часть вторая. 1917—1939. — М., 
«Искусство», 1968, с. 414).

76 Н.И. Кульбин в Териокском театре оформил спектакли «Влюбленные» Доктора 
Дапертутто (Вс. Мейерхольда) и «Арлекин, ходатай свадеб» Вольмара Люсциниуса 
(В.Н. Соловьева) в 1912.



77 «Михаил Семенович Щепкин. Записки, его письма, рассказы, материалы для 
биографии и родословная». Сост. М.А. Щепкин. СПб., 1914 г.; «Михаил Семенович 
Щепкин. Жизнь и творчество», т. 1—2. М., 1984.

78 Гнесин М.Ф. Антигона. Музыка к дьесе Софокла. Соч. 13 (перевод Д. Мереж­
ковского). М., 1918; Гнесин М.Ф. Эдип-царь. Музыка к трагедии Софокла. Соч. 19. 
Текст в переводе Д. Мережковского. М., 1917; Гнесин М.Ф. Финикиянки. Музыка к 
пьесе Еврипида. Соч. 17 (перевод И. Анненского, музыкальное чтение). М., 1921.

79 Головин А.Я. Встречи и впечатления. Воспоминания художника. Редакция и 
комментарии Э.Ф. Голлербаха. Л. — М., «Искусство», 1940; Юрьев Ю.М. Записки. 
В 2-х томах. Том второй. 1893—1917. Л. - М., «Искусство», 1945.

80 Гнесин М.Ф. Мысли и воспоминания о Н.А. Римском-Корсакове. М., 1956.
81 Об этом подробнее см. переписку В.Э. Мейерхольда и М.Ф. Гнесина в кн.: 

«В.Э. Мейерхольд. Переписка. 1896—1939». - М., «Искусство», 1976.

ЦАРЕВ МИХАИЛ ИВАНОВИЧ (1903-1987)
Актер, педагог, театральный деятель. Народный артист СССР (1949). Герой Социалистиче­
ского Труда (1973). В 1919-1921 учился в Школе русской драмы в Петрограде (класс 
Ю.М. Юрьева). В 1931—1933 — актер Ленинградского академического театра драмы. В 1932 
в работе над восстановлением спектакля «Дон Жуан» Мольера, где Царев сыграл Дона Карло­
са, произошла встреча актера с Мейерхольдом, пригласившим Царева в свой театр. В 
1933-1937 в Театре имени Мейерхольда играл Армана Дюваля («Дама с камелиями» А. Дюма- 
сына) и Чацкого («Горе уму» по комедии Грибоедова «Горе от ума»). С 1937 в Малом театре.

Наряду с ролями, выражающими романтико-героическое начало, в репертуаре Царе­
ва и роли комедийно-характерные.

Выступал с концертными программами, читал произведения Пушкина и Лермонтова, 
Тютчева и Есенина и др. Снимался в кино.

В 1950—1967 и в 1970—1985 — директор Малого театра. С 1935 вел преподаватель­
скую работу, сначала в школе при Театре имени Мейерхольда, с 1941 — в Театральном 
училище им. Щепкина (профессор с 1962).

В1964-1986 председатель правления Всероссийского театрального общества. С1986 член 
правления СТД РСФСР. С 1959 президент советского Национального центра Международ­
ного института театра. Сталинская премия (1947), Государственная премия РСФСР (1977).

82 Постановка «Мистерии-буфф» 1921 г. была второй сценической редакцией. 
Впервые Мейерхольд поставил эту пьесу в 1918 г.

ШКЛОВСКИЙ ВИКТОР БОРИСОВИЧ (1893-1984)
Прозаик, литературовед, теоретик литературы, театральный и кинокритик, кинодрама- 
тург, киновед. Студентом филологического факультета Петербургского университета 
(1912-1914) увлекается поэзией, знакомится с О. Мандельштамом, С. Городецким, позже — 
с Маяковским. В 1916 участвует в организации Общества изучения теории поэтического 
языка (ОПОЛЗ). Служил в Красной армии, был ранен при наступлении Врангеля. В 1920-х 
занялся теорией и историей литературы, выпускает книги: «Теория прозы» (1925), «Мате­
риал и стиль в романе Льва Толстого «Война и мир» (1928). В 1929 выходит «Матвей Ко­
маров, житель города Москвы». В 1930-е выступает с критическими статьями, пишет 
о современной литературе. В 1963 выходит фундаментальная биография «Лев Толстой». 
Автор литературных портретов С. Эйзенштейна, Л. Кулешова, Дзиги Вертова. Высту­
пал в качестве автора и соавтора киносценариев.

83 Шкловский Виктор. Пятнадцать порций городничихи. — «Красная газета», 
1926, 22 декабря; Шкловский Виктор. «Ревизор». — «Кино», 1926, 21 декабря.
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РУДНЕВ ЛЕВ ВЛАДИМИРОВИЧ (1885-1956)
Архитектор. В 1922—1948 — профессор Академии художеств в Ленинграде и Московско­
го архитектурного института (1948—1952). У него учился М.Г. Бархин, один из авторов 
проекта здания театра Мейерхольда на Триумфальной площади. Автор многих выдаю­
щихся зданий в Москве и других городах. В соавторстве с другими архитекторами разра­
ботал проект комплекса зданий университета на Ленинских горах (Сталинская премия 
1953), а также Дворца культуры и науки в Варшаве (1955). Действительный член Ака­
демии архитектуры СССР. Награжден орденами и медалями.

84 Здесь автор ошибается: Мейерхольд не ставил «Бесприданницу» в театре Комис­
саржевской.

ОХЛОПКОВ НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ (1900-1967)
Актер театра и кино, режиссер. Народный артист СССР (1948). Окончил кадетский 
корпус, учился в Школе живописи, ваяния и зодчества, занимался в консерватории. В 1918 
стал актером. В 1921 поставил на городской площади Иркутска «массовое действо» в 
честь 1 Мая с участием войск. В 1922 в иркутском Молодом театре поставил «Мисте- 
рию-буфф» Маяковского, после чего был послан учиться в Москву. С 1923 — актер Теа­
тра имени Мейерхольда, одновременно занимался в ГЭКТЕМАСе. Сыграл в спектаклях 
театра Мейерхольда: «Рычи, Китай!» С. Третьякова, «Великодушный рогоносец» Кромме- 
линка, «Смерть Тарелкина» Сухово-Кобылина.

В 1930—1937 возглавлял Реалистический театр. В 1938—1943 — режиссер и актер 
Театра им. Вахтангова. С 1943 — главный режиссер Московского театра Революции 
(ныне Театр им. Вл. Маяковского).

Ставил спектакли в ГАБТе и в МАЛЕГОТе. Огромную популярность принесли Охлоп­
кову его роли в фильмах С. Эйзенштейна и М. Ромма. Руководил курсом мастерства ре­
жиссуры в ГИТИСе. Сталинские премии (1941, 1947, 1949, 1951), ордена.

ПЕРЦОВ ВИКТОР ОСИПОВИЧ (1898-1980)
Советский литературовед, критик. Окончил факультет общественных наук МГУ (1922). 
Печатался с 1921. Первую книгу «Литература завтрашнего дня» опубликовал в 1929. Ав­
тор ряда книг о советской литературе. Основные работы Перцова посвящены творчест­
ву В.В. Маяковского («Маяковский. Жизнь и творчество», т. 1—3, 1969—1972). Государ­
ственная премия (1973). Награжден орденами и медалями.

БЕЗЫМЕНСКИЙ АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ (1898-1973)
Поэт. Участник Октябрьского вооруженного восстания в Петрограде. Литературную де­
ятельность начал в 1918. В 1929 написал сатирическую пьесу в стихах «Выстрел», на­
правленную против бюрократов. В 1929—1930-е «Выстрел» был поставлен Театром имени 
Мейерхольда и другими театрами. Автор поэм «Комсомолия» (1924), «Трагедийная ночь» 
(1930—1966), песни «Молодая гвардия».

МЕРКУРЬЕВ ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1904-1978)
Актер. Народный артист СССР (1960). В 192$ окончил Ленинградский институт сценичес­
кого искусств. Сценическую деятельность начал в 1920 в театре г. Остров. В 1928—1937 — 
актер Ленинградского театра актерского мастерства под руководством Л. Вивьена. С 
1937 — актер, а потом и режиссер Ленинградского театра драмы им. Пушкина.

Занимался педагогической деятельностью с 1920; в 1932—1941 и в 1946—1948, а с 1960 
вместе с женой Ириной Всеволодовной Мейерхольд (дочерью Мейерхольда, на которой был



женат с 1934 г.) руководил актерской мастерской в Ленинградском институте театра, 
музыки и кино. В 1938 играл роль Казарина в спектакле «Маскарад» (третья редакция), 
поставленного Мейерхольдом. С 1926 снимался в кино, приобрел широкую известность. За 
участие в фильмах «Глинка», «Повесть о настоящем человеке» и «Донецкие шахтеры» — 
Сталинские премии (1947, 1949, 1952).

85 «Мейерхольд против мейерхольдовщины». Доклад в Ленинградском лектории. - 
«Советское искусство», 1936, 17 марта.

ГИАЦИНТОВА СОФЬЯ ВЛАДИМИРОВНА (1895-1982)
Актриса и режиссер. Народная артистка СССР (1955). В 1910 по конкурсу была принята в 
МХТ. Вошла в группу молодежи, занимавшейся по системе Станиславского (руководители 
ЛА. Сулержицкий, Е.Б. Вахтангов). Работала в МХТ до 1924. Основная деятельность в 1-й 
Студии (с 1924 — МХАТ 2-й), здесь выступала и как режиссер. После закрытия МХАТа-2 
с 1936 — актриса театра им. МГСПС. В 1938—1958 — актриса и режиссер Московского те­
атра им. Ленинского комсомола, в 1952—1958 — главный режиссер этого театра. С1958ра­
ботала в Московском драматическом театре им. Станиславского. Снималась в ряде филь­
мов, в том числе в кинофильме «Семья Ульяновых» и «Клятва» (Сталинская премия 1947).

С. В. Гиацинтова и ее муж, народный артист СССР И.Н. Берсенев, жили в том же 
доме по Брюсову переулку, д. 12, что и Мейерхольд с семьей.

86 МХАТ 2-й был закрыт в 1936 г.

СИМОНОВ РУБЕН НИКОЛАЕВИЧ (1899-1968)
Актер, режиссер, педагог. Народный артист СССР (1946). С1918 учился на юридическом фа­
культете Московского университета и участвовал в спектаклях университетского клуба 
«Наука и искусство». В 1919 поступил в драматическую Студию имени Ф.И. Шаляпина. С 
1920 — в 3-й Студии МХАТа (с 1926 — Театр им. Евг. Вахтангова). Будучи непосредствен­
ным учеником Е.Б. Вахтангова, Симонов последовательно развивал его театральные принци­
пы. С 1924 — режиссер (с 1939 — главный режиссер) Театра им. Вахтангова. В 1928—1937 
(одновременно с работой в театре) руководил Театром-студией, носившим его имя.

Его лучшими ролями были Бенедикт («Много шума из ничего» Шекспира, 1936), Си­
рано де Бержерак («Сирано де Бержерак» Э. Ростана, 1942), Доменико Сориано («Филу- 
мена Мартурано» Э. Де Филиппо, 1956).

Ставил оперные спектакли в Большом театре СССР. Руководил 1-й, 2-й и 3-й Армянски­
ми студиями и узбекской студией (Москва). Преподавал в Театральном училище им. Б.В. Щу­
кина (с 1946 — профессор). Лауреат Сталинских премий (1943, 1947, 1950).

НАЗЫМ ХИКМЕТ РАН (Nazim Hikmet Ran) (1902-1963)
Турецкий писатель, общественный деятель, основоположник турецкой революционной по­
эзии. В 1921 приехал в советскую страну, учился в Коммунистическом университете трудя­
щихся Востока. Коммунист с 1922. В 1924 вернулся в Турцию, сотрудничал с революционной 
прессой. В 1927 снова приехал в СССР, опубликовал первый сборник стихов в Баку в 1928. В 
1928 вернулся в Турцию, писал и публиковал сборники стихов, поэму, роман, пьесу. В 1932 за 
свои стихи был осужден и отправлен в тюрьму. В дальнейшем его приговаривали к заключе­
нию почти после каждой книги, в общей сложности провел в тюрьме 17 лет. В 1950 под 
воздействием мирового общественного мнения был освобожден, в 1951 приехал в СССР. Ав­
тор пьес «Чудак» (1955), «А был ли Иван Иванович$> (1956), «Дамоклов меч» (1959). По сце­
нариям Хикмета сняты фильмы, поставлен популярный балет «Легенда о любви».

Член Бюро (с 1951) и Президиума (с 1959) Всемирного совета мира, лауреат Между­
народной премии Мира (1950).
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РУБИН А.И.
Учился у Мейерхольда на режиссерском отделении ГВЫРМ-ГВЫТМ с 1922 по 1925. С 

1926 — в Одесском русском драматическом театре им. И. В. Иванова (1926), в начале 
1930-х — режиссер-постановщик, а затем и главный режиссер Тбилисского русского дра­
матического театра им. А.С. Грибоедова. Впоследствии вновь режиссер Одесского рус­
ского драматического театра им. И. В. Иванова.

РАЕВСКИЙ ИОСИФ МОИСЕЕВИЧ (1901-1972)
Актер, режиссер, педагог. Народный артист БССР (1955), заслуженный деятель искусств 
Северо-Осетинской АССР (1946), заслуженный деятель искусств РСФСР (1954). Занимался 
во 2-й Студии МХТ, с 1922 — актер МХАТа, потом режиссер, постановщик многих спек­
таклей, в том числе «Кремлевские куранты» Погодина совместно с М. О. Кнебель, В.П. Мар­
ковым (1956), «Милый лжец» Д. Килти (1962) и др. Ставил в белорусских театрах.

С 1932 преподавал в ГИТИСе, профессор, заведующий кафедрой актерского мастер­
ства. Подготовил ряд национальных коллективов.

КАНЦЕЛЬ ВЛАДИМИР СЕМЕНОВИЧ (1896 - после 1959?)
Режиссер и актер. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1955). В 1919—1921 учился в 
Студии им. Шаляпина и во 2-й Студии МХТ. С 1922 —работал в Театре имени Мейер­
хольда. Также работал в театрах «Летучая мышь» (1921), им. Комиссаржевской, в Те­
атре Революции, им. Ленсовета, сатиры и др. С 1924 был педагогом в узбекской теат­
ральной студии в Москве (студийцы составили ядро труппы Театра им. Хамзы).

Работал на радио как чтец и режиссер. В 1950-е ставил спектакли в ЦТСА и Теа­
тре им. Ленинского комсомола.

87 Мичурин Иван Владимирович (1855—1935) — советский биолог и селекционер, 
автор многочисленных сортов плодово-ягодных культур, почетный член АН СССР 
(1935), академик ВАСХНИЛ (1935).

224 ЮТКЕВИЧ СЕРГЕЙ ИОСИФОВИЧ (1904-1985)
Режиссер и художник. Народный артист СССР (1962). Доктор искусствоведения. В 
1921—1923 учился в Государственных высших режиссерских мастерских (ГВЫРМ) у Мей­
ерхольда и во ВХУГЕМАСе. Оформил (совместно с С.М. Эйзенштейном) ряд спектаклей. 
Принимал участие как режиссер и художник в оформлении политических скетчей и эст­
радных номеров для «живых газет».

С 1926работал как режиссер кино, а также ставил спектакли в Театре им. Маяков­
ского (Душанбе), в Театре Комедии (Ленинград). Принимал участие как режиссер и худож­
ник в постановке комедий Маяковского «Баня» (совместно с Н.В. Петровым и В.Н. Плу­
чеком, 1954) и «Клоп» (совместно с В.Н. Плучеком, 1956) в Театре сатиры. С 1960 руко­
водил Студенческим театром при МГУ, где поставил и оформил ряд спектаклей.

Режиссер ряда фильмов, наиболее известны «Встречный» (совместно с Ф.М. Эрмле­
ром), «Человек с ружьем», «Яков Свердлов», «Отелло», «Ленин в Польше» и др.; докумен­
тальный фильм «Молодость нашей страны». Лауреат Сталинских премий (1941, 1947).

СВЕРДЛИН ЛЕВ НАУМОВИЧ (1901-1969)
Актер. Народный артист СССР (1954). Поступил на курс Мейерхольда в Театральный 
техникум им. А.В. Луначарского. Учился в Государственных театральных мастерских 
Мейерхольда. С 1923 по 1938 (год закрытия театра) — актер ГосТИМа.
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Сыграл более 20 ролей. Участвовал в массовых сценах спектаклей «Земля дыбом» 
С. Третьякова (1923), в спектакле «Трест Д.Е.» (1924) появлялся на сцене в девяти ро­
лях. Другие роли: Лакей, Танцующий в парке («Учитель Бубус» Файко, 1925), Акробат, 
Товарищ жениха, Гость («Мандат» Эрдмана, 1926), Аркашка Счастливцев («Лес» А. Ос­
тровского, 1926), Первый лодочник («Рычи, Китай!» С. Третьякова, 1927), Заезжий офи­
цер («Ревизор» Гоголя, 1927), Телеграфист («Окно в деревню» Акулъшина,1927), Платон 
Михайлович («Горе уму» Грибоедова, 1928). В 1930 сыграл роли: Комдив Бой («Коман­
дарм 2» Сельвинского), Техсекретарь Дундя («Выстрел» Безыменского), Помощник режис­
сера («Баня» Маяковского), в 1931 — Самушкин, Танец красного моряка («Последний ре­
шительный» Вс. Вишневского). Критика особо отметила успех Свердлина в роли Нунба- 
ха («Вступление» Германа, 1933). Был ассистентом Мейерхольда по биомеханике.

С 1938 по 1941 работал в Театре им. Вахтангова, с 1943 — в Театре им. Маяков­
ского. Среди многих ролей — директор завода Степанов («Директор» Алешина, 1952), 
Илья Журбин («Журбины» Кочетова и Кара, 1954), Хлебников («Персональное дело» 
Штейна, 1955), Тихон («Гроза» Островского, 1954), Полоний («Гамлет» Шекспира, 1955).

В кино исполнение ролей Валько («Молодая гвардия»), Верейского («Закон чести»), 
парторга Залкинда («Далеко от Москвы») отмечено Сталинскими премиями (1947, 1949, 
1951). Вел педагогическую работу в Узбекской государственной драматической студии в 
Москве (1924—1931), художественный руководитель актерского курса во ВГИКе (с 1962), 
преподаватель ГИТИСа (с 1963).

БАБАНОВА МАРИЯ ИВАНОВНА (1900-1983)
Актриса. Народная артистка СССР (1954). Окончила студию при Театре ХПСРО. Начи­
нала работу в Театре РСФСР Первом (1920), позднее переименован в Театр им. Мейер­
хольда. Роли: Стелла («Великодушный рогоносец» Ф. Кроммелинка, 1922), китайчонок-бой 
(«Рычи, Китай!» С. Третьякова, 1926), Марья Антоновна («Ревизор» Гоголя, 1926). Одно­
временно участвовала в спектаклях Московского театра Революции (Полинька — «Доход­
ное место» Островского в режиссуре Мейерхольда, 1923). В 1927 рассталась с Театром 
Мейерхольда, перейдя в Театр Революции, где сыграла ряд ролей, сделавших ее ведущей ак­
трисой труппы. Среди них Гога («Человек с портфелем» Файко), Анка («Поэма о топоре» 
Погодина), Джульетта («Ромео и Джульетта» Шекспира), Диана («Собака на сене» Ло­
пе де Beeit), Таня в одноименной пьесе А. Арбузова и др. Сталинская премия 1941.

ЯБЛОЧКИНА АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВНА (1866-1964)
Актриса, общественный деятель. Народная артистка СССР (1937). Сценическим искус­
ством занималась с Т.Н. Федотовой и с отцом, Александром Александровичем Яблочки­
ным. Впервые выступила на сцене в шестилетнем возрасте. В 1886—1988 — актриса мос­
ковского театра Корша; сыграла здесь одну из своих лучших ролей — Софья («Горе от 
ума» Грибоедова). В этой же роли в 1888 дебютировала в Малом театре, где работала 
до конца жизни, выступая вместе с великими мастерами русской сцены — М.Н. Ермоло­
вой, А.П. Ленским, А.И. Южиным, О.О. Садовской.

До революции на протяжении ряда лет избиралась председателем «корпорации арти­
стов» Малого театра. В 1915, после смерти основательницы Русского театрального об­
щества М.Г. Савиной, возглавила это общество (с 1932 — ВТО, ныне — СТД) и была его 
бессменным председателем до конца жизни. Сталинская премия 1943, ордена.
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Сестры Мария и Татьяна Воробьевы



Татьяна Всеволодовна Воробьева

Таня и Маша Воробьевы с фокстерьером Мейерхольда Ютли
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Татьяна Всеволодовна Воробьева с внуком Алешей. Двор на ул. Москвина

Мария Алексеевна с учениками



Мария Алексеевна с учениками и учителями во дворе школы

Мария Алексеевна с сыновьями Алешей и Сережей
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Мария Алексеевна и Дмитрий Игнатьевич Валентей с друзьями

Алеша и Сережа Валентей с двоюродной сестрой Татой Петровой



Татьяна Всеволодовна, Тата, Дмитрий Игнатьевич и Мария Алексеевна Валентей 

в Малоярославце

С сыном Сережей
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Татьяна Сергеевна Есенина с внуком. Ташкент

Мария Алексеевна и Дмитрий Игнатьевич Валентей
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Лидия Борисовна Устинова, Татьяна Сергеевна Есенина и Мария Алексеевна Валентей. 
1970-е годы
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Семья Воробьевых и Валентей с соседями на даче



Мария Алексеевна с мужем
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Дмитрий Игнатьевич 
Валентей
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Открытие Дома-музея Вс.Э. Мейерхольда в Пензе. 1984
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Пенза. Вечер в Доме-музее Вс.Э. Мейерхольда
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В музее-квартире на Брюсовом 12, кв. 11
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Александр Шерель, Николай Губенко, М.А. Валентей, Жанна Болотова

С Игорем Владимировичем Ильинским



САллой Михайловой, Галиной Полтавской и Валерием Губиным

С Валентином Плучеком, Викторией Халиф и Николаем Губенко
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С внуком Кириллом

С Олегом Хряпинским и двоюродным братом Петром Меркурьевым



С сыном Алексеем, 
внучкой Ольгой 
и Сигеми Ямамото

С сыновьями 
и невестками
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С Олегом Фельдманом

С Вадимом Щербаковым на симпозиуме в Париже. 2000



ОНА ВСЕГДА БЫЛА РЯДОМ
Воспоминания о М.А. Валентей

Петр Меркурьев

ЕСЛИ БЫ...

Держу сейчас в руках только что вьппедшую толстенную синюю 
книгу: В.Э. Мейерхольд, «Наследие. 2»1. И по позвоночнику пробега­
ет холодок: а ведь этого «Наследия» могло бы и не быть... Если бы...

Вот об этом «если бы», собственно, и обязан написать.
Нынепшему поколению трудно понять, в какую эпоху жили мы, ны­

нешние шестидесятилетние, а также — наши родители. Не могут понять 
молодые ребята, что за произнесение опальных имен можно было очень 
легко попасть в опалу, и твое имя также станет «непроизносимым». А 
цепочка непроизносимых имен была такой длинной, что ежели вытя­
нуть ее, то земной шар неоднократно опутать можно. А мы жили при 
этом. И почему-то усваивали правила «непроизносимости» — ведь зна- 243 
ем же мы, что в английском языке есть открытый и закрытый слог! А у  
нас, в СССР, почти 70 лет был «закрытый звук»...

Но были люди (их очень мало!), которые нарушали эти правила 
«непроизносимости». И одной из таких была моя двоюродная сестра 
Маша Воробьева. Маша Валентей. Маша Мейерхольд.

В дикции Маши были дефекты: букву «л» она не произносила. Но 
в ее нравственности дефектов не было. И она не просто произноси­
ла фамилию «Мейерхольд», она громко задавала вопрос: «За что по­
садили моего деда?» И начала задавать эти вопросы тогда, когда ей 
(в 1939 году) было только 15 лет.

Почему она сама не стала «непроизносимой»? Почему не сгину­
ла в сибирских или казахстанских лагерях? Сейчас, спустя более 
полувека после всех событий сталинского режима, я думаю: а ведь
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ее, Машу Воробьеву-Валентей-Мейерхольд, боялись! Боялись по­
тому, что была она человеком СВЯТЫМ. А на подсознательном 
уровне палачи боятся святых.

Маша была человеком абсолютно конкретным. Людей с более 
здоровой, чем у нее, психикой я не встречал. Я не представляю себе 
Машу бездеятельной, хотя бывало, что сидели мы на кухне в ее квар­
тире, где она кормила меня, студента, до отвала, я что-то говорил, 
рассказывал, но Маша вдруг прерывала меня и начинала рассказы­
вать об очередных шагах по ВОССОЗДАНИЮ Мейерхольда.

Маша была заложником ЧУВСТВА ДОЛГА. Всю себя отдавала се­
мье — чудесному Дмитрию Игнатьевичу (редкий был Человек! Круп­
нейший ученый, время которого было жестко распределено между на­
учной, педагогической и организаторской работой, он тем не менее с 
каким-то особым трепетом относился к проблемам, которые занима­
ли Машу, — а именно к теме «Мейерхольд»), сыновьям — Алексею, 
доброму, замечательному человеку, который не всегда контролировал 
себя (кстати или некстати, но, думаю, сказать об этом надо: Алексей 
многократно женился, так вот — со всеми своими многочисленными 
невестками Маша поддерживала прекрасные отношения, заботилась и 
о них. Показательно, что в последний путь Марию Алексеевну при­
шли провожать и ее невестки), совершенно изумительному, солнечно­
му «Серому» (то бишь Сергею), ставшему доктором экономических 
наук, профессором, прекрасным отцом, ну и, конечно же — своим 
внукам и внучкам (никогда не забуду, как мы с Машей, ее внучкой 
красавицей Оленькой и нашей троюродной сестрой Танечкой Гольце- 
вой ездили в Пензу на открытие памятника Мейерхольду. Как горди­
лась Маша своей внучкой! А как она любила своих внуков — Кирил­
ла и Митьку!). Всегда в семье жили собаки, и Маша вьпуливала их.

244 Всю себя (! — я повторяюсь? Не-е-ет! Маши было очень много!) от­
давала она своим ученикам — ведь работала она преподавателем рус­
ского языка и литературы в общеобразовательной школе и всегда бы­
ла классным руководителем. Никогда не забуду случай, когда Маша 
привезла на зимние каникулы свой класс в Ленинград. Был жестокий 
январь, и один ученик заболел ангиной. Маша тут же привезла его в 
нашу квартиру, на ходу бросив маме: «Ирина, этот мальчик поживет у 
тебя до конца каникул, пусть Петька с ним поиграет» — и умчалась к 
остальным своим детям. И сказано это было тоном, не терпящим воз­
ражений (она всегда говорила так). Мальчик прожил у нас пять дней, 
выздоровел, и Маша благополучно забрала его в Москву.

И наконец — ВСЮ СЕБЯ Маша посвятила Деду, Всеволоду Эми­
льевичу Мейерхольду. Здесь я много писать не буду — собственно, об 
этом вся книга, и все другие воспоминания. Нереально перечислить
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все, что сделала Мария Алексеевна Воробьева-Валентей-Мейерхольд 
на этом своем поприще. Напомню один только случай. На свои день­
ги Маша поставила памятник на могиле Зинаиды Николаевны Райх. 
Но на памятнике написала: «Всеволоду Эмильевичу Мейерхольду и 
Зинаиде Николаевне Райх». Как тогда водилось, вызвали ее «в ин­
станцию»: «Какое вы имели право поставить памятник Мейерхольду 
на могиле, в которой он не похоронен?» Ответ был молниеносным: 
«А вы покажите мне, где он похоронен, — я там поставлю».

Первое воспоминание о Маше — из раннего моего детства. В 
квартиру вошла энергичная, громкоголосая тетенька, которая спо­
рила с мамой. Я сразу понял, что спор идет о маминой сестре — 
Татьяне Всеволодовне Воробьевой. Мама так яростно нападала, а 
тетенька всячески старалась примирить свою тетку со своей мате­
рью. А характеры у сестер Мейерхольд были... Нет! Не берусь по­
добрать слова. Друг друга Татьяна с Ириной даже не слышали — 
каждая говорила свое, отстаивала свою позицию (разрази меня 
гром, чтобы я понял, в чем их позиции и за что они друг на друга 
набрасывались!), расставались в гневе друг на друга и долго еще 
кипели этим гневом. При этом обе были удивительно добрыми, от­
зывчивыми людьми! Тетка — Татьяна Всеволодовна — усыновила 
двоих детей, не говоря уже о том, что в ее доме всегда кормились 
почти все подруги старшей дочери Татьяны и младшей Марии (мне 
рассказывала Калерия Николаевна Долуханян, которая училась с 
Машей в одном классе, как они с подругами прогуливали уроки в 
школе и все это время находились в квартире Петуси — почему-то 
так называли Машу в детстве); а на дачу в Малоярославец приез­
жали (это уже на моей памяти) друзья внуков Татьяны Всеволодов­
ны. И, при внешней суровости, безапелляционности, тетка была 
человеком с чудесным чувством юмора, обожала животных (знаме­
нитая ее фраза, когда она вступала в. конфликт с дочерью Татьяной 
и внучкой Татьяной: «Все! Беру сумку, кладу туда кошку и уезжаю 
в Малоярославец!»). Еще маленький штрих, который очень харак­
терен для натуры Татьяны Всеволодовны. Любой ответ на вашу 
фразу в диалоге с ней она начинала словом «Нет». Дальше мог ид­
ти текст, полностью согласующийся с вашим, но вот это первое 
«нет» обязательно ставило собеседника в подчиненное положение. 
Ну, а можно себе представить, когда это слово «нет» звучит на сен­
тенцию Ирины Всеволодовны! У Ирины-то характер такой же, а 
может, еще и покруче. Ну, а о доброте Ирины и ее мужа «ВасВа- 
сича» Меркурьева уже целые тома написаны! И тоже — куча при­
емных детей, и дом, всегда открытый для всех, и всегда абсолютно 
пустая «казна», хотя папа зарабатывал немало.
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И вот Маша, наша дорогая Мария Алексеевна, бегала между двух 
сестер. Но, к сожалению, ни Татьяна Всеволодовна, ни моя мама 
Ирина Всеволодовна так и не оценили миротворческую деятельность 
Машеньки, не оценили те усилия, то время, ту душевную энергию, 
которые она затратила.

Во взаимоотношениях с нашими родственниками были моменты 
и покруче! Чего стоит, например, такое.

Когда вышел сборник воспоминаний о Мейерхольде2, я уже жил 
в Москве, был студентом и работал в детской хоровой студии «Вес­
на» (а мои заработки «на круг» были 48 рублей. Для сравнения, 
уборщица получала 80). И вот за этот сборник наследникам (это — 
мама, тетка, дети старшей дочери Марии Всеволодовны) полага­
лись деньги. Маша Валентей, которая готовила этот сборник, про­
бивала его, даже потратила деньги своего мужа на бумагу (Дмит­
рий Игнатьевич как раз получил гонорар за книгу и безропотно со­
гласился потратить его на Мейерхольда), занималась еще и «соби­
ранием» этих наследных денег. И часть доли моей мамы, Ирины 
Всеволодовны, потратила на покупку мне пальто и ботинок. При­
чем в отчете маме она написала: «Ирина, тебе причитается такая-то 
сумма. Я из нее взяла столько-то, чтобы купить Петьке одежду — 
он ходит по Москве совершенно оборванный». Как, дорогой чита­
тель, вы думаете, какова была реакция? Ужас! Кошмар!! Мама моя 
возмутилась: «Какое Машка имела право вместо меня заботиться о 
моем сыне!» Мать накрутила папу, который мне сказал по телефо­
ну, чтобы я вернул всю одежду (не сказал, правда, куда: в магазин 
или Маше?). Словом, вот такая добрая забота сестры о брате обер­
нулась «межфамильным скандалом». Конечно же на почве ревнос­
ти! Но Маша все терпела и продолжала свою не только миротвор- 

246 ческую, но и «благотворительную» деятельность. Я по-прежнему 
 часто бывал (и ночевал) в доме семьи Валентей. Маша даже под­

кидывала мне денег, а бывало, что приходил я, когда ее не было 
дома. Тогда Дмитрий Игнатьевич говорил: «Иди на кухню, посмо­
три, что там есть, и обязательно поешь. Да! Пока не забыл: Маша 
сказала, чтобы я дал тебе вот эти деньги». И добавлял вопрос: «Мо­
жет, этого мало? Ты скажи, я дам».

Еще один случай, о котором не могу не рассказать. Маша долго и 
упорно пробивала установку мемориальной доски Мейерхольду на 
Театральной площади в Ленинграде. Когда она преодолела все труд­
ности, доску утвердили с таким текстом: «В этом доме жил извест­
ный режиссер Всеволод Эмильевич Мейерхольд». При открытии до­
ски Маша тихо сказала: «Ладно. Пусть будет так. Известный». И, по­
молчав, добавила: «Известный своими муками».
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До последних дней своей жизни Маша, человек удивительной си­
лы воли, начинала горько плакать и причитать, когда говорили о ги­
бели Мейерхольда: «Я как подумаю: за что убили деда?» — дальше 
слов уже не было, были слезы.

За Мейерхольда Маша готова была на все. Не дай бог слово произ­
нести про Всеволода Эмильевича, скажем так, не восторженное! Как- 
то однажды я стал говорить о «Пиковой даме», точнее, о мейерхоль- 
довской постановке. Поскольку я по образованию музыковед, я пус­
тился в рассуждения о правомерности такого обращения с оперой 
Чайковского. И всего-то, что я хотел сказать, — это то, что спектакль 
следовало бы назвать по-другому: «Пиковая дама», спектакль Всеволо­
да Мейерхольда по Пушкину с музыкой Чайковского. Но я еще й рта 
не открыл, как Маша меня прервала: «Петька, не смей ругать деда».

Незадолго до Машиной смерти я провожал ее домой — теперь она 
жила «напротив всех близких», — окнами на Ваганьковское кладби­
ще. Мы поднялись в лифте, подошли к ее двери. Из-за прогрессиру­
ющей болезни Паркинсона Маша никак не могла вставить ключ в 
замок. Я ей говорю: «Давай я». На это последовал ответ: «А завтра 
кто это сделает?» — и посмотрела на меня своими удивительными 
глазами, которые улыбались.

Думал я, что написать о Маше мне будет просто. Оказалось — не­
имоверно трудно! Потому что она была абсолютно естественна; по­
тому что не терпела праздности; потому что каждый день проживала 
так, будто это последний день ее жизни.
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Татьяна Есенина

«ОНА БУДЕТ ДУША ОБЩЕСТВА»

... Я по сей [день] считаю Машу существом уникальным, и имен­
но так воспринимали ее Мейер и З.Н. До войны Маша и я чувство­
вали себя самыми что ни на есть близкими родственницами. <...> 
Она знала Зинаиду Николаевну несравненно лучше, чем Татьяна 
Всеволодовна. Татьяна была с ней едва знакома. Когда Мейерхольд 
женился на Зинаиде Николаевне, его дочери Маруся и Ирина быст­
ро смирились с ее существованием. Татьяна Всеволодовна не смири­
лась, правда, выражалось это, кажется, только в том, что она крайне 
редко бывала у нас, с промежутками в годы. Но все же бывала. Хо­
рошо помню тот день, когда завернутую в пеленки Машу принесли 
на Новинский показывать деду. Но это еще была никакая не Маша 
— почему-то она получила прозвище Петуся, и все надолго забыли ее 

248 настоящее имя. Очень долго Зинаида Николаевна и мы с Костей жи­
вущих в Ленинграде четверых детей (внуков Вс.Эм. и его племянни­
ков) знали куда ближе, чем живущих в Москве дочерей Татьяны Все­
володовны. Но когда они подросли, Таня3 и Петуся стали ходить к 
нам сами, и чем дальше, тем чаще (жили они близко — рядом с фи­
лиалом МХАТа). С Зинаидой Николаевной им доводилось общаться 
куда больше, чем с дедом. Моя мать вообще обожала детей, ей все­
гда хотелось их нарядить, вкусно накормить, растормошить. Прозви­
ще Петуся она забраковала, после чего Маша и стала Машей.

Деятельной любовью к деду Маша воспылала, конечно же, под влия­
нием бабушки — Марии Михайловны Мунт. Очень умная, уравновешен­
ная, авторитетная была у Маши бабушка — Маша ей в рот смотрела.

Машу прямо изводила потребность сделать для деда что-то прият­
ное и нужное. Что же она могла? Что-то могла. Хорошо помню один
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из ее подвигов. Просльппав краем уха, что дед любит сливки, она 
приперла ему из совхоза под Лопасней, где Татьяна директорствова­
ла, большой бидон с густейшими сливками. Вполне могла взять и без 
спроса — это осталось невыясненным. Она была совсем еще малень­
кая (она медленно росла), и все прямо ахнули, когда она на ночь гля­
дя притащила эту тяжесть — ведь она проделала долгий многочасо­
вой путь — это же сотня километров, да еще от совхоза до станции 
было далеко.

Как-то после Машиного ухода у нас в доме зашла речь о ее буду­
щем — кем она станет, к чему приложит свою энергию и темпера­
мент? Всеволод Эмильевич задумался, потом, мечтательно прищу­
рившись, сказал: «Она будет душа общества».

После катастроф 1939 года Маша устремила свое деятельное вни­
мание <...> на меня, на моего сьша, на свою сверстницу Валю (сес­
тру моего мужа...). Было прямо неудобно перед Машиным семейст­
вом, она вечно пропадала у нас, конечно — в ущерб занятиям. И в то 
же время я тогда нахальна привыкла к тому, что Маша все мои по­
ступки и речи считает правильными. Когда началась война, всеоб­
щий порыв на какое-то время задавил мои материнские чувства, и я 
спросила Машу:

— Если я уйду на фронт, ты будешь сидеть с моим Вовой?4
- Буду. Иди!
Татьяна Всеволодовна приняла этот план, не моргнув и глазом. 

Сказано — сделано. Я стала заниматься на курсах медсестер, а мой 
Вова отбыл с Машей под Лопасню. Но месяца через два я не выдер­
жала разлуки с сыном, забрала его и вскоре уехала в Ташкент.

Маша и ее мать — не такие уж они разные. Редкое сочетание ди­
кой энергии, практичности с бескомпромиссностью и самоотвержен­
ностью — это у Маши скорей всего от матери. Можно вспомнить, 
что, отбывшая срок в лагерях, лишенная права жить в Москве, Тать­
яна Всеволодовна, взяла к себе осиротевших на войне мальчика и де­
вочку и вырастила их.
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Юрий Гольцев

НОВОРОССИЙСК. 1919 год
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Мейерхольд В.Э. жил в Новороссийске на окраине со своей семь­
ей. Его жена Ольга Михайловна и няня Даша вели хозяйство, дочери 
Татьяна и Ирина учились в школе; старшая дочь Мария Всеволодов­
на с мужем жили в 7 километрах от города в Широкой Балке.

После бегства из города белогвардейцев по прибрежным лугам 
бродило множество беспризорных коней, большинство из них это 
были больные, обессилевшие, раненые или заморенные лошади; 
многие не могли стоять на ногах, лежали, не имея сил подняться, а 
потому были обречены на гибель. Двоюродные сестры Татьяна и 
Ирина бегали в степь, там косили траву и подкладывали кучи свежей 
травы под морды умирающих животных. Затем проявилась у Татья­
ны какая-то особенная любовь к животным, и особенно к лошадям. 
Несколько таких заморенных коней любовным уходом Татьяны бы­
ли оживлены и приведены в усадьбу. Здесь был навес-конюшня, под 
которым продолжалось лечение, чистка и усиленное кормление ло­
шадей. Две «отремонтированные» таким образом лошади были сда­
ны на службу в Красную Армию, а одна из лошадей, «верховая», с 
которой Татьяна никак не хотела расставаться, была оставлена у нас. 
Для этой лошади была найдена пролетка, и вот получился «извоз­
чик». В тот 20-й год в гараже не было ни одного автомобиля и все 
дальние передвижения осуществлялись на извозчиках. Так вот Тать­
яна, 18-летняя девушка, создала свой собственный выезд, на котором 
мы и В[севолод] Э[мильевич] ежедневно с окраины ездили на рабо­
ту в «Наробраз»5.

Май 1961 года



Татьяна Есенина

«...ПРЕЛЕСТНЫЙ,ТИХИЙ ЧЕЛОВЕК»

В данном фрагменте речь идет о событиях лета 1939 года, когда, 
после ареста Мейерхольда и убийства З.Н. Райх, семья, выселенная из 
квартиры на Брюсовом переулке, перебралась на подмосковную дачу в 
Горенки, где поначалу был спрятан архив Мейерхольда, и об августе 
1941 года6.

Перевозками распоряжался наш дед7, с транспортом помог Алек­
сей Петрович Воробьев, муж Татьяны Всеволодовны, — он заведовал 
автобазой. Часть вещей увезли на Новинский8, часть — в район Заце­
пы, где Косте9 дали крохотную комнату, все, что было описано, — 
увезли на дачу. Кое-что, в основном вещи Всеволода Эмильевича, дед 
отослал на квартиру Татьяны Всеволодовны, туда же он почему-то от­
правил архив. <...> Через несколько дней, спохватившись, что архив 251 
тоже описан10, Алексей Петрович переправил его на дачу. <...>"

Прошло почти два года. Когда начались бомбежки, оказалось, что 
у цас на даче было хуже, чем в городе <...>. В случае пожара наш 
окруженный лесом крохотный поселок не мог получить никакой по­
мощи. <...> надо было перевезти архив в более безопасное место12.

Но предстояло и дальше «раскалываться» — Володя13 поехал к 
Алексею Петровичу Воробьеву просить машину. Это был прелестный 
тихий человек. Он сказал, что машина будет и что за руль он поса­
дит своего родного брата, который до того молчалив, что больше 
двух слов зараз не произносит. И в назначенный день и час пришел 
грузовик именно такой, какой был нужен, — крытый фургон с запи­
рающимися сзади дверцами. Документы у молчаливого водителя бы­
ли в ажуре — он имел наряд на провоз какого-то количества центне-
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ров молока. Сложили папки, мы с Володей залезли в фургон, и нас 
заперли снаружи. Ехали в Кратово14 через Москву. И мне впервые за 
всю эпопею было страшно. Мы ехали, по сути дела, по военным до­
рогам, машины то и дело останавливали, проверяли документы и 
грузы, особенно при въезде и выезде из города. Но ведь нам до того 
везло с этим делом, что до сих пор суеверие охватывает. Машину не­
сколько раз останавливали, документы проверяли, а посмотреть, как 
выглядят бидоны с молоком, не выразили желания. Приехали.

6.XII.82.



О дедушке Алексее Петровиче Воробьеве 
и бабушке Татьяне Всеволодовне 
Мейерхольд-Воробьевой

Алексей Валентей

Дед был печатником. Потом окончил военную Академию (вероят­
но, аналог нашей бронетанковой). Оставили его в адъюнктуре. Во 
время боев в белополяками (1921?) был ранен в голову. Бабушка Та­
тьяна Всеволодовна рассказывала, что, будучи адъюнктом, написал 
какую-то работу и отдал ее своему начальнику. Тот ее не вернул, ска­
зав, что потерял. И опубликовал под своим именем. Дед возмутился, 
устроил скандал, и его уволили из армии по причине туберкулеза 
(эта болезнь была очень распространена среди типографских рабо­
чих). Потом он был директором автобазы. Во время войны автобаза 
обслуживала фронт, возили туда продукты и т. п. Непосредственно в 
боях дед не участвовал — возраст. К началу войны ему было меньше 
сорока. Хотя, если бы попал на фронт и остался бы жив, вырос бы 
до больших начальников. Человек-то он был талантливый. После 
войны заболел, лежачим фактически был, еле ходил.

А бабушку посадили в 1942-м. Посадили «за восхваление отца — 
врага народа», хотя такой статьи не было. После освобождения в 
1946 году она стала жить в Малоярославце, так как ей был положен 
«101-й километр». Начала она там с бригадира подсобного хозяйст­
ва. Купили мазанку на окраине Малоярославца. Корова у них была, 
Крещенкой звали. Рыжая, с белыми пятнами... Бабушка потом до­
служилась до старшего зоотехника МТС. Там и вышла на пенсию. А 
дед умер где-то в самом конце 1950-х. Мне было тогда чуть больше 
10 лет, а я родился в 1948-м.
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Бабушка начинала учиться, по-моему, в коневодческом институ­
те, но заканчивала Сельхозакадемию, потому что тогда уже стали 
давить генетику, а в коневодческом институте была очень мощная 
группа генетиков. И его закрыли, а остатки влили в Сельхозакаде­
мию. Но она еще успела пройти стажировку в цирке по выездке 
(так было положено), очень хорошо сидела в седле. И мать тоже хо­
рошо ездила верхом. Говорят, однажды ее лошадь понесла и она 
чуть не разбилась...

А в начале войны был такой случай, о котором бабушка нам рас­
сказывала. «41-й год, немцы наступают, мы в «Новом быте» готовим­
ся к обороне, стреляем в стенку из «Смит Вессонов», тренируемся. 
Вдруг видим — обоз какой-то движется по дороге. Там — председа­
тель горисполкома, начальник милиции, еще кто-то: «Мы, говорят, 
город взорвали и ушли». А они просто бежали... Потом кого-то на­
казали, а председатель горисполкома остался на прежней должности. 
Потом, когда я уже была старшим зоотехником Малоярославецкой 
МТС, этот председатель на меня наехал без причины. Я ему говорю: 
«А ты помнишь, гад, как ты в 41-м драпал? Город, говорит, взорвал, 
чтобы врагу не достался. А все цело осталось!» И он затих...

Значит, в 46-м она приехала в Малоярославец, купила мазанку. 
Потом, через несколько лет, построила дом, который и сейчас стоит. 
И деревья старые остались — яблони, вишни, сливы. Вишен было 
когда-то много. Во время цветения все белым-бело в саду... Меня 
крестили там, в Малоярославце... Нянька окрестила, а крестик мед­
ный потом в подушке прятали, нельзя было коммунистам детей кре­
стить... Козочку мы с ней на базаре купили за 3 рубля, галка была 
домацшяя...

Потом бабушка жила на Новослободской. Со своей дочерью от 
254 первого брака — Татьяной. Она была медсестрой, операционной 

медсестрой. А кто был первым мужем бабушки — не знаю. Но за де­
дом Воробьевым в последние его годы, когда у него была открытая 
форма туберкулеза и ноги почти не ходили, она ухаживала вместе с 
бабушкой.
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Сергей Валентей

С дедом они познакомились, когда организовывали московский 
комсомол. Бабушка ведь ушла из дома Мейерхольда сама. Хотела ве­
сти самостоятельный образ жизни. Дед участвовал в польской кам­
пании. Был ранен в ногу там. Но рассказывал, что никаких особен­
но сильных боев там не было. Красная Армия просто шла и шла...

Он вообще был интересный человек, талантливый. Меня в детстве 
испугала нянька, и я стал заикаться. А вылечил меня дед. В то время 
он уже был лежачим больным. Он сажал меня рядом с собой и очень 
медленно рассказывал мне сказки — одну за другой. И требовал, что­
бы я их повторял. Я это делал и постепенно перестал заикаться...

А у бабушки на руке был крест, образованный жилами или сосу­
дами, не знаю. Но отчетливый такой крест. Так вот, она рассказыва­
ла, что в молодости на ее руку взглянула цыганка и сказала: «Ты всю 
жизнь будешь нести крест». Так оно и получилось...

Бабушка была красивейшей женщиной, но из ссылки вернулась 
абсолютно изможденной (есть фотография, сделанная по ее приезде 
в Малоярославец). Что человеком она была сильным, это ощущали 
все, кто с ней общался. Когда ее посадили, она оказалась в одной ка­
мере с уголовницами. Одна из них на нее «наехала», как теперь го­
ворят. Татьяна Всеволодовна ее избила, их растащили, но потом ни­
кто на нее руки не поднимал. Ей дали восемь лет лагерей, но отси­
дела она четыре15. Ей предлагали остаться там в должности старшего 
зоотехника. Но она отказалась, уехала, получила «101-й километр» и 
осела в Малоярославце.

А в начале войны, когда она работала в совхозе под Лопасней, на 
ее попечении была вся касса совхоза. Так вот, когда немцы наступа-
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ли, она верхом на лошади отправилась в Москву, чтобы эти деньги 
сдать. Очень долго искала, кому их надо отдать, но все сделала как 
надо и вернулась в свой совхоз.

Мы с Лешей проводили в Малоярославце все лето, а когда подрос­
ли — мать привозила нас туда и на зимние каникулы. Так вот, однаж­
ды зимой мы наловили с ним синиц. Вьшустили их в доме, там теп­
ло, и они чуть ли не гнезда стали там вить. Нам уезжать, а что с си­
ницами делать? И бабушка осталась из-за них одна в Малоярославце 
на вею зиму, чтобы птицы не погибли. О ее отношении к живности 
знали все — ей то кошек подбрасывали, то щенят каких-то...

Щедрость и доброта ее проявлялась, естественно, не только по от­
ношению к животным. Они с Алексеем Петровичем усыновили, на­
пример, двух сирот — мальчика и девочку (имея двух своих дочерей 
и очень небольшую зарплату). Жили мы тогда на улице Москвина. 
Это был полуподвал, коммуналка. У нас были две смежные комнаты, 
очень небольшие. Там жили дед и бабушка, тетя Таня (дочь Татьяны 
Всеволодовны от первого брака), ее дочка Тата, мать, отец и мы с 
братом Алешей. И всегда жили какие-то животные. Мать рассказыва­
ла, что у них был пудель, который сильно заболел. Она завернула его 
в одеяло, положила в детскую коляску и повезла к ветеринару. Люди 
на улице просто падали, когда видели собачью морду в детской коля­
ске.;. Когда бабушка получила двухкомнатную квартиру на Ленин­
ском проспекте, 68, она отдала ее нам. Я еще в школу не ходил.

Последние свои годы бабушка жила на Новослободской улице. 
Квартиру получила как жертва сталинских репрессий. С ней жила ее 
старшая дочь Татьяна. Это была очень яркая, красивая женщина. 
Будучи медсестрой, прошла фронт. Рассказывала немного, но инте­
ресно. Например, что американцы, когда их часть была в окруже- 
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шенку и кофе, а исключительно только галеты. У солдат от этой су­
хой еды начинался кровавый понос, с которым должен был справ­
ляться медперсонал...
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Натэлла Лордкипанидзе

ДВОР

Она появлялась во дворе редко. Во всяком случае, мы, ребята 
10-12 лет, видели ее редко, но если видели, следили с любопытством 
и запоминали надолго. Как теперь выяснилось, очень-очень надолго.

Особенно не любопытствовали — у нас кроме дома и школы бы­
ли свои увлекательные дела — и не приставали к ее дочери Маше, на­
шей сверстнице, с расспросами. Откуда-то знали, что Маша и стар­
шая Таня — дочери этой красивой женщины, но откуда — бог весть. 
Двор — как деревня, слухи носятся в воздухе и, хочешь не хочепп», до 
тебя долетают. Даже о тебе самой долетают и о твоих близких.

Впрочем, случай тут был особый. Женщину в сапогах, в длинной 
красноармейской шинели (мужской, мы в этом не сомневались) не 
приходилось встречать ни в нашем переулке, ни на людных улицах. 
Когда она шла по длинной дорожке от своего дома к воротам, то по 
сторонам не смотрела, разговоров не заводила. Няни, дети и прочие 
встреченные ею на пути обитатели были сами по себе, она — сама по 
себе. Ни с того ни с сего подойти к ней не приходило в голову. На­
верное, и не очень хотелось. Она появлялась, мы на нее засматрива­
лись, и этого было довольно.

Двор наш по улице Москвина, 5 (рядом с филиалом Художествен­
ного театра), теперь снова Петровский переулок, но во все времена 
для его обитателей и тех, с кем о нем говорили, он был «домом Бах­
рушина» — уж очень выглядел солидным и от других отличался. 
Шесть высоких четырехэтажных корпусов — от этажа до этажа боль­
ше двадцати ступенек, — строго расположенных друг против друга, 
разделенных широкой асфальтовой улицей. Хотя слово «улица» к раз-
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говору о дворах вроде бы не подходит, другим дворам не подходит, не 
к этому. Зимой между домами громоздились сугробы снега и не бы­
ло большего удовольствия наблюдать, когда дворник дядя Коля очи­
щал решетку водостока и устанавливал близ нее снегоочистительную 
машину. Огонь бушевал где-то там, внутри, а снег, привычно забро­
шенный через борт дядей Колей, на глазах таял и убегал куда-то под 
землю. Мы старались не упускать зрелища, и дядя Коля не отгонял 
нас прочь, если мы кидали в печь большие или маленькие комья уже 
подтаявшего снега. День, другой, третий — и чистый, сухой асфальт 
и можно мелом (тогда он был только белый) рисовать любимые клас­
сики и гонять из клетки в клетку плоские камешки или кусочки ас­
фальта. И прыгать через веревочку, устраивая замысловатые «запад­
ни», преодолевать которые не всем удавалось (сужу по себе).

Еще вылетал на свет божий «чижик», тут уж был настоящий азарт, с 
нами (или мы с ними) играли мальчишки, и мало было ловко ударить 
по обструганному заостренному носу «чижа», надо было еще добежать 
до черты, откуда все начиналось, и не прерываясь вопить: «У-у-у!»

Дом был большой, но двор ничем ему не уступал. Асфальтовая 
улица с одной стороны кончалась холмом, если встать на цыпочки, 
можно было увидеть окно торцовое первого этажа. Летом взгорок и 
его старые деревья были ярко-зелеными, к тому же в траве можно 
было отыскать «лепешечки». На невысоком мохнатом растеньице (до 
сих пор не знаю, как оно называлось) они встречались, правда, не в 
изобилии, и оттого казались особенно вкусными.

Двор был слева от конца «улицы», а справа была обширная пло­
щадка, по бокам огороженная теми же, что на холме, большими де­
ревьями и врытыми в землю деревянными скамейками. Последние 
были без «излишеств» — без спинок и подлокотников, но зато ши- 

258 рокие и вполне удобные для мам, нянь и играющей мелюзги. К ве- 
 черу на площадку стекались старшие от 14 и выше, и мы тихонечко 

шептались про парочки, но скорее всего ошибались. Уединиться ни­
кто не стремился, да было и негде, собирались на улице, потому что 
коммуналки вряд ли были рады нашествию молодых.

Всеволод Эмильевич Мейерхольд как в воду глядел, сказав про 
внучку Машу, что она будет «душой общества». Уверена, и хочу в это 
верить, что Машина душа становилась душой и благодаря тому, как 
жил двор. Атмосфера ощущается не только в театре, не только на 
спектаклях, она ощущается, иногда гнетуще опасно, в школах, в об­
щих квартирах, на тех самых кухнях, которые в шестидесятых пре­
вратились в своего рода символ свободы.

Шел 37—38-й год, мы взрослели, и не было бы ничего удивитель­
ного, если бы в нашей дворовой компании замелькали словечки
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«враг народа» и им подобное. Если бы мы в своем девчоночьем кру­
гу обсуждали и осуждали этих «врагов» и тень осуждения, ощутимые 
ее последствия — тот же бойкот — коснулись наших ребят.

Такого не было — обратное было. Мы не таясь жалели красавца 
Юрку Муралова (он был чуточку старше нас), отец которого приходил­
ся братом.известному военачальнику и исчез вслед за ним. И Юрка ис­
чез, а после войны пронесся слух, что он погиб на фронте. А из нашей, 
двадцать третьей квартиры исчез отец Нины Тихоновой, и Нина как 
была Ниной, так ею и осталась, а не дочерью «врага народа».

До сих пор вспоминаю, как, приехав первый раз из Японии, отец 
ее привез всем соседям подарки. Своего не помню, а мамино кимо­
но, настоящее кимоно с широкими, длинными рукавами, до сих пор 
в глазах. Светло-синее с серыми полосами.

И еще он не Ленился рассказывать ребятам сказки — тогда в не­
большую комнату набивались кто хотел с других этажей и сердце за­
мирало от страха, когда за дверью стучала «костяная нога». Свет при 
этом обязательно гас.

Георгий Тихонов попал в дипломаты, вернее — в торгпредство, из 
типографии «Известий», которая была в десяти шагах от дома, и 
многие типографские рабочие получили комнаты в Петровском пе­
реулке в доме № 5. Это были серьезные немолодые люди, и есть ос­
нования полагать, что яростно осуждать «шпионов и убийц» они 
между собой не очень стремились. Будь иначе, отголоски разговоров 
непременно просочились бы во двор, отравляя его существование.

Было что-то неблагополучное и в том домике, откуда появлялась 
женщина в красноармейской шинели. Слово «домик» появилось не 
случайно. На задах, за площадкой, совсем близко к кирпичной сте­
не, огораживающей владения Бахрушина, пристроилось довольно 
длинное здание с несколькими квартирами.

Не дворницкая, в которой жил дядя Коля с семейством (с его 
внучкой, ставшей женой военного, я изредка встречалась в близкой 
и милой мне компании), а что-то похожее на жилище второго сорта, 
если сравнивать с Большим домом. Почему именно в такой прист­
ройке обитала Маша, Таня и пожилая женщина, которую мы счита­
ли их бабушкой, неясно. Невысокая, полная, седая, она приветливо 
глядела на нас, выманивающих ее младшую внучку на улицу. Толь­
ко недавно узнала, что «бабушка» ^ Мария Михайловна, сестра пер­
вой жены Мейерхольда, взявшая на себя заботу о ее бывшей семье.

О драме, разыгравшейся в личной жизни Мейерхольда, мы не по­
дозревали, а когда он снова исчез — уже не из нашего двора, да и бы­
вал ли он там? — а из жизни, время сдвинулось. 37-й и 39-й сошлись, 
и тень, лежащая на строгом лице высокой женщины, начала обьяс-
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няться. Она сама, наверное, раньше других почувствовала, куда все 
шло и чем могло кончиться. Время подло коснулось и ее судьбы.

Маша молчала, двор осторожничал, боясь навлечь на себя бе­
ду лишними разговорами, зато громко судачил о жильцах второ­
го этажа из соседнего с Машиной квартирой подъезда. Отец, 
мать, двое взрослых дочерей. Про отца — высокого, представи­
тельного, отстраненно-спокойного — с уважением говорили «ин­
женер», а дочек открыто недолюбливали. По воздуху доносились 
слухи, что со старшими они не считаются, кричат на них, и си­
дящая на площадке публика, наш «античный хор» такое поведе­
ние не принял. Да и дочери двор не приняли и высокомерно про­
ходили мимо его обитателей.

Старшие наши товарки называли дочек не иначе как «воображала­
ми». Это звучало не только пренебрежительно, но с оттенками обид­
чивой зависти. «Воображалы» одевались так, как всем в 15—17 лет хо­
телось одеваться, и гляделись как картинки. Про себя же такого ни­
кто сказать не мог. Ни те, кто постарше, и особенно те, кто помоло­
же. То есть мы. Чулки в резиночку очень любили морщиться на на­
ших ногах, зато кофточки легко принимали нужные формы и разме­
ры. Кусок хлеба, яблоко, а то красивый камень или причудливый ко­
рень — все находило в них свое убежище.

О косметике в то время мы, может быть, слышали, а может быть, 
и нет. Черные карандаши и мамина губная помада были в то время 
явно не в ходу. И вообще редко кто накручивал на бумажки свои во­
лосы. Машины косички походили скорее на хвостики, но соорудить 
из них что-либо более эффектное она не старалась.

Социальный привкус, ранящий привкус неравенства в неприятии 
«воображал» был, но именно так никем из нас не осознавался. Про- 
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происходило в ее семье.

Не тушевалась. И даже очень. Не была отчаянной заводилой — 
девочки мы были в общем-то тихие, но однажды она подговорила 
нас влезть на крьппу. С черного хода вела лестница на чердак, а от­
туда через окошко на волю. Чердаки запирались, но Маша как-то об­
наружила открытый, и мы «смело» отправились за ней, заранее дро­
жа от страха. Когда же вылезли из оконца, страх сменился чем-то 
другим. Ноги, честно говоря, дрожали, но небо оказалось близко и 
воздуху стало вдвое-втрое больше.

Стояли мы кучно, гулять по кровле опасались, а заметил нас вез­
десущий дядя Коля. Не кричал, а тихонечко влез вслед за нами и по­
чему-то особенно выразительно посмотрел на Машу и даже погрозил 
ей пальцем.
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В жизнь двора разница восприятия со знаком плюс и со знаком 
минус входила и влияла на его атмосферу.

Появился и вошел в обиход обычай, для которого никак не могу 
подобрать подходящего слова. «Дедовщина», пожалуй, так с натяж­
кой можно сказать, если знать, что в основе не стремление властво­
вать, но желание понравиться, подольститься, если уж честно, почув­
ствовать себя тем самым Хлестаковым, который с Пушкиным «на 
дружеской ноге».

В один из дней кто-то из нашего поколения явился во двор с пи­
рожком. Шмыганул из дома к своим, не думая о последствиях. «Дай 
откусить» — теперь эта просьба не в ходу, ее, кажется, вообще нет, 
как и другой: «дай докурить», но в 30—40-е обе слышались часто. Не 
воспринимались-как приказ или попрошайничество. Просто «дай от­
кусить», — и все. С того дня совместные трапезы, не трапезы, а что- 
то похожее, стали чуть ли не обязательными в существовании двора. 
Прибавляющими нам если не ума, то наблюдательности. Что у тебя 
есть, того у другого может не быть. Колбасы не быть, яиц, не гово­
ря о котлетах. Да что котлеты — хлеба с маслом, с повидлом может 
не быть, во всяком случае, столько, сколько хочется.

Делиться было весело, не дележка — игра и соединяла одних с 
другими, может быть, не так крепко, как хождение в гости и сидение 
с взрослыми за одним столом, но сближала и входила в жизненные 
привычки. Не знаю, с кем пила чай Маша, но теперь очень жалею, 
что в гостях у нее не сиживала.

Впрочем, неправда. Сиживала и не раз, и всегда с особым чувст­
вом, и «виноват» в этом тоже был двор. В том, что в музее, в науч­
ном учреждении, по какому бы поводу ни собирали людей, в боль­
шой комнате всегда был накрыт вкусный стол, а если кто-нибудь 
приносил сладкое или вино, директриса не строила из себя гранд-да- 
му и принимала «дары» спокойно. «Дележка» — вот что это было. И 
особое мое чувство тоже порождал двор. Наверняка я, театровед, ра­
но или поздно оказалась бы в Доме-музее Мейерхольда, но не с тем 
щемящим личным чувством, с которым я бывала там последние 
6—8 лет. Для меня это прежде всего был дом, и царила в нем моя по­
друга, моя юность.

Петуся — так с детства в бахрушинском дворе звали Машу, и так 
я, уже долго-долго после войны, окликнула ее, случайно встретив на 
Большой Дмитровке. Женщину с уже седыми волосами.
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Федор Варпаховский

ПАМЯТИ СТАРШЕГО ДРУГА

Впервые я увидел Марию Алексеевну у нас дома. Это было время, 
когда она начала борьбу за реабилитацию и возвращение к жизни 
бесценного творческого наследия своего знаменитого деда Всеволо­
да Эмильевича Мейерхольда.

Все, кто хоть немного знал Марию Алексеевну, легко могут пред­
ставить себе, с какой энергией и настойчивостью вела она эту борь­
бу. В лице моего отца, Леонида Викторовича Варпаховского16, она 
нашла убежденного и преданного союзника, оказывавшего ей все­
мерную поддержку. Общее дело сблизило их, и вскоре их отношения 
перешли в настоящую дружбу, которая крепла год от года. Они ста­
ли бывать друг у друга, отец приглашал ее с мужем на свои премье­
ры. Он был значительно старше Марии Алексеевны и обращался к 

262 ней по имени — Маша, Машенька. Поэтому и мы с ней тоже стали 
невольно называть друг друга по имени.

Моя с ней дружба досталась мне как бы по наследству. Возмож­
но, я чем-то напоминал ей отца, которого, как она признавалась 
мне, она очень любила. Она неизменно приглашена нас с женой 
на все вечера в музее, и я стал свидетелем поистине подвижниче­
ского труда, который она вкладывала в свое любимое детище. Ее 
энтузиазм, ее увлеченность были так заразительны, что самые раз­
ные люди шли ей навстречу и как могли помогали в решении мно­
гочисленных музейных проблем. Требовательная к себе, она уме­
ла быть настойчивой и требовательной к другим. Помню, однаж­
ды я сообщил ей, что получил пленку с записью беседы отца и 
Д.Д. Шостаковича о В.Э. Мейерхольде. Я пообещал передать ей 
эту запись при ближайшей встрече. «Нет, — сказала она твердо, —
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привезите мне ее домой сегодня же». И хотя мне это было совсем 
не с руки, я не посмел отказаться.

Мария Алексеевна не отличалась уклончивостью, говорила что 
думала и умела смотреть правде в глаза. Через много лет после 
смерти отца я решился показать ей непростительное письмо Мей­
ерхольда об отце в райвоенкомат (отец нашел его в ЦГАЛИ, но ни­
кому при жизни не показывал). Прочитав письмо, она сказала 
только: «Мне стыдно за деда».

Мы почти не встречались вне музея. Однажды мы с женой все же 
залучилй ее к нам пообедать. Конечно, говорили больше всего о му­
зее — при ее одержимости и не могло быть иначе. Но на этот раз она 
немного рассказала и о себе, как ей живется, и я понял, что после 
смерти мужа она чувствовала себя очень одинокой.

За месяц до ее кончины я навестил ее в больнице. Она была 
очень слаба и, видимо, чувствовала, что ей уже не выбраться. Но и 
тогда больше всего ее заботило будущее музея. «Знаете, — сказала 
она с надеждой, — я, кажется, нашла наконец хорошую себе заме­
ну». Имелась в виду Наташа Макерова, которая сейчас руководит 
музеем и в которой Мария Алексеевна, должно быть, почувствова­
ла родственную душу.

Меня, как и многих других, поражало в Марии Алексеевне удиви­
тельное сочетание физической хрупкости и неистощимой внутрен­
ней энергии, сконцентрированной на том, что она считала своим 
долгом. Ах, если бы все вокруг так же относились к своему делу...
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Алла Михайлова

ХОЖДЕНИЕ МАРИИ ПО МУКАМ

В дверь постучали, и в кабинет вошла тетка , средних лет, похожая 
на кого угодно, но только не на человека из артистической среды, тем 
более на внучку знаменитого Мейерхольда. Светлые прямые волосы 
забраны в пучок, из которого они постоянно высыпаются. Стоптан­
ные сапоги, серая юбка и какая-то невразумительная трикотажная 
кофта. Вот только нос с горбинкой — мейерхольдовский нос, да свет­
лые, пристальные глаза длинного мейерхольдовского разреза.... Но 
было в этой женщине что-то, что заставляло слушать ее с особым вни­
манием и верить каждому слову. Внутренняя сила? Воля? Ясность?

В разговоре о хождениях Марии Алексеевны по мейерхольдовским 
делам В.В. Фокин сказал как-то: «При том, как она была одета, как 
причесана, все шансы были за то, что ее просто не заметят. Но про- 

264 исходило как раз обратное: именно к ней подходил секретарь или по­
мощник начальника, извинялся, что ей приходится ждать, говорил, 
что ее обязательно примут и т. п. Был в ней какой-то магнетизм...»

Моя первая встреча с М.А. Валентей состоялась в начале 60-х го­
дов в связи с письмом в ЦК КПСС мощной группы деятелей искус­
ства с требованием отменить постановление 1938 года о закрытии 
ГосТИМа. Политическая реабилитация Мейерхольда уже состоялась 
в 1955 году, теперь необходимо было восстановить справедливость в 
отношении его художественной практики. Мария Алексеевна, кото­
рая, естественно, и организовала это обращение, пришла за ответом 
как секретарь Комиссии по творческому наследию Мейерхольда.

Ответ, скажу сразу, не был удовлетворительным. Зав. Отделом 
культуры ЦК Д.А. Поликарпов рассуждал так: «Отмена этого поста­
новления, основанного на соответствующем решении ЦК ВКП(б),
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означало бы автоматическое восстановление ГосТИМа как действу­
ющего театра, что практически невозможно: кто погиб, кто работает 
в других коллективах, кто постарел и вообще уже не работает. Нет ни 
помещения, ни репертуара, ни человека, который мог бы возглавить 
этот театр». Была ли эта логика лукавым «аппаратным ходом» или 
искренним размышлением — не знаю. Думаю, что Поликарпов, эс­
тетические ориентации которого формировались в 30—40-е годы, в 
глубине души считал Мейерхольда формалистом, но он никогда не 
выдавал себя за знатока театра и слушал других (к сожалению, среди 
тех, кому он доверял, были и очень плохие советчики). Напомню, де­
ло происходило в начале 60-х. Не могу и про себя сказать, что тогда 
хоть что-то понимала в творчестве Мейерхольда, ведь в мои гитисов- 
ские годы нам й лекциях по истории советского театра рассказывали 
про Мейерхольда только то, что он занимался «формалистическим 
трюкачеством», подрывал реалистические основы советского театра 
и вообще был «врагом народа». Меня спасало, как сейчас понимаю, 
только то, что «формализм» мне всегда нравился (кандидатская моя 
диссертация была посвящена защите и обоснованию художественной 
условности). «Но, Дмитрий Алексеевич, — говорила я, — ведь Мей­
ерхольд уже полностью реабилитирован, все уже знают, что никогда 
никаким врагом он не был. Это первый режиссер-коммунист миро­
вого масштаба (тогда это был наш самый убойный козырь), а такого 
положения трюками не завоюешь...» и т. п.

Дело кончилось тем, что «наверх» пошла записка Отдела культуры, 
в которой были изложены упоминавшиеся выше соображения Поли­
карпова о невозможности заново открыть ГосТИМ, но было сказано 
на партийном жаргоне и немало доброго о Мейерхольде, в том числе 
и о необходимости «внимательно изучать» его творчество. А вот это 
было крайне важно для дальнейших действий Марии Алексеевны. 
Она, конечно, огорчилась отказом в конкретной просьбе, который 
мне пришлось ей сообщить, но у нее всегда был план дальнейших 
действий и на редкость объемное и четкое ощущение реальности.

Стратегическая линия у М.А. была длиною в жизнь: восстановле­
ние памяти о деде, о его творчестве, о его месте в культуре отечест­
венной и мировой. Тактику вырабатывала по ситуации. Она всегда 
знала, чего хотела, что надо сделать и как будет действовать. Часто 
звонила разным людям, выясняла возможности, обговаривала ситуа­
цию, решала, какие письма готовить, куда и кому идти. Когда стано­
вилось безысходно — соглашалась на компромиссы. Об этом говорит 
хотя бы состав мейерхольдовской Комиссии первых лет ее существо­
вания. Рядом с серьезными исследователями-театроведами, наряду с 
бывшими сотрудниками Всеволода Эмильевича и его непосредствен-
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ними учениками в составе Комиссии оказались двое из тех, кто в 
сталинские годы активно разоблачал Мейерхольда. Один из них 
вскорости спился, и его из Комиссии выдавили, а другой (непью­
щий) оставался там многие годы, меняя прежние оценки на новые, 
но по-прежнему пользуясь доверием в инстанциях. А доверие ин­
станций было ох как нужно! Потому что в те годы даже проведение 
вечера памяти Мейерхольда в каком-нибудь вузе требовало согласия 
райкома партии. Не говоря уже об изданиях. И тут на полную катуш­
ку была использована та самая формулировка о «внимательном изу­
чении» творчества Мейерхольда из записки Отдела культуры. Как же 
так, в ЦК КПСС требуют изучения, а изучать-то нечего (прижизнен­
ные издания, говорилось в той же записке, давно уже стали библио­
графической редкостью). Значит, надо издавать!

И тогда Мария Алексеевна организовала несколько писем от Ко­
миссии с предложением издать сборник воспоминаний (вышел в 
1967 г., под названием «Встречи с Мейерхольдом», объем 57,5 лис­
та, тираж 100 тыс. экз.) и тексты самого Мейерхольда. Согласие ЦК 
было получено на издание одного тома объемом 30 листов, а вышел 
в 1968 году тот самый знаменитый двухтомник, общий объем кото­
рого составил 73 листа! Разумеется, все это сопровождалось допол­
нительными письмами в инстанции, серией аппаратных хитростей и 
большой долей личной ответственности, которую взял на себя тог- 
дашний директор издательства «Искусство» Евгений Иванович Саво­
стьянов. А в 1969 году издательство «Наука» опубликовало книгу 
К.Л. Рудницкого «Режиссер Мейерхольд» — первое фундаментальное 
монографическое исследование творчества Мастера после черной 
полосы забвения и клеветы.

Затем последовал том «Переписки» (1976), сборник «Творческое 
266 наследие В.Э. Мейерхольда» (1978), ряд мемуаров. Вышел двухтом­

ный «Мейерхольдовский сборник» (1992). Прошли первые междуна­
родные конференции, посвященные творчеству Мейерхольда (Моск­
ва, Стокгольм, Париж), и, что очень важно и чему Мария Алексеев­
на отдала много сил и энергии, — в 1987 г. состоялось решение об 
издании 6 томного «Наследия» Вс.Э. Мейерхольда, работу над кото­
рым возглавил О.М. Фельдман.

Мария Алексеевна обладала даром привлекать, притягивать к се­
бе людей. В том, что круг исследователей творчества Мейерхольда 
пополнился новыми именами, и ее бесспорная заслуга. Двадцать лет 
председателем мейерхольдовской Комиссии был П.А. Марков, кото­
рый, будучи мхатовцем по своим творческим пристрастиям, очень 
много сделал для восстановления доброго имени Мейерхольда. А для 
М.А. было очень важно, что Марков был именно мхатовцем: люди
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должны были понять, что восстановление творческой чести ее деда 
было необходимо всему нашему искусству, а не какому-то одному 
его крылу. Удалось! Она вообще все доводила до конца, до цели. По­
тому что знала эту цель, видела ее. И не имела никакого корыстно­
го интереса. Исполняла бескорыстное служение. Щедро дарила се­
мейные мейерхольдовские раритеты (мебель, книги, фарфор) в Пен­
зу и в музей-квартиру. Подвигала делать то же самое учеников и со­
трудников деда. Она успевала действовать по всем направлениям. А 
направлений было три:

реабилитация — политическая, гражданская, возвращение творче­
ства Мейерхольда, его наследия, его личности;

сохранение памятных мейерхольдовских мест — создание дома- 
музея на его родине в Пензе (1984), музея-квартиры в Брюсовом пе­
реулке (1991, после многолетней борьбы);

создание Творческого Центра вмени В.Э. Мейерхольда на Ново­
слободской. Его построил Валерий Фокин, но благословила его про­
ект именно она и на всех этапах реализации принимала живейшее 
участие. Среди новых «мейерхольдовцев» она справедливо выделила 
именно Фокина, почувствовав в нем не только глубокий интерес к 
творческим принципам деда, стремление освоить их в собственной 
.режиссерской практике, но и недюжинные организационные талан­
ты. С ее подачи он стал председателем Комиссии по наследию Мас­
тера (1988) и сделал очень многое для реализации замыслов Марии 
Алексеевны. А она была абсолютно счастливым человеком на откры­
тии Центра. Дождалась. Дожила. И ушла в январе 2003 года, словно 
сказав оставшимся: я сделала все, что могла, теперь — вы.... Когда 
прощались с ней, Фокин очень точно сказал, что у каждого из нас 
есть ее поручение.

И еще она хотела знать.
Многие часы провела в архивах КГБ и Военной прокуратуры, 

получивши в начале 1988 года, после очередной порции писем, 
разрешение на ознакомление со следственным делом Мейерхоль­
да. Она переписывала эти страшные тексты в толстую тетрадь и на 
отдельные листы сероватой бумаги формата А4. В октябре того же 
1988 года, перед серьезной операцией, в исходе которой она не 
была уверена, Мария Алексеевна передала мне папку этих записей 
на хранение. Там находилась и ксерокопия письма Т.С. Есениной 
в комиссию при Политбюро ЦК КПСС с требованием установить 
виновников убийства З.Н. Райх (я предоставила это письмо цосле 
кончины М.А. журналу «Театр», где оно и было опубликовано в 
№1-2, 2003 г., а все выписки из следственного дела передала в 
Бахрушинский музей). Мария Алексеевна и сама неоднократно
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обращалась в соответствующие органы с требованием ознакомить 
ее с делом об убийстве З.Н. Райх, но ей каждый раз отвечали, что 
такого дела в архивах нет...

А кроме мейерхольдовских дел была еще работа учительницы рус­
ского языка и литературы в средней школе, дом, семья, хозяйство, 
быт. Дни рождения Всеволода Эмильевича поначалу отмечали в ее 
квартире на улице Дм. Ульянова. Я была впервые звана туда в кон­
це 60-х. Судя по составу приглашенных, в то время как раз готовил­
ся к вьшуску двухтомник. Были люди из ЦГАЛИ, из издательства, 
члены комиссии. Все — «нужные» люди (и я в том числе). Но нуж­
ные для дела, для памяти деда. На меня произвело впечатление, что 
в квартире было много хорошей, породистой (начало XIX века) ме­
бели красного дерева и жило разное зверье: по коридору бродила не­
молодая эрдельтерьерша Инга, на кухне в клетке жил сурок, над ок­
ном висела клетка с канарейкой (потом ее сменил попугайчик).

И был еще дом на окраине Малоярославца. Старый, но аккурат­
ный бревенчатый сруб, старые, но плодоносящие яблони (сорта «ко­
ричные») и сливы, кусты малины и смородины, высокая трава... Он 
был построен в 50-е годы для матери М.А. Татьяны Всеволодовны, 
которая после освобождения в 1946 году из лагерей получила «101-й 
километр», т. е. запрет жить ближе, чем на 101 километр от Москвы 
(это касалось всех политзаключенных). Сначала там стояла мазанка, 
и только через несколько лет построили этот дом, где и жила Татья­
на Всеволодовна. В хрущевские времена она смогла переехать в 
Москву, а в малоярославском доме в летние месяцы жили сыновья 
М.А., писал свои труды по демографии ее муж, милейший Дмитрий 
Игнатьевич — профессор МГУ. Там хорошо работалось и замеча­
тельно спалось (привозя М.А. в Малоярославец, я получала пригла­
шение подняться в мансарду и отдохнуть). Старый дом постоянно 
требовал вложений — то подгнившие венцы заменить, то крышу за­
латать, трубы проложить и т. п. А денег в семье лишних не было, рав­
но как и времени, чтобы вплотную заняться хозяйством. Сыновья за­
канчивали школу, потом вузы, женились, рожали детей, разводились, 
снова женились. И каждому нужно было не только ее внимание, но 
и помощь. М.А. устраивала размены квартир, оставленных жен уст­
раивала на работу, помогала внукам. Дмитрий Игнатьевич стал чаще 
болеть. В Малоярославце чувствовал себя лучше, предпочитал летом 
работать там.

В августе 91-го М.А. попросила меня съездить с ней в Малояро­
славец за Дмитрием Игнатьевичем. Обещала приехать за ним 19-го. 
Договорились. И вдруг в этот самый день — путч. Я звоню ей: «Ма­
рия Алексеевна, может быть, отложим? Ведь танки на улицах...» Она:



«Не могу. Я обещала. Он ждет. У него больное сердце. Оно может не 
выдержать. Если вы откажетесь, я поеду на электричке». Поехали на 
моих «Жигулях». У станции метро «Парк культуры» стояло несколь­
ко танков, молоденькие танкисты сидели на броне, из орудийных дул 
торчали букетики полевых цветов, — от женщин, которые плотным 
кольцом окружили танки и уговаривали солдат не слушаться прика­
зов. Бронетранспортеры стояли на Каменном мосту, по обочинам 
дорог, но чем дальше от центра, тем меньше их становилось. За го­
родом не видели уже ни одного. Доехали до Малоярославца, забрали 
Дмитрия Игнатьевича и вернулись в Москву без приключений...

Семья Валентей жила на профессорскую зарплату Дмитрия Игна­
тьевича и учительский заработок М.А. Да, профессуре в то время пла­
тили хорошо, но ведь и мейерхольдовские хождения стоили немало. 
Одни только поездки в Пензу.... Ездила она туда часто и в период ор­
ганизации дома-музея, и после его открытия. Ездила «на свои» и еще 
умудрялась вывозить в Пензу знаменитых артистов, режиссеров, це­
лые спектакли, проводить там научные конференции. Делала все, 
чтобы поднять статус дома-музея. И так случилось, что именно во 
время ее последней поездки в Пензу зимой 1994 года у Дмитрия Иг­
натьевича случился последний инфаркт. Она простить себе не могла, 
что ее тогда не было рядом. Как корила она себя, как страдала. И по­
следнюю свою квартиру нашла у стен Ваганьковского кладбища, где 
покоился Дмитрий Игнатьевич. Чтобы быть ближе к нему.
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Марина Иванова

ОНА ВСЕГДА БЫЛА РЯДОМ

Я не помню, когда встретила Машу, Марию Алексеевну Валентей, 
Машу Мейерхольд, как мы все ее называли.

Но до встречи с Машей была встреча с ее дедом, Всеволодом 
Эмильевичем Мейерхольдом. Это произошло в ГИТИСе, на послед­
них курсах театроведческого факультета в 1956 или 1957 году. Нам, 
нашему курсу, о Мейерхольде рассказал Борис Владимирович Ал- 
перс, его ученик по Бородинской студии. Открытие этого имени бы­
ло потрясением. А потом, так уж случилось, стал Мейерхольд спут­
ником моей жизни.

Первая работа, которую мне поручили в Музее имени А. Бахрушина, 
куда я поступила в 1958 году, была странная. В фонде театра им. Вс.Э. 
Мейерхольда я должна была просматривать всю печатную продукцию 

270 театра и черной тушью вычеркивать имена Каменевых, Зиновьева, Троц­
кого ит. д. Я была в полном недоумении: как такие вещи можно делать 
в музее? Что же узнают будущие исследователи? Долго мучилась этими 
вопросами, а потом нашла выход: стала работать рассеянно. В одних 
буклетах вычеркивала эти имена, в других оставляла. Может быть, в это 
время Маша уже была рядом. Ведь она всегда была рядом с теми, кто 
прикасался к материалам, связанным с именем деда.

Встреча с документами Мейерхольда углубила мои знания, поэто­
му, когда я встала во главе отдела научной пропаганды музея, одним 
из первых вечеров, придуманных нами, был вечер памяти Мейер­
хольда. В связи с этим вечером уже помню Машу, деятельно помо­
гающую мне и направляющую меня по правильному руслу. Может 
быть, она и предложила сделать мне этот вечер — этого уже не по­
мню, — но то, что она появилась задолго до вечера, понимаю, пото-
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му что на самый первый в Москве вечер Мейерхольда в МГУ меня 
пригласила она. Вероятно, совсем не важно, когда случилась встре­
ча, важно другое: на протяжении 45 лет, что я знала Марию Алексе­
евну, я не помню ни одного часа, когда она была бездеятельна.

Стремительная, решительная, настойчивая, легко принимающая 
решения, берущая на себя все то, чего не могли сделать другие, все- 
могущая — такой она вошла в жизнь музея, и все годы, что я в му­
зее работала (до 1979 года), помогала мне во всем, что было связано 
с именем Вс.Э. Мейерхольда.

Реабилитировать деда, рассказать о великом режиссере всему ми­
ру, вернуть ему не только его имя, но и место в истории театра -^ бы­
ло жизненной миссией этой женщины.

Вечеров, посвященных Мейерхольду, было много. Первый же ве­
чер17, к радости Маши и нашей, собрал такое количество посетителей, 
что их не вместил зрительный зал музея, тогда рассчитанный на 
150 мест (но набивалось 200). Вечер пришлось повторить, потом еще 
раз повторить, потом еще... Обычно родственники, помогавшие уст­
раивать подобные вечера, быстро уставали, уже не хотели повторений. 
Маша же была неутомима: она звала в музей всех, кто помнил Мей­
ерхольда, кто работал с ним. На вечерах выступали И.В. Ильинский, 
Э.П. Гарин, Е.В. Самойлов, Д.Л. Сагал, ЕА. Тяпкина, М.Ф. Суха­
нова, А.А. Темерин, ЮА. Завадский и многие другие. Марии Алек­
сеевне удалось даже ПА. Маркова уговорить выступить с публичным 
словом. Очень он этого не любил. Умела она вокруг себя всех задей­
ствовать очень разумно и рационально. Она зажигала всех вокруг се­
бя своей идеей и добивалась того, что человек, нужный ей, становил­
ся фанатиком ее идеи.

Так случилось и со мной. Меня уже не надо было заставлять что- 
то делать, я сама искала пути ввести имя Мейерхольда в жизнь му­
зея. Мария Алексеевна рождала идею, подсказывала пути ее осуще­
ствления, я выполняла. Мария Алексеевна делилась своей энергией, 
а может бьпъ, и пользовалась моей. Так мы перевезли в музей име­
ни Бахрушина тысячи негативов АА. Темерина, хранившихся на ан­
тресолях в квартире на Студенческой, не уничтоженных этой семьей 
(Алексей Алексеевич, актер театра им. Мейерхольда, муж сестры 
Павла Александровича Маркова, Марии Александровны) в дни аре­
ста и расстрела Мейерхольда. Потом из этого же дома в музей попа­
ли две огромные севрские вазы из спектакля «Дама с камелиями». 
Усилиями Маши фонд Мейерхольда постоянно увеличивался и стал 
таким большим, что получил отдельное помещение и сотрудника, 
который его обрабатывал.
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Нину Васильевну Григорович, сотрудницу Мейерхольда, жену Ко- 
зикова18, привела в музей Маша — знала, кому можно фонд доверить. 
Ей же принадлежала прекрасная мысль реконструировать спектакль 
Мейерхольда «Великодушный рогоносец» Ф. Кроммелинка (1922), 
восстановить его на бумаге, записав все мизансцены, планы, движе­
ния, конструкцию. И идея эта была осуществлена. Несколько раз со­
бирались участники спектакля, всегда бывал И.В. Ильинский. 
Именно во время этих встреч мне удалось уговорить Игоря Владими­
ровича вспомнить и записать на магнитную ленту монолог Брюно. 
Ильинский был недоволен тем, как у него это звучало, и снова про­
сил меня записать новый вариант монолога. Результат получился 
уникальный: в музее имени Бахрушина теперь хранится несколько 
бобин с записями этих встреч, Н.В. Григорович сделала реэкспози­
цию спектакля (хранится в Научной библиотеке СТД), а мои нынеш­
ние студенты слушают монолог Брюно в исполнении Ильинского.

Самой значительной нашей общей работой бьыа подготовка к празд­
нованию столетнего юбилея Мейерхольда. Было это задолго до 1974 го­
да. Предстоящий юбилей волновал Машу, она подолгу обсуждала со 
мной наши шаги в этом направлении. Мы обе понимали, что добить­
ся широкого празднования будет нелегко. На моей тетради с экспли­
кацией будущей выставки стоит 1972 год. Путь к юбилею был долгий. 
Мы с Машей ездили в Ленинград на Ломоносовский завод. Там хра­
нились формы шаржей Кукрыниксов, в том числе и на Всеволода 
Эмильевича. Просто заказать отливки было нельзя, но под юбилей 
этого удалось добиться. Маша выстраивала стратегию борьбы за буду­
щие мероприятия, в том числе и вечер памяти Мейерхольда в театре 
на Таганке. С Юрием Петровичем Любимовым Маша дружила.

272 И вот наступили важные дни в этой борьбе: проблему юбилея на- 
 до было решить. Сейчас кажется странным, что в 1974 году, когда 

прошло около 20 лет со дня реабилитации Мейерхольда, нужны бы­
ли какие-то усилия со стороны Марии Алексеевны, чтобы юбилей 
состоялся. Но это было так. Мейерхольда боялись. Его имя дразни­
ло чиновников, Марии Алексеевне приходилось бороться за право на 
жизнь имени деда. Фактически и в 1974 году Мейерхольд реабили­
тирован не был. Если музей и имел некоторую свободу устраивать 
вечера и читать лекции о людях «сомнительных», среди которых был 
и Мейерхольд, то выставка, которую мы задумали, должна была быть 
приказана сверху. Музей не решался самостоятельно ее заявить.

Я просила Машу добыть такой приказ в Министерстве культуры 
СССР. Теоретически выставка была готова, но практически я ее сде­
лать не могла. И вот Мария Алексеевна отправилась в министерство.
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Она не ушла оттуда, пока не получила бумажку с приказанием вы­
ставку сделать. Повеление было музею, но помещение было опреде­
лено очень хитро — фойе Дома актера, который в те годы располагал­
ся еще на ул. Горького. Закрытый от народа зал, короткое время экс­
позиции — все это было удобно министерству. Но я не приняла это­
го приказа и попросила Машу снова пойти в министерство и переад­
ресовать приказ на помещение музея. Я ей объяснила, что мы не мо­
жем дать подлинные документы в помещение, которое нельзя опеча­
тать. Надо отдать должное, Маша приняла мои доводы как аргумен­
ты для разговора с замминистра, на самом деле понимая, что для всех 
нас помещение музея выгоднее во всех отношениях. Она снова и сно­
ва ходила на приемы в министерство и сумела переадресовать приказ. 
И это была ее победа! Это была победа музея!

Мария Алексеевна выставки не делала, но без ее энергии, без ее 
участия, без ее поддержки вряд ли удалось бы собрать такую огром­
ную выставку, где помимо экспонатов музея имени Бахрушина были 
вещи из музеев других городов, и не только театральных. Поделились 
своими экспонатами Русский музей, Третьяковская галерея, Ленин­
градская театральная библиотека.

В день открытия выставки Маша была с утра в музее и, волнуясь, 
снова и снова проходила по залам, разговаривала с сотрудниками му­
зея, нервничала, потому что утром в день открытия не было на мес­
те еще экспоната, выставку завершающего, — портрета Мейерхольда 
кисти художника П. Кончаловского.

А министерство тем временем делало свое дело, все еще опаса­
ясь Мейерхольда. Когда плохо знаешь, то боишься. Утром пришел 
посмотреть выставку К.Л. Рудницкий. Он нас «благословил». За­
тем пришла Н.В. Минц19. Она сообщила в Министерство культу­
ры РСФСР, что «бомбы» никакой нет. После этого по очереди 
пришли принять выставку сначала инспектор, потом зав. Отделом 
музеев, и только после них, наконец, приехал замминистра. Вы­
ставка была принята, но торжественное ее открытие было на час 
задержано, потому что союзное министерство назначило совеща­
ние, на которое пригласило Машу и ведущих актеров театра Мей­
ерхольда, на время открытия выставки. И вот возникла такая кар­
тина: в переполненном музее сотрудники музея пытаются угово­
рить зам. министра культуры Зайцева повременить с открытием, 
дождаться актеров и Марии Алексеевны, а они заседают в Мини­
стерстве культуры СССР, нервничая, боясь, что не успеют к от­
крытию в музей. Наконец они приехали и были встречены востор­
гом посетителей, громкими аплодисментами. Открытие состоялась 
так, как было задумано.
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Выставка расположилась в трех залах музея, была очень красивая 
и работала в музее семь месяцев. Каждую неделю на выставке были 
встречи с актерами Мейерхольда, проводились тематические экскур­
сии, которые помогала устраивать Маша и на которых она всегда 
присутствовала. А потом выставка поехала в Италию, тоже на семь 
месяцев. Правда, ни Маша, ни я выставку эту в Италию не сопро­
вождали. Оказались недостойными.

Я рассказываю о жизни музея, и Мария Алексеевна органично в 
эту жизнь вплетается. Для нее эта деятельность была естественной, 
хотя она не была профессиональным музейным работником, а была 
школьной учительницей.

Мария Алексеевна обладала способностью присваивать человека. 
Мы с ней были в общей работе, но как-то незаметно я стала своим 
человеком в доме, в ее семье. Хорошо помню Татьяну Всеволодовну, 
мать Маши, в дом которой она меня ввела. Я там бывала. Вместе со 
всей семьей мы хоронили Татьяну Всеволодовну. Мария Алексеевна 
рассказывала мне о своих детях, невестках, внуках. Я была на первой 
свадьбе Сережи, младшего сына Маши. Дружила с Дмитрием Игна­
тьевичем, мужем Маши. Маша ввела меня в кабинет Юрия Петрови­
ча Любимова и подружила с этим театром. Помню, как она волнова­
лась по поводу вечера Мейерхольда в театре на Таганке и как была 
огорчена, когда вечер не разрешили. А ведь уже были разосланы при­
гласительные билеты. Один такой хранится у меня. Ввела меня Ма­
рия Алексеевна и в Комиссию по творческому наследию Всеволода 
Эмильевича Мейерхольда. Брала каждый раз в Пензу, когда там от­
крывался Музей Мейерхольда, созданный ее усилиями, и проводи­
лись различные международные конференции. Знакомила с иност- 

274 ранными исследователями творчества Мейерхольда, давая задания, 
как и чем помочь тому или иному влюбленному в режиссера челове­
ку. Помню, как она убеждала меня дать возможность Теду Брауну, 
английскому театроведу, снять копии с чертежей Поповой к «Вели­
кодушному рогоносцу». Музей не очень хотел отдавать на сторону 
документы, которые можно было опубликовать самим. Но Теду эти 
чертежи были нужны не для публикации. Он делал выставку Мейер­
хольда в Лондоне, и перед выставочным залом по этим чертежам был 
построен станок из «Великодушного рогоносца» в натуральную вели­
чину. Для чего? А чтобы дети могли полазить по конструкции!
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Интересы Марии Алексеевны были широки и очень демократич­
ны. Однажды она позвонила мне и пригласила к себе, только преду­
предила, что буду у нее ночевать. Я удивилась, но поехала. В доме я



получила толстую пачку листов, напечатанных на папиросной бума­
ге. Это был роман Солженицына «В круге первом». Маша сказала: чи­
тай, у тебя на это одна ночь. До сих пор помню мое ощущение от это­
го чтения в постели с лампочкой под одеялом и пережитое потрясе­
ние. Для меня основным стал именно этот, первый вариант романа. 
К сожалению, в издании я недосчиталась многих, тогда понравив­
шихся мне, сцен. Потребовала Маша меня и тогда, когда в дни сто­
летия Мейерхольда принимала у себя его учеников и современников.

Да разве можно передать все, что было в этой жизни рядом с 
энергетическим вулканом, каким являлась Маша Мейерхольд. Ду­
маю, что именно она организовала наши дежурства возле умирающе­
го Павла Александровича Маркова. Мы ночевали в этом доме по 
очереди, мы, его ученики. Но и Маша дежурила тоже. А она не бы­
ла его ученицей. Однажды она мне позвонила и сказала, что Павел 
Александрович умер. Умер у нее на руках, в ночь ее дежурства. А 
ведь была у Марии Алексеевны школа, ее ученики, семья. Она по­
стоянно заботилась о сыновьях и их детях. Интересы Дмитрия Игна­
тьевича были ее интересами. Когда я попадала в среду друзей и уче­
ников Дмитрия Игнатьевича, я наблюдала Машу, совершенно в этой 
среде растворявшуюся: всех знавшую, всем интересующуюся. Была 
она центром большой вселенной. Была она всем необходима. При­
надлежала всем. О себе забывала, не думала, не заботилась.

А еще Маша подарила мне собаку! Вынуждена была отдать мне 
свою собаку. Ладушка была спаниелем. Очень красивая, трехцветная, 
и очень умная. Почти человек. Однажды я вошла в дом Маши, и мне 
навстречу бросился маленький серый пушистый комочек, который 
стал прыгать вокруг столбиком, раздевая меня. Была она в то время 
щенком. Я люблю собак. Сразу определила себя в няни, пошла с ней 
гулять. Ладка быстренько сделала свои дела — и домой. Я ей предло­
жила пройтись. Она удивилась, но с удовольствием пошла. Так было 
каждый раз, когда я приезжала к Маше. А потом Маша дважды не­
осмотрительно оставляла мне Ладушку на месяц-полтора, когда ез­
дила со своими школьными учениками в различные экспедиции. Ла­
душке у меня нравилось, так как я разговаривала с ней, как с чело­
веком, брала ее с собой за город, много с ней гуляла. И она выбра­
ла меня себе в хозяйки. Возвращаясь домой, к Марии Алексеевне, 
она тосковала. А мои приезды к ним всегда встречала бурно, эмоци­
онально. Дмитрий Игнатьевич ревновал, не мог с этим примириться. 
И вот однажды, когда я переехала на новую квартиру, далеко от Ма­
рии Алексеевны, я приехала к ним с ночевкой. Вечером сидели в гос­
тиной и тихо беседовали: Сережа, Дмитрий Игнатьевич и Маша на
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диване, а я напротив в кресле. Ладушка спала на диване, положив 
свою голову Маше на колени. Дмитрий Игнатьевич вдруг предложил 
испытать Ладу. Он сказал: «Давайте все вместе позовем Ладу, к кому 
она пойдет, того она любит больше всех». Все позвали Ладушку. Я 
молчала. Она спрыгнула с дивана, перешла комнату и прыгнула ко 
мне на колени. «Не может этого быть! — воскликнул Дмитрий Игна­
тьевич. — Это случайность!» Он придумал для Лады новое испыта­
ние: «Утром увидим, кого она больше всех любит: к тому она придет 
в постель». Вариант был беспроигрышный, так как обычно она при­
ходила утром в постель к хозяевам. Я открыла дверь в комнату, где 
было постелено мне, — Ладушка уже лежала в моей постели. И всю 
ночь она спала рядом со мной, положив мордочку мне на шею. Че­
рез полгода, в день моего рождения, Маша и Дмитрий Игнатьевич 
приехали ко мне и привезли Ладу. Они мне ее подарили. Мы с Ла­
душкой были счастливы. Год-полтора спустя Маша приехала ко мне 
и сначала очень расстроилась, так как Ладушка ее не узнала. Но спу­
стя некоторое время Лада вдруг заволновалась; закружилась по ком­
нате и прыгнула Маше на колени. Вспомнила!

Казалось, что Маша будет жить вечно. Она преодолевала болезнь, 
усталость, возраст и продолжала бороться... не за себя, за других, и 
прежде всего за Всеволода Эмильевича Мейерхольда.
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Николай Шейко

А ЕСТЬ ЛИ У ЭТОЙ ИСТОРИИ НАЧАЛО?

Я был провинциал — приезжал в Москву и уезжал. Любознательный 
юноша, студент Харьковского театрального института, стремился по­
бывать и там, и там, обязательно поспеть. А поскольку в Москве я на­
ходился недолго, то не успевал очень надоесть людям.

Не помню точно, должно быть, году в пятьдесят восьмом я полу­
чил право на общение с Марией Алексеевной. Маша, как ее называ­
ли, была окружена ореолом всеобщего послушания и добровольного 
повиновения лиц, которые в принципе не были к этому готовы: 
Эренбург, Кукрыниксы, Шостакович... «Генералитет»!

Люди почитаемые и признанные, они были заняты своим, но не­
избежность общения с ней принимали. Они подписывали свои пись­
ма (она собирала письма для реабилитации деда), а она шла дальше, 
дальше и увлекала за собой других, подчиняла своей воле. 277

Время было такое. Первое постсталинское пятилетие, разговоры о 
реабилитационных событиях в стране шли, но все еще было очень 
избирательно, еще не носило системного характера, и был особый 
барьер на пути реабилитации деятелей искусства.

«Ну да, Мейерхольд теперь уже не агент империализма, оправдан 
политически, но это еще не значит, что реабилитировано его творче­
ство. Творчество его поражено бациллой формализма. Формалист. То 
есть у него были, конечно, достижения, но никто не оправдал его 
ошибки в искусстве».

Но Маша не остановилась на политической реабилитации деда, 
шла дальше...

Если говорить высокопарно, то Мария Алексеевна — это . Жанна 
д'Арк, но земной ее облик был иным. В первый раз я с нею встретился
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то ли у Гариных, то ли у Февральского, вижу — человек простой, 
очень даже. А вокруг эффектные люди, и какие! Шкловский 
собеседник — с ума сойти, а фотографии мейерхольдовских актрис! 
Исключительно выразительные Бабанова или Коваленская, Райх или 
Ильяшенко. А внучка не то чтобы некрасива, но скромный, немно­
гословный человек, не очень вглядывающийся в себя.

У них был большой и очень колоритный дом на улице Дмитрия 
Ульянова. Муж — ученый, демограф, замечательный человек, Дмитрий 
Игнатьевич, дети — два мальчика и собака, которая всем мешала.

Такая закрученная всяческими обстоятельствами жизнь. А что же 
Жанна д'Арк? Ее служение памяти деда, ее громадная, исполинская 
работа по спасению его чести, по его возвращению. Как только это 
все совмещалось со школой, где она преподавала?

И вот, получив право на общение, на какое-то доверие, при возник­
шей теплоте отношений я спросил: «А есть ли у этой истории начало?» 

Ну, в самом деле, школа, тетради, муж с работы придет, нужна хо­
тя бы тарелка супа, а она носится с утра до вечера по делам деда...

Она отмахнулась от моего вопроса, а потом внезапно: «Был эпи­
зод в моей жизни, когда я поняла вдруг, что могу больше, чем про 
себя думаю. Вот была у нас дача в Горенках, туда архив деда увезли 
после его ареста. Арест, гибель Зинаиды Николаевны, потом война. 
Немцы подступают к Москве, и опять нужно архив спасать — отвез­
ли к Эйзенштейну, а дачу бросили — не до того.

А потом, когда жизнь стала возвращаться, когда Татьяна Всеволо­
довна вернулась в Москву, оказалось, что дача Мейерхольда занята 
какими-то посторонними людьми. Кем-то из тех, кто жил недалеко 
и знал, чья это дача. Уходить они отказывались, ничего сделать нель­
зя. Тут я и пошла, как таран, угрожала, писала какие-то письма и от- 

278 крыла в себе борца.
Никто меня не поддерживал. Семья несла на себе печать врага на­

рода, дочь врага уже восемь лет отсидела, а Таня, Татьяна Сергеев­
на, такая энергичная, такой мотор, далеко, в Ташкенте.

И вот я поняла: если я не сделаю, значит, никто не сделает. Тог­
да мы еще не знали, где дед, может, он жив, может, еще вернется. 
Квартиру отобрали, и что, дачу тоже отдать?

Словом, выселила я чужих с дачи, и это была первая в моей жизни 
такая победа. Мой вклад в помощь пострадавшей семье. Эта победа и 
дала мне возможность ощутить в себе силу, и из этого состояния я уже 
не вышла. Почувствовала, что должна что-то сделать еще, идти дальше».

Деда Маша очень любила с детства, повзрослев, воспринимала 
мир через его страдания. И девочка, девушка, вчерашний подросток 
была ранена чувством невероятной несправедливости.
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Известна ведь замечательная история; она была совсем малень­
кой, а Всеволод Эмильевич сказал: «Когда кончится спектакль, ты 
прямо ко мне иди». Спектакль кончился, его на сцену вызвали, и она 
к нему на сцену пошла. Он ей: «Ты с ума сошла, Маруся, ты что, ты 
куда пришла?» А она: «Так ты же мне сказал, что, когда кончится, я 
должна прийти к тебе...»

Я вспоминаю этот сюжет, потому что он содержит в себе 
хорошую, простую, великую формулу: она встала и пошла прямо к 
нему. И пришла к нему, минуя преграды.

Она очень целеустремленно привлекала самых разных людей на 
«службу» при своей Вахте. Когда Саша Шерель и я, молодые студен­
ты, устраивали первый вечер Мейерхольда в университете, встал во­
прос, кого приглашать, кого не приглашать. Мы говорим — Ростоцко­
го не приглашать, Царева и Охлопкова тоже. Но она как-то иначе рас­
поряжалась. «Коля, — говорит, — ты Охлопкова звал?» Я же, хоть и 
отвечал за Обзвон, говорю: «Охлопкову больше звонить не буду!» — 
«Нужно думать не о себе, а о том, что лучше для вечера, а лучше для 
вечера, чтобы Охлопков был». Охлопков же просто тянул время — мер­
зость, для молодого сердца невыносимая. Первый звонок: «Мы, сту­
денты, устраиваем вечер, посвященный Мейерхольду, хотим всех мей- 
ерхолъдовцев позвать». — «Замечательно, замечательно! Какого числа? 
Так. А где это? На Моховой, так. А кто будет? И они уже дали согла­
сие? А из ЦК, из министерства будет кто-нибудь? Понятно, понятно. 
Ну, позвоните через недельку, я не знаю, может, мне придется уехать».

И начинается!
«Ну, как дела идут? Хорошо? Замечательно, замечательно! Значит, 

давайте в среду... вы позвоните, а то, я боюсь, может, придется уе­
хать!..»

Вот так...
На то, что менялся климат в стране, люди реагировали по-разно­

му. В их душах точно поселился страх, их позиция была неустойчи­
вой, и хотели бы себе позволить, но...

Маша не боялась, ее маршрут был прям, как у Радищева, из Пе­
тербурга в Москву, вот и все. А кто от недомыслия, кто от страха 
письма Мейерхольда сжег — как и кому судить эту страшную круго­
верть поступков и мотивировок?

Но внутреннее несогласие с Машей у меня тогда было. А она 
гнула свое: пусть напишет, пусть сделает, звоните!

«Да не буду я звонить!»
А она: «Надо».
Она умела замечательно использовать для дела энергию людей и 

в этом была беспощадна.
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Привлечение союзников, включение их в каждую операцию в 
этом отношении она, конечно, обладала мужской силой и мужской 
волей. И она выстраивала свое решение с такой целеустремленнос­
тью, с таким отсутствием суетности...

И всегда она находила способы заставить. И мы вставали, шли, 
звонили, подчинялись. Но и досада была тоже, эта вынужденная пе­
ремена планов, когда ты хочешь сделать одно, а делаешь совершен­
но другое. И возникает раздражение на того, кто заставлял, на себя, 
что не смог отказаться, на жизнь, которая все время редактирует твои 
намерения. Все это было, когда Маша вторгалась со своими распо­
ряжениями. Но в них присутствовала сверхзадача, как говорят в теа­
тре, и она была в каждом ее распоряжении, просьбе, напоминании.

И никакого каприза, никакой суеты. И никаких знаков благодар­
ности. Она и сама была равнодушна к многословным выражениям 
признательности, к восхищению, к признанию.

Помогала людям, если кто заболеет, шла навещать, и:
— Коля, отдайте мне «нос», проведать нужно, я «нос» отнесу в по­

дарок.
Это мы на Ломоносовскую фабрику ездили, заказывали фигурку 

фаянсовую «нос Мейерхольда» (между собой мы ее так называли).20 
Мы заказали по десять штук каждый, так она половину у меня за­
брала, и я ничего не мог поделать.

— Да нету же, Мария Алексеевна, нету!
— Есть! В шкафу книжном, на второй полке, за книгами.
Это я прошлый раз при ней доставал.
Не то чтобы упряма, но на своем будет стоять, и так во всем.
Как она тогда на сцену отказалась выйти! Столетие Мейерхольда 

отмечали официально в Зале Чайковского, и это было кощунством, 
280 поэтому не было ни Бабановой, ни Ильинского, ни Гладкова, ни Фе- 
 вральского, ни Варпаховского. Не могли они войти как ни в чем не 

бывало в здание, которое строили как театр Мейерхольда, а потом пе­
ределали под концертный зал. А Мастер приходил на строительство, 
видел, как начинает воплощаться его мечта о здании своего театра.

Когда я ставил юбилейный вечер в Александрийском театре, всю 
сцену засадил актерами-мейерхольдовцами из разных театров, там 
были Ирина Всеволодовна и Меркурьев, Толубеев, Товстоногов, 
Дудинская, Сергеев. Стали звать Машу на сцену, она ни за что:

— Слишком у вас там красиво, балерины сидят, куда я, я на сце­
не все испорчу!

Я попросил Ю.В. Толубеева, чтобы он открывал вечер, попривет­
ствовал Марию Алексеевну. Он к ней обратился, зал аплодировал. 
Она встала. И опять села на свое место.
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Скромность ее была велика и чистосердечна, глядя на нее, можно 
было представить ее простую земную жизнь, но нельзя постичь, как 
этот самый человек все время звонил куда-то, шел на прием к кому-то, 
доказывал, что нужно освободить мейерхолвдовскую квартиру от жиль­
цов, которых впихнули туда в то страшное время. И еще дальновидно 
передать в руки Валерия Фокина судьбу Мейерхольдовской комиссии 
и уже вместе с ним организовать Мейерхольд-Центр, издать двухтом­
ник, провести международную конференцию в Пензе. И каждодневная 
работа в комиссии, и помощь изданиям в других странах, и с перево­
дом нужно помочь, и конгресс в Швеции, и... Это же институт какой- 
то, а не человек. Я думал, если ее не станет, не будет такого общест­
венного органа в стране, искалеченной бюрократией, торжествующей 
и воздвигающейся на любом повороте истории, который сквозь все это 
будет продвигать махину под названием «Мейерхольд».

А в конце 50-х — начале 60-х кроме всего, что она делала, был еще 
один важный момент — общение с иностранцами. Из-за границы 
стали приезжать специалисты, историки театра, театроведы, прежде 
это было невозможно, а тут возникли контакты — Фаусто Мальковат- 
ти, Альма Лоу, Марджори Гувер и многие другие. Они приезжали в 
Москву, и у них был пароль-пропуск: «Обращайтесь к Маше».

Мейерхольд интересовал их больше, чем кто бы то ни было. По­
тому что Станиславского внедряли изо всех сил, его именем угоща­
ли иностранцев и кормили нас. А Мейерхольд — это закрыто, зако­
нопачено, и только теперь постепенно открывается масштабность, и 
мощь, и бездонность явления, которое носит имя Мейерхольд.

Итак, первая остановка — Маша. Следующая, очень важная оста­
новка — Февральский, в его квартире иностранцы «получали пропи­
ску» через Машу. Это была замечательная квартира на Аэропортов­
ской — целый музей, огромное количество всевозможных материа­
лов: плакаты, афиши, протоколы ТИМа, рецензии, письма, еще не 
опубликованные. А как быть? Ксерокса еще нет, но можно снимать 
машинописные копии. Еще фотографировали документы — у всех 
иностранцев были фотоаппараты. Вообще иностранцам в ту пору в 
Москве было очень трудно попасть в архив, в запасники музея, да не 
только трудно — практически невозможно. Тут, конечно же, возни­
кает Маша. Если нужно что-то скопировать, сделать выписки, до­
быть фотографии — все она. Отделом Мейерхольда в Бахрушинском 
музее заведовала замечательная женщина Нина Васильевна Григоро­
вич, она Маше очень помогала.

Потом Маша «передавала» иностранцев дальше — отправляла в 
Ленинград к Александре Николаевне Смирновой, Шнейдерману, 
Мовшензону. Важно было свести вместе исследователей, познако-
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мить приезжих с отечественными теоретиками, знавшими Мейер­
хольда и постигшими его творчество. Маша им абсолютно доверяла, 
в их дела не вмешивалась. Она же не была теоретиком, да на это и 
не претендовала.

И еще — отправить зарубежных гостей к Гариным, к Гладкову и 
еще... Словом, так тянулись тонкие капилляры, по ним циркулиро­
вала теплая кровь общений и непосредственных личных контактов. 
Я под ее руководством и ездил куда-то, и сопровождал приезжих к 
Завадскому, Юткевичу, Штрауху...

И постоянно рука на пульсе, и будто у нее есть карта военных 
действий.

Еще вот что. 10 февраля она собирала в своей большой квартире 
«старую гвардию», старых мейерхольдовцев. Я, к сожалению, был там 
только один раз и видел всех. Это было очень трогательно. Ильинский, 
Гарин и Локшина, Эрдман, Свердлин, Грипич, Плучек, Рошаль... Воз­
вращение. Они Мейерхольда знали, он был для них реальностью, и 
Маше, может быть, нужно было еще, чтоб знание о нем через пропасть 
жуткого забвения передалось мне, новому поколению театра.

В последнее время она была уже сильно больна, и ей трудно бы­
ло делать то, что она привыкла делать, особенно с того момента, ког­
да открылся музей. Она уже жила одна и в другом месте, окна выхо­
дили на Ваганьковское кладбище, где похоронены ее родные. Тут 
скажем слово «старость». Но ее внутренняя установка не претерпела 
никаких изменений.

Уход Марии Алексеевны — это острое ощущение утраты, наруше­
ния гармонии, разрушение порядка вещей.

Я еду на работу в МХТ от метро на троллейбусе и сажусь с пра­
вой стороны, чтоб видеть ту сторону Тверской, арку и начало Брю- 

282 сова переулка, где тот дом, а в доме та квартира Мейерхольда, воз- 
 рожденная исполинской волей Маши.
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Раиса Ротова

РУКОВОДИТЕЛЬ, КОЛЛЕГА, ТОВАРИЩ21

Летом 1967 г. наш молодой коллектив22, включая некоторых пер­
вокурсников экономфака, отправился в экспедицию в малые города 
Чувашии и Горьковской области для проведения социологического 
опроса и сбора другого материала. С нами на полторы-две недели по­
ехал и Дмитрий Игнатьевич Валентей. Нас поселили в общежитии 
районного техникума. Иногда вечерами после работы мы выставля­
ли из своих комнат столы и стулья в длинный общий коридор и уст­
раивали застолья, где не столько ели и пили, сколько пели и смея­
лись. И всегда с нами как равный, а не как главный сидел Дмитрий 
Игнатьевич.

Тогда же некоторые из участниц экспедиции обратили внимание 
на то, что профессор Валентей чаще, чем трое остальных мужчин- 
кандидатов наук, живших с ним в одной комнате, ходил с чайником 
за водой или мыл посуду. Делал он это как человек, не чурающийся 
домашних дел.

Позднее не один раз в разговорах Д.И. не скрывал своего удив­
ления, как это другие мужчины не умеют или не хотят участвовать 
в домашних делах. Судя по всему, он не только справлялся с бы­
товыми обязанностями, но и делал это легко и с присущей ему от­
ветственностью. Иначе и быть не могло, потому что его жена Ма­
рия Алексеевна помимо работы в школе все свободное время отда­
вала главному делу своей жизни — организации в Москве музея ее 
деда Всеволода Эмильевича Мейерхольда. И Дмитрий Игнатьевич 
оставался дома с двумя тогда еще маленькими сыновьями — Але­
шей и Сережей.
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Трудно было вообразить себе другого человека, который так умел 
бы не отдыхать. За все время работы в нашем коллективе он только 
раз или два уезжал в дом отдыха или санаторий, чтобы через полто­
ры недели оттуда убежать. Он всегда проводил лето в Малоярослав­
це. Его помощники и заместители держали с ним связь либо через 
Марию Алексеевну, либо по телефону, который позже появился в 
Малоярославце. Ему постоянно переправлялись материалы — руко­
писные главы очередной монографии, или статьи для сборника, или 
главы очередной чьей-то диссертации. <...> Валентей был неуемным 
и всегда работал во время своих отпусков, вовлекая и летом в свою 
рабочую орбиту сотрудников Центра.

В 1991 г. я подала заявление о выходе из КПСС. На одном из за­
седаний ученого совета Д.И. сел впереди меня. Очевидно, он только 
что узнал о моем заявлении и, быстро повернувшись, сказал мне, 
впервые обратившись на «ты»: «Ты что, с ума сошла?» И это прозву­
чало не «Как ты посмела!», а как «Ты представляешь, что тебя ждет!».

Главное же обнаружилось потом. После смерти Дмитрия Игна­
тьевича наш бывший парторг сказал мне, что и Валентей через ко­
роткое время после меня подал заявление о выходе из партии, но 
заявление не вынесли на собрание. Вскоре партию распустили, и о 
заявлении шефа так никто и не узнал. Уже после ухода из жизни 
Валентея я спросила у Марии Алексеевны об этом его поступке. 
Она пояснила нам так. Отец Д.И. был репрессирован в 1937 г., но 
что с ним случилось в заключении, Дмитрий Игнатьевич не знал. 
Уже в годы перестройки он запросил документ о судьбе отца и по­
лучил ответ, что отец его был расстрелян. Тогда-то Валентей и за­
хотел выйти из партии.

284 Валентей никогда не подчеркивал свое знакомство с кем-нибудь 
из известных людей, хотя благодаря Марии Алексеевне он был зна­
ком со знаменитыми актерами и другими людьми. Мы совершенно 
случайно узнали, что он учился в одном классе московской школы в 
центре с Е.Г. Боннэр, вдовой академика Сахарова. После окончания 
школы, т. е. полвека, их пути никак не пересекались. И велика же 
была его радость, когда Боннэр прислала ему с дарственной надпи­
сью свою книгу. Таким сияющим я его никогда не видела.

Многие из нас, в первую очередь его постоянные помощники, 
бывали у Валентеев дома. Он любил говорить о семейных делах с 
близкими ему товарищами. О своей семье и семейных трудностях 
Дмитрий Игнатьевич рассказывал либо задушевно, либо с юморис­
тическим оттенком.

В
нучка М

ейерхол
ьд

а



По поводу своих сыновей Алексея и Сергея, не единожды всту­
павших в брак, Д.И. говорил: «Я не знаю, сколько у меня невесток и 
сколько из них носят мою фамилию». Был период, когда Дмитрий 
Игнатьевич и Мария Алексеевна находились в состоянии перманент­
ного накапливания денег на очередную кооперативную квартиру для 
кого-то из своих сыновей. При этом, как он ни сокрушался или, на­
оборот, ни острил, всегда ощущалось, что семья для него свята.

Во время выступления перед слушателями, когда он был в ударе, 
блистал своим остроумием. Сказав что-нибудь эдакое, он сам оста­
вался серьезным, выжидая прекращения смеха аудитории, отводил 
взгляд вправо, немного вниз. <...> Манерой рассказывать с юмором, 
чертами лица и жестами старший сын Алексей и Д.И. похожи друг 
на друга, как два пятака.

Сотрудники Центра народонаселения, которые знали его давно, 
были лично знакомы и с Марией Алексеевной. Хотя она служила как 
бы фоном нашего общения с Д.И., но производила впечатление са­
мостоятельного голоса в согласованном семейном дуэте. Даже по ма­
лоприметным мелочам угадывалось, что Мария Алексеевна и Дмит­
рий Игнатьевич — две неразрывных половины. Наверное, как в каж­
дой, пусть и благополучной семье, у них случались размолвки, но 
нам они были не видны.

По своей активной общительности и умению сходиться с людьми 
Мария Алексеевна не уступала Дмитрию Игнатьевичу. Здесь прояв­
лялись ее открытость, непосредственность и способности организа­
тора. Помнится, я только поступила в аспирантуру и всего один или 
два раза побывала у них дома. Мария Алексеевна однажды сама по­
звонила мне с просьбой прочитать корректуру книги о Мейерхоль­
де23. Я опешила от неожиданности, но быстро поняла, что это стиль 
ее общения. Корректура, конечно, была прочитана. Тогда же я узна­
ла, что Мария Алексеевна — внучка Мейерхольда.

Прямотой и решительностью Мария Алексеевна была похожа на 
свою мать Татьяну Всеволодовну Воробьеву, с которой мне посчаст­
ливилось познакомиться. Отсидев в лагерях как дочка Мейерхольда, 
Татьяна Всеволодовна после освобождения не без помощи Валенте- 
ев приобрела дом в Малоярославце. Я жила у нее дня три, проводя 
опрос жителей этого города.

Ее черные глаза запоминались сразу. (Некоторое время я даже ло­
вила себя на том, что и голубые глаза Мейерхольда кажутся мне чер­
ными.) В Малоярославце я невольно присутствовала при ее разгово­
рах с родственницей, жившей тогда с ней. Через речь Татьяны Всево­
лодовны порой протекал матерок (абсолютно не характерный для ин-
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теллигентов того времени), придававший дополнительную образность 
ее речи. Она была обаятельная, живая, но не суетливая, внутренне ре­
шительная и напоминала ртуть. Д.И. любил проводить лето за своей 
работой в Малоярославце с Татьяной Всеволодовной. Зимой же, осо­
бенно в свои последние годы, она жила в Москве у дочери и Д.И.

Младшего сына Марии Алексеевны и Дмитрия Игнатьевича Се­
режу, который в период моего пребывания в Малоярославце был 
младшим школьником, в семье звали Серый (не только по созвучию 
с его именем). Он действительно был светловолосым с пепельным 
оттенком. Позднее мне стало известно, кажется от Д.И., что Татья­
на Всеволодовна была первая женщина — руководитель коневодче­
ского совхоза. И это послужило для меня дополнительным объясне­
нием, почему «Серый». Просто Серый (в яблоках) стоял в одном ря­
ду с наиболее распространенными лошадиными мастями — воро­
ной, каурый и т. д.

Общение с животными было неотъемлемой частью их быта. Оно 
было унаследовано, очевидно, от Татьяны Всеволодовны. Пока сы­
новья не выросли, в доме жили маленькие пушистые собаки, хотя 
тогда мода на собак еще не была всеобщей. <...>

Мария Алексеевна помогала Дмитрию Игнатьевичу создавать в 
Центре обстановку неформального общения. На юбилейные даты 
мужа приглашала многих сотрудников нашего Центра к себе домой, 
при этом готовила превкусные угощения. Кулинарка она была не­
превзойденная, особенно славилась своими пирогами. Когда приез­
жали коллеги Д.И. из наших республик или из других стран, они 
обязательно попадали к Валентеям в дом на ее угощения. Хлебосоль­
ная хозяйка — это как раз о ней.

По всему чувствовалось, что Мария Алексеевна любила свой дом. 
286 Их трехкомнатная квартира, куда они переехали в конце 60-х годов, 

в основном большая комната, была обставлена старинной мебелью 
красного дерева. Мебель не представляла собой единый гарнитур. 
Мария Алексеевна приобретала ее отдельными предметами.

О том, что Мария Алексеевна купила очередной предмет антиква­
риата, мы узнавали от Д.И. или догадывались по тому, что у него не 
всегда в те дни оказывалась необходимая сумма денег (когда были 
нужны небольшие деньги на что-нибудь для Центра, Дмитрий Игна­
тьевич давал их из своего кармана). Д.И. не высказывал недовольст­
ва по поводу ее антикварной «болезни», длившейся с конца 60-х до 
конца 70-х годов, иногда в связи с этим у него проскальзывал толь­
ко привычный юмор. А мебель вместе с посудой (старинной и не 
старинной, но красивой) придавали жилью Валентеев музейный об­
лик. Мария Алексеевна тоже питала слабость ко всему красивому. Но

В
нучка М

ейерхол
ьд

а



мне кажется, что Мария Алексеевна приобретала антиквариат с рас­
четом и верой, что он понадобится для музея ее деда.

Некоторые мелочи выявляли в ней простоту глубоко интеллигент­
ного человека. Она называла Дмитрия Игнатьевича не Дима, а Ми­
тя, хотя тогда мода на простые русские, даже деревенские имена еще 
не охватила горожан. Мария Алексеевна умела молча выслушивать 
говорившего, иногда даже казалось, что она не слушает, настолько ее 
лицо бывало застывшим. Но ее быстрые и точные ответы показыва­
ли ее внимательность к собеседнику. Нельзя представить ее одетой и 
причесанной по моде, она не придавала этому большого значения. 
Но в нужных случаях выглядела, безусловно, элегантно.

В Марии Алексеевне была цепкость хорошего организатора и од­
новременно непосредственность. Если ей что-то было нужно для де­
ла, она без колебаний обращалась к тому, кто мог ей помочь. Так 
было с чтением корректуры книги о Мейерхольде, о чем она меня 
попросила. Так бывало с машиной преподавателя нашей кафедры 
Г.Ш. Бахметовой, не раз помогавшей что-нибудь перевезти.

В этих и других фактах угадывалась непосредственность человека, 
который считает, что если кто-то может сделать доброе дело, то поче­
му нельзя попросить его об этом. И сама она отвечала людям добром 
и отзывчивостью. Например, некоторые сотрудницы нашего Центра 
не раз обращались к ней с просьбой достать им билеты в театр на пре­
стижный спектакль. И Мария Алексеевна никогда не отказывала.

Дмитрий Игнатьевич порою пытался умерить ее настойчивость. 
В коротких разговорах с ней по телефону, когда она звонила из до­
ма и о чем-то ему рассказывала, он говорил: «Маша, так не нужно, 
ты чересчур...» Это чаще всего касалось еще не созданного музея 
Мейерхольда. Иногда, кстати, он посвящал нас в дела Марии Алек­
сеевны по организации музея, говорил о том, кто ее поддерживает 
(среди них назывались Ильинский, Свердлин, Мартинсон и некото­
рые другие). Рассказывал, что принято решение о передаче квартиры 
Мейерхольда музею, что сейчас в квартире живет одинокая пожилая 
женщина, поэтому музей пока не откроется. По всему чувствовалось, 
что музей Мейерхольда — общее детище Валентеев.

Манера Марии Алексеевны давать характеристики людям отлича­
лась определенностью и краткостью. Если приходилось обсуждать с 
ней телевизионную передачу или спектакль и при этом фигурирова­
ло известное ей имя, она лаконично говорила: «Он хороший чело­
век» или «Он дурак».

После смерти Дмитрия Игнатьевича в 1994 году Мария Алексеев­
на не оставила Центр народонаселения своим вниманием. В течение 
восьми лет в день рождения Дмитрия Игнатьевича в сентябре и в
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день его памяти в декабре она собирала нас. Мы встречались в три 
часа на Ваганьковском кладбище, шли поклониться ему и положить 
цветы на его могилу и могилу Татьяны Всеволодовны, которая лежит 
с ним рядом. Потом мы отправлялись к ней домой (она переехала в 
однокомнатную квартиру рядом с Ваганьковским кладбищем) помя­
нуть Дмитрия Игнатьевича. Каждый раз сыновья Алексей и Сергей 
приходили со своими семьями. И, как всегда, у нее дома было кра­
сиво, вкусно и душевно. В этом проявлялось очень многое и для нее, 
и для нас. Она как будто и через нас хотела быть связанной со сво­
им мужем. Как будто стремилась не дать нам потерять уровень, на 
который нас вывел Валентей. Ведь никто, как она, не знал, что зна­
чит организовать и прочно поставить на ноги большое дело — музей 
ли, наш ли учебно-научный центр.

Мария Алексеевна очень тяжело переживала смерть мужа, при 
каждой встрече с нами она принималась плакать, считая себя вино­
ватой в скоропостижной смерти Дмитрия Игнатьевича. Он умер, ког­
да Мария Алексеевна уехала в командировку, по делам пензенского 
музея Мейерхольда. Она настолько верила в свои силы и привыкла 
решать самые трудные задачи, что ей казалось: если бы она не была 
в Пензе, то отвратила бы смерть мужа, не дала бы ему уйти.

Ее регулярное общение с нами помогало сохранять ощущение теп­
лоты валентеевского дома, а она все больше открывала нам характер 
нашего руководителя. Она называла Д митрия Игнатьевича святым че­
ловеком, потому что он широко смотрел на все, был щедр. Когда на­
конец начали оборудовать музей Мейерхольда и Мария Алексеевна 
спрашивала у мужа, можно ли взять для музея часть их домашней ме­
бели, то Д.И. всегда отвечал: «Ну, конечно, Маша, бери».

Она вспоминала, что перед женитьбой (т. е. в 50-е годы)24 они с 
288 Дмитрием Игнатьевичем не могли решить, какую фамилию ей взять — 
 Мейерхольд, Мунт или Валентей. Мейерхольд — немецкая и слиш­

ком подчеркивала родство с Всеволодом Эмильевичем, а это могло 
принести в то время неприятности. Мунт — фамилия ее бабушки, 
первой жены Мейерхольда. Но и Валентей — как сказала Мария 
Алексеевна, «хрен редьки на сваще» (у Марии Алексеевны был поч­
ти незаметный дефект произношения «л» и шипящих звуков). В кон­
це концов остановились на «Валентей», хотя она и была итальянской 
(отец Дмитрия Игнатьевича был итальянцем, репрессированным в 
1937 г.).

Мария Алексеевна всегда приглашала нас в музей и просила, что­
бы мы обязательно предупредили ее о своем приходе. Когда мы в 
первый раз пришли группой в музей, она не только подробно пока­
зала нам его, но и организовала концерт молодого интересного пиа-
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ниста. Потом был чай с берлинскими пирожными, которые Мария 
Алексеевна специально для нас купила на свои небольшие пенсион­
ные деньги в ныне уже не существующем, позднее построенном вто­
ром здании гостиницы «Националь».

Последние два года она стала совсем плохо ходить из-за больных 
ног. Это создавало впечатление ее физической немощи. Она не улы­
балась и оставалась с застывшим лицом. Но ее память и реакция на 
сказанное собеседником сохранились великолепно. В последний наш 
сбор у нее 15 сентября 2002 г. в связи с восьмидесятилетием Дмит­
рия Игнатьевича зашел разговор о предполагаемом сносе историче­
ского здания Манежа. Она сразу же среагировала и сказала, что пой­
дет (с ее-то ногами) в первых рядах на демонстрацию против этого 
бездумного решения.

Находясь уже в больнице в декабре 2002 г., Мария Алексеевна по­
ражала своей прекрасной памятью. Так, она наизусть называла теле­
фоны тех, к кому нужно обратиться по некоторым вопросам, отно­
сящимся к Д.И. Валентею. Она сказала, что хочет сделать фильм о 
муже и начала уже подбирать фотографии для этого фильма, но 
больница прервала эту работу. В связи с фотографией отца Д.И. она 
рассказала такую историю. Отец Дмитрия Игнатьевича был одним из 
первых и известных русских летчиков, участвовал в Первой мировой 
войне. В 1918 г., тяжело раненный, он оказался в морге среди уби­
тых. Кто-то случайно заметил, что он пошевелился, и это спасло 
жизнь отцу Валентея. Его поместили в госпиталь. Это пребывание в 
госпитале и запечатлено на фотографии. Страшно подумать, что ес­
ли бы не счастливый случай, мы бы не имели Дмитрия Игнатьевича, 
не узнали бы Марию Алексеевну.

Спасибо этому Господину Случаю.
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Наталья Ку гель

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО Я ЛЮБИЛА
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Марию Алексеевну многие в глаза, а за глаза все называли Ма­
шей. В этом не было ничего амикошонского, в этом было всеобщее 
доверие и любовь. Думаю, все принимали М.А. как часть своей жиз­
ни, а значит, семьи. Говоря — все, я имею в виду тех, кто так или 
иначе связал свою судьбу с именем Мейерхольда.

Мне могут возразить — любить М.А. было непросто, зато оби­
жаться на нее можно было семь дней в неделю. Наверное, это прав­
да, вернее, одна ее сторона. Я тоже в первой главе нашего с ней зна­
комства если не обижалась, то недоумевала по поводу излишне стро­
гого, на мой взгляд, ко мне отношения.

Первая наша встреча состоялась осенью 1982 года, когда я заняла 
пост при пензенском доме Мейерхольда. Будучи в Москве, я созвони­
лась с внучкой великого человека, и мне назначили встречу на вечер. 
Приезжаю на ул. Дм. Ульянова, нахожу дом, матерую «сталинку», под­
нимаюсь на этаж, звоню в дверь. Открывает мне высокий, барского 
вида мужчина и прямо в дверях спрашивает: «Вы из Пензы?» Я киваю, 
а он разворачивается спиной и бросает: «Из Пензы нам не нужно, мо­
жете уходить, сегодня мы ничего не дадим...» Признаться, такого при­
ема я не ожидала, до этого я несколько лет общалась с Ксенией Алек­
сандровной Куприной и привыкла к другому обращению, в общем, я 
опешила — но... раздался какой-то шелестящий, с чуть грассирующим 
«р» женский голос: «Дима, отойди, не надо, вы извините, входите, 
просто Дмитрий Игнатьевич очень зол на вашу Пензу».

Я смотрела на женщину неопределенного возраста, с абсолютно 
«мейерхольдовским» взглядом. Не глазами, а именно взглядом, на-



поминающим бурав. От его цепкого-внимания меня просто оторопь 
взяла... Честно говоря, первым импульсом было бешеное желание 
уйти и хлопнуть дверью. Но я была уже взрослая, уже научилась 
глотать обиды и понимала, что так уйти нельзя. Меня провели на 
кухню, но чаю не предложили. Опередив мой вопрос, М.А. поясни­
ла: «Дима злится на ваших пензенских, потому что они всегда при­
бегают поздно вечером, перед отходом своего поезда, с сумками, 
полными апельсинов и другого барахла, берут вещи, которые я при­
готовила, и тут же исчезают. Причем совершенно непонятно, что 
они с этими вещами делают — музея в Пензе пока нет, хотя мне 
звонил ваш Мясников и обещал его сделать еще год назад». Я ста­
ла кое-что понимать и оправдываться, что я — не «они», я со всем 
уважением, без апельсинов опять же.... Но «Дима» тут же подал го­
лос из комнаты: «Все равно ваша Пенза нам не нужна! Ничего вы 
не сделаете, Маша, пусть они уходят!»

В тот раз я ушла, потому что поезд действительно уходил. А при­
ехала я в следующий раз уже по звонку Марии Алексеевны. В ту 
встречу (тоже на кухне, но уже с чаем) я рассказала ей, что мне очень 
не нравится проект московских художников для мемориального пен­
зенского дома, что я вижу это по-другому и т. д. МА. очень внима­
тельно слушала, чуть-чуть откинув голову, иногда буквально «про­
сверливала» взглядом, отчего и тогда, и все последующие годы, 
вплоть до последнего, оторопь брала.

Я очень хотела понравиться и хотела, чтобы меня не смешивали 
с теми, предыдущими «пензенскими». Я очень любила Мейерхоль­
да, для того времени достаточно знала о нем, в общем, я в доверие 
вроде бы как «втерлась», но не к «Диме». Тому понадобился год, 
чтобы на мое появление в дверном проеме их квартиры сказать мне 
«здравствуйте». Но с М.А. дела продвигались, хотя я ее долгое вре­
мя все же побаивалась.

Я находила много сходства М.А. с дедом. И не только внешнего. 
Мария Алексеевна была хорошо сложена, у нее до самых последних 
дней были очень красивые и молодые ноги, даже тогда, когда они от­
казались ее слушаться... Вот ее прическу красивой назвать было труд­
но — очень консервативный пучок в стиле «училка», он всегда был 
несколько растрепан, и торчащие пряди придавали строгому выраже­
нию ее лица некоторую молодежную небрежность. Весь ее внепший 
вид громко заявлял о том, что этот человек никакого отношения к 
театру не имеет. Собственно говоря, так оно и было. М.А. не имела 
никакого отношения к профессиональной театральной деятельности. 
Она была, как когда-то сказал ее дед, великий Мастер иллюзии, «со­
вестью» семьи. Нужно было прекрасно разбираться в людях, чтобы
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увидеть в девочке-подростке именно ту, что спустя годы начнет кре­
стовый поход за его светлую память. Вот в этом М.А. и напоминала 
мне Мейерхольда, в упорном и непрекращающемся беге на длинную 
дистанцию. В умении видеть суть человека и ценить его за эту суть. 
И даже в том — о чем я прочла в книжках о Мейерхольде, — чтобы, 
как он, делать скоропалительные выводы и рубить сплеча направо и 
налево, руководствуясь только своей точкой зрения. Наверное, легче 
полюбить человека за его совершенство. Я полюбила Марию Алексе­
евну за ее ошибки (возможно, ошибалась именно я, но...), вернее, за 
то, как она их исправляла.

Она казалась всегда во всем уверенной, возможно, это смахива­
ло и на самоуверенность, — она была в своем праве. И вот ситуа­
ция, построенная из принципов, правил, бетонных общих мест, 
вдруг давала трещину и даже рушилась — другой человек просто 
свернулся бы, но не М.А. Без всякого пафоса она начинала снова и 
снова и, как та мышь в гробу, всегда грызла один и тот же угол. Па­
товая ситуация начинала трещать, и, как Феникс, возрождалась 
первичная идея, а Мария Алексеевна, тихо победив, ничтоже сум- 
няшись шла дальше.

Я думаю, она не имела конкретной конечной цели своего едино­
борства с тенями прошлого. Ей нужен был сам путь, в который она 
втягивала всех, кто хотел и мог в него ввязаться.

Помню группу искренних ее друзей (потом неискренних, потом 
не друзей, потом многое произошло), которые все были против того, 
чтобы председателем мейерхольдовской комиссии стал Валерий Фо­
кин. Я лично Фокина тогда не знала и была в восторге от его спек­
такля «Спортивные игры 1982 года» (кажется, он так назывался). Я 
хорошо помню аргументы, которые приводились, они были доказа- 

292 тельны (на первый взгляд) и продуманы. И я хорошо помню заявле- 
ние М.А.: «Пусть Фокин все делает «под себя», но он молодой, та­
лантливый и пробивной. Он сделает и себе, и Мейерхольду». Тогда 
меня покоробило от некой циничной ноты. Но лишь впоследствии, 
когда прошло время и все расставило по своим местам, поняла, на­
сколько мудро распорядилась тогда М.А. А в том, что она именно 
распорядилась, не было никакого сомнения. Но она знала, что дела­
ла. И тогда это было самым правильным решением.

Мария Алексеевна была абсолютно бескорыстна, я имею в виду 
материальный мир. В пензенском музее не было ни одной вещи, ко­
торую она бы продала, а не подарила. Она дарила все, за что посто­
янно получала от обожаемого «Димы» нагоняй. Нет, Дмитрий Игна­
тьевич не был скупым, просто он, сдержанный и знающий себе це­
ну человек, возможно, расценивал эту ее черту как простоватость.
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Хотя кем-кем, а простой М.А. не назвал бы никто. Не захотел бы и 
не посмел. Было в М.А. что-то от василиска, конечно, в самом луч­
шем смысле... хотя василиск он и есть василиск... Короче говоря, она 
замораживала любые неугодные ей возражения. Просто молча смот­
рела и ждала, пока ты заткнешься со своими дурацкими эмоциями и 
идеями. А затем размеренно либо отчитывала за допущенную глу­
пость, либо поучала, как нужно делать правильно. Во всяком случае, 
со мной она поступала именно так. И я боялась ей врать. Вообще-то 
я это делаю легко и, как мне кажется, красиво. Большой корысти в 
моем вранье не бывало — так, по мелочам.... Но М.А. я панически 
боялась сочинять. Не знаю отчего, она была умной и даже мудрой, 
она бы простила или же не заметила вовсе, но...

Хотя теперь я начинаю понимать, что именно житейская мудрость 
и человеческая преданность и делали Марию Алексеевну такой на­
дежной во всех отношениях. Она была истинным и очень сильным 
другом, потому что прожила нелегкую жизнь и на собственном опы­
те знала, что такое быть слабой...

МА. никогда не говорила о себе. Я, как музейщик и просто лю­
бопытная особа, часто приставала к ней с вопросами, но она ни ра­
зу слабины не дала. О себе — ничего.

Информацию можно было получать, складывая и вычитая из со­
бытий текущих лет. Мне было ясно, что своего мужа, Дмитрия Иг­
натьевича Валентей, М.А. любила нежно и безоглядно. Когда вопро­
сы касались его, она становилась такой женственной, такой мягкой, 
что ее чувства к мужу читались ясно. Красивый, холеный и барствен­
ный, Дмитрий Валентей был главным смыслом ее женской жизни. 
Его интересы, вкусы, требования всегда были на первом месте. М.А. 
была загипнотизирована мужем на всю жизнь и была счастлива этим. 
Во всяком случае, мне так казалось. Он родился, чтобы принимать, 
она — чтобы отдавать, более гармоничной пары (в теории) предста­
вить себе было невозможно.

МА. всей душой любила своих сыновей: одного за житейскую хват­
ку и мудрость, другого — за полное отсутствие того и другого. Она бы­
ла потрясающей бабушкой. Своего внука Кирилла МА. привезла в 
пензенский дом, когда мальчику было семь лет. Она гордо показыва­
ла ему дом как наследнику имени. Потом она стала приезжать с внуч­
кой Ольгой, которую не одобряла за среднюю школьную успеваемость 
и любовь к косметике, но к которой была нежно привязана и которую 
любила за доброе сердце. Самый маленький внук — Митя — с ней 
приехать не успел...

Казалось бы, вокруг Марии Алексеевны было много близких и 
родных людей, но всегда почему-то ощущалось ее одиночество. Воз-
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можно, она слишком много времени, сил и, что греха таить, — 
средств отдавала своей миссии, а ее мужчины банально ревновали к 
тому, единственному, которому она посвятила жизнь. Возможно, это 
все мои фантазии... Хотя такие, как М.А., — воины-одиночки. Она, 
как миссионер, вбивала памятные кресты в планету с именем «Мей­
ерхольд», создавая ландшафты, но среди идущих за ней по этому 
крестному пути родственники замечены не были. Думаю, что ее се­
мье с головой хватило одного подвижника, у них была своя жизнь — 
и это правильно.

В Пензу М.А. ездила не реже одного раза в год, иногда — два. 
Свои посещения она декларировала в телефон: «Еду к вам». Можете 
не верить — но мы радовались. Она всегда олицетворяла собой тес­
ную связь нашего городишки, нас, хороших, — с миром Мейерхоль­
да. М.А. нас позиционировала как значимый в истории факт. Нет, 
конечно, мы и сами старались. Музей пользовался успехом, в него 
водили всех именитых гостей, он вообще был первым музеем, свя­
занным с именем Мейерхольда, но М.А. наносила на этот наш про­
винциальный быт столичный лоск. На все торжества (и без оных) 
она всегда привозила «свадебных генералов» из числа известных ар­
тистов, режиссеров, имена которых поднимали наш престиж в глазах 
местного руководства до самой высокой планки. МА., до мозга ко­
стей советский человек, советская учительница русского языка и ли­
тературы, точно знала, как защитить свой музей от репрессий и ду­
раков. А в том, что пензенский музей был ее, не сомневался никто. 
Именно она была его хозяйкой, следила за его ростом, за его местом 
в турнирной музейной таблице, подыгрывала ему, потому что он был 
первым материальным воплощением ее идеи памятных вех.

Я не премину сказать, что Мария Алексеевна постоянно насыща­
ла экспозицию музея мемориальными вещами. И хотя некоторые до­
сужие языки утверждали, что мемориальность некоторых, из них — 
плод фантазии самой М.А., лично мне это не кажется чем-то суще- 
ственным. Если предмет принадлежал не самому Мастеру, а кому- 
нибудь из его братьев, — все равно это была вещь из семьи, мемори- 
альцая с любой стороны, а для нас и бесценная, потому что дарила 
ее Мария Алексеевна, родная внучка Мейерхольда и уже родной и 
близкий нам человек.

В Пензе МА. легко сошлась со всеми. Ее «инквизиторского» 
взгляда всерьез не боялся никто. Мы жили бедно, она это знала и 
всегда приезжала с подарками. 50-летие со дня гибели Мейерхольда 
(на Масленицу) Мария Алексеевна решила отметить блинами с ик­
рой — и все это привезла из Москвы. В подвале мемориального до­
ма накрыли стол — и помянули Мастера со всеми пензенскими



«мейерхольдоведами» — сотрудниками музея, руководством област­
ного департамента культуры и заведующими отделами обкома 
КПСС. Тогда такой «букет из роз и лютиков» собирать было немод­
но. Никому бы это и в голову не пришло. А Мария Алексеевна на­
стояла, и, что самое интересное, все чувствовали себя на этой, в об- 
щем-то, тризне, свободно, искренне говорили о наболевшем и были 
равны перед лицом не только Мейерхольда, но и его внучки.

Я уже говорила о том, что М.А. часто привозила в Пензу имени­
тых гостей. Дважды здесь был Зиновий. Ефимович Гердт. Для меня 
это был один из самых замечательных персонажей. В нем не было ни 
на йоту снобизма или глупости. Он вел себя как шкодливый маль­
чишка, которому все прощается, потому что его любят. Помню, как 
МА. и Гердта принимала одна официальная дама в большой должно­
сти. МА. с соблюдением политеса ввела знаменитость в кабинет, но 
знаменитость вырвалась вперед и, прихрамывая, радостно бросилась 
к начальственной даме. Та вынуждена была выйти из-за огромного 
стола навстречу. Тут хитрый Гердт как-то изящно обошел ее вокруг и 
оказался в тылу начальницы. Пока та приветствовала остальных, 
Гердт уселся в ее кресло. Проделал он это так мило и непосредствен­
но, что ни у кого бы не хватило духу даже допустить, что проделка 
умышленная. И вот дама, усадившая всех гостей на надлежащие им 
стулья, сама осталась стоять, а Зиновий Ефимович, состроив предель­
но серьезную и участливую мину, стал расспрашивать о положении 
дел в области. Судя по всему, его больше всего интересовало сельское 
хозяйство и очистные сооружения. Дама, привыкшая рапортовать на 
планерках, почувствовала себя на коне — и галопом поскакала по ци­
фрам, валовому продукту и т. п. Гердт важно и одобрительно кивал 
головой, а мы просто давились от хохота. Все, кроме МА Она сиде­
ла «карандашом» и поедала взглядом «шалуна». Наконец Гердт встре­
тился с МА. глазами, блудливо опустил свои и, боком-боком, со­
скользнул с кресла, затем чуть ли не подбежал к докладчице и вежли­
во приложился к ручке. Я не помню всего, что происходило потом, 
потому что сама хохотала до неприличия, но ясно слышала, как МА. 
выговаривала в адрес Гердта его жене Татьяне Александровне: «...жен­
щина очень хорошая, много делает для музэя (МА произносила «му­
зей», слегка через «э»), совсем не такая (дура), как вам кажется...» 
К слову сказать, та дама никакого отношения ни к музею, ни к мест­
ной культуре не имела. Просто, по-видимому, в отсутствие первых 
лиц ее выделили представлять руководство области.

О Марии Алексеевне можно вспоминать долго... Например, как 
она именно в пензенском доме Мейерхольда получила горестную 
весть о смерти мужа. Уезжая, она знала, что он приболел, проблемы
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со здоровьем в последние годы у него были постоянно, и она бук­
вально вырвалась на два дня. Именно в эти дни и случилась беда. 
Утешить ее не могло ничто, Мария Алексеевна во всем винила толь­
ко себя, это ее не было рядом с Димой, это она должна была услы­
шать, что ему плохо... Думаю, что чувство вины за смерть Дмитрия 
Игнатовича не покидало М.А. до ее конца. В память о муже дважды 
в год (на его день рождения и годовщину его ухода) М.А. устраива­
ла обеды для его коллег и друзей, закупая самые лучшие и любимые 
«Димой» при жизни продукты. Часто она просила их привезти из 
Пензы. Для себя же просила — белых сушеных грибов. Пожалуй, это 
единственное, что она просила для себя. В память о любимом чело­
веке М.А. вьшустила книжку его рассказов, на обложке которой изо­
бражены две чайки... Как женщина она, скорее всего, прожила свою 
жизнь в тени мужа. Я не помню на ней ни одного украшения, не по­
мню косметики, кроме нескольких раз, давно, когда она подкраши­
вала губы блеклой помадой. Одевалась она скромно, юбку, которую 
наши девочки сшили ей в Пензе, носила много лет подряд. Помню 
и драматический день, когда, встретив М.А. на вокзале, я отвела ее 
не в музей, а к себе домой, так как ее мучили чудовищные боли в 
желудке. Как все мы, М.А. боялась «той самой» болезни. В тот день 
она буквально не могла двигаться, а на следующий день мы отпра­
вили ее в Москву. Вскоре ей сделали операцию — и она ожила, прав­
да, с тех пор ела как воробей, но духом воспряла.

Много можно вспомнить о Марии Алексеевне: как прекрасно она 
готовила и любила угощать. Как постепенно год от года стала дове­
рять мне, надеюсь, как другу, а не только как единомышленнику. За 
два года до ее кончины, когда мы с дочерью гостили у М.А. перед 
нашей ежегодной поездкой в Питер (по ее настоятельной просьбе 
всегда останавливаться и ночевать только у нее), она подарила нам 
«Димин» фотоаппарат «Зенит» 1972 года вьшуска, который бережно 
хранила в шкафу. М.А. боялась, что его «после нее» выбросят, а мы, 
она верила, сохраним. Мы храним и даже им снимаем.

Вообще в последние два года М.А. отдавала все — очень трудно 
было отбиться от ее подарков. Казалось, что ничто материальное ее 
больше не интересует.

Ее пребывание в больнице совпало с трагическими событиями по­
сле «Норд-Оста», которые проходили буквально на расстоянии не­
скольких метров от здания госпиталя. Но М.А. уже тогда была пол­
ностью сосредоточена на своем внутреннем мире. Но не на себе. Она 
все время говорила о сыне «Лешке», которому что-то нужно оста­
вить, потому что он «без царя в голове», очень переживала о внуке 
Кирилле, с нежностью, на которую была способна, говорила об Оль-



ге, дочери Алексея, и ловила каждое слово о маленьком Митьке, сы­
не Сергея от второго брака. Думаю, что атеистка и коммунистка Ма­
рия Алексеевна Валентей в те дни многое пересматривала в своей 
жизни. Она получала самую качественную медицинскую помощь, 
находилась в одном из лучших лечебных учреждений Москвы, не 
имела нужды ни в чем, но уходила из жизни одинокой...

В день ее кончины, как выяснилось позже, я была в Москве и за­
шла к ней около четырех часов вечера. М.А. сказала, что может уже 
сидеть, и попросила причесать ее. Я расчесала ей волосы, заплела не­
изменную косу и пришпилила ее к голове, но те самые пряди... они 
опять выбивались, и я взяла свои приколки и прикрепила их Марии 
Алексеевне... Как потом сказал Леша Валентей: «Мама тем же вече­
ром умерла у меня на руках...» Приехав в Пензу, я на следующий 
день уехала обратно...

Я редко приезжаю в Москву, много дел по работе, дома, но все­
гда хожу на Ваганьковское к Маше... Теперь я называю ее только так, 
для себя... Она стала частью моей жизни и тогда, когда, как «неис­
товый Виссарион», пробивала стенки своим хрупким телом и желез­
ной волей, и тогда, когда в этом мире ее не стало. Мне очень много 
лет, и я знакома со смертью близких людей. Но когда я думаю, а сей­
час пишу о Марии Алексеевне, я не могу сдержать слез. И думаю, 
она уже знает ответы на все свои вопросы — нужна или не нужна 
была она этому и «тому» музеям, лучше или хуже будет всем с ее ухо­
дом, и на все остальные. Знаем и мы, и я плачу о не восполнимой 
ничем и никем утрате... А на моем столе стоит тряпочная собачка — 
скотчтерьер Таки, игрушка, которая долгие годы украшала кресло в 
доме М.А. Когда мне предложили взять что-нибудь в память о ней, 
я выбрала Таки.
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Олег Хряпинский

УЧИТЕЛЬ НАВСЕГДА

1983 год. Группа продленного дня. Мария Алексеевна проверяет 
наши тетради после диктанта.

Я сидел за первой партой напротив ее стола. Моя тетрадь была по­
следней, и я мучительно ждал своей участи, с завистью поглядывая 
вслед счастливчикам, забирающим свои тетради с учительского стола и 
покидающим класс. Наконец-то после длительного ожидания я дождал­
ся своего «звездного часа». Моя тетрадь была открыта. С первых же 
строк Мария Алексеевна стала нервно посматривать на меня какими-то 
непривычно большими глазами, то поднимая, то опуская очки. Поля 
тетради постепенно становились алыми от ее пометок. Нетрудно дога­
даться, что такая пантомима не сулила мне ничего хорошего. Когда рас­
права над моим диктантом была закончена, Мария Алексеевна взгляну- 

298 ла на меня из-под очков и после небольшой паузы произнесла фразу, 
которая определила всю мою жизнь и стала нашим паролем: «Легче 
медведя научить кататься на велосипеде, чем тебя — русскому языку».

Вот с этой фразы все и началось. За меня, что называется, взя­
лись. Никто и никогда не занимался со мной так, как делала это Ма­
рия Алексеевна. Она видела во мне не только ученика, но и челове­
ка, личность которого формируется при ее участии. Поэтому она 
учила меня не только литературе и русскому языку, но и тому, что в 
обиходе принято называть прописными истинами, каждое слово под­
тверждая своими поступками. Мария Алексеевна стала для меня учи­
телем всей моей жизни, учителем навсегда. И это не высокие слова, 
а одна из тех самых прописных истин.

После школы мы много лет не виделись с Марией Алексеевной, 
но я знал, что наша встреча обязательно состоится.
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В 2001 году я пришел в Музей-квартиру Вс.Э. Мейерхольда и принес 
на суд Марии Алексеевны рукопись своего первого сборника стихов. Я 
был уверен, что строже и справедливее судьи мне не найти. Выслушав 
меня, Мария Алексеевна попросила меня зайти через две недели.

Через две недели, на абсолютно ватных ногах, я снова переступил 
порог дома Мейерхольда. Мария Алексеевна сидела за столом с моей 
рукописью. Мы поздоровались, и я, еле ворочая пересохшим от вол­
нения, языком, спросил:

— Ну, как?
И тут же в памяти пронеслись воспоминания о моем легендарном 

диктанте. На этот раз Мария Алексеевна без паузы сказала:
— Нужен вечер. Твой вечер в доме Мейерхольда.
Представляете, мой вечер в доме Мейерхольда, да я и мечтать об 

этом не мог!
А в 2002 году состоялся второй вечер, на котором мои стихи чи­

тали приглашенные Марией Алексеевной артисты.
Мария Алексеевна принимала самое живое участие в моей литера­

турной судьбе. Ей очень хотелось, чтобы мне удалось издаться, она го­
ворила об этом на моих вечерах и всячески пыталась помочь мне в этом.

К сожалению, не все в этой жизни зависит от нашего желания. 
Но, несмотря ни на что, стихи живут и жива память о прекрасном 
человеке, учителе и друге Марии Алексеевне Валентей.

М.А. Валентей-Мейерхольд

Простите мне, что я учился 
Чему-нибудь и как-нибудь, 
Что опыт прошлых лет ленился 
Переложить на новый путь

Моей судьбы, моих исканий,
Моих восторгов и потерь, 
Моих прозрений и терзаний, 
Моих надежд, чем жив теперь.

Свой опыт ценится дороже, 
За все приходится платить. 
Разбиты вдрызг душа и рожа 
За роскошь истине служить.

Я помню Вас. И речь родная 
Судьбы мне очертила круг, 
В котдром брезжит лучик рая 
Над бездной адски страшных мук.

299

О
на всегд

а бы
л

а ряд
ом



Вадим Щербаков

ВЕРНАЯ ВНУКА

«В тот же день Марья Ивановна, не полюбопытствовав 
взглянуть на Петербург, обратно поехала в деревню...»

А. С. Пушкин. «Капитанская дочка»

История похожего свойства произошла на моих глазах. Героиней 
ее была такая же русская Марья, как и пушкинская дочь капитана 
Миронова. Обстоятельства дела, правда, существенно рознились. 
Происходили события не в Царском, а на отдаленном британском 
острове, и хлопотала моя героиня — соответственно своим преклон­
ным годам — не о судьбе жениха, но о памяти убиенного деда. Од­
нако «зерно» пушкинского образа и человеческий стержень мейер- 

300 хольдовой внучки удивительно точно совпадают. Не могу, к сожале­
нию, похвастаться, что ассоциация эта сама собой возникла в моем 
сознании. Ее подсказал мне бывший пушкинист и большой знаток 
характера М.А. — О.М. Фельдман. Услыхав мои путевые заметки о 
наших с М.А. альбионских странствиях, он — посредством этой ли­
тературной параллели — убедил меня, что анекдот заслуживает пись­
менного изложения в назидание потомству. Помещаемая ниже исто­
рия обнаруживает, на мой взгляд, «зерно» личности М.А. (в прежние 
века нередко встречаемое у женщин нашего мало счастливого отече­
ства), которое я бы назвал — деятельной верностью.

Было это в 1995 году. Британский Центр сценических исследо­
ваний проводил конференцию, посвященную Мейерхольду, куда 
были приглашены М.А. — в качестве почетного гостя — и я (сре­
ди. прочих многочисленных докладчиков). Проходила конферен-
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ция в дивном малюсеньком валлийском городке на берегу Ир­
ландского моря. Ближе к концу нашей работы устроители дали 
торжественный обед. Надо заметить, что директор Центра полага­
ет себя видным кулинаром и знатоком национальных блюд, а по­
тому на «русском банкете» (как торжественно именовалось меро­
приятие) нас радовали «борщом». Кавычки в данном случае уме­
стны: протертое варево более напоминало слегка подогретый кет­
чуп, поданный зачем-то в тарелках и в качестве самостоятельного 
кушанья. Если добавить к сказанному, что посредственное болгар­
ское вино гости должны были покупать сами, то «русскость» бан­
кета приобретет совсем уж комический характер.

Посреди этого гомерического образчика английского гостеприим­
ства встала М.А. Кратко поблагодарив за память дедова гения и со­
общив об открытии музея-квартиры, она скромно попросила денег. 
Времена тогда у нас были самые нищие — вот и решилась М.А. при­
бегнуть к иностранной гуманитарной помощи. По столам пустили 
какую-то вазу, в которую-бодро полетели английские банкноты раз­
ного достоинства. Мне — к сущему моему стыду — бросать туда бы­
ло попросту нечего. В результате у М.А. образовалась какая-то сум­
ма, которую она тут же задумала потратить на нужды музея, не по­
кидая британского острова.

Конференция закончилась. У нас были целые сутки на осмотр 
Лондона и любезный англичанин с автотранспортом, готовый доста­
вить почетную гостью и ее переводчика в любую точку Соединенно­
го Королевства.

Этой точкой оказались мануфактурные склады на окраине 
Кардиффа, шляясь по которым мы целый день искали материю 
для штор в кабинет Мейерхольда. Конечно, созерцание бесчис­
ленных отрезов на многокилометровых полках имело для меня 
познавательное значение. Дело даже не в том, что вспоминались 
многовековые традиции британского купечества или ихние пио­
нерские лавры в промышленном производстве тканей. Поражало 
неколебимое стремление М.А. к выполнению поставленной ей са­
мой себе задачи. Своротить с намеченного пути ее не могли ни 
голод, ни усталость, ни туристические соблазны. День клонился 
к закату. Перед самым закрытием торговли нужная материя была 
приискана и оплачена. Взмолившийся о пощаде англичанин по­
лучил возможность поесть в придорожной харчевне. Я, благо­
словляя нестойкость басурмана, также накинулся на обед, кото­
рый показался мне самым вкусным произведением английской 
кухни; М.А. пила чай. Стемнело. Нам предстояло пересечь остров 
с запада на восток.
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Глубокой ночью мы добрались до гостиницы в пригороде Лондо­
на. Где-то в двадцати минутах езды на метро сверкали Стрэнд и Пи­
кадилли. Но сил хватило только на то, чтобы добраться до постели. 
Утром мы отправились в аэропорт.

Известно, что Мейерхольд весьма настороженно относился к соб­
ственной старости. Поэтому и ворчал на своих дочерей, которые 
стремились как можно скорее (казалось Мейерхольду) сделать его де­
дом. Однако жизнь шла своим чередом, и в нужный час внучка Ма­
ша явилась в его московский дом и в его театр. Была вторая полови­
на 1930-х годов — не лучшее время для ГосТИМа. Старые спектак­
ли Мастера постепенно разваливались под напором актерских ухо­
дов-приходов, новые планы не удавалось реализовать.

М.А. не любила говорить о творчестве деда, оставляя эту область 
«профессионалам». Себя она аттестовала «учительницей» (полжизни 
преподавала русский и литературу в средней школе) и даже почему- 
то «синим чулком». Но кажется мне, что искусство деда и художест­
венное обаяние его личности крепко зацепили душу девочки Маши. 
О гениальности режиссера Мейерхольда она знала не понасльпике. 
Просто не считала область эстетического анализа своим делом. Она 
была великим мастером анализа действенного, применяя его не к 
драме, но к жизни.

Жизнь М.А. есть пример и урок упорного противостояния частно­
го человека тоталитарной машине государства. Без всякого дисси­
дентства, не вступая в идеологические дискуссии, она отстаивала ин­
тересы своей семьи, с которой машина обошлась — не могла не 
обойтись! — традиционно круто.

Ей было четырнадцать лет, когда в 1939-м арестовали деда. Мать 
302 — средняя дочь Мейерхольда, Татьяна Всеволодовна, — работала и
 жила в подмосковном совхозе «Новый быт». Поэтому очереди с пе­

редачами в приемную НКВД приходилось каждые десять дней от­
стаивать Маше.

В 1942-м арестовали мать (за «восхваление отца — врага народа»). 
Еще полтора года знакомых очередей для Маши.

Матери дали восемь лет, этапировали в Сиблаг. Невзирая на не­
одолимые, казалось, трудности путешествий в военное время, Ма­
ша отправилась в Новосибирск. Там был в эвакуации бывший 
Александринский театр, в котором работал муж тетки, Ирины Все­
володовны, — В.В. Меркурьев. По его просьбе актриса Е.П. Кор­
чагина-Александровская как депутат Верховного Совета СССР вы­
хлопотала у лагерного начальства досрочное освобождение Татьяны 
Всеволодовны.
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Вызволив мать, М.А. начинает бомбардировать советские инстан­
ции запросами о судьбе деда. В 1946-м ей выдали первое (ложное) 
свидетельство о его смерти (потом она выходит-вытребует еще три; 
и все — липа).

В 1955-м началась Реабилитация. Следователю Б.В. Рижскому, 
который пересматривал дело Мейерхольда, понадобились свиде­
тельства в пользу режиссера от известных людей. М.А. с готовнос­
тью отправилась их собирать (теперь эти замечательные письма 
опубликованы).

Не будь ее упорства, ее убежденности в том, что деда убили зазря, 
без вины, кто знает — состоялась бы вообще тогда реабилитация 
Мейерхольда. Ведь именно эта убежденность МА. заставила Рижско­
го «забыть» о необходимости согласовании с ЦК КПСС вопроса о 
пересмотре приговора и передать дело примо в Верховный Суд.

«Справочка с печатью о реабилитации...» Дли миллионов родст­
венников тех, чьи кости перемолола машина, она стала последней 
точкой трагедии их близких, эпилогом, жалким удовлетворением, 
полученным от власти. Но не дли М.А. Ее бодание с дубом продол­
жилось; и длилось оно до полного разрушении дуба.

В 1956-м была создана Комиссии по творческому наследию 
В.Э. Мейерхольда. Вскоре М.А. стала ее бессменным ученым секре­
тарем. Вновь писались письма, ратовавшие на этот раз за право го­
ворить о Мейерхольде, публиковать его тексты и книги о нем. Вновь 
М.А. ходила с этими письмами по инстанциим, и... дело двигалось!

Выиснилось, что осужденные на уничтожение материальные сле­
ды творчества Мейерхольда в большинстве своем пережили крово­
жадные времена. Сохраненное сопротивлением многих людей, 
Сокровище — так, с большой буквы, называл архив своего Мастера 
С.М. Эйзенштейн — стало приоткрыватьси миру.

Да, новое здание ГосТИМа не было закончено. Да, строители не 
возвели над ним Научную Башню, где должен был помещаться му­
зей театра, в котором могли бы работать люди, изучающие творчест­
во его режиссера. Но была МА.! К ней приходили исследователи со 
всего света, а она отправляла их с рекомендательными записочками 
к хорошо ведомым ей архивистам и музейщикам Москвы, Питера, 
Пензы. И мечтала о музее, который не дали создать ее деду.

В позднесоветские, «относительно вегетарианские» времена каждая 
новая книга о Мейерхольде, каждый публичный вечер, посвященный его 
памяти, требовали мужества и настойчивости. Во всех этих начинаниях 
МА принимала самое деятельное участие. Но постепенно главным ее 
делом становилась борьба за московскую квартиру деда в Брюсовом пе­
реулке, в которой должен был разместиться музей Мейерхольда.
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Под напором бесконечных писем, депутатских запросов, статей в 
газетах и журналах, одним словом — под неутомимым напором М.А. 
одряхлевший режим сдался. Ведомство «железного Феликса», неког­
да распорядившееся не только жизнями З.Н. Райх и Мейерхольда, 
но и их кооперативной квартирой, милостиво поделилось своим 
жилфондом и отселило ее тогдашних обитателей.

Никогда не забуду, как потемнели светлые глаза М.А., когда она 
вновь переступила порог этой квартиры. Не забуду и того впечатле­
ния, которое производили ободранные стены разоренного мейер- 
хольдова жилья.

Поразительно, но М.А. смогла справиться с этим ужасом, како­
вой — казалось мне тогда — навеки пребудет здешним genius loci 25. 
Ее заботами место преступления постепенно превратилось в живой 
дом, куда — к ней! — стали приходить люди. Теперь здесь музей, 
филиал ГЦТМ им. А.А. Бахрушина, которым она деятельно заведо­
вала до самого своего ухода.

Однажды в этой квартире, за столом у Мейерхольдов, собралась 
молодежь. Начали фантазировать — кто кем станет во взрослой жиз­
ни. Когда очередь дошла до Маши, В.Э. уверенно сказал: «Она будет 
душой общества!»

Прогноз деда в полной мере осуществился. При очевидном отсут­
ствии легкости характера и так называемого «компанейства» М.А. 
действительно стала душой общества — того пестрого интернацио­
нального общества людей разных профессий, которым дорого твор­
чество Мейерхольда.
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Беатрис Пикон-Валлен

БРЮСОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 12

Мария Алексеевна Валентей умерла 15 января 2003 года. Для всех 
российских и зарубежных исследователей творчества Всеволода Мей­
ерхольда она была просто Машей. У внучки великого режиссера бы­
ли ясные голубые глаза, смотревшие на собеседника открыто и пря­
мо. В тридцатые годы Маша часто бывала в доме и в театре (Гос- 
ТИМ) одного из последних величайших режиссеров прошлого века.

Мать Маши, Татьяна Всеволодовна, была одной из трех дочерей 
Мейерхольда и его первой жены Ольги Мунт. В 1939 году, когда аре­
стовали ее деда, Маше было четырнадцать лет. В 1942-м, когда Ма­
ше исполнилось семнадцать, ее мать, работавшая в подмосковном 
колхозе «Новая жизнь», была осуждена «за восхваление своего отца, 
врага народа» и отправлена в лагерь. Татьяну приговорили к восьми 
годам СИБЛАГа. Маша тоже поехала в Сибирь, к своему дяде, мужу 
Ирины Всеволодовны, родной сестры ее матери. Дядя, Василий 
Меркурьев, был актером Ленинградского театра имени А.С. Пушки­
на, в то время эвакуированного, в Новосибирск. По просьбе Мерку­
рьева одна знаменитая советская актриса посодействовала досрочно­
му освобождению Татьяны Всеволодовны из лагеря. После выхода 
матери на свободу Маша начала обращаться в разные советские ин­
станции, чтобы узнать о судьбе своего деда.

В 1946 году Маше выслали первый официальный документ, сооб­
щавший о смерти Мейерхольда. Но в нем, как и в последующих трех, 
полученных Машей, содержались ложные сведения. Мейерхольда 
арестовали в июне 1939 года и расстреляли 2 февраля 1940-го. Во 
время подготовки к реабилитации ее деда Маша бесстрашно вышла 
на «поле боя»: она начала встречаться с известными людьми, кото-
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рые могли бы написать заявления в поддержку реабилитации вели­
кого режиссера. Эти письма нужно было приобщить к делу, которое 
вел военный прокурор Борис Ряжский. Маша навсегда запомнила 
рыдания и слова композитора Дмитрия Шостаковича, к которому 
она обратилась в числе первых. Шостакович не мог совладать с силь­
нейшими переживаниями и лишь на следующий день написал то 
письмо, за которым приходила Маша.

После официальной реабилитации Мейерхольда в 1955 году Ма­
ша продолжала, и зачастую одна, свою борьбу против тоталитарной 
власти. В этом было что-то от мира, созданного Кафкой, — Давид 
против Голиафа! С неиссякаемой энергией Маша боролась за поли­
тическую и художественную реабилитацию Мейерхольда, требовала, 
чтобы его восстановили в Коммунистической партии. Это заполняло 
всю ее жизнь. Маша была убеждена в том, что Мейерхольд — гени­
альный художник, безвинно пострадавший от тоталитарного режима. 
Она смогла преодолеть все препятствия, чтобы получить доступ к 
ужасному следственному делу № 537 по обвинению В.Э. Мейерхоль­
да. Это следственное дело, хранившееся в недрах архивов КГБ, было 
построено на материалах допросов великого режиссера. Маша доби­
лась разрешения сделать копии этих документов. Она сумела преодо­
леть многое и наконец добилась того, что постепенно, с 1991 по 1994 
год, была возвращена московская квартира семьи Мейерхольдов в 
доме № 12 по Брюсову переулку. Маше удалось воссоединить разде­
ленную на две части квартиру и превратить ее в мемориальный му­
зей, который официально открылся в сентябре 1997 года как фили­
ал Государственного театрального музея имени Бахрушина. Комнаты 
были в ужасном состоянии, но Маша, не падая духом, засучила ру­
кава и начала новую кампанию по сбору средств для восстановления 
квартиры. Она собирала мебель, искала и покупала вещи, похожие 
на те, которые были в квартире при жизни Мейерхольда. Сегодня в 
музее-квартире можно увидеть и подлинные экспонаты: фотографии, 
наброски, макеты, афиши, которые поступили из фондов Бахрушин­
ского музея.

С 1991 года в гостях у Маши бывали многие, кто стремился по­
больше узнать о Мейерхольде, — студенты, журналисты, актеры и 
режиссеры. В этом гостеприимном музее, хранившем память о 
страшной судьбе Мейерхольда, Машу навещали Питер Брук, Матти­
ас Лангхофф, Эудженио Барба, Ариан Мнушкин со своей труппой и 
многие другие. Обычно Маша усаживала гостей за старым овальным 
столом в гостиной, и чаепитие становилось «рабочим пространст­
вом», где Маша продолжала размьпплять, убеждать, доказывать. А 
справа от входной двери была маленькая комната, которую мне хо-



телось бы назвать кухней, хотя, конечно, это была не кухня.26 В этой 
комнатке Маша делилась новыми планами, говорила о грядущих бо­
ях и рассказывала об успехах.

Маша проводила в музее вечера, посвященные дню рождения и 
годовщине смерти Всеволода Эмильевича. Она организовывала и 
другие встречи, связанные с артистами, которые работали у Мейер­
хольда. А до этого она занималась организацией Музея Мейерхольда 
в Пензе, родном городе режиссера. У Маши хватало сил на все...

В России она была ученым секретарем Комиссии по творческому 
наследию Вс.Э. Мейерхольда, созданной в 1956 году и занимавшей­
ся изданием работ великого режиссера. Ни одно начинание не обхо­
дилось без Маши, она успевала заниматься всем. Маша обладала дву­
мя качествами, чрезвычайно редкими в наши дни (сегодня чаще 
встречается имитация и подделка, нежели их истинные проявления). 
Несгибаемая сила воли и высокое бесстрашие Маши выковывались 
в ходе всей ее многотрудной жизни. (Но жизнь эта прошла не в оди­
ночестве: Маша была чрезвычайно привязана к своему мужу.)

В старом буфете, который стоял в кабинете и, без сомнения, при­
надлежал ее деду, Маша собирала все, что было опубликовано о 
Мейерхольде в разных странах мира. Маша всегда радовалась, когда 
получала новое подтверждение памяти и признания человека, твор­
чество которого она помогла вернуть из небытия и спасти от гибели 
в водовороте террора, в пространстве бессилия и пассивности.

Маша приезжала во Францию, чтобы помочь на международном 
симпозиуме «Мейерхольд. Режиссура в перспективе века», который я 
организовала в Париже в ноябре 2000 года на базе Исследователь­
ской лаборатории зрелищных искусств при Национальном центре 
научных исследований. На этот симпозиум собрались исследователи 
и практики театра со всего мира, и каждый хотел поприветствовать 
Машу. Она всегда приезжала первой и перед началом заседаний с 
восхищением наблюдала, как постепенно заполнялся зал. Эта пожи­
лая женщина семидесяти шести лет с любознательными глазами веч­
ной девочки присутствовала на всех без исключения мероприятиях 
Недели Мейерхольда.

В том же великолепном старинном театре, на исторической сце­
не, где проходили мастер-классы, включенные в программу симпо­
зиума, к Маше обратился с торжественной речью директор Государ­
ственной консерватории драматического искусства Марсель Бозон- 
нэ. Это было публичное признание ее подвижнического труда, бла­
годаря которому был восстановлен путь к Мейерхольду, чье искусст­
во явилось решающим не только для XX столетия, но и для набира­
ющего силу XXI века...
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После таких поездок Маша возвращалась в Москву окрыленной и 
продолжала работу в музее-квартире: экскурсии, встречи, вечера, по­
священные Мастеру и его театру. Немало людей приезжали в Моск­
ву, чтобы познакомиться с Машей и посоветоваться с ней. И хотя 
она уже двигалась с трудом и ноги подводили ее, именно Маша бы­
ла двигателем и опорой для всех, кто стремился к тому, чтобы насле­
дие трагически погибшего режиссера заняло подобающее ему место 
в истории театра XX века.

За несколько часов до смерти Маша встала со словами: «Я долж­
на идти в Музей». Без сомнения, она собиралась готовить вечер, по­
священный годовщине гибели Мейерхольда. 2 февраля 2003 года...

Машу похоронили на Ваганьковском кладбище. Светло и торжест­
венно проводили ее в последний путь многие люди театра. Все забо­
ты о похоронах взял на себя Центр имени Всеволода Мейерхольда, 
создание которого она так горячо поддерживала. (В 2001 году, пре­
одолев немало трудностей, Центр наконец въехал в новое здание.)

Я не смогла сопровождать Машу в этой последней зимней поездке. 
Но прошло время, и я приехала с цветами на ее могилу. Я увидела жи­
вописное православное кладбище, где могилы теснились друг к другу, 
создавая впечатление какой-то необычной и беспорядочной компози­
ции. Был солнечный весенний день, и розы раскрылись в стеклянном 
кувшине, врытом в землю. Точно так же распускались когда-то цветы 
в руках Маши, когда она ставила подаренные ей букеты в вазу под 
портретом Мейерхольда в доме № 12 по Брюсову переулку.

Маши больше нет, и всем исследователям творчества Мейерхоль­
да будет очень трудно двигаться вперед уже без нее. Без ее помощи 
и веры, без ее несгибаемого мужества. Без ее холодного и решитель­
ного негодования. Без ее пристального взгляда, в котором, казалось, 

308 навсегда отразились последние слова великого мейерхольдрвского 
актера Эраста Гарина, который до самой смерти продолжал повто­
рять: «Скажите, почему его убили?»

Маши больше нет, но ее незримое, всепроникающее присутствие 
продолжает благословлять нас. Несгибаемая и неподкупная, Маша 
все еще с нами. Кажется, что она внимательно вглядывается в нас и 
поддерживает всех, кому выпало счастье пройти рядом с ней часть 
пути по этой трудной дороге — дороге театра, справедливости и че­
ловечности.

А еще Маша была для меня последней представительницей то­
го поколения русских женщин, чье мужество и чья культура стали 
«моими университетами». Воспоминания о Маше я хочу соединить 
с памятью об этих женщинах. Одна из них — Ангелина Фальк, же­
на художника Роберта Фалька, сохранившая у себя большинство
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картин мужа. И в то время, когда музеи убирали работы Фалька в 
глубины своих запасников, Ангелина Фальк показывала его карти­
ны всем желающим.

Была среди этих женщин и Александра Грановская, актриса, ко­
торая осталась в Москве после эмиграции режиссера Грановского 
и еврейского театра ГОСЕТ. Она-то и рассказала мне историю это­
го Театра.

Я никогда не забываю о талантливом театроведе Татьяне Бачелис. 
Она первая, задолго до своих коллег-мужчин, имела мужество заий- 
тересоваться судьбой и творчеством Мейерхольда...

Мне так не хватает этих женщин... Мне недостает Маши, моей 
Маши, которая решила использовать деньги, высланные Театром до 
Солей в помощь музею, для покупки вещей, принадлежавших Зина­
иде Райх, второй жене Мейерхольда. Маша вернула эти вещи в до­
машнее пространство, откуда, в трагическое для семьи время, их ис­
торгла жестокая судьба. В этом поступке Маши — символический 
отсвет любви Мейерхольда к жене, которую он сделал великой акт­
рисой. Так, сквозь пространство и< время, Маша будто протянула бу­
кет цветов в подарок женщине тридцатых годов, зверски убитой по­
сле ареста гениального режиссера. <...> И вновь, уже не в первый 
раз, Маше удалось найти единственный и необычайно точный жест.

Перевод с французского Ольги Тиховской
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Андрей Хржановский

МАША, ВНУЧКА ЗОНТИКА

Марию Алексеевну Валентей я знал со своих отроческих лет: она 
часто бывала в близком для меня доме Э. Гарина и X. Локшиной. 
Приходила всегда как-то очень энергично, с рассказами или за сове­
том. Отчего возникало во мне с ее появлением это ощущение свеже­
сти и движения? Думаю, из-за того дела, которым неизменно и так 
увлеченно занята была Мария Алексеевна.

— Рассказывайте, что нового, — не дожидаясь, пока гостья прой­
дет по коридору из передней в кухню, обращался к ней Гарин. И Ма­
ша — так звали ее Гарин и Локшина, и так она впоследствии проси­
ла и меня называть ее — рассказывала очередную новость, связанную 
с ходом дела. Теперь об этом деле во всех его подробностях можно 
прочесть в книгах, посвященных ее великому деду — Всеволоду Эми- 

310 льевичу Мейерхольду. А тогда, в середине пятидесятых, мы жадно 
____ ловили из ее уст детали всего происходящего вокруг имени Мейер­

хольда, его реабилитации, его творческого наследия. Поскольку Ма­
ша не просто была в центре этих событий, она сама, быть может, не 
отдавая себе в этом отчета, была их центром и душой.

Маша была любимой внучкой Всеволода Эмильевича. Режиссер 
гордился своей дочерью Татьяной — коммунисткой, крупным хо­
зяйственным работником, в чьем подчинении находился огромный 
подмосковный совхоз. Татьяна Всеволодовна Мейерхольд-Воробье­
ва занималась коневодством, в этом занятии воплотив свою дет­
скую любовь к лошадям. В юности она мечтала стать цирковой на­
ездницей и даже брала уроки вольтижировки у одного знаменитого 
американского специалиста. И Марию Алексеевну с ее неуемной 
целеустремленностью я часто представлял себе в образе, в котором
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она продлевала порыв деда и матери, — этакой амазонки, летящей 
сквозь все преграды, поверх барьеров к намеченной цели.

Маше не было и пятнадцати лет, когда в июне 1939 года арестова­
ли Мейерхольда. С этого дня началось ее великое служение деду. 
Сперва — обивание порогов энкавэдэшных учреждений в попытке 
добиться его освобождения. Затем, когда были потеряны все надеж­
ды на то, что Всеволод Эмильевич жив, Маша предприняла неверо­
ятные усилия, чтобы добиться правды о его смерти. Много раз ей вы­
давали справки о том, что Мейерхольд скончался от «упадка сердеч­
ной деятельности». Но и дата (1942 г.) и причина были лживыми.

Тогда Мария Алексеевна совершает поступок редкостной отваги. 
Надгробие на могиле З.Н. Райх она превращает в памятник не толь­
ко Райх, но и Мейерхольду, запечатлев на камне его портрет и имя. 
Когда ее вызвали в КГБ и спросили, кто позволил ей сделать это, 
Мария Алексеевна дала ответ неотразимой логической и моральной 
силы: «А вы укажите мне место, где похоронен мой дед, и я постав­
лю памятник там. Пока же это место, известное только вам, держит­
ся в тайне, память Мейерхольда будет увековечена на могиле его же­
ны...» И гэбисты, отступились от нее.

В 1955 году начался процесс реабилитации, Мария Алексеевна 
снова взяла на себя огромное бремя: необходимо было собрать 
большое число отзывов о Мейерхольде крупнейших деятелей куль­
туры, прежде всего тех, кто был связан с ним совместной работой. 
И юная Маша повела за собой десятки маститых, обремененных не 
только званиями, но трудами и заботами писателей, актеров, ком­
позиторов. Шостакович и Эренбург, Эрдман и Бабанова, Ильин­
ский и Пастернак, Юткевич и Гарин рассказывали в своих отзывах 
не только военному прокурору Б. Рижскому, но и всей стране, все­
му миру правду о безупречной честности и великом даровании 
Вс. Мейерхольда, давшего, по сбывшемуся выражению Е. Вахтанго­
ва, «корни театрам будущего». Причем в этом общем порыве ей по­
рой удавалось объединить, если не сдружить, тех, кто десятилетия­
ми находился в сроре друг с другом.

На долю этой хрупкой с виду женщины вьшала страпшая душев­
ная мука — читать письма Мейерхольда к его палачам, где 66-лет­
ний старик описывает зверские пытки, которым его подвергали в 
бериевских, застенках. Эти письма были продолжением кошмара, 
обрушившегося на пятнадцатилетнюю девочку Машу в 1939 году, 
когда наемные убийцы зарезали в собственной квартире в Брюсов­
ском переулке, спустя месяц после ареста Мейерхольда, его жену 
Зинаиду Райх. Видимо, тогда же, когда их детей выселяли из этой 
квартиры с тем, чтобы поселить в ней шофера Берии и еще одну
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«свистушку» (выражение Маши) из того же ведомства, — она дала 
себе клятву сделать все, что в ее силах, чтобы выяснить и утвердить 
в общественном мнении правду о своих близких и об их палачах. 
Вскоре после этого Машина мать — Татьяна Всеволодовна — также 
оказалась арестованной.

Сорок лет без малого продолжалась эта борьба. «Бремя стыда» от­
важивались на себя брать в то время немногие. Кто-то — молча, по, 
так сказать, индивидуальной программе. Известно^ например, что 
Иван Семенович Козловский, живший в трехстах метрах от злосча­
стного дома, после убийства 3. Райх ни разу не прошел и не проехал 
мимо него, совершая неблизкий обход этого места, ставшего памят­
ником разбоя и позора советской власти.

Маша добилась того, что сначала, в шестидесятые годы, на доме 
была установлена мемориальная доска. А спустя еще двадцатилетие 
квартира была освобождена от занимавших ее жильцов и превраще­
на в мемориальный Музей-квартиру Мейерхольда. Надо было ви­
деть, с какой любовью и тщательностью Маша продолжала восста­
навливать и обустраивать квартиру в том виде, в котором она была 
при жизни Мейерхольда. И в конце концов добилась того, что это 
место снова стало, как во времена Мейерхольда и Райх, одним из 
центров культурной жизни Москвы. И не только Москвы: к Мейер­
хольду по-прежнему устремляются из разных частей света поклонни­
ки его таланта, люди, изучающие историю театра.

Дом в Брюсовом переулке был при Марии Алексеевне — и так хо­
чется верить, что и останется, в память об этой великой женщине, — 
местом, где сохраняется атмосфера и дух Мейерхольда. Сколько книг 
о Мейерхольде, сколько страниц его творческого наследия вышло 
при самом деятельном участии Марии Алексеевны, бывшей бессмен- 

312 ным секретарем Комиссии по творческому наследию режиссера! Не 
 так давно в Москве открылся Центр Мейерхольда, построенный по 

последнему слову архитектуры и театральной техники. И в том, что 
это оказалось возможным, также велика заслуга Марии Алексеевны. 
Как не было бы без ее радения Музея Мейерхольда в Пензе.

Казалось, малой доли этих деяний хватило бы на жизнь любой, 
даже незаурядной женщины. А ведь Мария Алексеевна, преподавав­
шая русский язык в средней школе, воспитала десятки учеников, а 
дома, вместе с мужем, выдающимся ученым-демографом Дмитрием 
Игнатьевичем Валентеем, — замечательных сьшовей и внуков.

— Андрюша, вы должны сделать фильм о Мейерхольде, — не раз 
говорила мне Мария Алексеевна.

— Прежде я хотел бы сделать фильм о вас. У меня даже название 
для такого фильма припасено.
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— Какое?
— «Маша, внучка «Зонтика».
Мария Алексеевна смеется:
— Мне нравится. А почему зонтика?
— Ну как же. Помните ту фотографию, где снята труппа Художе­

ственного театра, кажется, в Ялте, в гостях у Чехова.27 Мейерхольд 
был запечатлен на ней рядом с Книппер-Чеховой. Однако в годы, 
когда Мейерхольд был объявлен «врагом народа», под запретом ока­
залось не только его имя, его дело, но и его изображение. Но что де­
лать с групповыми фотографиями? Какому-то холую пришла в голо­
ву удачная мысль заретушировать фигуру Мейерхольда и заменить ее 
дамским зонтиком. В таком виде эта фотография в течение многих 
лет воспроизводилась во всех изданиях, связанных с историей Худо­
жественного театра. Вам это, конечно, известно лучше, чем кому бы 
то ни было: ведь вернулся Мейерхольд на свое место отчасти благо­
даря вашим усилиям.

...Как-то, незадолго до ареста Мейерхольда, на одном из семейных 
сборищ стали гадать о будущей судьбе детей и внуков. Всеволод Эми­
льевич высказал свой прогноз относительно Тани и Кости, усынов­
ленных им детей Зинаиды Райх и Сергея Есенина. Когда же очередь 
дошла до внучки Маши, Мейерхольд сказал: «Ну, а Маша — ясное де­
ло, кем будет Маша, — душою общества». Мы редко задумываемся над 
глубинным смыслом устойчивых выражений. Более того, представля­
ем себе порой их чуть ли не в пародийном виде. Если же вдуматься в 
прямое и точное значение этих слов — оно как нельзя более полно 
определяет роль, которую — нет, не сыграла — прожила Маша Мей­
ерхольд в отпущенный ей земной срок. Вот почему я верю в то, что ее 
душа навсегда останется в этом обществе — обществе тех, кому доро­
ги русская культура, русское театральное искусство и одна из его ве­
личайших вершин — творческое наследие Мейерхольда.
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Янне Рисум

ЛИЛИИ И ГИАЦИНТЫ

314
В

нучка М
ейерхол

ьд
а

В 1991 году Мария Алексеевна Валентей-Мейерхольд наконец 
добилась возвращения квартиры на втором этаже дома № 12 по Брю­
сову переулку в центре Москвы. Это была квартира ее деда, Всево­
лода Мейерхольда, арестованного в июне 1939 года. Дед исчез на­
всегда, а через несколько недель после ареста его жена, актриса Зи­
наида Райх, была зарезана в этой квартире неизвестными преступни­
ками. Комнаты, где произошла эта трагедия, были в плачевном со­
стоянии, и внучке Мейерхольда пришлось начинать буквально с ну­
ля. Мария Алексеевна превратила квартиру не просто в музей, а в 
гостеприимный международный центр, притягательный для всех, кто 
интересуется творчеством Мейерхольда.

В июне 1994 года я поднялась на второй этаж и позвонила в 
дверь. Передо мной стояла невысокая худощавая женщина с седе­
ющими волосами, уложенными в узел на затылке. Серьезное выра­
жение лица. Нежный и приятный голос. Ясные голубые глаза смо­
трели на меня очень внимательно. Я уверена, что эти глаза доста­
лись ей по наследству от ее великого деда.

Я вошла в квартиру, где еще многое предстояло сделать. Были 
обустроены только две комнаты: здесь был рояль марки «Бех- 
штейн», диван, фотографии на стенах, чудом сохранившийся 
книжный шкаф (единственная подлинная вещь, принадлежавшая 
Мейерхольду). На полках — небольшое собрание работ великого 
режиссера и книг на иностранных языках, посвященных его твор­
честву. Мария Алексеевна не владела иностранными языками, а я 
не знала русского. Но, к счастью, по-русски говорила сопровож-



давшая меня коллега. За чаем Мария Алексеевна стремилась как 
можно больше рассказать нам о судьбе Всеволода Мейерхольда и 
Зинаиды Райх. Она говорила почти без пауз* страстно, сосредото­
ченно. Лишь изредка ее лицо освещалось улыбкой, и тогда перед 
нами, на мгновение, будто появлялась Маша Мейерхольд из дале­
кого прошлого — юная, не ведавшая сомнений, волевая и дерзкая 
девчонка. На следующий день я пришла опять и принесла в пода­
рок книгу Эудженио Барбы и Никола Савареза «Тайна мастерства 
лицедея». Мы вместе перелистали страницы, посвященные Мейер­
хольду. Мария Алексеевна поставила книгу на полку и предложи­
ла поехать на Донское кладбище. Там, в общей могиле, покоятся 
останки Мейерхольда, захороненного вместе с другими многочис­
ленными жертвами Сталина.

В цветочном ларьке я увидела белые и розовые лилии: они бы­
ли так театрально красивы, что я не могла не купить их. Мария 
Алексеевна попросила меня объяснить, почему я выбрала именно 
эти цветы. Я сказала, что мне хочется положить на могилу гени­
ального режиссера вот такой театрально изысканный букет. Сама 
же Мария Алексеевна выбрала только одну белую розу, и мы от­
правились к общей могиле. Там, на маленьком клочке земли, тес­
нились цветы всех видов и оттенков, цветы, посаженные в память 
о тех, чьи судьбы и чьи останки безжалостно перемолола и обезли­
чила страшная машина репрессий.

Перед моим возвращением в Данию Мария Алексеевна вручила 
мне афишу одного из спектаклей Мейерхольда. Это был ее пода­
рок режиссеру Эудженио Барбе. А еще она дала мне книгу о Все­
володе Мейерхольде на русском языке и пригласила приезжать в 
Россию, чтобы с ее помощью продолжить изучение творчества ве­
ликого русского режиссера. После этого мы переписывались и не 
раз встречались на симпозиумах в Европе. Последовав ее совету, я 
начала изучать русский язык. Мария Алексеевна присылала мне 
книги, и, конечно, это были книги, написанные по-русски. Про­
шло еще немало времени, пока я наконец смогла прочесть хотя бы 
часть этих книг без посторонней помощи.

В мае 2001 года я уже была готова к новой поездке в Россию. 
К тому времени режиссер Валерий Фокин открыл в Москве 
Центр имени Мейерхольда. Для Марии Алексеевны этот проект 
был особенно дорог, и она поддерживала его, как только могла. 
Валерий Фокин пригласил театр «Один» на гастроли. Я приехала 
вместе с труппой театра, но в первое же утро нырнула в москов­
ское метро, чтобы добраться до архива, где хранились материалы 
о Мейерхольде и его театре. Ни о чем предварительно не догова-
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риваясь, я просто приехала и показала рекомендательное письмо 
из университета, в котором преподавала. Сотрудники архива тут 
же усадили меня за картотеку, чтобы я могла заказать необходи­
мые мне материалы.

Вечером мы встретились с Марией Алексеевной в Центре име­
ни Мейерхольда. Я поделилась с ней планами моих архивных за­
нятий. А в субботу, вместе с труппой театра, мы пришли к Марии 
Алексеевне в гости. Со времени моего прошлого приезда кварти­
ра неузнаваемо изменилась. Все комнаты были обустроены, об­
ставлены тщательно отобранной мебелью. На подоконниках сто­
яли горшки с цветами. В музейной экспозиции, посвященной 
спектаклям Мейерхольда, были использованы подлинные экспо­
наты и фотографии. Мария Алексеевна восстановила обстановку 
квартиры по памяти, но с мудрой предусмотрительностью часть 
пространства оставила для музейной экспозиции, для лекций и 
видеопоказов.

В последние годы жизни Марии Алексеевны я приезжала в Моск­
ву не дольше чем на месяц и стала постоянным гостем в квартире 
Мейерхольда. Жила я неподалеку, в гостинице рядом с Кремлем, и 
приходила в Брюсов переулок пешком.

Несмотря на то что болезнь ее прогрессировала, Мария 
Алексеевна не прекращала работать в музее. Правда, она быстро 
уставала и двигалась очень медленно. Но, вопреки всему, ее 
голубые ясные глаза смотрели так же твердо и решительно, как 
и прежде.

Во время моих приездов в Москву я целыми днями работала в 
читальном зале архива. Я никогда ни о чем не просила Марию 
Алексеевну, но она умела помогать, не дожидаясь просьб. Она 

316 обычно звонила по вечерам, приглашала меня на обед в музее или 
сообщала, что в таком-то театре в такое-то время меня будет 
ждать билет на спектакль. Иногда меня ждал не только билет, 
но и... она сама. Благодаря ей я стала завсегдатаем Центра имени 
Мейерхольда. Это она привела меня в Театр на Таганке и реши­
тельно повела за собой в кабинет Юрия Любимова, чтобы позна­
комить меня с этим режиссером. Она соединяла меня с местами 
и с людьми, которые могли оказаться полезными для моих изыс­
каний.

Мария Алексеевна буквально рыудила из меня информацию, 
сколько денег я тратила на копирование архивных документов. Я, 
как иностранка, должна была платить в архиве по четыре доллара 
за каждую страницу. (Для меня эта ситуация была понятной: архив 
предоставлял высококачественную услугу и при этом имел очень
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ограниченный бюджет.) Однако Мария Алексеевна вдруг сообщи­
ла, что позволила себе вмешаться и походатайствовать за меня. Я 
постеснялась сообщить ей о результате ее вмешательства и о той 
скидке, которую мне предоставили в архиве. В дальнейшем за ко­
пирование материалов, связанных с Мейерхольдом, с меня брали 
только по три доллара за страницу. Я была рада платить и эту сум­
му (а в следующем году в архиве значительно снизили расценки, 
причем сделали это для всех без исключения).

Я помню, как однажды в воскресенье (дело было в мае 2002 го­
да) Мария Алексеевна сообщила мне, что утром во вторник придет 
в архив и тоже поработает с документами, В то утро я вышла из до­
му очень рано, чтобы успеть доехать на метро ровно к девяти, к от­
крытию. Я хотела первой встретить Марию Алексеевну у входа и 
поприветствовать ее. Последнюю часть пути я бежала бегом. Но 
Мария Алексеевна уже была на месте!

Мы вместе вошли в светло-зеленый читальный зал и сели за 
отдельными столами. Кроме нас, в помещении не было никого. 
Сотрудница архива принесла наши материалы. Мария Алексеевна 
настояла на том, чтобы я не обращала на нее внимания, и сразу 
же начала работать. Я разложила мои бумаги и материалы, чтобы 
продолжить с того места, где я остановилась накануне. Потом я 
открыла мой портативный компьютер. Тут я заметила, что она на­
блюдала за мной. Когда я включила компьютер, ее глаза засияли. 
И я поняла, как она радовалась тому, что вот тут, в архиве, ста­
ло возможно такое: компьютер! Она подошла посмотреть на мои 
заметки, увидела в тексте на экране имя Мейерхольда и, явно 
очень довольная, вернулась за свой стол. Перед ней лежали боль­
шие папки с записями каких-то спектаклей Мейерхольда. Она 
никак не могла открыть первую папку и безуспешно попыталась 
перевернуть страницу. Я подошла к ней, села рядом и переверну­
ла страницу, чтобы она могла читать дальше. Мария Алексеевна 
не любила быть в центре внимания и часто бывала против того, 
чтобы с ней возились. Но эту мою скромную помощь она приня­
ла. А я была так рада хоть один раз действительно помочь ей! Она 
внимательно просматривала текст на странице. И в это время у 
нее было такое молодое лицо! Глаза быстро перебегали со строч­
ки на строчку, и я поняла, что это был хорошо знакомый ей 
текст. Она, вероятно, хотела найти какую-то цитату. Но вот, дой­
дя до конца страницы, Мария Алексеевна попыталась ее перевер­
нуть двумя пальцами. В этот момент я приподняла страницу свер­
ху. Так мы сидели вместе, она читала, а я, подстроившись под ее 
ритм, приподнимала страницу сверху. По мере того как мы про-
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должали эту работу, я потеряла ощущение времени. Когда Мария 
Алексеевна окончила чтение, она заказала ксерокопию одной, не­
обходимой ей, страницы.

В архив и из архива Марию Алексеевну возила на машине по­
друга, Алла Михайлова. Пока Мария Алексеевна работала с мате­
риалами в читальном зале, ее подруга сидела в припаркованной не­
подалеку машине и читала книгу. Дождавшись Марию Алексеевну, 
Михайлова улыбалась мимолетной улыбкой, и они обе стремитель­
но уезжали в автомобиле.

И вот наконец я увидела, как Мария Алексеевна выступает пе­
ред аудиторией. В понедельник она проводила вечер, посвящен­
ный актеру Мейерхольда Евгению Самойлову. Следуя мысли сво­
его великого деда о том, что театру необходима «de la musique avant 
toute chose» («музыка прежде всего», фр. — прим, ред.), Мария Алек­
сеевна всегда начинала вечера в музее с музыки. Она приглашала 
молодого пианиста сесть за «Бехштейн» и сыграть какое-нибудь 
классическое произведение. В тот вечер я принесла Марии Алек­
сеевне букет светло-желтых лилий. Встреча началась, и все мы 
слушали рассказ Самойлова о том, как играли актеры Мейерхоль­
да. Потом какой-то молодой артист спросил, в чем была главная 
особенность актерской игры в театре Мейерхольда. Самойлов от­
ветил: «Отношение. Но вы, сегодняшние, можете этого не по­
нять». Мы аплодировали легендарному актеру. Мария Алексеевна 
исчезла на несколько мгновений и вдруг, распахнув дверь, торже­
ственно вошла в комнату с моим букетом и вручила его Евгению 
Самойлову. Актер был тронут и расцеловал Марию Алексеевну в 
обе щеки. Мы опять начали аплодировать. А потом нас всех при­
гласили к столу. Мы пили чай, пили водку, ели бутерброды, мно- 

318 го говорили и пели.
Я уходила из квартиры одной из последних и вдруг в боковой 

комнате, в темном углу, заметила «мой» букет, все еще завернутый 
в целлофан. Значит, это было просто представление, спектакль. Но 
что за спектакль! Искренний порыв и иллюзия были слиты в нем 
воедино. Спектакль, после которого реквизит возвращается за ку­
лисы в целости и сохранности. Как тут не вспомнить о словах 
Мейерхольда по поводу «гротеска, допустимого в театре»!

Была еще одна история с букетом, когда Мария Алексеевна 
пригласила меня пойти с ней на 80глетний юбилей Любимова в Те­
атре на Таганке. Это было осенью, и накануне я пришла к ней в 
музей с букетом оранжевых лилий. Мария Алексеевна поблагода­
рила и вдруг сказала: «Это как раз то, что нужно для Любимова». 
И на сей раз она вручила цветы «взаправду».28
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Она многое дала мне. А что могла дать ей я? Вот почему я про­
сто продолжала приносить ей цветы, и чаще всего это были лилии. 
Она понимала, что эти цветы предназначены ей, но всегда ставила 
мои букеты у портрета Мейерхольда в боковой комнате. Позже она 
оставляла мои цветы на письменном столе Мейерхольда в его ка­
бинете. Там их могли увидеть посетители. Но запах цветов доно­
сился из кабинета в столовую.

Днем Мария Алексеевна иногда позволяла себе прилечь в ка­
бинете деда на диване. Однажды в воскресенье она проснулась, 
вышла из кабинета и остановилась в дверях. Я в это время чита­
ла у окна. Не говоря ни слова, одним движением Мария Алексе­
евна позвала меня в кабинет. Я вошла, и она показала на пись­
менный стол, где навстречу нам распускались прекрасные лилии. 
Я поняла, что она хотела сказать, и без промедления ответила: 
«Да, он там».

Действительно, время было над ней не властно. Напротив, это 
она повелевала временем, потому что умела ждать и потому что 
страстно желала справедливости. Она стремилась восстановить то, 
что было незаконно уничтожено. Она чувствовала себя как дома в 
двух временных измерениях — и в прошлом и в настоящем.

Расставаясь и говоря о будущей встрече, она обычно давала мне 
маленькие записочки. И когда в очередной раз мы прощались пе­
ред моим отъездом в Данию (я тогда не знала, что больше мы ни­
когда не увидимся), я спросила ее о любимых цветах Мейерхоль­
да. Она ответила, что он очень любил гиацинты, гиацинты любых 
цветов и оттенков. Это было в октябре. Мы прощались и пили чай 
в небольшой комнате, бывшей кухне Мейерхольдов, которая те­
перь была чем-то вроде ее личного кабинета и салона. Я сказала, 
что в мае опять приеду в Москву. Тогда Мария Алексеевна напи­
сала мне такую записку: «В мае привезите луковицы гиацинтов». 
Она объяснила, что она хотела бы посадить гиацинты на могиле 
Мейерхольда.

Накануне моего отъезда Мария Алексеевна пригласила меня на 
спектакль в Центр имени Мейерхольда. После представления она 
никак не могла застегнуть пальто. Я помогла ей. Тут Мария Алек­
сеевна подмигнула мне, подняла указательный палец и произнес­
ла: «В мае не забудьте луковицы гиацинтов!» Потом она и ее спут­
ники исчезли в темноте. Я подумала, что в России, так же как и 
в Дании, гиацинты вообще-то высаживают осенью. Но, планируя 
приехать весной в Россию, я все-таки купила луковицы голубых 
и розовых гиацинтов. Я сложила их в холодном подвале, подумав, 
что гиацинты и лилии состоят в родстве. Когда мне сообщили о
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смерти Марии Алексеевны, я поняла, что все было правильно. 
Она знала о своем состоянии и знала, что нужно пережить зиму, 
чтобы дожить до весны. И может быть, искусство театра, да и ра­
бота исследователя строятся на парадоксах и странных сближени­
ях, подобных тем, что случаются в реальной жизни.

Мне рассказали, что в течение двух последних месяцев она бы­
ла прикована к больничной койке. Но и там, в больнице, она не пе­
реставала заботиться о том, как будет проводить в феврале ежегод­
ное празднование дня рождения Мейерхольда в музее-квартире. 
15 января она попросила, чтобы ей помогли сесть. Потом она за­
хотела подняться с постели. Когда она встала на пол без посторон­
ней помощи, она объявила: «Я иду в музей, чтобы готовиться ко 
дню рождения Мейерхольда». И упала. Она умерла, как и жила, — 
с прямой спиной и несгибаемой волей. Последнее слово, которое 
она произнесла перед смертью, было имя «Мейерхольд».

Мария Алексеевна очень сильно любила своего мужа, и когда 
его не стало, она жила только музеем. Надеюсь, что все меня пой­
мут правильно, если я расскажу об одном странном совпадении. 
Это было в начале января, вскоре после смерти Марии Алексеев­
ны (но тогда я еще не знала о том, что ее уже нет). Представьте 
себе один из длинных зимних вечеров в моей родной Дании. Я 
сидела у себя в кабинете и читала роман Булгакова «Мастер и 
Маргарита». И вот я дошла до того места, когда в конце романа 
измученный Мастер и его возлюбленная Маргарита совершают 
переход в вечную жизнь. Слова Маргариты, обращенные к Мас­
теру, вдруг пробудили во мне память о вечерах в музее-квартире 
Мейерхольда, которые устраивала Мария Алексеевна. Мне вдруг 
вспомнилась необыкновенная атмосфера этих встреч, душой ко- 
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— Слушай беззвучие, — говорила Маргарита мастеру, и песок шур­
шал под ее босыми ногами, — слушай и наслаждайся тем, чего тебе не 
давали в жизни, — тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом, 
который тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и вьющий­
ся виноград, он подымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой 
вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, 
кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут тебе иг­
рать, они будут петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда 
горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой засаленный и вечный 
колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты 
станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Бе­
речь твой сон буду я.



В июне мы пришли на Ваганьковское кладбище, к могиле под 
защитной сенью высоких деревьев. Одна из моих спутниц была ро­
дом из России, другая — из Японии, и вместе мы склонились в 
молчании, скорбя о светлой душе. Я положила на могилу три бе­
лые лилии с длинными стеблями и запела, надеясь, что меня услы­
шит та, которую я называла великой садовницей.

Перевод с английского Ольги Тиховской
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Ирина Уварова

МОЯ МАША

1

На ней был поставлен знак сумы и тюрьмы. И хотя судьба сберег­
ла ее для высшего назначения, а Рок недоглядел (да за всеми и не ус­
мотришь) — ни сумы, ни тюрьмы ей не выпало.

Но знак был.
Году в тридцать седьмом, когда Рок лютовал особенно свирепо, 

квартира великого деда в Брюсовом переулке уже была помечена не­
зримым черным крестом. Так в Париже перед Варфоломеевской но­
чью метили двери обреченных гугенотов, только мелом.

— Да ты пойми, не могу я лететь в Париж. Чувствую себя ужасно.
322 Утром колготки час надеваю. Куда я такая. На старости лет. Просто 

умру в Париже.
— Ох, Маша! Умереть в Париже — да об этом можно только меч­

тать. — И плачу тоже от бессовестной несправедливости бытия, как 
это возможно, чтобы силы покинули ее — всесильную.

И в такой час!

Тем временем Беатрис Пикон-Валлен затевала грандиозное дело. 
Международный симпозиум в 2000 году в Париже. На заре третьего 
тысячелетия, в столице мира. Всемирное радение — страсти по Мей­
ерхольду.

Ему была дана посмертная власть рекрутировать под свои растоп­
танные знамена приверженцев, чтобы служили. Беатрис служила ве­
рой и правдой. Другие тоже. А Машу он поставил под ружье на по-
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жизненный срок. А она не могла лететь на дни всемирного поклоне­
ния ему. И еще неизвестно, познал ли бы нынешний театр масштаб 
его гения, кабы не неистовость Маши. И вот — немощь, немощь!

Беатрис звонила еженощно в отчаянье. Без Маши — как это? Да 
невозможно без Маши.

Все же неясно было, почему именно на этом витке жизни силы ее 
оставили. Что-то с чем-то никак не сходилось. Потом прояснилось. 
Да из гроба поднялась бы, чтоб пробивать, хлопотать! А тут хлопота­
ли другие. И что же?

И что же — нашлась капля живительного бальзама, того, что как 
раз поднимает из безнадежного недуга. Нашлось о чем хлопотать. 
Вернее — о ком.

Чтобы летела в Париж и Татьяна, Мейерхольдова родня, хоть и 
дальняя.

— Да ты пойми, Таня так всегда мечтала о Париже!
И в ночных диалогах с Беатрис заверяла, без Тани лететь ей ни­

как невозможно, ей, Маше, помощь необходима. Что было истинной 
правдой.

Однако поднялась с одра. В этой точке не за себя хлопотала, о се­
бе ни за что не стала бы. Не ей, Маше, нужно, но главное — помочь 
Татьяне осуществить заветную мечту.

Хотя сил действительно не было. Но только в Париже, во все дни 
симпозиума, кто из непосвященных догадался бы об этом! Прямая. 
Выносливая.

И неприметная: пожизненная установка оставаться за кулисами, 
что бы ни происходило на сцене. А на сцене ей делать было нечего.

2

— Воля твоя, Маша, но это подписывать не стану. — Она затева­
ла коллективное письмо в редакцию некоей газеты — в защиту чес­
ти и достоинства. Мейерхольда, конечно, что и говорить. Речь шла о 
статье, написанной кем-то за рубежом, а кто писал — ни Маше, ни 
мне в ту пору не было известно. Подпись. Фамилия, если Верно по­
мню, женская. В тексте же содержалось рассуждение на тему, на тот 
час вызывающе модную. Уж не был ли он «голубым»? Вопрос, до­
стойный желтой прессы. Что-то в этом роде, Машу панически воз­
мутившее.

Ох, Маша!
К тому времени государственная машина уничтожения всех и вся 

уже была отодвинута на задворки истории, там постепенно превра-



щалась в негодный лом. Машина-убийца. Машина — убийца деда. 
Персональная машина Рока. Давно ли она продвигалась по стране, 
«одиноко кося и царя и псаря», как говорилось в народном стихе.

В списках на уничтожение значились враги народа, шпионы, а 
также лица, имевшие особое представление о любви. — Ну, Маша! 
Ну что ты, ей-богу.... Ну, во-первых, интимная жизнь человека не­
прикосновенна. А во-вторых, да не все ли нам равно, что там, в ка­
кой-то газете, напечатано. И это, по-твоему, повод для коллективно­
го протеста?! Курьез просто. <...>

Это для меня просто. А для нее...
Вдруг я догадалась — Господи! Да она продолжает идти наперерез 

той самой машине! Именно так. И она проживала и проживала его 
гибель. И она проживала снова и снова гибель богов — его и Райх. 
Его любовь и отчаянную нежность к Зинаиде. А эти домыслы, рас­
суждения эти газетные про его предполагаемые склонности предста­
вали перед ней как еще один повод для ареста.

Некий ее добрый знакомый, с которым она поссорилась, в раздра­
жении размолвки говорил, что она побаивалась японцев (хоть и глу­
боко тайно), поскольку палачи обзывали его агентом Страны восхо­
дящего солнца. Что не оставила заветной мечты посмертно деда в 
партии восстановить, чушь, словом, оговор сгоряча и в обиде. Ну ра­
зумеется! Однако было в этих нелепостях и нечаянное попадание в 
точку: она, конечно, навсегда осталась верна деду. Но и делу его за­
щиты хранила верность тоже.

Защищая ото всего! Продолжая собирать подписи. Снова и снова 
проделывая исполинский труд. Ежечасно оспаривая каждый пункт 
огульного обвинения, а также и обвинения предполагаемого. Снова 
и снова. Шаг за шагом. И так до самой смерти.

324 Это у Фолкнера — о Линде Сноупс, воительнице: когда воевать 
 уже было не с кем и не за что, перо на ее боевом шлеме обвисло.

3

Мне рассказывал Михаил Хусид, режиссер, оказавшийся во Вла­
димире в начале семидесятых. Пожилая женщина — зав складом по­
ведала ему сокровенное.

Что сама она была из беспризорциков, что над ними шефствовал 
театр Мейерхольда и потому они все спектакли там пересмотрели. И 
Мейерхольда близко видели, и общались даже. И... (Подумать толь­
ко, что одна из версий кровавой трагедии столько лет хранилась на 
бедном складе театра кукол города Иванова!) И что не все ребята по-
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еле колонии правильным путем пошли, некоторые вернулись в пре­
ступный мир, их собирали в тайный отряд для черных услуг при Бе­
рии. Эдакая, прости господи, тимуровская команда. Они, как пола­
гали колонисты, и зарезали Зинаиду Райх, через балкон второго эта­
жа проникнув в квартиру.

И сколько лет прошло, прежде чем она, Маша, переступила этот 
порог! Отхлопотала роковую жилплощадь.

А перед тем было: в ночь убийства Мейерхольда 2 февраля соби­
рала толпу, скорбную и безмолвную, в переулке перед подъездом. В 
темноте мы молча стояли на черном февральском снегу. Со свечами.

И письма сьшались отовсюду в правительственные почтовые ящи­
ки, и — подписи, подписи, подписи — под просьбой вернуть Мейер­
хольду его квартиру. Кто только не просил, да все просили. Нужно 
ли прояснять, что все это она, все Маша. Ее воля.

Воля ее — таран. И вот наконец ключ у нее в руке, и вот она на­
конец там. Отхлопотала окаянную жилплощадь. Все сделала, невоз­
можное тем более.

Жильцов, поселенных там после убийства Райх лично Берией, пе­
реселила. Да еще и так, чтобы им не было ущерба от переселения.

И вот позвонила: приходи. Я там.
Никогда не забуду первого шага через окаянный порог. Там бы­

ло пусто. А посреди прихожей стоял не видимый дневным зрени­
ем призрак. Призрак катастрофы, белесый, иссохший и глубоко 
несчастный. Словно между убийством хозяйки дома и приходом 
Маши в этот дом не было долгих лет пребывания здесь чужих лю­
дей, не было чужого хозяйства, чужих судеб, чужих вещей. Их те­
ни уже покинули проклятую жилплощадь, а Призрак Катастрофы 
никуда не девался, так и стоял. Хотелось немедленно бежать отту­
да, молебен заказывать или еще что, но только что-то делать. И ее 
отсюда увести немедленно.

Да ведь как ее уведешь. Страшно там было очень, но она осталась. 
Осталась, чтобы по крупинкам собрать тот прежний Мейерхольдов дом.

Собирался музей. Дизайнеры искали образ музея-квартиры 
Вс.Э. Мейерхольда. Кто-то сказал: да вот он, образ — вещи свалить 
посреди комнаты — обыск идет! То был бы узаконенный призрак 
бедствия, а Маша его выводила, так выводят плесень или тараканов. 
И образ дома видела на свой лад, апофеозом торжествующей спра­
ведливости. И чтобы все было как тогда, когда Дом этот был счаст­
лив. Когда гостей принимала красавица хозяйка с прической на ку­
стодиевский прямой пробор, с очами от Врубеля.

И гости в лимонной гостиной пили легкое вино цвета граната. Вот 
хозяин в домашней артистически вьшолненной куртке прилег на тах-
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те в кабинете, на фоне пестрого сюзане, цветущего дынным восточ­
ным базаром, а Кончаловский рисует с натуры его и фокса. И хоро­
шо им обоим, хозяину и верной собаке.

Маша раздала всем нам приказание добыть точно такое сюзане, 
чтобы тоже желтое и тоже во всю стену. И был немыслимо слож­
ный план отправляться в Ташкент, разыскать потомственных вы­
шивальщиц. Только никто никуда не поехал, в Москве нашлось. 
Чудом, конечно.

Образ музея Гения — забота художника, она же занималась, о том 
не ведая, ворожбой, если хотите.

Именно так, возвращая жизнь тому, что было убито. Зарезано, 
расстреляно, разорено. Ворожба эта требует ежедневного усердия, 
добывания дробного лоскутка для дела воскрешения целого Дома. 
Симпатическая магия, скажет тот, кто в этом знает толк. Она же тру­
дилась по-своему, как могла и как умела. Порой наивно, когда и не­
удачно, но вот добралась до самой вершины своей мечты. И Дом 
ожил. Дом вздохнул, пробуждаясь. В кабинете очнулся рояль, на кух­
не захлопотал, просыпаясь, чайник.

И память о законных хозяевах возрожденного дома вернулась на 
свое законное место, в Брюсов переулок. В Музей-квартиру 
Вс.Э. Мейерхольда.

Все было сделано. Можно было уходить.
И она ушла.

Р. S. — Ты думаешь, самое страшное случилось, твой муж умер. Ты 
думай о том, что он дома умер, в своей постели, и ты рядом была. Ты 
про моего деда думай все время, как он перед смертью — один, под пыт­
ками, рядом палачи. Как его расстреляли и в общую яму бросили, ты об 
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Была я тогда как во сне и не сразу догадалась: это Маша определи­

ла меня на скромный пост при Мейерхольде.
На пожизненный. Других не бывает.
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