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Автор настоящей киши, Елизавета Николаевна Водовозова, 
по второэ1у мужу Семевская, мало известна современному 
читателю. А между тем в свое время она пользовалась 
весьма значительпой популярностью и как писательница для 
детей н юношества, и как мемуаристка, и как автор ряда 
ценных работ по педагогическим вопросам.

Литературная деятельность Е. Н. Водовозовой 1 была весьма 
продолжительной. Она началась в 1863 г., когда Водовозова, 
в то время еще совсем молодспькая женщина (си было всего 
19 лет), напечатала в журиале «Библиотека для чтения» 
(Да 9) статью «Что мешает женщине быть самостоятельной?» 
(подписано: Е. Ц-ская). Статья эта была паппсапа по поводу 
знаменитого романа Чернышевского «Что делать?». Начатая 
так рано литературная деятельность Водовозовой продолжалась 
в течение шестидесяти лет: в 1923 г., незадолго до се смерти, 
на страниц»х «Голоса минувшего» (Д а 1) появились новая 
глава пз мемуаров Е. Н. Водовозовой — «Житейские невзгоды».

Выше упомянуто, что Водовозова много писала для детей 
и юношества. Такпе ее работы, как трехтомная «Жизнь 
европейских народов» или «Из русской жизни н природы»

1 О Е. Н. Водовозовой см. воспоминания Н. И. Б а р е е в а .  
«Голос минувшего» 1923 г., Д« 2, и В. О л ь н е  м-Ц о х о в с к о ii, 
там же, 1923 г., Д« 3.
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и др., выдерживали но нескольку изданий и имели громадный 
круг читателей. Не мепышш успехом пользовались и ее 
педагогические работы. Достаточно указать хотя бы на то, 
что ее «Умственное и нравственное воспитание детей от 
первого проявления созпаипя до школьного возраста», являв
шееся результатом личиых наблюдений автора за постановкой 
дошкольного воспитания и обучения детей в Германии п Швей
царии, выдержало шесть издании (1-е вышло в 1871 году, 
6-е — в 1907 году).

Хотя эти работы К. Н. Водовозовой для своего врсчсин 
представляли большой интерес, теперь они сохранили, ко
нечно, исключительно историческое значение. Совершенно ииос 
можно сказать о других произведениях Водовозовой — о ее 
мемуарах. Их автор, бесспорно, обладал большой наблюдатель
ностью и умел с художественной изобразительностью пере
давать наблюдаемое. А наблюдать ей было за чем. Дочь 
помещика средпен руки, Е. Н. Водовозова все свое детство 
провела в захолустной деревне в ту интереснейшую эпоху, 
когда развитие производительных сил страны пробило ши
рокую брешь в крепостническом строе. Молодепькои девуш
кой она в начале 60-х годов очутилась в самой гуще повои, 
разночинной интеллигенции, пришедшей на смену дворян
ской, внимательно наблюдала за тем, как отразилось на 
русском обществе надение крепостного права, жадно впитывала 
в себя новые идеи, столь отличные от тех, которые господ
ствовали в крепостную эиоху, п на всю жизнь сохранила в 
своей психоидеологии отпечаток, сделавший ее представитель
ницей того тина, который принято было называть «людьми 
шестидесятых годов».

В этом отношении она была многим обязана своему пер
вому мужу, Василию Ивановичу Водовозову, который являлся 
для нее не только товарищем на жизненном пути, но п вос
питателем: недаром он был почти на два десятка лет старше 
своей жены. Известный педагог, пользовавшийся большой 
любовью своих учеников и учениц по различным петербург
ским учебным заведениям, в которых он преподавал «сло
весность», В. И. Водовозов рано был вынуждеп прекратить 
свою педагогическую работу.
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Когда после выстрела Каракозова во главе русского «про
свещения» стал заядлый обскурант и реакционер гр. Д. А. Тол
стой, Водовозов оказался выброшенным из всех тех школ, 
в которых он преподавал. В этом не было ничего неожидан
ного: человек, смотревший на свою педагогическую работу, 
как на общественное служение, заботившийся о том, чтобы 
развить в умственном и нравственном отношении своих уче
ников и вследствие этого мало стеснявшийся официально 
утвержденными «программами преподавания», Водовозов, есте
ственно, не мог пайти себе места в тон школе, задачей 
которой было поставлено «воспитал не юношества в духе 
истин религии, уважения к нравам собственности и соблю
дения начал общественного порядка».

Выходец из разорившегося купеческого рода, с детства 
иривыкший к материальным лишениям н к добыванию соб
ственным трудом средств существования, Водовозов, хотя но 
возрасту п не принадлежал к «поколению 60-х годов», во 
многих отношениях являлся типичным представителем разно
чинной интеллигенции того времени. По своим общественно- 
политическим взглядам он был н на всю жнзпь остался 
убсждеппым демократом, считавшим интересы и нужды «на
рода» руководящим принципом, на основе которого должиа 
строиться вся общественно-политическая жизнь России. Другой 
характерной чертой миросозерцания Водовозова являлось его 
«западничество». Он был убежден в том, что, какие бы не
достатки ни были свойственны западноевропейскому бур
жуазному строю, этот строй имеет громадные преимущества 
но сравнению с русским.

У этого .миролюбивого и весьма добродушного человека 
были враги, которых он ненавидел со всем пылом своей 
души. ЭТ11М11 врагами являлись, с одной стороны, эпигоны 
славянофильства, с другой — Ф. М. Достоевский.

В особенное негодование привела его. знаменитая речь 
Достоевского на Пушкинском торжестве в Москве в 1880 году. 
Водовозов пе мог простить великому писателю, как и славяно
филам тииа И. С. Аксакова, идеализацию рабских инстинктов 
н преклонение перед свойственными якобы русскому народу 
смирением н покорностью судьбе.
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«Сумасшедшее ликование, с каким принята была речь 
Достоевского,— писал Водовозов своему ученику и другу 
В. И. Семевскому под непосредственным впечатлением от 
Пушкинского праздника,— право, заставляет сильно опасаться 
за санитарное состояние общества. Говорят, что у него искрен
ность убеждения. Какой же мапиак не искренен?» 1.

В стихотворении, написанном после смерти Достоевского 
особенно ярко проявилось негодование Водовозова на рене
гатство автора «Бесов», на его отказ

Люду темному словом служить,
Угпетепных защитником быть.

«Смиренную песню рабов», слышанную от каторжников 
Мертвого дома, Достоевский, по мнению Водовозова, принял 
за песнь всего русского народа и на этом оспованпп пришел 
к убеждению,

Что покорно страдать он привык 
II смирением этим велик.

«Западничество» Водовозова сказалось и на отношении 
его к его современникам из народнического лагеря. Несмотря 
на то, что он был очень близок со многими из них, Водовозов 
к народничеству, как к теории, относился, по свидетельству 
В: И. Семевского, скептически и «добродушно подтрунивал» 
над той идеализацией народа, которая была распространена 
среди народников. Не разделял Водовозов и их веры в то, 
что русская крестьянская община является зародышем луч
шего, более справедливого, чем западноевропейское, обще
ственного устройства. Он понимал, что «эта форма народной 
жизни отлично уживалась рядом со всякой эксилоатацией 
народа, что сами эксплоататоры находили ее столь удобной 
для себя, что даже всячески содействовали ее распростра- 1 2

1 В. И. С е м е в с к и й, Василий Иванович Водовозов. Биогра
фический очерк. Спб., 1888 г., стр. 154.

2 Стихотворения Водовозова собраны в книге «Переводы в сти
хах и оригинальные стихотворении В. И. Водовозова»’. Спб., 1883 г.
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нению» От революционного крыла народников, верившего 
в близость в России крестьянской революции, Водовозова 
отделяло его убеждение в том, что русское крестьянство 
далеко еще пе подготовлено к выступлению в качестве актив
ной политической силы.

Не веря в революцию, Водовозов все надежды свои и 
упования возлагал па распространение знаний, на поднятие 
культурного уровня народной массы. В одном из стихотво
рений он писал:

Пусть во тьме лицемер и невежда 
На науку со злобой шипят,—
В пей в одной лучшей доли надежда,
Без нее нищета и разврат.

Эта вера в силу знания, в спасительную роль науки 
роднила Водовозова с просветителями 60-х годов.

Водовозов имел широкое знакомство среди петербургской 
интеллигенции it учащейся молодежи. Его вечера, которые 
он начал устраивать вскоре после того, как женился на 
Елизавете Николаевне, отличались большим оживлением и 
многолюдством. В течение длинного ряда лет еженедельно 
но вторникам маленькая квартирка Водовозовых на Васильев
ском острове наполнялась, посетителями, которые не покидали 
се раньше глубокой ночи. Литературные выступления сме
нялись на этих вечерах пением и танцами. В качестве чтецов 
выступали такие популярные писатели, как В. А. Слепцов, 
братья В. С. и Н. С. Курочкины, II. И.. Якушкин и другие. Кого 
только не перевидала у себя на этих вечерах Елизавета 
Николаевна! Покойный Н. И. Кареев вспоминал, что, когда 
он в середине 80-х годов приехал в Петербург, кто-то из 
знакомых, перечисляя различные «достопримечательности» Пе
тербурга, указал, как па одну из них, на журфиксы Водо
возовых.

В 1886 г. Елизавета Николаевна овдовела. Вскоре она 
вторично вышла замуж за ученика и друга своего первого 
мужа — В. И. Семевского. «Вторники» Елизаветы Николаевны 1

1 В. II. С е м е к с к и ii, Названное сочинение, стр. 152.
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продолжались. К этому времени дети ее от первого брака 
стали уже юношами, и молодежь не переставала тесниться 
в ее квартире.

Имя второго мужа Елизаветы Николаевны пользуется го
раздо большей известностью, чем первого. Его многочисленные 
работы по истории крестьянского вопроса в Р оссии, о ра
бочих на сибирских золотых при^ках, о декабристах и пе
трашевцах и другие, несмотря на несколько наивный идеализм 
их автора, по богатству собранного в них фактического 
материала сохраняют до сих пор большое значение. По своим 
воззрениям второй муж Е. Н. Водовозовой, в отличие от 
первого, был типичным народником правого крыла. С видней
шими представителями легального народничества, начиная с 
его признанного вождя, Н. К. Михайловского, Семсвского 
соединяло близкое личное знакомство, а иногда и дружба. Не
смотря на то, что педагогическая карьера В. И. Семевского 
не удалась, так как в мрачную эпоху реакции 80-х годов, 
когда развернулась его научная деятельность, ему не нашлось 
места в русских университетах, В. И. Семевскнй имел боль
шие связи в научном мире. Недаром М. Н. Покровский одна
жды назвал его «общим деканом всех историков, не принадле
жащих ни к какому факультету».

Таким образом, Е. Н. Водовозова # всю свою жизнь, начиная 
с выхода из института, провела среди петербургской народ
нической интеллигенции и была близка к виднейшим ее пред
ставителям. При таких условиях и при несомненном литера
турном таланте Водовозовой ее воспоминания могли бы нред- 
ставлять чрезвычайный интерес для характеристики тех обще
ственных кругов, в которых опа вращалась. К сожалению, 
мемуары Елизаветы Николаевны прерываются на очень раннем 
времени —на конце 60-х годов. Событий .более ноздпей эпохи 
она касалась лишь мимоходом, в отдельных своих произве
дениях мемуарного характера. Однако для того времени, кото
рому посвящены воспоминания Водовозовой, они даюг чрез
вычайно много и вследствие этого должны занять весьма 
почетное место в русской мемуарной литературе.

Перед читателями воспоминании Водовозовой разверты
ваются три большие исторические картины.



Первая из них изображает деревенскую жизнь в эпоху 
разложения крепостничества,- - конец 40-х н первая половила 
50-\ годов. Картина помещичьей жизни этой энохн, нари
сованная Б. Н. Водовозовой, представляет чрезвычайный ин
терес, и Елизавета Николаевна была вполне права, когда в 
предисловии к отдельно? пню «На заре жизни» указывала,

дователямн, писавшими о русской дореформенной деревне.
Действительно, историк может многое заимствовать нз вос

поминаний Водовозовой и тогда, когда он исследует поло
жение крестьян в крепостпую эпоху, н тогда, когда он изучает 
помещичье хозяйство того времени, н тогда, когда его вни
мание привлекает вопрос о диференцнацин самого господ
ствующего сословия: достаточно вспомнить яркое изображение 
жизни н быта мелкопоместных дворяи, которое дает Ё. Н. Во
довозова. Ее воспоминания показывают, что крепостное право 
было страшно не только вследствие того, что оно ставило 
личпость крестьян в полную зависимость от произвола и при
хотей их владельцев и создавало почву, благоприятную для 
появления таких нравственных уродов, как знаменитая в свое 
время Салтычиха, но также и вследствие того, что оно 
уродовало душу даже свободных людей, развивая в лих раб
ские инстинкты и навыки. Ярким образцом в этом отпошенпп 
является няня автора. Эта свободная женщина, добровольно 
превратившаяся в «неотъемлемую собственность» родителей 
автора, вполне сжилась со своим зависимым положением и 
сделалась убежденной крепостницей без крепостных. Крепо
стное нраво накладывало свой отпечаток на психологию не 
только рабов, но н их господ. Мать автора, столь правдиво 
изображенная им,— лучшее доказательство этого. Знакомясь 
с воспоминаниями Водовозовой, читатель вполне убеждается, 
пасколько прав их автор, когда говорит, что яд и смрад 
крепостничества проникали в нравы н обычаи, во все сферы 
деятельности и мысли «даже лучших и наиболее развитых 
в умственном и нравственном отношении» людей крепостни
ческой эпохи.

Вторая картина, которая развертывается перед читателем 
воспоминаний Водовозовой, изображает жизнь воспитанниц

что ее воспоминания использованы многими иссде-



Смольного института как в дореформенную эпоху, так и в 
момент начавшейся перестройки русской жизни. Читатель 
должен помнить, что те порядки, которые господствовали 
в Смольном, не были особенностью только одного этого ин
ститута: они господствовали иовсеместио, во всех женских 
учебных заведениях того времени^ Воспитанница Патриотиче
ского института дореформенного ^времени А. Лазарева, опи
сывая жизнь своего института, была внолне права, когда 
вспомнила о мемуарах Водовозовой и указала, что картины, 
изображенные в пих, «так жизненно правдивы, так верно 
рисуют действительность того времени, что почти все сказан
ное о Смольном можно повторить и о Патриотическом ин
ституте» 1.

«Дети,— говорит Водовозова,— были такими же бесправными 
существами, как и крепостные». Эт° сказывалось на положении 
их и в семье, и в учебных заведениях. Да иначе и быть 
не могло, ибо вся система воспитания того времени была 
приноровлена к потребностям общества, проникнутого кре
постнической психологией. О сколько-нибудь серьезном обра
зовании в ипстптутах того времени и речи не могло быть.

Скажу на вечере г улыбкой 
Плохой французский комплимент,
Сыграю с леткою ошибкой 
К романсу аккомпанемент...
И без труда всегда в собраныт 
Медведя отличу от льва, —

писала одна из окончивших институт того времени в своем 
альбоме, подводя итог полученному ею образованию1 2. Но 
большего от женщины привилегированного класса в то время 
и не требовалось. Гораздо хуже и гнуснее было то разла
гающее влияние, которое институтская жизнь оказывала на

1 А. Л а з а р е в а, Воспоминания воспитанницы Патриотиче
ского института дореформенного времени. «Русская старина» 
1914 г., № 8, стр. 229.

2 В. В о д о в о з о в ,  Секретные воспоминания пансионерки. 
«Отечественные записки» 1863 г., .V» 8, стр. 516.
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воспитанниц и которое так ярко показано в воспоминаниях 
Водовозовой. При чтении их становится ясно, почему де
вушкам, попавшим в Смольный институт в дореформенное 
время и продолжавшим оставаться в его стенах при появлении 
в них К. Д. Ушинского, реформировавшего постановку пре
подавания в Смольном, его реформы должны были казаться 
целой революцией, не оставляющей камня на камне в 
порядках прежнего времени. От воспитанниц, переживших 
переход ог этих порядков к новой системе воспитания, вве
денной Ушинским, трудно требовать полной объективности 
по отношению к Ушинскому. Для них реформа Ушинского 
была своего рода раскрепощением. Отсюда естественно, что 
Е. Н. Водовозова не могла избежать некоторой идеализации 
этого педагогического деятеля.

Бесспорно, что реформа Ушипского имела громаднЪе зна
чение не только для Смольного института, но и вообще для 
постановки женского образования в России. Однако в харак
теристику Ушипского, данную автором, необходимо ввести 
весьма существенные поправки. Читатель, знакомящийся с 
деятельностью Ушинского только по воспоминаниям Водо
возовой, может принять его за человека, стоявшего вполне 
на высоте наиболее передовых педагогических идей своего 
времени и являвшегося вследствие этого одним из предста
вителей тех «новых людей», с которыми Е. Н. Водовозовой 
пришлось познакомиться по выходе из Смольного. Однако 
в действительности это далеко не так.

Здесь не место излагать более или менее подробно педа
гогические идеи и взгляды К. Д. Ушинского1. Для того 
чтобы внести необходимый корректив в характеристику, дан
ную ему его восторженной ученицей и почитательницей, 
Е. Н. Водовозовой, достаточно указать на то отношение, 
какое идеи и деятельность Ушинского встречали со стороны 
людей, стоявших на левом фланге русского общества того 
времени. Ушинский сам сознавал, насколько далек он от

1 О педагогических взглядах Ушинского см. подробнее 
А. И. П п н к е в и ч, Краткий очерк истории педагогики. Харь
ков, 1927 г., и Е. Н. М е д ы н с к и й ,  История педагогики в 
связи с экономическим развитием общества, т. Ill, М., 1929 г.
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современной ему радикальной интеллигенции. Недаром ею 
отказ от сотрудничества в ((Современнике» совпал с по
явлением в этом журнале действительных представителей 
«новых людей» в лице Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добро
любова.

Конечно, в практической деятельности Ушинского и в тех 
идеях, которые он развивал в своих педагогических сочи
нениях, было много прогрессивного. Однако в них имелись 
и такие стороны, которые нс могли не вызывать отрица
тельного отношения со стороны молодой мелкобуржуазной ин
теллигенции. Для нес Ушинский во многих отношениях оста
вался человеком, органически связанным со старым, отри
цаемым ею миром.

Когда Ушинский разрушал старую педагогическую систему, 
обвиняя ее в том, что она уродует человеческую личность, 
он действовал прогрессивно. Когда Ушинский, вслед за 
Н. И. Пироговым, выдвигал в качестве основной задачи вос
питания всестороннее развитие человеческой лнчпости, обра
зование не узкого профессионала-спецпалпста, а человека в 
полном смысле этого слова, его точка зрения не вызывала 
возражений слева. Когда Ушинский выступал пламенным про
поведником труда, когда он доказывал, что «труд есть един
ственно доступное человеку па земле и единственно достой
ное его счастье»*, когда он говорил о безнравственности 
тунеядства, его взгляды в значительной мерс совпадали со 
взглядами левого крыла его современников. Когда Ушинский 
призывал своих учеников и учениц нести свои знания в народ 
и этим искупить «долг перед народом», лежащий на дво
рянской интеллигенции, эти призывы были созвучны его 
эпохе.

Однако наряду с этим во взглядах Ушинского мы встре
чаем много такого, что вызывало самый резкий отпор со 
стороны учеников и последователей Чернышевского и Добро
любова. В их среде материализм, как известно, был господ
ствующим философским направлением. В нем они видели 1

1 К. Д. У ш и п с к и й, Собрание педагогических сочинений, 
изд. 2-е, Спб., 1905 г., стр. 102.
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могущественное орудие борьбы с убеждениями и верованиями 
«старого мира», обреченного на гибель. Ушинский же был 
типичный эклектик, ставивший себе в заслугу то, что он 
«брал верную мысль, где бы он ее ни находил»: и у Гегеля, 
и у Бекона, и у Декарта, и у Локка, и у Канта, и у мате
риалистов1. Этот беспринципный эклектизм приводил Ушин
ского к тому, что на вопрос: «какова его собственная тео
рия?» он откровенно отвечал: «У нас нет никакой теории»1 2. 
Ушинский не скрывал своей антипатии к материализму; 
в 1860 г. он скорбел о том, что «философия уступила свое 
место безобразному учению материалистов, силящихся со
здать систему, в которой мог бы найти успокоение человек, 
позабывший в промышленных хлопотах, что у него есть 
душа»3. Монизму материалистов он противопоставляет ду
ализм, отрицавший зависимость духовной природы человека 
от его материи. «Дуализм,—писал он,—есть непосредственное 
чувство человека; это одна из тех скал, о которые бьется 
человеческое сознание, стремящееся все привести к единству, 
но которая до сих нор остается пеиобедимою»4. Критика 
левого лагеря вполне справедливо указывала па то, что тео
рия Ушинского «разрывает человеческую природу на две 
друг на друга не похожие половники, при изучении которых 
требуются совершенно особые приемы и которые подчиняются 
в своем развитии особым законам» 5 6.

Идеалист Ушинский считал, что человеку от природы 
врождены наряду с даром слова «чувства»: нравственное, 
художественное и религиозноес. З аДачи воспитания — обще
ственного и семейного — развить в человеке те зародыши

1 К. Д. У ш и и с к и и, Человек как предмет воспитания ,т. I, 
Спб., 1868 г., стр. XXXIII—XXXIV, XXXVII—XXXVIII.

2 Там же, стр. XXXVIII.
8 К. Д. У ш и н с к и й, Собрание педагогических сочинений, 

стр. 104.
4 К. Д. У ш и н с к и й ,  Человек как предмет воспитания, т. 1, 

стр. 538.
8 II. Н. Т к а ч е в ,  Рецензия на книгу Ушинского «Человек 

как предмет воспитания». «Дело» 1868 г., № 2, стр. 52.
6 См. «Программу педагогики» Ушинского в сборнике «Па

мяти К. Д. Ушинского». Спб., 1896 г., стр. 146—148.

2 Па ззде жпзни, 1 17



нравственного чувства, которые заложены в него природою*. 
«Но на чем,— спрашивает У шинский,— может опираться нрав
ственное развитие, если не на христианстве?»1 2. «Дело на
родного воспитания,—писал он в 1860 г.,—должно быть освя
щено церковью, а школа должна быть преддверием церкви» 3.

Ушинский был не только идеалистом и религиозным чело
веком, он был также и националистом. Общей системы на
родного воспитания для всех народов, по его мнению, пе 
существует. «У каждого народа своя собственная националь
ная система воспитания»,— говорит он, ибо каждый народ, 
но его мнению, «играет в истории свою особую роль». Но 
есть один «идеал совершенства», пред которым должны пре
клоняться все народности: «это идеал, представляемый нам 
христианством». «Все, чем человек как человек может и должеп 
быть,— писал Ушинский в 1857 г.,— выражено вполне в бо
жественном учении, и воспитанию остается только, прежде 
всего и в основу всего, вкоренить вечные истины христиан
ства» 4.

Из этого видно, как далеко отходил У шинский в основных 
элементах своего миросозерцания от лагеря «Современника». 
После этого нам будет понятно, почему молодйй сотрудник 
«Современника» II. Пиотровский счел возможным сопоставить 
имя новатора и реформатора педагогического дела Ушинского 
с именем пресловутого мракобеса и обскуранта Аскоченского. 
«Ушинскому,— писал Пиотровский,— сродна мысль г. Аскочен
ского, что народу прежде нужно раздать евангелие, а потом 
уже приняться учить его грамоте» 5.

Ушинский, как мы уже упоминали, много говорил о не
обходимости служения народу. «Государственное благосостоя
ние,— писал он в 1861 г.,— преимущественно покоится у нас

1 К. Д. У ш и н с к н и, Собрание педагогических сочинений, 
стр. 138, статья «О нравственном элементе в русском воспи
тании».

2 Там же, стр. 150.
3 Там же, стр. 158.
4 Там же, стр. 68—70, статья «О народности в общественном 

воспитании».
* И. П и о т р о в с к и й, Погоня за лучшим. «Современник» 

1861 г., № 5, стр. 133.
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па благосостоянии сельского класса, до которого пока еще 
весьма мало касалось преобразование Петра Великого, дей
ствовавшее только преимущественно в верхних слоях обще
ства» х. Но современники Ушинского умели хорошо разби
раться в цене и истинном смысле всех этих слов о народе. 
Недаром тот же И. Пиотровский сравнивал Ушинского с 
людьми, любящими

В роскошно убранной палате
Потолковать о бедном брате.
Погорячиться о добре1 2.

Надо признать, что в конечном счете Пиотровский в своей 
оценке Ушинского был нрав. Что привлекало Ушинского в 
крестьянстве? Он ценил в нем патриархальную нравственность, 
проникающую весь крестьянский быт. Ушинский скорбит о том, 
что эта старая нравственность разлагается под влиянием 
проникающей в деревню «цивилизации». К развивающемуся 
промышленному капитализму он относится с нескрываемой 
враждебностью. Ему претит «меркантильное направление на
шего века». Он горюет о том, что «науки философские и 
исторические заметно уступают свое место наукам промыш
ленным». «Наука,— жалуется он,— старается подделаться под 
жизнь и становится рабою промышленности, которой прежде 
бросала только крупицы со своего пышного стола» 3.

Все симпатии Ушинского на стороне старой, дворянской, 
а не новой, разночинной интеллигенции. Он убежден в том, 
что именно из дворянства выходит «несравненно большая часть 
лиц, на нравственное достоинство которых преимущественно 
опирается паша государственная служба, наша литература и 
наше общественное образование... Именно этому классу... обя

1 К. Д. У ш и н с к и й ,  Собрание педагогических сочинений, 
т. II, изд. 2-е, Спб., 1913 г., стр. 131, статья «Вопросы о народ
ных школах».

2 И. П и о т р о в с к и й ,  Названная статья. «Современник» 
1861 г., № 6, стр. 312.

3 К. Д. У ш и н с к и й ,  Собрание педагогических сочинений. 
Изд. 2-е, Спб., 1905 г., стр. 104.
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зана Россия большею частью лучших деятелен се цивилизации 
во всех отраслях общественной жизни».

Националист и умеренный либерал, Ушиискпй относится 
отрицательно не только к деятельности Чериышевского и его 
политических друзей, но и к пропаганде Герцена. «Эта га
зета,— пишет он про герценовский «Колокол» в марте 1863 г. 
Л. Модзалевскому,— становится враждебною нс одному пра
вительству, но всякому, в ком не умерло еще русское чувство 
и кто нс выродился в безличное существо мадзиннсвского 
легиона» К

Думается, что все сказанное выше доказывает, насколько 
прав современный нам историк педагогики, когда он харак
теризует Ушинского как «выразителя иптересов среднего дво
рянства, не порвавшего с землей и намеревающегося вести 
свое хозяйство, опираясь на «свободный» труд крестьянства» 1 2.

Немудрено, что далеко не всех современников, с которыми 
он встречался, Ушинский приводил в такое восторженное 
состояние, как Е. Н. Водовозову. Ее характеристике Ушин
ского можно противопоставить хотя бы отзыв о нем извест
ного педагога-народника Н. Ф. Бунакова.

«Личность Ушинского,— пишет Бунаков в своих воспомина
ниях,— говоря откровенпо, для меня была не особенно симпа
тична. Я видел в нем (может быть, и ошибочно) странную 
и не симпатичную мне смесь умеренного либерализма с бла
гонамеренным генеральством, приниженного народничанья с 
заносчивым самомнением, реформаторских замашек с наклон
ностью примирять непримиримое» 3.

Того, что мы говорили об Ушинском выше, достаточно, 
чтобы признать такую оценку его личности, какую дает 
Бунаков, в общем вполне правильной.

Думается, что Е. Н. Водовозова сама должна была бы 
внести в свою характеристику Ушинского весьма существен

1 К биографии К. Д. Ушинского. «Русская школа» 1893 г., 
№ 7—8, стр. 62.

2 А. П. П и н к е в и ч, Названное сочинение, стр. 293.
3 Записки Н. Ф. Б у н а к о в  а, Моя жизнь в связи с обще

русской жизнью, преимущественно провинциальной. 1837—1905. 
Спб., 1909 г., стр. 62—63.
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ные поправки, если бы ей было известно отношение Ушин
ского к ее мужу в самую тяжелую для последнего минуту его 
жизни. В 1866 г., в разгул реакции после выстрела Кара
козова, В. И. Водовозов, как мы уже знаем, был грубо и 
жестоко выброшен из всех учебных заведении, в которых он 
преподавал. Е. Н. Водовозова ярко описывает в своих воспо
минаниях ту тяжелую, близкую к нищете жизнь, которую 
ей с мужем пришлось вести в это время.

Как же отнесся Ушинский к оставшемуся без средств 
к жизни Водовозову ?

«Что Водовозов? — запрашивает он Модзалевского в письме 
от 9 декабря 1866 г.— Жаль мне его очень, по сам ви
новат» К

•Как видим, Ушинский был весьма далек от «новых людей» 
60-х годов, и его жалобы в одном из писем к тому же 
Модзалевскому на «гонения некрасовцев» не были лишены 
основания. Для «некрасовцев» он действительно был не союз
ником, а врагом 1 2.

То же самое можно сказать и про многих преподавателей, 
привлеченных им в Смольный институт. Вспомним хотя бы 
рецензию Добролюбова на книжку одного из соратников Ушин
ского, М. И. Семевского, «Великие Луки и Великолуцкий уезд», 
в которой рецензент отмечал «ограниченность понятий и  зна
нии» ее автора и высмеивал его поверхностный либерализм, 
«деланное сочувствие к современному направлению»3 4. Вспо
мним другой отзыв,—гораздо более суровый,—который встре
тила со стороны того же Добролюбова книга другого соратника 
Ушинского по Смольному, О. Ф. Миллера, «О нравственной 
стихии в поэзии». Вспомним, что Добролюбов признал эту 
книгу «образцом обскурантских, молчалинских понятий» п 
«пошлой бездарностью» *. Вспомним, что не менее резко, чем 
Добролюбов, отозвался о диссертации Миллера другой рецеп-

1 К биографии К. Д. Ушинского, «Русская школа» 1893 г., 
Ла 7—8, стр. 79.

2 Там же, стр. 81.
3 Н. А. Д о б р о л ю б о в, Полное собрание сочинении под ред. 

М. К. Ломке, т. I, Си б., 191:2 г., стр. 603—608.
4 Там же, т. IV, стр. 237.
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Збнт, близкий к революционному подполью того времени,
А. А. Котляревскпй, упрекавший Миллера в «принижении 
личности», «защите квиетизма» и «поощрении рутины и от
жившего обычая» 1. Миллер сам удостоверяет, что после выхода 
в свет его диссертации и после рецензии на нее Добролюбова 
он «сделался па несколько лет притчею во языцех»2. Не 
означало ли при таких условиях приглашение Ушинским 
Миллера и М. Семевского в Смольный того, что Ушинский 
очень мало считался с мнением «новых людей», к которым 
старается его приблизить Ё. Н. Водовозова.

На вопросе об Ушинском мы остановились так подробно 
потому, что здесь можно очень легко и очень ярко вскрыть 
один немаловажный недостаток воспоминаний Е. Н. Водово
зовой — ее зависимость от «либеральной легенды», окружившей 
ореолом личность Ушинского и превратившей его в выдаю
щегося реформатора, пролагавшего новые пути в русской 
недагогике.

Та же самая «либеральная легенда» сильно сказалась на 
третьей картине, которую мы находим в «На заре жизни» 
Е. Н. Водовозовой, па той части ее воспоминаний, которая по
священа изображению русского общества 60-х годов.

Надо признать, что и эта часть воспоминаний Водово
зовой представляет не меньший интерес и не меньшую исто
рическую ценность, чем две первые. Жизнь, быт, нравы н 
убеждения разночинной интеллигенции 60-х годов’ нашли в 
Е. Н. Водовозовой очень тонкого и вдумчивого наблюдателя 
и правдивого изобразителя. Тому, кто хочет составить себе 
представление о взглядах этой интеллигенции на любовь, 
брак, на значение и роль искусства, об отношении ее к пароду, 
с одной стороны, и к старому дворянскому крепостническому 
обществу, с другой, воспоминания Е. Н. Водовозовой дадут 
очень много ценного и весьма показательного материала. 
Вполне правильно и очень ярко изображено Водовозовой от
ношение интеллигенции к труду и к знанию, в распро- *

* Б. Г л и н с к и й, Орест Федорович Миллер. Биографический 
очерк. Спб., 1896 г., стр. ‘23.

2 «Знакомые». Альбом М. И. Семевского. Спб., 1888 г., стр.
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странении которого люди того времени были склонны видеть 
средство, исцеляющее от всех социальных болезней. Ярко 
изображено впечатление, произведенное на тогдашнее об
щество романами Тургенева «Отцы и дети» и Чернышевского 
«Что делать?», появлепие которых в печати было событиями 
не только литературного, но и общественно-политического зна
чения,— хотя и разнородного и разноцепного. Много дают 
мемуары Водовозовой для истории женского движения 60-х го
дов п начавшегося тогда в русском обществе увлечения артель
ными пачпнанпями. Интересны характеристики ряда истори
ческих лиц, с которыми Водовозовой приходилось в то время 
встречаться: В. А. Слепцова, П. Л. Лаврова, П. И. Якушкина 
и других. Большой иптерес в третьей части воспоминаний 
Водовозовой представляет п та глава, в которой она описывает 
свое пребывание на родппе, в Смолепской губернии, и расска
зывает об отношении к реформе 19 февраля 1861 г. помещи
ков, с одной стороны, и крестьян, с другой.

Однако в отношении Е. Н. Водовозовой к крестьянской 
реформе вновь сказывается та же «либеральная легепда», 
которую мы нашли в ее характеристике К. Д. Ушинского. 
К реформам 60-х годов она относится приблизительно так 
же, как те либерально-буржуазные историки, которые про
звали эпоху 60-х годов «эпохой великих реформ». Отмена 
крепостного права, по мнению Водовозовой, была «реформой 
демократической».

Читателю пашего времени, конечно, пет нужды доказывать, 
насколько далека от исторической действительности такая 
оценка реформы 19 февраля. Современный читатель и без 
пояснений знает, что в реформе, в силу которой свыше пятой 
части крестьянской земли отошло к помещикам, а  за осталь
ную часть своей земли крестьяне должны были платить 
помещикам выкуп, не было ничего демократического. Он 
понимает, что та ужасающая нищета, во власти которой 
оказалось «освобожденное» крестьянство, была прямым ре
зультатом крестьяпской реформы,— результатом, который за
ранее предвидели и предсказывали многие современники этой 
реформы, принадлежавшие к революционному лагерю. Читатель 
пашего времепи попимает, что реформа 19 февраля не только



не была, но и не могла быть реформой демократической, 
ибо как выработка, так и проведение ее находились всецело в 
руках господствующих классов. Знает он и то> что призванные 
осуществлять эту реформу на местах мировые посредники 
вовсе не были ни такими бескорыстными друзьями народа, 
какими изображает их «либеральная легенда», ни такими не
навистниками дворянства, какими они казались заядлым кре
постникам, не хотевшим примириться ни с какими уступками 
в пользу своих вчерашних рабов.

«Либеральная легенда» о значении реформы 1861 г. и 
о се влиянии на дальнейшее развитие русской жизни была 
широко распространена и весьма живуча вследствие того, 
что она поддерживалась пе только либерально-буржуазной 
частью русского общества, но и некоторыми кругами на
родников,— той их частью, которая занимала правое крыло 
в народническом движении и упорно тянула к отказу от ре
волюционных методов борьбы с правительством и к тесному 
союзу с либеральной буржуазией. Именно к этому крылу 
народнической интеллигенции принадлежала Б. Н. Водовозова. 
Это сказалось на многих оценках, которые она дает раз
личным событиям и явлениям изображаемой ею эпохи.

В связи! с этим же стоит частое употребление Е. Н. Водо
возовой весьма неопределенного но содержанию термина «люди 
60-х годов».

Этим термином часто назывались люди самых различных 
политических взглядов, начиная от революционеров и кончая 
либеральствующими бюрократами. Этот термин одинаково при
лагался и к Н. Г. Чернышевскому, считавшему реформу 
19 февраля «мерзостью», и к Н. А. Милютину, принимав
шему деятельное участие в ее подготовке и выработке. Оба 
они — «люди 60-х годов». Такое употребление этого термина 
объяснялось непониманием резкой противоположности клас
совых интересов того времени или же желанием затушевать 
эту противоположность.

В одном месте своих воспоминаний Е. Н. Водовозова утвер
ждает, что русское общество 60-х годов представляло собою 
две диаметрально противоположные группы — прогрессивную 
и консервативную.



К первой из этих групп Е. Н. Водовозова относит лю
дей, «державшихся старых порядков и отрицавших необходи
мость изменения чего бы то ни было в наших нравах», т. е. 
крепостников; ко второй — «все наиболее живое, чуткое, об
разованное в обществе». Создается впечатление, что в русском 
обществе того времени образовался «единый фронт» против 
крепостников из представителей самых разнообразных классов 
тогдашнего общества.

К счастью, Е. Н. Водовозова — бытописатель настолько 
правдивый и добросовестный, что читателю из ее же соб
ственных воспоминаний становится ясным, насколько далека 
от исторической действительности такая характеристика со
отношения общественных сил 60-х годов. Для того чтобы 
убедиться в этом, достаточно вспомнить о двух персонажах, 
выведенных ею в третьей части «На заре жизни» под фами
лиями Ваховского и Очковской. Они — пи в коем случае не 
крепостники. Они, несомненно, по мнению самого автора, 
должны быть отнесены ко «всему наиболее живому, чуткому, 
образованному». А между тем читатель видит, как резко 
расходились мпения, убеждения, вкусы этих людей с мне
ниями, убеждениями и вкусами наиболее левой части обще
ства и какое непримиримо враждебное отношение вызывали 
они со стороны наиболее последовательных и законченных 
«новых людей». Именно такое отношение вызывали к себе,— 
и не могли не вызывать,—люди, подобные Ушинскому. Мелко
буржуазная интеллигенция 60-х годов относилась как к вра
гам не только к заядлым крепостникам и обскурантам, но 
и к либералам, кичившимся своею приверженностью «про
грессу». Вспомним литературную деятельность Чернышевского 
и Добролюбова. Вспомним их разрыв не только с либеральной 
дворянской интеллигенцией, но и с людьми типа Герцена. 
Вспомним, как ненавидел и как презирал этих людей Черны
шевский, в глазах которого они были «лгунами» и «болту
нами». Конечно, Е. Н. Водовозова хорошо знала обо всем 
этом. Однако, в силу того, что она сама принадлежала не к 
тому общественному кругу, к которому принадлежали люди 
типа Чернышевского, в силу того, что многие нити связывали 
ее с людьми, которые для Чернышевского были врагами, она
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не могла дать ясной формулировки тех глубоких расхождений, 
которые наблюдались среди противников крепостников. В дей
ствительности же «люди 60-х годов» тина Милютина, не
смотря на жгучую ненависть к ним со стороны крепостни
ков, стояли ближе к лагерю этих последних, чем к лагерю 
«людей 60-х годов» типа Чернышевского. Одновременно с 
этим не мало было и таких людей, которые в большей или 
меньшей степени приближались к лагерю Чернышевского, но 
не вошли окончательно в него. Мелкобуржуазную интеллиген
цию того времени нельзя рассматривать как вполне однород
ное целое. В пен существовали различные направления и 
течения. Наряду с левым крылом, безоговорочно ушедшим в 
революцию и нс видевшим другого приемлемого для нее 
выхода, кроме насильственного ниспровержения существующего 
порядка, среди «разночинцев» мы паходим и другое крыло — 
правое, более или менее оппортунистическое, не отказавшееся 
от надежды на мирный исход и вследствие этого не поры
вавшее окончательно со «старым миром». К этому-то именно 
крылу интеллигенции того времени и принадлежала Б. Н. Во
довозова. И это, конечно, нс могло, как мы уже убедились, 
не отразиться на ее воспоминаниях, обусловив неправильные 
оценки, которые автор дает упоминаемым им событиям и 
людям. Однако это обстоятельство не может лишить воспо
минания Б. Н. Водовозовой того большого интереса и той 
значительной исторической ценности, которые они несомненно 
представляют. Б. Н. Водовозовой удалось дать исключительное 
по яркости и рельефности изображение русской жизни в одну 
из наиболее важных эпох се исторического развития.

В заключение — несколько слов еще об одном историческом 
лице, упоминаемом Б. Н. Водовозовой в ее воспоминаниях,— 
о ее дяде, генерале Иване Степановиче Гонецком, в доме 
которого она прожила некоторое время по окончании Смоль
ного института. Подробной характеристики Гонецкого Водо
возова не дала; умолчала она и о его в своем роде блестящей 
карьере. Только мимоходом она упоминает однажды о «за
слугах» этого генерала (а также и его брата Николая) иеред 
царским престолом. По отзыву Водовозовой, И. С. Гонецкий 
был боевым генералом, страстно преданным' самодержавному
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строю. Она отмечает «доброе солдатское сердце» Гонецкого, 
говорит о том, что он был «безукоризненно честным по на
туре» человеком, с «честными взглядами относительно всего, 
что он мог понять своим недальновидным умом, но что под
сказывало ему его сострадательное сердце».

Для того чтобы у читателя не создалось неправильного 
и одностороннего представления о Гопецком, необходимо по
полнить рассказ Б. Н. Водовозовой краткими сведениями о 
карьере этого генерала и об его «заслугах» перед престолом *. 
Заслуги эти действительно были не маленькими. И. Гонецкий 
принадлежал к редкой в царской армии разновидности гене
ралов, к тем, которые по праву могли называться «боевыми», 
которые выделялись и получали повышения не по связям в 
правительственных верхах, а по действительной пользе, при
носимой ими тем, кому они беззаветно и преданно служили. 
В числе своих «заслуг» Гонецкий имел две весьма важные: 
в 1863 г. во время польского восстания Гой^цкий разбил отряд 
повстанцев, предводительствуемый знаменитым Сигпзмупдом 
Сераковским, и взял в плен самого предводителя отряда, 
казненного вслед за этим Муравьевым-вешателем в Вильне; 
в 1877 г. Гонецкий принимал участие в осаде Плевны, 
и именно ему был вынужден сдаться в плен главнокомандую
щий турецкой армией Осмап-паша. Была у Гонецкого и 
еще одна заслуга, высоко ценившаяся царским престолом: 
в 1881 году, после 1 марта, когда правительство усилило 
репрессии против своих политических врагов, Гонецкий был 
назначен комендантом «русской Бастилии» — Петропавловской 
крепости в Петербурге. Правительство не ошиблось в своем 
выборе: Гонецкий ввел для политических заключенных суро
вейший режим 1 2.

Одни из узников Алексеевского - равелина, испытавший 
на себе «доброту» и «сострадательность» Гонецкого, писал 
о нем:

1 Подробнее о карьере II. С. Гонецкого см. в примечании 3-м.
2 О режиме, введенном Гонецким для политических заключен

ных, см. в книге П. Е. Щ е г о л е в а ,  Алексеевский равелин. М„ 
1929 г., стр. 284 и ел., в статье Д. В е н е д и к т о в а - Б е з ю к а 
«Слхая гильотина» в ЛЬ 8—9 «Каторги и ссылки» за 1932 г.
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«Свойственны ли гуманные чувства генералу Гонецкому, 
я не знаю, но, судя но тому, что он посещал равелин только 
за тем, чтобы но часу стоять у дверей каземата и любоваться 
в щель на отягченное им положение узников, судя по этому, 
следует думать, что созерцание чужих страданий доставляет 
ему удовольствие, которое человеческим назвать нельзя. Не 
надеется ли он довести меня до отчаяния, чтобы видеть слезы 
и муки бессильного бешенства, чтобы слышать безумные крики 
ярости, подобные тем, которые доносятся из каземата моего 
несчастного соседа по тюрьме, доведенного долговременным 
заключением до сумасшествия. О, нет! Я не доставлю Гонец
кому такого удовольствия. Я желаю ему сохранить хоть 
сотую долю моего спокойствия и самообладания, когда его 
самого поведут на эш афот1.

Так отзывался о Гонецком в письме к Александру III, не 
дошедшем по назначению, С. Г. Нечаев, который, как изве
стно, и со стороны* предшественников Гонецкого поблажек не 
испытывал.

Пусть же его слова будут маленькой «фактической по
правкой» к тем страницам воспоминаний Е. Н. Водовозовой, 
на которых она говорит о «добром солдатском сердце» и о 
сострадательности своего заслуженного родственника.

Воспоминания Е. Н. Водовозовой «На заре жизни» перво
начально печатались в различных журналах, а в 1911 г. 
вышли отдельным изданием, но тексту которого, сверенному с 
журнальным, они и печатаются нами. К 23 главам, имевшимся 
в издании 1911 г., прибавлена 24-я — «Житейские невзгоды», 
опубликованная в № 1 «Голоса минувшего» за 1923 год. 
Этой главой, написапнон уже после выхода в свет «На заре 
жизни», Е. Н. Водовозова имела в виду «закончить» свою 
книгу. Кроме того в настоящем издании мы воспроизводим 
ряд других произведений Е. Н. Водовозовой, имеющих ме
муарный характер, отчасти дополняющих «На заре жизни», 
отчасти же относящихся к более позднему времени, чем то, 
которое описывается в «На заре жизни». Э™ — небольшой

1 П. Щ е г о л е в ,  Названное сочинение, стр. 288.
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отрывок «Из давно прошедшего» («Голос минувшего» 1915 г., 
Да 10), воспоминание о В. И. Водовозове («Русская старина» 
1887 г., № 2), о В. А. Слепцове («Голос минувшего» 1915 г., 
Д® 12), о В. И. Семевском (там же, 1917 г., Л® 9—10) и, на
конец, статья «Из недавнего прошлого» (там же, 1915 г., 
№№ 1 и 2), посвященная событиям и переживаниям автора 
эпохи конца 80-х и начала 90-х годов прошлого века.

Исчерпывается ли тем, что собрано в пастоящей книге, 
мемуарное наследство Е. Н. Водовозовой ? Трудпо дать на 
этот вопрос вполне определенный ответ. В литературе имеется 
указание, что еще задолго до смерти Водовозова написала 
воспоминания о Н. К. Михайловском, по не хотела печатать 
их при своей жизни К Проверить справедливость этого ука
зания нам не удалось, так как неизвестно, куда девались 
после смерти Е. Н. ее рукописи, переписка и другие части 
ее архива.

Кроме «На заре жизни» Водовозовой была издана еще одна 
книга, имеющая отчасти мемуарный характер. Эт° — «Грезы 
и действительность»2. В книге этой соединены два очерка: 
«К свету» и «В чем счастье?»; первый — «из жизни людей 
60-х годов», второй — «нз жизни людей 70-х годов». Несмотря 
на то, что в первом из этих очерков эпизодически выведен 
ряд исторических лиц: Г. 3- Елисеев, К. Д. Ушинский и другие, 
очерк этот носит преимущественно беллетристический, а не 
мемуарный характер. То же самое, еще в большей мере, 
относится и ко второму очерку. В виду этого мы не сочли 
нужным включать эти очерки в наше издание. К тому же 
эти очерки отнюдь не представляют такой исторической цен
ности, как «На заре жизни».

Ряд лиц, упоминаемых Е. Н. Водовозовой в ее воспоми
наниях; выведен иод выдуманными, а не настоящими фами
лиями или же под инициалами. Там, где представлялось воз
можным, редакция старалась раскрыть эти инициалы, но это 
далеко ие всегда удавалось сделать. То же самое приходится 
повторить и относительно лиц, выведенных под вымышлен-

1 В. О л Ы1 е м-Ц е х о в с к а я, Е. Н. Водовозова-Семсвская. 
♦Голос минувшего» 1923 г., Л1* 3, стр. 151.

2 Издано книгоиздательством «Задруга», М., 1918 г.
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ными фамилиями. Трудно даже определить, действительно 
ли всегда под этими вымышленными фамилиями выведены 
вполне реальные люди. Такие именно сомнения вызывает 
«словесник» Ваковский, фигурирующий в третьей части «На 
заре жизни». Некоторые данные, сообщаемые автором об 
этом лисе, заставляют предполагать, что под фамилией Ва
ковского выведен К. Д. Ушпнскпй. Те взгляды, которые 
высказывает по различным вопросам Ваковский, в значи
тельной мере совпадают с известными нам уже высказыва
ниями Ушинского. Враждебное отношение к Ваковскому со 
стороны части передовой молодежи вполне сходится с тем 
отношением, какое действительно встречал в этой среде Ушин
ский. Однако некоторые данные, сообщаемые автором о Ваков
ском, не совпадают с биографией Ушинского. Возможно, что 
в образе Ваковского наряду с некоторыми чертами Ушинского 
соединены некоторые черты В. И. Водовозова, который также, 
по в значительно меньшей степени, чем Ушинский, был пе 
вполне своим человеком в среде радикальной молодежи 60-х 
годов. Водовозов по сравнению с нею был, как и Ваковский, 
человеком старшего поколения. Как и Ваковский, он сохранял 
в своем миросозерцании некоторые черты, роднившие его с 
«людьми 40-х годов».

Б. П. Козьмин



НА ЗАРЕ ЖИЗНИ





ПРЕДИСЛОВИЕ

Первая часть «Воспоминании» посвящена годам дет
ства, которые я провела в глухом уездном городишке 
среди членов моей семьи, а потому в этот период жизни 
я говорю только о них. Но с переселением в деревню 
я близко сталкиваюсь с соседями, и это дает мне воз
можность описать деревенскую жизнь захолустного 
уголка, в котором я жила перед падением крепостного 
права

Нравы, обычаи, воспитание детей, отношения между 
ними и родителями,— одним словом, вся жизнь русских 
дворян того времени,—складывались на основе крепо
стного права. Лишь весьма немногим из них, благодаря 
исключительно благоприятным условиям, удавалось стать, 
если не во всех, то во многих отношениях, выше окру
жающей среды. Так, в умствепном развитии моего отца 
огромную роль сыграли заграничные походы 1813— 
1815 гг., в которых он участвовал; они повлияли, как 
известно, и на целое поколение военной молодежи, дали 
могучий толчок распространению среди нее либераль
ных идей. Большое значение в жизни отца имели и 
пребывание его в Царстве польском в конституционный 
период, и польская литература и культура. Но такие 
люди, как мой отец, с его широкими умственными 
запросами, с его гуманным отношением к семье и к

3 На заре жизин, I 33



своим крепостным, были редкими исключениями. Правда, 
и в помещичьей среде того времени мне встречались 
не только жестокосердые люди, помышлявшие лишь о 
том, как бы повыгоднее для себя зксплоатировать своих 
рабов, но и добрые но натуре, даже великодушные, 
в большинстве случаев, однако, нравственно опустив
шиеся помещики или такие, которые отдавались какой- 
нибудь невинной забаве вроде пристрастия к голубям, 
изготовления для себя гробов, а всю заботу о крепостных 
предоставляли произволу своих управляющих и старост. 
Наконец, те из помещиков нашего медвежьего угла, 
которые потерпели серьезную аварию в личной жизни, 
оказывались или беззастенчивыми сластолюбцами, или 
женоненавистниками.

Благодаря местным историческим условиям моей 
родины в ней было значительное количество мелко
поместных дворян, и я могла близко наблюдать их 
нравственное и умственное убожество; так как о них 
до сих пор было мало сведений в литературе русских 
мемуаров, я решила представить несколько знакомых 
мне типов и из этой среды.

Всем, конечно, известно, какое гибельное влияние 
имело крепостное право на помещичьих крестьян и 
особенно дворовых: даже там, где к ним относились 
сравнительно человеколюбиво, оно обыкновенно отра
жалось весьма печально на их судьбе, и чаще всего тех 
из них, которые отличались исключительною талантли
востью. Вот потому-то я нашла небесполезным предста
вить положение таких дворовых людей, как Васька- 
музыкант.

Жестокое право распоряжаться судьбою ближнего 
но своему произволу тлетворно влияло не только на тех, 
кто владел крепостными или сам принадлежал к их 
числу, но и на свободных людей, очутившихся в этой 
крепостнической среде, заставляя проникаться рабскими 
чувствами даже одаренных от природы высоконрав
ственными качествами. Иллюстрацией) того и другого 
может служить вся первая часть моего труда.



Из глухого деревенского захолустья я попала в 
институт, который был в ту пору закрытым интер
натом, отделенным высокими стенами от всего чело
веческого, где одно женское поколение за другим, 
изолированное от всего живого, воспитывалось, как 
будто нарочно, для того, чтобы не понимать тре
бований действительное*™ и своих обязанностей, и 
оканчивало курс образования, не приобретая ни самых 
Элементарных знаний, ни мало-мальски правильных 
воззрений на жизнь и людей, что я и описываю во 
второй части «Воспоминаний».

Я воспитывалась в Смольном не только тогда, когда 
в него не проникала ни одна человеческая мысль, когда 
в него не долетал ни один стон, вызываемый челове
ческими страданиями: при мне в его стенах, в каче
стве инспектора, появился К. Д. Ушинский, что и дало 
мне возможность представить, как этот величайший 
русский педагог, вместе с введенными им новыми учи
телями, начал подрывать гнилые устои института и 
водворять в нем новые порядки, всколыхнувшие весь 
строй стоячего институтского болота, перевернувшие 
вверх дном все установившиеся в нем понятия о воспи
тании и образовании. В очерках об институте за это 
время я описываю, как, под влиянием реформ Ушин
ского, его замечательной личности и выдающегося ума, 
постепенно начали меняться мировоззрения, стремления 
и мечты институток.

После умственной и нравственной встряски, произ
веденной Ушинским, когда голова моя шла кругом от 
нахлынувших новых взглядов и когда они далеко еще 
не перебродили в ней, я была брошена в самый кипучий 
водоворот жизни 60-х годов. В очерках под названием 
«Среди петербургской молодежи 60-х годов» я стара
лась представить жизнь молодых людей того времени, 
их отношения друг к другу, их взгляды, споры, стре
мления, излюбленные занятия, уменье скрасить трудо
вую жизнь безудержным веселием, наконец, раздоры 
отцов с детьми и фиктивные браки.



Мои первые знакомства с людьми молодого поко
ления, совместные занятия с н и м и , посещение лекции, 
воскресных школ, кружков и вечеринок, разговоры, 
споры и речи я, под живым впечатлением, подробно 
описывала моей любимой сестре, жившей в то время 
в провинции. После ее смерти я нашла у нее мои письма 
и воспользовалась ими для очерков о молодежи 60-х 
годов.

Затем, после продолжительной разлуки с близкими 
родными, я ненадолго попадаю иод родительский кров 
и описываю все то, что встретила на моей родине, как 
реагировали на новые общественные течения и крестьян
скую реформу члены моей семьи, а также помещики 
и крестьяне, которых я тогда встретила.

В мсш «Воспоминания» я вношу только то, что видела, 
перечувствовала, чему была свидетельницею или что 
слышала от окружающих. Хорошо запомнить события 
деревенской жизни и характеры моих старых знакомых, 
помещиков дореформенного времени, мне очень помогло 
то, что, имея уже собственную семью, я нередко от
правлялась на родину к матери, куда съезжались и мои 
братья и сестры. Члены моей семьи чрезвычайно лю
били вспоминать прошлое. Более всего способствовали 
Этому уединенная однообразная деревенская жизнь на
шего захолустья, недостаток книг для чтения, часто 
даже отсутствие газет, следовательно, скудость тем для 
разговора.

В неделю-другую после приезда перескажем, бы
вало, друг другу все, что накопилось за год разлуки,— 
и материал исчерпан. И вот, достаточно было самого 
ничтожного повода — появления бабы, пришедшей из 
дальней деревни за лекарством, получения от соседа 
деловой записки, и один из присутствующих начинает 
вспоминать о людях и событиях той местности, другой 
переходит на соответствующие эпизоды из прошлого 
нашей семейной жизни, третий поправляет и дополняет 
рассказываемое всевозможиымн подробностями, так как 
все присутствующие в продолжение многих лет были



свидетелями одних и тех же событий, жили одною 
и тою же жизнью. Подобные рассказы повторялись 
при мне много раз, и в моих воспоминаниях о событиях 
раннего детства я не всегда могу дать себе отчет в 
том, что наблюдала сама и что узнала из рассказов лиц, 
меня окружавших. Еще более оживляло прошлое в моей 
памяти следующее обстоятельство: когда я летом при
езжала в деревню к матери, она то и дело просила 
меня читать дневник ее преждевременно умершей до
чери, а моей любимой сестры, найденный после ее 
смерти. Таким образом он был весь прочитан несколько 
раз от начала до конца. Читать одно и то же при
ходилось потому, что это доставляло матушке беско
нечное удовольствие и будило воспоминания о прош
лом; она то и дело сообщала подробности или факты, 
на которые покойная сестра не обратила внимания 
или описывала их слишком кратко. Вот почему 
многие события деревенской жизни я помню очень 
живо. '

Отдельное издание моих воспоминаний «На заре 
жизни» составилось из очерков, напечатанных в сле
дующих журналах: 1) «Русская старина» 1887 г., №  2, 
под псевдонимом И. Титовой, 2) «Минувшие годы» 
1908 г. в десяти книжках, 3) «Русское богатство» 
1908 г. в пяти книжках, 4) «Русское богатство» 1911 г., 
№  2, 5) «Современник» 1911 г. в трех номерах. Во 
вторую, а еще более в третью часть «Воспоминаний» 
вошло несколько новых очерков и эпизодов, нигде не 
появлявшихся в печати.

Моими «Воспоминаниями» о помещичьей и кре
стьянской жизни, напечатанными в журналах, уже вос
пользовались некоторые исследователи истории кре
постного права в царствование императора Николая 
и собиратели материалов для этой истории. Если и 
другие мои очерки окажутся небесполезными для озна
комления с теми сторонами нашей прошлой жизни, 
которые я описываю, я буду вполне вознаграждена за 
свой труд.
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Когда в этой книге я упоминаю о литературных 
и общественных деятелях, я обыкновенно не нахожу 
нужным утаивать их имена, но когда дело идет о моих 
родных и знакомых, имеющих значение только для 
общей характеристики того времени или представляю
щих, как мне кажется, интерес лишь для педагога и 
психолога, я не считаю нужным называть их настоя
щие имена.

Е. Водовозова.



ЧАСТЬ 1

Ж И ЗН Ь В ПРОВИНЦИАЛЬНОЙ ГЛУШ И  

ПЕРЕД ПАДЕНИЕМ КРЕПОСТНОГО НРАВА





ГЛАВА I

Неожиданная встреча на станции и сват овст во— Мой 
дед и его ж ена—Ее изгнание в сс ы л к у —Свадьба моей

матери \

Моя мать, урожденная Гонецкая1, очень рано вы
шла замуж. Вот что она рассказывала по этому поводу 
нам, своим детям, когда мы были уже взрослыми.

Но окончании курса в петербургском Екатеринин
ском институте в 1828 г., будучи тогда 16-летней де
вушкою, она возвращалась весною со своим отцом в его 
имение, деревню Бухоново, П[ореч|ского уезда, С[молен]- 
ской губернии 2. Подъезжая к одной из почтовых стан
ций, недалеко от своего поместья, они встретили госпо
дина лет тридцати семи, который только что приехал 
гуда же. Оба путешественника, т. е. мой дед (отец моей 
матери) и господин, отрекомендовавший себя Николаем 
Григорьевичем Цевловеким, тотчас разговорились ме
жду собою. Оказалось, что оба они не только уроженцы 
С[молен]ской губернии, но что дедушка прекрасно был 
Знаком с покойными родителями Николая Григорьевича, 
нередко бывал у них в доме и знал его, когда он был; 
еще ребенком. Но с тех пор много воды утекло: мой дед *

* Muonic денствхющие лица.к моих «Носпоминаниях» названы 
вымышленными именами; изменены и названия местностей.



во время этой встречи был уже стариком, а Николай 
Григорьевич только что оставил военную службу и 
отправлялся в свое имение Погорелое, находившееся 
недалеко от Бухонова.

Не только в ту отдаленную пору, о которой я го
ворю, но еще совсем недавно, когда уроженцы С[молен]- 
екой губернии встречались друг с другом, они немед
ленно задавались вопросом, не состоят ли они в родстве 
между собою. Б конце концов обыкновенно выходило 
так, что они действительно оказывались хотя отдален
ными, но все же родственниками.

— Позвольте,—говорил кто-нибудь из них,—как же 
мы-то с вами друг другу приходимся? Не зпавали ли вы 
Анну Петровну Скарятину, двоюродную тетку моей 
жены?

— Боже мой,— отвечал ему другой с радостным вол
нением,—действительно мы с вами родня!.. Скарятина — 
троюродная сестра моего двоюродного племянника.

Так было и в данном случае с дедушкою и Николаем 
Григорьевичем: только после этих счетов и пересчетов 
родни они приступили к другим темам разговора.

Когда мужчины поболтали между собою и напились 
чаю, дедушка выразил желание «соснуть». Матушка, 
до дикости конфузливая институтка, испугалась, что 
она останется с глазу на глаз с незнакомым человеком, 
с которым она ни одного слова не проронила во время 
чая, схватила ломоть хлеба и отправилась на крыльцо 
кормить кур. За нею скоро последовал и молодой по
мещик.

«Господи, боже мой! —рассказывала мать.—Сколь
ко времени прошло» с тех пор, а я все помню, что было 
сказано тогда между нами, помню каждое слово Николая 
Григорьевича, каждый его жест, точно все это случи
лось только вчера. Вышел он на крыльцо и начинает 
расспрашивать меня. А я в ответ только «да» и «нет», 
да и это-то насилу могу выдавить из горла, продолжаю 
крошки курам бросать, пошевельнуться боюсь, обер
нуться в его сторону не смею,— такими мы потешными
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дикарками из институтов выходили. Верите ли, конфуз
ливость в большом обществе у меня нередко доходила 
просто до потери сознания, а между тем по натуре я 
была очень живая и даже пребойкая.

«— Да что же это, m adem oiselle A lexandrine, вы 
меня так дичитесь? Ведь тут нет ваших классных дам! 
Скажите же что-нибудь!.. Иу... любите ли вы танцы 
или нет?

«— Да, очень,— отвечала я, не оборачиваясь.
«— Ах вы, бедная, бедная девочка! Ведь ваше имение 

Бухоново — настоящий медвежий уголок! Редко кто туда 
Заглядывает! Нотанцовать-то вам вряд ли когда при
дется! В ваших краях образованной молодежи совсем 
нет. Помещики и их супруги говорят «нетути», «на- 
дысь», «намеднись», а их сынки лазят по голубятням, 
бегают с борзыми по лесу, ну, а танцуют они, если 
только танцуют, пожалуй, не лучше медведей, на 
которых они охотятся... Да, обидно за вас!.. И как вы 
будете резко выделяться среди всего этого общества!.. 
Точно распустившийся розанчик среди чертополоха!

«Мне очень понравились эти слова. Думаю, верно 
поэт, попросить бы его стишки почитать, может быть, 
он даже сам их пишет... Да куда тут! Ведь я в первый 
раз в жизни с посторонним мужчиною разговаривала! 
Вот я и стою, как пень, продолжаю курам крошки 
бросать и с ужасом думаю: ломоть кончается, куда же 
я тогда свои руки дену?

«— Да бросьте вы кур кормить! Это“то занятие 
от вас не уйдет! Ах, сказал бы я вам один секрет... 
Только боюсь доверить! Еще, пожалуй, папеньке все 
разболтаете... Уж и не знаю... умеете ли вы тайны 
хранить?

«Это меня сразу задело за живое,— я обернулся к 
нему и говорю: «Если вы меня такой «мовешкой» 
считаете, нам нечего и разговаривать!..»

«— «Мовешкой»! Ха, ха, ха... ха, ха, ха...—хохотал 
он,—что это значит? Это 5 вероятно, у вас в институте 
гак называли тех, кто не умел себя держать?
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«— Что вы, что вы! Это гораздо хуже! Мовешками 
у  нас называют безнравственных девиц, которые доносят 
на подруг начальству или не умеют беречь серьезных 
секретов... А я никогда, понимаете, во всю свою жизнь, 
ни одного секрета не выдала! — Попал он на институт
скую тему, вот и конфузливость свою я забыла, стала 
стрекотать, как сорока.— А знаете ли вы,— говорю ему,— 
как трудно не выдать секрет, когда подруги знают, 
что именно тебе его доверили? Они ведь просто тогда 
осаждают, умоляют назвать хотя первую букву, с ко
торой секрет начинается! Иная долго, долго крепится, 
но наконец скажет первую букву, а у нее мало-по-малу 
догадками и хитростями вымотают и все остальное. 
Но со мной этого, слава богу, никогда не случалось... 
Я во всю свою жизнь ни одного секрета не выдала!

«— Верю, верю! И чтобы вам доказать, что я вас 
не считаю ни мовешкой: ни безнравственной, я вам, 
пожалуй, открою мой секрет...

«Хотя он все говорил с шутками и прибаутками, 
с хохотом и улыбками, потешаясь над моею институт
скою наивностью, но все это я поняла гораздо позже, 
а в ту пору я была совсем глупой,— мне казалось, что 
он ведет со мною серьезный разговор, а его шутки я 
приписывала тому, что светскому человеку так и по
добает говорить с молодою девушкою.

«— Мой секрет вот в чем: так как вы любите 
танцовать, а в вашей трущобе вам это никогда не 
удастся, я и задумал устроить для вас бал... Понимаете, 
настоящий блестящий бал! На этом балу будет греметь 
великолепнейший оркестр музыки... Приглашены будут 
настоящие танцоры — кавалеры со шпорами... Не только 
дамы будут в цветах, но стены залы и музыкальные 
инструменты будут украшены ими!.. И среди этих 
цветов, среди самых хорошеньких женщин и девушек 
нашей губернии вы будете царицею бала, красивейшим 
цветком, лучшим украшением!.. А я перед вами... на 
коленях с гитарою в руках буду воспевать вас, преле
стное создание, дивная красота которой, как пышная
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роза, цветет в нашем убогом захолустье!.. Так вот все 
это я устрою для вас, но с одним условием.

«— С каким? Говорите! Пожалуйста, скажите! — 
Я с таким наслаждением слушала, как он меня вос
певал, так он меня раззадорил предстоящим балом, 
и мне страшно досадно стало, что он вдруг остано
вился,—сам смотрит на меня и улыбается, а не про
должает. Я ему и говорю: —Если вы действительно, 
устроите для меня такой бал, то я наперед согласна 
на все ваши условия...

«— Видите ли в чем дело: ведь не могу же я при
ехать к вашим родителям и сказать: «Я хочу устроить 
бал для вашей дочери». Вы понимаете, что так никто 
не посмеет сказать... Ваши родители могли бы принять 
такое предложение за личное оскорбление, могли бы 
просто выпроводить меня из своего дома с великим 
скандалом.

«— Если такого бала нельзя устроить,—прервала 
я его, вспыхнув от досады,—зачем же вы мне все это 
расписывали? З начит? вы хотели только посмеяться 
надо мной?

«— Боже мой! Что вы говорите? Я слишком уважаю 
вас, чтобы смеяться над вами!.. Подождите сердиться... 
Я ведь хотел только объяснить вам, что в такой форме 
нельзя сказать вашим родителям о бале... А как устроить 
такой бал,—у меня есть мысль... Не зиаю, согласитесь 
ли вы?.. Как бы это сказать... боюсь, что вы опять 
на меня рассердитесь!..

«— Даю вам слово, что не рассержусь, только го
ворите скорее, не мучьте меня! —Тут уж я смело-пре- 
смело стала разговаривать с ним, точно с институтской 
подругой.

«— Так вот в чем дело... Однако, знаете ли, m ade
m oiselle A lexandrine... мне трудненько сказать вам 
Это! Очень я боюсь вас... Уверяю... Ну, будь, что 
будет! Слушайте же... Приеду я в ваш дом... так через 
недельку-другую,— ваш батюшка, вероятно, пригласит 
меня. Побываю у вас несколько раз, а йотом... потом...
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сделаю вам предложение... буду просить у вашего ба
тюшки позволения жениться на вас... II вот тогда на 
нашей свадьбе я и буду иметь возможность устроить 
блестящий бал. Я так его устрою, так устрою чудесно... 
только согласитесь быть моей женой.

«— А вы, наверно, наверно устроите тогда бле
стящий бал?

«— Если вы умеете хранить секреты, то я умею 
держать свое слово... Л в этом случае сдержать слово 
я буду считать своею святейшею и приятнейшею обя
занностью...

«И вдруг я, как дура, начала хлопать в ладоши, 
скакать, хохотать... А он, вероятно, не мог даже сообра
зить в первую минуту, что это во мне глупое институг- 
ство брызжет изо всех нор, и совсем оторопел от 
моего хохота, подумал, что я издеваюсь над его скоро
палительным предложением, и говорит:

«— Что же вы смеетесь? Почему вы так странно 
принимаете мое предложение?

«— Да ведь «наши»-го, т. е. мои институтские по
други, тогда совсем провалятся со своим пророчеством... 
поймите... У нас в каждом классе подруги сообща 
решали, кто первый, кто второй по красоте... Я чис
лилась только девятой. Вот они и были уверены, что 
первая но красоте выйдет замуж раньше других, затем 
вторая и т. д., следовательно, я должна была выйти 
замуж девятой,— и вдруг я первая.

«— Как! Они вас ставили только девятой по кра
соте? Это служит лучшим доказательством того, что 
женщина не может судить о красоте другой женщины... 
Вы всегда и везде будете первой красавицей!

«— Вы не можете этого знать!.. Вы не видали моих 
подруг!

«— Нет, я знаю... Вы самая лучшая, самая красивая, 
самая прелестная на всем земном шаре!

«— Вы просто льстите мне! —говорю я ему, а сама 
до смерти рада, что он так расхваливает меня, что 
он говорит мне такие приятные комплименты.



«— Л теперь прошу вас об одном,— сказал Николай 
Григорьевич,— Ни одного слова не говорите вашим ро
дителям и решительно ни кому  о моем предложении. 
Скажу вам только одно: что я очень, очень счастлив... 
в высшей степени доволен, что вы согласились на мое 
условие. Не раздумаете? Нет? Ну, так по рукам.

«Я и тут, ни о чем не думая, подала ему руку, 
точно соглашалась итги с ним на тур вальса.

«— Теперь вы моя невеста! Настоящая невеста, хотя 
и т а й н а я . Помните,— нужно крепко держать слово... 
хранить тайну до гробовой доски.

«— Я прекрасно это понимаю, только и вы помните, 
что должны устроить блестящий бал с настоящими 
кавалерами, а то мне до смерти надоели танцы «шерочки 
с машерочкой»,—ведь у нас в институте подруга с по
другой танцуют... Пусть бы скорее наступал этот бал,— 
говорила я ему, уже совершенно не конфузясь его, 
не понимая всей наивности, всего непроходимого легко
мыслия своего тогдашнего поведения. Только уже после 
замужества я начала сознавать все это и, бывало, спра
шивала мужа, как он посмотрел тогда на то, что я не 
только тотчас же согласилась на его предложение, но 
даже торопила его свадьбой... Не показалась ли я ему 
слишком наглой, не подумал ли он тогда обо мне, что 
я слишком нетерпеливо стремилась к замужеству? Но 
он в таких случаях всегда отвечал мне...»

Но матушка не передала нам ответа отца; она вдруг 
сразу сконфузилась, опустила голову и, улыбаясь сча
стливой улыбкой, густо покраснела. Несмотря на то, 
что в то время, когда она нам рассказывала этот эпизод 
своей жизни, ей было уже иод пятьдесят лет, она 
вполне сохранила какую-то целомудренную девичью за
стенчивость, и при ней никогда никто не смел рас
сказывать ни о чем двусмысленном и игриво-пошлом, 
не выносила она и разговоров об адюльтерах с пикант
ными приключениями,— даже намеки на эти вещи до 
глубокой старости вызывали густую краску стыда на 
ее щеки.
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— Конечно,— кричали мы со всех сторон,— на ваши 
вопросы отец отвечал вам, что он не мог подумать 
о вас ничего дурного, так как вы были чисты, как 
ангел, божественно прекрасны, прелестно наивны, что 
относительно вас у него и в голове, и на языке был 
только один восторг... Ведь так?

— Да, ну, отстаньте! — махала она на нас рукой, 
желая заставить нас прекратить перечисление эпите
тов, будто бы даваемых ей отцом...

— Да,—говорила она, помолчав,—невероятно наивны 
и глупы были мы, выходя из института... Просто пре
ступно и жестоко было в таком виде бросать девушку 
в житейский водоворот! Но все же были и хорошие 
стороны в этом отсутствии знания жизни: теперешняя 
барышня сейчас замечает, если она кому-нибудь нра
вится, и давай кокетничать и глазками стрелять, и 
штучки разные откалывать, чтобы еще больше обво
рожить,—ну, а мы по выходе из института были совсем 
неопытны в кокетстве.

Семья моей матери в тот период ее жизни, когда 
она только что кончила курс в Екатерининском ин
ституте, состояла из ее отца, Степана Михайловича, 
мачехи и двух братьев: Ивана и Николая3. Родной 
матери матушка лишилась очень рано, а мачехи своей, 
когда она возвращалась из института, она еще никогда 
не видала. Ее отец, уже будучи в весьма преклонных 
летах, женился вторым браком на очень молоденькой 
девушке в то время, когда его дочь Александра (моя 
мать) была еще в институте. Вторая жена дедушки была 
лишь на четыре года старше своей падчерицы. Своих 
братьев, Ивана и Николая, моя мать не видала давным- 
давно: их отдали в корпус еще до поступления ее 
в институт, так как она была младшею в семье. В эпоху, 
описываемую мною, они были офицерами и написали 
отцу, что приедут летом в деревню. Таким образом, 
вторая жена дедушки, Марья Федоровна, урожденная 
Кочановская, совсем не была знакома с детьми своего 
мужа, своих же собственных детей у нее не было.
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Когда дедушка написал своей дочери в институт о 
том, что он вторично женился, моя матушка, тогда 
еще девочка-подросток, страшно испугалась, что у нее 
будет мачеха. Когда она ехала с отцом в деревню, чем 
ближе подъезжала она к дому, тем тяжелее становилось 
у нее на душе при мысли, что ее встретит не родная 
мать, а мачеха, которую она представляла себе не иначе, 
как в виде злой, сварливой, старой классной дамы, 
которой ничем нельзя угодить, с ненавистью относя
щейся к своей падчерице. Отец не говорил ей даже 
о том, каких лет была ее мачеха, не говорил, как она 
догадалась потом, вероятно, потому, что его жепа была 
гораздо более чем вдвое моложе его; к тому же он был 
человеком властолюбивым, старозаветпым и весьма кру
того права. Оп и для того времепи слишком строго 
расправлялся со своими крестьянами и сурово относился 
к домочадцам.

За все время воспитания в институте моей ма
тери он не только ни разу не навестил ее, но, 
будучи человеком весьма зажиточным, не посылал ей 
даже ни гостинцев, ни денег, хотя по натуре вовсе 
не был скупым. Он не выказывал ни жене, ни дочери 
пикаких чувств, так как находил, вероятно, что простые 
человеческие отношения близким могут уронить в их 
глазах его авторитет главы семейства,— идеи Домостроя 
еще не совсем исчезли в русском обществе в первой 
половине XIX столетия. Хотя дедушка не видал своей 
дочери за все время ее воспитания, но как только он 
отправился с нею в дорогу, так сейчас же начал об
рывать ее каждый раз? когда она живо заговаривала 
с ним о чем-нибудь, паставительно и торжественно 
внушая ей, что она обязана видеть в нем т о л ь к о  отца, 
а не свою «подружку-милушку», и что потому-то для 
нее неприлично трещать с ним, как трещотка: она 
должна лишь почтительно и благопристойно обращаться 
к нему. Нп малейшего спора пе только с дочерью, но 
и с жепою он пе допускал, усматривая в этом унизи
тельную для себя фамильярность. Уже сам по себе
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его наставительный тон отталкивал от него ту я другую 
и мешал им просто, по-человечески относиться к нему.

До возвращения моей матери под родительский кров 
отношения между ее отцом, Степаном Михайловичем, 
и его женою, Мариею Федоровною, были более или 
менее миролюбивые,— по крайней мере, у них не вы
ходило между собою никаких ссор и недоразумений. 
Да и пе могло быть иначе: Марья Федоровна, существо 
Замечательно кроткое, беспрекословно выполняла все 
требования мужа. Несмотря на живость своего темпе
рамента, она скоро приучила себя отвечать ему только 
на его вопросы, а если ей изредка и приходилось 
разговаривать с ним, то в «меру» и «благопристойно»,— 
как он этого требовал. Но как только в доме появились 
его дети от первого брака, так отношения между мужем 
и женою совершенно испортились.

Матушка рассказывала, что, когда она впервые уви
дала свою мачеху, ее так поразили ее молодость и кра
сота, удивительная стройность ее стана, грация ее сим
патичной фигуры, ее живые и естественные манеры, 
ее привлекательная улыбка, что она с словами: «Мама- 
шечка, какая вы чудная красавица!» бросилась ду
шить ее в своих объятиях. Но отец тотчас же строго 
Заметил дочери, что она должна целовать у матери 
только руку, а не вешаться ей на шею, как на «по- 
дружку-милушку», говорить ей всегда «вы» и твердо 
помнить, что она для нее прежде всего мать.

После этого мачеха в присутствии мужа разгова
ривала со своею падчерицею очепь сдержанно. Но, 
когда кончился обед и Степан Михайлович отправился 
отдохнуть в свою комнату, мачеха бросилась целовать 
падчерицу. Она рассказала ей, как мечтала о ее приезде, 
как изнывает в тоске в захолустье. Гости редко бы
вают, а если и приезжают в торжественные дни, то 
обыкновенно садятся за карты. И это еще самое лучшее, 
так как Марья Федоровна, приготовив все, что следует 
для их угощепия, могла уходить к себе. Гораздо не
приятнее для нее разговоры гостей: один похваляется
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перед другим, как ему удалось надуть приятеля, взяв за 
негодную лошадь дорогую цену, другой объясняет, ка
кую «штуку» он придумал, чтобы мужики и бабы не 
ленились. Но Марья Федоровна не стала на первых 
порах рассказывать падчерице, в чем состоят эти 
«штуки», говоря, что опа сама скоро все увидит и 
узнает. Теперь им вдвоем будет весело: они будут гу
лять, читать и работать вместе... Она конфузливо при
бавила, что для этого, конечно, нужно будет улучать 
время, когда Степана Михаиловича не будет дома, так 
как он, видимо, желает, чтобы она (Марья Федоровна) 
разыгрывала роль почтенной матери семейства, а она 
Этого не умеет...

Падчерица с мачехою быстро сблизились между со
бою и с тех пор на всю жизнь сделались сердечными 
друзьями.

Требования дедушки, предъявляемые им к дочери 
и жене, были так несложны, что обе они скоро при
норовились к ним, и старику не за что было журить ни 
жену, ни дочь: обе женщины чинно разговаривали 
между собою в его присутствии и с почтительным 
смирением относились к нему. Но как только Степан 
Михайлович уходил со двора, они начинали болтать, 
петь и возиться между собой. Чуть кто-нибудь из них 
заслышит его шаги, они моментально разбегались в раз
ные стороны и садились за свою работу. *

Но вдруг на них посыпались напасти. Дедушка то 
и дело заставал их на месте преступления: то он не
ожиданно входил в комнату в ту минуту, когда они, 
схватив друг друга за талию, носились по комнате в 
каком-нибудь танце, то ловил их на том, как они с 
хохотом бегали вперегонку по аллее сада. Ои тут же 
резко бранил дочь за то, что она осмеливается за 
паиибрата обращаться с матерью, а жену —за то, что 
она забывает свое почтенное положение матери семей
ства и ребячится с девчонкой, как равпая с равной.

Судя по тому, как Степан Михайлович радовался 
гостям, как усердно зазывал их к себе, как оживленно



беседовал и шутил с ними, видно было, что и его 
по временам одолевали скука и однообразие деревенской 
?кизни, но его домостроевские взгляды и деспотический 
нрав не давали ему возможности установить человече
ские отношения с своими домашними. И вот, вероятно, 
вследствие этого, он стал враждебно относиться к тому, 
что обе женщины так весело проводили время без 
пего.

Чем ближе матушка узнавала свою мачеху, тем бо
лее удивлялась ее уму, благородству ее характера, ее 
природной деликатности и доброте. Она не только с 
горячею любовью, но с истинным восторгом до конца 
своих дней вспоминала ее, говорила, что редко родная 
мать относится с такою нежною ласкою и вниманием 
к своему дитяти, как относилась она к ней, что и ее 
братья, т. е. пасынки Марьи Федоровпы, тоже искрен
но привязались к ней. Несмотря на это, падчерица 
всегда называла ее «мамочкою» и «вы», а та ее — 
«Шурочкою» и «ты».

Моей матери так нравилась мачеха, она с таким 
обожанием смотрела на нее, что порой, бросаясь ду
шить ее в своих обт»ятиях, с энтузиазмом и с от
тенком горечи восклицала: «Ах, мамочка, отчего я не 
могу родиться во второй раз? Ведь тогда вы были бы 
моей настоящей, родной матерью!» 11а это Марья Фе
доровна неизменно отвечала что-нибудь в таком роде: 
«Не понимаю, Шурочка, почему так хочется тебе этого? 
Видит бог, что и тогда я не могла бы больше любить 
тебя».

За выражение подобных чувств им обеим однажды 
порядком досталось. Когда злополучная фраза моей ма
тери как-то долетела до слуха дедушки, он вошел в 
комнату мрачнее тучи и начал распекать свою дочь 
за то, что ее язык, «язык такой молодой девушки, 
почти ребенка, поворачивается произносить такие не
пристойности, которые не позволит себе последняя 
девка из крепостных». Ошеломленная этим упреком 
и искренно не понимая, в чем она провинилась, ма



тушка забыла предупреждение мачехи никогда не воз
ражать отцу, и очень вежливо просила его объяснить 
ей, в чем заключалась непристойность в ее словах. 
Но отец грозно затопал на нее, кричал, что если она 
не понимает этого сама, то не поймет и его объяснений. 
К тому же не он, ее отец, должен ей объяснять по
добные вещи, а особа, которая заменяет ей родную 
мать... Но обе они негодницы, пе попимают ни женской 
скромности, ни женской чести.

Когда после этого мачеха с падчерицею выбежали 
из дому, моя мать, обнимая Марью Федоровну, ска
зала ей: «Видно, ему ничем нельзя угодить!.. Господи, 
какой тяжелый характер у папеньки!»

— Как тебе не стыдно, Ш урочка!— возразила с 
упреком мачеха.— Вместо того чтобы пожалеть отца, 
ты его же осуждаешь. Подумай, как ему должно быть 
тяжело жить с таким характером, видя, как от него 
бегут самые близкие, и не уметь совладать с собою!.. 
Ведь это мука-мученическая!..

Такая доброта и кротость так поразили мою мать, 
что она бросилась обнимать свою мачеху, называя ее 
«святой» и «ангелом доброты».

— Шурочка, дорогая, милая... никогда не называй 
меня так!..—заливаясь слезами, говорила Марья Федо
ровна.—Твои слова —острый нож в сердце. Ты пре
возносишь мою доброту, а на душе моей великий грех, 
и никогда мне не замолить его!.. Ведь я дала обет 
перед святым алтарем делить с .мужем горе и радость, 
нести ему любовь, совет и ласку!.. А что я делаю? 
Чуть его завижу — бегу, чтобы только не попадаться 
ему на глаза, чтобы было себе полегче, поспокойнее..; 
Бели бы я выждала минуту-другую, когда он подобрее, 
да попыталась бы представить ему, как необходимо для 
него иной раз подойти к тебе с лаской, хотя изредка дать 
тебе возможность поболтать с ним о пустячках деви
чьих, ведь ты бы ему всю душу отдала. Конечно, чело
век он суровый, сразу бы это не удалось, иной раз мне., 
быть может, и сильно бы досталось... Так ведь если



бы я была такою хорошею, какою ты меня предста
вляешь, разве бы думала я только о себе? Неужели ты 
не понимаешь, что это тяжкое прегрешение?

— За меня-то, мамочка, вы, пожалуйста, не об
виняйте себя!.. Когда мы возвращались с папенькой из 
института, я то и дело заговаривала с ним... мне даже 
трудно было молчать, по он каждый раз так резко 
обрывал меня, что мне волей-неволей пришлось совсем 
Замолчать...

— Я не обвиняю тебя, что ты не сумела к нему 
подойти: ты —дитя, характеров людей не знаешь, жизни 
еще не могла обдумать... А я его побольше тебя знаю, 
и жизнь лучше понимаю... Я должна была, я обязана 
была сблизить тебя с отцом и самой стоять поближе 
к сердцу мужа, переломить себя... Так не расхваливай 
меня, не превозноси: я этого не заслуживаю.

Отношения между мужем и женою вконец испорти
лись, когда в деревню приехали сыновья Степана Ми
хайловича, молодые офицеры. Но в первое время их 
приезда все шло довольно гладко.

Степану Михайловичу не приходилось давать на
ставлений своим сыновьям, как обращаться с мачехою,— 
они были вполне вышколены: почтительно расшарки
вались перед нею, подходили к ее ручке, называли ее 
chere maman, умели вести беседу с отцом без из
лишней живости,—одним словом, в точности исполняли 
все требования светской вежливости и сыновнего по
чтения по этикету того времени. Однако, после не
скольких дней своего приезда, увлеченные привлека
тельностью и добротою мачехи, молодые люди стали 
все чаще искать ее общества. ЭТ0МУ сближению помо
гало и то, что усадьба Бухоново лежала в стороне от 
большой дороги и еще далее от какого бы то ни было, 
хотя бы даже маленького, уездного городишки; соседей 
было мало, да и те летом редко заглядывали в по
местье деда. И вот оба брата, Иван и Николай, их 
сестра Саща (моя мать) и их мачеха, без предва
рительного соглашения между собою, стали вместе ео-



бираться каждый раз, когда хозяин дома уезжал по 
делам. Тогда они весело проводили время вчетвером 
и точно так же прерывали оживленный разговор на 
полуфразе и разбегались по разным коэшатам, Аогда 
раздавались шаги деда или еще издали звенел коло
кольчик, напоминавший о его возвращении.

Но это невинное времяпрепровождение было вне
запно грубо парушено. В доме был орган; когда одна
жды хозяин куда-то уехал, Марья Федоровна приказала 
горничной вертеть ручку органа, и молодые люди так 
увлеклись танцами, что не заметили его возвращения. 
Разыгралась отвратительная сцена: муж в неистовстве 
топал ногами на жену, кричал, что «она отняла у него 
родных детей, что она обольщает пасынков», и уже 
бросился к ней с поднятыми кулаками, но сыновья 
Загородили ее от него, упали перед отцом па колени, 
целовали его руки, умоляли пощадить ее. Но это только 
вызвало в дедушке неистовый взрыв ревности и не
годования, и он начал осыпать непечатною бранью и 
сыновей, и жену. И бог знает, чем бы вое это кончи
лось, если бы в эту минуту не раздался под окнами 
Звон бубенцов и колокольчика. Приехавшим гостем 
оказался Николаи Григорьевич Цевловскии.

Дед был до крайности любезен с моим покойным 
отцом и упросил его подольше погостить; рады этому 
были и остальные, так как понимали, что отврати
тельные семейные сцены при нем не могут возобно
виться.

Николай Григорьевич, только что поселившийся в 
имении своих покойных родителей, в селе Погорелом, 
оказался самым близким соседом дедушки. После пер
вого своего визита в Бухоново Цевловский посетил еще 
несколько раз дедушку и очень скоро сделал фор
мальное предложение его дочери. Получив согласие, 
он стал торопиться со свадьбой, говоря, что он желает, 
чтобы на ней присутствовали братья невесты, которые 
уже начали поговаривать о своем отъезде. Спешка со 
свадьбой вполне совпадала ц с желаниями дедущкц, ве
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роятно, потому, что он хотел поскорее сбыть с рук всех 
своих детрй, нарушивших заведенный в доме порядок.

— Ну, что же, мамашечка, блестящий бал был на 
вашей свадьбе? Все так происходило, как вам было обе^ 
щапо? — спросила я матушку.—И «он» с гитарою в 
руках и на коленях перед вами воспевал вашу красоту?

— Ах ты дрянь — закричала на меня мать, хотя 
у меня уже были в то время свои дети.— Как ты смеешь 
говорить «он»; когда дело идет о твоем покойном отце!

Хотя из воспоминаний зттушки о старине видно было 
совершенно ясно, что она весьма не одобряла поведения 
дедушки и отношения его к детям и жене, хотя она 
впоследствии сильно прониклась идеалами 60-х годов, 
но она до конца жизни сохраняла многое из старинных 
понятий и взглядов. Одно из главных житейских правил, 
которым она всегда руководилась, состояло в том, чтобы 
немедленно «обрывать» своих детей, когда кто-нибудь 
из них, по ее понятию, «забывался», т. е. говорил и 
делал не так, как она находила это нужным. При этом 
она ни малейшего внимания не обращала на то, были 
ли ее дети малолетними или совсем немолодыми людьми, 
происходило ли это в кругу домашних или в большом 
обществе. Матушка была убеждена в том, что такое 
Зло нужно пресекать немедленно. Но, резко оборвав 
кого-нибудь из нас, она после этого не дулась на нас, 
не ворчала, а продолжала разговаривать с нами как ни 
в чем не бывало в самом благодушном тоне. И мы, 
ее дети, совершенно привыкли к этому вздергиванию 
нас от времени до времени. Будучи взрослыми и сказав 
что-нибудь не так, как у нас это допускалось домашними 
обычаями, кто-нибудь говорил ей: «Ну, мамашечка, а 
разнос?.. Вы и забыли? Раскатайте-ка его хорошенько!..». 
Если матушка была в веселом настроении, это 
сходило с рук, а если в дурном, то за этим следовали 
нотации продолжительнее обыкновенного, и тогда уже 
доставалось не только тому, кто провинился, но еще 
более тому, кто осмеливался учить ее, как поступать 
с провинившимся.



— Дорогая, не сердитесь... расскажите же про вашу 
свадьбу,—приставали мы к ней.

— Что же, свадьба была богатая! З а неделю верхо
вые разосланы были с приглашениями. Но не было ни 
гитары, ни танцоров со шпорами, кроме моих братьев- 
офццеров. Мы с Марьей Федоровной много танцовали 
и веселились, но только все почти в своей компании, 
т. е. с моими братьями и Николаем Григорьевичем. 
Когда наехали гости, я просто была поражена: увальни 
какие-то, медведи! Свадьба моя дорого обошлась моему 
отцу и принесла ему только одни неприятности: огор
чали его гости, огорчали жена и сыновья, да и мы с  
Николаем Григорьевичем не доставили ему особенного 
удовольствия... Ах, детушки, не понравились бы и вам 
помещики того времени! Конечно, вы не стали бы, 
может быть, винить их за то, что они были совсем 
какими-то неотесанными... А я просто не могла смотреть 
на них без смеха. Но они поражали меня не только» 
своею неуклюжестью. Хотя я до своей свадьбы совсем 
не бывала в обществе, но все же поняла, что большая 
часть их были люди грубые, необразованные, а шутки, 
остроты и намеки их были до невероятности недели
катны и даже грязны. Николай Григорьевич резко вы
делялся среди них и манерами, и разговорами. Нужно 
вам сказать, что, несмотря на свою застенчивость, я уже 
до свадьбы перестала дичиться своего жениха и раз
болтала ему обо всех институтских делишках. Потом-то 
я, конечно, поняла, что он выказывал интерес к моим 
россказням только для того, чтобы возбудить мое до
верие к нему,—ведь ни о чем другом я и говорить-то 
тогда не могла. Он знал фамилии моих любимых по
друг, каждой классной дамы, знал характеристику и 
прозвище каждой из них, запомнил, в чем различие 
между «мовешками» и «парфетками», «подлипалами» 
и «славнушками», «отвратками» и «подхалимками».

— Смотрите, смотрите,—говорил он мне, указывая 
на помещицу очень непрезентабельного вида, видимо 
желавшую к нам подойти,—к нам приближается «змея



Подколодная» (прозвище одной моей классной дамы),— 
скорей убежим от нее на другой конец...— И он, не 
прекращая тайца, несся со мной на другой конец залы. 
Я хохотала до упаду... Подходит мой отец и, обращаясь 
к Николаю. Григорьевичу, спрашивает его, чему мы 
так смеез1ся. Тот был в такОхМ веселом настроении, 
что, не меняя тона, отвечал ему: «Да за нами неслась 
целая стая «мовешек», «фурий» и «змеи»...

— Что же это значит?
— Это вес Шурочкины институтские приятельни

цы.—И, не обращая внимания на моего отца, он про
должал шутить в таком же роде.

Я от удовольствия прыгала, смеялась и тоже забыла 
о батюшке. Сердито пожимая плечами, он уходил от 
нас недовольный п подходил к другой группе, где его 
жена, оживленно болтая, танцовала с одним из его 
сыновей или отдыхала после танца, окруженная гостями, 
которые засыпали ее своими глупыми комплиментами. 
По вот пробирается он к наиболее почтенным гостям, 
а кто-нибудь из них кричит вхму: «Ишь ты, старый 
греховодник, какую себе кралю подцепил!» или: «Ах ты, 
старый хрен, поди, как у тебя сердце-то подкатывает, 
что все около твоей хмолодухи увиваются!»... А то вдруг 
кто-нибудь его окликнет, точно за делом, а сам за
кричит ему на всю залу: «А ведь женка-то от тебя, 
старого, сбежит, как пить даст, сбежит!».

Когда мы потОхМ с мачехой вспохминали о свадьбе, 
мы много толковали о том, как все это было тяжело 
для отца. Недаром после этого он так круто изменился 
к своей жене.

— Мамашечка!— вдруг спросила матушку одна из 
моих сестер.—Ко времени вашей свадьбы вы уже, ко
нечно, успели влюбиться в отца?

— Никогда в жизни я не задавала себе таких глу- 
дых вопросов! Все эти ваши слова о страстной любви, 
о неземных увлечениях—только одни пошлости и больше 
ничего... Начитались вы глупых романов, вот такие 
фразы И сыплются у вас, как горох из мещка. Вы



считаете даже, что счастливый брак не может быть 
без страстной любви, а я нахожу ее только помехою. 
Достаточно я видала браков по страсти... Вот хотя бы 
взять Марью Васильевну (наша дальняя родственница). 
Родители отказали ее жениху. Она отчаянно убивалась 
и в конце концов обвенчалась тайком. А через пол
тора года муженек уехал по делам, да и был таков, 
она же с ребенком осталась без куска хлеба и возвра
тилась в родительский дом. Я очень глупо вышла за
муж, сознаюсь, вышла замуж только из-за бала, и что 
же? Прожила с мужем двадцать лет душа в душу, 
до самой его сз1ерти... Нас чуть не вся губерния знала, 
и все говорили, что другую, более счастливую пару, 
чем мы с Николаем Григорьевичем, трудно найти в 
нашей местности.

Это было вполне справедливо: помещики и поме
щицы, хорошо знавшие моих родителей, вспоминая 
прошлое, а следовательно, и тот разврат, который по
всеместно царил среди них во время господства кре
постного права, указывали, как на совершенное исклю
чение, на моих родителей.

Лично я не знала ни дедушки, ни его второй жены,— 
оба они умерли гораздо раньше моего появления на 
свет. Все, что я описываю здесь о них, я узнала от 
близких мне лиц, и более всего из постоянных рас
сказов о них моей матери.

Дедушка Степан Михайлович был помещиком сред
ней руки: оп имел два имепия и, кроме того, владел 
еще маленьким фольварком, Васильковом, находившимся 
верстах в восемнадцати от Бухонова; крепостных у него 
было более ста душ. Жил он в большом доме, но так 
плохо поддерживал постройку, что опа после его смерти 
совсем развалилась, а скоро затем была растаскана по 
бревнам. Несмотря па это, он вел хозяйство на широкую 
ногу, держал огромный штат прислуги: «девок», лакеев, 
казачков, кучеров, имел и выездных лошадей и не
сколько экипажей, но свободных денег, как это было 
тогда и с другими помещиками, у него никогда не



было. Как только в них являлась необходимость, при
ходилось экстренно продавать что-нибудь из имения: 
какой-нибудь лесок, нескольких лошадей или коров и 
крестьян целыми семьями. З а второю женою дедушка 
не взял почти никакого приданого, кроме домашней об
становки.

Марья Федоровна лишилась матери в самом раннем 
детстве. Когда ей исполнилось лет восемь-девять, отец 
отдал ее в интернат одного из самых модных московских 
пансионов. Он и раньше вел беспутный образ жизни,, 
а сделавшись вдовцом, стал так кутить, что привел в 
полное расстройство свое, когда-то хорошее, имение. 
После его внезапной смерти опекуном Марьи Федо
ровны, в то время еще не кончившей пансионского 
курса, назначен был муж ее двоюродной сестры. Он 
гораздо более заботился о себе, чем об опекаемой им 
сироте. Ко времени окончания воспитания Марьи Федо
ровны у нее уже не было ни имения, ни даже дома: 
все было продано с молотка, все вырученные деньги, 
по словам опекуна, пошли как на покрытие громадных 
долгов ее отца, так и на необходимые траты по ее 
воспитанию. Впоследствии, однако, оказалось, что имение 
и дом были проданы подставному лицу и через не
сколько лет сделались собственностью опекуна.

По выходе из пансиона Марьи Федоровны ее, как 
бы из милости, взял к себе опекун. Как на величайшую 
свою заслугу он указывал на то, что сохранил для 
сироты прекрасную, по тем временам, обстановку ее 
родительского дома и платья ее матери. Степан Ми
хайлович Гонецкий, встретив несколько раз молодую 
девушку, сделал ей предложение, но она отказала ему.

Местные обыватели упорно говорили, что после того, 
как Гонецкий получил отказ от Марьи Федоровны, он 
вошел с опекуном в такую сделку: если тот постарается 
склонить молодую девушку на брак с ним, он, Гонецкий, 
не потребует от него отчета по опеке, за который ему* 
приходилось сильно побаиваться, не поднимет дела q 
незаконной продаже имения Марьи Федоровны.



Состоялось ли такое соглашение между дедушкою 
и опекуном, осталось неизвестным даже для Марьи Фе
доровны, но она рассказывала моей матери, что с тех 
пор, как она отказала дедушке в своей руке, жизнь в 
доме опекуна сделалась для нее невыносимой. Его жена, 
т. е. двоюродпая сестра, их взрослые дочери и сам 
опекун чуть не ежедневно настойчиво убеждали ее при
нять предложение дедушки. Так как она не соглашалась 
на это, то они стали возмутительно обращаться с нею 
и попрекали ее каждым куском. Наконец, опекун объ
явил ей, что он пашел место в губернском городе и 
не может взять ее со своею семьею, так как находится 
в стесненном материальном положении. Впоследствии 
оказалось, что оп пикуда не собирался уезжать, но моло
дая девушка пришла в отчаяние, не зная, что ей 
делать с собой. Кроме двоюродной сестры, жены опе
куна, у Марьи Федоровпы не было па свете пи одного 
близкого лица, с кем бы она могла посоветоваться, и она 
не нашла никакого другого выхода из своего положения, 
как принять предложение Гонецкого, когда тот повто
рил его.

Рассказывая моей матери о своей двухлетней брач
ной жизни, Марья Федоровна говорила ей, что Степан 
Михайлович, до приезда его детей, никогда не был с 
нею ни жесток, ни груб; напротив, он старался окру
жить ее полным довольством, а когда отлучался в город, 
привозил ей щедрые подарки. Но, несмотря на это, 
жизнь с мужем становилась для нее все невыносимее. 
Пока она ожидала ребенка, она кое-как еще мирилась 
с своим положением, но когда она потеряла и этУ 
надежду, она решилась уйти в монастырь. Однако она 
боялась приступить с этой просьбой к мужу, и ее 
стала душить тоска, которую она не могла скрыть 
даже от пего. Степан Михайлович стал часто заста
вать ее в слезах и журил ее, говоря, что каждая на 
ее месте только радовалась бы, живя в таком доволь
стве. что пусть опа скажет ему, чего она еще хочет, 
и он все сделает, лишь бы она не тосковала. З ти уте-



тения совсем не утешали ее, и всю надежду она воз
лагала на приезд из института мужщшой дочери Але
ксандры, на то, что она будет жить вместе с  ними, 
и ее жизнь таким образом скрасится присутствием моло
дой падчерицы, которой она постарается быть родною 
матерью. Но и эти мечты несчастной жепщины не 
осуществились.

Поспешные приготовления к свадьбе моей матери, 
частые посещения Бухонова моим отцом в качестве 
жениха —все это сдерживало домашние сцепы между 
мужем и женою. Впрочем, они не могли происходить 
и потому, что дедушка в это время редко бывал дома. 
Чтобы дать хотя самое скромное приданое дочери и 
сыграть свадьбу, соответствующую его положению, ему 
часто приходилось ездить как в город, так и в свое 
другое имение. Эт0 дало возможность молодежи по 
целым дням оставаться вместе. Хотя дедушка теперь 
мало сидел дома, но он не мог не заметить, что и мой 
отец, сам по себе не будучи уже в то время очень 
молодым человеком, примкнул к кругу молодежи и что 
все они одинаково относились к Марье Федоровне с 
большим вниманием. Матушка, рассказывая о Марье 
Федоровне, обыкновенно прибавляла, что каждый, кто 
хотя несколько сближался с нею, проникался к ней 
необыкновенною симпатиею. Так относились к ней и 
помещики, и крестьяне, и близкие, и дальние, и свои, 
и чужие. Ее привлекательная внешность вполне гармо
нировала с ее нравственными и умственными каче
ствами. Будучи по натуре чрезвычайно кроткою, но 
живою, она в то же время была умна, находчива и 
внимательна к каждому.

После свадьбы моей матери крутой и властный нрав 
дедушки настолько обострился, что он начал уже не 
только придираться ко всякому пустяку, но и давать 
волю рукам. Жизнь молодой женщины сделалась на
стоящей каторгой, и она однажды бросилась на колени 
перед своим мужем, умоляя его отпустить ее в мона
стырь. Но это-то окончательно и взбесило дедушку.



Его ненависть к монастырям была всем известна: 
в разговорах с соседями он обыкновенно приравнивал 
их к «непотребным домам». Просьба жены показалась 
ему неслыханною дерзостью, презрением к его взглядам. 
Он тут же избил ее до полусмерти и объявил, что, 
вместо монастыря, он на другой же депь отправит ее 
в Васияьково.

В фольварк Васильково дедушка ссылал всех чем- 
нибудь провинившихся перед ним крестьян, которые 
должны были, смотря по времени года, заниматься 
рубкою дров или выкорчевыванием корней деревьев, 
а также косьбою лугов, лежащих за болотами, непо
средственно примыкавшими к этому жалкому поселку. 
Простой народ называл Васильково «Выселками» или 
«Ссыльным поселком». Над опальными крестьянами, 
которые в наказание поселены были здесь без своих 
семейств, надзирал особый староста, тоже простой кре
стьянин, единственный неопальный человек среди В а 
сильковского .иода, а потому и живший здесь с своею 
семьею. Этот поселок состоял из сенпых сараев и по
строек для лошадей, нескольких изб, в которых жили 
опальные крестьяне, и из конторы — тоже простой хаты, 
только несколько побольше остальных,— которая служила 
жилищем старосты и его семьи. Болота, бесконечные 
болота и топкие лужайки тянулись вокруг. Дедушка 
приказал поселить свою молодую жену в конторе этого 
поселка.

Итак, жена зажиточного помещика, жившая до тех 
пор в довольстве и холе, должна была поселиться в 
болотистой местности и жить без всяких средств, так 
как муж ни при ее отъезде, ни впоследствии не давал 
ей ни денег, ни провизии, ни скота, ни прислуги. Чтобы 
сделать для жены это изгнание еще более унизитель
ным и чувствительным, дедушка в день ее отъезда 
встал с рассветом и, увидав на дворе телегу, в которой 
обыкновенно вывозили навоз, закричал па весь двор 
так, чтобы его могли услышать все крестьяне, на
ходившиеся там: «В этой телеге вы вывозите навоз
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из хлевов, а сегодня будете вывозить навоз из моего 
дома!». И он приказал зап,речь в навозную телегу ра
бочую лошадь и везти свою жену в Васпльково. З атем? 
подозвав к крыльцу двух дворовых, которые должны 
были везти Марью Федоровну, он, под угрозою строгого 
наказания, запретил им класть на подводу какие бы 
то ни было вещи, кроме ее двух сундуков с одеждою. 
Когда одпа из «девок» пробежала мимо него с поду
шками, не зпая, что и это запрещено класть на воз, 
дедушка ударил ее по щеке со всей силы, вырвал у нее 
подушки и бросил их на землю.

Только что этот печальный кортеж, т. е. Марья 
Федоровна, сидящая на сене в навозной телеге с кре
стьянином вместо кучера, и сзади подвода с ее сунду
ками, сделал несколько верст по скверной осенней 
дороге, как их догнал верховой с приказанием от барина 
немедленно вернуться назад. Это известие было принято 
За знак того, что барин положил гнев на милость и 
позволяет своей ни в чем неповинной жене возвра
титься снова к нему. Оба крестьянина, сопровождавшие 
Марью Федоровну, соскочили с телег и бросились це
ловать ее руки. Выходили из хат и крестьяне навстречу 
своей госпоже, плакали от радости и крестились, при
говаривая: «слава богу, слава богу». Но, когда Марья 
Федоровна подъехала к дому, дедушка вышел на крыльцо 
и закричал жене, чтобы она не смела ни на шаг 
никуда отлучаться из Василькова, чтобы она без- 
йыездно проживала там, что, если она осмелится на
рушить его приказание, он отправит ее туда, куда Макар 
телят не гоняет.

Вторичный отъезд Марьи Федоровны, видимо, вы
звал в крестьянах душевпое сокрушение о своей бывшей 
барыне, которая была с ними всегда приветлива и 
добра: опи выходили из своих хат с образами, крестили 
и благословляли ее, рыдая навзрыд, целовали ее руки, 
кланялись земно. Бабы связывали ноги и крылья куриц 
и совали их в телегу, ставили туда лукошки с яйцами, 
узелки с ковригами хлеба. Одна баба выбежала с но-



душкою в руке и, подсовывая ее под голову полуживой 
Марьи Федоровны, сказала: «Она у меня чистенькая, 
барынька, не побрезгуй... Дочке в приданое готовила...» 
А старуха, сняв с шеи кипарисовый крестик на шнурке 
и надевая его Марье Федоровне, проговорила, обли
ваясь слезами: «Не обессудь, болезная... Ничего нетути 
у самой... от покойного сынишки, младенца Ванюши... 
он тебя сохранит своими чистыми молитвами».

Помещичий дом в Бухонове стоял на невысокой горе, 
внизу которой расстилалось прекрасное озеро на десять 
верст в длину. На противоположном его берегу, на
искось, но еще на более возвышенном месте, стоял 
дом моих родителей Цевловских. Из Бухонова в Пого
релое нужно было сухим путем ехать в объезд верст 
пятнадцать, а по озеру крестьяне в своих душегубках 
переезжали из одного имения в другое часа в полтора. 
Мещанин, бывший по своим делам в Бухонове в момент 
изгнания Марьи Федоровны, возвращался в свою лавку, 
находившуюся недалеко от Погорелого, и завернул к 
моей матери, чтобы рассказать ей все, что только 
что произошло с  ее мачехою. Таким образом мои ро
дители очень скоро узнали о случившемся в Бухонове. 
Мой отец стал сейчас же торопить людей, чтобы опи за
прягали бричку и приготовляли подводы под вещи, а ма
тушку просил, как можно скорее укладывать вещи и про
визию для Марьи Федоровны, необходимые в хозяйстве 
на первых порах. Но вдруг, в самый разгар этих сборов, 
матушке пришло в голову, что родной отец может 
проклясть ее за помощь мачехе. Тогда эти родительские) 
проклятия были в большом ходу, и каждый боялся пуще 
смерти накликать их на себя. Она бросилась к мужу и 
передала ему свою мысль. Но он начал стыдить ее за 
то, что она в такую тяжелую для Марьи Федоровны: 
мднуту более думает о себе и о проклятиях взбалмош
ного старика, чем о невинно погибающей женщине, 
которая выказала ей столько ласки и любви.

— Да,—говорила нам при этом матушка,—хотя я 
во многих взглядах расходилась с вашим отцом при его
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жизни, но всегда понимала, особенно же ясно сознаю 
Это теперь, что я и в умственном, и в нравственном 
отношении была ниже его. Вам трудно поверить, но 
клянусь вам всеми святыми, что ваш отец уже в 30-х 
и 40-х годах, следовательно в эпоху злейшего крепост
ничества, проводил те же гуманпые идеи, какие раз
деляете и вы. Когда я что-нибудь начинаю делать, 
я всегда думаю: а как бы Николай Григорьевич взгля
нул на это, что бы он сказал?.. Да, он был лучший 
из людей, которых я знала!

И вот матушка с отцом торопили людей, чтобы 
они скорее клали на подводы все, что было приказано: 
посуду, перины, подушки, провизию, и сами немедленно 
отправлялись в дорогу. Из Погорелого в Васильково 
дорога была короче и лучше, чем из Бухонова; к тому 
же мои родители ехали быстро и нс останавливались, 
а Марью Федоровну везли шагом, и ее приходилось вы
носить из телеги и класть на лавку в нескольких по
падавшихся по дороге хатах,— так плохо чувствовала она 
себя. Вследствие этого, когда тележонка Марьи Федо
ровны въехала во двор Василькова с одной стороны, 
с противоположной внеслась туда же бричка моих 
родителей, запряженная тройкой.

Марью Федоровну перенесли на руках в экипаж 
родителей, пока на скорую руку приготовляли для нее 
комнаты, точнее сказать — избу или контору, перегоро
женную на три клетушки.

Ссылка на болото потрясла молодую женщину своею 
неожиданностью, проводы же крестьян тронули ее до 
глубины души, и ей стали приходить мысли, которые 
раньше не посещали ее. Она горько упрекала себя за 
то, что никогда по думала хотя чем-нибудь облегчить 
жалкое положение крестьян, и, по ее словам, выходило, 
что она «задаром приняла их ласку, жалость и любовь 
к себе». «Правда, я не могла мпого сделать для них, 
но должна была пытаться хоть защищать их. Ко
нечно, Степан Михайлович — человек суровый,— рассу
ждала она,—но до последнего времени он любил меня
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по-своему... Может быть, если бы я стада просить его 
за ссыльных в минуты, когда проходили его вспышки, 
он, пожалуй, и не разлучал бы их с семьями либо про
щал бы их через месяц-другой. Если бы он даже обру
гал меня за то, что я суюсь не в свое дело, все ж е у 
меня на сердце не было бы так тяжело... А я думала 
только об одном: чтобы не перечить ему, чтобы липший 
р^З не слышать его наставительного тона, значит де
лала только то, чтобы мне самой было спокойнее».

Мысль, что к ней, ничего не сделавшей хорошего 
крестьянам, они отнеслись с таким сочувствием,—жила 
в ней всю жизнь. На свое изгнание она стала смотреть, 
как на перст провидения, указывавший ей быть матерью, 
утешительницею и помощницею ссыльных крестьян, 
с которыми судьба ее столкнула. Будучи женщиной 
религиозной, она придавала чудотворное значение ки
парисовому крестику, который надела ей на шею ста
руха, когда ее отправляли в ссылку; она верила, что 
покойный младенец Ванюша перед престолом всевыш
него действительно будет ходатайствовать за нее. Как 
на явный признак такого заступничества, она указы
вала на то, что мои родители, мало знавшие ее до 
Этого несчастия и которым она собственно и родней-то 
настоящей не приходилась, явились ее истинными бла
годетелями и друзьями.

— Вы знаете, детушки,—говорила нам мать,—я в 
павлиньи перья наряжаться не люблю, представлять 
себя лучше, чем я была и есть,—не в моем характере, 
а потому и скажу вам, что нередко, когда ваш отец 
заводил разговоры с Марьей Федоровной на серьезные 
темы, я не все понимала, а когда они говорили о поме
щиках, о крепостных, о воспитании детей, мне не все 
было понутру. Мачеха в ту пору как-то больше, чем 
я, подходила ж его взглядам. Я же вое эти идеи вос- 

, принимала мало-по-малу, медлепно, многие из них 
усвоила только после его смерти, а кое-что мне стало 
ясно уже из споров и разговоров с вами и вашими 
знакомыми, когда вы повыросли. При жизни же вашего
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отца я частенько огорчала его непониманием многого, 
оскорбляла его чистые помыслы, его великую душу.— 
И при этом воспоминании матушка залилась слезами.

— Мамашечка, ведь вы же хорошая!— утешали мы 
ее, тронутые ее искренностью.— Ведь если вас всю жизнь 
любил такой человек, как отец, значит он видел, что 
вы по натуре — человек очень хороший, только у вас 
были некоторые привычки того времени...

— Вот именно, привычки... Да, привычки были дур
ные, по нынешним временам даже постыдные,—говорила 
она, утешенная нашими словами, зная, что мы говорим 
искренно и можем быть даже грубоватыми с нею, но 
неспособны льстить в угоду ей.

— Расскажите же, голубчик, в чем и как выра
жались у вас идейные размолвки с отцом.

— А вот, бывало, Марья Федоровна говорит ему 
что-нибудь в таком роде: «Как это обидно, что для 
нас,- помещиков, нужно какое-нибудь тяжелое горе для 
того, чтобы мы сделались людьми»...

— Да не всех этому и горе научает,— отвечает ей 
Николай Григорьевич,—наши помещики глубоко убе
ждены в том, что только они одни люди, а крестьяне — 
скоты, и что с ними как со скотами и поступать надо.

Подобные рассуждения их обоих меня всегда злили, 
и я начинала доказывать им, что крестьяне действи
тельно часто поступают, как скоты, приводила примеры, 
как они зверски убили того или другого помещика4, 
как надули, обокрали и т. д.

— А от кого ты все это слышишь? — возражал муж.— 
От тех же помещиков! Но тебе не безызвестно, как 
они до смерти засекают крестьян, до какой нищеты до
водят их! Что же удивительного, что крестьяне звер
ски убивают своих тиранов?

А то, бывало, с сердцем прибавит:
— Удивительно, Шурочка, что в тебе, именно в 

тебе, так крепко засела крепостная закваска! С раннего 
возраста ты воспитывалась в институте, крестьяне лично 
не сделали тебе ничего дурного, ты еще и теперь
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ребенок, жизни совсем не знаешь, а рассуждаешь, как 
Заправская помещица!

Перед отъездом из Василькова мои родители обе
щали часто навещать Марыо Федоровну и ее умоляли 
приезжать к ним в Погорелое. Но она испугалась даже 
Этой мысли, утверждая, что Стенал Михайлович пе 
запретил и не может запретить моим родителям бывать 
у нее (хотя они могут уже и этим навлечь его гнев 
на себя), а ей он прямо приказал безвыездно жить в 
Василькове, объявил, что, если она нарушит его волю, 
он еще более ухудшит ее положение.

Все эти разговоры шли в крошечных комнатах, 
в которых с утра до вечера толкались люди, занятые 
отделкою и чисткою жилища Марьи Федоровны; сле
довательно, они слышали все, о чем говорили господа. 
В день отъезда, когда уже был подан экипаж моих 
родителей, все «ссыльные», а также семья старосты 
и люди отца, привезенные им для услуг, собрались во 
дворе и, при появлении моих родителей, бросились 
на колени перед ними, упрашивая их, чтобы они при
езжали к Марье Федоровне и чтобы она навещала 
их; при этом они клялись, что никто из них никогда 
не проговорится об этом «старому барину».

Хотя Марья Федоровна была уверена в том, что 
крестьяне свято сдержат свое слово, но она не сомне
валась, что ее муж, но крайней мере впоследствии, 
когда она стала часто ездить в Погорелое, знал об 
Этом, но не показывал вида, что это ему известно, 
и держал себя так, точно жены его никогда не суще
ствовало на свете: он никогда не писал ей, не делал 
относительно ее никаких распоряжений, ничего не посы-. 
лад ей. Но о своем несчастном фольварке он не забывал: 
он попрежнему ссылал туда провинившихся крестьян, 
а некоторых из раньше сосланных приказывал возвра
тись. Вообще дедушка с  момента изгнания своей жены 
ни разу не видал ее вплоть до самой ее кончены.

До первых родов моей матери мои родители часто 
посещали Марью Федоровну, но она долго не решалась
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навещать их. Когда они приезжали в Васильконо, боль
шая часть времени проходила у них в совместном 
чтении. Отец читал вслух Пушкина, а также сочинения 
Руссо и Вольтера в подлиннике, так как все трое пре
красно знали французский язык.

Рассказывая нам о совместном чтении втроем, ма
тушка при этом чистосердечно сознавалась, что как 
это чтение, так и рассуждения отца по поводу прочи
танного несравнепно более живо воспринимались ее 
мачехою, чем ею, может быть потому, что она была 
еще очень молода. К тому же институтское воспитание 
того времени, не давая ни знаний, ни малейшего ум
ственного развития, в то же время притупляло наблю
дательность, а Марья Федоровна была и старше ее за а 
четыре года, и воспитывалась не в закрытом заведении, 
а в хорошем пансионе и имела возможность думать и 
наблюдать все ее окружающее.

Марья Федоровна, по словам моей матери, была в 
неописанном восторге от этих чтений, которые открыли 
ей, как она говорила, новый мир. Когда отец уезжал, 
она на время удерживала у себя книги, переписывала 
то, что ей особенно нравилось, и, обладая замечательною 
памятью, произносила наизусть с необыкновенным выра
жением большие отрывки из названных писателей. Она 
вела в Василькове деятельный образ жизни: серьезно 
Занималась своим маленьким хозяйством, желая извлечь 
из него наибольшую выгоду, в то же время постоянно по
сещала ссыльных крепостных, с которыми сроднилась 
душою, прекрасно ознакомившись с нуждами каждого из 
них, шила им рубахи, лечила их, делилась с нуждаю
щимися всем, чем могла, призывала всех их к себе каж
дое воскресенье, зажигала восковые свечи у образов и 
лампадку и читала им вслух молитвы и евангелие.

Не прошло и нескольких недель после водворения 
на новом месте Марьи Федоровны, как она стала убе
ждать моих родителей навестить ее мужа. Отправляясь 
к дедушке, мои родители думали, что он или не примет 
их за участие их к его жене, или что после этого
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визита им уже не придется более навещать его. Но 
дедушка встретил их чрезвычайно радушно и в про
должение всего дня, который они пробыли у него, не 
проронил ни слова о своей жене.

Матушка на другой же день отправилась к мачехе, 
поджидавшей ее с особенным нетерпением. Когда она 
на этот раз вошла в горницу к мачехе, она, к крайнему 
своему удивлению, застала у нее местного священника, 
весьма доброго и умного человека. Этот визит бедного 
деревенского попа, находившегося в материальной за
висимости от местных помещиков, был смелым и бла
городным поступком с его стороны, а потому Марья 
Федоровна сказала падчерице, чтобы она не стесня
лась присутствием батюшки и рассказала при нем все, 
как было. Когда матушка уверяла ее, что о ней не 
было произнесено ни слова, Марья Федоровна вытащила 
свой заветный крестик, перекрестилась, поцеловала его 
с благоговением и произнесла: «Это меня защищает 
покойный младенец Ванюша своими чистыми молит
вами». Священник заметил при этом: «Степану Ми
хайловичу не безызвестно, что порядочные люди на
шей окрути полюбили Марью Федоровну за ее кроткое 
обхождение со всеми; он знает и то, что Николай 
Григорьевич —не последний человек: хотя он и очень 
недавно поселился у нас, но зарекомендовал себя, как 
образованный шшещик; к тому же он состоит в большой 
дружбе с предводителем дворянства и с живущим за 
границею князем Г., богатейшим человеком с боль
шими связями. Вот Степан Михайлович и принимает 
вое это в расчет: боится еще более теснить свою 
супругу, чтобы не нажить себе «истории».

С появлением в доме моих родителей маленького 
существа жизнь получила для Марьи Федоровны новый 
интерес. Как только ей дали знать о наступивших 
родах падчерицы, она уже не могла более думать об 
угрозах своего мужа и в первый раз отправилась в 
Погорелое. К тому же, на ее счастье, Степан Михай
лович наотрез отказался быть крестным отцом своего 7
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первого внука. Его обязанность должен был взять на 
себя кто-то другой, но зато Марья Федоровна могла 
быть крестною матерью.

Своего крестника она стала обожать с момента его 
появления на свет божий. Она не отходила от него, 
была в восторге, когда ей приходилось спать с ним 
в одной комнате, и подбегала к нему каждый раз, 
когда тот начинал пищать, хотя в детской находилась 
кормилица новорожденного. С тех пор Марья Федо
ровна стала часто бывать у родителей и гостила у них 
но неделям, так как страстно привязалась к новоро
жденному, а когда тот впервые произнес «баба» (ба
бушке в это время шел двадцать первый или двадцать 
второй год), ее восторгам не было пределов.

После родов первого ребенка матушка скоро опять 
забеременела, и Марья Федоровна стала умолять моих 
родителей отдать ей на воспитание их первенца. Но 
отец не согласился на это, прежде всего потому, что 
находил болотный воздух Василькова вредным для здо
ровья ребенка. Число внуков Марьи Федоровны увели
чивалось с каждым годом, и она всех их обожала, 
няньчила, обшивала, забавляла.

Марья Федоровна умерла очень молодою, а именно — 
двадцати семи-двадцати восьми лет, прожив в Василь
кове лишь шесть лет. Случилась ли эта преждевременная 
смерть от болотного воздуха поселка, или от того, что 
неудачный брак истерзал ее душу, от того ли, что, по
сещая Погорелое, она не разбирала погоды, но скорее 
всего от всех этих причин вместе она уж через три- 
четыре года после своей ссылки стала заметно хиреть, 
кашель все усиливался, и она таяла, как свечка.

Еще в то время, когда Марья Федоровна только что 
разошлась со своим мужем, мой отец известил об этом 
ее пасынков, Ивапа и Николая Гонецких. Они немедлен
но, тот и другой, стали писать ей нежные письма, по
сылали ей подарки и деньги, и эти добрые отношения 
к ней с  их стороны не прекращались до ее смерти. 
Мало того: года через два после разрыва мачехи с
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мужем они приехали летом в Вухоново и, прежде чем 
отправиться к отцу, заехали к ней. Не желая, веро
ятно, чтобы отец узнал об этом от других, они сами 
сказали ему, что заезжали в Васильково. Они передавали 
сестре (т. е. моей матери), что отец с удивлением 
взглянул на них, ничего не сказал и сейчас же перевел 
разговор на другую тему. А когда моя мать написала 
своим братьям, что на выздоровление Марьи Федо
ровны нет никакой надежды, они, несмотря на обя
занности по службе, на ужасающую осеннюю распутицу, 
несмотря на отсутствие тогда железных дорог, выхло
потали себе короткий отпуск и приехали навестить свою 
мачеху, но застали ее уже в гробу.

Перед своей кончиной Марья Федоровна подозвала 
к себе матушку и просила ее после смерти не сни
мать с ее шеи кипарисового крестика, говоря, что оп 
принес ей большое счастье: дал ей возможность срод
ниться с семьею моих родителей, прожить человеческою 
жизнью последние годы. Когда она скончалась, мой 
отец отправил верхового к Степану Михайловичу с из
вестием о кончине его жены, но лишь только успели! 
«обрядить» покойницу, как приехали ее пасынки, при
скакавшие в Васильково на перекладных. Скоро после 
них в комнату усопшей вошел и дедушка. Первое, 
что он увидел,—всех своих троих детей, стоявших на 
коленях вокруг покойной и горько рыдавших^ а ссыль
ные крестьяне окружали ее маленький домик снаружи 
и набожно молились. Дедушка подошел к гробу, сделал 
земной поклон, поцеловал руку усопшей и, ни с кем 
не разговаривая, ничего не расспрашивая, не здоро
ваясь и не прощаясь, тотчас же вышел из комнаты. 
Он не был на похоронах и перестал куда бы то ни 
было выезжать из своего поместья. Очень скоро после 
смерти Марьи Федоровны пожар уничтожил все по
стройки Василькова; ссыльные крестьяне были возвра
щены на свои места, и больше туда никого не ссылали.

Дедушка пережил свою вторую жену лишь на не
сколько месяцев.



ГЛАВА 11

Мой от ец, его военная служба — Влияние на его ум
ст венное развитие заграничных походов, жизни в 
Варшаве и любви к чтению.— Ж изнь моих родителей в 
уездном городе — Няня и  ее значение в нашей семье — 
Холера 1848 года,— Появление чужого ребен ка—Смерть 
отца.— Разорение семьи и ее несчастья — Окончатель
ный переезд в деревню .— «Чортов люст» гь дорожные 

приключения.

Когда моя мать, Александра Степановна Гонецкая, 
в 1828 г. вышла замуж, ей было шестнадцать лет, а мой 
отец, Николай Григорьевич Цевловский, был более чем 
вдвое старше ее —ему шел тридцать восьмой год.

Члены моей семьи —мать, няня, мои старшие братья 
и сестры — вспоминали покойного отца не щначе, как с 
чувство»! глубочайшего благоговения и с горячею лю
бовью, вторая же моя сестра Саша (во время смерти 
отца она была еще подростком) чуть не умерла от горя, 
лишившись его. З то благоговение перед памятью отца 
крайне удивляло многих наших родственников, а тем 
более соседей по имению, так как факт разорения 
отцом своего семейства был у всех налицо. Из всей 
нашей семьи только самый младший ее член, т. е. 
я одна, долго скептически относилась к восторгам,
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с которыми у нас говорили о покойном отце. Это 
происходило отчасти от того, что после смерти. отца 
я осталась четырехлетним ребенком, совсем его не 
помнила и лишь смутно  представляла себе даже его 
внешний облик, а отчасти и потому, что, когда я 
стала доискиваться причин культа его памяти, я была 
еще очень молодой девушкой. Я только что кончила 
тогда свое образование и, после долгой разлуки с семьей, 
приехала домой. З т0 было в освободительную эпоху 
60-х годов, когда молодежь особенно критически отно
силась к людям крепостнического периода. С юным 
жаром и задором, вся погруженная в стремления и идеи 
Этой кратковременной, но лучезарной эпохи, не зная 
еще ни жизни, ни людей, не получив достаточно со
лидного образования, а следовательно, и не имея воз
можности выработать правильное понимание историче
ской перснективы, я недоверчиво спрашивала себя и 
других: где и как мог отец приобрести и сохранить 
лучшие идеалы своего времени, как это особенно на
стойчиво утверждала моя любимая сестра Саша. Ведь 
он с ранней юности до женитьбы был военным, воен
ная же среда того времени едва ли могла этому содей
ствовать. Я высказывала даже уверенность (редко кто 
в молодости лишен самонадеянности), что жизнь в 
полку должна была наталкивать отца лишь на кутежи 
и попойки или, по крайней мере, сделать его светским 
человеком, чему могли содействовать его представи
тельная наружность (это было видно по его дагерро
типу) и хорошие материальные средства за все то 
время, пока он был холостым. Но более всего мой скепти
ческий взгляд на отца поддерживался тем, что он владел 
крепостными: в освободительную эпоху мы, молодежь, 
с ужасом и отвращением смотрели на всех, так или 
иначе мирившихся с рабством и лишь по воле прави
тельства порвавших с ним. Истинно идейный и гу
манный человек, по нашему мнению, должен был осво
бодить крестьян по собственной инициативе, а не по 
приказанию правительства.



Как-то одиажды сестра Саша попросила меня пере
смотреть с нею старый сундук, наполненный книгами, 
оставшимися после отца и испещренными на полях его 
Замечаниями, и тетрадями, исписанными его рукою, 
которые она свято хранила и перечитывала. Когда я 
пересмотрела все это, я могла, задавать относительно 
отца уже более определенные вопросы своим близким. 
Собранные мною (ведения вполне совпадали с тем2 
что я нашла в его набросках и рассуждениях по поводу 
того- или другого явления жизни, а также и с его слу
жебным формуляром, сохранившимся у меня до на
стоящей минуты.

Мой отец был православныii, как и его отец, но 
его мать была католичка и истая полька. Овдовев уж© 
в ранней молодости, она вложила всю душу в воспитание 

'трех сыновей: Максима (прозванного Максом), Андрея 
и младшего Николая (моего отца). Под ее бдительным 
надзором с ними занимались гувернеры-иностранцы. Оба 
старшие сына не обнаруживали любви к занятиям, и она 
отдала их в корпус, младшего же, своего любимца Ни
колая, она оставила дома и дала ему блестящее, по 
понятиям того времени, первоначальное образование, 
для чего на нервом плане требовалось усвоение не
скольких иностранных языков. Сама же лично она более 
всего старалась привить ему страстную любовь ко всему 
польскому и к чтению книг. Она вполне достигла 
своей цели 5.

Мой отец, родившийся в 1790 г., лишился матери, 
когда ему было четырнадцать лет, после чего он всту-

нес военную службу почти до женитьбы. Хотя его слу
жебный формуляр испещрен упоминаниями о походах 
и войнах, в которых он участвовал в продолжение всей 
своей двадцатичетырехлетней военной карьеры, но это 
не мешало ему много читать и тратить не мало денег 
на покупку лучших произведений польской, француз
ской и русской литератур. Его рассуждения и заметки,



которые мне удалось прочесть на русском и француз
ском языках (большая их часть была набросана на 
польском языке, которого я не знала), вполне убедили 
меня в том, что он не только усвоил лучшие идеи 
французских энциклопедистов XVIII и писателей XIX вв. 
вроде Мицкевича (который, судя но восторженным от
зывам отца, оказывался его любимым поэтом), но что 
он был страстным поклоннико.м гуманных идей и по 
своему образованию стоял целою головою выше того 
общества, среди которого вращался. В его отзывах о 
только что прочитанных им кпигах меня поражали не 
только его вдумчивость, но для того времени даже 
оригинальность мысли, живость впечатлений и наблю
дательность, которые особенно сказывались в его рас
суждениях по поводу общественных и политических 
явлений западноевропейской жизни, а нередко остро
умное сопоставление их с фактами русской действитель
ности. Его широкий кругозор и живой интерес к об
щественным вопроса»! были результатом не только 
чтения серьезных сочинений, но и его преисполненной 
разнообразия военной службы, которая, на протяжении 
почти четверти века бросала его то в одну, то в другую 
европейскую страну. Он посетил не только Турцию и 
Молдавию, но и Пруссию, Саксонию, Австрию, Фран
цию, два раза в продолжение некоторого времени жил 
в Париже и еще гораздо больше времени провел в 
Польше.

Мой отец начинает участвовать в походах и битвах 
с ранней молодости. Уже в 1805 г., т. е. пятнадцати- 
летпим юношею, он был в битве под Аустерлищем в 
Моравии, а через два года —в двух сражениях: при 
Прейсиш-Зйлау и при Фридланде. С 1809 по 1811 г. 
включительно он участвовал в кампании против турок 
и находился при осаде Браилова, Шумлы, Рущука и при 
взятии в плен войск турецкого визиря. В 1812 г. пре
следовал полчища Наполеона при их отступлении, а за
тем совершил поход через Пруссию и Саксонию и 
участвовал в знаменитой четырехдневной битве при



Лейпциге против Наполеона; в 1814 г., после несколь
ких сражений с французами, он, вместе с  русскими 
войсками, вступил в Париж, где и пережил низложение 
Наполеона и восстановление Бурбонов на правах кон
ституционных монархов. Обратный поход отец совершил 
через Германию в Польшу, но вследствие того что 
в 1815 г. Наполеон бежал с острова Эльбы и по
явился во Франции, отец должен был снова совершить 
поход с русскими войсками через Германию в Париж. 
Во время обратного похода отцу пришлось побывать 
в Варшаве в то время, когда уже были объявлены сна
чала основы польской конституции, а затем подписана 
и самая конституция Царства польского6. Но и после 
Этого: раньше чем выйти в отставку, он жил в Варшаве 
около двух лет.

Особенное значение в его умственном развитии, без 
сомнения, сыграли походы 1813—1815 гг., а также 
позднейшая ;кнзнь в Варшаве: на его глазах, с одной 
стороны, совершилось обращение наполеоновской Фран
ции в государство конституционное, с другой— развитие 
конституционной жизни в Царстве польском.Прекрасно владея польскихМ и французским языками, мой отец был принят в средние кружки польского общества, где он встречал писателей, художников и вообще, как показывали его заметки, вел знакомство не только с весьма образованными мужчинами, но и с женщинами, высоко развитыми в умственном отношении, попадавшимися тогда среди полек. Его наброски и рассуждения за этот период его жизни говорят о том, с каким живым интересом он относился к общественным вопросам и политике.

В то время когда жизнь в России была в полном 
Застое, поляки Царства польского имели уже консти
туцию. Хотя она была неудовлетворительна во многих 
отношениях, но все же польское общество было ожи
влено выборами в сейм и разговорами о них.

«В польском обществе,—говорится у отца в одном 
из его набросков,—постоянно обсуждают речь импера
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тора Александра, сказанную нм при открытии сейма в 
1818 г., а также речи депутатов, ведут политические 
и философические споры, а у нас можно слышать разве, 
как Никифор Сидорович подкузьмил своего приятеля при 
продаже ему коня, либо как помещик именитого рода, 
Знатный своими связями и богатыми- маетностями7, 
растлевает своих крепостных девок, либо как некий 
почтенный муж, отец многочисленного семейства, дабы 
оттягать поемный лужок, во всех присутственных местах 
позорит родную сестру, возводя одну клевету срамное 
другой. И уже во всех гостиных непрестанно раз
даются россказни о том, как такой-то помещик за 
проступок одного крестьянина выдрал всех мужиков и 
баб своего фольварка от старика-деда до пятилетней 
внучки. Почтенные гости внимают сему не с омерзе
нием, а с веселием детской души, с апробацией, точно 
им повествуют о подвигах древних героев».

Сильное влияние оказал на моего отца и варшавский 
театр. Нужно помнить, что оп был в то время для 
поляков не только любимым развлечением, но и искус
ством, имеющим громадное образовательное значение, 
одним из наиполезнейпшх средств для их служения 
страстно любимой отчизне. Варшавский театр был 
лучше обставлен и поставлен, чем русский столичный 
театр, и имел огромное влияние иа всю жизнь моего 
отца. Будучи женаты.ч и имея большую семью, он всегда 
проводил Э1ысль, что из всех просветительных влиянии 
наибольшее имеет театр, как первейшее средство для 
воспитания в молодежи благородных чувств. Эта мысль, 
всецело овладевшая им, заставляла его впоследствии, 
несмотря на свои скромные средства, устроить свой соб
ственный театр. Хотя он не построил для него особого 
Здания, и представления происходили в квартире, за
нимаемой его семьей, хотя все было устроено так просто, 
как теперь редко устраивают в домашних спектаклях, 
а артистами являлись прежде всего собственные дети 
и крепостные, до все же этот театр в конце копцов 
помог окончательному разорению моего отца.
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Театральная обстановка и доспехи наших доморо
щенных артистов (из одиннадцати человек крепостных, 
исключительно предназначенных для театра, шесть че
ловек были актерами, а пять — музыкантами) оказыва
лись крайне незамысловатыми: короны были склеены 
из золоченой бумаги и украшены фольгою и цветными 
бусами; шпаги, латы, сабли и т. п. сделаны из папки 
и дерева, раскрашены или обклеены разноцветной бу
магой; туалеты артисток смастерены из самой дешевой 
материи с бумажными блестками,—одним словом, все 
было приготовлено домашним способом, руками моих 
сестер и горничных.

Если бы кто-нибудь теперь взглянул на эти теа
тральные принадлежности, то наверно бы подумал, что 
таким театром могли забавляться лишь дети в небо
гатой семье, никто бы не поверил, что образованный, 
серьезный человек мог отдавать ему все свои силы, 
душевные и материальные. Конечно, причиною полного 
разорения моей семьи был не только театр, а вообще 
беспечность отца, который жил на более широкую 
ногу, чем позволяли ему его скромные средства, но 
сильно помогали этому и наши театральные представле
ния. Особенно обременительны были приемы гостей, 
съезжавшихся на них иногда издалека, и не только с  
членами своей семьи, но и с своими гувернантками, 
горничными и лакеями,— всех их приходилось угощать 
ужинами, а некоторых содержать с лошадьми и челядью 
в продолжение нескольких дней. И то еще хорошо, 
что не все оставались гостить: театральные предста
вления были устроены в уездном городе (где тогда 
жили мои родители), и на них являлись не только 
городские знакоз1ые, но и знакомые семьи, живущие 
в своих деревенских поместьях. Гости, приехавшие из
далека, за верст тридцать-сорок, не могли пуститься 
ночью в обратный путь при тогдашних ужасающих 
дорогах. Да и чего им было торопиться? Спешной, 
обязательной работы у  помещиков не бывало. Раз при
ехали из своего захолустья, нужно воспользоваться слу
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чаем! 11а другой день после спектакля одни из гостей 
садились за карты, другие предпринимали увесели
тельное катанье куда-нибудь за город или отправлялись 
па охоту за несколько верст, а вечером молодежь устраи
вала танцы, игры, пение.

Несмотря на то, что моя мать после смерти своего 
мужа осталась в крайне тяжелом материальном поло
жении, она свято чтила его память и вспоминала о нем 
не иначе, как с трогательным благоговением.

Когда кто-то из близких однажды при нас, уже 
взрослых ее детях, выразил ей свое удивление, как 
она, при большой семье, могла допускать жизнь не 
по средствам, вот как она оправдывала себя и мужа, 
вот что рассказывала она по этому поводу нам, своим 
детям:

«После нашего брака Николай Григорьевич точно 
обозначил роли в хозяйстве каждого из нас: я должна 
была заботиться о детях, заведывать домашним хозяй
ством, скотпым двором, прислугою, а в его распоря
жения относительно крепостных и сельского хозяйства 
я не имела права вмешиваться. Я была очень молода, 
доверяла ему во всем, думала, что он лучше меня знает, 
как это доляшо быть, а потому и не обращала внимания 
на остальное. Конечно, с годами я все более созна
вала, что, при нашей громадной семье, следовало бы 
жить поскромнее, не вводить у себя таких затей, как 
театр... Но ведь муж устроил его не для своей забавы, 
а для пользы детей. Ему самому ничего не нужно 
было: ему хотелось только, чтобы его дети, как пчелы, 
жужжали вокруг него, чтобы их интересы были чище 
и выше интересов окружающей среды. Подумайте только, 
что мы видели в то время кругом! Бесшабашный раз
гул, грязь, разврат, взяточничество, истязания крестьян, 
отчаянный картеж!.. Совсем другое было у нас. Бывало, 
муж только что прибежит из должности, сейчас начнет 
учить детей или устраивать репетицию, а то сидит 
и переводит Мольера для, своего театра, много пере
водил с польского, ставил пьесы Фонвизина и Грибо
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едова. Многие помещики нашего уезда впервые из пред
ставлении нашего театра познакомились с произведе
ниями русских писателей, даже с комедиен) «Горе от 
ума». Никогда, ни в одной семье не встречала я че
ловека, который бы гак страстно любил своих детей, 
как ваш отец: он всю свою жизнь готов был отдать 
на то. чтобы (*делать вас людьми более просвещен
ными и гуманными. Он то и дело открывал какие- 
нибудь способности то у одного, то у другого из вас 
и находил, что нет больше преступления, как зарыть 
в землю талант, не постараться развить его. Узнает, 
бывало, что кто-нибудь из знакомых хорошо рисует, 
и попросит его обучать дочь или сына, да при этом 
зорко с ледит за тем, делает ли ребенок успехи. Вторая 
дочурка наша, покойница Манюня, любила в саду ко
паться. Он приискал ей хорошего садовника, который 
ее садоводству обучил. И какие она стала разводить 
георгины, шток-розы, гиацинты, научилась прививать 
фруктовые деревья, сажать и сеять всевозможные цветы, 
ухаживать за ними! На вечеринке увидит барышню, 
которая хорошо протанцует характерный танец, он сей
час же подсядет к ней и попросит ее обучить этому 
танцу ту или другую из своих дочерей.

«Во время наших театральных спектаклей, в ан
трактах (ведь он сам всему учил актеров и воем распо
ряжался) муж выйдет к публике, посадит к себе на 
плечи Петюню (забавный был такой мальчишечка) и 
заставит его говорить с жестами какое-нибудь стихо
творение или басенку. А после окончания спектакля 
дочери должны были иротанцовать качучу или выйти 
к публике в русских нарядах. Вот и явятся они, мои до
ченьки, в сарафанах, кокошниках или в девичьих по
вязках со множеством разноцветных лент, падающих на 
спину вместе с косой, с нитками разноцветных бус 
на шее, и отхватывают весело-превесело русскую с 
с воими братьями, которые тоже одеты в кумачовые 
рубахи и черные плисовые читаны. А после разудалой 
русской пляски муж прикажет оркестру играть «По
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улице мостовой», и старшие дочки наши, помахивая 
белыми платочками, п л ы в у т , как лебедушки...

«— Счастливые, счастливые! — криком кричат по
сторонние барышни моим дочерям.— Как вам хорошо, 
весело живется при таком отце!

«Но эти представления вызывали и зависть*: зави
довали тому, что к нам все стремилис ь, что у нас было 
так весело, как нигде. Иная барыня, бывало, вся ис
страдается, что ни я, ни мои дочери не обращаем 
внимания на пересуды, и уж как-нибудь ввернет мне: 
«А как вас Анна Павловна осуждает за ваш театр! 
Говорит, что при таком небольшом имении, какое у 
вас, это должно быть крайне разорительно». А я, бы
вало, сейчас и перебью ее просьбою передать этой 
самой Анне Павловне, что я больше ее на свои спек
такли не позову. И как этого боялись! После нескольких

никто ни гу-гу... Сама

дчтожил ее, не могла... 
Как сравню, бывало, свою семью с другими, подумаю, 
какая у меня семенная жизнь и какая у  других, какие 
разговоры ведут мои дети и какие у них интересы,— 
и скажу себе: нет, трогать нельзя, а то, пожалуй, из
ломаешь и все хорошее.

«Особенно укреплялась я в этой мысли потому, 
что видела любовь детей к отцу... Кывало, кто-нибудь 
из моих девочек во время вечера отойдет в сторонку 
и надует губы... «Чего еще тебе нехватает?» — спрошу 
ее. «Мамашечка, попросите папеньку, чтобы он со мной 
нотанцовал, а то он со всеми уже по два раза про
шелся, а со мной только раз». Им ничего не нужно 
было, только бы отец был с ними, и Николай Гри
горьевич без них нигде не бывал, никуда не ходил... 
Что же, думаю, бывало, если, но холодности харак
тера, я сама не могу внушить детям горячей любви, 
пусть любят отца,—он более меня достоин этого...»

Если отец не был на службе, он занимался с детьми 
или поднимал с ними возню, которою сам увлекался,

нашему карману, но



как ребенок. Матушка, выведенная из терпения шумом 
и визгом, выскакивала тогда из своей комнаты, где она 
занималась счетами или хозяйствен дыми распоряже
ниями, и расталкивала в разные стороны детей и рас
шалившегося мужа. Чтобы задобрить ее, отец целовал 
ее ручки или хватал ее за талию и начинал бешено 
вальсировать. И матушка моментально смягчалась.

Отец с матушкой, несмотря на диаметрально про
тивоположные вкусы, характеры и умственное развитие, 
относились друг к другу с полным уважением, доверием 
и любовью. Но это не исключало маленьких домашних 
сцен и ссор, происходивших в большинстве случаев 
из-за воспитания детей, за то, что он не умеет со
блюдать с ними отцовского авторитета, а отцу не нра
вилась ее холодность в обращении с ними. Матушка 
оправдывалась тем, что женщина, которая, как она, 
носит каждый год ребенка под сердцем, не может быть 
страстною матерью.

Однако из слышанного об отце я не вое находила 
прекрасным в его системе воспитания. Будучи для сво
его времени человеком передовым и сознавая весь вред 
предрассудков, господствовавших тогда в русском об
ществе, он всеми силами старался искоренять их в 
своих детях. Он строго запрещал стращать их мертве
цами, оборотнями, вообще говорить им что бы то ни 
было несообразное с здравым смыслом. К числу пред
рассудков он относил боязнь темной комнаты и грома,— 
страх перед тем и другим он старался уничтожить не 
свойственными его мягкой натуре суровыми мерами, от 
которых сам страдал и которые иной раз приносили 
его детям не менее вреда, чем самые предрассудки. 
Одна из моих сестер, десяти-одиннадцатилетняя де
вочка, особенно болезненно относилась к грому и грозе. 
Когда небо заволакивалось свинцовыми тучами, она бро
салась в постель и накидывала на голову что попадало 
под руку. Но отец насильно тянул ее на двор: девочка 
билась у него в руках, кричала, плакала... У отца при 
Этом текли слезы из глаз, он нежно укутывал ее в пла



ток, но крепко держал и оставлял иод открытым небом. 
Однажды он вытащил ее во время сильной грозы . Сестра 
умоляла пустить ее в комнаты, кричала, тряслась, вдруг 
упала на землю, и с ней сделался припадок, В)роде па
дучей. Отец был в отчаянии, но в первый же раз, когда 
снова разразилась гроза, опять пачал уговаривать ее и 
тащить с собой, пока этой педагогической мере не 
положила конец матушка. Ее здравый смысл восторже
ствовал: она вырвала у мужа трепещущую девочку 
и резко накричала, что она ни за что более не позволит 
ему сводить с ума детей.

Мой отец старался и в своей жене развить любовь 
к серьезному чтению и ко всему польскому. Хотя ма
тушка, за множеством домашних обязанностей, не часто 
располагала свободным временем, но она все-таки вы
училась этому языку, что давало возможность отцу чи
тать ей вслух польские книги. Мало того: он сам учил 
старших детей по-польски и разговаривал с ними не 
иначе, как на этом языке. Но, как только умер отец, 
все в доме стали говорить исключительно по-русски. 
Мои братья и сестры, не имея практики в польском 
языке, начали постепенно его забывать; я же, остав
шись после смерти отца маленьким ребенком, когда у 
нас воцарился исключительно русский язык, не запом
нила от раннего детства ни одного польского слова.

После брака мои родители .тишь несколько лет про
жили в деревне, в своем имении Погорелом, а затем 
переселились в Щоречье], уездный город С[молен]ской 
губ., переезжая в деревню только на летнее время. 
Итак, моя семья большую часть года проводила в городе 
для того, как говорил матери покойный отец, «чтобы 
не погрязнуть в захолустных дебрях, среди людей зве
риного образа».

Но едва ли такой жалкий уездный городишко, как 
Щоречье], был в то время более приспособлен для 
жизни культурного человека, чем наше захолустное по
местье. Судя по некоторым фактам, я думаю, что к 
переселению в город огца побудило прежде всего жела-
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нис увеличить средства своей многочисленной семьи,— он 
получил в нем место уездного судьи,— а затем желание 
устроить собственный театр, что, конечно, удобнее было 
осуществить в городе, чем в деревне. Окончательному 
решению переселиться в город содействовало более 
всего то, что моему отцу неожиданно представился 
случай купить в городе Щоречье] большой деревянный 
доа* со службами, надлежащими пристройками и хоро
шим садом чуть не задаром, а именно за 900 рублей 
ассигнациями 8.

Семья наша увеличивалась с каждым годом. До
вольно сказать, ч то , матушка, прожив с отцом 20 лет 
(от 1828 до 1848 г.) имела, но ее со б с т в ен н о м у  с ч е т у , 
16 человек детей. Я указываю на ее со б ст вен н ы й  
сч ет  потому, что он не согласовался со счетом соседей. 
У матушки была какая-то болезненная Ненависть к точ
ному определению количества своих детей. Однажды она 
сказала при соседке-помещице что-то в таком роде: 
«Когда у женщины было так много детей, как у меня...» 
Собеседница перебила ее словами: «Да, порядочная была 
у вас семья! Вы-то считаете, что у вас было 16 деток, 
а все кругом говорят, что их у вас было 19: вы ни вы- 
кидышечков, ни мертворожденненьких в счет не бе
рете...». Матушка, крайне вспыльчивая но натуре, вышла 
из себя при этах словах и наговорила резкостей со
седке, которая не переставала подзадоривать ее сло
вами: «Чего же стыдиться этого? Ведь это же благо
дать божья! К тому же у вас, уж по совести можно 
сказать, они не ог заезжих молодцов, как у многих дру
гих, а от богом данного законного супруга».

Однако, если остановиться и на матушкиной стати
стике, т. е. на том, что у нее было 16 человек детей, то 
в 1848 г., т. е. перед холерою, их осталось уже 12, так 
как четверо из них умерли еще до этого злосчастного 
года: двое из* умерших были моложе меня, так что я 
перед смертью отца была самою младшею в семье.

В жизни моего семейства няня играла выдающуюся 
роль. Мы, дети, были крепко привязаны к иен, а я и



моя сестра Саша любили се даже больше матери. Вот 
потому-то я и считаю необходимым объяснить, как 
она у нас появилась. Все служащие у нас .поди были 
нашими крепостными, кроме няни, которая была из 
мещанского сословия, следовательно могла свободно рас
полагать собою. Но в то время как у низшего, так и у 
высшего класса русского общества понятия были чисто 
крепостнические, рабские. Няня до глубины души оскор
блялась каждый раз. когда кто-нибудь из домашних 
напоминал ей о том, что она человек свободные!. Она 
считала себя настоящей рабой моих родителей и чле
нов нашего семейства.

— Нянюшечка,— кричал иногда кто-нибудь из моих 
братьев, чтобы посердить ее,—ты не наша крепостная! 
Если ты убежишь от нас, становой не будет тебя ра
зыскивать...

— Что я тебе сделала, З аРИН1>ка (Заха?р)?— отвечала 
она с горечью.—Чем не угодила, что ты меня так 
обижаешь?

Но тут со всех сторон поднимались возмущенные 
голоса детей:

— З арька! как ты смеешь обижать няню! —И все 
мы, как по мановению волшебного жезла, бросались 
к ней со словами: — Няня наша, паша собственная! Она 
не смеет уйти от нас!

— Конечно, не смею! — отвечала она, уже совер
шенно успокоенная.

Вот как эта совершенно свободная женщина ( де
лалась нашею, по ее .мнению, неотъемлемою собст
венностью. Родители няни были зажиточными ме
щанами. Ее отец держал постоялый двор, и вся его 
семья, состоявшая из жены и дочери Маши (впо
следствии нашей няни), должна была работать не 
покладая рук. Он был человек крутого права и за 
ничтожную оплошность жестоко расправлялся с женою 
н дочерью.

.Маша и в детстве не отличалас ь крепким здоровьем, 
а когда мать ее внезапно умерла, это так потрясло



девочку, которой в то время было четырнадцать 
лет, что она захворала после похорон, а когда встала 
с постели, очень долго не могла оправиться. Отец ее 
нанял на время работницу, но скоро объявил дочери, 
что ей уже время работать, а так как она взрослая, то 
обязана все делать сама. Но Маша плохо справлялась 
с хозяйством, за что тяжелая рука отца обрушивалась 
на нее с  такой силою, что нередко оставляла кро
вавый след. Так прожила она с полгода после смерти 
матери, как вдруг узнала, что отец ее собирается же
ниться во второй раз, да еще на сварливой бабе. 
Тогда Маша решила, что положение ее в доме при 
мачехе еще ухудшится, и задумала бежать раньше, чем 
отец женится. Случай помог этому.

Как-то весной она вышла из дому и села на зава
линку. Мимо нее прошли нищие и недалеко от ее 
дома сделали привал. Их пение и рассказы так прель
стили девочку, что она открыла свою тайну одной из 
нищенок, которая и пригласила ее странствовать вместе 
с ними, питаться подаянием, «прославляя имя господне 
и вымаливая у всевышнего прощение людям их гре
хов». II девочка сделалась нищенкою.

Но бродячая жизнь в холод и непогоду, ночевки 
на сырой земле под открытым небом очень скоро по
дорвали ее здоровье. К ее все большему недомоганию 
и жестоким лишениям, которые ей пришлось выносить, 
присоединилось еще отвращение к нищим, с которыми 
столкнула ее судьба. Приближаясь к деревне, они обык
новенно ловко загоняли в сторонку кур с цыплятами 
и уток и сворачивали им головы, вытаскивали узе
лок у спящего на дороге человека, вообще оказывались 
опасными товарищами.

До города Владимира, куда нищие направлялись, 
оставалось уже несколько верст, когда они заметили 
деревенскую избу, а на изгороди, в некотором рас
стоянии от нее, развешенное белье. Старшой нищих ре
шил тут сделать привал, а Маше приказал осторожно 
стащить все с изгороди. Девочка стала умолять его не
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давать ей этого поручения. Нищий уже поднял свою 
клюку, чтобы ее ударить, как вдруг издали раздался 
стук колес и звон колокольчика, и он успел только толк
нуть ее изо всей силы и грозно закричал ей, что он 
убьет ее, если она попадется ему на дороге.

Долго пришлось Маше бродить по городу, не получая 
подаяния. Мой отец, который по своим делам находился 
в это время во Владимире, случайно натолкнулся на 
девочку, упавшую без чувств от голода, утомления и 
слабости, и свез ее в больницу; когда она пришла в 
сознание, он узнал от нее всю ее историю, затем 
зашел ее навестить и, когда она оправилась, дал ей 
денег и отправил с письмом к своему знакомому, упра
влявшему поблизости фабрикою. Но, прежде чем рас
статься с девочкой, мой отец дал ей адрес своего 
поместья и сказал ей, что, если она через год-другой 
забредет туда, он непременно устроит ее.

Плохое здоровье Маши не дало ей возможности долго 
прожить на фабрике. Поработав несколько месяцев, 
она отправилась искать места, но, прежде чем найти 
его, ей долго пришлось перебиваться поденной ра
ботой, то и дело впадая в жестокую нищету. Наконец 
она нашла место няни во Владимире, в доме богатого 
купца Сидорова, где ее полюбили не только дети и 
хозяйка, но и жестокосердый хозяин, у которого до 
нее никто не уживался. Она прожила у них более пяти 
лег, могла бы прожить и всю жизнь, так как Сидоровы 
ни за что не хотели расстаться с нею. Но из благодар
ности за участие, которое выказал ей мой отец, Маша 
решила, что она обязана всю свою жизнь, все свои 
силы отдать на служение ему. 'И это стремление во 
что бы то ни стало отыскать моего отца никогда не 
покидало ее. Если она не явилась к нему раньше, то 
только потому, что ей не с чем было двинуться в 
дальний путь.

Прежде чем окончательно уйти от Сидоровых, она 
объявила им, что желает оставить их, но те всячески 
задерживали ее.
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Вот как она передавала это нам сама:
— Вы, детушки, часто спрашиваете, отчего я та

кая дряхлая да старая, а мамашечка ваша одних со 
мною лет, а выглядит куда моложе меня... А от того, 
сердечные мои, что жизпь моя, почитан, с самых ре
бячьих лет, больно тяжкая была. А как я убежала из 
родительского дома, так у меня (разу и вся моло
дость пропала!.. Проживу год,—точно десять лет про
шло, из лица на десять лет постарею... От горького ли 
одиночества, от жизни ли моей скитальческой, только 
все, что людей в молодости радует, у меня точно огнем 
выжгло: ни о нарядах я не помышляла, ни о женихах на 
уме у меня не было... Втемяшилась в меня одна думка: 
к благодетелю моему, к вашему батюшке добраться, 
в ноги ему броситься, послужить ему за доброту его 
ко мне, что меня, злосчастную, из грязи вытянул. И ни
чего другого в голове у меня не было. Как только 
моим господам, купцам Сидоровым, надоело меня 
улещать еще маленько пожить у них, гак я скоре
хонько уж и у вас объявилась. ЛГа.машеньке-то вашей 
я ровесницей пришлась: ей было тогда, как и мне, 
23 года. Сколько лет с тех пор прошло, а я и о ту 
пору немногим моложе выглядела: старая-престарая точ
но черносливина сморщенная, а мамашенька-то ваша, что 
маков цвет цвела: белая, румяная, полная, на вид еще 
моложе своих лет. У нее уже пятеро деток было, да 
все крошки-погодки,— вот я и стала их няньчить. Так 
с тех пор и живу у вас, даст бог, у вас и кости сложу.

Всю любовь, всю преданность своего доброго серд
ца няня отдала нашей семье. У нее не было своей 
жизни: ее радость и горе были исключительно связаны 
с нашею жизнью. З а то только, что отец когда-то свез 
ее в больницу, навестил ее во время болезни, дал не
сколько рублей на то, чтобы она могла переменить ни
щенские лохмотья на обычную деревенскую одежду, 
душа этой молоденькой девушки преисполнилась к нему 
безграничною благодарностью, благоговением, доходив
шим до поклонения. Она дала слово богу отдать свою



жн,шь на служение моему отцу и его близким и, не
смотря на все превратности судьбы, сдержала свое 
слово. Детей своего «благодетеля», как называла она 
отца, она любила, как может только любить нежно 
любящая мать. Несмотря на бесконечную массу дела 
в доме, она не только с утра до ночи зорко следила 
за нами, но и по нескольку раз ночью подходила к ка
ждому дому из нас, закрывала того, кто разметался на 
постели, внимательно осматривала, крестила. Во время 
еды она тщательно наблюдала за наиболее болтли
выми, чтобы они не остались голодными. Она совсем 
отбивалась ог еды и сна, когда заболевал кто-нибудь 
из нас, но если больной начинал поправляться, она, 
еще изнуренная уходом и бессонными ночами, от ра
дости нс знала, что делать: показывала выздоравливаю
щему всякие фокусы, рассказывала сказки и приклю
чения из своей жизни, пела, даже плясала.

Мать считала няню своею главною помощницею и 
всегда говорила, что без нее она ни за что не могла бы 
справиться со своею огромною семьею и со сложным 
хозяйством. Что же касается того времени, когда она 
осталась одна после смерти мужа, она признавалась, что 
без няни совсем бы пропала. Мои братья и сестры, по
ступавшие в учебные заведения, обыкновенно писали ей 
письма, которые были для нее предметом восторга, ее 
гордостью и величайшим счастьем. Она, как святыню, 
бережно складывала их в шкатулку и в свободное 
время перечитывала их, но чаще поручала эго нам. 
Хотя она умела читать (для ведения дел на постоялом 
дворе, - который держал ее отец, требовалась грамот
ность, что и заставило отца обучить ее читать и кое-* 
как писать; еще более подучилась она от своих питом
цев), но она любила наслаждаться чтением писем в 
обществе детей, оставшихся дома. Читает ей, бывадо, 
сестра то одно, то другое письмо чуть не в сотый раз, 
она набожно крестится, при нежных же эпитетах, вроде 
следующих: «дорогая, золотая, бриллиантовая, любимая 
нянюшечка» н г. н., проливает потоки слез. При этом



она обыкновенно приговаривала: «Ах, голубчик м о й  до
рогой, да разве я это заслужила?»...

Для нас, детей, она положительно была ангелом- 
хранителем, и мы все обожали ее. Матушка была с 
нами скорее сурова, ,чем нежна, няня же обращалась 
с нами удивительно ласково, употребляя все усилия, 
чтобы предупреждать вспышки матушкиного гнева. Но 
в те крепостнические времена ни одно чувство не вы
ражалось по-человечески: господа и рабы, свободные 
и крепостные выражали свои чувства ио-холопски, вы
травляя и в детях все зародыши истинно честных и 
свободных инстинктов.

— Нянюшечка,—и при этих словах моя сестра Саша 
так трясет за рукав няню, что ее вязальные спицы 
разлетаются в стороны,— Слушай, нянюшечка, я тебе 
на ушко секрет скажу...

— Ах ты шалунья! Видишь, все спицы на полу! — 
И няня нагибается их иодпять, но сестра предупреждает 
ее.—Петлю-то в чулке подними,—говорит ей няня на
ставительно и строго, не давая ей нагибаться за вязаль
ными спицами,—а по поду ерзать не твое дело. Ты — 
барышня и так себя понимать должна,— значит, для хо
лопки своей не смеешь спину гнуть! Вот если бы я 
очень больна была, с постели не могла подняться, ну, 
тогда другое дело, ты бы, значит, милосердие свое ока
зала. А делать это без надобности для тебя должно быть 
довольно стыдно!.. Ну, теперь, Шурочка, говори свой 
секрет.

— Нянюша! Очень моя славная, дорогая, любимая!.. 
Я тебя люблю больше всех, всех, всех!.. Даже больше 
маменьки!

— Никогда не смей этого говорить, Шурочка,—ни 
при мамашеньке, ни без нее,— сердито выговаривает 
она сестре.—Разве можно кого-нибудь любить больше 
матушки родимой? Грех это, деточка, ух какой грех!

— Грех, говоришь? А что же мне делать, няпюша, 
если я тебя люблю больше мамашеньки? Отчего же 
Это грех?
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— Ну, Шурочка, ты ые малолетка!.. Могла бы уж 
понимать, что родную матушку бог велит больше всех 
любить!.. Да опять же ты настоящего дворянского рода, 
а я твоя раба,—как же ты можешь меня к матушке 
приравнивать?.. Большой грех, дитятко, так говорить!

— Но если это такой грех, как ты говоришь, так 
скажи же, нянечка, должна я это на исповеди сказать? — 
допытывалась сестра совершенно серьезно.

Няня в первую минуту, видимо, растерялась, но 
тотчас же нашлась.

— Какие пустяки, Шурочка, спрашиваешь! Ведь это
го нет, и ты этого вовсе не думаешь! Это только 
сейчас и в головенку-то твою взбрело! Пустяки это все, 
и незачем этого батюшке на духу сказывать! Нечего 
его глупостями утруждать! И как это у тебя язык по
ворачивается так про матушку говорить? Ведь она день- 
денской как рыба об лед бьется! Подумай сама, сколько 
вас-то всех! Она вас и обшивает, она и по хозяйству, 
она вас и наукам обучает,—где ж ей время взять, чтоб 
еще с вами забавляться? Мамашенька-то у нас первая 
голова во всей округе, чай, не пристало ей с вами те- 
лелёшнться9, сказки сказывать да глупости всякие не
сти, как я!

Наиболее яркое впечатление из моего отдаленного 
детства во время нашей городской жизни оставили дни 
доставки провизии из деревни.

— Возы, возы приехали! —вдруг раздавался крик 
братьев и сестер.

При этих криках мы, детишки, стремглав бросались 
к окнам, и нам было видно, что узенькая уличка, на 
которой стоял наш дом, вся запружена нашими дере
венскими возами. Е сли была мало-мальски сносная по
года, мы второпях надевали наши пальтишки, гурьбой 
высыпали на улицу и начинали шмыгать между возами, 
выхватывая узелки и ящики поменьше, чтобы вносить 
их в дом. Для нас, малышей, это была одна из сча
стливейших минут жизни, но далеко не без шипов, и 
требовала от нас большой выдержки и силы воли.
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Коли во время эгои суматохи мы как-нибудь неловко 
подвертывались иод руку старшим или, боже упаси, ро
няли какой-нибудь горшок, нас бесцеремонно толкали 
и колотили чем попало, и не только матушка, но даже 
горничные и лакеи считали эту минуту самою удоб
ною, чтобы сводить с нами различные счеты. Иная гор
ничная и не решалась дернуть или толкнуть, но умела 
отомстить еще чувствительнее: ей стоило только за
кричать так, чтобы услышала матушка.

— Да что вы, барышня, так кидаетесь? Чуть с ног 
не сшибли! Банку бы с вареньем выронила! —И этого 
было достаточно: матушка, как ястреб, бросалась на 
оговоренную и за руку, а то и за уши тащила не
счастную в дом, вталкивала в первую попавшуюся ком
нату и замыкала на ключ. То же самое было с тою 
из моих сестер, которая, не стерпев обиды, вскрикивала 
от толчка горничной или лакея: не разбирая, в чем 
дело; матушка наказывала ее, как и предыдущую. Та
кие оговоры горничных и лакеев во время суматохи 
всегда оставались нерасследованными, потому что до
ставка провизии "вносила много работы на несколько 
дней для всех служащих, и матушка не имела времени 
думать о чем бы то ни было, кроме как о приведении в 
порядок своего деревенского добра. Для детей же про
сидеть взаперти, в отдельной комнате, в столь ожив
ленное и любимое время было величайшим несчастьем, 
и каждый из нас готов был проглотить всякие обиды, 
лишь бы не быть исключенным из всеобщей суматохи. 
Но этим наказаниям мы подвергались редко: наш ангел- 
хранитель, няня, зная настроение матушки в такое 
время, выбегала вместе с нами на улицу, если только 
Это было для нее возможно, и, как наседка относи
тельно своих цыплят, зорко наблюдала, чтобы во-время 
охранить нас от толчков и пинков старших и чтобы не 
дать нам что-нибудь уронить. Но тот, кто во время 
Этой суматохи ускользал от ее бдительного надзора 
и получал трепку от матушки, молча утирал слезы, 
боясь проронить хотя один звук.



Ill улпю и торжественно шикали крестьяне в дом 
кадки, бочки н бочонки с квашеной капустой, с соло
ниной, маемом, творогом, сметаной, с замороженными 
сливками. Наконец все расставлено по полу во всех 
комнатах, которые принимают вид беспорядочного ба
зара самой разнообразной снеди. Выходные двери за
крывают, и начинается распаковка: ящики взламывают, 
узлы и мешки развязывают, рогожи разрезают и от
туда извлекают банки с вареньем, горшки с маринадами, 
мочеными яблоками, соленою рыбою, с медовыми со
тами,- с солеными и маринованными грибами и огур
цами, вытаскивают мороженых кур, поросят, индеек, 
гусей и всякую дичину. З атем постепенно начинают 
все это сортировать, что относят в погреб, что в кла
довушки и боковушки, вспарывают мешки с орехами, 
с сушеною малиною, земляникою, с яблоками и всякою 
всячиной. При Этом всех нас щедро оделяют дере
венскими гостинцами,—и мы целый день грызем, сосем, 
жуем —одним словом, наслаждаемся.Если бы наша семья не могла получать из деревни провизии, холста и кож, если бы крепостные не обшивали нас с головы до ног, если бы мы не жили в деревне по нескольку месяцев в году, мы не могли бы существовать, а гем более жить на барскую ногу, как Это было при отце.

Мои личные воспоминания делаются несколько бо
лее отчетливыми и рельефными с 1848 г., но и тут, ве
роятно, я могла бы вспомнить лишь некоторые факты 
нашей семейной жизни, да и то без всякой логической 
(вязи. Но различные события этого невыразимо зло
счастного года, который таким роковым образом ото
звался на нашей судьбе, так часто и с такими подроб
ностями вспоминали близкие мне .поди —мать, братья, 
сестры, няня и наша прислуга,—что я уже и сама не 
знаю, что из происшедшего за это время я запомнила по 
личным наблюдениям, что узнала от других.

Раннею весною 1848 года мы часто стали слышать, 
как взрослые разговаривали о том, что у нас на Руси
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много народа умирает от холеры10. Вследствие этого 
мои родители решили переехать в деревню раньше 
обыкновенного. Но вышло наоборот: какие-то дела 
Задержали их, и мы в первый раз встретили пасху 
в городе. Вдруг в конце страстной недели разнеслась 
весть о том, что холера появилась и в нашем городе. 
Решено было собраться в деревню после первых дней 
пасхи. Между тем как раз в это время прислуга то 
и дело вбегала в столовую и сообщала, что в том или 
другом доме кто-нибудь заболел или умер. Но нас, 
детей, это нисколько не заботило: мы были поглощены 
куличами, пасхами, но более всего разноцветными яй
цами, которые мы весело катали по полу, примостив 
в уголок или к стене свои лубки. Па третий день пасхи 
стояла теплая прекрасная погода: выбежав с утра 
веселою гурьбой на крыльцо, мы увидали незнакомую 
нам девочку лет трех-четырех, одетую, как одевались 
тогда дети среднего помещичьего достатка. Незнакомка, 
нисколько не стесняясь тем, что находилась в чу
жом доме, спокойно возила по крыльцу нашу игрушеч
ную тележку. Мы сейчас же подбежали к ней, спра
шивали, как ее зовут, откуда и зачем она пришла к 
нам. Она ответила, что ее зовут Лелею, но на даль
нейшие вопросы не обращала ни малейшего внимания, 
выхватывая из наших рук лубки п яйца и бросая все 
в тележку. Мы, вероятно, тоже нашли дальнейшие во
просы излишними и стали помогать ей тащить нагру
женный воз, затем все вместе побежали в сад, где мы 
с нею бегали, играли и катали яйца, как со старой зна
комой. Когда нас позвали к обеду, родители наши очень 
удивились появлению незнакомого ребенка, а когда отец, 
схватив ее на руки, просил ее показать, откуда она 
пришла, она неопределенным жестом махнула куда-то 
рукой и нетерпеливо закричала: «Есть хочу, скорее 
есть». После обеда няня взяла девочку за руку, чтобы 
вместе с нею прогуляться и, может быть, таким обра
зом узнать, откуда она, но Леля стала плакать и кри
чать, вырвалась из ее рук и побежала с нами в сад.
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Тогда матушка отправила горничную справиться по со
седним домам, не ищет ли кто своего пропавшего 
ребенка. Но поиски оказались напрасными, и .Теля оста
лась у нас ночевать. На другой день отец с утра от
правился в город за теми же сведениями, но, возвра
тившись домой, высказал только предположение, что 
девочка, должно быть, прибежала из противополож
ного конца города, из одного дома, стоявшего несколько 
в стороне от города, так с версту от него, и в котором 
в несколько дней вымерла вся семья. Он говорил, что 
дошел до этого дома, но двери его и двор оказались 
заколоченными; полиция обещала ему немедленно на
вести справки и доставить необходимые сведения. При 
Этом отец подтвердил, что в городе за последние дни 
Заболевает и умирает очень много народу.

Леля играла с нами и во второй день, и мы вместе 
с пею отправились спать в детскую, где с маленькими 
детьми спала и наша няня. Вдруг, уже под утро, 
проснулась Саша и с криком стала звать няню, которая 
не откликалась. Этим криком она разбудила нас всех; 
когда она зажгла свечу, мы увидели, что кровать няни 
не была даже смята. В то же время мы услыхали ка
кой-то шум, беготню и суету в доме. Тогда Саша 
открыла дверь и громко стала звать няню, которая тот
час вбежала к нам. Но, боже мой, какой у нее был 
ужасный вид! Руки тряслись, из глаз текли слезы, она 
растерянно смотрела на нас, но ничего не говорила. 
Мы вскочили с кроваток и бросились ее обнимать.

— Пянюшечка, что с тобой, отчего ты плачешь?
— Нанашенька захворал, папашенька... — говорила 

она, рыдая и отчаянно ломая руки.— Молитесь богу, 
чтоб он вас пожалел, не оставил сиротами.—II мы вместе 
с нею, в одних рубашонках, бросились на колени и, 
ошеломленные внезапной новостью, повторяли за нею 
то, что она произносила, рыдая: «Боже, пожалей нас, 
боже, нз оставь нас сиротами!».

В эту минуту в коридоре раздался голос матеря, 
которая звала няню.
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— Ложитесь в кроватки и .тсжите смирно,— и с 
Этими словами няня выбежала из комнаты.

Но Леля сейчас нее привстала и, закрыв ручонками 
лицо, начала плакать, все сильнее и громче с каждой 
минутой. Как мы ни уговаривали ее, как ни утешали, 
как ни расспрашивали, о чем она плачет, она ничего 
не отвечала, но продолжала рыдать и вздрагивать всем 
телом. Ее рыдания перешли в крики, раздирающие 
душу. Тут вбежала моя старшая сестра, взрослая мо
лодая девушка, которая тоже не раздевалась в эту 
ночь, схватила на руки ребенка, помочила ей голову 
холодной водой, дала ей напиться и стала носить ее 
на руках по комнате. Может быть, сообщение о бо
лезни дало толчок для пробуждения грустных воспо
минаний и в ее детском мозгу, и она, вероятно, только 
при этом вспомнила, что не видит своих родителей,— 
но она пичего не говорила. Когда же сестра поло
жила ее в постель и, гладя по головке, несколько ми
нут посидела у ее кровати, она быстро заснула. Мы 
же спать не могли: как только рассвело, сестра при
казала вставать и как можно тише сидеть в комнате, 
противоположной той, в которой находился больной 
отец. Через некоторое время сестра ввела к нам Лелю: 
она была очень весела, и ее тяжелое настроение после 
сна совсем рассеялось. Да и все мы, малыши, быстро 
забыли о том, что у нас делалось в доме: мы скоро так 
расшумелись и развозились, что к нам вбежала старшая 
сестра и резко стала бранить нас.

Положение отца быстро ухудшалось: доктор прихо
дил через каждые два-три часа. Когда няня внесла нам 
обед, она была так измучена, что не могла даже раскла
дывать кушаний по тарелкам, присела па стул и попроси
ла кого-то из сестер сделать это за нее. Несколько успо
коившись, она сказала, что отцу теперь гораздо легче, 
и что он крепко заснул. З аснУла и матушка, так как 
в предыдущую ночь никто из старших не раздевался.

Мы, дети, на этот раз легли спать очень рано. Чуть 
стало светать, как Саша опять вскочила с кровати и
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стала громко кричать: «Вставайте, вставайте!». Мы 
быстро приподнялись с постелен и стали спрашивать 
у иее, зачем она пас разбудила. «Тише... Тише... Слу
шайте!..»—зашикала она на нас. Мы стали прислу
шиваться и были поражены еще более ужасным шумом 
и переполохом, чем в предыдущую ночь: дверями ком
нат хлопали то и дело, в коридоре шла ужасная бе
готня, что-то беспрерывно вносили и выносили, громко 
Звали по имени то одного, то другого из служащих; 
с противоположного конца дома доносились крики, ры
дания... Но вот на минуту все стихло, затем послы
шался топот многих людей сразу, точно выносивших 
что-то громоздкое. Когда шум несколько стих, Саша 
сказала нам, что она потихопьку посмотрит, что все 
Это значит.

— Я ни за что не остапусь без тебя! — кричали мы 
на все лады, вскочили с кроватей и кипулись к ней 
в полутемноте.

Толкая друг друга, падая и вновь вставая, мы, на
конец, попрнцепи.тись, кто за Сашину рубашку, кто за 
ее руку, и босые, в одних рубашках, выбежали в ко
ридор. Дверь залы была закрыта, но снизу из-под 
нее блестела полоска света. Саша распахнула дверь 
настежь, мы вошли и остолбенели: посреди комнаты, 
па столе, уже одетый, лежал усопший отец, окруженный 
зажженными восковыми свечами. Кто-то из нас пронзи
тельно вскрикпул, а за ним и все остальные.

Трудпо поверить, что уже более полустолетпя про
шло с тех пор, а эта сцепа так врезалась в моей 
памяти, что стоит перед моими глазами, точно это было 
несколько дней тому назад! Мы, босые, в одних ру
башонках, сбились в кучу около сестры Саши, кричим, 
рыдаем. В ту же минуту к нам вбежала пяня и, увидав 
нас, всплеснула руками; стараясь захватить всех нас 
в своп распростертые объятия, она стала рыдать вме
сте с нами, причитая: «Несчастные вы мои... Сиротки... 
Горемычные вы крошки... Молитесь богу!..». И, падая 
на колени, она увлекла и нас за собою. «Ах ты, господи,
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да ведь вы в рубашонках, босые!.. Идите к себе, идите 
скорее!..»—спохватилась она к новела лае к двери.

Возвращусь немного назад и расскажу о последних 
минутах жизни отца. Когда, на другой день после на
чала болезни, у пего снова появилась рвота со всеми 
другими признаками холеры, что непрерывно продолжа
лось несколько часов сряду и с ужасающею силою 
потрясло весь организм больного, доктор нашел необ
ходимым объявить матери о его крайне опасном по
ложении. Однако после продолжительных приступов бо
лезни наступило успокоение: отец сразу почувствовал 
себя лучше и пожелал уснуть. До самого вечера он 
спал крепко и спокойно, как здоровый человек, так 
что у матери явилась надежда, что доктор ошибся. 
Отец проснулся часов в десять вечера, объявил, что 
должен иметь серьезный разговор с матушкою и ня
нею и что он имеет для этого достаточно силы. Он 
говорил, что чувствует себя теперь вполне хорошо, и 
если бы не видел сна, то подумал бы, что болезнь 
приняла благоприятный оборот. Но он видел сон, 
предвещающий ему немедленную кончину; следова
тельно, матушка не должна питать несбыточных на
дежд на его выздоровление.

Предсмертный разговор отца няня много раз пере
давала нам и всегда кончала его горькими рыданиями, 
с гордостью и умилением прибавляя, что он ее бла
годарил за ее любовь и преданность к нему и его се
мейству. З атем он просил «не терзать его попами», так 
как часы его жизни сочтены, и он обязан матушке 
выяснить ее положение.

Отец был человек в высшей степени деликатный: 
будучи неверующим, он никому не говорил об этом, 
кроме матери, и особенно скрывал это от няни, зная ее 
глубокую религиозность, а потому, вероятно, и в по
следнюю минуту, не желая призывать к себе священ
ников, объяснил это недостатком времени. З атем 011 
обратился к матушке и стал благодарить ее за счастье, 
которое она ему дала в продолжение двадцати лет.
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В эту минуту, по словам няни, матушка стала рыдать 
и, осыпая его руки поцелуями, умоляла его сказать ей, 
почему он думает о смерти теперь, когда подкрепился 
сном, когда прекратились все болезненные явления. 
Тогда он рассказал ей свой пророческий сон: он, в виде 
птицы, летал по кладбищам, посетил могилы близких 
ему людей, а когда опустился па могилу своей матери, 
оттуда раздался ее голос: «Не успеет петух прокри
чать трижды, как мы уже свидимся с тобой, мой люби
мый сын! Приготовь свою жену на горе и лишения, 
все расскажи ей откровенно и выпроси у нее про
щенье». Тут уже и матушка не могла более сомне
ваться в том, что ее любимый муж уходит от нее 
навсегда, и, рыдая, упала перед ним на колени.

Нечего удивляться тому, что виденный отцом сон 
поколебал последнюю надежду матушки на его выздо
ровление. Если отец, человек весьма образованный для 
своего времени, верил в сны, то тем более такая вера 
понятна в матушке, которая хотя и была женщиною 
с большим природным -умом, но получила лишь инсти
тутское воспитание.

Отец, потрясенный отчаянием матушки, долго не 
мог говорить. По когда ее раздирающие душу вопли 
стихли, он, наконец, изложил то, что считал необходи
мым, т. е. раскрыл перед нею картину ее настоящего 
материального положения. Оно оказалось крайне плохим 
и запутанным: несколько отдельных фольварков с наи
более плодородною землею, наилучшие части леса, не
сколько десятков крестьянских семейств —все пришлось 
отцу продать, чтобы покрыть долги. Таким образом, 
состояние наше, которое никогда не было значительным, 
уменьшилось теперь более чем вдвое. Кроме того, 
после него оставались долги, матушка должна была 
уплатить их,— следовательно, ей и впредь предстояло 
продавать по частям имение, чтобы удовлетворить кре
диторов. Отец объяснил, что после этого у матушки 
останется лишь имение Погорелое — усадьба с семью
стами десятин земли н приблизительно семьдесят —
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восемьдесят душ крестьян. Он ис забыл указать ма
тушке и на то, что тяжелое материальное положение, 
в котором она очутится, не даст ей возможности нанять 
опытного управляющего: такому необходимо платить 
изрядное жалование, а денег у нее совсем не будет. 
Следовательно, с этих нор всем хозяйством матушка 
должна управлять сама с помощью старосты из кре
стьян. Обращаясь к няне, отец сказал, что он рассчи
тывает на то, что она будет ангелом-хранителем не 
только его детей, но и его жены, что она сделается 
ее первою помощпицею. В эту предсмертную минуту 
отец вполне ясно сознавал, какое тяжкое бремя он оста
вляет в наследство своей семье, но уверял матушку, 
что, как только она примется за управление поместьем, 
ее практический ум и деловитость подскажут ей 
что делать, и она, наверно, лучше поведет хозяйство, 
чем он, который растратил детское достояние.

Его собственные слова так потрясли его, что он 
долго не мог говорить и, наконец, обратился к ма
тушке с последнею просьбой:

— Дай детям образование, дай даже в том случае, 
если бы для этого тебе пришлось продать все имущество, 
а другой мой предсмертный завет — будь милостива к 
крестьянам, не унижай своего человеческого достоин
ства до экзекуций и жестоких расправ с ними, никому 
не позволяй обижать их,—пусть среди них из-за тебя 
не раздаются стоны и проклятия!

Чем дальше, тем менее внятно говорил отец, оста
навливался, повторяя сказанное, наконец, помолчав до
вольно долго, точно прислушиваясь к чему-то, он вдруг 
приподнял руку и, бледнея, с ужасом прошептал: «Пе
тух, петух кричит!». Няня с матушкою стояли подле 
кровати, боясь пошевелиться, а когда они наклони
лись над умирающим, он уже не дышал.

Если бы я писала повесть или роман, я бы остано
вилась здесь, а не описывала бы других ужасов н не
счастий, последовавших за смертью моего отца, так 
как уже одна эта смерть внесла много горя и лишений
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в жизнь моей семьи. Чувство меры, такта и художе
ственного чутья помешали бы мне изобразить те же
стокие удары судьбы, которые, как из рога изобилия, 
один за другим, без всякой пощады, даже почти без 
передышки, посыпались на голову моей матери. Но 
моя задача не повесть писать, а дать правдивое описа
ние жизни моей семьи, а потому я не буду смягчать 
жестокой действительности.

Еще усопший отец лежал на столе, когда холера 
уложила в постель двух моих старших сестер, из ко
торых одной было девятнадцать, а другой — восемна
дцать лет, и их хоронили одну за другою. З ат€М в три 
последующие недели холера унесла еще четырех детей 
из пашей семьи. Итак, в продолжение месяца с не
большим у нас было семь покойников. Впоследствии 
многие спрашивали матушку, почему после смерти отца 
она не уехала тотчас же в свое имение: таким отъ
ездом она, вероятно, прервала бы жестокую холер
ную эпидемию. На это, конечно, был один ответ: с 
момента болезни отца во весь последующий период 
не проходило и недели без похорон и тяжелых боль
ных, которых немыслимо было везти но тряской де
ревенской дороге.

Очепь вероятно, что развитию холеры в нашем 
доме и тому, что она приняла у нас такой угрожающий 
характер, помогало то, что за детьми в те времена 
был вообще весьма плохой уход, а в тот период вре
мени, который я описываю, в нашей семье господ
ствовал такой невыразимый беспорядок, который сде
лался причиною воровства и еще нового величайшего 
несчастья для матушки, но о том и другом расскажу 
несколько ниже.

Старшие члены моей семьи были совершенно по
глощены уходом за больными и хлопотами о похоронах, 
а потому на нас, здоровых детей, никто не обращал 
ни малейшего внимания. Мы свободно сообщались с 
заболевавшими, вбегали в их комнаты, входили к по
койникам. До чего присмотр за нами был плох,
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видно уже из того, что Леля, этот вестник смерти в 
нашей семье, так внезапно появившийся у нас, так 
же внезапно и навсегда исчезла с нашего горизонта. 
В последний раз ее видели в момент выноса тела 
покойного отна, а затем у нас хватились ее только 
вечером, когда ложились спать. Нужно помнить, что 
в этУ минуту холерою заболели две мои старшие се
стры. Вероятно, потому-то и об исчезновении Лели дали 
Знать полиции лишь через несколько дней после того, 
как это было обнаружено. Какие сведения были полу
чены по этому поводу,—у нас, кажется, об этом ни
кто в доме не справлялся. Тяжкие невзгоды и жестокие 
сюрпризы, которые судьба преподносила матушке, могут 
служить оправданием ее индиферентизма к ребенку, 
так неожиданно посланному ей судьбою и относительно 
которого она должна была бы быть особенно заботливою.

Кратковременная, но мучительная болезнь то одного, 
то другого члена нашей семьи, смерть и похороны одного 
За другим не только ошеломили всех домашних своею 
неожиданностью, но физически и морально истерзали 
их. За все эти четыре-пять недель никто в доме нс 
проспал как следует ни одной ночи; матушка и няня 
еле передвигали ноги от усталости и отчаяния, и все 
служащие в доме, истомленные хроническими бессонни
цами, беготнею с утра до вечера и напряженным ухо
дом за больными, бродили измученные и сонные до 
невероятности.

До чего матушка была потрясена горем и отчая
нием, до чего растеряна и убита, видно из следующего 
эпизода. Только уже после последних похорон матушка 
подозвала няню и спросила ее, откуда доставала она 
деньги на лекарство для больных и на похороны. Она 
только тут вспомнила, что в ее кармане, еще перед на
чалом болезни мужа, было очень немного денег. Няня 
сказала ей, что после смерти Николая Григорьевича 
опа пришла к ней просить денег, необходимых, чтобы 
заказать могилу, купить гроб и пригласить духовных 
лиц. Матушка вытащила из кармана кошелек с несколь-
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ними десятками рублей и, подавая ей, сказала: «Делай, 
как знаешь, у меня больше решительно ничего нет!». 
После этого никто ничего не мог добиться от матушки, 
которая временами не могла даже хорошенько сообра
зить, о чем ее спрашивают. Вследствие этого за всеми 
сведениями и распоряжениями обращались к няне, ко
торая волею-неволею все взяла в свои руки.

Хотя няне удалось упросить поставщиков отпускать 
нам все в кредит до отъезда в деревню, но оказалось 
так много расходов, за которые необходимо было пла
тить немедленно, что ей скоро пришлось подумать о 
займе. Она побежала было просить в долг у кого-то 
из наших знакомых, но хозяйка дома, заметив в от
крытое окно ее приближение, закричала ей на всю 
улицу, чтобы она не смела близко подходить к ней, 
так как все боятся заразы ог членов нашей семьи. 
«Точно прокаженные какие-то сделались! Даже на ба
заре сторонятся наших людей!..» — жаловалась няня. 
Когда она потеряла надежду занять деньги у знако
мых, она решила отправиться к священнику и просить 
его одолжить хотя небольшую сумму, но уверена была в 
его отказе, так как он и без того обещал ждать платы 
за свои услуги, пока матушка сама не найдет возмож
ным уплатить ему. Но вдруг на улице она неожиданно 
столкнулась с сыном купца Сидорова, в доме которого 
она служила до поступления к нам и няньчила его млад
ших братьев и сестер. Хотя он был тогда еще под
ростком и с тех пор прошло уже много лет, но они 
тотчас узнали друг друга. Молодой Сидоров зазвал ее 
в лавку своей жены. Няня узнала от него, что он же
нился на дочери одного из наших городских купцов, 
получил за женою лавку в нашем городе, куда только 
что и переехал. /Кил он пока у родственников жены, 
но решил купить здесь дом для себя. Ему уже гово
рили о том, что матушка будет продавать свой дом, 
он хотел начать переговоры с нею по этому поводу, но, 
в виду холеры в нашей семье, его уговорили подождать. 
Таким образом, прежде даже, чем моей матери могла



притти мысль о продаже собственного дома, обыватели 
города уже решили за нее, что это будет ею сделано. 
Няня подтвердила, что, вероятно, это так и будет, но 
пока проспла его ссудить ей небольшую сумму, уверив 
его, что, если оы не сойдется с матушкою в цене, он 
все-таки сполна получит свои деньги, так как в таком 
случае на уплату долгов будет продано что-нибудь из 
имения. За честность матушки ему поручились в лав
ках, где мы забирали провизию, и он дал денег взай
мы, рассчитывая, что матушка из-за этого будет уступ
чивее при продаже ему дома.

Рассказывая все это, няня не упустила случая, что
бы, по своему обыкновению, не указать на милосердие 
господа бога, «который все же не оставил нас в такую 
тяжелую минуту». Но матушка при этом пришла в такое 
негодование, разразилась таким потоком богохульств и 
проклятий судьбе, что няня, успокаивая ее всез!, чем 
только могла, наконец начала стращать ее тем, что она 
накличет новую беду. II причину нового несчастия, 
разразившегося над моею семьей через несколько часов, 
няня, хотя и не высказывала этого в глаза матушке, 
очевидно приписывала ей, как тяжко провинившейся 
перед богом своими богохульствами и проклятиями.

— Чем пугать З1еня такими страстязш, поди-ка лучше 
поспи,—ведь ты на ногах еле держишься!..—сказала 
матушка совершенно измученной няне, на долю которой 
выпадало всегда больше, чем другим, напряженной ра
боты за больными, бдения по ночам, беготни, забот и 
хлопот.

Шел третий или четвертый день после последних 
похорон; больных в доме не было, и старшие решили 
отдохнуть, чтобы немедленно начать укладку для окон
чательного переезда в деревню.

В Погорелое уже был отправлен верховой, чтобы 
дать зпать крестьянам о приезде с телегами для пере
возки всего нашего городского имущества. Няня, прежде 
чем уйти в свою комнату, распорядилась, чтобы гор
ничная затопила все печи. Несмотря на то, что наступил



уже нюнь, и этот день было очень холодно. Горничная 
получила приказание не выходить ни на минуту из 
комнат, не бегать в людскую и присматривать за млад
шими детьми; то же должны были делать и мои старшие 
сестры. Двое моих братьев ушли из дому, а мы, девочки, 
уселись в одной комнате. Но мои сестры, Аня трина
дцати и Саша двенадцати лет, прилегли на постель и 
скоро уснули. Тогда я и моя семилетняя сестра Нина 
стали бегать по незанятым комнатам. Когда горнич
ная увидала, что матушка и няня спят, что заснули и 
мои старшие сестры, она, несмотря на приказание, пре
спокойно ушла в людскую. Мы с Нинон надумали де
лать стирку белья для наших кукол: достали чашку, на
лили в нее воды и принялись за дело. Но вот Нина объ
явила, что уже кончила мытье белья и будет его сушить. 
Придерживая руками свои мокрые тряпочки, она стала 
сушить их у открытой печки, пылавшей в ту минуту 
ярким огнем. Вдруг она отчаянно закричала. Когда я 
подняла голову от своей работы, легкое бумажное платье 
сестры пылало на ней, и она с пронзительным криком 
понеслась в другую комнату. Я побежала за ней и упала 
без чувств. В сознание я пришла уже на кровати, как 
мне казалось тогда от страшной боли в желудке, ко
торая сводила все мои члены. Затем последовала рвота 
и появились другие признаки холеры. Ускорил ли 
появление злостной эпидемии испуг, или она уже 
раньше таилась в моем организме и проявилась сама 
собой, не съела ли я чего-нибудь неудобоваримого 
в ту минуту, когда мы с сестрой оставались без 
присмотра,—неизвестно; только с этой минуты я сильно 
занемогла. Отчаянно заболевшая Нина лежала в дру
гой комнате.

По рассказам матушки и няни, когда они, пробу
жденные нашшш криками, вбежали в залу, мы с се
строй лежали на полу: одна у одной, другая у проти
воположной двери; я была без чувств, а Нина захле
бывалась от рыданий, но была в сознании,— платье 
на ней продолжало тлеть, а кое-где и вспыхивало
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искорками. Хотя доктор явился немедленно, но Нина 
получила такие тяжелые ожоги, а испуг так потряс ее 
организм, что она в конце того же дня уже стала бре
дить и не приходила в сознание до самой смерти, 
наступившей через несколько дней.

После похорон Нины, этих уже восьмых похорон 
в нашем семействе меньше чем за полтора месяца, я 
продолжала лежать опасно больная.

Не знаю, как в то время лечили от холеры в других 
домах, но наш доктор, между прочим, практиковал у 
нас такой способ: из постели вынимали перины и по
душки, и больного, обернутого в одпу простыню, клали 
на раму кровати, затянутую грубым полотном. Сверху 
больного укрывали множеством нагретых одеял и перин, 
в ноги и по бокам его клали бутылки с кипятком, крепко 
Закупоренные и обернутые в тряпки, а под кроватью, 
т. с. под полотном рамы кровати, в огромном медном 
газу, лежал раскаленный кирпич, который то и дело 
поливали кипящею водою с уксусом. Таким образом 
больной вдыхал горячий уксусный нар, который вместе 
с теплыми покрышками должен был согревать его холо
деющее тело11.

Не помню, как долго продолжалась моя болезнь, за
была и то, мучительны или нет были мои страдания, 
но у меня остался в памяти только вот какой момент: на 
меня вдруг напало какое-то оцепенение, так что я не 
могла пошевельнуться, не могла отвечать на вопросы 
няни. Вдруг я почувствовала, что она растирает мне 
то ноги, то руки, беспрестанно наливает на раскаленный 
кирпич кипяток с уксусом, н ее горячие слезы па
дают мне на дицо. Она умоляет меня сказать хотя 
одно слово, умоляет кивнуть головой, если я ее слышу, 
а я все слышу, что она говорит, все вижу, что она де
лает, но остаюсь неподвижною, немою и равнодушною. 
Не помню, молчала ли я потому, что не могла испол
нить ее просьбу, или не хотела этого сделать по упрям
ству. Тогда она, нс отходя от меня, громко позвала ма
тушку, которая быстро вошла в комнату, присела



к моей кровати, положила руку на мои лоб и прого
ворила : «Умирает!».

— Боже упаси! — закричала няня в каком-то ис
ступлении.—Мы ее ототрем... Как же так? Непременно 
ототрем!.. Зовите, зовите доктора, зовите же, матушка- 
барыня, поскорее!

— Ах, не кричи ты, пожалуйста! — с досадой прого
ворила матушка и затем в каком-то раздумье, покачивая 
головой, несколько раз повторила:— Девятый покойник! 
Девятый покойник! Что же... Пусть умирает! И остав
шихся нечем кормить!

О, зачем, зачем были произнесены слова: «Пусть 
умирает!» Зачем 011 и дошли до моего слуха? Они на
долго остались выгравированными в моем мозгу и, как 
раскаленные уголья, жгли мое сердце. Во все моменты 
не только моей детской, но даже отроческой жизни, 
как только случалась со .мной какая-нибудь невзгода, 
я припоминала их и еще более чувствовала себя не
счастною. Этн слова, до глубины значения которых я 
так долго не могла додуматься, то и дело приходили мне 
на память, окрашивали все обстоятельства моей жизни 
в еще более мрачный цвет, заставляли меня отыскивать 
индиферентизм матери ко мне даже там, где его не было 
и следа, порождали в моей душе настоящую зависть к 
окружавшим меня детям наших соседей: мне всегда каза
лось, что каждого из них любят больше, чем меня, 
и это заставляло меня мучительно страдать. Чем более 
я подрастала, тем чаще с невыразимою тоскою в сердце, 
точно жалуясь кому-то на величайшую несправед
ливость, на незаслуженное горе, мои уста шептали 
помимо моей воли: «Моя мать, моя родная мать 
желает моей смерти! Моя мать, моя родная мать меня 
не .побит!».

Мое детство вообще роковым образом сложилось 
в высшей степени печально, а эти неосторожные 
слова лишь усиливали его горечь, толкали мою детскую 
фантазию на изобретение неимоверно нелепых историй, 
что причинило не только мне, но и матери не мало огор-
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чений. Я придала словам «пусть умирает» несравненно 
более узкий, жестокий смысл относительно меня, чем 
они имели в действительности. И это натурально: я 
была в то время слишком мала и совсем еще не пони
мала того, что они могут вырваться и из материнского 
сердца, переполненного любовью... Очень возможно, что 
у матушки эти слова сорвались от страха за новую 
утрату, но я не понимала и не могла понять в то время 
этого. Не могла я понять и всей глубины горя, по
стигшего мою мать, всего ужаса ее положения.

Доказательство неосновательности моей обиды я 
могла бы найти хотя в том, что во время моей болезни 
ко мне постоянно ходил доктор, между тем в то время 
для матушки был дорог каждый грош; что для моего 
спасения были приняты всевозможные меры... Но я 
ни в ту минуту, н и . гораздо позже ничего не хотела 
слышать, ни о чем не хотела думать, кроме тех роковых 
слов, и даже из них брала только одну фразу: «Пусть 
умирает», а последующую: «Мне их нечем кормить!» 
я опускала, не понимая ее значения, да она и не 
нужна была мне для моих горьких размышлений и ду
шевных терзаний, для моих гневных чувств, для злоб
ных вспышек против матери, разрывавших на части 
мое сердце. Своими неосторожными словами матушка 
нанесла мне смертельную обиду, которая во времена 
моего злополучного детства нередко не только давила 
мне грудь, но плодила между нами множество недо
разумений, которые проявлялись бы в еще более без
образной форме, если бы бесконечно добрая няня не 
употребляла всевозможных средств, чтобы смягчить 
наши взаимные отношения.

Однако пора возвратиться к изложению семейных 
событий.

Накопец доктор объявил, что моя болезнь нс пред
ставляет более опасности для жизни, но я была еще 
очень слаба и не могла ходить: меня выносили в дру
гую комнату и усаживали на диван среди подушек. 
Делали это, вероятно, для того, чтобы я не скучала
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одпа, без няпи; в доме у нас началась лихорадочная 
укладка для окончательного переезда в деревню.

Когда в первый раз меня перенесли в залу и уса
дили, меня поразили монотонные звуки, раздававшиеся 
из кабинета покойного отца. Няня объяснила мне, что 
«божественное» читают по «дорогим нашим покойнич
кам», что иа-днях будет уже 6 недель после смерти 
моей старшей сестры, и что тогда чтица будет отпущена. 
Она сообщила, что у нас не одна, а две сестры-чтицы 
для того, чтобы сменять одна другую; когда одна уста
вала, спала или обедала,—ее заменяла другая, чтобы 
чтение по усопшим продолжалось непрерывно день и 
ночь. Няня говорила все это отрывочно, так как по
стоянно выбегала из комнаты, чтобы внести для укладки 
ту или другую вещь. Вдруг несколько наших слуг с 
криком: «Воровство! воровство!» вбежали в залу, а за 
ними то и дело входили другие. Когда матушка, при
влеченная шумом, вошла к нам, они заявили, что, пре
жде чем укладывать вещи, опи стали кое-что проверять. 
Оказалось, что раскрадена не только огромная часть 
серебра и золотых вещей, но пехватало много из 
белья и верхней одежды. Наши служащие высказали 
подозрение на чтиц, двух молодых девушек, дочерей 
пономаря, приглашенных для чтения по усопшим. Когда 
в доме поднялась суматоха, одна из чтиц читала, а дру
гая в это время у пас же спала в людской. Люди 
сами распорядились устроить за ними такой надзор, 
чтобы они как-нибудь не вышли из дому, а няня не
медленно отправилась доложить об этом полицмейстеру, 
который, чтобы доказать свою готовность помочь ма
тушке, пригласив с собою няню и полицейских, от
правился в дом пономаря. Очепь скоро кое-что из укра
денного было найдено в сундуке молодых девушек, 
а когда туда же с полицейским привели и двух сестер, 
они немедленпо сознались во всем и объяснили, что 
ежедневно уносили что-нибудь из нашего добра, но 
что большую часть украденных вещей опи уже сбыли 
на базаре, на который в то время съезжался всякий
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люд: и крестьяне, н мелкие торговцы. Родители де
вушек прибежали к матушке и бросились перед нею 
на колени, умоляя ее не губить семью. Матушке не 
было даже смысла преследовать их, так как украден
ное в то время очень редко находилось. Матушка во 
всем обвиняла только себя: отец ни во что не верил, 
следовательно, ни для него, ни для усопших ее детей 
незачем было выполнять обряд чтения по покойникам.

Наконец злой рок, казалось, утомился вырывать 
из нашей семьи то одну, то другую жертву, и все 
несчастия на время прекратились. Дом был продай 
купцу Сидорову, и продан без убытка, т. е. за ту же 
цену, за которую его приобрел покойный отец. Если 
бы не деньги, полученные за пего, нам пемыслимо 
было бы выехать из города,—столько у нас накопилось 
долгов за это время болезней и смертей. З а уплатою 
городских долгов у матушки оставалось лишь несколько 
десятков рублен, с которыми она должна была начать 
новое хозяйство. Укладка вещей продолжалась несколько 
дней, и при этом все были запяты с утра до позднего 
вечера;— приходилось все забирать с собою, так как 
мы навсегда расставались с городом.

Паше поместье Погорелое находилось в семидесяти 
пяти верстах от города, в котором мы проживали. 
Чтобы перевезти наших лакеев, поваров, кучеров, гор
ничных, прачек, а также нас самих, все наше добро 
и городскую обстановку, нам прислано было множество 
телег с лошадьми. Хотя штат нашей прислуги, как 
мне говорили, всегда был меньше, чем у других, но, 
по сравнению с нынешним временем, он все-таки был 
чрезвычайно многолюден. Лошадей и людей было много 
прислано и оттого, что дороги в то время вообще 
были крайне плохи; вследствие этого нельзя было 
слишком тяжело нагружать возы, да и лошади сами 
по себе отличались в пашей местности малорослостыо 
и слабосилием.

Для путешествия «господской семьи» был прислан 
из деревни дормез, представлявший нечто вроде гро-



мадпейшей первобытной кареты: па огромных высоких 
кодесах стоял неуклюжий ящик чуть не исполинских 
размеров. Снаружи он был обтянут побуревшею и рас
трескавшеюся кожею, прибитою к доскам простыми 
гвоздями, проржавевшими от времени, а по бокам дор
меза, или, как мы его называли, «Ноева ковчега», 
были сделаны отверстия. В дурную погоду эти отвер
стия, или окна, закрывались сукном, а в хорошую 
погоду тяжелые суконные полосы прикреплялись над 
отверстиями. Внутри этот экипаж был обит (копечно, 
руками доморощенных обойщиков из крестьян) серою 
матернею, положенною на вату и простеганною в пяль
цах руками крепостных девушек.

Каких только мешочков, кармашков и отделений 
не было прикреплено к обивке этого экипажа внутри! 
В нем были устроены карманы для полотенец личных 
и чайных, помещения для бутылок с квасом и молоком, 
для кружек, для спичечницы, мыльницы, гребешков, 
щеток; большие мешки предназначались для провизии. 
Несмотря на то, что объемистые бока дормеза были 
унизаны помещениями для дорожных принадлежностей 
и провизии, во всех углах еще стояли ящики с прови
зией, а узелки и мешочки с разнообразным жарким и 
печеньем подвешивались к потолку экипажа. Там, где 
дорога была убийственно плоха, этот экипаж встря
хивало до основания, и тогда с верха и боков дормеза 
срывались с своих мест бутылки и узлы, и все это 
летело па головы путешественников. Низ экипажа 
внутри был устлан сеном, а сверху лежали перины 
и подушки. Лежать в этом экипаже было удобнее, 
чем сидеть, так как даже взрослый мужчина мог вы
тянуться в нем во весь рост. Но не каждому удавалось 
вылежать всю дорогу. Когда чувствовалась потребность 
посидеть, приходилось изобретать новый порядок: узлы, 
ящики и картонки отодвигались в сторону, а сиденье 
устраивалось из подушек и одеял.

К невообразимой суматохе, господствовавшей в на
шем доме во время сборов в деревню, присоединились
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еще хлопоты по заготовке провизии на дорогу: семь
десят пять верст до деревни мы должны были сделать 
•и два дня, но для этого заготовляли целые вороха 
всякой снеди, предназначенной как будто для прокор
мления огромного полка, выступавшего в поход. На
кануне, уже с раннего утра, то повар вносил в залу 
готовые бисквиты в бумажных коробках, и по комнатам 
проносился запах жженой бумаги, то горнпчпая вхо
дила с блюдом булочек разнообразной формы или с 
жареными гусями, курами, цыплятами. А каких только 
пирожков ни заготовляли для этого случая! Тут были 
и пирожки с морковью, картофелем, фаршем, и пирожки, 
в которых запекалось по целому маленькому цыпленку.

Несомненно, что в прежние времена «господа» ели 
гораздо больше и гораздо чаще, но даже если и это 
принять в расчет, вое же непонятно, зачем вое это 
делалось в таких поразительных размерах, особенно 
в нашей семье, в то время, когда в доме был такой 
недостаток в деньгах. Матушка разрешала этот вопрос 
очень просто: «все так делали», к тому же, кроме 
еды, и делать-то в прежнее время помещикам нечего 
было, а главное — нужно помнить и то, что в то время 
деревенские сбережения или не имели сбыта, или це
нились так дешево, что их не стоило продавать.

Наступил и день отъезда. Все запаковано и уло
жено; вся улица перед нашим домом запружена под
водами с сидящими уже на них людьми и с возами 
наших вещей; дормез у крыльца. Городская квартира 
совершенно пуста; торопливо ставят в угол нарочно 
принесенный откуда-то столик, покрывают его чистою 
салфеткою, в угол прилаживают образ, прикрепляют 
к нему восковую свечу, и няня подводит нас, детей, 
к нему со словами: «Помолитесь боженьке, помолитесь 
на дорожку!». В эту минуту вошла матушка, встала 
позади нас и вдруг со стоном упала на колени.

— Боже! за что же, за что все это? — отчаянно ры
дая, вскричала она, ломая руки, затем быстро под
нялась и направилась в кабинет мужа, перешла в ком-

114



пату только что умерших дочерей и сыновей, и отовсюду 
раздавались ее разрывающие душу не то вопли, не 
то отчаянные крики, вылетавшие из глубины сердца, 
возмущенного несправедливостью судьбы. Мы, дети, 
прижались к няне и плакали вместе с нею. Ио вот 
безумные рыдания матушки стихли, она вошла к нам 
с лицом, искаженным душевною мукою, покрытым ба
гровыми пятнами, с глазами, опухшими от слез и рас
сеянно блуждавшими; ее грудь судорожно подымалась 
от внутреннего волнения, и она прислонилась к стене, 
но вдруг схватилась рукою за сердце, нечеловеческий 
крик вырвался из ее груди, и она рухнула на пол 
без чувств.

Жгучая, страстная любовь к матери обожгла мое 
детское сердце, я хотела было, броситься к ней, чтобы 
целовать ее ноги, просить у нее прощения за то, что 
еще так недавно я не любила ее, ее — такую несчастную, 
но мои слабые от болезни ноги покачнулись, и няня 
еле подхватила меня. О, отчего я не могла тогда ры
дать на груди моей несчастной матери! Эти слезы, 
может быть, заставили бы меня забыть навсегда те 
роковые слова, я скорее поняла бы вело глубину ее 
несчастья, поняла бы, что, будучи еще молодою, здо
ровою, красивою женщиною тридцати шести лет, она 
уже навеки прощалась со счастьем всей своей личной 
жизни, и моя бы обида против нее скорее улеглась!.. 
Но этого не случилось: я была слишком слаба, чтобы 
подойти к ней, да и около нее уже суетилось несколько 
человек. Откуда-то достали кровать, уложили на нее 
матушку, давали ей что-то нюхать, обливали ее водою, 
но не .могли привести в чувство, и: няня послала за 
доктором. Но и его старания оказались также безуспеш
ными, и матушка не приходила в себя. Тогда доктор 
послал к себе за креслом, усадил в него, с помощью 
людей, бесчувственную матушку, обнажил ее руку и 
пустил ей кровь. Матушка открыла глаза и пришла 
в себя. Когда кровопускание было окончено и рука 
забинтована, доктор приказал положить ее в постель
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и присел: к ее кровати. Он объявил ей, что она не 
должна предпринимать путешествие в деревню ранее 
нескольких дней, в продолжение которых он должен 
следить за ее здоровьем, и посоветовал ей, во избе
жание подобных обмороков, ежегодно пускать себе 
кровь.

К несчастью, матушка послушалась этого совета 
и стала ежегодно пускать себе кровь спачада раз в 
год, а потом и два. Нужно заметить, что она, несмотря 
на свой тридцатишестилетпий возраст, несмотря на мно
жество рожденных ею детей, неизменно отличалась 
превосходным здоровьем. Она не только никогда не 
хворала, но даже каждый раз после родов, как она 
нам сказывала, не лежала в постели более двух-трех 
часов, и в тот же день продолжала прерванную дея
тельность, т. е. шила для детей или учила кого-нибудь 
из них,—одним словом, делала все то, что и в обыкно
венное время. Этот обморок случился с нею в первый 
и последний раз в жизни, но, как только она стала 
прибегать к кровопусканиям, она, несмотря на в выс
шей степени деятельную жизнь в деревне н большой 
моцион, стала чрезмерно толстеть. Через лет десять 
она уже выглядела старухою и стала чрезвычайно тол
стою, так что расхаживать по полям и лугам, как делала 
Это в первые годы своей самостоятельной жизни в 
деревне, у;$е не могл'а и ездила в карафашке. Когда 
приближался срок кровопускания, у ней начинались 
приливы крови к голове, и она чувствовала недомо
гание. Только после многих лет такого способа лечения 
один доктор убедительно доказал ей вред для нее крово
пускания, и она, наконец, решилась покончить с ним.

Продолжаю прерванный рассказ. Как только доктор 
удалился, матушка не позволила распрягать лошадей, 
а, полежав очень недолго, приказала всем выходить 
на крыльцо, чтобы отправляться в дорогу.

Наш переезд в деревню скорее походил на «великое 
переселение пародов», чем на переселение семьи в де
ревню за семьдесят пять верст. До двадцати телег,
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нагруженных нашим имуществом, были расставлены 
друг за другом. Последние из них были заняты слу
жащими с привязанными позади городскими коровами. 
Лошади дормеза были увешаны бубенцами, а к дуге 
коренника подвесили большой и звонкий колокол; три 
лошади этого экипажа были запряжены кряду, тройкой, 
и ими управлял кучер; но едва ли одна* тройка могла 
бы стащить такую махину, как «Ноев ковчег», а потому 
в него были впряжены еще две лошади впереди, и ими 
управлял крестьянин, сидевший верхом на одной из 
них. Можно себе представить, какой раздался шум, визг, 
треск, звон колокольчиков и бубенцов, когда все ло
шади тронулись в путь.

Низ вашего первобытного экипажа был устлан пе
ринами, подушками и покрыт одеялами. Матушка улег
лась с одного края; подле нее положили меня, возле 
примостилась няня, а против нас усадили двух братьев 
и двух сестер. Моему старшему брату Андрюше было 
в то время четырнадцать лет.—он был кадетом полоц
кого корпуса и приехал домой на летние каникулы; 
сестре Анне было тринадцать лет, Саше — двенадцать, 
Заре (Захару) — девять лет, я была самою младшею. 
Таким образом, у матушки было теперь всего пять 
человек детей.

Вначале дорога шла весьма сносная, и мы подви
гались довольно быстро. Няня всех оделила орехами: 
братья и сестры щелкали и перегрызали их собствен
ными зубами, выбрасывая шелуху за оконца, открытые 
по случаю прекрасной летней погоды. Но вот кочки 
и выбоины стали чаще попадаться по дороге, и нас 
то и дело встряхивало. Матушка, только что перенесшая 
внезапный обморок и кровопускание, вероятно сильно 
страдала, так как у нее от времени до времени выры
вались тяжелые стоны. Няня беспрестанно останавли
вала старших детей, громко болтавших между собою. 
Но это не действовало на Андрюшу, который стал уве
рять, что тряска экипажа помогает ему разгрызать 
орехи. В эту минуту экипаж стал сотрясаться без пе
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редышки. Андрюша, желая на деле показать справед
ливость своих слов: вскочил с своего места, продолжая 
щелкать орехи. Вдруг «Ноев ковчег» встряхнулся до 
основания, Андрюша схватился рукой за тесьму, при
держивавшую бутылку с квасозя, нечаянно сорвал ее  
с места, она разбилась, и квас выплеснулся на наши 
ноги. Матушка гневно приподнялась с своего места, 
приказала кучеру остановиться и вкатила брату тяжело
весную оплеуху со словами: «Болван! Разучился благо
пристойно держать себя в присутствии матери! Марш 
на телегу с людьми!».

Возвратившись из корпуса на каникулы, брат Андрей 
старался держать себя уже взрослым. Помогло этому 
то, что, вследствие смерти старших братьев и сестер, 
он оказывался теперь старшим членом семьи, а может 
быть, уже такой возраст пришел, когда подростки любят 
казаться более взрослыми, чем они есть на самом деле. 
Как бы то ни было, но он начал покрикивать на людей, 
командовать ими, давать свои приказания более авто
ритетно, чем это делали у нас взрослые, и тоном, не 
допускающим возражений, что так ненавидела матушка. 
Очень возмояшо, что она замечала это уже в городе, 
и ее неудовольствие на поведение сына все росло, 
но ей было не до того, чтобы каждый раз резко обры
вать его, хотя это было главным правилом ее воспи
тания. Я только этим и могу объяснить матушкину 
пощечину и изгнание на людскую телегу четырнадцати
летнего юноши: то и другое даже для нее было слишком 
бесцеремонно и до сих пор не практиковалось в нашем 
доме.

Однако оплеуха сама по себе, как много раз после 
Этого вспоминал брат, еще не была для него особенно 
оскорбительною, так как она нанесена была в присут
ствии только членов своего семейства: ужаснее для 
него было приказание ехать в одной телеге с крепост
ными. У кого в то время с ранних лет не было дво
рянского гонора? Брат много раз впоследствии вспо
минал об этой неприятности, полученной им в дороге,
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и всегда удивлялся себе, что он, в то* время заносчивый 
и задорный, мог выполнить такое приказание. Но ма- 
тушка была натурой в высшей степени властной, и едва 
ли возможно было даже Андрюше, который был ее  
первым любимцем, не повиноваться ей.

Когда экипаж, уже без брата, пустился в путь, мы 
поехали рысцой. Однако кучер скоро слез с козел, 
подбежал к окошечку, около которого лежала матушка, 
и просил позволения сменить двух уставших лошадей 
на привязанных сзади к одной из телег.

Наконец день стал склоняться к вечеру, и мы, 
чтобы не платить денег за ночлег на постоялом дворе, 
остановились при въезде в одну деревню и вышли из 
экипажа. Люди вынесли из хаты скамейки и стол, от
правились ставить самовар, который мы везли с собою, 
развязывали провизию и расставляли на столе. Когда 
мы покончили с чаем и закусками, в виду теплого ве
чера матушка приказала отыскать для братьев сеновал 
для ночлега, а мы все с матушкою и нянею улеглись 
в дормезе. Люди, бывшие с нами, устроили между 
собою смену: одни из них оберегали лошадей и нас, 
другие спали в это время, а затем вставали и дежурили 
в свою очередь. Как только рассвело, нас разбудили, 
мы вылезли из экипажа, началось чаепитие,—и снова 
отправились в путь. Хотя мы выехали очень рано, 
и всей дороги оставалось верст тридцать, но на этот 
раз предполагалось кормить лошадей в пути, и нас 
ожидал знаменитый «Дедов мост», который многие со
вершенно правильно называли «Чортовым мостом». Он 
никогда не был мостом или, может быть, был им в 
давнопрошедшие врезгена, так как не только в то время, 
которое я описываю, но и через лет тринадцать после 
Этого, когда я проезжала здесь, он был мало чем лучше. 
«Чортовым мостом» называли известную часть дороги 
или, точнее сказать, совершенное ее отсутствие на 
пространстве 3—4 верст.

Когда мы рано утром тронулись в путь, верст через 
пять-шесть, справа и слева дороги потянулись тощсиеНО



болотистые местности, поросшие жалким кустарником; 
дорога становилась все хуже, и, наконец, перед нами, 
во всем своем ужасающем величии, предстал «Чортов 
мост». Его Нельзя было назвать ни мостом, ни доро
гою,— это просто был какой-то непостижимый хаос. 
Иначе трудно определить эту невыразимую путаницу 
кое-как набросанных и переломанных засохших ветвей, 
щебня, самого разнообразного мусора, камней, всевоз
можных обрубков, дранок, палок и грязи, грязи без 
Конца. Здесь и там на этой дороге, называемой «Чор- 
товым мостом», появлялись то углубления, то огромные 
топкие лужи, в которые проваливались лошади по самое 
брюхо и вязли колеса экипажа. Здось торчком высо
вывались тонкие обрубленные стволы деревьев, там на 
выдающихся грязных кочках торчали камни, а тут же 
подле зияла мутная колдобина, блестя на солнце своею 
зеленоватою грязью.

Эта невообразимая путаница луж, трясин и гниющих 
древесных масс образовалась потому, что в этой сырой, 
топкой и низкой местности никогда не устраивали 
надлежащей дороги, а подле не было даже канав для 
стока болотной грязи. Когда становой узнавал, что тут ско
ро придется проезжать архиерею или какому-нибудь важ
ному чиновнику, он сгонял крестьян тех землевладель
цев, которым принадлежали эти болота, и тогда наскоро 
чинили «Чортов мост». Но вся починка состояла в 
том, что крестьяне привозили к означенному месту 
возы хвороста, песку, камней, щебня, наваливали все 
Это по всему пространству и несколько утрамбовы
вали сваливаемое. И при проезде важного лица эта 
дорога была очень плоха, но все же лошади не вязли 
здесь по брюхо, и, хотя с грехом пополам, тут можно 
было проехать. Но через месяц-другой после починки, 
особенно после ливней или зимних оттепелей, «Чортов 
мост» принимал свой обычный вид. К тому же по 
нашим дебрям и захолустьям важные лица проезжали 
чрезвычайно редко; чаще это случалось в зимнее время, 
когда замерзали все лужи, когда массы снега заметали
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все ухабы и выбоины,— тогда спежный покров вы
равнивал всю эту адскую местность; только в такое 
время года и можно было проезжать по «Чортову 

не опасаясь вытрясти вое внутренности или

Прежде чем наш дормез вступил в область «Чортова 
моста», кучер остановил лошадей и подошел к окошечку, 
у которого лежала матушка. Он отрапортовал, что ло
шадь с первою телегою, которую он отправил вперед, 
чтобы испробовать дорогу, уже завязла, что нам, ве
роятно, долго придется простоять па одном месте, так 
как он должен вместе с другими людьми вытаскивать 
телеги и поправлять дорогу для проезда нашего эки
пажа. Все бывшие с нами люди выскочили из телег, 
схватили палки и начали вымерять ими глубину бо
лотных луж и провалов, по которым предстояло про
езжать. При этом несколько человек уже обрубали 
топорами кустарники и тонкие деревца по бокам до
роги и наваливали их в колдобины и лужи; затем еще 
несколько человек, взяв длинный брус и став с двух 
сторон увязнувшего воза, запускали его под провалив
шуюся телегу, вытаскивая ее из грязи, а другие тащили 
увязнувшую лошадь. Когда это было окончено, то, 
прежде чем тащиться дальше, решено было пустить 
вперед все возы, один за другим: как только одному 
из них приходилось двинуться вперед по особенно 
опасному месту, к нему подбегали двое людей и тянули 
лошадь под уздцы, направляя ее то вправо, то влево. 
Сами люди все это время оставались в топкой грязи, 
беспрестанно проваливались по колено и даже по пояс. 
Так как перед нашим экипажем друг за другом проде
филировало до 20 наших возов, то все это продолжа
лось очень долго. Наконец тронулись и мы. И вот за
скрипел, завизжал и отчаянно застонал наш «Поев 
ковчег»!.. Впереди нас люди насыпали хворост в 
углубления, так как предыдущие телеги при своем про
езде уже несколько испортили только что произведен
ную поправку. Каждую из пяти лошадей дормеза дер-

лошадей п экипаж.



жал под уздцы особый человек, который вытаскивал ее 
при первой попытке увязнуть. А другие крестьяне, чтобы 
облегчить тяжесть труда лошадей, схватились за брусья, 
на которых укреплен был экипаж, и тащили его вперед. 
Общие усилия крестьян не остались тщетными, и мы, 
наконец, выпутались из первого затруднения. Но вся 
Эта «чортова дорога» была убийственно дурна, а таких 
мест, на которых приходилось набрасывать хворост и 
вытаскивать лошадей, было несколько.

Боже мой! чего только не было с «Ноевым ковче
гом» во время особенно тяжелых переездов: он вдруг 
то выкидывал удивительное сальто-мортале и при высо
ком для себя скачке вверх трясся, точно живое суще
ство от страха перед чем-то страшным, то накренялся 
в одну сторону или в другую, то начинал трещать и 
скрипеть в такой степени, что, казалось, мы вместе 
с ним будем разбиты вдребезги. При этом мы ударялись 
о бесчисленные металлические скрепы и гвозди с вну
тренних его боков. Сильно разбили мы себе спины d 
его брусья сзади, исколотили головы, перебудоражили 
все внутренности от жестокой тряски. Дорожные вещи, 
укрепленные по внутренней обшивке экипажа, беспре
станно срывались со своих мест и падали на головы 
сидящих.

Наконец адская дорога кончилась: лошади и люди 
были измучены до последней степени, а матушка, чтобы 
дать возможность отдохнуть после этого ада, приказала 
остановиться у первой деревни, хотя до Погорелова нам 
оставалось не более десяти-двенадцати верст.

Мы въезжали в наше поместье уже под вечер. Я со
всем забыла деревню, вероятно потому, что год тому 
назад была еще слишком мала, чтобы удерживать что- 
нибудь в памяти. Как только показались наше огромное, 
чудное озеро у подножия горы и наш, в то время еще 
красивый, большой деревенский дом, няня приподняла 
меня с моего ложа.

— Смотри, смотри, вот н наше озеро! А наш-то 
дом ишь как блестит на солнышке,—сущий дворец!
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Когда моня вынесли из дормеза, я встала на ноги и 
уже больше не ложилась. На крыльце стояли несколько 
баб и крестьян с приношениями и с своими ребятами: 
крестьяне подносили матушке хлеб-соль, бабы — яйца, 
их дети подавали сестрам и мне букеты полевых цветов, 
живых зайчиков, чуть оперившихся птичек.

Матушка, несмотря на свою деятельную натуру и на 
то, что в первый день приезда у каждой хозяйки много 
хлопот, расхаживала без дела по комнатам, точно в 
первый раз рассматривала их, и слезы градом катились 
но ее щекам. Щемило ли ее душу сознание, что она 
впервые, и уже навсегда, вошл'а в этот дом одна, без 
мужа, которого она так любила, ужасала ли ее пер
спектива того, что теперь исключительно на одни ее 
плечи свалились и тяжесть воспитания детей, и обя
занность привести в порядок совершенно расстроенное 
хозяйство, или и еще что тревожило ее, но она рас-, 
сеянно давала распоряжения и отправилась в «боко
вушку» — маленькую комнату дома в одно окно, а затем 
стала звать туда меня и няню. Когда мы вошли, она 
схватила .меня на руки и начала осыпать меня по
целуями, между те.м как неудержимые слезы падали 
из ее глаз на мои руки и голову. Она сказала нам, что 
предназначает эту комнату для меня с нянею: так 
как я теперь самая младшая в семье и хворая, то 
няня нужна для меня больше, чем для других, и при
казала перенести сюда только наши две кровати.

Как я была счастлива при мысли, что я буду 
теперь всегда с моею милою нянею! Я поняла слова 
матушки так, что она дарила мне няню в мою полную 
и неотъемлез1ую собственность и что няня с этих пор 
должна была принадлежать только мне и мне одной.



ГЛАВА III

Ж и з н ь  в д е р е в н е  (1848—1855 гг.)

Отсутствие семейной жизни в нашем доме,— Отчаян
ная тоска сест ры Саши и ее страстное ст ремление 
к образованию — Ее д н евн и к — Хозяйственные реформы  
матушки — М атериальное положение старосты и его 
зн ачени е— Недовольство дворовы х переменами в хозяй
с т в е — Васька-музыкант и  М инодора, их злосчастное 
положение — Загадочная болезнь сест ры и ее отЪезд 

в пансион — Продажа Васьки и его жены.

В то давнопрошедшее время, т. е. в конце сороко
вых и в пятидесятых годах XIX столетия, дворяне на
шей местности, по крайней мере те из них, которых я 
знавала, не были избалованы комфортом: вели они со
всем простой образ жизни, и их домашняя обстановка 
не отличалась ни роскошью, ни изяществом. В детстве 
мне не приходилось видеть даже, как жили богатейшие 
и знатнейшие люди того времени. Может быть, вслед
ствие этого мы, дети, с величайшим интересом слушали 
рассказы старших о том, с каким царским великоле
пием жили те или другие помещики, как роскошно 
были обставлены их громадные дома, походившие на 
дворцы, какие блестящие пиры задавали они, как



устраивали охоты с громадными сворами собак, когда 
за ними двигались целые полчища псарей, доезжачих 
и т. п. Ничего подобного не было в поместьях, по 
крайней мере верст на 200 кругом. Не говоря уже о 
мелкопоместных дворянах, которых было особенно много 
в нашем соседстве, но и помещики, владевшие 75— 
100 душами мужского пола, жилив небольших деревян
ных домах, лишенпых каких бы то пи было элементар
ных удобств и необходимых приспособлений. Помещичий 
дом чаще всего разделялся простыми перегородками 
на несколько комнат, или, точнее сказать, клетушек, 
и в таких четырех-пяти комнатюрках, с прибавкою 
иногда флигеля в одну-две комнаты, ютилась громад
нейшая семья, в которой не только было шесть-семь 
человек детей, но помещались пянюшки, кормилица, 
горничные, приживалки, гувернантка и разного рода 
родственницы: незамужние сестры хозяина или хозяйки, 
тетушки, оставшиеся без куска хлеба вследствие разо
рения их мужьями. Приедешь, бывало, в гости, и как 
начнут выползать домочадцы,— просто диву даешься, 
как и где могут все они шьмещаться в крошечных ком
натках маленького дома.

Совсем не то было у нас, в нашем имении Погоре
лом: сравнительно с соседями у нас был большой, вы
сокий, светлый и уютный дом, с двумя входами, с семью 
большими комнатами, с боковушками, коридором, с де
вичьей, людскою и с особым флигелем во дворе. Но 
и наш дом поражал: своизиг размерами только сравни
тельно с очень скромными домами наших соседей. Он 
был построен моим отцом вскоре после его женитьбы 
и, как все, что он устраивал, свидетельствовал о том, 
что он любил жить на более широкую ногу, чем по
зволяли ему его средства.

Можно было удивляться тому, что из нашей гро
мадной семьи умерло лишь четверо детей в первые годы 
своей жизни, и только холера сразу сократила число 
ее члепов более чем наполовину: в других же поме
щичьих семьях множество детей умирало и без холеры.
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И теперь существует громадная смертность детей в 
первые годы их жизни, но в ту отдаленную р п о х у  их 
умирало несравненно больше. Я знавала не мало много
численных семей среди дворян, и лишь незначительный 
процент детей достигал совершеннолетия. Иначе и быть 
не могло: в то время среди помещиков совершенно от
сутствовали какие бы то ни было понятия о гигиене 
и физическом уходе за детьми. Форточек, даже в за
житочных помещичьих домах, не существовало, и спер
тый воздух комнат зимой очищался только топкой 
печей. Детям приходилось дышать испорченным возду
хом большую часть года, так как в то время никто 
не имел понятия о том, что ежедневное гулянье на 
чистом воздухе — необходимое условие правильного их 
физического развития. Под спальни детей даже богатые 
помещики назначали наиболее темные и невзрачные 
комнаты, в которых уже ничего нельзя было устроить 
для взрослых члепов семьи. Спали дети на высоко 
взбитых перинах, пикогда не проветриваемых и не 
просушиваемых: бок, па котором лежал ребенок, стра
шно нагревался от пуха- перины, а другой в это 
время оставался холодным, особенно если сползало 
одеяло. Духота в детских была невыразимая: всех 
маленьких детей старались поместить обыкновенно в 
одной-двух комнатах, и тут же вместе с ними на! 
лежанке, сундуках или просто на полу, подкинув под 
себя что попало из своего хлама, спали мамки, пянькиу 
горничные.

Предрассудки и суеверия шли рука об руку с не
достатком чистоплотности. Во многих семьях, где были 
барышни-невесты, существовало поверье, что черные 
тараканы предвещают счастье и быстрое замужество, 
а потому очень многие помещицы нарочно разводили 
их: за нижний плинтус внутренней обшивки стены 
они клали куски сахара и черного хлеба. И в таких 
семьях черные тараканы по ночам, как камешки, падали 
со стен и балок на спящих детей. Что же касается 
других паразитов, вроде пруссаков, клопов и блох, то
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они так искусывали детей, что лица очень многих 
из них были всегда покрыты какою-то сыпью.

Питание так же мало соответствовало требованиям 
детского организма: младепцу давали грудь при первом 
крике, даже и в том случае, если он только что сосал. 
Если ребенок не унимался и сам уже не брал груди, 
его до одурения качали в люльке или походя на руках. 
Качание еще более мешало детскому организму усвоить 
только что принятую пищу, и ребенок ее отрыгивал. 
Рвота и для взрослого сопровождается недомоганием, 
тем более тяжела она для неокрепшего организма ре
бенка. Вследствие всех этих причин покойный сон 3ia- 
леньких детей был редким явлением в помещичьих 
домах: обыкновенно всю ночь напролет раздавался их 
плач под аккомпанемент скрипа и визга люльки (зыбки) 
или колыбели.

Глубоко безнравственный помещичий обычай, при 
котором даже здоровая мать сама не кормила грудью 
своего ребенка, а поручала его кормилице из крепо
стных, тоже очень вредно отзывался на физическом 
развитии. Еще более своей барыни неаккуратная, гряз
ная и невежественная мамка, чтобы спокойно спать, 
клала ребенка к себе на всю ночь. Она прекрасно знала, 
что в такое время ее не будут контролировать, к тому 
же для ребенка спать па одной кровати с мамкою, 
не выпуская груди, в то время не считалось вредным. 
Если младенец все же кричал, мамка давала ему соску 
из хлеба, иногда размоченного в водке, или прибавляла 
к нему тертый .мак. Детей в большинстве случаев кор
мили грудью по два, а то и по три года. Женщину 
выбирали в кормилицы не потому, что она была молода, 
Здорова и не страдала болезнями, опасными для дитяти, 
но вследствие различных домашних соображений: ре- 
впивые помещицы избегали брать в кормилицы молодых 
и красивых женщин, чтобы не давать своим мужьям 
повода к соблазну.

Вредное влияние имел н общераспространенный 
обычай пеленать ребенка: крепко-накрепко забинтован-
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ньш свивальниками от шеи fto самые пятки, несчастный 
младенец пеподвпжпо лежал по нескольку часов кряду, 
вытянутый в струнку, лежал до онемения всех членов. 
Такое положение мешало правильному кровообращению 
и пищеварению. К тому же постоянное трение пеленок 
о нежную кожу дитяти производило обильную испарину, 
которая заставляла ребенка легко схватывать простуду, 
как только его распелепывали.

При таком же отсутствии каких бы то ни было 
Здравых понятий ребенок переходил в последующую 
стадию своего развития. Подрастая, он более всего стре
мился попасть в людскую,— в ней было веселее, чем 
в детской: тут горничные, лакеи, кучера, кухонные му
жики, обедая, сообщали друг другу новости о только 
что слышанных происшествиях в семьях других поме
щиков, о романических приключениях его родителей. 
Притягивала ребенка к себе людская и потому, что она 
в то же время служила кухнею для господ. Тут обыкно
венно валялись остатки от брюквы, репы, а осепью 
множество кочерыжек, так как в это время года шин
ковали капусту, заготовляя ее на зиму в громадном 
количестве. Этою сырою снедью помещичьи дети объ
едались даже и тогда, когда в окрестных деревнях 
свирепствовала дизентерия.

Главное педагогическое правило, которым руково
дились как в семьях высших классов общества, так 
и в низших дворянских, состояло в том, что на все 
лучшее в доме —па удобную комнату7, на более спокой
ное место в экипаже, на более вкусный кусок —зюгли 
претендовать лишь сильнейшие, т. е. родители и стар
шие. Дети были такими же бесправными существами, 
как и крепостные. Отношения родителей к детяз! были 
определены довольно точпо: они подходили к ручке 
родителей поутру, когда те здоровались с ними, бла
годарили их за обед и ужин и прощались с ними перед 
сном. Задача каждой гувернантки прежде всего за
ключалась в таком присмотре за детьми, чтобы те как 
можно мепее докучали родителям. Во время общей
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трапезы дети и порядочных семействах не должны 
были вмешиваться в разговоры старших, которые, не 
стесняясь, рассуждали при них о вещах, совсем не 
подходящих для детских ушей: о необходимости «вы
драть» тех или других крепостных, которых они об
зывали «мерзавцами», «негодяями» и еще похуже, рас
сказывали самые скабрезные анекдоты о своих соседях. 
Детей, точно так же как и крепостных, наказывали за 
каждый проступок: давали подзатыльника, драли за 
волосы, за уши, толкали, колотили, стегали плеткой, 
секли розгами, а в очень многих семьях секли и драли 
беспощадно. ;

Благодаря моему покойному отцу, страстно любив
шему своих детей, благодаря его природной мягкости, 
в нашей семье не были в ходу ни розги, ни другие 
педагогические воздействия крепостнического характера. 
Правда, матушка непрочь была дать подзатыльника, 
толкнуть в спину и дернуть за волосенки, но даже и 
после смерти отца прибегала к этому довольно редко. 
Во всяком случае я могу сказать, что члены моей 
семьи почти не страдали от телесных наказаний, кроме 
тех случаев, когда матушке приходилось обучать кого- 
нибудь из нас: тогда она уже совсем не могла обузды
вать своего вспыльчивого и нетерпеливого характера.

Как бы то ни было, но семья наша резко выде
лялась среди помещичьих семейств нашей местности 
как своим большим умственным и нравственным раз
витием, так и гуманным отношением к крепостным и 
окружающим, к близким и дальним. Даже и после 
смерти отца до меня никогда не доносились стоны за
секаемых крестьян, и в нашем доме не раздавались ни 
оплеухи, ни зуботычины горничным, но я не хочу ска
зать этим, что крепостническая зараза совсем не косну
лась моей матери. Напротив, как это ни странно, но, 
несмотря на двадцатилетнее супружеское сожительство 
с человеком, которого матушка горячо любила и глу
боко уважала, яд крепостничества сильно отравил и ее 
кровь и от времени до времени давал себя чувствовать
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проявлением крепостнического произвола, в особенности 
же произвола ее родительской власти.

В период нашего полного обнищания никто из детей 
никогда не подумал попросить у матушки купить чего- 
либо сладкого. Матушка так экономничала при по
купке даже самого необходимого, что подобная просьба 
с нашей стороны .могла бы возбудить в ней лишь бурное 
негодование, но «сладкие воспоминания» о прошлом не 
давали нам покоя. Вечером «сумерничали», т. е. не 
зажигали огня, пока не наступала полная темнота. Хотя 
единственным освещением у нас были сальные свечи, 
которые приготовлялись в нашем доме из сала собствен
ных животных, но так как главным принципом нашей 
жизни сделалась теперь экономия решительно во всем, 
го у нас крайне бережливо относились даже и к свечам: 
по вечерам во всем нашем деревенском доме обыкновен
но горели лишь две свечи: одна на столе в столовой, 
за которым должны были сидеть вое мы с матушкой 
и няней, а другая в девичьей. Все это нам, детям, при
выкшим к жизни на широкую ногу в городе, очень 
не нравилось, но с особенным соболезнованием рассу
ждали мы о сладком (конечно, в отсутствие матушки), 
которого теперь нам совсем не давали. «Господин ка
дет» (так матушка всердцах называла брата Андрея), 
а за ним и остальные начинали забрасывать няню во
просами такого рода: «Отчего у нас не делают теперь 
ни битых сливок, ни бисквитов,—ведь сливки и яйца у 
нас свои, а не покупные?». Получался ответ: «Оттого, 
что нам нужно с сахаром и крупчаткой экономить, 
да и некогда нам теперь с этим хороводиться... И не 
докучайте вы этим мамашеньке... Ради христа не раз
дражайте ее...».

Однако мы не совсем лишены были сладкого. Из 
меда и патоки у нас заготовляли на зиму варенье из 
местных ягод, делали маринады и сиропы, приготовляли 
немного и сахарного варенья, но часть заготовок, осо
бенно из патоки, обыкновенно портилась. Каждый гор
шок испорченного варенья или маринада няня пока
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зывала матушка, которая, отведав принесенное ей, 
говорила что-нибудь в таком роде: «Какое несчастно! 
Действительно, никуда не годится! Что же, давай де
тям!». При этом она позволяла давать нам испорченный 
маринад или варенье ежедневно, но не более как по 
маленькому блюдечку, однако не потому, что при боль
шем количестве мы могли заболеть, а чтобы растянуть 
наше удовольствие на более продолжительный срок. 
И вот по целым неделям и месяцам мы ежедневно после 
обеда ели паточное или медовое варенье, прокисшее до 
такой степени, что от него шел по комнате запах кисля
тины. То же самое было и относительно всех других: 
домашних заготовлений: все, что покрывалось уже пле
сенью, особенно если это было съестное, отдавали дворо
вым, менее испорченное и сладкое получали мы, дета. 
Мы с аппетитом ели порченное, благословляя неудачи 
в хозяйстве, но все же были непрочь полакомиться 
и кой-чем получше, особенно тем, чего нам не только 
не давали, но что от нас тщательно прятали.

Мы, дети, с особенным нетерпением ожидали вре
мени, когда у нас вырезывали соты из пчелиных ульев. 
Это происходило в жаркие летние дни. Мы все вы
бегали тогда на крыльцо; с него видно было, как старый 
Мирон шел к пчелиным ульям, в особом наряде по этому 
случаю: на его голове надето было что-то вроде маски 
из грубой домашней кожи с дырками, вырезанными 
для глаз, рта и носа, а на его руках натянуты были 
длинные неуклюжие доморощенные перчатки; он дер
жал чистенький деревянный лоток, на котором лежали 
ложка, нож и лопаточка. Когда вырезанные соты при
носили в залу, матушка с нянею укладывала их в 
особые горшки, внизу которых была просверлена ды
рочка, заткнутая деревянной втулкой. Положив соты 
в такой горшок, его ставили на высокую табуретку; 
к ней подставляли табуретку пониже и стави.ш на нее 
пустой горшок без дырки; затем втулку из верхнего 
горшка вынимали, и чистый мед стекал вниз, во второй 
горшок. З та операция производилась по праздникам,
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т. е. в такие дни, когда матушка была дома, а па 
случаи ее отлучки комната, в которой это происходило. 
Зам ы калась  на ключ. Если матушка в такое время слу
чайно куда-нибудь отлучалась, наш «кадет» из пали
садника отворял в зало окно, шпингалеты которою 
были испорчены, и не только сам влезал в замкнутую 
комнату, но уговаривал и остальных детей сделать то 
же; меня общими усилиями подымали на руках. Очу
тившись в зале, мы подбегали к горшкам, подставляли 
под текущий мед наши ладони, облизывали их и снова 
совали руки в сладкую струю. Няня тотчас догады
валась о нашей проделке и, подбежав к окну из па
лисадника, начинала выкрикивать: «Мамашенька идет... 
вот ужо все ей расскажу!..». Мы в ужасе выскакивали 
из окна один за другим. Няня вся тряслась от страха: 
если матушка сама не увидит нашей проделки, то о 
ней ей может сообщить кто-нибудь из прислуги. II boi 
няня начинала обыкновенно особенно бранить брата: 
«Экий ты бессовестный озорник, Андрюша! Перекре
щусь, когда в корпус уедешь! Хорошему сестер-братьев 
обучаешь!».

Нас, детей, было в это время пять человек, но 
наше присутствие в летнее время в больших ком
натах совсем было незаметно. Мой старший брат Ан
дрюша, приехавший из корпуса только на каникулы, 
редко сидел дома: он отправлялся в гости то к кому- 
нибудь из соседей, то с кем-нибудь из них шел на 
охоту,—одним словом, никто не знал, куда он уходил, 
с кем водил дружбу, и, что всего удивительнее, никто 
в доме этим и не интересовался. Если матушка не 
находила нужным следить за старшим сыном, которому 
в то время кончалось четырнадцать лет, то она так же 
мало обращала внимания и на З аРю (Захар)> которому 
исполнилось лишь девять лет.

Когда наступало время обеда или ужина, няня вы
бегала на крыльцо и громко звала отсутствующих или 
посылала люден разыскивать их. Являлись они или 
не являлись, за стол принято было садиться в строго



определенный час*. Если опоздавший возвращался ко 
второму или третьему кушанью, он ел его с другими, 
но ни первого, ни второго ему уже не подавали. Ма
тушка находила, что опоздавший не мог быть особенно 
голоден, если он сам не думал о еде, и не дозволяла 
предпринимать ради него лишних хлопот. Это правило 
она объявила нам скоро после нашего переселения в 
деревню, и его с тех пор строго придерживались в 
нашей семье. В матушкином характере не было и тени 
злобы или мстительности, совсем не отличалась она 
и ворчливостью: правило о времени наших обедов и 
ужинов она точно установила потому, что считала это 
необходимым для сбережения своего времени, которое 
она очень ценила, и для порядка в хозяйстве; но она 
никогда не упрекала опоздавших, не ворчала на них за 
опаздывание. Ничуть не пугало и опоздавших то, что 
они могут лишиться какого-нибудь кушанья или даже 
всего обеда: на няне лежала обязанность сохранять 
и распределять остатки от общей трапезы, и она от
кладывала опоздавшему всего, чего тот не получил. 
Когда вставали из-за стола, она тихонько дергала опо
здавшего, и тот немедленно отправлялся за нею в кла- 
довеньку или боковушку, где он нередко после ягод 
с молоком ел холодные щи или борщ. Но это не 
смущало моих братьев,— они находили такой порядок 
еще более заманчивым, чем обычный: опоздавший по
лучал в прибавку пару яиц, кусок ветчины или что- 
нибудь в этом роде, так как няня всегда боялась, 
чтобы кто-нибудь из нас не остался голодным. По
дозревала ли матушка, что ее инструкция относительно 
обедов выполнялась чисто формально — неизвестно,— 
скорее всего, что, кроме своего хозяйства, она ft то 
время решительно ни о чем не думала. Она редко, да 
н то совершенно рассеянно, спрашивала у возвратив
шихся, где они были и что делали; видимо, и эти 
вопросы она задавала, чтобы что-нибудь сказать с своими 
детьми, которых она так редко н мало видела, с ко
торыми ей почти совсем нс удавалось поболтать.



Матушка, кроме праздничных дней, ежедневно с 
рассветом выходила из дому на поля, и мы первый 
раз видели ее только перед обедом, когда она воз
вращалась крайне утомленной. Друг за другом под
ходили мы целовать ее руку, при этом она торопливо 
возвращала нам наши поцелуи и задавала одни и те 
же вопросы: «Ну, что, здорова? Нагулялась?». 11а эти 
стереотипные вопросы мои сестры часто просто мол
чали, так как нередко в тот день они не могли даже 
выходить со двора вследствие дурной погоды, но ма
тушка не замечала или не придавала значения их мол
чанию. Она вся отдалась хозяйству, вся ушла в новое 
для нее дело, и у нее в первые годы няшей дере
венской жизни не оставалось свободной минуты, чтобы 
думать даже о родных детях. Отсутствие заботы о нас 
отчасти, может быть, происходило и оттого, что она 
прекрасно знала страстную любовь и преданность к 
нам нашей няни и была покойна, что мы будем одеты 
и накормлены. Как бы то ни было, но отсутствие 
внимания к нам со стороны матери быстро уничто
жило семейный элемент в нашем доме, столь сильно 
дававший себя чувствовать при покойном отце, который 
всегда был окружен детьми. Теперь каждый член нашей 
семьи мало-по-малу начал жить своею особою жизнью; 
только горячая преданность к нам няни и наша общая 
любовь к ней поддерживали связь между нами. Она 
одна в доме знала, что занимает в данную минуту 
каждого из нас, наши характеры и желания, наши 
достоинства и недостатки и отдавала нам всю свою 
Душу.

Если мои братья никогда не сидели дома, то мои 
сестры почти не выходили из него. Что же касается 
меня, то я ни на шаг не отпускала от себя няню: 
она шла в амбар выдавать муку, крупу или зерно, 
и я, накинув большой платок, тащилась за нею. Моя 
старшая сестра Нюта постоянно вышивала гладью обо
рочки и воротнички (самая распространенная работа 
того времени), переснимала различные рисунки, соста



вляла узоры для женских рукоделий, забегала в кухню 
постряпать какое-нибудь кушанье или копалась в саду 
и палисаднике, сажая цветы, окапывая кусты; сестра 
Саша, не поднимая головы, сидела за книгами.

Когда впоследствии, уже будучи взрослой, я, после 
долгой разлукой с моим семейством, близко сошлась с 
сестрою Сашей, а также когда после ее трагической 
кончины я перечитала ее письма ко мне и ее дневник, 
я была поражена ее обширными сведениями, ее фено
менальной любознательностью, ее страстным стремле
нием к знанию, ее привычкою думать и рассуждать 
о разнообразных сложных нравственных и умственных 
вопросах и явлениях. В то беспросветное время, когда 
умственное развитие русского общества было так слабо, 
когда женщины и девушки не думали ни о чем, кроме 
замужества, тряпок и хозяйства, сестра Саша пора
зительно выделялась между всеми своим развитием и 
образованием. Очевидно, природа щедро одарила ее 
умственными способностями, но несомненно и то, что 
покойный отец сумел дать сильный толчок их раз
витию. И вот, после его смерти, Саша, как и осталь
ные члены моей семьи, была брошена на произвол 
судьбы. Нюту, хотя она была старшею из сестер, это 
не тревожило, только одна Саша вполне сознательно 
почувствовала весь ужас остаться без дальнейшего об
разования. После смерти отца она начала перечитывать 
книги, оставшиеся после него, но его библиотека была 
сильно растеряна при нашем переселении, да к тому 
же большую часть его книг сестра не могла еще по
нимать в то время. Вследствие этого она бросилась 
на изучение корпусных учебников брата Андрея, но 
тут она еще чаще становилась втуник. Так как у Ан
дрюши явился обычай незаметно исчезать из дому, 
Саша с утра садилась в комнату йодле окна, выходив
шего во двор, чтобы задержать его, когда он будет 
уходить. Как только он показывался, она бежала к 
нему, умоляя его объяснить ей то или другое непо
нятное для нее место. Но он редко исполнял ее просьбу;



чаще всего с деланным ужасом он вскрикивал: «Не
счастная, тебя прозовут синим чулком!» или:. «Уби
райся к чорту,—я сам ничего не знаю!».

Покойный отец всегда говорил матери, что Саша 
в высшей степени талантливая девочка, что она про
являет необыкновенную понятливость и делает бле
стящие успехи в учении и музыке. В период нашей 
городской жизни она училась у отца и учительницы 
и, кроме родного языка, свободно читала, писала и 
порядочно говорила по-польски и по-французски; кроме 
того, у хорошей музыкантши брала уроки музыки, 
к которой чувствовала сильное влечение. После на
шего переселения в деревню она не только не могла 
продолжать своего образования, но ей не к кому было 
обратиться и с каким-нибудь вопросом: матушка была 
до невероятности завалена делами по сельскому хозяй
ству; к тому же Саша, по своему умственному раз
витию в то время, вероятно, далеко опередила ее. 
Под руководством отца она уже прочла на трех языках 
очень многие произведения классиков и усердно упраж
нялась в письменных сочинениях на этих языках. Ма
тушка же получила поверхностное институтское об
разование и не могла много воспользоваться знаниями 
отца, так как у нее почти каждый год увеличивалась 
семья.

Поте])я в отца, которого Саша страстно любила, и 
оставшись без руководителя и занятиях, к которым 
она чувствовала такое влечение, она, еще недавно такая 
оживленная и веселая, сделалась мрачною, нервною и 
раздражительною: от своих книг она то и дело бежала 
к фортепьяно, долго и упорно разбирала какую-нибудь 
пьеску, но вдруг разражалась истерическими рыданиями 
и бросалась на постель. Матушки никогда не было дома, 
и если кто приходил утешать ее, то это была только 
няня.

— Деточка, деточка! Что это ты так надрываешься? 
Ведь ты еще не очень большая,— всему ужо успеешь 
научиться...



— Да... если бы папа был жив!.. Маменька и не 
думает обо мне...—Тут рыдания снова начинали ее 
душить.

В этот период нашей жизни, следовательно, когда 
Саше было лишь тринадцать лет, она начала вести 
дневник и не оставляла его почти до самой смерти; 
он состоя.! более чем из сорока толстых тетрадей 
в четверку, но она часто но месяцам не дотрагивалась 
до него. В продолжение всей ее жизни никто никогда 
не знал о том, что она ведет дневник. Все привыкли 
видеть ее за книгами или с пером в руке, и никто 
в доме не интересовался тем, что она читает и пишет. 
Обыкновенно говорят, что в провинции каждому из
вестно все о другом. Это совершенно верно, но в то 
же время человек неболтливый и желающий что-нибудь 
скрыть прекрасно* мог это сделать. Вероятно, Саша 
никогда не скрывала того, что она ведет дневник, но 
и не болтала об этом уже потому, что занималась им 
исключительно для себя, по совету покойного отца, 
которого она восторженно обожала, память которого 
боготворила до последних дней своей жизни. Как бы то 
ни было, но ее дневник нашли только после ее смерти, 
да и то совершенно случайно.

Хотя Саша в первых своих дневниках прибегала 
к высокопарным и искусственным выражениям, но они 
постепенно исчезают. В них даже в ранний период 
ее жизни ясно отразилась ее душа. То в наивном, то» 
в сентиментальном, а порою и в глубоко трогательном 
лепете этой девочки-подростка рано начали сказываться 
незаурядные способности, значительное, преждевремен
ное для ее лет умственное развитие, необыкновенная 
пытливость ума и любознательность, страстное стре
мление к знанию. Нужно помнить, что этот дневник 
она вела в то отдаленное время, когда на образование 
женщины совсем не обращали внимания. В дневнике 
со всею силою выступает и ее любящая натура, ее 
глубокая тоска о потере обожаемого отца, но, вследствие 
невозможности найти удовлетворение высшим запросам
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ума и сердца, очень рано начинает сказываться какая- 
то меланхолия. С годами пессимистическое настроение 
все усиливается. Она описывает некоторые события на
шей деревенской жизни, свое вступление в пансион, 
воспитание в нем, свои знакомства и разговоры с раз
личными людьми; изложены в нем и ее рассуждения 
по поводу прочитанных ею книг и романов, посещение 
деревни во время каникул, окончание курса, ее мечты 
и надежды, гуверпантство, затем вступление в качестве 
учительницы в только что основанную тогда гимназию 
в городе С[молен]ске, частные уроки, которые она да
вала в громадном количестве.

Саша начала вести дневник приблизительно в три
надцать лет; я говорю «приблизительно» потому, что 
многие из ее записей не имеют ни числа, ни года, 
но о времени их можно судить по изложению тех пли 
других событий нашей семейной жизни в деревпе. Вот 
начало ее дневника:

«Почему я должна, непременно должна писать дне
вник, и буду это делать до самой смерти, если я проживу 
сто лет и даже более? А потому, что недели за полторы 
до кончины незабвенного моего родителя он взял с меня 
слово, что я буду это делать. Все, что он говорил 
тогда, я сейчас же записала, показала ему, а он не 
только кое-что мне поправил, но и добавил новые мысли. 
С благоговением наклеиваю эти странички с собственно
ручными его поправками, дабы осветить мой дневник, 
дабы всегда носить в моем печальном сердце все, что 
оп говорил, помнить и испо.шять все, что он желал.

«Вот что он сказал мне тогда: «Шурок, пачинай-ка 
ты вести свой дневник; писать в такое время, когда ты 
притомишься от занятий,—нет резона; садись за него 
в свободпое время, записывай все, что с тобой случи
лось, что ты делала, что слышала, что 'думала, кого 
встречала, с кем разговаривала,—одним словом, заноси 
в свою тетрадь все, что тебя порадует, удивит, опечалит 
или наведет на резиньяцию. Но если жизнь твоя за 
протекшие дни не даст ничего ни для эмоций, ин для



резиньяции, то ты кратко изложи все, что удалось 
тебе прочесть, к сему присовокупи свое собственное 
суждение. Все сие, дорогое мое дитя, очень пользительно 
для тебя: самой любопытно будет узнать, что с тобою 
было прежде, с кем зналась, что видела, какое обо 
всем суждение имела, что читала. Оное научит тебя 
излагать мысли, а к сему у тебя натуральная склонность, 
всякое же дарование необходимо совершенствовать, а не 
зарывать в землю. Сие будет приучать тебя, дитя мое 
драгоценное, внимательнее к людям приглядываться, 
к разговорам их прислушиваться, хорошему в них подра
жать, а за худое не осуждать, не пускать ходить но 
людям для злословия подмеченное тобою, а крепко про 
себя держать. Писание дневника еще должно приучать 
тебя все глубже погружаться в недра своей души, дабы 
отыскивать причины причин —не только дурных поступ
ков своих, но и недобропорядочных побуждений. Познав 
без пристрастия самое себя и своего ближнего, ты бу
дешь строга к себе, незлобива и великодушна к другим, 
и отринется сердце твое и помыслы твои от бабьей сует
ности, мелочности и пустяшного времяпрепровождения 
вроде сплетен и злословия вообще, от всего того, к чему 
столь привержен женский пол. Ты пристрастие имеешь 
к серьезному мышлению, к серьезной книге: постарайся 
превратить сие пристрастие в потребность твоей при
роды, вроде как к еде и к другим потребностям чело
веческого организма. Изложение прочитанного останется 
лучше в памяти, но все сие, однако, не должно служить 
поводом к пренебрежению женскою прелестью, т. е. 
скромностью и душевной мягкостью, одним словом, тем, 
что называется женственностью, при утрате коей девице 
дают наименование «синего чулка». Таковая особа во
истину жалка: прочитав несколько страниц знаменитого 
творения и не углубившись в его сущность, она с лег
костью сердца трактует о нем и даже мнит себя вели
кою ученой, ставит себя превыше облаков ходячих, 
дерзновенно записывает себя на одну доску с великими 
учеными и поэтами, а сердце ее остается каменным,

139



ire трогается состраданием к людям, не имеет привязан
ности, внешний же облик и манеры становятся резкими, 
грубыми и возбуждают во всех насмешку и отвращение».

«Родитель мой бесценный, свет очей моих! Твоя 
воля для меня священна, не забуду ее до конца живота 
моего! Но почему ты возложил на меня столь легкий 
завет, наклонный для одной моей пользы, веселию души 
и преуспеянию? Я бы хотела, чтобы исполнение твоего 
завета было для меня тяжко, чтобы я выполняла его 
с стенанием., с телесною болью и страданиями, как 
христианские мученики и подвижники, бо я .ноблю 
отца* моего больше жизни моей. (Сестра в первых своих 
дневниках вместо слов «потому что» или «так как» не
редко употребляла «бо», вероятно потому, что она гово
рила и читала с отцом не только по-русски, но еще 
чаще по-польски; однако постепенно это выражение 
исчезает.) Обожаемый мой папашечка, фиал души моей, 
самый большой мой благодетель! Почто, почто нет боль
ше тебя? Почто я столь несчастна в жизни сей, и без 
оного печальной? Почто я лишена тебя, моего руко
водителя? Ушел ты туда, где нет ни слез, ни воздыханий, 
и моя жизнь, пролетавшая, как сладкий сон, сделалась 
одним несчастном. Ты оставил нас, детей своих, сиротами 
злч>счастными,— и, увы, увы, я не буду более насла
ждаться сладостью твоих речей! Ты все унес с собою — 
мое сердце, мои упования, мои надежды,— бо вместе о 
тобой исчез свет моих очей! Ты, как красное солнышко, 
согревал, оживлял, освещал жизнь твоей семьи! З ака_ 
тилось оно,— и на меня отовсюду веет смрадом и хладом 
сырой могилы... Но, хотя тебя и нет со мною, всем 
сердцем любимый отец, я вижу, слышу, чувствую тебя 
всегда и везде со мной, в каждом биении моего сердца, 
в каждой мимолетной моей думке: к тебе летит мой 
первый вздох, когда я пробуждаюсь, на тебе останавли
вается мое помышление, когда я засыпаю... Как яв
ственно порой раздается твой голос: «Шурок, почитан 
мне Мицкевича!», «Шурок, напиши на намять сценку 
из «Тартюфа», «Шурок, подучи свою роль!». О, на-



нашсчка! с твоею смертью все для меня погибло: и на
уки, и театр, и музыка, и всякое учение!.. З л°й рок 
на своих скрижалях огненными буквами начертал для 
меня одно слово: «Погибни!». Да, мне суждено погиб
нуть, и как жалко, безвестно погибну я,—погибну, как 
ничтожная придорожная былинка! Иначе и быть не 
может! Кто без тебя в згой глуши поможет мне своим 
советом, кто без тебя будет руководить моими заня
тиями? Мне н в городе помещики в голос твердили: 
«Зачем девушке учиться!». Ио мой отец, который был 
самый образованный, самый умный, самый лучший в 
мире человек, всегда говорил, что учиться необходимо 
всем без исключения. Папашечка не раз рассказывал 
мне, что уже в древности были ученейшие женщины, 
и все их уважали. Если бы он, мой обожаемый отец, 
был жив, и я, может быть, сделалась бы ученою. 
Все знать, все понимать — какое счастье! Но что я 
буду делать теперь одна? Папашечка объяснял мне 
каждый день что-нибудь новое, и мои познания умно
жались. А теперь? Кого буду вопрошать? Мысли про
изводят в моей голове неистовый ураган и приносят не 
усладу моему уму и несчастному сердцу, а горечь и боль 
мученическую... Иа-днях расчесываю волосы в темноте, 
и вдруг какие-то искры сыпятся!.. Отчего они происхо
дят? Андрюша как-то показывал нам фокус: взял бу
мажную коробку, налил в нее воды, поставил на про
волочную решетку и стал согревать воду в бумажной 
коробке над свечкой... Отчего не загорелась бумага? 
Но еще гораздо более мучает меня религия, я даже не 
знаю, не грешно ли иметь о ней такие дерзновенные 
мысли, какие мне приходят в голову? О, боже, если эго 
грех, прости мое согрешение! С тех пор как моя семья 
лишилась своего защитника и покровителя, обожаемого 
отца, я постоянно вопрошаю себя: отчего, если бог 
всеблагий, всемилостивый, всеправедный, он наслал на 
нас такое страшное горе, как смерть отца? Если его 
благость, справедливость и милосердие велики, то как 
же он оставил нас без отца? Няня твердит, что несча
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стия ниспосылаются нам для испытания, но разве можно 
испытывать таких детей, как моя маленькая сестра п 
мой брат? Они не будут роптать на это несчастье только 
потому, что разумом не постигли всего ужаса нашего 
несчастна, не понимают, какое великое значение имеет 
образование ума, не смыслят, сколь это сладостно и 
отрадно для сердца! Сей кощунственный, богохульный 
вопрос, как отравленная стрела, порождает в моей го
лове множество других ропотов сердца и дерзновенных 
дум. «Если бог всемогущий,— сказываю я самой себе,— 
зачем он допустил ропот сердца моего, зачем он вселяет 
в меня неверие, зачем он сделал меня такою, что я до 
безумства желаю образованности, получить коей не могу, 
почему только в книгах я почерпаю отраду, а сестра 
моя Анна вполне счастлива, когда может рисовать цве
ты, вышивать, стряпать? Если такие вопросы преступны, 
зачем милосердный, справедливый бог не заставит их 
умолкнуть в моем сердце? О, неужли я и за это буду 
наказана уже в сей жизни?».

«Сегодня воскресенье,—пишет сестра в одной из 
последующих частей дневника.— Перед обедом к нам 
пришел в гости батюшка. Вдруг слышу из соседней 
комнаты, как он говорит про папашечку: «Известно, 
что покойный Николай Григорьевич в церковь, почитай, 
совсем не хаживал, не выполнял он и наших право
славных обычаев. Эта, можно сказать, преступная склон
ность покойного проистекала из того, что родная его 
матушка была не нашей, а католической веры, не могла 
она привлечь его сердце к православию, а может, и зло
умышленно отвращала его от усердия к нашей вере». 
А как мамашечка прелестно ему ответила,— я так гор
дилась ею в ту минуту: «Обрядов мой покойный муж 
не выполнял, но зато он по духу был настоящий хри
стианин и самые христианские чувства внушал своей 
семье даже к рабам».

«Только что услыхала я мамашечкин ответ, как 
стала себя вопрошать, был ли напашечка мой религиоз
ным, верил ли он в бога? Вдруг мне вспомнилось, как



в последнюю пасху он сказал мамашечке: «Дай мне 
того кулича, который пе святили». Но тут мои родители 
увидали, что я вошла в комнату, и замяли разговор, 
верно поразмыслив про себя, что он не подходящий 
для моего младого возраста. Очень бы мне хотелось 
знать, почему паиашечка никогда не ходил в церковь? 
Почему избегал куличей, окропленных водою, освящен
ною нашею православною церковью? Почему он учил 
нас всему, а только закону божьему обучала матушка? 
Почему, когда священники служили у нас молебен, 
он уходил из дому? Если ты, мой родитель, умнейший 
человек во всем мире, не верил, значит, ты умом своим 
великим постиг, что в вере нет премудрости, что она — 
удел слабых голов, которые без оной не знают, что 
худо, что хорошо. Но может статься, что на сип вопросы 
ты дал бы мне совсем иные пояснения? Если я, по 
младости лет, глупое рассуждение имею, если неверие 
охватывает мою душу по неразумию, боже великий, боже 
милосердный, сделай мое мышление правильным, не 
допускай меня до греха и богохульных умствований.

«У нас сегодня знаменательное происшествие, вско
лыхнувшее мое несчастное, печальное сердце до глубины 
его дна. Только что мы кончили обедать, как приехал 
верховой от наших соседей Воиновых и подал матушке 
письмо от Натальи Александровны, в котором она пи
сала, что завтра уезжает в Щоречье], а так как в ее 
тарантасе много свободного места, то она приглашает 
с собою матушку пли просит отпустить с  нею одну из 
ее дочерей. Матушка уже взяла бумагу, чтобы написать 
отказ. Вдруг я, не помня себя, бросилась к ней, стала 
целовать ее руки и умолять ее отпустить меня в город, 
чтобы посетить могилку папашечки, моего возлюблен
ного, убрать ее цветами. Как только я проговорила это, 
у бедной мамашечки сразу потекли слезы ручьями, она 
ничего не могла ответить, а быстро встала из-за стола 
и ушла в свою комнату. Няня пошла за нею и, возвра
тившись, сказала, что мамашечка отпускает меня с 
Воиновой.



«Отец, почитаемый всею моею душою, всем моим 
помышлением, каждым дыханием моего сердца! Я при
паду, наконец, к твоей могилке, которую освятил твой 
священный прах! Родной мой, кровный батюшка, молю 
тебя, исполни просьбу твоей несчастной сиротки: когда 
я паду ниц на твоей священной могиле, дай мне ве
сточку, пошли какую-нибудь примету, либо самое ничто
жное знамение... Сие оповещение пришли мне либо 
через птичку-псвунью, либо через свист ветра буйного, 
либо через кукушечку-вещунью... Через самое маленькое 
знамение я узнаю, что ты советуешь мне делать с со
бой. О, отец мой драгоценный! шепни своими священ
ными устами, хотя так тихо, как дуновение легкого 
зефира,—я все услышу, я пойму, что ты хочешь мне 
сказать: ведь ты всегда хвалил и мой тонкий слух, 
и мое быстрое понимание! Только от тебя я жду ответа, 
остаться ли мне навеки в Погорелом и пропадать без 
всякого образования или лучше уж заключиться мне' 
в монастырь, чтобы в стенах обители священной от
маливать мои прегрешения и мои преступные, бого
хульные, дерзновенные мысли, мой ропот, который в 
недрах сердца моего все усиливается на господа бога 
за то, что он отнял тебя у нас, сделал нас горемычными 
сиротами?».

Недели через полторы после отъезда Саши в город 
к нашему крыльцу подъехал тарантас Воиновых. Ма
тушка, возвращавшаяся с поля, первая подошла к нему, 
но скоро и мы вое выбежали на крыльцо. Саша с ры
даниями бросилась к матери и переходила из одних 
объятий в другие, точно она передавала поклоны и 
переносила весточку каждому из нас от дорогого по
койника. Все плакали, плакала и я, потому что плакали 
другие. Наталья Александровна Воинова говорила ма
тушке, что она до сих пор не видала, чтобы девочка 
таких лет, как Саша, могла так убиваться о покойном 
отце. По ее рассказам, сестру ничем нельзя было раз
влечь в городе, и она с утра бежала на кладбище, где 
и оставалась до тех пор, пока силой не уводили ее



оттуда. Ее каждый раз заставали распростертою на 
земле или коленопреклоненною и всю в слезах.

Саша рассчитывала посещением могилы облегчить 
свое горе, а между тем ее то и дело заставали теперь 
в слезах; она заметно худела и ходила какая-то расте
рянная.

Грусть Саши раздирала сердце няни: благоговейно 
сохраняя в памяти просьбу отца быть нам второю ма
терью и любя нас, его детей, как своих собственных, 
она ломала голову, как и чем помочь сестре. Хотя 
на образование она смотрела так же, как п помещицы 
того времени, что если «девушка не приспособлена к 
царской службе», то ей незачем и учиться, но при 
Этом няне приходила в голову мысль, что если этого 
желал покойник, значит, так и должно быть. «Ведь 
он хотя и обожал всех своих детей, но Шурочку выде
лял из всех,— значит, находил, что она перстом бо
жиим для науки отмечена, так ее и следует по этой 
линии вести. Л как же быть-то? Ведь матушку Але
ксандру Степановну хозяйство задавило, вот о Сашеньке 
н поду мать-то некому...»

Ничего не понимая в деле образования, не зная 
даже, в каких заведениях обучают дворянок, няня ста
ралась добиться этого от самой Саши. З атем? в один 
из воскресных дней, она, под каким-то предлогом, отпра
вилась к Наталье Александровне Воиновой, так как она 
и моя матушка считались в нашей местности самыми 
образованными дамами, и к тому же ей очень нра
вилась гувернантка Воиновых. Чтобы набрать побольше 
сведений относительно образования сестры, она не огра
ничивалась только расспросами Воиновых, но обраща
лась ко всем, к кому могла. Так как она прославилась 
своею трогательною преданностью нашей семье и счи
талась после матушки одним из главных ее членов, 
и к тому же сама по себе внушала доверие и знала, 
как к кому подойти, с нею рассуждали весьма охотно. 
Из этих разговоров она поняла, что плата в существую
щие пансионы настолько велика, что не по карману

10 Па заро пенями, 1 1 4 5



матушке, а попасть на казенный счет в институт трудно, 
да и Саша, пожалуй, уже вышла из лет. Бот она и 
надумала написать прошение царю-багюшке. Ей каза
лось, как она впоследствии передавала нам, если с 
толком расписать все как следует, рассказать царю, 
сколько бедствий претерпела матушка, оставшись вдо
вой, указать ему на то, что она не имеет никаких 
средств и выбивается из сил, чтобы добыть кусок хлеба 
для сирот из своего маленького хозяйства, умолять его 
взять Сашу на казенный счет или на свое иждивение 
в учебное заведение и при ртом, указать ему на то, 
что сам покойник говаривал, что у нее на редкость 
богатые способности (а всему миру известно, что по
койник был ума — палата), то такая просьба непременно 
будет уважена. На исполнение этой просьбы она на
деялась и потому, что «Саша — настоящая столбовая 
дворянка и к тому же, как только царь-батюшка сам 
увидит ее (она не понимала, что государь и без этого 
может принять ее на свой счет), то так поразится ее 
умом, что приблизит ее еще к своим детям». Она долго 
никому не говорила о своем плане и не приступала к 
его выполнению только потому, что не умела письменно 
изложить своих мыслей и писала каракулями. Наконец 
она решилась, как на духу, во всем признаться свя
щеннику нашего прихода и просить его написать такое 
прошение. Хотя няня считала его человеком обходи
тельным, но так как в то время ни одна услуга не оста
валась без вознаграждения, то и она считала невозмож
ным пригти с. пустыми руками. Но что могла она 
предложить? Жалованья она не брала, кроме гривен
ников на заздравные и заупокойные просфоры, а те
перь она даже и этим не тревожила матушку, находя 
ее положение и без того чрезвычайно тяжелым. Ей. 
однако, удалось выйти из этого затруднения: одна из ее 
многочисленных деревенских кумушек как-то подарила 
ей выщитое полотенце,— вот она и решила отнести 
его батюшке, но находила, что этого еще маловато для 
такого почтенного лица, и упросила нас подарить ей
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но цыпленку, не расспрашивая ее о том, что она с 
ними сделает.

Нужно заметить, что, когда в хозяйстве появлялся 
жеребенок, теленок, цыплята и другие домашние жи
вотные, кто-нибудь из нас, детей, очарованный новым 
пришельцем в мир, упрашивал матушку подарить ему 
его. Она охотно исполняла такую просьбу, так как знала, 
что этот подарок не только останется в неприкосно
венности в ее хозяйстве, но получивший его в дар 
будет особенно заботиться о нем. У нас с Сашей было 
по наседке с цыплятами. Когда после обеда принимали 
со стола кушанья, мы осторожно снимали скатерть, 
стряхивали с нее крошки, подбирали в кухне шелуху 
от картофеля и яичную скорлупу и все это несли своим 
курам. Мы с Сашею были в восторге, что могли что- 
нибудь подарить няне.

Каково же было ее удивление, когда священник 
стал доказывать ей, что такое прошение не будет иметь 
никакого значения, что наш покойный отец имел ма
ленький чин и что царь не имел о дем ни малейшего 
представления. При Этом он выразил крайнее удивле
ние, что матушка не попросит своих братьев о том, 
чтобы они как-нибудь похлопотали устроить Сашу в 
какое-нибудь учебное заведение. Как ни странно, но 
такая простая мысль до тех пор никому из домашних 
не приходила в голову, и совершенно посторонний че
ловек первый ее подал.

Будучи уже взрослой и слушая рассказ матушки 
о том, как няня придумывала всевозможные планы для 
того, чтобы избавить Сашу от отчаянной тоски из-за 
невозможности получить образование, мне так и хотелось 
ее спросить: «Как это вьг, женщина все же образован
ная, двадцать лет прожившая душа в душу с челове-* 
ком, горячо любимым вами, который придавал огромное 
значение образованию, в такой степени ушли в свое 
хозяйство, что всю заботу о ваших детях свалили на 
плечи няни, правда идеально честной и любящей, но 
совершенно необразованной?». Но если бы в то время
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я так просто спросила ее об этом, это могло бы ее 
уязвить. Л потому мне и пришлось задать тот же 
вопрос, но приблизительно в такой форме:

— Ах, бедная мамашечка, до чего вы должны были 
страдать из-за того, что хозяйство не оставляло вам 
времени подумать о Саше!

— Вот в том-то и странность,— отвечала матушка, 
просто и легко сознававшаяся во всех своих недостат
ках,— что я от этого даже и не страдала... Я так ушла 
в хозяйство, что так-таки ни о чем другом и не думала. 
Когда няня пришла от священника и стала говорить 
мне о том, что следует братьям написать о Саше, что 
она худеет и бледнеет от тоски,—она точно хлопнула 
меня по башке!.. Взглянула я на Сашу и пришла в ужас 
от того, как она изменилась!.. А ведь я каждый день ви
дела ее, да как-то не останавливалась на этом... Я и сама 
много раз думала о том, чтобы написать братьям, да все 
как-то откладывала... К тому же и гордыни большой я 
была преисполнена. Иу, а тут уж думаю: «Что за спесь, 
когда нечего есть!». К тому же я решила не о вспомоще
ствовании их просить, а только о том, чтобы они дали 
мне совет насчет образования Саши и, если можно, по
хлопотали бы устроить ее куда-нибудь на казенный счет.

Потеряв всякую надежду на продолжение своего 
образования, Саша все более становилась грустною и 
раздражительною. Однажды няня посоветовала обра
титься ей со своими недоразумениями к свящепнику, 
предлагая ей проводить ее к нему. Саша оживилась, 
взяла с собою несколько книг, переложенных заклад
ками, и мы втроем отправились в село.

Священник принял радушно, нас усердно угощали, 
а затем попадья привела целую ораву ребят, чтобы 
играть со мной. Но меня трудно было оторвать от 
няниной юбки, и я вышла на двор только тогда, когда 
она пошла туда со мной. Саша осталась вдвоем со свя
щенником. Когда она затем вышла с ним на крыльцо, 
она была мрачнее тучи. Няня стала торопливо про
щаться с хозяевами.



Мы долго шли молча: няня ни о чем не расспра
шивала Сашу, вероятно боясь вызвать ее слезы, но 
когда мы у дороги нрисели отдохнуть и няня положила 
руку на ее голову, она горько разрыдалась. В ту же 
минуту вблизи послышался стук колес и показалась 
карафашка (так называли у нас простую тележку, не
сколько приноровленную к матушкиной езде). Возвра
щаясь с поля домой и заметив нас, матушка приказала 
кучеру остановиться и взяла нас с собою. Несмотря 
на полное отсутствие наблюдательности относительно 
своих детей, матушка заметила, однако, заплаканные 
глаза сестры. Няня тотчас объяснила причину нашего 
посещения священника. Саша на этот раз была, должно 
быть, в нервном состоянии, так как стала более резко, 
чем это было в ее натуре, указывать на то, что со 
смертью отца никто не думает об ее учении, что вслед
ствие этого она и обратилась к священнику; он растол
ковал ей лишь несколько арифметических задач, кото
рые она не могла решить самостоятельно, но когда 
она стала просить его объяснить ей кое-что другое, 
отмеченное ею в книгах, он отвечал ей, что девочке 
вовсе не требуется иметь столько познаний, что она 
знает больше, чем необходимо знать взрослой девушке, 
что над учеными женщинами все смеются. При этом 
она добавила, что н Андрюша смеется над ее учением, 
называет ее «синим чулком».

— Андрюша — шалопай; а поп —дурак...—перебила ее 
матушка, наклонная к кратким и сжатым характеристи
кам.— Чем больше будешь знать, тем больше будешь 
денег получать... Ведь тебе весь век придется ходить 
по гувернанткам!

В то время матушка на все смотрела с утилитарной 
точки зрения: «учись —больше денег заработаешь», и 
нотации вроде следующих раздавались у нас то и дело: 
«Ведь ты несчастнее деревенского пастуха: тот пасет 
свиней и за это его кормят... А когда вы новырастите, 
у нас и свиней не останется... Должны хорошо учиться, 
чтобы самим заработать свой хлеб». Если кто-нибудь
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из нас высказывал: за обедом, что ему не понравилось 
то или другое кушанье или просил о том, что матушка 
находила лишним, ее гневу не было предела, и она 
резко бросала нам: «нищая», «нищие», «нечего нос 
задирать».

Мы слишком боялись матушки, чтобы когда-нибудь 
протестовать против ее эпитетов, которые нас страшно 
раздражали в детстве. Андрюша, хотя и был ее любим
цем, но, более сестер проникнутый духом непокорности 
и задора, часто в глаза говорил ей с подчеркиванием: 
«Мы в этом не виноваты!». А за ее спиной выкрикивал 
и более резко: «Чего это она нас вечновнищенством 
попрекает? Ведь она же сама с отцом наше состояние 
профершнилила, а мы виновными оказываемся!». Саша 
никогда не спускала ему этой дерзости и с раздражением 
кричала на него: «Не смей так говорить про отца! 
Наш отец был чудный человек, лучше всех, всех на 
свете!». Но матушку и она не брала под свою защиту.

Будучи взрослыми, мы с иронией вспоминали при 
ней о многих ее педагогических приемах и, между 
прочим, спрашивали ее, почему она так часто с бра
нью называла нас нищими, говори.™ ей, что это нас 
крайне оскорбляло. Но она и впоследствии находила 
Этот прием целесообразным, объясняя, что делала это 
для того, чтобы заставить нас не стыдиться бедности, 
которую бедняки того времени скрывали, как позор н 
преступление, что таким напоминанием она хотела нас 
заставить учиться и работать как можно прилежнее, 
чтобы выйти на самостоятельную дорогу. «И была 
нрава,—прибавляла она.—Вот вы и вышли работящими 
и самостоятельными...» Но мы никогда не могли со
гласиться с этим: ее упреки лишь без нужды раздра
жали нас и, вместе с другими неблагоприятными усло
виями нашей жизни, делали наши отношения к ней 
в детстве все более холодными, все более ослабляли 
семейный элемент.

Матушка, как было уже сказано, не требовала от 
сыновей, чтобы они не опаздывали к общей трапезе.
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II мои братья скоро стали злоупотреблять этим: она 
часто не шли на зов к обеду даже тогда, когда слы
шали, что их звали, и куда-нибудь прятались, чтобы 
их нельзя было найти. Они признавались впоследствии, 
что обедать и ужинать в семье в первые годы после 
смерти отца было для них настоящей пыткой: матушка 
приходила с поля усталая и сонная и выражала боль
шое нетерпение к проявлению живости детей за едой. 
Л если они начинали еще спорить между собой, дразнить 
друг друга, ссориться, она гневным окриком выгоняла 
нз-за стола провинившегося.

Оправданием матушки в отсутствии материнской 
нежности и отчасти даже заботы о детях могли служить 
ее чрезмерная работа по хозяйству и ежедневная край
няя усталость. Она. как и крестьяне, вставала с рас
светом и отправлялась наблюдать за нолевыми работами, 
переходила с одного ноля на другое, с одного луга 
на другой, а осенью шла в овин, где происходила мо
лотьба, из овина направлялась на скотный двор. В то 
же время она присматривала и за мельницею, и за 
постройкою, если она производилась, ходила даже в лес, 
если там рубили дрова. Она возвращалась домой обе
дать в такое же время, как и крестьяне; как и они, 
она ложилась отдыхать после обеда, и ее должны были 
будить в тот же час. когда рабочие опять отправля
лись на работы. И так она проводила свое время изо 
дня в день, оставаясь дома только но праздникам, когда 
она занималась «канцелярскою работою». Наблюдая с 
утра до вечера за всеми сельскохозяйственными рабо
тами, • она, присев где-нибудь у поля, заносила в свою 
тетрадку всевозможные наблюдения и о том, сколько 
возов сена свезено с такого-то луга, сколько копён ржи 
сжато с поля, кто и как работает из крестьян, т. е. 
скоро или медленно, добросовестно или небрежно. Тут 
же. узнав от крестьянина о его семейном и материаль
ном положении, она записывала и это сведение, а за
тем проверяла показаниями других крестьян и сама 
заходила в избу. Собранные за неделю сведения она



в праздники разносила по рубрикам и эту работу на
зывала «канцелярскою».

В высшей степени тщательное ежедневное наблю
дение над ра’ботою крестьян, знакомство с каждым из 
них, точные записи хозяйственных сведений и сообра
жений дали ей возможность основательно ознакомиться 
с сельским хозяйством и хорошо узнать не только 
материальное положение своих подданных, но отчасти 
их характер или, точнее сказать, работоспособность 
каждого, что для матушки важнее всего было в чело
веке: работящему крестьянину она старалась помочь, 
внимательно и сочувственно относилась к его тяже
лому положению; зато к пьяницам и нерадивым она 
выказывала полное презрение, как к существам, только 
напрасно бременящим землю, приносящим вред ее хо
зяйству и лично оскорблявшим ее своим существо
ванием.

Домашним редко приходилось разговаривать с ма
тушкой по будням, и второстепенные дела она от
кладывала до воскресенья: когда к обеду в этот день 
она кончала свои «канцелярские» занятия, она была 
вполне свободна, и няня с нетерпением ждала этого 
времени, чтобы обсудить вместе с нею различные во
просы по домашнему хозяйству. Чаепитие, во время 
которого в других семьях члены семьи болтают между 
собой, у нас, после переселения в деревню, было уни
чтожено за неимением средств тратить деньги на по
купку чаю. Вместо него у нас пили молоко, но для 
этого не собирались к столу, а каждый садился где 
попало, мог пить его сколько угодно и когда угодно. 
Что же касается обедов и ужинов, то они проходили 
у нас очень быстро, и во время их няне немыслимо 
было разговаривать о делах: ей часто приходилось вста
вать из-за стола, чтобы принести то одно, то другое 
из кладовой или погреба, а по окончании еды матушка 
торопилась отправиться спать.

Как только наступало свободное воскресное время, 
няня прежде всего докладывала матушке о том, чего



нехватает в хозяйстве, что подходит к концу, или 
чего «маловато», что необходимо купить сейчас же и 
с чем можно «обождать». Совместное всестороннее об
суждение чуть не каждой статьи домашних запасов 
всегда ‘кончалось вопросом со стороны матушки, нельзя 
ли упразднить из домашнего употребления или, по край
ней мере, сократить то или это. После смерти отца 
наши расходы были доведены до minimum’a: чай, кофе, 
варенье, пирожное, сладкое—все это было изгнано 
с нашего стола. Чай, кофе, варенье подавали только 
гостям, но матушка не скрывала своей бедности, 
не старалась показывать кому бы то ни было, что 
мы-де всегда так пьем и едим. Напротив, она на
прямик заявляла: «Я ведь теперь не большая по
мещица, не важная барыня: ежедневно не приходится 
распивать чаи и кофеи,—держу их только для дорогих 
гостей».

В те жестокие времена, когда бедных так открыто 
презирали, когда каждый бедняк старался казаться бо
гатым, или, по крайней мере, не столь обездоленным, 
каким он был в действительности, когда каждый давал 
почувствовать другому и выставлял свое дворянство, 
когда труд для дворянина считался позором и был 
достоянием только рабов, матушка, будучи столбовою 
дворянкой по мужу и отцу, особа «с языками и ма
нерами», как говорили про нее, не только не копфу- 
зилась своей бедности, но всегда проводила мысль, 
всегда говорила своим детям и посторонним, что ка
ждый должен трудиться, выказывала презрение к шалым 
затеям помещиков и к их ничегонеделанию. Вот это-то 
качество, а также и то, что к старости она стано
вилась все более гуманною и не на словах, а на деле 
искренно полюбила простой народ, резко выделяли ее 
из той среды, в которой она вращалась. Все это в 
конце концов снискало ей глубокое уважение ее детей, 
которые в детстве, лишенные материнских ласк и забот, 
нередко испытывая на себе последствия ее властного, 
вспыльчивого характера, относились к ней с полным
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индиферентизмом, а подчас с обидой и раздражением. 
Те же качества снискали ей впоследствии любовь и 
уважение наших молодых друзей, которых мы привозили 
гостить к ней и с которыми она любила вести споры 
и разговоры. Когда она приобрела опытность в хозяйстве 
й заботы о нем уменьшились, она начала много читать. 
Это дало ей возможность поддерживать серьезный раз
говор, что крайне поражало наших знакомых, встре
чавших в такой захолустной деревне, как наша, обра
зованную женщину. Демократизацию ее идей не трудно 
объяснить: она была слишком деловита но натуре, 
чтобы бросить на произвол судьбы расстроенное хозяй
ство, оставшееся на ее плечах после смерти горячо 
любимого мужа. Один только труд давал ей забвение 
в годы тяжких бедствий и лишений, и потому она 
становилась все более страстною его поклонницей. Но 
в тот период .жизни, о котором я говорю, она исклю
чительно думала о том, как бы что-нибудь выгадать из 
своего жалкого и запущенного хозяйства, как бы умень
шить домашние расходы.

— Уж как у нас сахарного песочку маловато,—го
ворила няня, когда она, наконец, получала возможность 
переговорить с матушкою о домашних делах.— Давно 
ли из города пять фунтиков привезли, а ведь осталось 
не больше двух стаканов...

— Так, верно, сама же ты все на детей скО|рмила?
— Как же это, матушка! — обиженно восклицала ня

ня.—Я и серенки (спички, которые употреблялись в 
то время) даром не растрачу: стараюсь с уголька за
жигать... И вдруг сахарный песок...

— Да, ты все бережешь, ну, а сладкое то и дело 
суешь детям: ни пирожных, ни конфект в доме нет, 
вот ты и всыпаешь им в кушанье больше, чем нужно, 
сахарного песку. А я вот что тебе скажу: к простокваше, 
пожалуй, подавай его поирежнему, ну а к ягодам 
больше ни-ни,— они и без того сладкие.

— Барыня-матушка, ну хоть для праздничков поз
вольте оставить... Ведь наши-то дети еще такие крошки!



— Да... трудно с тобой что-нибудь сокращать в 
хозяйстве,— с сердцем возражала матушка.— Продолжай... 
много ли у нас крупчатки?

— Только что перевесила: всего десять фунтов 
осталось.

— Десять фунтов! Но ведь это же ужасно! В про
шлый месяц два пуда вышло, и в этот, значит, будет 
то же!

— Да ведь крупчатка-то она всюду: она и на булки, 
она и на пироги, и на“ клецки, и в сосу с ее же под
сыпешь...

— Ладно, ладно... так вот что: конец белым булкам, 
да и все тут! С этих пор мы все будем есть только 
черный хлеб. II это пречудесно: у нас хлеб хорошо 
пекут!

— А как же...— только воскликнула няня, но уже 
остальных слов она не могла выговорить: крупные слезы 
текли по ее щекам.

— Стыдно тебе, няня, очень стыдно! Почему ты 
думаешь, что наших детей необходимо нежить да к 
барским затеям приучать? Лучше благодари бога, что 
богатство и баловство не сделают их лоботрясами!..

Несмотря, однако, на изгнание с нашего стола почти 
всего, что более или менее зажиточные дворяне на
ходили необходимым, мы, дети, вспоминали только об 
отсутствии у нас сладкого, которого так много по
давалось при отце. Матушка не была скупа на домаш
ние сбережения; у нас всегда был сытный и хороший 
стол, но она строго придерживалась одного,— чтобы все, 
что мы пьем и едим, было по возможности добыто из 
собственного хозяйства: прежде чем что-либо купить 
для дома, хотя бы буквально на грош, это долго и 
серьезно обсуждалось как матушкою, так и нянею.

— Ну, про какую корову ты хотела со мной по
говорить? — спрашивала матушка, и разговор переходил 
на другую гему, более для нее интересную, т. е. на 
сельское хозяйство, которому она придавала огромное 
Значение, а домоводство было на руках няни, и она 15
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вмешивалась в ее дела в самых крайних случаях. Няня 
просила дать корову Игнату и излагала причины, по
чему это необходимо: его собственная корова пала от 
бескормицы прошлого года, а в семье его несколько 
молодух, и у  каждой дети. З атем она просила дать 
леску Пахому для починки его хаты: у него сгнила 
крыша и давно протекает. Матушка знала всю осно
вательность няниных просьб и сама считала необхо
димым улучшать положение своих подданных, так как 
она прекрасно понимала, что ее хозяйство находится в 
полной зависимости от благосостояния крестьян, а по
тому почти всегда исполняла подобные просьбы, спра
вившись предварительно со своею записной книжкою. 
Она отказывала только тогда, если в ее записях зна
чилось, что крестьянин не особенно ретив на работу 
и, боже упаси, запивает. В тот период времени матушка 
еще не успела разобраться в том, что леность, неради
вость и пьянство были результатом вековой беспросвет
ной жизни крестьян, что, наказывая несчастного, она 
совершала большую несправедливость, особенно по от
ношению к членам его семьи.

Матушкино хозяйство приходило все в больший по
рядок, и этому содействовали не только ее неустанные 
хлопоты, но и заботы няни. Ее сердечная доброта и 
искренняя жалостливость ко всем несчастным уже давно 
снискали ей доверие и уважение крестьян. Зная? что 
матушка стремится к улучшению их положения, но 
не в состоянии сразу помогать многим, няня употребляла 
все силы, чтобы указывать ей на более несчастных. 
В продолжение всего времени, которое она прожила у 
нас, она каждое лето приезжала в деревню с нашим 
семейством, и каждое лето число ее крестников среди 
крестьян, а следовательно — кумовей и кумушек, уве
личивалось. Не отказывалась она и от крестьянских 
свадеб, ходила к больным и носила им лекарства или 
гостинцы, вроде куска белой булки, а крестникам — ру
башонки, которые она перешивала из нашего старья. 
В этих случаях она повсюду таскала и меня с собой:



после смерти Нины она не решалась доверять меня 
кому бы то ни было, да и я сама ни за что бы не 
осталась без нее. Без няни матушке, вероятно, не уда
лось бы узнать всей подноготной каждой крестьянской 
семьи: несмотря на ее простое отношение к крестьянам, 
несмотря на то, что она сама нередко заходила в избы, 
несмотря на отсутствие какой бы то ни были заносчи
вости и чванства, с нею, как с барынею, крестьяне 
все-таки стеснялись. Совсем иначе относились они к 
няне: в каждой крестьянской семье она была своим 
человеком. Хотя крестьянам было известно, что она 
бережет барское добро пуще своего глаза, тем не менее 
они были вполне уверены в том, что из-за нее никогда 
не выйдет никакой пеприятности, что она первая 
усердно похлопочет за каждого. из них. Но, как бы 
няня ни была добра к крестьянам, интересы моей 
семьи стояли у нее на первом плане.

— А что скажете,—спрашивала она после того, когда 
хозяева избы, в которую она входила, успели ее усадить 
на лавку в красный угол,—если бы Степана да на 
оброк пустить? Ведь на него, кажись, положиться 
можно? И господам в аккуратности представил бы 
что полагается, и свою копейку не растрясет... Или: — 
А как староста Тимофей — не очень вас обижает? Ска
зывают, больно зашибать стал, да и на руку не чист? 
Правда это али враки?—Или: — Ну, а кто же, по-вашему, 
ныне самый работящий, самый справедливый крестьянин 
в Погорелом? — Вот с какого рода вопросами обра
щалась няня к крестьянам. Не обходились они с ее 
стороны и без наставлений в таком роде: — Старайтесь, 
милые, христа-ради старайтесь... Ведь у него-то, у по
койника Николая Григорьевича, большая забота была 
о своих крепостных. Даже перед смертушкой думушку 
Эту про вас крепко держал. Да и барыня вас не обидит, 
как перед господом говорю, свято будет блюсти завет 
покойника.

— Васильевна! — говорил однажды молодой крестья
нин, напряженно прислушивавшийся к ее словам. При
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этом он подошел: к ней вплотную, как будто желая 
показать и строгим взглядом своих глаз, и наступа
тельным движением, что она должна говорить правду, 
только сущую правду.—Говори ты нам, Васильевна, по 
всей чистой совести, как, значит, барин-то наш по
мирал... что он сказал? Наши-то бают, что он женку-то 
свою, барыню нашу, дюже стращал: «Не забиждай, 
грит, своих христьян, чтоб они, значит, не прокляли 
и осиновым колом твою могилу не проткнули».

— Насчет осинового кола не поминал... Вот вам 
Христос —этих слов его не было! Мы с барыней без
отходно при его кончине у постели стояли. Вое словечки 
его предсмертные, как молитву, затвердила... Про вас он 
вот что сказывал барыне: «Не позволяй, говорит, никому 
крестьян твоих обижать, чтобы, говорит, жестокостей 
с ними не делать, пусть, говорит, из-за тебя не раз
даются их стоны и проклятия!..». Вот как перед истин
ным, правду вам сказываю! — При этом она крестилась 
на образа.

— О, господи! — со вздохом произнес крестьянин.— 
Царствие небесное покойнику!.. Пущай ему земля легка 
буде! Что ж насчет нашей барыни можно сказать,— 
она не обиждает... ну усё же тяготы большие несем... 
Бедность лютая нас одолела! Почитай, кажинный год 
от страстной до казанской хлеб с мякиной едим да 
окромя щей с крапивой али щавеля до конца лета 
другого приварка не знаем... А таперича и его забелить 
нечем,—последняя коровенка околела.

— Да что, Васильевна: ты ведь к ейному семейству 
привержена, так все хочешь обелить!..—заметила хо
зяйка.— Хоть покойник наставлял, чтобы мы слез не 
лили, а нам-то супротив суседских хрестьян разве в 
малостях полегче буде... Усё та же жратва, что блево
тина! Барыня-то наша получше других тем, что не 
драчлива... Во только, почитай, ефто в ей и есть, 
а свайво добра не упустит!.. Ох, не упустит!.. Не 
таковска! Ведь она-то день-денской торчит на косовице 
али на жнитве, усё коло тебя топчется, да так во все
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глазмньки глядит тебе, чтобы ты, значит, попусту 
трошку времени без работы не осталась! Ведь дохнуть 
тебе не даст! Намедни как зачнет меня кликать, да 
раз за разом... Подхожу, а она мне: «Что, грит, Ан
нушка, куда ты усё бегаешь? Почто сери бросаешь?» — 
«Матушка-барыня. ребенок туточка, у кустов положен... 
кормить его бегаю».— «А сколько яму?» — «Пятый ме
сяц, матушка, только окромя груди ничего не примает, 
как соску, али что ему суну, так усё и сблюет...»—«Что 
же, грит, надо кормить — так корми, а забавляться с 
им —не забавляйся,—мне со своими гоже забавляться 
не приходится»...

— И правду говорит, вот те Христос, правду,— 
утверждает няня.—Ей не до забавы! Чуть свет-то за
брезжит, она уж на ногах! Так насчет коровы не 
сумлевайтесь, православные,— говорит няня, прощаясь 
с хозяевами,— выпрошу, как пить дать, выпрошу.

Няня обладала большим житейским тактом: она пре
красно знала, что она могла сообщить матушке и о чем 
не должна была заикаться. После одного из таких по
сещений она заявила ей, что староста Тимофей на
чинает запивать, а что самый работящий и надежный 
крестьянин —Лука. В первое же воскресенье его при
звали к матушке: она долго с ним беседовала, а затем 
назначила его старостой, вместо Тимофея.

Не знаю, каково было положение старосты в других 
поместьях, но у нас эта обязанность но количеству 
труда, по разнообразным заботам и ответственности была 
самая тяжелая сравнительно с обязанностями осталь
ных крестьян. Староста должен был вставать раньше 
всех и быть первым в поле и на всякой сельской 
работе; он должен был зорко наблюдать, чтобы рабочие 
работали не покладая рук, обязан был подавать пример 
другим опытностью и усердием в работе. Когда ра
бочие возвращались домой к обеду и затем ложились 
отдыхать, староста освобождался позже других: он дол
жен был осмотреть работы во дворе, исполненные в его 
отсутствие стариками и подростками, которым он по-



ручал в это время рубить дрова, вывозить навоз или 
кирпич,— одним словом, за тем, кого он почему-либо 
не пустил на полевые работы. Точно так и после 
ужина он не мог тотчас завалиться на печку или 
покалякать на завалинке: почти каждый день в это 
время его звали в горницу, и у него с полчаса про
ходило в разговорах с матушкою о том, что делать 
на другой день, и в его отчетах о том, где, что и сколько 
было сработано; тотчас же при нем все эти сведения 
матушка заносила в свою тетрадь.

Несмотря на обременительные труды старосты, эта 
должность среди крестьян считалась весьма почетной, 
и почти каждый из них принимал ее с величайшею 
благодарностью. Материальное положение старосты, пока 
он занимал эту должность, было несравненно более 
обеспеченным, чем у остальных крестьян. В то время 
у нас почти все крестьяне ходили в лаптях; хотя ста
роста продолжал в них работать, но непременно должен 
был иметь сапоги, которые ему, при вступлении его 
в должность, немедленно заказывали сапожнику сшить 
из домашней кожи. Домашнему же портному приказы
вали приготовить старосте на зиму овчинный тулуп, 
а на лето нечто вроде балахона, на который матушка 
выдавала холстину. $т у праздничную одежду он должен 
был надевать каждый раз, когда его отправляли в во
лость или в город по каким-либо делам или к город
ским и сельским властям.

В виду того что староста был на господской работе 
шесть дней в неделю, его земельный участок обраба
тывали матушкины крепостные совершенно так же, 
как и ее собственные поля и луга, хотя все полученное 
с его надела шло попрежНему в его пользу. Кроме того, 
он ежемесячно получал известное количество ржи, яч
меня и гречихи. При вступлении в должность, староста 
приводил домой с господского двора корову и несколько 
овец. Когда его изба и хозяйственные постройки тре
бовали основательного ремонта, их поправляли матуш
кины рабочие, но смотреть за домашними животными,
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обрабатывать землю под огород, картофель и горох, 
сажать капусту и овощи, прясть лен и ткать одежду — 
все это должна была делать собственная семья ста
росты; по крайней мере так было с Лукою, у которого 
была жена и четыре дочери. Но зато его семья была 
избавлена не только от барщины, но и от каких бы то 
ни было помещичьих поборов. Нужно заметить, что 
в деревнях, принадлежащих матушке, кроме трехднев- 
ной барщины (три дня в неделю крестьяне, как муж
чины, так и женщины, занимались работами на свою 
госпожу13), крестьянки несли еще разные тяготы. Ка
ждая крестьянская семья, смотря по числу в ней жен
щин, обязана была доставлять летом своей госпоже 
определенное количество яиц, ягод, орехов, грибов, 
зимою —пряжу и холст. От всех этих поборов избавлена 
была семья старосты. Крестьяне говорили про него, 
что хотя он действительно работает на барыню больше 
других, но зато и не боится голодного года, и что он 
со своею семьею единственные из крепостных матушки, 
которые, как в урожай, так и в неурожай, могут круг
лый год есть х л еб  без мякины и забелить свой приварок.

Лука оказался одним из трудолюбивейших и расто- 
ропнейших крестьян и обнаружил большие админи
стративные способности.

Однако матушка не думала ограничиваться только 
переменою старосты: она решила внести существенные 
изменения во вое отрасли своего хозяйства, а главное — 
раз навсегда уничтожить «все барские затеи», из-за 
которых, по ее мнению, и произошло разорение. Она 
бы с радостью продала всю домашнюю обстановку, 
гем более что «шифоньеры» и «секретеры» возму
щали ее теперь даже своими названиями, как вещи, 
неподходящие в хозяйстве при ее жалком материальном 
положении, но на них не находилось покупателей. З ат0 
немедленно были проданы все наши экипажи, кроме 
карафашки и простых саней; продан был и наш 
знаменитый дормез, прозванный «Ноевым ковчегом», 
в который мы, дети, любили забираться, когда он стоял
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в сарае, осматривали его многочисленные карманы и 
приходили в восторг, если находили в одном из них 
забытый сухарь или орех. Вместе с экипажами проданы 
были и наши выездные лошади: мы ездили теперь, 
что случалось, впрочем, крайне редко, на рабочих ло
шадях. Довольно многочисленная дворня и слишком 
большой теперь для нас штат прислуги подверглись 
сильному сокращению: для домашней услуги матушка 
оставила только кухарку и горничную. Большинство 
дворовых, знавших какое-нибудь ремесло, были отпу
щены на оброк, другим дана была земля, и они обра
щены были в обычных крестьян-хлебопашцев. При 
Этих переменах матушка принимала в расчет способ
ности дворовых и до известной степени их желания: 
кто просился на оброк, тому она назначала его «по- 
божески», т. е. на более льготных условиях, чем у 
других помещиков в наших краях, а того, кто от него 
отказывался, она наделяла землею, давала лес и время 
на устройство нового хозяйства.

Эти реформы все же прививались далеко не так 
быстро и не так легко, как на это рассчитывала ма
тушка, и, пока все не вошло так или иначе в колею, 
они причиняли ей множество неприятностей. Многие 
из прежних наших служащих — кучер, повар, лакей и 
некоторые другие — не желали итти ни на оброк, ни брать 
землю и умоляли оставить их при прежней должности: 
они опасались, что, не имея в городах родных и зна
комых, долго останутся без занятий, а то и совсем не 
найдут подходящего дела. Не желали они брать к 
землю, так как, издавна выполняя домашние обязан
ности при господах, отвыкли от землепашества, а в 
большинстве случаев не только они, но и отцы их 
никогда им не занимались. Матушка на все лады 
объясняла им, что она, вследствие уменьшения семьи 
более чем вдвое и полного разорения, не имеет ни 
средств, ни необходимости держать такую «ораву» че
ляди для домашних услуг, что она не может их кормить 
даром, что каждый из них обязан приносить ей пользу,
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но, когда никакие доводы не могли убедить дворовых, 
она тут же записывала их имена в особую графу 
своей тетради, решив продать их при первой возмож
ности. Матушка в начале ведения своего хозяйства 
страшно нуждалась в деньгах и находила, что без 
продажи нескольких душ дворовых ей не обойтись,— 
она и решила (быть с рук наименее для нее полезных. 
К тому же она боялась, что, не пристроившись осно
вательно ни к земледелию, ни к отхожим промыслам 
или где-нибудь в услужении, они явятся элементом 
опасным для деревенской жизни, т. е. «смутьянами», 
как их тогда называли. Особенно ее смущало поло
жение Васьки-музыканта.

Лет за двенадцать-тринадцать до описываемого вре
мени мой покойный отец стал приглядываться к одному 
восемнадцати-девятнадиатилетнему парню, Ваське, к 
имени которого крестьяне прибавляли — музыкант. Где 
бьг в праздник ни собирался народ петь и плясать, 
Васька был тут как тут. Играть на свадьбах его при
глашали даже крестьяне из чужих деревень; он всюду 
играл, пел и плясал. Мой отец, большой меломан, стал 
прислушиваться к его игре и однажды приказал ему 
принести в кабинет свои музыкальные инструменты 
и сыграть на каждом 113 них. Васька играл на скрипке, 
балалайке, гармонике, на разных дудочках и свисточках, 
играл как веселые плясовые, так и заунывные. В му
зыкальном отношении у него все выходило более 
осмысленно и своеобразно, чем у кого бы то ни было 
из деревенских музыкантов. Но, когда отец добыл для 
него на время настоящую хорошую скрипку и заставил 
его сыграть ему на ней, Васька просто поразил его: 
он долго настраивал ее, долго подбирал то одно, то 
другое и вдруг заиграл знакомый отцу ноктюрн Ш о
пена. На вопрос изумленного отца, откуда он взял то, 
что играет, Васька объяснил, что, когда в нашей усадьбе 
в прошлое лето гостила одна барыня, она часто играла 
это у нас па фортепиано; он нередко слушал ее, стоя 
под окном, и с тех пор эта «песня» (он так называл



ноктюрн) не давала ему покоя, но ему не удавалось 
подобрать ее на своей простяцкой скрипке.

З т° обстоятельство решило судьбу Васьки. Отец 
написал о нем князю Г., одпому из богатейших по
мещиков средней полосы России. С этим князем Г. 
отец когда-то служил в одном полку и даже очень 
дружил: любовь к музыке и чтению более всего под
держивала взаимную дружбу.этих двух людей. С вы
ходом их в отставку они лишь изредка переписывались, 
и отец знал, что князь только что вернулся из-за 
границы, где он женился на знаменитой иностранной 
пианистке, делавшей артистическое туриэ по Западной 
Европе и приобревшей известность. Поселившись с 
женой в своем великолепном поместье, князь решил 
устроить домашний театр и свой собственный оркестр. 
Для обучения крепостных артистов он выписал не
скольких иностранных учителей и музыкантов.

Князь охотно принял Ваську в свой оркестр, а че
рез года два предлагал уже за него моему отцу боль
шие, по тогдашнему времени, деньги. Он писал, что 
Васька, как по мнению его жены-артистки, так и по 
мнению проживающих у него иноземных учителей му
зыки, обладает феноменальными музыкальными способ
ностями, что он па память, по слуху удивительно верно 
передает сложные в музыкальном отношении вещи из 
репертуара ertf жены и что вообще он оказался челове
ком даровитым: быстро, между делом, научился гра
моте, имеет большую склоппость к чтению и еще легче 
усваивает музыкальную грамотность и преодолевает 
технические затруднения.

Но мой отец уже давно сам мечтал устроить у себя 
театр и оркестр (копечно, в неизмеримо более скромных 
размерах, чем это было у князя) с тем, чтобы на под
мостках его домашнего, более чем скромного театра 
прежде всего подвизались его собственные дети. Он был 
глубоко убежден в том, что такие театральные пред
ставления помогут развитию в них любви к искусству, 
что он считал главным основанием серьезного образо-



наиия и воспитания гуманных чувств. С этою целью отец 
и отдал в обучение Ваську, а вовсе не для того, чтобы 
устроить музыкальную карьеру своего крепостного: далее 
такой гуманнейший для того времени человек, каким 
был мой отец, не дорос до этой идеи, а еще вероятнее 
то, что духовное развитие собственных детей он ставил 
выше всего. Как бы то ни было, но он наотрез от
казался от предложения князя продать ему Ваську. 
Продержав его у князя еще некоторое время, отец взял 
его обратно к себе и устроил с его помощью собствен
ный театр, при котором тот и состоя.! все время.

И вот теперь .матушка приказывает ему выбирать 
одно из двух: итти на оброк или взять участок земли и 
поступить в один разряд с крестьянами-земленашцами. 
В то время Ваське уже перевалило за 30 лет; он был 
женат, но на его счастье у него не было детей. Хотя 
он, конечно, знал о перемене судьбы многих дворовых, 
но, когда дело коснулось его лично, он просто потерял 
голову: он то и дело бегал из людской в господский 
дом, о чем-то шептался со своею женою Минодорою, 
то приходил к матушке упрашивать ее дать ему землю, 
го отказывался от нее и от того, чтобы перейти на 
оброк. Хотя ему хотелось поступить в какой-нибудь сто
личный оркестр при театре, но он боялся, что недоста
точно для этого подготовлен да .многое и забыл с тех 
пор, как учился музыке, к тому же его пугала мысль, 
что он не найдет места ни в одной из столиц, так как 
никого там не знает.

Васька, человек высокого роста, чрезвычайно сухо
парый н сутуловатый, в ту нору, о которой я говорю, 
ни своим говором, ни своим обликом не напоминал 
крестьянина. Его длинное худое с выдавшимися ску
лами лицо хотя не было красиво и носило следы оспы, 
но освещалось умными большими серыми вдумчивыми 
глазами; его манеры не были ни грубыми, ни мужико
ватыми и скорее напоминали интеллигентного чело
века. и  это понятно: он был грамотный, кое-чему 
поучился, кое-что узнал и повидал во время своей, если



можно про него сказать, артистической деятельности 
у князя, а отчасти и у зюего отца, у которого он был не 
только главным музыкантом в его маленьком оркестре: 
он должен был вместе с ним приноравливать пьесы к 
данной обстановке, подымать и опускать занавес, не
редко был суфлером, еще чаще выступал на театраль
ных подмостках в качестве актера и солистом-музыкан- 
том во время антрактов. Вследствие столь разнообразных 
обязанностей он получал одежду с барского плеча. 
Отец был плотный, широкоплечий, среднего роста муж
чина, а Васька — длинный, как жердь, и худой; все 
барские обноски перешивались ему руками доморощен
ных портных, но теперь он донашивал обноски прежних 
обносков. Вследствие этого трудно было определить, 
что на нем одето, так как одежда не соответствовала 
его фигуре и была для него слишком коротка. Осо
бенно бросались в глаза широкие штаны, не прикрытые 
кафтаном от самого седалища, и казалось, что его 
длинные-длинные ноги, точно палки, всунуты в них. 
Так как после смерти отца ему уже почти ничего не 
перешивалось, то он имел теперь совершенно обтре
панный вид. Одним словом, при первом взгляде на 
него, он производил впечатление человека свободной 
профессии, но истерзанного и измученного житейскими 
бурями и невзгодами.

Его жена Минодора, которую он, видимо, горячо 
.побил и которую даже в ту пору всеобщего дранья 
он никогда не трогал пальцем, была ему совершенно 
под пару. Говорили, что она была плодом любви не
счастной одного нашего родственника и красавицы-ко
ровницы на нашем скотном дворе. Как бы то ни было, 
но Минодора осталась круглой сиротой в самом раннем 
детстве и была взята в комнаты. Она училась вместе 
с моими старшими сестрами (умершими во время хо
леры), была вполне грамотною, даже читала и понимала 
по-французски, вместе с сестрами подвизалась на теа
тральных подмостках, но была горчичною, хотя и очень 
любимою в доме. Театральная деятельность Мннодоры
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сблизила ©е с Ваською,— они поженились, так как для 
их брака не было никаких препятствий со стороны 
моих родителей. По поводу браков наших крестьян я 
хочу сказать несколько слов.

Мои родители, как только взяли хозяйство в свои 
руки, твердо решили никогда не вмешиваться в браки 
крепостных, не заставлять их насильно вступать в не
желательные для них брачные союзы. Это правило 
отца очень не понравилось многим соседям, которые 
придерживались совершенно обратного образа действия. 
Кто бы ни приезжал к нам в гости в первые годы 
после замужества матушки, сейчас начинал разговоры 
о том, какой вред распространяет нововведение моих 
родителей относительно браков, и старался убедить 
их в том, что свобода брачных союзов вредна для 
самих же крепостных, так как они не что иное, как 
глупые, неразумные дети, и что помещики, будучи их 
истинными отцами и благожелателями, лучше их знают, 
кто к кому из них наиболее подходит для брачного 
союза. Но на все рассуждения отец всегда отвечал 
одним и тем же: поступать иначе ему не позволяет 
совесть. Тогда со стороны помещиков начались жалобы 
и доносы на отца, который будто бы своими действиями 
возмущает крестьян против помещичьей власти. Э™ 
обвинения, по утверждению моей матери, чуть не кон
чились для отца очень дурно.

В те отдаленные времена становые и мелкие чи
новники полицейского и судебного ведомства были 
обычными гостями помещиков. Хотя на людей подобной 
категории они смотрели свысока и полицейских назы
вали «крапивным семенем», а судейских— «крючкотво
рами», но это не мешало им водить с ними дружбу. 
Делалось это для того, чтобы .поди той и другой кате
гории старались замять, когда это понадобится, их 
грязные делишки, покрывали их произвол над кре
стьянами, очень часто переходивший дозволенное даже 
в те жестокие времена. Как это ни странно, но этих 
«крючкотворов» и это «крапивное семя» принимали
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у себя даже те помещики, которые ие боялись судебных 
преследований, так как ничем противозаконным не за-г 
нимались и не пятнали себя возмутительною жесто
костью относительно крестьян. И вот эти немногие 
порядочные помещики тоже находили, что они, не
смотря на свое презрение к людям подобного рода, 
не могут обходиться без них. Приедет, бывало, становой 
к помещику и говорит: «Вы должны в таком-то месте 
устроить мост» или: «Вы обязаны уплатить такую-то 
недоимку». Правильно ли такое требование или нет, 
помещик очень часто не имел об этом ни малейшего 
представления, а наводить по этому поводу справки, 
съездить куда-нибудь для этого —лень. Вот он и на
ходил, что дружба с полицейскими и с мелкотою из 
судебного ведомства может избавить его от лишних 
хлопот, даст ему возможность не нарушать своей 
«обломовщины», а потому-то как хорошие, так и дурные 
помещики приглашали на свои обеды и вечера этих 
мелких чиновников, давали им время от времени взятки 
хлебом и разными сельскими произведениями, а то и 
деньгами. Мой же отец, живя по зимам в городе, все
цело погруженный в интересы своей семьи и в своц 
книги, приглашал на свои спектакли и вечера людей, 
наиболее ему симпатичных и образованных, а становых 
и мелких чиновников он просто игнорировал. Помещики 
знали, что за гордое отношение моего отца к чинам по
лиции и судебного ведомства последние его недолюбли
вают, и с помощью их пустили в ход доносы на отца: их 
серьезно тревожили свободные браки между крестья
нами, им казалось, что даже подобные мысли подкапы
вают устои крепостного права. Но дружба моего отца с 
предводителем дворянства расстроила их козни. Когда 
помещики, писавшие доносы на отца, увидали, что из 
Этого ничего не вышло, они первые приехали в наш 
дом с распростертыми объятиями, выражали отцу свою 
приязнь и высказывали порицание кляузникам.

После этого отступления опять перехожу к пре
рванному рассказу. Положение Миподоры, жены Васьки-



музыканта, можно было назвать весьма сносным для 
крепостной; в то время, когда при жизни отца моя семья 
жида на широкую ногу, ее работа, в качестве горничной 
моих старших сестер* была совсем пе трудная, и ни
какой обиды она не испытывала. Э*1€га11Тиая Мино- 
дора, не только чисто, но даже со вкусом одетая, 
кроткая по натуре, толковая и исполнительная, поль
зовалась общею привязанностью в доме, но особенно 
моих сестер, и покровительством няни, к которой она 
относилась, как к родной матери. Но то, что у нас 
цени.ш в ней прежде —ее прекрасные манеры и эле
гантность, необходимые для атрисы и для горничной в 
хорошем доме,— было теперь, по мнению матушки, нам 
не ко двору. Прежде Минодора только шила и убирала 
комнаты, но никогда не делала никакой грязной1 работы; 
теперь ей приходилось все делать, и ее хрупкий, бо
лезненный организм был для этого помехою: побежит 
через двор кого-нибудь позвать — кашель одолеет, при
несет дров печку истопить — руки себе занозит, и они 
у нее распухнут. У матушки это все более вызывало 
пренебрежение к ней: все сильнее проникаясь демокра
тическими и спартанскими вкусами, она все с большим 
раздражением смотрела на элегантную Минодору. К то
му же нужно заметить, что матушка вообще недолюбли
вала тонких, хрупких, бледнолицых созданий и пред
почитала им краснощеких, здоровых и крепких жен
щин. Хотя Минодора пока еще оставалась у нас в 
доме, но участь ее висела на волоске. Правда, няня 
при всяком удобном случае упрашивала матушку окон
чательно оставить ее в горничных, резонно указывая 
ей, что всю грязную работу может исполнять кухарка, 
что у Минодоры при нашей семье и в таком большом 
доме, как наш, при множестве швейных работ, не будет 
даже хватать времени, но матушка не давала оконча
тельного ответа: вероятно, раздражение против мужа 
Минодоры усиливало ее нерасположение и к его жене. 
В этой резкой перемене матушки к необыкновенно 
кроткой Миподоре, ничем не провинившейся перед нею,
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наверно не малую роль играла вся ее внешность «воз
душного создания». К тому же, как только изменилось 
наше материальное положение, матушка желала видеть 
всех,—и детей своих, а тем более прислугу,—за самой 
простой работой, которую безропотно исполняли бы 
все с утра до поздней ночи.

И вот положение Минодоры в нашем доме стано
вилось все более неприглядным. Страх, что она будет 
вынуждена взяться за земледельческую работу, если ее 
мужу навяжут землю, боязнь за него и вечные про
студы ухудшали ее слабое здоровье: она все сильнее 
кашляла, худела и бледнела. Выбегая на улицу по по
ручениям и в дождь и в холод, она опасалась накинуть 
даже платок, чтобы не подвергнуться попрекам за 
«барство». Насмешки окружающих над ее мужем и ею 
также вливали свой яд в жизнь этой несчастной четы.

— Эи? Васька, нокажь «киякиры» (так называли 
крестьяне наш театр)!—кричал дворовый зубоскал, рас
пиливавший во дворе доски вместе с другими крестья
нами и заметивший проходившего Ваську.—Нокажь, ну, 
что тебе?

Не дождавшись ответа от Васьки, он продолжал свои 
издевательства, обращаясь к остальным рабочим:

— Кузьма-то в город с домашностью езжал к па
нам, так сказывал, что ён видал э»ти ихние киякиры. 
Поставят, грнт, Ваську головой уннз, а ногами-то ён 
уверх, а евойную-то женку Минодору яму на ноги-то 
и плюхнут... Он с ей ползет, а сам во всю глотку орет: 
«Сударыня-барыня, пожалуйте ручку!»

— На голове-то ходить —беда не велика: воля бар
ская... Похуже того с им было: трпнкать обучался 
два с половиной года...

С тех пор, конечно, много воды утекло... Вслед
ствие освобождения крестьяп, увеличения числа гра
мотных и множества других перемен в жизни народа, 
его мировоззрение на многие явления сильно измени
лось. Не знаю, как теперь отнесся бы народ к чело
веку из своей среды, который специально учился бы



музыке, но и те отдаленные времена Ваську особенно 
осуждали за это, хотя всем, конечно, было известно, 
что никто не спрашивал его, желает ли он обучаться 
музыке. Мне самой, уже через несколько лет после 
объявления воли, пришлось разговаривать со многими 
крестьянами по поводу судьбы Васьки-музыканта, и они 
еще тогда сильно порицали его за учение музыке. 
Когда я спросила: «Что же, значит, и грамоте учиться 
не хорошо?» — один из крестьян заметил мне с иро
нией: «Ишь, что приравняла! известно, ученье —свет, 
а неученье — тьма; обучаться грамоте пользительно для 
человека, ну, а учиться тринкать-бринкать да пиликать 
на скрипке, терять на это время для крестьянина за
зорно и перед людьми и перед богом.

— Как зазорно?—удивилась я.—Ведь на обучение 
Васьки была воля барская! Чем же он-то был виноват?

— Вестимо, баре, что, бывало, вздумают, то и де
лают с человеком... А ведь ежели что неподобное, 
непереносное паны затевали с крепостными,— веревку 
и о гу пору всегда можно было добыть.

. Несмотря, однако, на презрение крестьян к обу
чению музыке, самую музыку они очень любили и с 
любовью относились к музыкантам из своей среды: 
когда Васька еще парнем хаживал на свадьбы и празд
ники, его усердно угощали, одаривали, и если бы в то 
время над ним стряслась беда, т. е. ‘если бы он впал 
в нищету от какого-нибудь стихийного бедствия, ка
ждый постарался бы поделиться с ним последним куском 
хлеба: «Он-де старается, и для него надо постараться». 
Но с тех пор как Васька поучился у князя, он совсем 
перестал играть для крестьян плясовые, а вечером ухо
дил в сарай. «И пиликает, да таково нудное, что 
моченьки нет слухать»,—говорили крестьяне.

Это обстоятельство тоже, видимо, приписывали дур
ному влиянию обучения музыке. И вот за то, что 
Васька перестал играть плясовые для удовольствия 
крестьян, за то. что он перестал ходить к ним на 
праздники и свадьбы, за то, что он вынес такой позор,



как обучение музыке, за представление «княкиров», за 
то, что он женился на «барышне» (за женитьбу на 
горничной крестьяне не упрекали друг друга, но Ми- 
нодора имела вид заправской барышни), за то, что он 
не трогал ее пальцем, за то, что он отвык от крестьян
ской работы,— за все это его презирали, издевались 
над ним и над его женой.

Васька вполне равнодушно относился к насмешкам 
дворовых, но, когда на дворе появлялась Минодора 
и какой-нибудь^ зубоскал подбегал к ней и проделывал 
неприличные жесты и телодвижения, Васька, с глазами, 
налитыми кровью, бросался на оскорбителя; начина
лась потасовка, и можно было ожидать, что вот-вот 
произойдет уголовщина,— тогда все бросались разни
мать противников. Но это бывало не часто: когда 
Минодоре приходилось итти во двор, чтобы выно
сить посуду или позвать кого-нибудь, и она замечала 
там рабочих, она тряслась и плакала. Заметив эго, няня, 
ни слова не говоря, хватала у нее посуду или сама бе
жала звать, кого следует.

Как ни было плохо Минодоре, но положение ее 
мужа было еще хуже: она имела двух защитников — 
в лице мужа и доброй няни, а к Василию все относились 
или насмешливо, или недружелюбно; даже няня, ко
торая со всеми была в самых наилучших отношениях, 
не могла выносить его, и это был единственный человек, 
которого она не любила. Так же как и крестьяне, она 
порицала его за то, что он отшатнулся от своего брата 
крестьянина, странным и диким находила она и его 
теперешнее пристрастие к музыке; не .побила она его 
За то, что он выказывал отвращение к крестьянскому 
труду, не нравились ей и его высокопарные выражения 
и слова, звучащие для нее насмешкой.

Как-то после ужина матушке докладывают, что 
Васька просит дозволения переговорить с нею. Она до
гадывается, в чем дело, и приказывает позвать старосту 
Луку: она нс делает никаких перемен в хозяйстве 
без «го совета, что очень льстит ему. Этот честный



и работящий крестьянин служил верою и правдою своей 
госпоже, а уважение и почет, который она ему оказы
вает, заставляют его стараться еще более.

— Ну, что скажешь?—сурово обращается матушка 
к Ваське.

Тот объясняет ей, что теперь он уже окончательно 
решил не брать земли.

— Да ведь ты еще на-днях сам просил меня от
резать тебе кусок земли у полянки... Я не могу каждый 
день менять своего распоряжения только из-за того, 
что ты сума переметная! Я уже приказала Луке от
пустить тебе лесу на постройку,—отпущу и твою жену: 
мне она не нужна. Устроитесь и будете хозяйничать, 
как остальные...

— Милостивая госпожа! Богом данная наша ма
тушка! Высокая наша покровительница! Будьте вели
кодушны, рассудите сами,—начал было Васька, наклон
ный к декламации и ораторству. Покойный отец 
прекрасно знал эту его привычку и не обращал на 
нее ни малейшего внимания, а матушку, далеко не 
лишенную в то время крепостнических взглядов и за
машек, каждый раз такое вступление Васьки просто 
бесило, и она находила, что слова вроде «высокая, 
покровительница» или «богом данная матушка», а 
также его выражение «пораздумайте» вовсе не должны 
быть в лексиконе крепостного, тем блоее что, по ее 
словам, она никогда не могла даже разобрать, дает 
ли он ей эти эпитеты в насмешку или у него просто 
такая скверная повадка. Л потому она резко перебивала 
его уже в самом начале речи.

— Изволь говорить со мной без фокусов и ужимок, 
а не то я тебя сейчас выставлю... Не хочешь итти по 
сельскому хозяйству,—на оброк переведу. В последний 
раз выбирай, что хочешь.

Василий со слезами бросился перед матушкой на 
колени, умоляя выслушать его.

— Не могу, видит бог, не могу, сударыня, ни с 
землею орудовать, ни оброк вам выплачивать... Ведь
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когда я простым деревенским парнем состоял, я косил 
и пахал, все делал, ог земли не отлынивал. Покойный 
барин изволили приказать по музыке итти... По музыке 
пошел, ведь этому уже теперь тринадцать годов, как 
я от земли оторвался... Как же мне к ней теперь при
способиться? То же и насчет музыки. Два с половиной 
года обучался,— но ведь я же от сохи попал в княже
ский оркестр, значит пока обломался, пока что,— время- 
то и прошло. Разбирать-то ноты я научился, да ведь 
если в оркестр проситься, не то что в столицу, 
а даже в большой город, так сказывают — читка нот без 
запинки требуется, быстрота, легкость игры... Куда же 
мне! Ведь у покойного барина я в музыке дальше не 
пошел,—они ведь приказывали мне других обучать или 
играть то, что знаю. А разве я виноват, что барин не 
дозволяли мне дольше учиться? Может, о ту пору я 
из-за этого самого по ночам слезы кулаками утирал! 
А пикнуть, поперечить не посмел!.. Как же я посмею 
обещать выплачивать вам оброк своей скрипкой? Ма
тушка! будьте благодетельницей, позвольте мне с же
ной остаться при вашей милости, мы, как перед богом, 
заслужим вам!

— Ты с ума сошел! Да что же ты наигрывать, 
что ли, мне собираешься «По улице мостовой», когда 
я с поля возвращаюсь? Если ты сам находишь, 
что у князя ты по музыке настолько не научился, 
чтобы ею теперь хлеб зарабатывать, так ты просто 
лентяй и болван! Два с половиною года от тебя не 
было никакой прибыли в хозяйстве, два с половиною 
года ты был предоставлен дурацкому ученью, а теперь 
извольте радоваться — из этого ничего не вышло!.. Трин- 
кать-то «Ванька Таньку полюби.!» ты мог и без 
учения, и без ущерба для господского хозяйства! Но 
если ты ничего не знаешь и ничем не можешь 
Зарабатывать денег, я тебя, конечно, не могу пу-> 
стить на оброк,—никаких денег от тебя не дождешься... 
Т олько  знай — я тебя даром с женой хлебом кормить 
пе буду! Ты у меня научишься крестьянской работе!..



Будешь у меня и косить, и пахать, и молотить! А те
перь пошел вон!

— Ну, что ты скажешь?— обратилась матушка к
старосте после ухода Василия. i

Почесывая затылок, староста начал:
— Да что же, матушка-барыня... не извольте гне

ваться! Ведь толку-то из евойной работы не буде... 
Что из того, что ёп ефту работу допреж справлял!., 
не... к земле ему не ирисноровнться!..

— Это еще чт0  За глупости! Покажешь толком, по
бьешься над ним первое время, он и научится! Возьми 
его на косовицу, пройди вместе по.юсу-другую, покажи, 
как косу держать, или на пахоте, как с сохой и с 
бороной управляться... Первое время ставь его на ра
боту с хорошими рабочими... Всему можно научиться,— 
была бы охота за дело взяться да нашелся бы кто 
показать* как надо...

— Воля ваша, сударыня, только я с им из силушки 
намедни выбился. Вечор вы изволили приказать за ого
родом лужок скосить,--я его с Нетроком поставил! Так 
во как Петрок его выправлял, во как бился с им!.. Да 
ежели ён как есть человек никчемный, так что же с  
им поделаешь? Петрок —мужик степенный, а как по
глядит на Ваську, как ён за косу примается, так еьойно 
брюхо так ходуном и заходит. И потом же, барыня- 
матушка, ежели от вашей милости какое взыскание 
за мои недоглядки,— дескать, как я смел: за тем не 
доглядеть да за зфтим,— так когда уж мне с им, о Вась
кой, значит, вожжаться? Окажите божескую милость, 
сударыня, ослобоиите от Васьки, чтобы, значит, его 
прочь с моих рук... потому, как перед богом, суда
рыня, слободного времячка нетути.

— Ах, боже мой! — вскричала матушка в отчаянии.— 
Да пожалейте же вы меня! З начит? я ег0 с женой 
даром хлебом кормить должна?

— Зачем, сударыня, задарма кормить! Можно на 
что другое переставить: на скотный, на починку по
строек, али там на рубку дров... А ежели, значит, ни
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на что не загодится, так и гут же онять.л есть сред- 
ствие...

— Какое сродство?.. Говори, в чем дело?
— Такое, сударыня, какое у всех суседей... З начит? 

как знатно отпороть на конюшне, так дурь-то евойная, 
уся и соскочит!..

Хотя матушка думала, что действительно ничего 
другого не остается делать с «таким мерзавцем, как 
Васька», но не решалась пообещать старосте применить 
Это средство, а сказала только, что сама теперь возь
мется за него. И вот, кроме всевозможных хозяйствен
ных хлопот, у матушки появилась теперь новая забота: 
она каждый день заставляла себя подумать о том, «что 
сегодня будет делать Васька?», и из-за того, чтобы он 
даром не ел ее хлеба, она стала следить за каждым его 
шагом. Отправляются на молотьбу, и Васька за ней. 
«Болван!»—резко раздается ее окрик в овине, когда 
он ударами цепа вместо соломы околачивает ноги ра
бочих. А когда он на косовице, будучи поставлен в 
ряд с лучшими косцами, зазубрил одну за другой две 
косы, она в исступлении затопала на него ногами. 
Не более прибыли приносил он матушке и при по
стройках. Раз как-то приказали ему стругать доски, 
и сейчас же староста пришел донести, что Васька 
испортил рубанок. После каждой неудачи Ваську при
зывали в горницу, и матушка на чем свет распекала 
его. Во время одной из таких распеканций она объ
явила ему, что через месяц-другой, если от него попреж- 
нему не будет никакого толку, она отправит его в воин
ское присутствие и получит за него рекрутскую кви
танцию.

— За что же так, сударыня! — совершенно испуган
ный и оскорбленный, заметил Васька.—Может, еще сбу
дете меня с рук? Может, еще найдутся люди и на
стоящие деньги вам за меня предоставят?

— Как ты осмеливаешься еще вздор такой болтать! 
Таких дураков на свете больше нет, которым нужна 
твоя дурацкая музыка!



Ненависть к Ваське росла у матушки вместе с его 
неудачами. По натуре замечательно деловитая и 
работящая, матушка не могла выносить, чтобы кто- 
нибудь из ее подданных не содействовал восстановле
нию ее расстроенного хозяйства. Если человек не мог 
или не умел делать всего, что необходимо было в хозяй
стве, она считала его уже вполне цегодным, даром 
бременящим собою землю. Матушка не могла понять, 
что высшие способности Васьки к искусству мешают 
его успешной работе в сельском хозяйстве, что раз
витию их помог тот же барский произвол, вследствие 
чего он и потерял способность к простому труду.

Нечего и говорить, что в промежутки между экспе
риментами над Васькиными способностями к сель
ской работе он никогда не оставался без дела: то носил 
воду па скотный двор и в дом, то привозил кирпич, 
то приводил в порядок что-то в саду или около дома, 
то рубил дрова. Хотя все это было крайне необходимо 
в хозяйстве, но почему-то у нас все это считалось на 
настоящим делом, а «поделками», что мог исполнить 
даже подросток.

Однако мало-по-малу матушка все реже начала со
крушаться о том, что она не может получать от 
Васьки всей той выгоды, на которую она считала себя 
в праве, как помещица. Произошло это от того, что 
жалобы на Васькино бездельничество, очевидно, стано
вились все менее основательными. Будучи по натуре 
толковым, трезвым, безукоризненно честным и грамот
ным, он был точно создан для того, чтобы выполнять 
в хозяйстве наиболее сложные поручения. Хозяйство, 
пущенное в ход энергичною рукою матушки, все услож
нялось, все настойчивее требовало особого человека 
для выполнения чрезвычайно разнообразных поручений; 
староста чуть не каждый день просил у матушки поз
воления отправить Ваську то в кузницу — «справить 
порчены# струмент», то ковать лошадей, то на 
мельницу. По домашним делам тоже часто приходилось 
его посылать: то в волость с письмами, то за по-
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кепками, то по дедам в город. В виду того что все 
это Васька выполнял вполне хорошо, матушка, все более 
развивавшая свою необыкновенную практичность, стада 
подумывать о том, как бы еще с большею выгодою 
утилизировать проявившиеся у него способности. Кроме 
очень немногого, что у нас покупалось для дома, мы 
главным образам существовали продуктами нашего 
деревенского хозяйства, и все-таки у нас оставались 
хозяйственные сбережения вроде масла, телят, поросят 
и разной живности, а также ржи, овса и т. п. Матушка, 
окончательно поселившись в деревне, несколько раз 
пробовала посылать на продажу эти сбережения в 
близлежащие города, а также и на постоялые дворы, 
но выручка от продажи была так ничтожна, что она 
не находила это для себя выгодным. И вот она ре
шилась сделать попытку — отправить Ваську с сель
скими сбережениями. Каково же было ее изумление, 
когда он но возвращении выложил ей на стол сумму, 
в четыре раза большую, чем его предшественники. 
При этом, чтобы дать возможность себя проверить, он 
аккуратнейшим образом записал, где и что продал, 
сколько и за что выручил. Матушка была поражена. 
Она тотчас позвала крестьян, раньше его отправляе
мых продавать хозяйственные сбережения, и объявила 
им, что они «мошенники» и «воры», так как многое 
прикарманивали из выручки. Эт(> возбудило еще боль
шую ненависть крестьян к Ваське: они прекрасно знали, 
что полная проверка продажи была немыслима, и не 
находили нужным так щепетильно относиться к бар
скому добру. Они оправдывались перед барынею тем, 
что такая огромная выручка говорит только о том, 
что Васька—«цыган, умеет маклачить». Теперь вместо 
насмешливых вопросов: «Эй, Васька, что твои кия- 
киры?» ему кричали: «Ну, цыган, барам маклачить 
умеешь, скоро ли себе богачество добудешь?..».

Хотя Васька в конце концов был так завален по
ручениями, что у него иногда нехватало времени 
выполнить все, что требовалось, хотя он продажею

178



хозяйственных сбережений начал приносить весьма ося
зательную выгоду, но он с ужасом думал о матушкиной 
угрозе: «Ну, а как вдруг да забреют лоб?». Но зато 
положение его жены Минодоры в качестве нашей 
горничной совершенно упрочилось. Нельзя было не по
любить это безответное существо, всегда готовое делать 
все, что приказывают. Кроме уборки большого дома, 
было много починки и шитья, и матушка как будто 
убедилась, что и это нужно делать кому-нибудь. Хотя 
она не говорила о том, что Минодора и Василий на
всегда останутся в нашем доме, но мы, ее дети, очень 
любившие эту пару, успокоились насчет ее судьбы.

Трудно представить, как радовалась моя сестра 
Саша тому, что Васька проявил способности к торговле: 
она очень любила его за доброту и внимание к ней, 
но более всего за его музыкальный талант. К тому 
же в его несчастной судьбе опа находила некоторое 
сходство со своею собственною судьбою, что заставляло 
ее как-то особенно горячо сочувствовать ему, как-то 
болезненно жалеть его. Она смотрела на него, как 
на чрезвычайно даровитого человека, которого загубил 
жестокий рок.

В теплые летИие вечера, когда на скотном дворе, 
в хатах дворовых и в господском доме гасили огни, 
Василий пробирался на сеновал и начинал играть на 
скрипке, держа в губах что-то вроде маленького сви
сточка, в который он посвистывал во время игры,— 
выходило, точно он сам себе аккомпанировал.

— Нянюшечка, дорогая, золотая!—кричала Саша, 
вбегая в нашу спальню, когда мы с няней готовились 
ко сну.—Васька играет! пойдем его послушать!..—II мы 
отправлялись в сарай, откуда уже раздавались звуки 
его скрипки. Мы взбирались на сено, а Васька не пе
реставая продолжал играть.

— Как хорошо! Играй, пожалуйста, играй!—умоляла 
Саша.

— Барышня вы моя драгоценная! Очень я вами 
доволен: ведь вы одна здесь можете оценить! От одной 179
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вас я нс сдыхал попреков, а то ведь только и есть 
«дармоед» да «цыган»... И вот извольте рассудить: в 
другой бы стране... если бы, значит, я вышел на эстраду 
да заиграл... Может, цветами забросали, а тут только 
и жди, что в награду тебе лоб забреют...

— А вот, чтобы этого не было,—прервала его няня 
наставительно,—ты исподволь к сохе да к косе при- 
ловчайся. Может, помаленьку дело-то и пойдет! Тогда 
уж наверное, барыня смиловалась бы, потому что ты 
теперь насчет поручениев очень хорош, а тогда бы уж 
окончательно в доме упрочился. А то барыне все 
боязно, что, как эти поручения прикончатся, ты опять 
без дела останешься. А с пиликаньем своим, Василий, 
не очень ты заносись из-за того, что Шурочка тебя 
так выхваляет!.. Она ведь не совсем еще взрослая!.. 
В твое положение вникнуть не может! Ты ведь не 
барин какой,—должен сам понимать, что все это одна 
Забава...

— Домоправительница вы наша бесподобная! Бес
ценная вы раба! У вас много понятнее насчет барского 
добра, готовы вы глотку перервать всякому, кто до 
него докоснется... А вот насчет того, что касательство 
имеет до моего дела, так вы ровно* ничего не смы
слите...

— Опомнись ты, Василий! Вот хоть бы и насчет 
твоих слов... Ведь как ты ими барыню гневишь! 
Я уж последний человек, а как ты зачнешь их выки
дывать, так и меня всю передергивает!.. Иу, скажи по 
совести, Шурочка, разве он может своей мужицкой 
головой понимать все свои словечки?

— Ах, нянюшечка, отчего же пет? Он и Пушкина, 
и Лермонтова читал, хорошие пьесы на память зау
чивал...

— А оттого я думаю так, что мужицкая голова всегда 
останется мJЖИцкoй головой! Я побольше его с гос
подами живу... Вы, деточки, то и дело слова мои вы
правляете, и покойный барин тоже... А покойная твоя 
сестрица, красавица моя Манюшечка, пальчиком мне,
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бывало, то и дело .грозит, а сама приговаривает: «няню
шечка, «н е п р е м е н н о », нянюшечка, « н а ч н у» , нянюшечка, 
« т еп ер ь»  ,— я это все себе на ус наматываю, да тут же 
и брякну: «беспременно», «зачну» да свое «таперича»... 
так я-то знаю, как слова разные говорить надо, только 
забываю, а ведь у Васьки куда больше слов в его 
разговоре, и он так и сыпит ими, как горох из мешка...

— Что же, я сам знаю, что многое на мужицкий 
лад переворачиваю... Так ведь я теперь только и 
разговариваю с мужиками^ Но все же, почтеннейшая 
Марья Васильевна, я побольше вас понятнее имею! 
Ведь в голове-то у рас только барское добро да думки 
о том, как его блюсти, а моя голова приспособлена 
к божественному искусству!

— Ах, Василий, Василий! — перебила его пяня с 
сокрушением,—злосчастный ты человек! Какие святые 
слова ты к глупостям припутываешь! — И няня с серд
цем встает и ведет нас домой. Но Саша не унимается, 
толкует по дороге о том, что к Ваське несправедлива 
даже и она, что он —талант, что его судьба такая же 
несчастная, как и ее.

— Ах, Шурочка, Шурочка! Вот нашла, кого к себе
приравнять! Ты —столбовая дворянка, помещичья доч
ка, настоящая барышня,—и вдруг — смерд,—и на одну 
доску с собой! , ,

Август на дворе. Наступает время отправки Андрю
ши в полоцкий корпус; его должен отвозить Васька и 
на месте сдать начальству с рук на руки. По вечерам 
няня нет-нет да и скажет матушке, что хорошо-де, 
что есть у нас такой человек, как Васька, на которого 
вполне можно положиться, что он в дороге ни одной 
копеечки «задаром» не потратит, и «хотя до смерти 
.побит наших детей, но и не даст мальчику баловать». 
Со стороны беспредельно жалостливой няни было 
вполне естественно кстати замолвить перед матушкой 
доброе слово за всякого несчастного, но в этом случае 
это ее особенно хорошо рекомендовало, так как она 
Василия недолюбливала.
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Матушка была печальна и молчалива: ее крепко 
печалила разлука с Андрюшею.

Несмотря на то, что он был самый непокорный из 
ее детей и чаще кого бы то ни было из нас позволял 
себе говорить ей дерзости, несмотря на то, что ее 
огорчала его наклонность к пустому иремяпренровожде- 
нию и к барским замашкам, он все-таки был самым 
любимым ее детищем.

Вот и его отъезд. Обнимая и целуя его в момент 
расставания, матушка молчиу, только сквозь слезы, ко
торые градом катятся по ее щекам, она как-то проси
тельно-умоляюще вглядывается в его глаза... Наконец 
она дрожащим голосом произносит: «Дурь-то соскочит 
с тебя! Соскочит!.. Я уверена! Ведь ты весь в отца! 
Помни это!-»—И она, захлебываясь слезами, отверты
вается в сторону.

На нас, детей, отъезд Андрюши не произвел ни
какого впечатления,— мы так мало видели его дома. 
Правда, Саша очень плакала при разлуке с ним, но 
она, видимо, оплакивала при этом свою судьбу, так 
как все приговаривала: «Все учатся, только я одна... 
Весь век просижу в этой трущобе!..».

Наконец возвратился Василий. Проезжая мимо на
шей волости, он захватил денежную повестку. Ма
тушка пришла в сове|ршенное изумление: ей кто-то 
посылал триста рублей!..

— Да ведь это вам, матушка-барыня, от ваших 
братцев! Вы им писали насчет Шурочкиного ученья, вот 
они вам и посылают денежки... Только, магушка-барьшя, 
ни слова не скажем Шурочке,— такая она у нас стала 
слабенькая, худенькая, раздражительная!.. Поди радо
сти этой своей сразу-то она не перенесет! А когда 
удостоверимся, что денежки для Шурочки, тогда ис
подволь и подготовим ее к такой большущей для нее 
радости.

Матушка нашла эту мысль совершенно правильной, 
тем более, что она не хотела верить тому, что эти 
деньги для Шурочки: думала, что старший брат посы
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лает их ей на какие-нибудь нужды но своему имению 
для передачи управляющему.

— Шурочка... дорогая моя... стань-ка ты на колени 
перед образами да помолись поусерднее, чтобы испол
нилось то, что я во сне видела... А видела я намедни, 
что ты отправляешься в пансион для настоящей уче
бы,—так начала няня подготовлять сестру уже с ве
чера, хотя письмо еще не было получено.

— Не хочу я молиться! Не хочу и не буду!.. Слы
шишь... никогда не буду! — закричала Саша вспыльчиво 
и раздражительно и вдруг упала на пол в корчах и в 
истерическом припадке.

Когда на другой день письмо с деньгами было по
лучено, оказалось, что оно от петербургских дядюшек, 
посылавших деньги для взноса платы вперед за полу
годие на образование Саши в пансионе m-me Котто в 
Витебске, пользовавшемся тогда громкою известностью. 
Няня с матушкою долго шептались между собой о том, 
как объявить об этом сестре: после вчерашнего при
падка она выглядела так, точно встала после продолжи
тельной болезни,—утомленною и разбитою. Тем не ме
нее матушка позвала Сашу и, боясь сразу испугать ее? 
неожиданным известием, начала говорить ей о том, что 
она напрасно приходит в такое отчаяние, что ее братья — 
очень добрые люди и просят передать ей, что она 
может питать надежду на образование, так как они 
употребят для этого все силы.

— А я знаю, что из этого ничего не выйдет,— резко 
перебила он,а, быстро выбежала из комнаты, бросилась 
среди белого дня на кровать и крепко заснула; про
снулась она только на другой день утром вместе с нами. 
Когда она вошла в нашу комнату, няня стала говорить, 
обращаясь ко мне: «Ну вот, Шурочка-то наша поедет 
учиться... ученая будет и тебя, дитятко, всему обучит... 
Вот поди ж ты! Ведь она не верит! А мамашенька и 
письмо оставила... «Пусть, говорит, сама прочтет!» Мы
то не все сказали ей: деньги-то уж получены, в руках 
у нас! Ну что же, Шурочка, молчишь? Бери письмо!».



Саша, не проявляя ни малейшей радости, точно 
дело шло не о ней, как-то машинально взяла письмо 
и неторопливо вышла из комнаты.

— Господи! да что же это с ней? —с испугом спра
шивала няня.—И такую-то весточку без радости встре
тила! Боже ты мой! Спаси нас грешных!.. А быть беде!

— Нянечка!— закричала старшая сестра Нюта, вбе
гая к нам,— с Шурочкой что-то творится! Я так обраде
валась, что ее желание сбылось... Хотела поболтать с 
нею... А она молчит,—точно столбняк на нее нашел.

Мы бросились Саше и застали ее сидящею на 
кровати: бледная, с осунувшимся лицом, с помутивши
мися, точно оловянными глазами, она сидела с опу
щенной вниз головой, совсем сонная, передергивая пле
чами, точно для того, чтобы не заснуть.

— Шурочка! да что это с  тобой? Скажи ты мне, 
голубка, хоть одно словечко! Головка у тебя болит, 
что ли?

— Спать хочу... Оставьте вы меня в покое!..—про
говорила Саша утомленным голосом.

— Как слать? Полтора дня проспала, теперь утро, 
только встала и опять спать? Нюточка,—обратилась 
она к старшей сестре,— неси скорее нашатырный спирт! 
Давай ей нюхать, а я буду ноги ей растирать...—Но 
так как Саша продолжала умолять оставить ее в покое, 
няня выбежала в девичью и приказала Ваське как можно 
скорее ехать за згатушкой.

— Ну что? — злобно *и иронически спрашивала ма
тушка няню, выбежавшую к ней навстречу.— Видно, 
богу-TOi твоему досадно стало, что мы несколько ме
сяцев без несчастья прожили!

Бедная няня! Когда судьба посылала какое-нибудь 
горе матушке, она корила няню богом, точно он был 
близким для 'нее существом, за действия которого она 
была ответственна. Люди экспансивные чувствуют не
утолимую потребность излив|ать перед кем-нибудь свое 
горе, а при вспыльчивости неирочь причинить и не
приятность близкому человеку это доставляет им ка
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кое-то облегчение. У матушки среди взрослых окружаю
щих людей не было никого ближе няни, вот ей и попа
дало чаще других.

— Матушка-барыня! Разве можно такое говорить? 
Смириться нужно...

— Убирайся ты с своим смирением!— кричала ма
тушка и в страшном волнении начала срывать с себя 
пальто.—Я довольно смирялась!.. Смирялась до того, 
что отупела! Не видела, что девочка, точно свечка во
сковая, тает от горя! —И она порывисто вбежала в ком
нату Саши, бросилась перед нею на колени, целовала 
ее руки и с раздирающими душу воплями выкрикивала: 
«Прости... прости меня, дочурка моя дорогая!».

Саша приподнялась, но голова ее бессильно упала 
на подушки.

— Ах, оставьте меня! Я спать хочу!..—с усилием вы
говорила она.

— Боже мой! —кричала матушка, в отчаянии ломая 
руки.—Зачем мне жить, если они вое умирают! Нет, 
этого горя st не перенесу!

Это отчаяние матушки и ее страх за жизнь Саши 
вдруг напомнили мне мою тяжелую болезнь, и мне 
опять пришли в голову ее злосчастные слова: «Пусть 
умирает»...

Злоба и ревность обожгли мое сердце, и я вдруг, 
неожиданно для себя самой, стремглав выбежала из 
комнаты и бросилась на свою постель. Никто не обра
тил на меня ни малейшего внимания, но, когда няня на
клонилась надо мной, я металась по постели и злобно ши
пела: «Саша только спать захотела, и «она» так убивает
ся над нею!.. А меня не жалела, когда я умирала!».

— Как тебе не стыдно!..—заговорила няня, но я от
толкнула ее от себя, вскочила с постели и бросилась 
в комнату Саши, где понрежнему у ее изголовья си
дела матушка. Я быстро подбежала к ней, нагнулась 
и со всей силы укусила* ее руку.

— Господи, да что это с ней? Что это за змееныш? 
Что за волчонок растет?..
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Но я опять бросилась вон из комнаты...
Все эти подробности о болезни сестры и о всех до

машних происшествиях в это время мне впоследствии 
много раз рассказывали близкие.

Хотя Саша попрежнему продолжала спать весь день, 
но матушка несколько успокоилась. На домашнем со
вете было решено закрыть ставни в ее комнате и 
дать ей вволю выспаться. Но когда наступили сумерки, 
а она все не просыпалась, к ней внесли свечку и стали 
ее будить, предлагая съесть то одно, то другое. Саша 
проснулась и совершенно сознательно стала просить 
оставить ее в покое, выпила стакан молока и опять 
тотчас заснула. Совершенно то же повторилось и в 
следующие дни: когда к ней входили, ее находили 
спокойно спящей, но, как только начинали ее тор
мошить, она просыпалась и просила не мешать ей 
спать. Матушка высказала мысль, не летаргия ли у нее 
начинается.

Несмотря на то, что случаи заболевания этою бо
лезнью были крайне редки, о ней в помещичьих домах 
чрезвычайно много говорили. Чуть ли не все дамы того 
времени видели и уж наверное слышали из «самых до
стоверных источников» о подобных случаях и переда
вали друг другу целые трагедии по этому поводу. В этих 
россказнях, сильно пополнявших недостаток легкого чте
ния, фигурировал обыкновенно молодой красавец, впав
ший в летаргию: его приняли за умершего и похоронили. 
Но кладбищенский сторож, услышав стоны, исходившие 
из могилы, откопал погребенного, и тот внезапно воз
вратился в свой дом. Между тем его ближайшие род
ственники уже производили дележ его наследства и 
страшно ссорились между собой.

Еще чаще эту болезнь приурочивали к красавицам- 
невестам. Случайно освобожденная из могилы, она ти- 
хопько пробирается к окну своего милого в то время, 
когда тот надает, пораженный пулею, которую он пустил 
в свое сердце, не будучи в состоянии перенести горечь 
утраты. Большинство же рассказов кончалось тем  ̂ что
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кто-нибудь, заслышав стоны погребенного, раскапывал 
могилу, но было уже поздно: крышка гроба оказывалась 
сдвинутой с места, а мнимо умерший окончательно умер 
в страшных мучениях... Разорванное платье, искусан
ные и исцарапанные лицо и руки — все доказывало ад
ские мучения в тот момент, когда несчастный проснулся 
от летаргии и ре мог высвободиться из могилы. Не
смотря на массу явных несообразностей и нелепиц, 
рассказывавшихся по этому поводу, эти россказни про
изводили сильное впечатление. Я много встречала лю
дей, говоривших мне, что они смертельно боятся быть 
Заживо погребенными, и сознавались, что такой страх — 
результат рассказов, слышанных ими в детстве о слу
чаях с людьми, впавшими в летаргию.

Как только было произнесено слово «летаргия», 
у нас начались бесконечные рассказы, которыми взрос
лые сами себя и детей так наэлектризовали, что всех 
нас вдруг охватил страх за Сашу, и мы, точно по уго
вору, друг за другом выскакивали из-за стола,1 чтобы 
взглянуть на нее.

— Ничего такого у нее нет,— заговорила няня с 
сердцем, подходя к ее кровати.— От горя бедненькая 
притомилась... От страха замучилась, что не будет уче
ная.

II действительно, Саша спала совершенно покойно. 
Она открыла глаза, прежде чем начали ее будить.

— Девочка .моя милая,—заговорила матушка, нежно 
целуя ее,—мы тебе больше не дадим спать!.. Нельзя, 
Шурочка,— ведь ты почти сплошь трое суток про
спала...

— Л то знаешь, Шура...—выпалил Даря,—у тебя 
сделается летаргия, и тебя живою в могилу закопают!

— Неужели это правда, мамашечка? — испуганно 
спрашивала Саша, приподнимаясь с постели.—Я теперь 
не хочу умирать! Я боюсь летаргии! — И она распла
калась.

— Мы тебя сейчас окатим холодной водой, и твой 
сон сразу соскочит!
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Поддерживая ео всех сторон больною, которая так 
ослабела, что не могла сама итти, ее .вывели в зал, 
окатили с ног до головы целым ушатом колодезной 
воды, вытерли, на руках вынесли в столовую и положили 
на диван. Нам же приказано было садиться за стол, хотя 
мы уже отобедали. Скоро после этого к нам внесли под
нос, уставленный тарелками с печеньями, кофейником, 
из которого несся запах кофе, и сливочниками разных 
размеров; в одном из них были кипяченые сливки, в дру
гом — только подрумянившиеся ненки. При этом матушка 
объявила нам, что сегодня у нас праздник по случаю 
Сашиного выздоровления и вступления ее в пансион.

— Что это? Тебя, кажется, опять клонит ко сну? — 
со страхом спрашивает матушка, подбегая к сестре.

— Нет... нет! — отвечает Саша, а у самой слезы ка
тятся по щекам. Она начала целовать руки матери. 
Была ди она тронута праздником, который давали в 
честь ее, или это были слезы радости, что наконец 
исполнилось ее желание,— она ничего не сказала.

Мы все очень .побили кофе, но со времени нашего 
разорения у нас смотрели ita этот напиток, как на не
досягаемое блаженство, а потому мы с жадностью на
бросились на него.

— Нам по одной или но две чашки дадут? —спра
шивал (Заря, с ужасом замечая, что он уже кончил пер
вую чашку.

— По две, но две...—добродушно улыбаясь, отве
чала матушка.

— Да мы сами себя так ли еще употчеваем!.. А то 
гостям да гостям! Вот и мы дожили...—бормотала няня, 
больше всех блаженствуя за то, что нам, детям, доста
влено, наконец, такое удовольствие. При этом она из 
своей чашки подливала кофе то в мою, то в З аР™У 
чашку.

— Ты что же это такие пустяки делаешь? Тебе мало, 
что ты для них вверх ногами переворачиваешься? Ска
зано, чтобы вся семья сегодня праздновала!.. Ведь два 
кофейника сварено! Кажется, всем будет довольно! —
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сердито бросила матушка в сторону няни, заметив ее 
маневр с кофеем.

— Да я так, матушка-барыня... очень уж сыта... 
ведь сейчас только обедали.

— Не одна ты обедала, и они вместе с тобой...
Но и этот окрик не нарушил нашего восторга:

мы наслаждались вполне; даже в моем ревнивом сердце 
не было и тени тревоги за то, что празднуют Сашино 
выздоровление,— а когда я выздоравливала после хо
леры, на это не было обращено ни малейшего внимания. 
Мы еще не кончили кофе, когда Минодора начала раз
мещать на столе бисквиты со сбитыми сливками, пи
рожки с вареньем, яблоки, только что снятые с яблонь 
в нашем саду, огурцы с медом. З аРя не то захохотал, 
не то заржал от удовольствия, а я стала ерзать на стуле. 
Няня подталкивала нас под столом, напоминая, что не
ровен час и что даже сегодня мы можем вызвать 
грозу.

— Мамашенька! — вдруг умоляюще проговорила Са
ша,— позвольте мне чуточку-чуточку вздремнуть.

— Дочурочка моя милая!., но ведь это ужасно! По
старайся еще хотя часика два не спать... Скушай что- 
нибудь...

— Есть ничего не хочу... Подарите мне два-три 
пирожка... Но чтоб это были мои пирожки,—кому хочу, 
тому и отдам.

— Сколько тебе угодно, моя девочка! Но как нам 
тебя развлечь, чтобы ты не спала?

— Я бы вам сказала... мамашенька... да боюсь, вы 
рассердитесь.— И Саша долго не говорила, несмотря 
на просьбы матери сказать ей, в чем дело. Наконец 
призналась, что если Васька поиграет на скрипке, она, 
может быть, и не заснет.

Няня прекрасно понимала, что матушка ничего не 
имеет против того, чтобы Саша слушала музыку Ва
силия с крыльца или где-нибудь во дворе, но совсем 
иначе она посмотрит на то, когда он явится со своей 
скрипкой в «хоромы», где находилась сама барыяя.
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В этих случаях няня всегда умела выходить из житейских 
затруднений: она подала мысль приготовить Саше по
стель в незанятой и пристроенной к дому горнице: 
там-де Васька может «разливаться» сколько душе угод
но и не помешает матушке хорошенько выспаться.

— Правда... я плохо спала эти ночи, но ведь ты-то, 
вероятно, и глаз не закрывала: когда я входила взгля
нуть на Сашу, ты всегда там торчала. Иди непременно 
отдохнуть. Детей можно доверить Василию.

— А ведь я знаю,— сказала няня сестре, когда та 
по уходе матушки начала заворачивать в бумажку би
сквиты и пирожки.—Все это ты Василию заготовила!

Мы втроем в пристройке: Саша уже уложена в по
стель, я шью на кукол у столика, Василий кладет на 
стул свою скрипку и бросается на колени перед се
строй.

— Барышничка вы моя бриллиантовая! — и Василий 
в экстазе, целует руки сестры.—Видит бог... Ежели бы 
я да на эстраду попал... и .меня бы стали осыпать цве
тами... Если бы, значит, я это своей скрипкой заслужил... 
я бы так гаркнул публике: «Все это апгелу нашему... 
разбесценной нашей Александре Николаевне!.. Все ей...»

— Бери, Василий, ешь, а потом сыграй...—говорила 
Саша, протягивая к нему пирожки и бисквиты.

— Вы настоящий ангел, Александра Николаевна! 
Будьте великодушны: позвольте это жене оставить. 
Простите, что я осмелюсь вам сказать: ведь в других 
господских домах горничная иной раз, когда блюдо не
сет, что-нибудь и урвет, а у нас это никак невозможно!.. 
При достопочтенной нянюшке вашей Марии Васильевне 
у нас ни синь-порохом не воспользуешься... Она умеет 
охранять всякую крошку барского добра!..

— Ты знаешь, Василий, ведь я еду учиться... Все 
случилось так Неожиданно!.. Может быть, и тебя ждет 
счастье?.. Ты не отчаивайся!..—утешает сестра нашего 
музыканта.

— Нет, чудная барышничка!.. Теперь уж я потерял 
последнюю надежду! По секрету вам вот что доложу:



о ту нору, когда мамонька ваша пригрозила меня в ре
круты едать, я хотя и очень привержен к вашему се
мейству, но тут совсем испугался... сейчас князю отпи
сал: так и так, дескать, как вы, значит, допрежде 
изволили желать купить меня, а на это отказ от моего 
барина получили, а как теперь, значит, все в нашем 
доме переменилось, и уже барыня решила лоб мне за
брить за то, что я никак не могу присноровиться к 
крестьянской работе, то не будете ли вы столь вели
кодушны купить меня? Вполне-де полагаю, что ныне 
отказа на это не подучите: времена для нашей барыни 
очень тяжелые Но смерти супруга настали... Опять же я 
и насчет Минодоры отписал... Могу, говорю, поручиться 
животом .моим, что жена моя княгине угодит: большие 
способности для своего дела имеет, и судьба наделила 
ее вполне подходящим видом для горничной в велико
лепных княжеских хоромах... II что же вы думаете, 
барышничка моя? Вот уже два месяца никакого ответа... 
Нет, уж пропадать мне. Под сердитую руку барыне 
попадусь, так и лоб забреют! А теперь извольте об
ратить внимание, какие унижения выношу: поручения 
выполняю в самом лучшем виде, а когда чуть свобод
ное времечко выпадет, староста сейчас приказ отдает то 
хлев чистить, то навоз вывозить... Эт° все, чтобы уни
зить мою личность! А у меня, барышничка, звуки, всюду 
и везде звуки! Видит бог, нет, так сказать, в моей кон
струкции ни одного местечка без них! Изводят они меня! 
В голове они у меня... в сердце... так и выбивают вся
ческие фирьетуры... А тут, извольте видеть,—навоз! Вот 
к примеру сегодня: только заслышал, что вам полегче 
стало, что вы уезжаете, у меня эти звуки так и заба
рабанили, так и отбивают марш в честь вашего вы
здоровления... А ведь к скрипке и не посмей притро
нуться! Вот извольте прислушаться, хочу попробовать... 
еще не знаю, что выйдет...

Васька играл, а сам от времени до времени объяс
нял то, что играет. И, обращаясь ко мне, говорил: 
«И вы, маленькая барышничка, прислушайтесь... Вот
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Это, значит, всякая божия тварь радуется выздоров
лению вашей сестрицы. А вот теперь птички защебечут... 
может, отличите и кукушечку...». И мне казалось, что в 
игре Васьки и птички щебетали, и кукушечка куко
вала. «А вот это ручеек журчит!.. Ну, а это уже тор
жественная фуга,— благодарность господу богу за выздо
ровление, за исполнение 6а|рышни.чкиных желаний...» 
Он кончил и несколько минут не произносил пи звука 
и не играл, а потом, точно собравшись с силами, дро
жащим голосом сказал: «Ну, а в этом уж я судьбу свою 
Злосчастную изобрази.!...». II он начал выводить что-то 
в высшей степени печальное, вероятно то, что наши 
крестьяне назыв а ли « нудным ».

Саша горько рыдала.
— Боже! Васька, неужели ты это сам сочинил? Ты 

два с  половиной года учился, а я четыре!.. А ведь я и 
подобрать бы этого не сумела! О, боже, боже! зачем 
я такая былинка?.. Ничего не могу сделать, для тебя!.. 
Ведь ты гений, Васька, настоящий гений! Отчего же 
мне не дано помочь тебе, вывести тебя на дорогу?

Через несколько дней Саша совсем оправилась, 
и ее сразу захватила мысль о предстоящем вступлении 
в пансион. Множество вопросов по этому поводу прихо
дило ей в голову, и она то и дело прибегала к няне для 
совместного обсуждения: матушки, по обыкновению, не 
было дома, к тому же с нянею она была более откро
венна.

— Няня, няня! — кричала она, вбегая в нашу ком
нату,— а вдруг окажется, что я ничего не знаю для 
поступления в средний класс? Ведь мне четырнадцать 
лет, не могу же я поступить в самый маленький класс? 
Было бы неделикатно все шесть-семь лет просидеть на 
шее дядюшек! Какое счастье, что Ольга Петровна (гу
вернантка Воиновых) из того же пансиона!.. Она мпо- 
гое мне объяснит. Нянюшечка, поезжай к ней, попроси, 
чтобы она хотя немножко занялась со мной.

Матушкд отправила няню с письмами к Воино
вой и ее гувернантке: она просила, чтобы последняя
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проэкзаменовала Сашу. а если нужно, и занялась с нею, 
а Войновой,— чтобы та дозволила э *() сноси гувернантке. 
Получились самые благоприятные ответы: Воинова 
Звал,а Сашу погостить у себя, а гувернантка охотно 
соглашалась заниматься по вечерам, когда дети ложатся 
спать. На вопрос о вознаграждении она вот что пере
дала няне: при найме ее в гувернантки Воинов обещал 
ежегодно дав,ать ей отпус к в Витебск на 6 недель, где 
в пансионе m-mc Котто была учительницею ее род
ная сестра н где она сама воспитывалась. В Витебске 
же жила ее старуха-мать. Несмотря, однако, на то, 
что ей обещано было давать для этих поездок лоша
дей, она в течение двухлетнего пребывания в доме 
Воиновых еще ни разу не получала отпуска. Теперь 
она решила нанять лошадей на свой счет, но ей страшно 
ехать одной с незнакомым извозчиком. Она просила 
матушку, вместо платы за занятие, отвезти ее с Сашею 
в Витебск, а затем через 6 недель опять прислать за 
нею лошадей. Все эти б педсл1> Ольга Петровна поста
рается ежедневно видет'ь Сашу и отрекомендует ее всему 
учительскому персоналу пансиона, с которым хорошо 
Знакома, а по возвращении она доставит матушке са
мые подробные сведения относительно положения ее до
чери.

Это известие привело в восторг не только Сашу, 
которая совсем опьянела от счастья и бегала всех об
нимать, но и м(атушку. Она долго ломала голову, как 
устроить эту поездку: она не считала возможным по
ручить дочь только Василию и горничной, а ехать 
самой — значило потерять много времени, да еще в Ви
тебске нанимать помер в гостинице и много тратиться; 
теперь же это прекрасно улаживалось. Матушка с ня
нею порешили не только отправить Ольгу Петровну на 
свой счет и np-ивезги ее обратно, но и сделать ей еще 
подарок — купить на платье. Матушка даже надеялась, 
что посылка лошадей за Ольгой Петровной во второй раз 
не будет для нее обременительною: можно поручить 
Ваське продать в городе кое-что из живности и домаш-
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них сбережений. Одним словом, у нас нашли, что все 
складывается чрезвычайно благоприятно, а потому ре
шено было, что в первое же воскресенье вся семья 
отправится в церковь и будет заказан благодарствен
ный молебен.

Критическое, а то д,аже и язвительное отношение 
к господу богу, какое матушка проявляла в момент бед
ствий и несчастий, при первой же удаче как рукой 
сняло. «Вот теперь необходимо бога поблагодарить: 
деньги точно с неба свалились, и все так хорошо 
устраивается! Но правде сказать, и попу за .молебен 
рублишко не пожалею заплатить»,—говорила она при 
детях, нисколько не стесняясь и простодушно посмеи
ваясь над собою. Этим: наивно-утилитарным отноше
нием к господу богу и мы проникались в раннем дет
стве. Теперь это полуязыческое отношение зттушки к 
религии живо напоминает мне неаполитанцев: когда 
Везувий угрожает им опасностью, они украшают изо
бражения святых, с страстною мольбою преклоняют 
пред ними колена; по ^роза надвигается, извержение 
приближается, и они с негодованием срывают свои 
украшения со статуй святых, с проклятием бросают в 
них камнями, глумятся над ними.

В первый раз после жестоких бедствий в нашем 
доме слышны были смех и шутки. В ближайшее вос
кресенье мы должны были ехать в церковь. Между тем 
наши туалеты пришли в полное расстройство: у каждой 
из нас было по одному траурному платью, теперь уже 
сильно потертому; а потому Минодору и Нюту посадили 
вплотную за шитье.

Васька, кроме выполнения бесконечного числа по
ручений, был окончательно возведен в должность ку
чера,—он возил матушку в отдаленные поля имения,— 
и ему приказано было все приготовить к поездке. З т0  
была нелегкая задача: после нашего краха все экипажи 
были распроданы, и оставалась только карафашка, 
в которую свободно могли сесть два человека, но кое- 
как можно было всунуть, как няня говорила, и «еще



одного щупленького»; отправиться же в церковь дол
жны были 7 человек. Вот на Ваське и лежала обязан
ность устроить из цростой телеги что-нибудь вроде 
экипажа. В доме шла невообразимая суматоха: все наши 
ожили и повеселели. Мы, детвора, то и дело бегали к 
Ваське смотреть, что он делает с огромной телегой, ко
торая раз навсегда должна была остаться нашим эки
пажем при выездах всей семыг. Васька и тут вполне 
оправдал доверие. Он устроил в телеге сидение, вроде 
двух скамеек, одпу против другой, но не из досок, а из 
натянутых веревок. Поверх сидений он положил сепо, 
простегал его, затем обил еще старыми ватными одея
лами, собрал в амбаре куски* изношенных ковров, кото
рыми и покрыл их. При этом он преследовал не только 
утилитарные цели, но добивался внести в свою работу 
и красоту: от старых ковров у него осталось много 
бахромы, и он обид ею телегу кругом. Мало того: он 
нашел хорошие расписные колеса, которыми и заменил 
старые, и таким образом вышел экипаж хоть куда. Но 
Это еще не все: зпая, что зил, дети, любили наш старый 
дормез, прозванный «Ноевьш ковчегоз!», более всего 
за то, что в нез! было множество карз1анов, он ухитрился 
и здесь сделать по бокам, внизу, карманы, по устроил их 
утром в тот день, когда зхы должны были отправиться 
в церковь. Чтобы окончательно поразить нас сюрпри
зом, он заранее сходил в лес, нарвал орехов, наполнил 
ими карманы и в каждый пз них положил по дощечке 
и по небольшому гладкому камешку,— клади дощечку 
на дно телеги (то бишь чудпого господского экипажа) 
и разбивай орехи.

В карафашке уселись матушка с Нютою и Минодо- 
рою, которая специально взята была для того, чтобы 
отворять ворота, то и дело попадавшиеся по дороге: 
кучером у них был староста .Тука. В новом экипаже, 
с Ваською в роли кучера, поместились няня, Саша, 
Заря и я.

Заре первому принадлежала честь открытия сюр
приза. Горячий по натуре, вспыльчивый, как спичка,
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до неистовства увлекавпшпся в ту нору открытиями 
вроде Васькиного сюрприза, он, как только вытащил 
из кармана орехи, камешек и дощечку, так сразу и был 
потрясен гениальностью этой затеи. Красный, как рак, 
вскочил он с своего места и начал орать во все горло: 
«Стойте, да остановитесь же!..». Этот крик раздался 
для всех так неожиданно, что оба экипажа сразу оста
новились. «Васька — самый лучший, а вы все напрасно 
на него нападаете!» — кричал он, глядя на матушку 
и покачивая своей маленькой головенкой на тонкой 
шее. «Что случилось, в чем дело?» — спрашивала оза
боченно матушка, наклоняясь к нашей телеге и ничего 
не понимая. Саша старалась объяснить, конечно, так, 
чтобы 3 aP® нс досталось, но .матушка все-такн, грозя 
ему гневно пальцем, закричала: «Ах ты мерзавец, по
годи, ужо я тебе покажу!.. А тебе, няня, не стыдно 
так распускать детей?.. Пошел!..» — закричала она ку
черам, и экипажи двинулись.

— Вот, З аринька,— обратилась огорченная няня к 
брату,—из-за тебя и на меня прогневались! А чем 
я виновата, что ты с утра до ночи собак гоняешь?.. 
Точно мужицкое дите!

— Какой ты противный, З аРька! Хотя бы нам слово
сказал, что хочешь лошадей остановить! Всем нам празд
ник испортишь, а самому еще достанется!..—выговари
вала ему Саша сердито. ч

— Я всегда правду говорю!.. Ничего не достанется! 
Если б я с «нею» сидел, так «она» бы славного подза
тыльника дала, а теперь все забудет, пока приедем.

— Ты не смеешь про мамашеньку так непочтительно 
говорить,—нашла нужным заметить няня.

— А я «ей» еще не то скажу: «она» Ваську ненавидит, 
а когда мы вырастем с Андрюшей и начнем поделять 
наши имения, я Ваську себе возьму, чтоб «она» его не 
пилила.

— Ты просто с ума сошел!.. Если посмеешь сказать 
что-нибудь в этом роде--, так я тебя сама за уши 
выдеру! — запальчиво закричала на него Саша.



— А, разозлилась! 3 lial°... знаю, из-за чего! Из-за 
того, что тебе, как девчонке, при разделе имения ничего 
не достанется!.. Мы с Андрюшею будем помещиками! 
А ты будешь у нас приживалкой!..—И в ту же минуту 
он схватил дощечку и камень и стал бить орехи на 
дне телеги.

По вот показалась церковь, и мы моментально были 
окружены целою толпою наших крестьян, пришедших 
«поблагодарить бога за барышню Александру Нико
лаевну». Весть об инциденте с деньгами и о предстоя
щем отъезде сестры уже разнеслась по нашим деревням. 
Крестьянские ребята и девушки подносили Саше цветы 
в таком количестве, что она не могла их всех захва
тить и просила потом отдать их ей. Она вошла в цер
ковь, держа в руках несколько букетов,—веселая, ро
зовая, оживленная, улыбающаяся.

В церкви наша семья резко выделялась из всех мо
лящихся: помещицы и их дети были в разноцветных 
платьях, а мы черной тучей стояли в сторонке. Черные 
платья наши по тогдашней моде были обшиты пле
резами, т. е. широкими полосами белого коленкора; 
наши шляпы тоже носили печать глубокого траура. 
Матушка и няня все время простояли на коленях в 
слезах. В нашей семье, видимо, наступил период пол
ного примирения с господом богом, даже Саша с цве
тами в руках стояла на коленях в молитвенном экстазе, 
но, когда она заметила гувернантку Воиновых, она сразу 
вскочила на ноги и стала подвигаться к ней.

После окончания службы Ольга Петровна от имени 
Воиновой пригласила наше семейство к обеду. Эт 0  было 
нам наруку: лошади и люди в этот день не были 
заняты работой, а между тем необходимо было ско
рее свозить Сашу к Воиновым. Так как в то время 
у большинства помещиков были ранние обеды — 
между часом и двумя,—то мы немедленно и отправились 
к ним.

Воиновы были люди весьма зажиточные: у них было 
два имения в двух губерниях, многочисленный штат
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прислуги, хороший дом с множеством пристроек; при 
доме был разбит небольшой, но красивый сад с аллей
ками, цветочными клумбами и прудами. У них было 
двое детей: Ольга восьми и Митя семи лет. Когда мы 
приехали к ним, дети повели нас с в детскую,
и нас поразило разнообразие и великолепие их игру
шек. И немудрено: матушка, после нашего разорения, 
считала чуть ли не преступлением потратить хотя бы 
грош на наши игрушки. Дети Воиновых еще не успели 
показать нам всех своих сокровищ, как нас позвали к 
обеду. Тут уже я окончательно остолбенела,—но меня 
поразило не богатство старинного серебра, о котором 
много говорили, а сам хозяин Петр Петрович Воинов. 
Одни называли его «обезьяной», другие — «совой». 
И действительно, он совмещал в себе некоторые свой
ства ртик двух животных. На тщедушном теле его сидела 
маленькая, круглая, как шарик, головенка, представ
лявшая поразительное сходство с совою: рыжеватые 
волосы его были подстрижены под гребенку и торчали 
вверх; рыжеватыми же волосами, только покороче и 
пореже, было покрыто все лицо; но ужаснее всего был 
взгляд его хищных глаз — взглянет, точно гвоздь в тебя 
вобьет. И ходишь ты с этим гвоздем долго, долго, ду
маешь, как бы только не попасться ему на глаза, как 
бы он опять снова не запустил его в тебя. Я, должно 
быть, разинула рот от удивления и л и  проделала что- 
нибудь в этом роде, так как матушка сердито дернула 
меня за руку и повела к столу.

После обеда решено было, что дети отправятся 
с нянею в сад, матушка с Нютою и Наталиею Але
ксандровною будет сидеть в беседке, а Ольга Петровна 
проэкзаменует Сашу в детской. Когда через несколько 
часов мы уже пили чай (на этот раз, слава богу, без 
хозяина), к нам вошла Ольга Петровна с Сашею. Няпя, 
стоявшая за моим стулом, прежде чем услышать что бы 
то ни было, угадала по сияющему лицу сестры, что все 
идет благополучно, повернулась к образам и стала кре
ститься, проговорив как бы неожиданно для себя: «Бла
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годарю тебя, боже мой, что услышал молитву рабы 
твоей недостойной». Все расхохотались.

— Да, нянюшка,— сказала Ольга Петровна,— вы, дей
ствительно, можете радоваться и благодарить бога. 
Ваша Саша — изумительно хорошо подготовленная де
вочка. Способности у нее просто необыкновенные... Ка
кая начитанность, какая память! Подумайте только, 
Александра Степановна: множество отрывков из Кор
неля, Расина, Мольера знает наизусть! Прекрасно пе
реводит и хорошо передает прочитанное. Ручаюсь: она 
будет не только первой ученицей, но навсегда останется 
звездой пансиона m-me Котто. Ее можно было бы 
через месяц-другой подготовить в старший класс, но не 
советую этого делать, потому что Александрин, пре
красно зная французский язык,—а ведь это главное в 
жизни (Воинова и матушка вполне согласились с этим),— 
не совсем свободно еще говорит на нем. Но в пансионе — 
чудная парижанка, и если она полюбит Александрин, 
то быстро научит ее болтать по-французски. О, тогда 
Александрин будет отбивать у меня места!..—шутила 
она.

Ольга Петровна предложила Саше все свои пансион
ские учебники м записки, советовала ей почитать их 
и назначила время, когда будет с нею заниматься. 
Между прочим, она сообщила, что матушка должна 
отправить Сашу в пансион с своею горничною, кото
рую ей придется оставить там до окончания курса 
сестры. Как ни странно представить себе это теперь,; 
но в то время, по крайней мере в пансионе m-me Кот- 
го, дочь дворянина должна была иметь при себе свою 
собственную горничную, на которую родители ученицы 
должны были выдавать содержание натурою или день
гами, смотря но условию. Эта повинность была воз
ложена на бывшую нашу горничную Дуняшу, которая 
была бездетною вдовою. Отвезти отправлявшихся в 
Витебск должен был все тот же Василий, которому 
кстати поручено было завязать торговые сношения с 
купцами города. В виду того что решено было брать
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сестру домой на лето, таким случаем нужно было поль
зоваться. Матушка мечтала продажею сельских произ
ведений покрывать расходы по приездам и отъездам 
Саши.

Несколько недель шли у нас приготовления: все 
наши бывшие горничные посажены были в девичью за 
шитье белья и платьев для Саши (в этом пансионе 
воспитанницы должны были иметь не только свою 
одежду, но и все белье, даже постельное), только одна 
виновница этих хлопот не принимала в них ни малей
шего участия, а сидела, не поднимая головы от книг и  
Записок. Позанявшись с нею недели две, Ольга Петровна 
объявила ей, что она не нуждается больше в ее по
мощи и произведет фурор на экзамене.

Наше семейство все уменьшалось. С отъездом Саши 
в доме уже не раздавались ни ее вопли, ни звуки фор
тепьяно и водворилас ь полная тишина. Но вот однажды 
она была внезапно нарушена: Заря в слезах вбежал 
в столовую, весь оборванный н исцарапанный до крови. 
Оказалось, что он долго дразнил какую-то собаку, 
а когда та бросилась па него, он вскарабкался на дерево, 
но оборвался и упал. Его, наверно, сильно искусала бы 
собака, если бы в ту минуту случайно не проходил 
Лука, который с топором бросился на защиту мальчика. 
Как только это дошло до сведения -матушки, она прежде 
всего выдрала сына за уши и надавала ему пинков. 
Затем она решила, что на этот раз это не должно 
ограничиться для него одним лишь наказанием: если 
ему нонрежнему давать свободу, его может постичь 
трагическая судьба Нины; к тому же его давно пора 
учить. Матушка сейчас же написала священнику и 
просила его приезжать к нам для занятий с ее сыном. 
Условия были таковы: священник должен был являться 
три раза в неделю учить закону божьему, русскому 
языку и арифметике, за что она предлагала ежеме
сячно нолчегверти ржи и четверть овса. Священник 
принял эти ус ловия с величайшим удовольствием. Кроме 
назначенной платы, в большие праздники матушка но-
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сылала ему в подарок то полпуда масла, то теленка, то 
овцу или дару индеек.

Кроме, священника, с братом ежедневно должна была 
Заниматься Нюта; сама же матушка взялась за обучение 
его французскому языку по вечерам, так как другого 
свободного времени у нее не было. Таким образом, 
Заре с этих пор строго запрещено было выходить из 
дому: он должен был сидеть за книгами почти целый 
день, приблизительно 7—8 часов.

И вот с момента водворения З аРи в комнатах на
шего дома у нас начался плач и скрежет зубовный. 
За полгода, в продолжение которого брат был предо
ставлен себе, когда решительно никто не знал о том, 
что он делает, даже где находится, этот по натуре до
брый, весьма неглупый мальчик, но крайне вспыльчивый 
и необузданный, одичал в буквальном смысле слова. Как 
только Нюта после у^хода матери засаживала его за 
занятия, он швырял ей книгу в лицо и выскакивал на 
улицу. Она приказывала людям водворять его на место, 
а он начинал все ломать и бросать на пол, браниться 
такими словами, которые еще не раздавались в стенах 
нашего дома. Как ни упрашивала его сестра и няня, он 

.дерзил им напропалую, бранился, плевал на них, высо
вывал им язык.

У всех членов нашей семьи, как у наших родителей, 
так и у нас, детей, издавна выработался в отношении 
няпи истинный пиэтст. Это, конечно, происходило более 
всего оттого, что она всегда выказывала нам только 
ласку и любовь и никогда не раздражалась. Относи
тельно матери дело обстояло не совсем так: несмотря 
на то, что мы ее страшно боялись, все мы, хотя и очень 
редко, но все же иногда грубили ей. Матушка немед
ленно давала за это пинка, драла за уши, по наказан
ный грубиян не подвергался никакому презрению со 
стороны остальных членов семьи. Сделать же малей
шую грубость кроткой до святости няне значило воз
будить негодование всех нас. II вдруг теперь З а1)я то 
н дело, без всякой причины н повода. ipy6o дергал ее
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за передник, толкал, выхватывал у нее чулок и забра
сывал его за печку. Матушка, как-то возвратившаяся 
домой раньше обыкновенного, сделалась свидетельницей 
подобной сиены. Прежде чем она успела покарать 
своим обычным в таких случаях способом, З аРя вы- 
скользнул у нее из-под рук.

В те времена дурное поведение ребенка обыкновенно 
сваливали на его «каторжный» характер. Никому и в 
голову не приходило, что тут прежде всего следует ви
нить родителей, но переворот в характере брата, вслед
ствие полной заброшенности и отсутствия надзора за 
ним, до такой степени был очевиден для всех, что ма
тушка на этот раз ограничилась в отношении его только 
тем, что прокричала ему вслед какую-то угрозу,—ве
роятно, обычную в этих случаях,—что за вое-де его не
пристойное поведение его следует отодрать на конюшие, 
как Сидорову козу, но что она ужо прикажет это сде
лать Луке, сама же не желает пачкать рук из-за такого 
сквернавца. С этих пор она стала внимательнее сле
дить за его занятиями: священник занимался с ним по 
утрам, а все остальное свободное время сестра должна 
была заставлять его читать вслух, переписывать с про
писей или при себе заставлять долбить заданное к пред
стоящему уроку. Общими силами З аРю удалось сильно 
подтянуть. Он начал как будто несколько привыкать 
к новому режиму, только на уроках с матушкой он 
нередко поднимал рев на всю комнату. Да иначе и быть 
не .могло. Матушка во время занятий всегда что-нибудь 
шила, и, когда брат пе понимал чего-нибудь, она, чтобы 
придать быстроту его соображению, щелкала его в лоб 
пальцем, на котором был надет наперсток. Лоб З ари весь 
был в синяках и шишках; не щадила она и пинков для 
него, нередко запускала руки и в его густые волосы. 
Все это, конечно, не способствовало развитию нежных 
отношений к матери, и вне урока он не разговаривал 
с нею, а как только до его слуха долетал ее голос, убе
гал куда глаза глядят. Я давно проделывала то же са
мое» Матушка, кроме исключительных случаев, не об
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ращала на пас ни .малейшего внимания, как будто в иен 
не было потребности в детской ласке и нежности, как 
будто ее материнское самолюбие не страдало от нашей 
холодности и отчуждения.

Присутствие Зари в доме не сблизило меня с братом: 
он постоянно учился, а когда освобождался от своих 
бесконечных занятий, что было лишь за час-другой до 
ужипа, он был всегда крайне раздражен, а потому наши 
игры кончались отчаянной потасовкой. Нервное состоя
ние брага было, конечно, результатом крайнего ум
ственного переутомления, но в то время воспитатели 
не имели об этом ни малейшего представления. Ма
тушка считала настоящими занятиями лишь диктант, 
обучение грамматике и арифметике, а чтение, пере
сказ, переписывание — совершенными пустяками, за ко
торыми ребенок может сидеть хотя целый день.

Воспитатели не сознавали тогда и необходимости 
сзхягчать отношения между членами семьи и разви
вать взаимную симпатию, дружелюбие и благожела
тельность. Если ребенок не совсем был вежлив, пре
дупредителен и деликатен к кому-нибудь из гостей, 
его строго наказывали, а между тем самая величайшая 
грубость его братьям и сестрам не останавливала внима
ния старших. В детстве я любила только Сашу, к бра
тьям же относилась даже враждебно. Никому в голову 
не приходила мысль пробуждать в нас добрые, справед
ливые чувства друг к другу. Напротив, старшие только 
подсмеивались над враждебными действиями между на
ми, что еще более ожесточало одних против других. 
Я была страшно брезглива: ни до чего, бывало, не до
тронусь, что упадет на пол, ничего не выпью, если мно 
покажется, что посуда не чисто вымыта. Когда мы ра
зорились, матушка, желая привить вам спартанские 
привычки и вкусы, сильно нападала на меня за мою 
брезгливость и в насмешку называла меня герцогиней 
Орлеанской. Братья пользовались и этим эпитетом, 
и моею брезгливостью: раздадут нам, бывало, пирожки, 
яблоки или что-нибудь в этом роде,— они быстро спра-
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вятся со своею порциею и начнут З1еня толкать под 
локти, чтобы заставить уронить на пол мои гостинцы, 
Затем быстро подбирают их с пола и уписывают. По
ложат мне на блюдечко варенья (т. е. нашего про
кислого, порченого варенья),—они бросят в него муху 
или песку, и, когда я отодвину поданное, они хватают 
и уносят к себе свою добычу. Если это происходило 
при матушке, она только хохотала над этим, ей казалось 
даже, что это поможет уничтожить во мне барство, 
а меня все сильнее раздражало это против нее, так как 
я инстинктивно сознавала, что она должна защищать 
меня. Грубость братьев, их озорство, шутки —все было 
полною противоположностью обращения со мною се
стер. И вот это-то мало-по-малу укрепляло меня в 
мысли, что мои братья, как и все мальчики вообще, 
самый постылый народ, и я всеми силами старалась 
избегать их общества.» ■

Как я обрадовалась, когда недели через полторы 
после отъезда Саши зазвенели колокольчики и при
слуга закричала: «Васька возвратился!».

Саша всем посылала подарки: матушке — почтовой 
бумаги, Нюте —шерсть и красную бумагу для вышива
ния, мне — головку для куклы и огромный раскрашенный 
пряник, няне — образок и платочек, Заре — леденцы. Няня 
целовала то ее письмо, то подарки и обливала их сле
зами; по ее расчету, сестра истратила на них все свои 
карманные деньги, которые были даны ей на всю зиму.

Васька подробно рассказывал о  ̂порядках в пан
сионе, о том, как Саша всем довольна. Он дал и полный 
отчет своим издержкам, которые были даже более 
скромны, чем матушка могла ожидать. Еще менее могла 
она рассчитывать на ту сумму, которую он выручил от 
продажи домашних сбережений: их было взято немного, 
так как экипаж был занят вещами отъезжавших. Но 
Васька все продал очень выгодно.

— Теперь матушка-барыня,—говорил он,—когда из
волите отправить меня за Ольгой Петровной, потруди
тесь приготовить товару побольше... ЭК|1Па'к пойдет
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туда пустым, так мною можно Судет положить и него... 
Как перед богом,—все распродам: со многими купцами 
в Витебске снюхался...

— Что же, Васька! Что хорошо, то хорошо! Я то
бою очень довольна! —И матушка благосклонно про
тянула ему руку для поцелуя, а Васька, в восторге, что 
его заслуги, наконец, признаны, бросился на колени 
и облобызал руку своей госпожи. Когда же он во вто
рой раз возвратился из Витебска и выручил от продажи 
домашних сбережений еще больше, чем в первый раз, 
матушка пришла в восторг. Она решила теперь так 
вести свое хозяйство, чтобы побольше получать для 
продажи ржи, овса, гречи, живности, масла и т. п. З а“ 
бывая о недавнем еще презрении к Ваське и о своих 
жалобах на его дармоедство, она теперь перед всеми 
выставляла его неподкупную честность и ту пользу, 
которую он приносит в хозяйстве. «И воды натаскает, 
и дров наколет —все успевает сделать; ну, а насчет испол- 
Егенйя поручений и продажи, так уж на это у него 
настоящий талант, даже больше, чем к этой дурацкой 
музыке!» —так говорила матушка, не предчувствуя, что 
и с этой стороны она получит огромную выгоду.

Во всяком случае матушка стала благоволить к Ва
силию и его жене и осыпать их своими милостями: при
казано было ему сшить на зиму шубу из шкур домаш
них овец и сапоги, а верхнее платье заказано было 
такое, как у всех крестьян, что очень его радовало, 
так как он не имел в нем комичного вида; ему и жене 
его выдано было холста для белья и, что привело их в 
особенный восторг, им дозволено было занять «боко
вушку» — комнату, особо пристроенную к дому, которая 
давно пустовала; получили они и еще какие-то милости и 
права в том же роде,— одним словом, положение и жизнь 
Этих злосчастных существ сильно улучшились как ма
териально, так и нравственно. Однако этим благосо
стоянием они пользовались очень недолго.

Во второй половине зимы следующего года ма
тушке доложили, что к ней явился человек с письмом



княгини Г., муж которой держал Ваську у себя для 
обучения музыке. Княгиня сообщила, что ее покойный 
муж всегда имел желание купить Василия. В виду огром
ных музыкальных способностей этого человека он ре
шил подарить ему свободу. Отказ бывшего владельца 
(т. е. моего отца) продать ему этого крепостного при
чинил князю искреннее сокрушение. Овдовев и решив 
свято выполнить желание дорогого покойника, княгиня 
обращается к моей матери и возобновляет просьбу о 
продаже Василия вместе с его жепою. Так же, как п ее 
покойный муж, она решила приобрести Василия не 
для того, чтоб сделать его своим крепостным, а исклю
чительно с  целью дать ему полную свободу и помочь 
развитию его блестящих музыкальных дарований. При 
Этом княгипя просит мою мать сообщить ей, может 
ли состояться такая продажа и на каких условиях.

Моя мать, которая в 60-х годах, песмотря на свой 
уже преклонпый возраст, сделалась истинною защит
ницею народа, последовательницею не па словах, а на 
деле просветительных идей освободительпой эпохи, за 
лет десять до этого совсем не понимала, как такая бо
гатая и знатная жеищина, как княгиня Г., может желать 
купить крепостного не для себя, а для того, чтобы дать 
ему свободу. Она слыхала, что тот или другой богатый 
помещик отпускал на волю кого-нибудь из своих кре
постных, по за те или иные услуги себе или своему се
мейству,—это она понимала... Но купить крепостного 
исключительно для того, чтобы дать ему возможность 
развивать свои способности, да еще музыкальные, тогда 
Это было выше ее понимания. Она много раз расска
зывала нам впоследствии об этом, удивляясь своему 
тогдашнему непониманию таких элементарных вещей. 
Поэтому поступок княгини она отнесла к разряду «бар
ских затей».

Хотя моя мать в конце концов оценила заслуги Вась
ки, но от времени до времени ей все же приходила в 
голову мысль, что не сегодня-завтра ее соседи явятся 
ее конкурентами по части продажи домашних сбере-
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женин, и тогда, несмотря на гениальные способности 
Васьки в этом отношении, ее торговля будет сведена па- 
нет. Тем не менее ей очень не хотелось, очень жалко 
было расставаться с Ваською и его женою, к которым 
она сильно привязалась в последнее время. Все эти 
причины заставили ее назпачить за эту супружескую 
чету 1500 рублей, в расчете, что княгиня пикак не даст 
такой суммы11.

Каково же было ее изумление, когда через не
сколько недель после этого к крыльцу подкатила пу
стая, запряженная парою бричка, кучер которой подал 
матушке пакет с депьгами и письмо от княгини: она 
не только посылала всю затребованпую от нее сумму, но 
прибавляла еще несколько десятков рублей на хлопоты 
для того, чтобы все бумаги о продаже их были как 
можно скорее оформлены и доставлены ей.

Это событие поразило не только пашу семью, но 
и всех крестьян. Весть об этом быстро разнеслась по 
деревням. На другой депь (это было воскресенье) весь 
наш огромный двор был запружен мужиками, бабами 
и крестьяпскими ребятами. Несмотря на насмешки над 
этой четой, все пришли с нею проститься и посмотреть 
на невиданное до тех пор у нас зрелище. Взгляд кре
стьян на этот инцидент был почти такой же, как и у 
их барыпи: они допускали, что княгиня могла купить 
Ваську и Минодору за неслыханно высокую цену,— «ведь 
паны даже за собак плати.ш тысячи»,—но они не могли 
переварить того, что Ваську покупают, дарят ему сво
боду, оказывают ему барскую честь — посылают за ним 
не простую мужицкую телегу, а панский экипаж с куче
ром на козлах, и все это за его «трынканье на скрипке». 
Это б^гло для них чем-то головокружительным.

Многие из крестьян полагали, что виновники тор
жества «задерут теперь нос» перед ними, будут корить 
их за насмешки... Никто из них не ожидал того, что 
пришлось увидеть: Минодора и особенно Васька оказа
лись совершенно убитыми, последний даже еле дер
жался на ногах.
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Мы все высыпали на парадное крыльцо. Сразу ио- 
дворнлось какое-то торжественное молчание. Васька ры
дал так отчаянно, что весь его сутуловатый высокий 
стан судорожно сотрясался. Пошатываясь из стороны 
в сторону, он подошел к матушке и бухнул ей в ноги. 
Она тоже плакала, дрожащими руками поднимала над 
ним образ и благословляла его. Но Васька уже не мог 
встать: двое парней подскочили к нему с той и с другой 
стороны и помогли ему подняться. После этого он 
упал на колени перед нянею, а затем и перед каждым 
ИЗ нас; парни каждый раз поднимали его под руки; 
земно кланялся он и толпе собравшихся крестьян. Но 
тут поднялся такой общий плач, вой и рыдания, что мы 
все бросились в комнаты.

Слезы крестьян были вполне искренними и не про
тиворечили их прежнему отношению к уезжавшим. Они 
смеялись над Вас ькою и его женою потому, что, будучи 
такими же крепостными, как и остальные, они сторони
лись их. Теперь же они тронули крестьян тем, что, хотя 
их купили «за такие деньжищи» и везут с почетом, 
они не только не возгордились, но все приняли со 
смирением, земно кланялись народу.

— Ах, господи! — говорила няня, вытирая слезы и 
входя в комнаты, где мы ее ожидали.—Уж так-то жа
лостливо Васька прощался, так жалостливо!.. Всю ду
шеньку B b i M o i a i ! . .  Ведь его еле живого усадили. Тяжко 
ему, бедненькому, с гнездышком родименьким рас
ставаться!.. Видно, боязно ему к княгинюшке ехать...

— Да что ему княгиня! Теперь он вольный казак! — 
перебила ее матушка.

— Вот он из-за того-то так и убивался, сердечный!
— Как из-за того?
— Известно, матушка-барыня, из-за этой самой воли! 

Я вот как рассуждаю: был он крепостной, значит, под
начальный, и весь предел ему твердо был обозначен. 
С утра до поздней ноченьки знал он что делать: дров 
поди наколи, а теперь марш в кузницу, али там на мель
ницу, и так всякий часок... Значит, нечего тебе голову



думкой ломать али какой заботой сердце сушить... 
Й ешь ты свой хлебушко беспрепятственно... известно, 
как полагается простому человеку, без барских затеев, 
без соусов... Ио ведь на то ты и простой .мужик, раб, 
крепостной - человек! Ну, а теперь, на воле, без стар
шого изволь сам все удумать... Каждое дельце свое, ка
ждое словцо сам обмозгуй...

— Ах, няня: и не глупый ты человек, а ведь какой 
вздор ты городишь! Разве можно сравнивать положение 
крепостного с свободным человеком! Разве ты не ви
дишь, что творится кругом? Какое тиранство, бес- 
человечье повсюду!

— Так ведь я, матушка-барыня, про нашего Ваську 
вспоминаю! Как ему, значит, было жить у нас. А как 
вы изволите сказывать насчет бесчеловечных помещи
ков, так я вам осмелюсь доложить, что у таких-то еще 
лучше крепостному: если со смирением крест свой при
нять, так к лику святых угодников сопричтен будешь.

— Ну, уж ты насильно даже в рай собираешься 
гнать! Да мы эти рассуждения оставим. Нам с тобой, 
как говоришь, «удумать» да «обмозговать» вот что нуж
но: кто нам заменит теперь Ваську и Минодору? Чтобы 
что-нибудь продавать из хозяйства, теперь нечего и ду
мать: только этим к воровству мужиков приучать бу
дешь. Но ведь без человека для поручений не обой
тись!.. Кого же мы посылать будем? Кто будет у нас 
горничной?

И они сообща долго перебирали по именам дворовых 
женщин и девушек; наконец остановились на Домне, 
бывшей у нас горничной в городе. Как ей, так и мужу 
ее Ивапу был поручен надзор за скотом; она к тому же 
состояла и коровницею. Когда решено было взять в 
качестве горничной Домну, наши говорили, что она 
никогда не заменит Минодору: она далеко не так хо
рошо исполняет чистую работу, не такая честная и 
услужливая. Тем: не менее оказалось, что Домна —един
ственная возможная кандидатка на должность горнич
ной: все остальные подходили еще менее ее. А для

14 Па заре жизни, I 209



исполнения поручений никто не мог заменить Василия.-  
приходилось посылать то одного, то другого. При этом 
го и дело нмходилн «истории»: то посланный но без
грамотности покупал не то, что следопало, то по бес
памятности забывал о том, что было крайне необходимо, 
то, получив деньги, где-то «обронил» их, то покупка 
обошлась слишком дорого, то потратил на постоялом 
более, чем рассчитывала матушка, то возвращался пья
ным и в известной сумме нс мог дать отчета.

Матушка с сокрушением вспоминала Ваську. Когда 
Эти сетования происходили при Заре, он не пропускал 
случая попрекнуть матушку ее переменчивым мнением 
относительно Василия, и хотя он оканчивал это своей 
обычной фразой: «Вы злитесь на меня за то, что я 
говорю правду»,— он получал в награду свою порцию 
трепки, но его, как истинного Н|ронОведнпка правды, 
Это не смущало.

Чтобы покончить с Васькой, скажу только, что по
лученные нами сведения о его судьбе были крайне 
скудны. Через полгода после его отъезда он написал 
Саше о том, что он и его жена живут с княгинею в 
Москве, что жена его исполняет роль горничной, но на 
жалованье, а он служит в оркестре при одном из москов
ских театров. З атем 011 известил сестру о том, что кня
гиня Г. ликвидирует все свои дела в России и уезжает 
навсегда за границу, куда с нею отправятся он и его 
жена. Но уже из-за границы Василий не писал никому 
из нас. и мы никогда ничего не узнали о дальнейшей 
судьбе эти* двух наших бывших крепостных.



П о м е щ и ч ь и  н р а в ы  п е р е д  э п о х о ю  р е ф о р м

У п р а в л я ю щ и й -н е м е ц  « К а р л а » :  е го  п о х о ж д ен и я  и 
у п р а в л е н и е  к р е с т ь я н а м и ,  — П р е д с т а в л е н и е  с  у ч е н ы м  
м едведем ,— Ц ы г а н е ,— Ц ы га н к а  М агна,— М е л к о п о м е с т н ы е  
д в о р я н е ,— « С ел езен ь  - вр а л ьм а н »  и е го  р о с с к а з н и , — 
С о сед ка  М а к р и л а ,  ее  до ч ь  Ж е п и ч к а  и д в о е  и х  к р е 
п о с т н ы х , — Д я д я  М а к с :  е го  ж е н о н е н а в и с т н и ч е с т в о ,— 
Б а р ы ш н и  Т о н ч е в ы :  М и л о ч к а ,  Д н я  и  Л я л я ,  — М е с т ь  и х  
к р е п о с т н ы х ,  — « Д у х о в и т ы й  б а р и н » ,  — С ем ья  В о и н о в ы х ,

Скоро после нашего переселения в деревню к моей 
матери то и дело начали ходить крестьяне из Бухонова 
с жалобами на своего управляющего. Это поместье 
принадлежало старшему брату моей матери, II. С. Го
не иному, и им в то время, о котором я говорю, распо
ряжался немец-управляющий Карл Карлович; по фа
милии его никто никогда не называл, а крестьяне про
звали его «Карлою».

Прежде чем яйигься к матушке, мужики и бабы 
вызывали няню и умоляли ее упросить «барыню» за
ступиться за них, «обуздать» «Карлу». Но матушка 
строго запретила ей пускать пх к себе. Она говорила, 
что верит в основательность их жалоб, так как все 2
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кругом подтверждают их, но что она лично ничего 
не может сделать: она не имеет права вмешиваться 
в дела по имению своего брата, который поручил его 
управляющему и дал ему законную доверенность.

Но вот однажды весною, в праздничный день, у 
нашего крыльца собралась огромная толпа бухоновских 
крепостных. Несмотря на дождь, они стали на колени 
перед крыльцом, обнажили головы и объявили, что не 
тронутся с места, пока «барыня» не выслушает их. 
Матушка вышла рассерженная и подтвердила то, что 
уже много раз посылала им сказать. Но выделившийся 
из толпы седой старик сумел заставить ее иначе от
нестись к ним. Он напомнил ей о том, «что мило
сердие к своим крестьянам покойного батюшки Ни
колая Григорьевича известно во всей округе, что он, 
паверное, пожалел бы крестьян своего сродственника», 
что единственно, о чем они просят барыню, это то, 
чтобы она выслушала их, затем сама бы приехала 
в Бухоново, убедилась в справедливости их слов и все 
бы это описала своему братцу —их барину. Матушка 
смягчилась, приказала им встать с колен, пойти на 
скотный просушиться, выбрать несколько человек, ко
торые бы и явились к ней в переднюю, но чтобы эти 
выборные «враки не несли и пустого не мололи»: 
иначе, чуть что не подтвердится, она писать брату 
откажется.

В прежние времена совсем не думали о том, что 
детям не следует слушать многого из того, о чем 
старшие говорят между собою, и выгоняли их из ком
наты только тогда, когда они досаждали своими во
просами или беготней, а если сидели где-нибудь в сто
ронке тихо и смирно, то о их существовании забывали, 
и они могли слушать самые неподходящие для их воз
раста вещи,— так, по крайней мере, было в пашей 
семье. Я не только присутствовала в то время, когда 
бухоновские крестьяне рассказывали матушке об истя
заниях, учиняемых над ними «Карлою», но и когда 
они сообщали ей о его грязном поведении. Мало того:
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я ездила с матушкою и нянею в Бухоново, когда они 
отправлялись туда, чтобы расследовать на месте жа
лобы крестьян. Няня могла пригодиться матушке для 
различных услуг, на мое же путешествие смотрели, 
как на маленькое развлечение для меня. Но мои воспо
минания не были бы так отчетливы, если бы старшие, 
вследствие полного отсутствия в прежнее время каких 
бы то ни было общественных и политических интере
сов, не вспоминали так часто о наших захолустных 
«историях» и «происшествиях».

В Бухоново мы отправились в один из воскресных 
дней. Матушка распорядилась, чтобы для нас была 
приготовлена собственная провизия: «Карла будет звать 
нас к себе,—говорила она,—но я не желаю даже вхо
дить к нему: есть у него хлеб-соль, а потом на него 
же жаловаться,—это не в моих правилах». Кроме няни 
и меня, она брала с собою трех крестьян: Лука должен 
был править в корме лодки, а двое были гребцами.

Похмещичий дом в Бухонове, как и в Погорелом, 
стоял на небольшой горке, но на другой стороне на
шего озера. Из одного именья в другое летом можно 
было проехать в лодке по озеру; еще быстрее пе
реезжали его зимой, когда лед замерзал, и оно пред
ставляло, как паркет, гладкую поверхность.

Каждый раз, когда мы отправлялись в лодке на 
другую сторону, мы брали с собою очень упрощенный 
снаряд для ловли рыбы, который одни называли «ёса», 
другие «лиса»,—дескать, так же хитро подкрадывается 
к рыбе, как лиса к курам. Этот снаряд просто-на
просто представлял огромный клубок пеньковой ве
ревки, на конце которой прикреплен был металличе
ский толстый короткий крючок; на него надевали 
небольшую рыбу, обыкновенно маленького карася. КогДа 
31Ы садились в лодку, чтобы ехать на другую сторону, 
мы забрасывали в воду «лесу» и, отъезжали от берега, 
постепенно разматывали клубок, опуская веревку в 
озеро; тот же, кто сидел в корме, наматывал на руку 
конец этой веревки. На крючок «лесы» попадалась
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только крупная рыба, но случалось, что переедут на 
другую сторону, а веревку ни разу не дернет. Когда 
удавалось вытащить огромную рыбу, ее бросали на дно 
лодки, и она, бывало, гак скачет, что крестьяне, сидящие 
в веслах, тут же прирезывают ее, чтобы она не вы
скочила в озеро.

Прежде .чем лодка окончательно причаливала к бе
регу, ее уже видно было из окон бухоновского дома. 
Когда пашу лодку стали притягивать к берегу, управ
ляющий Карл Карлыч уже стоял, ожидая нас на бе
регу. ЭТ() был среднего роста, коренастый мужчина, 
наклонный к толстоте, с небольшим брюшком, с очень 
белым, одутловатым лицом, с ярким румянцем на ще
ках, с голубыми, детски наивными глазами. В его фи
зиономии бросались в глаза замечательно красные, от
вислые толстые губы, которые напоминали две только что 
насосавшиеся кровью пиявки; они были так пухлы и тол
сты, что рот в углах никогда не был плотно прикрыт.

Подходя к матушке, «Карла» улыбался так весело 
и радостно, точно встречал давно ожидаемую родную 
мать, и засыпал ее любезностями, комплиментами и 
приветствиями. Он говорил по-русски хотя и не совсем 
правильно И с иностранным акцентом, но так, что все 
можно было разобрать. Он заявил, между прочим, что 
все время собирался ее посетить и очень обрадовался, 
когда увидел ее, а между тем он встречал мою мать 
в первый раз в жизни. «Самовар и закуска,—добавил 
он,—уже на столе».

Матушка была человек прямодушный, ненавидящий 
подходы и извороты, а потому прямо заявила ему, 
что не может принять его угощения, что приехала она 
не к нему, а с целью осмотреть житье-бытье крестьян, 
принадлежащих ее родному брату, чтобы потом описать 
ему все, что она увидит. «Карла» сейчас же переменил 
тон и из заискивающего сделался наглым. Он крайне 
Запальчиво и  резко отвечал, что матушка не имеет 
права устраивать подобных ревизий, которые могут 
породить лишь смуту среди крестьян, что она не смеет
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устраивать подобных вещей даже с разрешения своего 
брата, который сам выдал ему формальную доверен
ность на управление его имением, что в силу этого 
он здесь единственный полновластный хозяин. При 
Этом он как-то грозно подошел к матушке. Няня в 
ужасе всплеснула руками со словами: «Лх ты немецкая 
колбаса!.. Да как ты смеешь с нашей-то барыней так 
разговаривать?» — «Берегись, старая ведьма!» — закричал 
он, поднимая палку на няню.

Я разревелась, но матушка была совсем не из 
трусливого десятка. Она гордо подняла голову и с 
презрением: крикнула: «Смейте только прикоснуться к 
кому-нибудь из моего семейства или из моих крестьян! 
Прочь с дороги!.. Можете сейчас же послать верхо
вого за становым и за кем угодно,— я буду делать 
го, что мне надо». п она смело двинулась вперед в 
сопровождении нас, приказав трем нашим крестьянам 
следовать за нею. Управляющий несколько попятился 
назад, но долго выкрикивал нам какие-то угрозы.

Матушка входила в каждую избу с нами, а если 
она не вмещала всех нас, то только с Лукою. Она 
расспрашивала каждого хозяина, есть ли в его хозяй
стве лошадь, корова и другие домашние животные, о 
том, много ли дней работает он на барина и какие по
винности уплачивает, когда и за что был наказан, 
приказывала подать ей хлеба и приварок, пробовала то 
и другое, осматривала детей, заходила в хлев и другие 
постройки, если они были, и все свои наблюдения 
Заносила в свою записную книжку. Показания крестьян 
одной избы она проверяла показаниями других кре
стьян. Весь день она употребила на осмотр 1136 бу- 
хоновских .крестьян.

Матушка имела привычку писать свои письма сна
чала начерно. Все свои черновики она аккуратно скла
дывала вместе с ответами, полученными ею. Вот ее 
письмо но этомУ поводу:

«Драгоценнейший и всею душою и сердцем почи
таемый братец мой Иван Степанович!



«Испытав на себе всю братскую доброту Вашего 
нежного сердца, Вашу заботу обо мне, как о младшей 
единокровной и единоутробной сестре Вашей, я решаюсь 
довести до Вашего сведения обо всем, что делается в 
Ваших маетностях — поместье Вашем Бухонове. По
верьте, братец, честному слову Вашей сестры, почи
тающей Вас всем своим помышлением, что не из 
бабьего любопытства, не по женской привычке совать 
свой нос в чужие дела решилась я ехать в принадле
жащее Вам поместье и своими глазами посмотреть, оп
равдаются ли горькие жалобы Ваших подданных на их 
управителя. К сему неприятному действию понудили 
меня долг совести, обязанность христианки и желание 
моего покойного мужа, Вашего друга, сколь возможно 
блюсти интересы крепостных, дабы они не имели права 
жаловаться на несправедливость помещиков... От себя 
еще прибавлю, что собственный наш помещичий ин
терес должен заставлять, елико возможно, пещись о 
них.

«Жалобы на мучительства, причиняемые им их 
управителем, поступали ко мне уже более года, но, 
не имея Вашей конфиденции на сей предмет, я боялась 
вмешательства в сие щекотливое дело, пока вопли Ваших 
подданных не понудили меця выступить их заступницей 
перед Вами, но не иначе, как после самоличного стро
гого расследования их жалоб. И вот, братец, считаю 
долгом довести до Вашего сведения обо всем, что ви
дели мои глаза, что слышали мои уши.

«Все Ваши крестьяне совершенно разорены, изну
рены, вконец замучены и искалечены ни кем другим, как 
Вашим управителем, немцем Карлом, прозванным у нас 
«Карлою», который есть лютый зверь, мучитель, столь 
жестоковыйный и развращенный человек, что если бы 
ненароком проезжал по нашей захолустной местности 
знаменитый сочинитель, чего, конечно, не может слу
читься, он бы на страницах своего творения описал 
«Карлу», как изверга человеческого рода. Извольте сами 
рассудить, бесценный братец: в наших местах «барщи
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на» состоит в том, что крестьянин работает на ба
рина три и не более четырех дней в неделю. У «Карлы» 
же барщину отбывают шесть дней, с утра до вечера, 
а на обработку крестьянской земли он дает Вашим 
подданным только ночи и праздники. Ночью и рабочий 
скот отдыхает,— может ли человек работать без отдыха? 
В одни же праздники, если бы даже никогда не мешали 
дожди, крестьянин не мог бы управиться со своим 
наделом. А потому и произошло то, что гораздо более 
половины Ваших крестьян оставляют землю без об
работки. Как хозяйка уже с некоторым, опытом, я 
могу сказать Вам, мой братец любимый, что из сего 
выйдет то, что Вы, когда кончится контракт с «Карлою», 
потеряете весь профит, который можете получить, как 
помещик, от своей земли, и оная обратится в настоя
щий пустырь, па котором будут произрастать разве 
сорные травы. Сие происходит от того, что немец 
свел на-нет хозяйство крестьян: во дворах и хлевах 
огромного числа Ваших подданных хоть шаром покати,— 
ни коровы, ни лошаденки, ни куренка, ни поросенка, 
ни овцы. Нет домашних животных —нет и навоза, а 
без оного бесплодная земля нашей местности не может 
родить ни хлеба, ни даже подстилки для скотины. 
Как ни убога наша местность, но нигде крестьяне не 
выглядят такими жалкими, заморенными, слабосильными 
и искалеченными, нигде не едят так плохо, как в де
ревнях, принадлежащих Вам, милый братец. Должна 
сказать по совести, и у меня крестьяне —пе богатеи: 
половину года подмешивают З1якину в ржаную муку, но 
Вы знаете, ото всей души почитаемый братец, что теперь 
только год с небольшим, как я взяла хозяйство в свои 
руки и всеми силами стараюсь устроить их получше. Эт0  
имеет большое значение для нашего же помещичьего 
расчета: если требовать, чтоб лошадь скорее бежала, 
чтоб корова давала надлежащий удой, скотину необхо
димо кормить,—так и человека. Может ли он работать, 
когда голодает и ест хуже пса? Ваши крестьяне почтя 
круглый год пекут хлеб из мякины, иногда подмешивая
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в нее даже древесную кору и только горсточку-другую 
подбрасывая в тесто гороховой или ржаной муки. Варево 
их пустое: щи из серой капусты, а весной и летом 
щи из крапивы и щавеля или болтушка из той же 
муки, что и хлеб; в варево нечего бросить: в избе нет 
ни куска сала, ни солонины, нн молока, чтобы забе
лить. Дети крестьян — настоящие страшилы: с гнойными 
глазами, с облезлыми волосами, с кривыми ногами, 
кто из них и на печи кричит, потому что «брюхо дюже 
дерет», как сказывают их родители, или из-за того, 
что брюхо, как котел, черное. Мор детей ужасающий, 
и но словам мужиков, потому, что «почитай ка-
жинного ребенка хлещет на девятый венец». Того из 
ребят, который может передвигать ногами, родители 
досылают «в кусочки», т. е. милостыньку собирать; 
нищенствует и множество взрослых. Если на дороге 
попадается нищий, так и знай, что ои из Ваших, братец, 
деревень. Когда «Карла» встретит кого с сумой, он 
нещадно бьет плетью и палкой, но это не помогает, 
и люди выходят на дорогу, ибо дома нечего есть. 
«Карла» бьет не только за нищенство,— бьет он смерт
ным боем, мучительно истязает Ваших подданных, ежели 
рабочий опоздает на работу, либо покажется «Карле», 
что он работает медленно, а, боже храни, ежели кре
стьянин пожалуется на свою хворь, а хуже того на свои 
недостатки,— па такого налагается бесчеловечная рас
права илетыо, а в придачу удары толстой палкой. Сзади 
«Карлы» всюду, как его тень, ходит горбун Ми- 
трошка, у которого давно отсечена кисть правой руки. 
Так как он калека, то «Карла» приноровил его своим 
Заплечных дел мастером. Куда идет «Карла», туда и 
горбун тащится с плетью через плечо, а у самого-то 
«Карлы» в руках всегда толстая-претолстая палка с 
медным набалдашником. Чуть кто провинится, будь то 
на току, на жнитве, либо на косовице,— «Карла» махнет 
рукой, а уж Мнтрошка знает, что делать: сейчас сры
вает с провинившегося одежду догола, валит на землю, 
садится на иего, а сам «Карла», непременно сам, на



чинает полосовать плетью. Так он наказывает и женщин, 
и мужчин. Несколько месяцев тому назад двух женщин 
Запорол насмерть: одна умерла через два дня, а 
другая —через две недели. Было и следствие,—отвер
телся большими взятками; крючкотворы судейские и 
полицейские обелили его на таком основании, что обе 
бабы умерли не от его немецкой лютости и не во 
время экзекуции, в что они были хворые.

«Немец учиняет над Вашими крепостными и более 
мерзкие истязания, о которых я, как женщина, не 
должна была бы и писать вам, дорогой братец... Но, 
имея в виду то, что Вам, может быть, придется сие 
мое письмо присовокупить к какому-нибудь форменному 
заявлению, я решаюсь и на сии беззакония раскрыть 
Вам глаза и подтверждаю, что готова под присягой пока
зывать все, о чем упоминаю Вам. Сие нечистое жи
вотное, именуемое у нас «Карлою», растлил всех девок 
Ваших деревень и требует к себе каждую смазливую 
невесту на первую ночь. Если же сие не понравится 
самой девке, либо ее матери или жениху, и они осме
лятся умолять его не трогать ее, то их всех, но за- 
веденпому порядку, наказывают плетью, а девкс-невестс 
на неделю, а то и на две надевают на шею для помехи 
спанью рогатку. Рогатка замыкается, а ключ «Карла» 
прячет в свой карман. Мужику же, молодому мужу, 
выказавшему сопротивление тому, чтобы Карла растлил 
только чго повенчанную с ним девку, обматывают во
круг шеи собачью цепь и укрепляют ее у ворот дома, 
того самого дома, в котором мы, единокровный и еди
ноутробный братец мой, родились с Вами. В первый 
раз в жизни слышу о гаком безобразии.

«Многие помещики наши —весьма изрядные разврат
ники: кроме законных жен, имеют наложниц из кре
постных, устраивают у себя грязные дебоши, частенько 
порют своих крестьян, но во всяком случае не калечат 
их, не злобствуют на них в такой мере, не требуют 
от них шестидневной барщины, не разоряют вконец 
нх хозяйства, не до такой гряди развращают их жен и
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детей. Касательно же рогаток на шею бабам и сажали я 
человека, как настоящего пса, на цепь,—этого по на
шим местам никто никогда не слыхивал далее из старых 
людей; не слышно было до него и пакости насчет 
невест крестьян. Улики насчет последнего налицо: сама 
видала нескольких крестьянских ребят с толстой, отви
слой губой злодея, и мужики так и называют их «кар- 
лятами». х

«Скольких работников Вы, братец, лишились из-за 
«Карлы»: одни из Ваших крестьян в бегах, другие 
утопились и повесились, третьи вечными калеками по
делались, остальные с виду жалки, слабосильны и едва 
ли могут хорошо исполнять настоящую крестьянскую 
работу, а те, что подрастают, еще хуже. Я каждый 
день жду, что крестьяне что-нибудь учинят над своим 
лиходеем,— ведь на каторге им жить, почитай, легче 
будет, чем у немца.

«Полагаю, что для Вас, дорогой братец, не будет 
очень затруднительно развязаться с Вашим управите
лем: его ненавидят не только крестьяне, но и судейские, 
и полицейские чины, обелявшие его во время производ
ства последнего следствия: по алчности своей «Карла» 
не отдал всей взятки, которую посулил, поднадул мно
гих из них,—вот они и злы на него.

«Дорогой братец! Зная Ваше благородное сердце, 
я льщу себя надеждой, что Вы не оставите без воз
мездия злодеяний «Карлы» и положите конец его 
управлению, вредному для Ваших интересов: я могу 
доказать, что он обесценил и разорил Ваше достояние 
и даже, решаюсь сказать, обесчестил наше родитель
ское гнездо».

Когда я впоследствии лично узнала своего дядюшку 
И. С. Гбнецкого, он был диким консерватором и быстро 
шел по дороге повышений. Тем не менее он всегда был 
человеком, с презрением относящимся к лихоимству 
и взяточничеству, в высшей степени прямым, с про
стою душою, с человеколюбивыми инстинктами во всем, 
что не касалось п о л и т и к и , с честными взглядами отно
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сительно всего, что он мог понять своим недально* 
видным умом, но что подсказывало ему его сострада
тельное сердце.

Гонецкий был человек очень наивный: он искренно 
думал, что россказни об истязании крестьян и о раз
врате помещиков — плод досужей фантазии, что если 
что-нибудь подобпое и случается, то как исключитель
ное явление, а потому в поведении «Карлы» он П|режде 
всего усмотрел, что тот своими безобразиями губит 
авторитет помещичьей власти. Пугало его, как он впо
следствии рассказывал, и то, что управляющий бросил 
грязную тень на его незапятнанное имя. К тому же 
бесчеловечное и безнравственное поведение «Карлы» 
возмущало его доброе солдатское сердце. Его ответ 
на матушкино письмо был сплошной крик негодования; 
он даже резко укорял свою сестру, что она давно не 
довела до его сведения о безобразиях его управляю
щего, умолял ее взять имение в свои руки, написал по 
Этому поводу несколько писем: немцу о том, чтобы 
тот немедленно убирался из его имения, а предводителю 
дворянства, исправнику и становому — чтобы те поста
рались как можно скорее выгнать его из Бухонова. 
Имея связи в высших сферах, он посетил всех, кого 
мог, с целью довести до их сведения о безобразиях 
своего управляющего-немца, читал всем письмо сестры 
и в конце концов добился того, что в Бухоново был 
отправлен особый чиновник для расследования. Но в 
то время «Карлы» уже и след простыл.

Спустя некоторое время после «ревизии» (так стали 
называть помещики посещение матушкою крестьянских 
изб в Бухонове) до нас дошел слух, что «Карла» вне
запно куда-то уехал. Вдруг однажды в нашу столовую 
вошел горбун Митрошка и подал матушке ящичек, за
шитый в холст и запечатанный. При Э Т О М  он сообщил 
следующее: немец объявил ему, что отправляется с ним 
на почтовую станцию, что оттуда он поедет на почтовых 
лошадях в губернский город, а Митрошка с  лошадьми 
и экипажем возвратится домой, что он, «Карла», про
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будет к отлучке не более десяти дней, я что ЛЬпрошка 
через педелю после его отъезда должен отвезти эго' 
ящичек и собственноручно вручить его моей матушке.

Каково же было ее удивление, когда она нашла 
в нем доверенность, выданную ему Гонецким на упра
вление имением, документы но делам, ключи от ам
баров о зерновым хлебом и коротенькую записку! 
В ней «Карла» извещал, что он возвращает сп до
веренное ему хозяйство Гоненкого, а вместе о этим 
и амбары, наполненные хлебным зерном; указывал он 
и на то, что оставляет домашнего скота и земледель
ческих орудий гораздо больше, чем обязан был сдать.

Матушка так испугалась какого-нибудь подвоха с 
его стороны, что немедленно отправила лошадь за 
становым, упрашивая его поехать с нею для проверки 
того, что «Карла» оставил в хозяйстве.

Вот что становой рассказывал по этому поводу. 
Недели полторы тому назад он нарочно приехал к немцу, 
чтобы переговорить с ним о его положении, которое 
час от часу становилось для него все более опасным. 
Но «Карла» еле успел с ним поздороваться, как тотчас 
начал на чем свет бранить мою мать. Он рассказал 
о ее посещении и клялся, что он этого гак не оставит, 
да и не может уже потому, что крестьяне стали ему 
грубить, как никогда прежде. Но тут становой заявил, 
что ему теперь нужно забыть обо всем на свете, а ду
мать только о том, как бы скорее спасти себя: только 
что получена бумага из канцелярии губернатора с за
просом о том, как он, становой, смел не доносить свое
временно о безобразиях, учиняемых управляющим над 
крепостными Гонецкого, и об изнасиловании им кре
стьянских невест, и что он, становой, только и ждет 
предписания о задержании его. Была ли получена ста
новым такая бумага или он только пугал ею пемца,— 
неизвестно. Очевидно,— говорил становой,— что немец 
совсем удрал за границу... Что же удивительного в 
том, что он бросил все хозяйство в том виде, как 
оно было в ту минуту, когда он решил бежать без



о г л я д к и ?  Н а ч н и  о н  р о ж ь  и о в е с  п р о д а в а т ь ,  о н  задер
ж а л с я  бы  л а  н е с к о л ь к о  д н е й ,  а э т о  м о г л о  б ы т ь  для  
н е г о  о п а с н ы м .

В присутствии станового матушка объявила кре
стьянам, что она, но воле брата, является теперь их 
управительницею, что с этого дня, в продолжение трех 
лет, она назначает им отбывать барщину лишь два 
дня в неделю. З е Р И0,и)н хлеб в господских закромах, 
назначенный «Карлою» исключительно для продажи, 
матушка поровну разделила между всеми крестьянскими 
семьями, которые в это время голодали почти по
головно. Нескольким несчастным, обремененным наи
более значительными семьями, она дала по корове с 
господского двора, а тем, у которых избы пришли в 
полный упадок, приказала отпустить лесу. Когда мы 
садились в лодку, чтобы ехать домой, крестьяне со
брались у берега, бросились перед матушкою па ко
лени, целовали ее руки, н, отплывая, мы долго еще 
видели, как они стояли на коленях без шапок. В первое 
воскресенье все крестьяне Гонецкого, старые и малые, 
собрались в церковь и отс лужили молебен за здоровье 
матушки и своего помещика.

В Бухоново матушка назначила особого старосту: 
он должен был еженедельно приезжать к ней с отчетом 
о ходе хозяйства, но и с ама она то и дело отправлялась 
туда. Итак, у матушки па руках очутилась новая обуза, 
новая забота — управление имением брата. Теперь она 
была еще больше занята, еще меньше обращала вни
мания на родных детей н на все то, что делалось в ее 
доме. Она написала дяде о всех своих распоряжениях 
по его имению. Он сердечно благодарил сестру за 
все, а особенно за то, что она раздала хлеб его голо
дающим крестьянам. Он совершенно согласился и о 
тем пунктом ее нисьма, в котором она говорила, что 
в продолжение нескольких лег не будет иметь воз
можности посылать ему с имения какие бы то ни 
было доходы, а все деньги, которые будут оставаться 
от продажи зернового хлеба, она будет употреблять
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на улучшение хозяйства, для того чтобы поднять цен
ность его имения. Для этого, по ее мнению, нужно 
было: 1) унаваживать и обрабатывать как можно лучше 
землю, доведенную до полного истощения, 2 ) держать 
побольше скота для навоза, 3) выкорчевывать деревья, 
чтобы увеличивать запашку, 4) произвести фундамен
тальный ремонт старых сельскохозяйственных зданий 
и построить несколько новых. Эт0 был совершенно 
разумный взгляд на хозяйство, если принять во вни
мание, конечно, те первобытные способы ведения его, 
которые тогда практиковались в нашей местности. Бла
годаря тому что дядя на слово поверил своей сестре 
и вполне подчинился ее требованиям, она хотя и не 
очень скоро, но в конце концов довела имение брата 
до весьма порядочного состояния. Если бы на месте 
дяди был в то время другой помещик, он никогда не 
согласился бы на предложение моей матери ничего 
не получать с имения, а все доходы в продолжение 
многих лет употреблять на его улучшение. Тем более 
не согласился бы на это помещик, ничего не пони
мавший в хозяйстве, каким был мой дядя. Вероятно, 
почти каждый в то время посмотрел бы на такое 
предложение, как на простое мошенничество. Но дядя, 
безукоризненно честный по натуре и совсем не жадный 
до денег, неспособный кого-нибудь провести и надуть, 
не допускал и мысли, конечно, что его родная сестра, 
которую он всегда горячо любил и уважал, могла по
советовать ему что-нибудь, клонящееся к ущербу его 
интересов,— впрочем, так же доверчиво он относился 
всю жизнь и к другим. Несмотря на то, что в то 
время он еще нуждался в деньгах, он написал ма
тушке, что не будет требовать от нее никаких денег с 
имения, так как и доход с немца, который он получал, 
оказывался невероятно мизерным, да и тот был сокра
щен в последние два года: немец жаловался на неурожай, 
а ему, Гонецкому, казалось бесчестным прижимать в 
такое время человека^ и управляющий уменьшил при
сылку ему доходов наполовину. А теперь, как он писал,
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его совесть будет покойна, что его крестьян никто 
не будет истязать, что они не будут ходить «в кусочки».

И тогда, и позже дядя всегда говорил, что он не 
смотрит на имение, как на статью дохода (оно дей
ствительно было очень небольшое, а теперь к тому 
же окончательно разоренное) и не продает его только 
потому, что «считает себя обязанным охранять свя
щенный прах и гробы своих отцов». Нужно заметить, 
что, несмотря на страсть ко всему военному, несмотря 
на свой воинственный пыл, Гонецкий очень был не- 
njpo4 b посентиментальничать и не упускал случая в 
шутку и серьезно щегольнуть высокопарными фра
зами вроде следующих: «всеблагое провидение внушило 
мне», «легкий зефир освежил мою голову», «седая ста
рина», «она прекрасна, как роза Востока», «когда мы 
имели несчастье прорубить окно на Э21112̂ » и т* п* 
Все эти громкие фразы он обыкновенно говорил с 
торжественным выражением лица, зажмуривая глаза и 
для большей внушительности помахивая перед собе
седником двумя пальцами.

Однообразие нашей деревенской жизни редко чем 
нарушалось. Когда наступали теплые дни, в помещи
чьих усадьбах появлялся медведь, которого сопрово
ждали два-три цыгана: один из них тащил его за 
цепь, другой шел с барабаном, прикрепленным к ремню, 
перекинутому через плечо, третий —со скрипкой. Пред
ставление с ученым медведем было в то время един
ственным народным театром. Хотя оно служило раз
влечением для народа, но, как и многое другое в то 
время, представление это было крайне грубым, вредным 
и даже опасным. Рассвирепевший зверь зачастую под
нимался на дыбы, оскаливал свои страшные зубы и 
издавал потрясающий рев. Ужас охватывал тогда до
машних животных, и на скотном дворе поднимался 
страшный переполох: лошади ржали, а нередко сры
вались с привязи, коровы мычали, овцы блеяли все 
жалостливее и жалостливее. Детей же этот медвежий 
рев доводил иногда до смертельных испугов и нервного
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припадка, называемого в то время «родимчиком». Так 
же грубо и плоско было самое представление: медведя 
заставляли показывать, как деревенские ребята горох 
воруют, как парни водку пыот, как «молодцы» лениво 
на жнитво идут и т. п.

Весною или летом появлялся также цыганский табор 
и располагался близ той или другой помещичьей усадь
бы. С наступлением сумерек цыгане зажигали костры 
и готовили себе ужин, после которого раздавались звуки 
музыки и нения. Смотреть на них народ стекался со 
всех деревень, а в сторонке от их веселья и пляски 
цыганки предсказывали будущее бабам, девушкам и ба
рышням.

Прежде чем расположиться у нашей усадьбы, табор 
посылал к матушке цыганку Машу, которая просила 
разрешения сделать на ее земле привал на недельку- 
другую. Матушка давала согласие, но с условием, что 
цыгане раскинут табор на том месте, на котором им 
будет указано; но если во время их пребывания в ее 
поместье будет украдена хотя завалящаяся тряпка, а не 
только лошадь, она даст знать об этом становому, 
чтобы их всех заарестовали и посадили в тюрьму. Цы
ганка Маша от имени своих собратьев принимала усло
вия и давала слово точно их выполнить; затем няня 
приказывала притги мужчинам из табора и получить 
«цыганское».

Когда наступали весенние дни, матушка приказы
вала осмотреть домашние заготовки. Все, что оказы
валось испорченным до такой степени, что этого не 
стали бы есть и в людской, сбрасывали в огромный 
деревянный ушат, называемый «цыганским», нисколько 
не стесняясь тем, что порченый творог смешивался 
с гнилой рыбой и перегнившими мясными фаршами. 
Никто не знал точно, когда придут цыгане, и этот ушат 
со смесью съестного иногда подолгу стоял на крыльце 
какого-нибудь амбара; выброшенная масса издавала от
вратительный запах. Когда матушку, проходившую но 
двору, он раздражал, она приказывала закрыть ушат
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досками. Несмотря на это, цыгане были в восторге 
от подношения, и никогда ничего не крали в нашей 
усадьбе, а между тем с другими у них то и дело вы
ходили «истории».

В то время когда цыгане раскидывали табор, цы
ганка Маша, то одна, то с несколькими подругами, 
почти ежедневно прибегала к нам. Им каждый раз 
давали хлеб, молоко и старое тряпье, а они гадали 
сестре по руке, пели, плясали. Иногда они приводили 
с собою и цыгана со скрипкою, и тогда у нас начи
налось настоящее веселье. Цыганские нашествия слу
жили для нас большим развлечением. И действительно, 
никто из членов моей семьи, даже матушка и няня, 
не могли оставаться равнодушными к их разудалому 
веселью. Меня особенно привлекала к себе Маша — 
красивая смуглая краснощекая цыганка с черными 
глазами, горевшими огнем, с волнистыми черными, как 
смоль, волосами, завитки и кудряшки которых сплошь 
покрывали ее лоб, с черными густыми бровями дугой. 
Ее обычный цыганский наряд — красная шаль через 
плечо, бусы и монеты вокруг шеи, свешивавшиеся на 
грудь и бряцавшие при каждом ее движении, пестрый 
головной убор из фольги, монет и разноцветных бус,— 
одним словом, все нравилось мне в ней, все выделяло 
ее из толпы и удивительно гармонировало с ее дикой, 
броской красотой. Во время пляски она то прищелки
вала пальцами, то потрясала бубнами, все звонче взвиз
гивая, все нервнее передергивая плечами. Чем силь
нее она увлекалась, тем живее и нервнее становился 
ее танец, тем звонче побрякивали украшения ее убора 
на голове и шее. Кончая свой страстно-задорный танец, 
она хватала меня на руки даже и тогда, когда я была 
уже большой девочкой, кружилась со мной; притопывая 
ногами и покрывая меня порывистыми поцелуями. Мне 
долго потом грезились эти огненные поцелуи. Я была 
слишком мала для того, чтобы разобраться в том, просто 
ли она дурачится со мной или желает этим подделаться 
к старшим, чтобы те давали ей побольше всякой вся
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чины, или я лично нравилась ей, как ребенок. Я на
чинала думать о ней все чаще и решила, что она 
меня любит так' же крепко, как и целует. Она стала 
мне грезиться и наяву и во сне: часто я не могла 
понять, приснилось мне или то было в действитель
ности, что она бежала со мной в табор, а наши кре
стьяне, под предводительством няни, вырывали меня 
из ее рук. Передо мной постоянно * сверкали то ее 
чудные белые зубы, то огненные глаза, то раздавался 
в ушах ее громкий раскатистый смех.

В то время, когда цыгане жили близ нашей усадьбы, 
я под вечер все с  большим нетерпением поджидала 
Машу: она должна была притти, моя чудная красавица, 
и я так жаждала ее жгучих поцелуев, так громко хо
хотала тогда,— я любила хохотать, но имела так мало 
случаев для этого. Впечатление от забав Маши со мной 
особенно усиливалось тем, что она, целуя меня, на
клонялась надо мной как-то таинственно и, точно за
колдовывая меня, произносила: «Кровушка у тебя-то 
наша — горячая, цыганская! И на щечках-то у тебя наш 
алый румянчик!.. И волосья твои, что ночь черная... 
Закудрявились — счастье сулят. Наша ты, наша цыга
ночка... Дочка моя милая!».

Из своих странствий Маша всегда приносила мне 
гостинцы: то каких-то особенно крупных лесных оре
хов, то подсолнухов, то черных стручков, то глиняного 
петушка, то какой-нибудь крошечный глиняный гор
шочек. Я была в восторге и от всех ее подарков, и еще 
более от ее прихода. В свою очередь я тоже приго
товляла ей подарок: как только весною начинались 
у riac разговоры об их приходе, я прятала в одну 
из своих многочисленных коробочек кусочки сахара, 
сухарики, лоскутки, которые мне давали для кукол, 
и потихоньку совала ей все это, когда она приходила 
к нам. Она ловко прятала полученное под свою крас
ную шаль, и даже няня ничего не замечала. О, как 
я была счастлива, что у меня с нею был секрет, ко
торого никто не знал! Но вот как-то няня, в один из
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приходов цыганки, неотступно стояла при мне, и я ни
как не могла всунуть ей своего подарка. Цыганка про-* 
стилась со всеми и быстро пошла по двору; я побе
жала за нею. Няня, увидав это из окна, закричала во все 
горло, бросилась за мной, схватила меня за руку и так 
резко, как никогда этого не случалось прежде, толк
нула меня к матушке со словами: «Хорошенько побра
ните Лизушу, чтобы она никогда не смела бегать за цы
ганкой. Как перед истинным говорю,—заколдовала, при
ворожила она к себе ребенка! Быть горю,—чует мое серд
це! Украдет, беспременно украдет она нашу девочку!».

— Еще что вы думала! —говорила матушка со сме
хом.—Это все старые сказки. Теперь детей подбрасы
вают, а не крадут!

Мою привязанность знали и наши соседи: каждый 
раз та или другая помещица находила нужным сказать 
мне при встрече что-нибудь в таком роде: «Здравствуй, 
цыганочка!» и затем, обращаясь к моей матери: «А ведь 
по правде, Александра Степановна, она у вас настоя
щая цыганка: волосы черные, кудрявые. Все ваши дети 
белолицы, а это — смуглая. Уж признайтесь: ведь цы
ганка Маша вам подбросила Лизу? Вам теперь жалко 
ее отправить в табор, а вот, когда она будет капризни
чать...» и т. п. Все это, конечно, были глупые шутки, 
но мне казалось, что в них есть намек на то, что я 
совсем не дочь той, которую я считаю своею матерью. 
II вот я, ломая над этим голову, пришла к убеждению, 
что цыганка Маша —моя родная мать, что та, кото
рая считается моею матерью, вследствие этого и не 
может .побить меня так, как родная. Я не могла долго 
носиться с своею тайной и иод величайшИхМ секретом 
передала ее няне. Та пришла в ужас и, разуверяя 
меня, клялась и божилась, что это вздор, что я ро
дилась при ней, что с той минуты она никогда не 
отлучалась от меня.

В нашей местности было много крайне бедных, 
мелкопоместных дворян 15, особенно на противоположной 
стороне нашего озера, в деревне Коровиной. Одни из 22
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них имели по две-три, а у более счастливых было 
по десяти-пятнадцати крепостных. Некоторые домишки 
Этих мелкопоместных дворян стояли в близком расстоя
нии друг от друга, разделенные между собою огородами, 
а то и чем-то вроде мусорного пространства, на ко
тором пышно произрастал бурьян, стояли кое-какие 
хозяйственные постройки и возвышалось иногда не
сколько деревьев. Впоследствии пожары, а более всего 
продажа, после крестьянской реформы, многими мелко
поместными дворянами своей земельной собственности, 
изменили внешний вид Коровина, а вместе с этим жизнь, 
отчасти и обычаи его обитателей, но в то время, ко
торое я описываю, оно представляло деревню, на зна
чительное пространство растянувшуюся в длину. Перед 
жалкими домишками мелкопоместных дворян (неболь
шие пространства луговой и пахотной земли находились 
обыкновенно позади их жилищ) тянулась длинная гряз
ная улица с топкими, вонючими лужами, по которой 
всегда бегало бесконечное множество собак (которыми 
более всего славилась эта деревня), разгуливали свиньи, 
проходил с поля домашний скот. Только во время силь
ных морозов, когда все отбросы, выкидываемые на 
улицу, покрывались снегом, она принимала более при
личный вид и не душила своим смрадом.

Большая часть жилищ мелкопоместных дворян была 
построена в то время почти по одному образцу —в 
две комнаты, разделенные между собой сенями, окан
чивавшимися кухнею против входной двери. Таким 
образом, домик, в котором было всего две комнаты, 
представлял две половины, но каждая из них была 
в свою очередь поделена перегородкою, а то и двумя. 
Домики были разной величины, но большая часть их — 
маленькие, ветхие и полуразвалившиеся. По правую 
руку от входа из сеней жили «господа», с левой сто
роны—их «крепостные». Лишь у немногих мелкопо
местных помещиков были отстроены особые избы для 
крестьян,— у остальных они ютились в одном и том 
же доме с «панами», но на другой его половине, пазы-



ваемой «.подекою», в свою очередь обыкновенно раз
деленной перегородкой на две части. Иной раз первая 
комната людской была больше, иной раз —вторая. Я пе
речислю только главные вещи, которые можно было 
найти в каждой людской: кроены для тканья10, зани
мавшие большую часть комнаты, ручной жернов, на 
котором мололи муку, два-три стола, ушаты, ведра и 
сундуки, лавки но всем свободным стенам, а под ними 
корзины с птицею на дйцах или с выводками. В каждом 
загончике или клетушке людской были «зыбки» 17 для 
детей и полати для спанья взрослых,—но спали на всех 
лавках, на печи и на полу: нужно помнить, что там, 
где было четыре-пять взрослых крепостных, населе
ние людской, если считать не только жен и сестер, но и 
детей, простиралось до двенадцати-пятнадцати душ. Здесь 
и там в этих клетушках грудами навалены были лучины, 
бросался в глаза и высокий светец*; но избе бегали 
куры, собаки, кошки, песцы** и другие животные.

* В то время вместо керосина крестьяне по вечерам жгли 
лучину, защемленную в с в е т е ц .  Он представлял собою вы
сокую толстую деревянную палку с широкой подножкой; на 
верху ее была прикреплена железная полоса, раздвоенная в кон
цах. В раздвоенную часть железной полосы всовывали зажжен
ную лучину. Палка светца была очень высока, а потому горя
щая лучина освещала всю избу. Это опоэтизированное многими 
освещение с его треском и внезапным блеском в действительно
сти было отвратительно и легко могло причинить пожар: лучина 
трещала, отбрасывала на деревянный пол горящие йскры, бы
стро сгорала, и ее то и дело приходилось заменять новою.

"* Эти прелестные, грациозные зверьки из породы грызунов 
с огненными глазами, напоминали в одно и тож е время и зайца 
н кролика. В зоологии песцами называют животных из породы 
лисиц, но .маленькие зверьки, о которых я говорю, ничего общег0 
не имели с лисицами *8. Очень возможно, что их называли совер _ 
шенно неправильно в научном отношении, но этих зверьков в то 
время держали в очень зшогнх помещичьих усадьбах то под 
печкою в людской, то в какой-нибудь полуразвалнвшейся по
стройке. Содержание их ничего не стоило: им бросали капуст
ные листья, стручки гороха и бобов, дети рвали для них тра
ву. Между тем из их прелестного легкого мягкого пуха поме
щицы вязали себе тамбурною иглой и вязальными спицами кра
сивые платки, косынки, одеяла, перчатки кофточки и т. п.
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«Господская» половина, называемая «панскими хоро
мами», отличалась в домах мелкопоместных дворян от 
людской только тем, что в ней не бегали ни куры, ни 
телята, ни песцы, но и здесь было много кошек и собак. 
Вместо лавок по стенам, ведер и лоханок в панских 
хоромах стояли диваны, столы, стулья, но мебель была 
допотопная, убогая, с  оборванной обивкой, с изломан
ными спинками и ножками. Отсутствием чистоплотно
сти и скученностью «господская» половина немногим 
разве уступала «людской». Как в домах более или 
менее состоятельных помещиков всегда ютились род
ственники и приживалки, так и у мелкопоместных дво
рян: кроме членов собственной семьи, во многих из 
них можно было встретить незамужних племянниц, пре
старелую cecTipy хозяина или хозяйки или дядюшку — 
отставного корнета, промотавшего свое состояние. Таким 
образом, у этих бедных дворян, обыкновенно терпевших 
большую нужду, на их иждивении и в их тесных по
мещениях жили и другиё дворяне, их родственники, 
но еще более их обездоленные, которым уже совсем 
негде было преклонить свою голову.

Как и все тогдашние помещики, мелкопоместпые 
дворяне ничего не делали, не занимались никакою ра
ботою. Этому мешала барская спесь, которая была еще 
более характерною чертою их, как и более зажиточных 
дворян. Они стыдились выполнять даже самые легкие 
работы в своих комнатах. Книг в их домах, кроме сон
ника и иногда календаря, не существовало, чтением 
никто не занимался, и свое безделье они разнообразили 
сплетнями, игрою в «дурачки» и «мельники» и поедом 
ели друг друга. Хозяева попрекали своих сожителей за 
свою жалкую хлеб-соль, а те, в свою очередь,—какими- 
то благодеяниями, оказанными им их отцами и дедами. 
Эти грубые, а часто и совершенно безграмотные .поди 
постоянно повторяли фразы вроде следующих: «Я—стол
бовой дворянин!», «Это не позволяет мне мое дворянское 
достоинство!..». Однако это дворянское достоинство не 
мешало им браниться самым площадным образом.
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Там, где мелкопоместные жили в близком соседстве 
один от другого, они вечно ссорились между собой, 
взводили друг на друга ужасающие обвинения, подавали 
друг на друга жалобы властям. Когда бы вы ни прохо
дили по грязной улице, застроенной их домами, всегда 
раздавались их крики, угрозы друг другу, брань, слезы. 
К вечной, никогда не прекращавшейся грызне между 
соседями более всего поводов подавали потравы. При 
близком соседстве одного мелкопоместного с другим 
чуть не ежедневно случалось, что корова, лошадь или 
свинья заходила в чужое поле, луг или огород. Ж и
вотных, осмелившихся посягнуть на чужое добро, били, 
калечили и загоняли в хлева. При этом немедленно за
горалась перебранка, очень часто кончавшаяся пота
совкою, а затем и тяжбою.

Много дрязг происходило и из-за собак: в каждом 
семействе держали собаку, а были и такие, у которых 
их было по нескольку; их плохо кормили, и голодные 
собаки то и дело таскали что-нибудь в чужом дворе, 
кусали детей. Впрочем, ссорились из-за всякого пустяка. 
Нередко среди улицы происходили жесточайшие драки: 
я сама была свидетельницей одной из них в 1855 году. 
Две соседки, особенно сильно враждовавшие между со
бой из-за детей, ошпарили кипятком одна другую. Обе 
они кричали так, что все соседи начали выбегать на 
улицу и ну бросать друг в друга камнями, обрубками, 
а затем сцепились и начали давать друг другу пинки, 
таскать за волосы, царапать лицо. Ужасающий крик, 
вопли, брань дерущихся и все усиливающийся лай со
бак привлекали на улицу все более народа. К двум 
враждовавшим сторонам прибежали их дети, родствен
ники и крепостные, уже вооруженные дубинами, ухва
тами, сковородами. Драка сразу приняла свирепый ха
рактер,—это уже были два враждебных отряда. Они 
бросились молотить один другого дубинами, ухватами, 
сковородами; некоторые, сцепившись, таскали один дру
гого за волосы, кусали. И вдруг вся эта дерущаяся масса 
люден стала представлять какой-то живой ворошившийся
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клубок. Здесь и там валялись клоки вырванных волос, 
разорванные платки, упавшие без чувств женщины, мель
кали лужи крови. Эт0 побоище окончилось бы очень 
печально, если бы двое стариков из дворян не пото
ропили своих крепостных натаскать из колодца воды и 
не начали обливать ею сражающихся.

Мысль, что работа — позор для дворянина, удел толь
ко рабов, составляла единственный принцип, который 
непоколебимо проходил через всю жизнь мелкопоме
стных и передавался из поколения в поколение. Прямым 
последствием этого принципа было их убеждение, что 
крепостные слишком мало работают; они всем жало
вались на это, находили, что сделать их более трудо
любивыми может только плеть и розга. Мелкопоме
стные завидовали своим более счастливым собратьям, и 
не только потому, что те независимы и материально 
обеспечены, но и потому, что последние всласть могли 
драть своих крепостных. «Какой вы счастливый, Ми
хаил Петрович,—говорил однажды мелкопоместный бо
гатому помещику, который рассказал о том, как он 
только что велел выпороть поголовно всех крестьян 
одной своей деревеньки,—выпорете этих идолов,—хоть 
душу отведете. А ведь у меня один уже «в бегах», 
осталось всего четверо, и пороть-то боюсь, чтобы все 
не разбежались...»

Громадное большинство зажиточных помещиков пре
зрительно относилось к мелкопоместным. Эт° презрение 
вызывалось, конечно, прежде всего тем, что мелкопо
местные были бедняки. В те времена богатство, хотя 
бы открыто нажитое взятками, ловким мошенничеством, 
вымогательством, вызывало всеобщее уважение и трепет 
перед богачом, как перед человеком сильным, с которым 
каждый должен считаться. Презирали мелкопоместных 
и за то, что внешность их была крайне жалкая, что 
они не могли и не умели импонировать кому бы то 
ни было. Мелкопоместные были еще менее образованы, 
чем остальные помещики, не умели они ни держать себя 
в гостиной, ни разговаривать в обществе, отличались



дикими, грубыми, а подчас и комичными манерами, 
одеты были в какие-то допотопные кафтаны. Иной 
богатый дворянин принимал; у себя мелкопоместного 
лишь тогда, когда его одолевала тоска одиночества. 
Мелкопоместный входил в кабинет, садился на кончик 
стула, с которого вскакивал, когда являлся гость по
значительнее его. Если же он этого не делал, хозяин 
совершенно просто замечал ему: «Что же ты, братец, 
точно гость расселся!..».

Когда бедные дворянчики в именины и другие тор
жественные дни приходили поздравлять своих более 
счастливых соседей, тс в большинстве случаев не са
жали их за общий стол, а приказывали им дать поесть 
в какой-нибудь боковушке или детской; посадить же 
обедать такого дворянина в людской никто не решался, 
да и сам он не позволил бы унизить себя до такой 
степени. А между тем даже фамилиями мелкопоме
стных богатые помещики пользовались, чтобы напомнить 
им об их ничтожестве, выразить свое полное презрение. 
Их жен зва.ти только по батюшке: Марью Петровну — 
Петровной, Анну Ивановну — Ивановной, а фамилии их 
мужей давали повод для пошлых шуток, острот и зубо
скальства. Мелкопоместного дворянина по фамилии Чи
жова все называли «Чижом», и, когда он входил, ему 
кричали: «А, Чиж, здравствуй!.. Садись! Ну, чижик, чи
жик, где ты был?». Мелкопоместного Стрекалова, зани
мавшегося за ничтожную мзду писанием прошений, жа
лобами, хлопотами в суде, прозвали «Стрикулистом». 
Его встречали в таком виде: «Ну, что, Стрикулист,— 
много рыбы выудил в мутной воде?». Решетовскому дали 
кличку «Решето»: «Да что с тобой разговаривать!.. 
Ведь недаром ты решетом прозываешься! Разве в твоей 
голове задержится что-нибудь?». Мелкопоместные всю 
жизнь ходили с ртими прозвищами и кличками, и многие 
из зажиточных помещиков думали, что это их настоящие 
фамилии.

Конечно, и между мелкопоместными попадались лю
ди, которые, несмотря на свою бедность, никому не



позволяли вышучивать себя, но такие не посещали бо
гатых помещиков.

В то время редко кто из них отличался благородным 
самолюбием. У большинства хотя и были наготове 
слова о чести и достоинстве столбового дворянина,, 
но их жизнь и поступки не соответствовали этому. 
Громадное большинство их объезжало богатых соседей, 
выпрашивая «сенца и овсеца», стремилось попасть к 
ним в торжественные дни именин и рождений, когда 
наезжало много гостей. Хотя мелкопоместные прекрасно 
Знали, что в такие дни они не попадут за общий стол, 
что после обеда им придется сидеть где-нибудь в уголку 
гостиной, но соблазн приехать в такой день к богатым 
людям был для них очень велик. Мелкопоместные дво
ряне круглый год жили в тесных каморках с своими 
семьями. Коротая весь свой век в медвежьих уголках, 
куда (не проникало никакое движение мысли, общаясь 
только с такими же умственно и нравственно убогими 
людьми, как они сами, разнЪобразя свое безделие лишь 
драками, ссорами и картами, они стремились хотя из
редка посмотреть на других людей, узнать, что делается 
на белом свете, взглянуть на туалеты, отведать более 
вкусного кушанья, чем дома.

Богатые дворяне если и сажали иногда за общий 
стол мелкопоместных, то в большинстве случаев лишь 
тех из них, которые могли и умели играть роль шутов. 
Мало того: тот, кто хорошо выполнял эту роль, мог 
рассчитывать при «объезде» получить от помещика лиш
ний четверик ржи и овса. К такому хозяин обращался 
так, как вожаки к ученому медведю. Когда за обедом 
нехватало материала для разговора (каждый хозяин 
мечтал, чтобы его гости долго вспоминали о том, как его 
именины прошли весело'и шумно), он говорил мелко
поместному: «А ну-ка, Селезень (так звали мелкопо
местного Селезнева), расскажи-ка нам, как ты с царем 
селедку ел...».

— А вот, ей-богу же, ел! —начинал свое повество
вание Селезнев.—И как все это чудно случилось! /Киву
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это я в Питере по деду, прохожу как-то мимо дворца, 
смотрю, а в б ел ь-эт аж е  (раздается всеобщий хохот 
гостей) у открытого окна стоит какой-то господии. 
Глянул я это на него, а у меня и ноги подкосились... 
Царь, да и только,—с полностью, как его на портретах 
изображают. Еще раз глянул, а он-то, царь-батюшка, 
меня ручкой манит. Что же мне было делать? Повернул 
к его подъезду... Везде солдаты стоят... «Так и так, мол, 
сам батюшка-царь изволил ручкой поманить... Быть-то 
мне теперь как же?» — «Самым что ни есть важным 
генералам все досконально доложить об этом надо...— 
отвечают мне.—А пока что входите в переднюю...» Во
шел, да как глянул!.. И боже мой —ничего, что перед
няя, а вся в зеркалах. Иу, хорошо... Стою это я ни 
жив, ни мертв... Вдруг к а м ел ь д и н е р  (опять хохот) сле
дующую дверь отворяет, а ко мне-то видимо-невидимо 
генералов в звездах приближается. А один из них, 
Значит, самый набольший, говорит мне: «Видно, вы 
из самой что ни на есть глухой провинции? Разве можно 
так просто видеть государя императора? Всякий бы так 
захотел! Прежде, говорит, нужно испросить...». Вот уяг  
тут запамятовал, какое-то мудреное слово обронил — не 
то «конференция», не то «аудиенция». Я ему почти
тельно поклонился. Слов нет, очень почтительно, но 
знаете, этак, с достоинством, как подобает русскому стол
бовому дворянину, значит, не очень-то низко: «Ваше вы
сокое превосходительство! Знать ничего не знаю и ведать 
ничего не ведаю! Но ежели сам царь-батюшка изволили 
поманить меня собственной ручкой, как же должен я 
в таком случае поступить?». Завертелись мои генералы... 
зашушукались... Один-то и говорит: «Идите!». Пошел. 
Впе ре ди-то меня, позади, по бокам—все генералы. Грудь- 
то у каждого из них звездами и орденами увешана. 
Ну, а насчет покоев, по которым проходили, так, боже 
мой, что там только такое: одна комната вся утыкана 
бриллиантами, другая вся в золоте... да у меня-то и в 
голове все замутилось,—под конец-то я уж и разобрать 
ничего не мог. Пришли. А царь-то встал с кресла да
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так грозно окрикнул: «Какой такой человек будешь, 
откуда и зачем?» — «Так и так,—говорю,—ваше импера
торское величество... Селезнев! Смоленский столбовой 
дворянин...» — «А, это дело другое! — сказал царь.— 
Ну, садись... гостем будешь... завтракать вместе будем». 
И, господи боже мой, что тут только было! Ну, а уж 
селедка лучше всяких бламанжеев — так во рту и таяла».

Этот рассказ Селезнева я не раз слышала в детстве, 
а когда возвратилась домой через семь лет, уже после 
освобождения крестьян, опять услыхала его на именинах 
у одного помещика.

К нам в дом часто хаживала одна мелкопоместная 
дворянка, Макрина Емельяновна Прокофьева. Она жила 
совершенно отдельно от остальных мелкопоместных и 
была самой ближайшей нашей соседкой, в версте от 
нашего дома. В то время, когда мы знавали ее, ей было 
лет за сорок, но по виду ей можно было дать гораздо 
больше.

Проживала она в своей деревеньке с единствен
ной своей дочерью Женею — девочкою лет четырнад
цати-пятнадцати. Земли У Прокофьевых было очень 
мало, но, несмотря на их малоземелье и тяжелое ма
териальное положение, у них был фруктовый сад, 
в то время сильно запущенный, но по количеству и 
разнообразию фруктовых деревьев и ягодных кустов 
считавшийся лучшим в нашей местности. Был у Про
кофьевой и огород, и скотный двор с несколькими 
головами домашнего скота, и домашняя птица, и две- 
три лошаденки. Ее дом в шесть-семь комнат был раз
делен на две половины: одна из них, вероятно более 
ранней стройки, в то время, когда мы бывали у нее, 
почти совсем развалилась, и в ней держали картофель 
и какой-то хлам, а в жилой половине была кухня и 
две комнаты, в которых и ютились мать с дочерью.
В этом доме, видимо, прежде жили лучше и с боль
шими удобствами. В спальне стояли две огромные де
ревянные двуспальные кровати; на каждой из них могло - 
легко поместиться несколько человек как вдоль, так и
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поперек. Вместе с горою перин и подушек эти кровати 
представляли такое высокое ложе, что попасть на него 
можно было только с помощью табуретки. По всему 
видно было, что эти основательные кровати когда-то 
покоили две брачные пары, а теперь одна из них слу-- 
жила ложем для матери, другая —для дочери. Они за
нимали всю комнату, кроме маленького уголка, в котором 
стояла скамейка с простым глиняным кувшином и чаш
кою для умывания. В другой комнате были стулья и 
диван из карельской березы, но мебель эта уже давным- 
давно пришла в совершенную ветхость; по углам она 
была скреплена оловянными планочками, забитыми про
стыми гвоздями. Посреди комнаты стоял некрашеный 
стол, такой же, как у крестьян. К одной из стен был 
придвинут музыкальный инструмент — не то старинное 
фортепьяно, не то клавесины. Вероятно, в давнопро
шедшие времена он был покрашен в темножелтый цвет, 
так как весь был в бурых пятнах различных оттенков. 
Его оригинальность состояла в том, что, когда летом 
порывы ветра врывались в открытые окна, его струны 
дребезжали и издавали какой-то хриплый звук, а в 
зимние морозы иногда раздавался такой треск, что все 
сидящие в комнате невольно вздрагивали.

В хозяйстве Макрины (так за глаза ее называли все, 
а многие и в глаза) более всего чувствовался недоста
ток в рабочих руках. У нее всего-на-все было двое кре
постных—муж и жена, уже не молодые и бездетные: 
Терентий, которого звали Терешкой, и Евфимия — 
Фишка.

Хотя Макрина отдавала исполу скосить лужок около 
усадьбы и обработать небольшую полоску своей земли, 
но все-таки на руках Терешки и Фишки оставалось еще 
много работы. Оба они трудились не покладая рук, 
помогая друг другу во всем. Хотя сад не поддерживался 
как следует, тем не менее он отнимал у них много 
времени. Работою в нем никак нельзя было пренебре
гать: сена и зернового хлеба, получаемых Макриною за 
свою землю, недостаточно было для того, чтобы удовле
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творить все нужды двух барыпь, двух крепостных лю
дей и домашних животных. Вишни, яблоки, груши, 
крыжовник, сливы и различные ягоды из своего сада 
Макрина продавала, но еще чаще выменивала у помещи
ков на рожь, ячмень, овес, сено и солому. Она снабжала 
их также ягодными кустами, за которыми к ней посы
лали иногда издалека.

Но, кроме сада, Терешка и Фишка должны были 
управляться и с огородом, и с домашнею скотиною, 
и с птицею. Но если бы Макрина с дочерью делали 
все сами в доме, ее двое крепостных, при их неуто
мимой деятельности, могли бы еще справиться с хо
зяйством; но дело в том, что барыня обременяла их 
и домашними услугами: Терешка был в одно и то 
же время кучером, рассыльным, столяром, печником, 
скотником и садовником. Что касается Фишки, то ее 
обязанности были просто неисчислимы: кроме работы 
с мужем в саду, огороде и на скотном, она доила коров, 
вата молочное хозяйство, была прачкою, судомойкою, 
кухаркою, горничною, и при этом еще ее то и дело 
отрывали от ее занятий.

Будучи совсем необразованною, даже малограмотною, 
Макрина была преисполнена дворянскою спесью, бар
ством и гонором, столь свойственным мелкопоместным 
дворянам. При каждом своем слове, при каждом по
ступке она думала только об одном: как бы не уронить 
своего дворянского достоинства, как бы ее двое крепо
стных не посмели сказать что-нибудь ей или ее Женичке 
такое, что могло бы оскорбить их, как столбовых дво
рянок. Но ее крепостные, зная свое значение, не об
ращали на это ни малейшего внимания и ежедневно 
наносили чувствительные уколы ее самолюбию и гор
дости.

Они совсем не боялись своей помещицы, ни в грош 
не ставили ее, за глаза называли ее «чортовой куклой», 
а при обращении с  нею грубили ей на каждом шагу, 
иначе не разговаривая, как в грубовато-фамильярном 
тоне. Все это приводило в бешенство Макрину.
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— Фишка! — раздавался ее К|рик из окна комнаты,— 
отыщи барышнин клубок!

— Барышня! — было eii ответом:—ходи... ходи ско
рей коров доить, так я под твоим носом клубок тебе 
разыщу.

Этого Макрина не могла стерпеть и бежала на скот
ный, чтобы влепить пощечипу грубиянке. Но та пре
красно знала все норовы, обычаи и подходы своей 
госпожи. Высокая, сильная и здоровая, она легко и спо
койно отстраняла рукой свою помещицу, женщину тол
стенькую, кругленькую, крошечного роста, и говорила 
что-нибудь в таком роде: «Не... не... не трожь, зубы 
весь день сверлили, а ежли еще что,—завалюсь и не 
встану, усю работу сама справляй: небось, насидишься 
не емши, не пимши». Но у Макрпны сердце расходи
лось: она бегала кругом Фишки, продолжая кричать 
на нее и топать ногами, осыпала ее ругательствами, а та 
в это время преспокойно продолжала пачатое дело. Но 
вот Фишка нагнулась, чтобы поднять споткнувшегося 
цыпленка; барыня быстро подбежала к ней сзади и уда
рила ее кулаком в спину.

— Ну, ладно... Сорвала сердце и буде! — говорила 
Фишка, точно не она получила пинка.—Таперича, хри- 
ста-ради, ходи ты у горницу... Чаво тут зря болтаешься, 
робить мешаешь?

Ее муж злил помещицу еще пуще. «Терешка! иди 
сейчас в горницу,—стол завалился, надо чинить!..» — 
«Зва на! Конь взопрел... надо живой рукой отпрягать, 
а ты к ей за пустым делом сломя голову беги!..» II он 
не трогался с места, продолжая распрягать лошадь. 
«Как ты смеешь со мной рассуждать?» — «Я же дело 
справляю... кончу, ну, значит, и приду с пустяками 
возиться...»

Если бы эти крепостные не стояли так твердо на 
своем, если бы, несмотря на ругапь и угрозы, они не 
старались прежде всего покончить начатое дело по 
хозяйству, Макрина совсем погибла бы.

Членов моего семейства сильно иптересовал вопрос,
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каким образом Те решка и Фишка, которых довольно 
часто становой драл на конюшие за их дерзости по
мещике, нисколько не боялись ее. О причине этого 
матушка как-то стала расспрашивать станового, с се
мейством которого она водила дружбу и который очень 
недолго занимал свою должность в нашей местности. 
Он сначала уклонялся от объяснения, говоря, что «эта 
тайна должна умереть вместе с. ним», но, наконец, не 
выдержал и под величайшим секретом объяснил ей 
курьезную роль, которую он играл в делах Ма- 
крины.

Однажды Макрина стала просить станового, чтобы 
он, когда это ей было нужно, норол двух ее крепостных. 
Он наотрез отказался от этого, говоря, что по долгу 
службы и без того обременен подобными занятиями. 
Когда возникало какое-нибудь дело о сопротивлении 
помещичьей власти, наезжал земский суд или становой, 
и производилась экзекуция, в обыкновенных же слу
чаях помещики устраивали ее собственными средствами; 
но Макрина находила для себя это невозможным. «У ме
ня и Фишку выпороть сил не хватает, а как же спра
виться мне с Терешкой? Он не задумается выкинуть 
какую-нибудь гадЪсть! Ведь я столбовая дворянка!»

В виду того что в нашей местности в ту нору  
только у одной Макрины можно было достать все
возможные ягодные кусты и пользоваться фруктахми, 
он предложил ей такую сделку: за порку одного из ее 
крепостных он должен получать ягодный куст но вы
бору или известное количество слив, вишен и яблок; 
когда же приходилось зараз пороть мужа и жену, воз
награждение удваивалось.

Нарочно к ней за норкою становой не ездил, но когда 
но делам службы ему приходилось проезжать мимо 
ее усадьбы, и он чувствовал потребность закусить, он 
останавливался у ее крыльца и кричал, чтобы Фишка 
скорее готовила ему яичницу, тащила творог и горлач 
(горшок) с молоком. Норке чаще всего подвергался 
Терешка, а если в то же время приходилось раснра-



влиться и с Фишкою, то становой приказывал се мужу 
являться первым на экзекуцию: Фишка должна была 
раньше приготовить ему все, что требовалось для за
куски. З атем 011 при Макринс, которая при этом стояла 
на крыльце, расположенном против сарая, вталкивал 
в него Терешку. «Служба моя была собачья,—говорил 
становой,— пороть мне приходилось часто, но эго не 
доставляло мне ни малейшего удовольствия. С чего мне, 
думаю, пороть люден m-me Макрины? Ведь, если вме
сто них ей дать другую пару крепостных, она бы давно 
по миру пошла. Вот я толкну, бывало, Терешку в сарай, 
припру дверь, только небольшую щелку оставлю, сам-то 
растянусь на сене, а Терешка рожу свою к щелке 
приложит и кричит благим магом: «Ой... ой... ой... 
ой-ей-ешпеньки... смертушка моя пришла!..». А я, лежа- 
то на сене, кричу на него да ругательски ругаю, как 
полагается при подобных случаях... Вот и вся порка!»

Такую же экзекуцию он производил и над Фишкой. 
Между прочим, становой признавался, что к этой ори
гинальной комедии он прибегал и потому", что как-никак, 
но ведь Терешка же должен был выкапывать ему ку
сты, которые полагались ему, как вознаграждение за его 
норку,— он и боялся, что, если но-настоящему будет 
производить над ним экзекуцию, тот и преподнесет ему 
кусты с порванными корнями, которые не приживутся, 
а Фишка, пожалуй, гнилых фруктов наложит, а потом 
и разбирайся с ними!.. К тому же Фишка и закуску 
ему приготовляла, и частенько вместо горлача молока, 
которое она обязана была ему подавать, ставила перед 
ним сливки. Едва ли бы она эт*> делала, если бы он ее 
порол по-настоящему.

При этом становой передавал множество потешных 
инцидентов. Когда он однажды заехал для экзекуции, 
Макрина стала умолять его, чтобы он после порки за
ставил Терешку поцеловать ей руку, поблагодарить ее 
за науку и чтобы он, Терешка, пообещал ей, что не 
будет больше грубить. Становой охотно согласился на 
Это и, когда вошел с Терешкой в саран для обычной
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Экзекуции, то заявил ему о желании Макрины. «Ие, 
барин, не пойду... Лучше отдери по-настоящему...» — 
«Как, говорю, не пойдешь! Ах ты такой-сякой!.. Эт0 
я тебя избаловал! Ты, кажется, забыл, что крепостной 
и, как прочие, обязан целовать руку своей помещицы...» 
Он отвечал на это, что у настоящей барыни он не
прочь поцеловать руку. «А Макрина разве настоящая? 
Дурашка какая-то. Своей пользы а нинишеиьки не смы
слит! Ежели нам с женкой слухать ейных распоря- 
женьев, так ей с дочкой жрать нечего буде... да и мы 
с голоду подохнем. А  ежели мы с женкой будем с ей, 
как с настоящей барыней, проклаждаться, так она зачнет 
пуще дурить!.. Усе хозяйство на-нет сведет!»

«Конечно, его за эти рассуждения ио-тогдашнему 
следовало бы отодрать, как Сидорову козу, но не было 
времени возиться мне с ним, и хотя мне часто прихо
дилось производить экзекуции, но я как-то всегда этим 
расстраивал себе нервы. Вышли мы с ним из сарая, 
а Макрина по обыкновению на крылечке стоит. Я обо
рачиваюсь к .Терешке и кричу на него: «Пошел ба
рыню за науку благодарить! Сейчас руку целуй!». А он 
ни с места. «А, так-го? Ну, пошел опять в сарай!» 
Опять проделали ту же комедию... Возвращаемся... А туг, 
спасибо, выручила сама Макрина. «Что же это,—гово
рит,—видно, он ваших розог не боится?.. Должно быть, 
вы ему лёгоньких всыпаете?» — «Что ж, говорю, извольте 
обревизовать! Ваша соседка после порки всегда ревизует 
спины крепостных!.. Правда, она не столбовая дво
рянка...1 »̂ — «Что вы, что вы! —в ужас приходит Ма
крина,—чтобы я да себя из-за хама так потеряла?»

Матушка в своем обращении с помещиками и их 
женами никого из них не выделяла за богатство, не 
имела привычки обращаться с богатыми более почетно, 
чём с бедняками, а издевательство над мелкопоместными 
ее возмущало до глубины души. Эт0 отчасти можно 
объяснить тем, что она но нравственному и умственному 
развитию стояла выше многих окружающих ее помещи
ков и их жен, отчасти и тем, что по собственному
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опыту она постигла всю превратность фортуны. Ей 
более всего импонировали люди с образованием, с при
родным умом и в то же время деловитые. К своей 
соседке Макрине она начала относиться так же вежливо, 
как и ко всем остальным, величала ее не иначе, как 
Макрина Емельяновна, провожала ее в переднюю и т. и. 
Но, когда матушка постигла все ее нравственное и 
умственное убожество, она сразу перешла с нею на 
«ты» и уже называла ее только по имени. Однажды 
Макрина пришла к нам во время обеда; няня вскочила 
с своего места, чтобы выйти из-за стола, как это она 
делала всегда, когда к нам приезжали гости. «Это еще 
что за фокусы?— закричала на нее. матушка.—Мы с Ма- 
криной не очень большие помещицы! Сидишь за обедом 
со 31Н 0 Й , авось и при Макрине тебе не грех посидеть».

Обладая типичными качествами ума и сердца своих 
.мелкопоместных собратьев, Макрина в то же время силь
но отличалась от них: она никогда не объезжала зажи
точных помещиков с просьбой «овсеца и сенца» и не 
только не посещала их в дни торжественных обедов, 
но совсем не вела с ними знакомства. Правда, ее кара- 
фашка иногда останавливалась у крыльца того или дру
гого помещика, но она приезжала к ним только по 
делам своего сада. Наш дом был исключением из этого 
правила, и нас, в конце концов, Макрина посещала очень 
часто, но, как потоз! оказалось, под влиянием своей 
дочери, в которой члены моей семьи пробуждали боль
шой интерес и симпатию. Моя старшая сестра Шота 
была ее ровесницею, и к тому же до нашего пересе
ления в деревню /Кеничка не имела ни подруг, ни 
Знакомых, почти никого не видела, кроме своей ма
тери и крестьян.

— Как это ты, Макрина, ничему не учишь Женю? 
Ведь Терешка и Фишка не вечные: умрут же они 
когда-нибудь!.. Умрешь и ты рапыне дочери,—что же 
тогда будет она делать? Ведь она даже едва читает 
по-русски и совсем не умеет писать! Вместо того, чтобы 
копить для нее суцдук с тряпьем, ты могла бы дать ей



хотя скромное образование! При старании могла бы 
приспособить ее и для гувернантства.

— Н етто столбовой дворянке пристало но гувер
нанткам таскаться?..

— Я, милая моя, столбовая но мужу и но отцу. 
(Язвительный намек на то, что у Макрины в родстве 
не все столбовые дворяне.) Л вот у меня Нюта обшивает 
всю семью, стряпает, прибирает, а Саша будет гувер
нанткой... И я буду гордиться тем, что мои дети —обра
зованные люди, своим трудом семье помогают, сами 
хлеб себе добывают...

— Уж простите, Александра Степановна, что я осме
люсь вам сказать... Вы, конечно, ученая, а я неученая, 
а я все бы не хотела, чтобы суседи так меня высме
ивали, как вас... Все просмеивают вас за то, что вы 
на свое дворянство плюете, а я никогда об этом не 
забываю и забывать не намерена.

— Ах, Макрона, Макрииа! Вот эту-то барскую спесь 
ты и в Женю вбиваешь! А что нам о тобой эта дворян
ская честь, когда нечего есть? II зачем она для твоей 
Жени, когда ее от .мужички не отличишь?

В эту минуту Женя, вся вспыхнув, вскочила с своего 
места, подбежала к матушке и, сконфуженно прижимая 
руки к груди, заговорила:

— Будьте столь добры, Александра Степановна, не 
гневайтесь на мою маменьку... Как они необразованные, 
так, значит, не могут по-настоящему вам ответить.

— Я не сержусь, Женюша. Мне только жалко тебя! 
Я все думаю, что ты будешь делать, когда ни матери, 
ни крепостных у тебя не останется.— ласково успокаи
вала ее матушка.—А тебе, Макрииа, я вот что скажу: 
меня осуждают, говоришь ты,— очень возможно... 11о 
что нам с тобой до других? Нам впору думать с тобой 
о том, как бы детей своих на ноги поставить, чтобы 
они, не получив от лас приданого, могли себе кусок 
хлеба добыть.

Женя опять вскочила с своего места, встала перед 
матушкой и со слезами, градом катящимис я но ее худень



ким щекам, поклонившись матушке в пояс, начала опять 
говорить:

— Вы все истинную правду говорите, Александра 
Степановна! Потому как я вас очень почитаю... так как 
вы очень ученая дама... будьте благодетельницею! По
советуйте. что мне делать, как мне быть. Сама вижу, 
что маменька не на ту точку меня ставят... Вот я при 
них... при моей маменьке скажу вам: кажинный день 
я говорю им, что не надо Фишку н Терешку от работы 
отрывать, что я завсегда все сама могу сделать... Так 
они, маменька моя-с, ни боже мой этого не допускают! 
Из-за одного этого промеж нас кажинный день ссоры да 
покоры. С ласкою им говорю: маменька миленькая, по
смотрите на Нюточку: девицы они ученые, не мне чета, 
а все сами делают. Что нам с вами в том, что их суседи 
осуждают? Осуждают, а сами-то к ним на поклон бе
гут, а к нам о вами ни одна собака не заглядывает!

— Как ты смеешь супротив матери? Этог<> от тебя 
я еще не слыхивала, всегда была барышней приличной... 
Мать почитала, при чужих не срамила...

— Да разве, маменька, я из вашей волн выхожу? 
Разве я вам грубым словом когда поперечила? А как 
Александра Степановна изволят быть ко мне очень 
милостивы, то MQry же я у них совета просить! Ведь 
я не малолетка,—нужно же мне о себе подумать! Раз
рази меня бог на этом месте, если я вашей смерти 
ищу! Я так этого боюсь, что не приведи бог! Только 
вы же сами подумайте, что я без вас буду делать1 
Из-за бедности ведь ни один помещик замуж меня не 
возьмет. А бедному чиновнику я ведь и в хозяйстве 
не помощница: ведь вы ни до чего касаться не по
зволяете. Пусть как Александра Степановна присове
туют, чтобы со мной все так и было!.. Пе будьте вы. 
маменька миленькая, помехой моему счастью...

— Помехой тебе я ни в чем не буду, а забывать 
дворянское достоинство тебе не позволю.

По Женя разошлась. Она то н дело срывалась о 
моста, отвешивала глубокие поясные поклоны перед



матушкой и говорила, точно боясь, что она не пайдет 
другого случая высказать свои мысли:

— Уж вы не оставляйте меня своим наставлением, 
Александра Степановна! Только в вашем доме я и свет- 
то увидела, и уж вы, Нюточка, не брезгуйте мною, 
что я не ученая!

Ее успокаивали с той и с другой стороны, приду
мывали, как устроить ее ^обучение; наконец матушка 
решила, что Нюта будет заниматься с Женею, но, 
в виду того что сестра почти целый день занята то с 
братом, то шитьем, то по хозяйству, Женя должна 

^приходить к ней по вечерам, а днем только в праздники. 
Кроме того, матушка уговорила Макрину, чтобы она от
пускала к нам Женю *в те дни, когда священник зани
мался с моим братом Зарею. Хотя мой брат был на лет 
пять-шесть моложе /Кепи, но, конечно, он далеко опере
дил ее и в грамотности, и в арифметике, и в законе 
божием. Матушка бралась переговорить со священником 
о новой ученице, но настаивала, чтобы Макрина и от 
себя добавляла бы ему за лишний труд: то подарила бы 
в праздник пуд масла, то отправила бы ему иногда ягод, 
фруктов или что-нибудь из живности. Женя была в во
сторге, что будет учиться, и несколько раз вскакивала 
с своего места, чтобы поцеловать рук^ моей матери. Но 
вдруг она опять заволновалась и заерзала на стуле.

— Да что ты хочешь сказать, Женя?—спрашивали 
ее матушка и Нюта.

— Уж как бы мне хотелось... научиться хоть не
скольким французским словам! Маменька-с все говорят 
мне— «дворянка да дворянка»! Так вот бы, значит, 
какое ни на есть отличие от мужички и было...

— Ну, милая .моя,—отвечала ей матушка,—с ра
достью взялась бы тебя французскому языку учить, 
но времени у меня нехватает. Эго Ужо летом, когда 
к нам Саша приедет. А теперь тебя хотя бы русской 
грамоте выучить.

— И глупая же ты какая! —проговорила Макрина.— 
Ведь фрапцузскич-то словам я сама могу тебя научить.



Все в изумлении обратились в ©е сторону.
— Что же вы так на меня смотрите? Будто не 

ведите... Ведь покойный-то папенька мой очень многим 
французским словам меня научили! Вот, как перед 
богом, очень много этих слов я знавала! Конечно, те
перь, поди, много забыла! А вот погодите-ка... при
помню... Ну, вот: «коман-ву»... Ах ты, господи, а ведь 
и взаправду забыла!..

По ответом на это был такой неудержимый, друж
ный хохот матушки, Шоты и даже З а1)и? чт0 Макрина 
несколько оторопела, но не сдалась.

— Да уж вы, Александра Степановна, поди, пола
гаете, что я вроде как бы мужичка... Не хвастаюсь: 
мало учена, но все же покойный папенька кой-чему 
обучали, н даже такому, чтобы я, значит, могла гостей 
занимать. Хоть я музыке не обучалась, по нотам не 
понимаю, но с рук н с голоса батюшка нескольким 
песням меня научили... II мпогие очень даже одобряли.

— Что же, спой что-нибудь, пожалуйста,—просила 
ее матушка.

II мы все направлялись в зал, где стояло наше 
фортепьяно. Макрина торжественно уселась за него. 
Высоко и неуклюже поднимая и опуская пальцы рук на 
клавиши, жеманясь и до отчаянности смешно, хрипло и 
точно передразнивая кого-то, пропела «Черную шаль», 
«По улице мостовой», «Паричок»,—одним словом, не
сколько романсов и песен, которые были тогда в ходу 
у барышень. При первых же звуках ее голоса З аРя 
стал так фыркать, что Нюта схватила его за руку и 
вытолкала в переднюю. Сама она смотрела в сторону 
и закрывалась платком, чтобы не выдать душившего 
ее хохота, а матушка, увидев красное, сконфуженное 
лицо Жени, отошла к окну и вся тряслась от смеха. 
Только одна Макрина была так увлечена и поглощена 
собственным пением, что ничего не видела и не слы
шала, что делалось вокруг. Когда, кончив весь свой 
репертуар, она обернулась к матушке со словами: «Все 
же хоть немножко да могу что-нибудь!,. А сколько
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разов начинала я ее учить, да ведь она не хочет»,— 
говорила она, указывая на дочь.

В эту минуту матушка уже оправилась от душив
шего ее смеха и, подходя к певице, решительно за
явила:

— Вот что, Макрина: если ты любишь дочку, не 
учи ты ее ни французским словам, ни этим песням.

— Да отчего же? Покойный папенька не могли меня 
дурному обучить!

— Видишь ли... может быть, сто лет назад это . 
было и не смешно, а теперь, я прямо скажу, Женю 
твою за такое пение и за такой французский язык 
просто просмеют. Лучше в обществе молчать, чем такие 
фокусы выкидывать.

Мало-по-малу Женя сделалась членом пашен семьи: 
она только ночевала дома, да и то не всегда. Макрина 
очень огорчалась, но Женя в конце концов сумела за
ставить ее примириться с этим н продолжала зани
маться очень усердно. Хотя ей и не удалось научиться 
французскому языку, но даже элементарное образование, 
которое она получала, чтение и обращение с более 
или менее образованными людьми так изменили ее ма
неру говорить и держат!, себя, что она уже через 
несколько месяцев была просто неузнаваема. Она полю
била членов моей семьи, как родных, а перед моею 
матерью просто благоговела.

Через несколько лет Макрина внезапно умерла. Это 
было в тот период жизни моей семьи, впрочем очень 
непродолжительный, когда моя мать жила совершенно 
одна, так как мы. ее дети, были в разных концах 
России. И вот в это-то время матушка стала жить 
с Женею. Они как-то отправились вместе в город, 
где в одном знакомом семействе Женя встретила Жу
кова — молодого чиновника, занимавшего очень скромное 
место,— и вышла за него замуж.

Семейство молодых Жуковых быстро увеличивалось, 
а жалованье отца семейства возрастало очень медленно. 
Эту семью поддерживало только то. что зимою Терешка



и Фишка, оставшиеся единственными хозяевами жалкой 
усадьбы Жени, отечески заботились о своей молодой 
барыне: зимою доставляли ей кое-какую провизию, а 
летом она переезжала с детьми в свою деревню и про
водила в ней несколько месяцев. Но в год освобождения 
крестьян Терешка умер. Женя отдала за ничтожную 
аренду свой сад и крошечный кусок земли, выгово
рив себе право жить в своем доме летом, и взяла 
к себе в няньки Ф и ш к у , которою не могла нахвалить
ся,—такой она оказалась заботливой, преданной и лю
бящей детей.

В двух верстах от нашего имения проживал в своей 
усадьбе мой родной дядя, брат покойного отца, Максим 
Григорьевич Цевловский, которого моя семья называла 
«дядя Макс». Он прославился своим отчаянным жено
ненавистничеством. Но он не всегда был таким: до 
печального инцидента, перевернувшего всю его жизнь 
и изменившего его характер, он имел большую склон
ность к щегольству и мотовству. Он постоянно жил 
в Петербурге н только летом, да н то ненадолго, при
езжал в свое имение, отчасти чтобы отдохнуть от рас
сеянной жизни в столице, по прежде всего чтобы 
устроить свои дела но имению, отдать па сруб часть 
своего леса (в его именин было несколько превосходных 
лесов), продать хлеб и несколько человек крепостных,— 
одним словом, запастись деньгами.

Но рассказам моей матери, трудно даже предста
вить. с каким нетерпением в наших краях ожидали 
приезда Максима Григорьевича. В семействах, где были 
девушки-невесты, дома приводили в порядок, вешали на 
окна чистые занавески, а барышни обновляли свои 
туалеты. Хотя беспутное и разорительное хозяйничанье 
Максима Григорьевича было у всех на глазах, хотя 
он владел весьма небольшим имением, которое с: ка
ждым годом приходило все в больший упадок, а число 
крепостных душ ностолнно уменьшалось, по барышни 
пускали в ход всевозможные хитрости н уловки, чтобы 
только женить его на себе, и нх родители тоже были



непрочь породниться с блестящим, по внешности, че
ловеком.

Мне говорили, что в то время, когда я еще не 
Знала его, он имел весьзт представительную наружность, 
был ловким танцором, прекрасно говорил по-фран- 
цузски, всегда одевался по моде. II вдруг этот светский 
лев безумпо влюбился в Варю — крепостную одного по
мещика. Она была, однако, грамотной, с изящными ма
нерами и, исполняя обязанности горничной при до
чери помещика, кое-чему научилась у своей барышни. 
Максим Григорьевич купил Варю, увез ее в свой ма
ленький деревенский домик, который к этому времени 
уже пришел в ветхость, и стал жить с нею, как с 
женою, обожал ее, выполнял все ее прихоти, хотя 
доходы его уже были более чем скромные, но не по
желал жениться на ней даже п тогда, когда у  них ро
дилась дочь. Единственно, чего могла добиться от него 
молодая женщина, это то, чтобы он дал ей и ее дочери 
волю, после чего она, однако, некоторое время еще 
прожила с Цейлонским.

У них крайне редко бывали гости, а сами они 
совсем почти- никуда не показывались, только Варя 
раза два в год, и всегда одна, ездила в имение своего 
прежнего помещика, где у нее были родные. И вдруг, 
однажды, Максим Григорьевич, уехав на неделю-дру- 
гую в город, после своего возвращения домой не за
стал ни своей маленькой дочери, ни Вари. Письмо, 
которое она оставила ему, начиналось с упрека за 
то, что, несмотря на ее просьбу дать свое имя ей и 
дочери, он не сделал этого, следовательно, стыдился 
быть мужем крепостной. Из этого она делала вывод, 
что он никогда не любил ее. Вследствие этого, по ее 
словам, она и предпочла уйти к человеку, с которым 
будет повенчана уже в ту минуту, когда он прочтет 
Эти строки.

Это так поразило дядюшку, что у него сделался 
удар. Правда, через некоторое время он несколько опра
вился, но встал с постели дряхлым стариком. Свое



негодование на бывшую любовницу он постоянно вы
ражал моим родителям. Он негодовал более всего на 
то, что он, по его мпепню, поступал так благородно с 
«тварью», а она заплатила ему  вероломством. Свое бла
городство по отношению к ней он усматривал в том, 
что дал ей волю, что она была полной хозяйкой в его 
доме; но жениться на ней он не мог, так как не потерял 
еще головы настолько, чтобы сделать такой позорный 
для дворянского достоинства «мезальянс».

Однажды дядя прислал к матушке верхового с прось
бою немедленно навестить его. Как только она вошла 
к нему, он приказал внести случайно найденный сун
дук; по словам прислуги, в нем хранились вещи Вари. 
Дядя просил матушку при нем перебирать и пере
сматривать все, что осталось после «твари». Матуш
ке не удалось отговорить его от этого предприятия: за
мок по его приказанию был немедленно сломан, и он 
зорко следил за каждой мелочью, которую матушка 
вынимала.

В сундуке оказалось старое тряпье и среди него 
небольшая пачка писем теперешнего любовника или 
мужа Вари, который, видимо, никогда не прекращал 
с нею сношений и писал ей еще в первый год ее 
сожительства с дядею. В одном из писем «он» говорит, 
что верит в ее любовь к нему и понимает, что ее 
сожительство с «старым пегодяем» было вызвано край
нею необходимостью, уверяет ее в неизменной любви 
и благодарит за то, что она, несмотря на предложение 
«старого хрыча» жениться на ней, отказалась от «этой 
чести». Это последнее уже, несомненно, было с ее 
стороны хвастовством п ложью.

Читая это письмо, рассказывала матушка, дядя от 
Злобы просто рычал, как зверь, а затем с ним сделался 
припадок, во время которого судороги сводили его 
члены, перекашивали лицо и всего его било и ломало,

Совсем оправиться после нового припадка дядя уже 
не мог до самой смерти и никогда больше не вы
ходил из дому. Он не всегда мог даже прохаживаться по
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комнатам н больш ие часть дня проводил к кресле 
у окна.

После описанных событии .Максим Григорьевич сде
лался отчаянны^! женоненавистником и. кроме моей 
матери, не дозволял переступать ни одной женщине 
порог своего дома. Нас, родных племянниц, он тоже 
долго не пускал к себе, но брата моего З а])Ю̂ который 
был в то же время и его крестником, он чрезвычайно 
любил и даже делал матушке сиены, что она редко 
отпускает его к нему.

Максим Григорьевич был до невероятности счастлив, 
когда к нему приезжал З аРя? с которым он играл в 
«дурачки» и в лото, вел бесконечные разговоры о под
лости женщин (моему брагу в то время не было еще 
и десяти лет), и это помогало одряхлевшему и опустив
шемуся старику коротать время. Мой братишка тоже 
рвался к дяде: в такие дни он меньше занимался, а этим 
он особенно дорожил, мог рассуждать с ним, как взрос
лый со взрослым, п к тому же ел много сладкого, 
чего был лишен дома.

Мы, дети моей матери, считались единственными 
наследниками имения дяди, но З аРм убеждал нас — 
сестер,— что мы не получим этого наследства, так как 
дядя ненавидит «бабье», и что только он один сделается 
его единственным наследником. Трепки матушки, когда 
ей удавалось перехватить подобные рассуждения, не 
помогли, и он продолжал переносить нам слова дяди, 
исполненные ненависти, и презрения к женскому полу 
вообще.

Как были бы возмущены современные родители, 
если бы услышали, что их дети обсуждают, кто из 
них какое наследство получит, у кого оно будет больше 
и почему,— а в то время подобные (разговоры были обы
денным явлением среди помещичьих детей. При жалком 
умственном и нравственном воспитании, при отсутствии 
книг для детского чтения, такие рассуждения дегей 
между собою были вполне естественны: они лишь по
вторяли то, что слышали от старших. И это, несо



мнении, пятнало чистую  детскмо д у ш у . Т олько  могучая 
полна идеи 00-х годом вытравила эту грязь из души 
людей, страстно увлекавшихся ими и отдавших себя 
на их служение. Так было и с моцм братом Зар610- 
несмотря на ею  вечные рассуждения о наследстве, 
о разделе имения с старшим братом, он, когда иришел 
в возраст, оказался на редкость бескорыстным чело
веком.

Однажды дядя попросил .матушку привезти к нему 
нас, его родных племянниц. При его женоненавистни
честве это крайне ее удивило. Однако она не хотела 
расспрашивать его о причине такого внезапного желания, 
чтобы не раздражать больного старика,—высказала только 
сожаление, что он не увидит Саши. При этом она 
рассказала ему о ее сл расти к учению, о ее тоске 
при мысли, что она б> дет лишена образования. Дядя 
возразил, что он удивляется, как матушка при своем 
Здравом уме не может понять того, что, поддерживая 
в Саше ее стремление к учению, она совершает отно
сительно ее великое преступление. Каждая женщина, 
но его мнению.—божеское проклятие: подла, низка, 
грязна но натуре, но женщина с образованием, да еще 
с умом,—уже настоящая язва для окружающих.

Хотя моей матери, несомненно, были противны по
добные взгляды и рассл ждения, но, по ее словам, не 
желая больного и несчастного старика предоставлять 
полному одиночеству и отсутствию какого бы то ни было 
развлечения, она объявила, что я с Нютою и няне&о 
должны отправиться к дяде.

— Ах ты господи!..—говорила няня, в большом бес
покойстве от предстоящего визита, когда мы уже подъ
езжали к дому дяди.—Ручку-то целуйте... ручку не за
будьте...

Больше она уже, видимо, не могла придумать ни
каких других наставлений.

Но каково же было наше изумление, когда дядюшка 
встретил нас более чем радушно! Однако в первую 
минуту он меня неприятно порази*! своим видом: это



был высохший живой скелет, с редкими волосами, с 
трясущейся головой и трясущимися руками, с глубо
кими морщинами по всему лицу; но что особенно про
изводило отвратительное впечатление — это его застыв
шая саркастическая улыбка в углах его тонких губ. 
Только что мы успели поздороваться с ним, как лакей 
стал подавать кушанья. Няня хотела было встать за 
моим стулом, но он не допустил этого, говоря: «Сегодня 
у меня обед с дамами... Да ведь ты и дома сидишь с 
своими господами!..».

Няня, по обыкновению, начала говорить о том, как 
«его покойный братец, а ее благодетель, не по за
слугам возвеличил ее...» Дядя заметил на это, что его 
брат Николай и его жена, должно быть, необыкновен
ные .поди, так как могли счастливо прожить двадцать 
лет в супружестве и сумели добыть такую верную слугу, 
как няня.

Нам подавали много блюд, до которых дядя почти 
не дотрагивался; особенно обильно угощали нас слад
ким. Когда мы уже перестали жевать и грызть, лакей 
поставил на стол поднос, весь заваленный кусками ма
терий и различными коробочками. Дядя, как нам йотом 
рассказывали, уж е  давно скупал у странствующих тор
говцев все, что было получше. И вот теперь он за
сыпал подарками нас троих; при этом он внимательно 
смотрел то на меня, то на сестру. Няня и Нюта при
нимали подарки с благодарностью, но сдержанно, а я с 
каждым новым подношением приходила все в больший 
восторг: при каждом подарке я бросалась обнимать и 
целовать дядю, а получив кусок материи, подбегала 
то к сестре, то к няне и, захлебываясь от радости, гово
рила о том, какое у меня теперь будет красивенькое 
платье... Но вот дядя опять усадил нас за стол и подо
двинул. к Нюте футляр с золотыми серьгами, а ко 
мне коробку, в которой лежали разноцветные бусы, 
блестящие колечки (конечно, из самоварного золота), 
цветные ленты и т. п. Он приказал няне навесить на 
меня все подарки и подвести к зеркалу. Когда я уви
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дела себя в бусах и дейтах, я пришла в неистовый 
восторг: скакала, визжала, то и дело бросалась целовать
ДЯДЮ .

Во второй наш визит обед был такой же обильный 
яствами и сладостями, но я ела кое-как, поджидая с 
нетерпением лакея с подносом, и удивлялась, что он 
так долго не несет подарки. Наконец я не выдержала 
и спросила об этом. Дядя расхохотался и отвечал, что 
теперь будут «кресты»: в то время так говорили, когда 
За обедом уже нечего было больше ожидать. Вероятно, 
я скорчила при этом постную физиономию, так как 
дядя, гладя меня по голове, спросил: «Ну, скажи-ка по 
правде — ведь, когда ты увидала дядю в первый раз, 
ты очень испугалась старого кощея, а ленточки да 
колечки заставили тебя позабыть, что у тебя дядя такое 
пугало?». Я простодушно отвечала: «Да... забыла... 
Очень были хорошие подарочки... Л отчего сегодня 
не было?». Дядя начал так хохотать, что лакей и повар 
схватили кресло, на котором он сидел, и понесли его> 
в спальню.

Матушка рассказывала, что, когда она приехала к 
нему после нашего второго посещения, он объявил ей, 
что, если и хотел видеть своих племянниц, то только 
для того, чтобы убедиться, такие ли мы подлые созда
ния, как все женщины вообще. Он имел надежду, что 
•природа пощадила нас от склонности, общей всем жен
щинам, так как мы —дети таких «необыкновенных лю
дей» (это говорилось с ядовитой иронией), какими он 
считал наших родителей. Но, к сожалению, он убедился, 
что у нас уже заложены начала, свойственные всему жен
скому полу. Нюта, по его словам, уже научилась 
хитрить, фальшивить и умеет себя сдерживать, что же 
касается меня, то я откровенно проявила все задатки 
«продажной твари». З то так взбесило матушку, что она 
вскочила со стула, не прощаясь уехала домой и не при
езжала к нему до тех пор, пока он не заболел.

Скоро после нашего последнего визита к дяде ма
тушка узнала от священника, что он был у Максима
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Григорьевича, чтобы подписать составленное нзх ду
ховное завещание, по которому вес свое состояние, 
впрочем бо.тее чем скромное (он еще при жизни про
дал почти весь лес на сруб, что составляло главную 
ценность его имения), он оставил моему брату З аРе> 
назначив матушку опекуншею до его совершеннолетия.

После этого дядя Макс прожил еще года полтора, 
и его женоненавистничество все более росло: очень 
возможно, что оно уже являлось какой-нибудь формою 
психического расстройства. Его лакей и повар, безот
лучно находившиес я при нем в комнатах, должны были 
докладывать ему обо всем, что делалось в деревне, что 
прежде совсем не занимало его. Они тотчас заметили, 
что барина более всего интересуют рассказы о том, 
как тот или другой из его крепостных «побил свою 
женку». Выслушав такое сообщение, Максим Грищрье- 
евич приказывал «ужо вечерком» позвать к себе дра
чуна, которого и вводили в его кабинет. Крестьянин 
со всеми подробностями передавал ему, как он «надысь 
оттаскал свою паскуду». Барин был счастлив до бес
конечности, потирал от удовольствия руки, приказывал 
повторить те или другие подробности, серьезно вникая 
в каждую мелочь драки, смаковал то, что должно было 
возбуждать лишь стыд и отвращение, весело хохотал 
и, наконец, приказывал старосте выдать из амбара ржи 
или овса крепостному, избившему свою жену, провожая 
«героя» одним и тем же наставлением: «Да... бабу надо 
держать в ежовых рукавицах... Бабу надо бить смерт
ным боем», что и без его советов во всей силе практи
ковалось тогда крестьянами.

В последний год своей жизни, совсем незадолго до 
своей кончины, дядя, специально для лета, устроил 
себе новое развлечение: он приказал слугазх следить, 
чтобы ни одна баба не смела близко проходить зшзю 
его дома. Если одна из них, свернув с дороги, делала 
круг и задами шла к избазх, ее не трогали, но если 
она выказывала стрезхление пробраться к ним ближай
шим путем, т. е. мимо господского дома,— ее хватали,
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притаскивали под окно горнийм и но обнаженному телу 
наносили удары плетью. В гаком случае барин любо
вался этою экзекуниею из своего окна, приказывая 
открывать его настежь, когда это дозволяла погода. 
Если это была «чужая баба», которая за экзекуцию 
грозила пожаловаться на него своим господам, она по
лучала несколькими ударами больше. Когда баба жа
ловалась, что чужой барин выпорол ее только за то, 
что она прошла мимо его дома, пекоторых помещиков 
Это только потешало, другие же, напротив, находили, 
что каждый из них может делать что ему угодно 
только с своими крепостными, но не имеет права рас
поряжаться чужими подданными, и подавали жалобы на 
Максима Григорьевича. Однако ему все как-то сходило 
с рук, пока из-за своих диких и пошлых причуд. он 
не нарвался на громкий скандал.

В верстах пятнадцати от его поместья находилась 
усадьба, принадлежавшая трем сестрам, девицам Тон
не вым. Они жили вместе в своем ветхом домишке и 
слыли у одних помещиков под названием «трех граций», 
а более примитивные из них просто называли их «стер
вы-душечки». В то время, о котором я говорю, младшей 
из них было уже под сорок лет, а старшей за пятьдесят. 
Все три называли друг друга поэтическими уменьши
тельными именами: старшую Эми*шю Васильевну — Ми
лочкой, вторую Конкордию — Дия, а третью Евлалию — 
Ляля. По своей внешности все три девицы представляли 
полный контраст этим поэтическим именам: если бы 
на Милочку (т. е. на старшую $ м и л и ю )  надели солдат
ский мундир и шапку, никто не заподозрил бы, что 
Это переряженная женщина,— такая она была высокая, 
сухопарая, жилистая, с плоскою грудью, с длинными 
руками и огромными ступнями йог, которые всегда были 
на виду, так как для хозяйственных удобств она, кроме 
праздничных дней, ходила в мужских сапогах и корот
кой юбке. Всему складу ее фигуры соответствовало и 
ее узкое, длинное, сухое лицо с выдавшимися скулами, 
ее грубые, мужиковатые манеры, ее громкий мужской
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голос*. Только густые черные полосы, заплетенные б косу, 
приколотую на затылке б виде огромной лепешки, 
с пробором напереди и с напусками на висках, были 
единственными женскими атрибутами этой особы. При 
Этом она обыкновенно ходила с палкою в руке и в 
сопровождении огромной собаки, которая по ее при
казанию бросалась на каждого, рвала одежду и же
стоко кусала.

Вторая сестра — Дня (Конкордия) — имела более жен
ский облик, но своею внешностью напоминала куклу 
домашнего производства, сделанную из ваты и тряпок,— 
Уакая она была пухлая, рыхлая, с расплывчатыми чер
тами лица. Особенно странное впечатление производили 
ее глаза и брови, которые, точно у куклы, как будто 
проведены были углем, а губы — красной краской. К то- 
Vy же нос, лоб и щеки имели неестественно красный 
^вет, точно со всего лица была сорвана кожа (говорили, 
что это случилось у нее от простуды во время рожи
стого воспаления). Старшая сестра, Милочка, со всеми 
разговаривала резко, грубо и отрывочно, а Дня выра
жалась в приторно-сладком тоне, жеманясь и закаты
вая глаза; при этом голос у нее был скрипучий, как 
неподмазанное колесо. Один помещик, который не мог 
выносить ее голоса и ужимок, сказал ей однажды: «Да 
вы не Конкордия, а Дискордия».

Третья сестра, Ляля, может быть, и могла бы счи
таться недурненькой в давнопрошедшие времена, если 
бы не ее утиный нос, который доходил почти до края 
верхней губы. Во всяком случае она была в семье лю
бимицею, особенно старшей сестры, которая считала 
ее красавицей, наряжала ее, баловала и не теряла еще 
надежды на ее замужество, вечно приготовляя ей при
даное, из-за которого она мучила своих крепостных за 
пяльцами и ткацким станком. Так как соседи знали, 
что девицы Тончевы небогаты, то Эмилия Васильевна, 
желая заставить их говорить о приданом Ляли, пока
зывала им, когда они появлялись у нее, вышитые для 
младшей сестры в пяльцах платья, юбки и т. п., вы



двигала ее огромные сундуки, наполненные полотном 
и бельем.

Несмотря на давным-давно прошедшую молодость, 
Ляля продолжала наивничать, при виде каждого муж
чины стреляла глазками, разыгрывая роль козочки, 
которая все еще хочет прыгать, шалить, забавляться. 
Эта «игривость» в возрасте, смежном со старостью, 
делала ее и комичной, и жалкой, но, как бы то ни было, 
она все же не приносила такого вреда своим крепо
стным, как ее старшие сестры.

Если бы в то время в нашей местности не суще
ствовало этих трех сестер, помещикам жилось бы куда 
скучнее. Бывало, чуть соберется несколько человек, 
и уже непременно разговор идет о «трех грациях»: 
один из них сообщает о скандале, только что приклю
чившемся у них, другой — о том, как Милочка потре
бовала от такого-то помещика, чтобы тот женился на 
Ляле, потому что он скомпрометировал ее, а между 
гем обвиняемый сказал с ‘нею лишь несколько слов; 
третий специализировался на том, что умел представлять 
в лицах всех трех сестер, прекрасно подражал их го
лосу и манерам,— к такому то и дело обращались с 
просьбою: «Ну, пожалуйста, представьте Милочку!.. 
А теперь Дию».

Хотя сестры Тончевы служили мишенью для острот 
и издевательств господ помещиков, что им было пре
восходно известно, но это ни в каком отношении не 
изменяло их образа жизни и привычек. З а ними зна
чилось 30—40 душ крестьян, но их число ежегодно 
сокращалось вследствие побегов. У крестьян, принадле
жавших девицам Тончевым, была не только более тя
желая барщина, чем у других помещиков нашей местно
сти, но когда у Милочки сено не было убрано, а вы
падала хорошая погода, она и в «крестьянские дни» 
заставляла убирать свой собственный луг или поле. 
Кроме барщины, бабы несли более, чем где бы то ни 
было, тяжелые повинности и зимой и летом: каждая 
нз них на приданое .Тили должна была приготовить



известное количество полотна и напрясть ниток изо 
льна и шерсти, вышить русским швом несколько поло
тенец и простынь, а летом доставить известное коли
чество ягод и грибов, свежих и сухих,—одним словом, 
они так были заняты круглый год, что у них не оста
валось времени для собственного хозяйства. При всем 
том две старшие сестры до невероятности любили побои 
и экзекуции: за самую ничтожную провинность ста
роста, в их присутствии, должен был сечь провинив
шихся мужиков и баб, а обе они сами так часто 
били по щекам своих горничных и пяльщиц, что те 
нередко расхаживали со вспухшими щеками. В жа
лобах на своих помещиц крестьяне постоянно упоми
нали о том, что они не только разорены, но и «завши
вели», так как бабы не имеют* времени ни приготовить 
холста на рубаху, ни помыть ее. Разжалобить Милочку, 
заставить ее обратить внимание на «горе-горькую до
люшку» своих крестьян не было ни малейшей воз
можности. Убедившись в этом, крестьяне стали пропа
дать «в бегах», проявлять непослушание сестрам, устра
ивать им скандалы. Однажды они поголовно наотрез 
отказались выйти на барскую работу не в барщинный 
день; власти посмотрели на это, как на бунг против 
помещицы, и их подвергли весьма суровой каре.

Как-то раннею осенью все три сестры возвраща
лись домой с именин, часов в двенадцать ночи; они 
ехали в тарантасе с кучером на козлах. Было очень 
темно, а им приходилось версты четыре сделать лесом; 
когда они проехали с версту, они были окружены тол
пою неведомых людей: одни из них схватили под уздцы 
лошадей, другие стягивали кучера с козел, третьи вы
таскивали из экипажа сестер. Кучера и Лялю пере
вязали, завязали им рот и оттащили в сторону, не 
дотронувшись до них пальцем за все время после
довавшей расправы. Дию сильно выпороли, а старшую, 
предварительно сорвав с нее одежду, подвергли жесто
ким и позорным истязаниям. Узнать лица нападавших 
нс было возможности, так как на их головах, насколько



могли рассмотреть сестры, когда те наклонялись над 
ними, были надеты мешки с дырками для глаз, а не
сколько слов, которые были ими произнесены, ука
зывали на то, что у них за щеками наложены орехи 
или горох. После расправы нападавшие набросили на 
Милочку сорванную с нее одежду и оставили лежать 
на земле, а сами разбежались. Ошеломленные барышни 
не могли кричать. Наконец младшей как-то удалось 
избавиться от повязки, стягивавшей рот, и она начала 
Звать на помощь. Долго ее крики оставались тщетными; 
наконец один помещик, возвращавшийся ночью домой 
с тех же именин, на которых присутствовали и сестры, 
проезжал поблизости места их «казни», услышал крик, 
и только вследствие этого несчастным не пришлось 
заночевать в лесу.

У Милочки оказался до такой степени глубокий 
обморок, что она пришла в сознание лишь на короткое 
время, уже в своей кровати, после чего она немедленно 
тяжело заболела. Несколько педель она лежала при 
смерти и, хотя все в уезде очень скоро узнали о про
исшествии. но, в виду того что сами сестры не заявляли 
о случившемся, местные власти не принимали никаких 
мер к обнаружению преступников, полагая, что постра
давшие из конфузливости желают потушить скандальное 
дело. Между тем это было не совсем так: Эмилия Ва- 
сильевна, одна распоряжавшаяся и командовавшая всем 
и всеми, находилась в таком состоянии, что с нею 
нельзя было говорить о чем бы то ни было, а Дия не 
Знала, без приказания сестры, как поступить в этом 
случае, так как привыкла делать только то, что указы
вала ей Милочка. Но, оправившись, старшая сестра 
пришла в ужас, что не было сделано заявления о слу
чившемся, и, наоборот, решила дать делу как можно 
более громкую огласку. Она не только известила об 
Этом местное начальство, но все три сестры решили 
предстать самолично перед уездным предводителем дво
рянства, а затем и перед губернатором. Рассказывали, 
что как только у одного из них Милочка доводила



свой рассказ до того места, как «разбойники» начали 
срывать с нее одежду, все три сестры вскакивали с своих 
мест, бросались друг другу в объятия и начинали 
рыдать.

И предводитель дворянства, и губернатор уговари
вали сестер бросить $то дело, ссылаясь на то, что уже 
много времени упущено, и следствию будет трудно от
крыть преступников; к тому же они находили, что 
скандальные подробности могут повредить их стыдли
вости (это была, конечно, ирония: Милочка давно про
славилась своим бесстыдством); наконец, оба они сове
товали им, во избежание скандалов в будущем, изменить 
свое отношение к крестьянам, находившимся в крайне 
тяжелом материальном положении: по мнению того и 
другого, оно мало чем отличалось от положения крестьян 
в Бухонове при управлении немца, который бы не ушел 
от суда за свои беззакония, если бы не надумал бежать 
за границу. Хотя все это было высказано девицам 
крайне деликатно и в виде дружеского совета, но это 
так взбесило Милочку, что она и предводителю дворян
ства, и губернатору наговорила страшных дерзостей, 
угрожала им: обоим тем, что найдет «управу и на них», 
что она подаст жалобу, в которой укажет на них, как 
на смутьянов и подстрекателей крестьян к бунтам и 
разбоям. Как бы то ни было, но дело «о злонамеренном 
нападении на сестер Тончевых и о жестоком избиении 
двух старших из них» началось, но, быть может по
тому, что Милочка успела вооружить против себя всех 
властен, следствие велось через пень-колоду; некоторые 
утверждали, что причиною этого было упущенное время, 
а также и то, чго двое из ее крепостных, на которых 
падало подозрение, бежали. В конце концов преступники 
не были обнаружены.

Не прошло и нескольких .месяцев, как у сестер со
жгли новый дом, который был только что отстроен в 
одном из их фольварков. Барышни Тончевы уже со
бирались переезжать в новое помещение, когда получили 
известие о несчаетни, весьма чувствительном для них



в материальном отношении, lia этот раз улики были 
налицо: виновник преступления, как доказало следствие, 
бежал в ночь пожара и не был разыскан. Как эти не
счастий, так и побеги крестьян и целый ряд других 
более мелких ущербов, наносимых им из мести, за
ставили их в конце концов волею-неволею несколько 
ограничить свое самодурство и утеснения своих поддан
ных. Но уже одно то, что Милочка вынуждена была 
итти иногда на некоторые уступки, доводило ее до 
невыразимой ненависти к крестьянам и сделало ее на 
редкость злопыхательным существом. Это характерное 
качество приняло у нее ужасающие размеры во время 
освобождения крестьян, и все три сестры устроили 
мировым посредникам первого призыва громкий и не
слыханный но своему бесстыдству скандал (см. ниже 
очерк «Захолустный уголок после крестьянской ре
формы»). Но теперь я хочу поговорить о скандале, 
который ей причинил «свой брат дворянин».

Милочка как-то ехала по проселочной дороге, близ 
имения моего дядюшки, когда у нее вдруг сломалось 
колесо. Она оставила на месте кучера с лошадьми, 
а сама побежала к дому дяди, чтобы просить его по
мощи в ее маленькой беде. Она, конечно, знала о его 
чудачествах и распоряжениях, но не могла представить 
себе, чтобы они могли касаться ее — столбовой дворянки 
и помещицы. Нужно заметить, что в случаях дорожных 
несчастий помещики считали своею обязанностью не
медленно оказывать необходимую помощь: дороги того 
времени были так ужасны, что с каждым то и дело 
случались подобные неприятности.

Был летний день; дядя с Зартю сидели у открытого 
окна и оба сразу увидали Милочку с собакою, напра
влявшуюся к дому. У дяди, вероятно, тотчас, же блеснула 
мысль о том, какое приятное развлечение может до
ставить ему предстоящее столкновение с Тончевой: он 
немедленно начал звать лакея и повара, приказывая им 
в ту же минуту притащить под окно Милочку и всыпать 
ей «горяченьких».
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Нужно заметить, что еще в прошлый период жизни, 
когда дядя временно наезжал: в наши Палестины и был 
настоящим светским денди, он .побил встречать у нас 
«сестер», чтобы всласть потешиться над ними. И вдруг 
теперь, когда он скучал и когда уже окончательно 
утратил способность критически относиться к своим 
поступкам, ему, должно быть, показалось, что сама 
судьба посылала ему приятный сюрприз в лице Тонче- 
вой. На его крик повар ночему-то замешкался, но лакей 
со всех ног побежал навстречу барышне. Он уже схва
тил ее, но она так треснула его палкоЧ, что тот не
вольно отшатнулся... В ту же минуту на помощь к 
нему подоспел повар, и оба они с неистовством набро
сились на Тончеву, подбодряемые криками барина: 
«Тащи ее!..» Но Милочка, поняв в чем дело, натравила 
собаку на обоих слуг. Пока они отбивались от нее, 
она успела выкрикнуть слова, которые ядовитой стрелой 
пронзили сердце старика: «Ах ты студень! Молодец 
Варька, что красавчика подцепила... Такой-то хрыч, кому 
нужен!» —и, схватив собаку за ошейник, быстро пошла 
к своему экипажу. На ее счастье, в эту минуту ее кре
постной проезжал мимо на телеге; она пересела в нее 
и отправилась к нам в Погорелое, приказав кучеру под
жидать помощь, которую она вышлет. Когда она явилась 
к нам, моей матери не было дома; с самого порога 
начала она громко выкрикивать всю эту историю, 
так что мы все сбежались к ней при первом звуке 
ее голоса. Она угрожала судом и каторгой не толь
ко дяде, но и моей матери. Нюта заметила ей, что 
матушка —не защитница скандалов и что она не пони
мает, почему Эмилия Васильевна замешивает ее в эту 
историю.

Хотя у нас не было тогда телеграфа, но известие 
об этом происшествии быстро облетело все помещичьи 
усадьбы нашей захолустной местности и оживило обы
вателей. После этого скандала, в продолжение нескольких 
дней к нашему крыльцу то и дело подъезжали эки
пажи «соседей», которыми считались тогда даже семьи,
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жившие в верстах пятнадцати от нас. К нам являлись 
помещицы с своими дочерьми, а к дяде — помещики. 
Помещицы но этому поводу рассуждали так: «Милочка, 
конечно, известная скандалистка, но и Максим Гри
горьевич не имел права оскорблять дворянку»... Одним 
словом, все наши «дамы» (из них но своим манерам 
и говору очень мало кто походил на особ, которых 
принято так называть) были возмущены поведением 
дяди и приезжали к сестрам выразить им свое сочув
ствие, а их мужья в это время издевались над ними 
в доме дяди: их остроты и смех раздавались все эти 
дни в его комнатах с утра до вечера.

Работа в продолжение целого дня, шум и толкотня 
но вечерам не оставляли матушке свободного часа, чтобы 
съездить проведать дядю и узнать от него, что он думает 
предпринять, чтобы потушить эту скверную историю. * 
Тончевы, как мы узнали, уже строчили на него жалобу 
и делали приготовления, чтобы самолично отправиться 
но этому поводу к предводителю дворянства. Может 
быть, матушка прособиралась бы еще несколько дней, 
как вдруг перед ужином в столовую, как бомба, вле
тел З аРя 11 с торжеством победителя, без всяких 
объяснении, закричал: «Ура! Отправлено, что влюб
лен!.. Она сейчас же к нам прибежит, а мы тут- 
то ее и прихлопнем!» — «Боже мой! — простонала ма
тушка,—он в эту историю запугал даже ребенка! — 
II затем, обратившись к брату, она закричала: —Ах 
ты сквернавец!.. Разве ты смеешь вмешиваться в дела 
старших?».

Матушка в ту же минуту велела запрячь лошадей 
и помчалась к дяде. Но каково же было ее изумление, 
когда она застала «братца» не только в хорошем на
строении духа, но помолодевшим и поздоровевшим, ка
ким она его давно уже не видала!

— Поздравьте меня, сестрица: влюблен! Признание 
в любви уже отправлено.—II он хохотал, кашлял, фыр
кал, потирал руки от удовольствия.

— А потом, братец, что вы полагаете делать?
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— Очень просто... Во время разгара нежных при
знаний, страстных объятий и поцелуев... розгачи... на
турально розгачи...

Матушка уверяла его, что из этой новой затеи 
выйдет уже такой грандиозный скандал, что его соб
ственное здоровье не выдержит всех сопряженных с 
ним неприятностей. Впрочем, она не очень беспокоилась 
относительно удачи этой новой дядюшкиной затеи, так 
как была убеждена, что Милочка уже не так глупа, 
чтобы поверить уверениям в любви старика, изможден
ного всевозможными болезнями, и после всего, что он 
проделал с нею. Дядя же настойчиво утверждал, что 
даже самая умная «баба», а не только такая, как Милка, 
дуреет от признания в любви и в том случае, когда 
оно не что иное, как издевательство. Он уверял, что 
как только она получит его письмо, все три сестры 
прилетят к нему «на крыльях любви» и будут лобзать 
его ноги, хотя он и «студень». Этот эпитет, видимо, 
задел его за живое.

Оказалось, что дядюшка лучше моей матери понимал 
всю ограниченность Милочки. Получив от него письмо, 
она немедленно приехала с ним к моей зттери. В нем 
дядя объяснял ей свою грубость тем, что вспыльчив 
по натуре и что ему показалось, будто она хочет зайти 
не к нему, а только в его людскую. Это тем более 
ос корбило его, что он всегда уважал всех трех сестер, 
а в нее уже давно влюблен. Вот потому-то он и решил 
Заставить ее нритти к нему хотя силой. Он просит ее 
простить его за это, но он не мог совладать со страстью, 
которая в нем вспыхнула при ее появлении. Он клялся 
ей в любви, упоминал, что о своем желании жениться 
на ней много раз говорил покойному братцу и сестрице 
Александре Степановне, но что те уверяли его, что 
Эмилия Васильевна не пойдет за него замуж, так как 
посвятила себя всецело счастью своей младшей сестры. 
Все это заставило его с отчаяния взять в любовницы 
Варьку... Теперь же он имеет твердое намерение же
ниться на ее сестре Ляле, предлагает ей руку и сердце,



в надежде всегда видеть перед собой достойнейшую Эми
лию Васильевну, просит ее быть но гроб его другом, 
благословить его брак с ее сестрою и приехать к нему 
для переговоров.

Прочитав э^о письмо, матушка очень сдержанно 
заметила Тончсвой, что Максим Григорьевич никогда 
не говорил ни ей, ни ее покойному мужу о том, что 
он влюблен в нее, Милочку. Тем не менее это скромное 
замечание .тишь раздражило Тончеву, и она стала на
мекать, что моя магь, конечно, не может желать брака 
Максима Григорьевича с кем бы то ни было, так как, 
если он умрет холостым, его имение перейдет к ее 
детям. Матушку не рассердил намек на ее корысто
любие,— она старалась употребить все усилия, чтобы 
только расстроить поездку Милочки к дяде, а потому 
стала убеждать ее, чтобы она, раньше чем ехать к нему, 
посоветовалась бы хотя с Воиновой, к которой все три 
сестры относятся с доверием. II Милочка от нас отпра
вилась к г-же Воиновой, но та пришла в ужас, что Тон- 
чева, несмотря на тяжелое оскорбление, нанесенное ей 
Цевловским, и на его письмо, представляющее сплошное 
издевательство над нею, еще колеблется, ехать ей к нему 
или не ехать. Слова Воиновой вначале как будто поколе
бали Милочку, но, уже прощаясь с нею, она заметила:

— Всем известно, как вы любите семейство Але
ксандры Степановны,—вот вы и желаете, чтобы имение 
Максима Григорьевича перешло к ее детям...

Вероятно, Милочка на другой же день явилась бы 
к дяде для переговоров относительно брака ее сестры, 
но сама судьба помешала разыграться этому послед
нему скандалу. В ту же ночь к матушке прискакал вер
ховой с известием, что Максиму Григорьевичу очень 
плохо. Вероятно, слишком оживленные дни, которые он 
провел после своего скандала, шум и напряжение — все 
это потрясло его и без того слабый организм. После 
нового удара у него отнялась вся правая сторона тела, 
он более уже не вставал с постели и потерял спо
собность к членораздельной ре^и. Матушка написала



Милочке о положении дяди и заявила, что, если она 
явится к ному и после этого,, то не будет принята ею. 
Впрочем, дядя сам поторопился покончить со всеми 
житейскими осложнениями — он скончался через не
сколько недель.

Более всего я любила посещать усадьбу моего крест
ного отца, Сергея Петровича Т., который жил от нас 
верстах в семи. Его краткая биография такова: он был 
сын весьма зажиточных людей, получил светское обра
зование и большую часть молодости провел за границей. 
После своего возвращения на родину он был выбран 
уездным предводителем дворянства, женился, но его 
жена умерла очень скоро, оставив на его руках двух 
дочерей. Хотя мой покойный отец был гораздо моложе 
Сергея Петровича, но они очень дружили между собой, 
и вот причина, почему он был моим крестным. Когда 
мы переселились в деревню, я от времени до времени 
посещала его в продолжение всей своей шестилетием 
деревенской жизни. Сергей Петрович был тогда семи
десятилетним стариком и жил в (воем поместье со
вершенно одиноко. Обе его дочери имели уже собствен
ные семейства и при замужестве были выделены отцом. 
Их имения находились в другой губернии, управлялись 
особыми управляющими, и Сергей Петрович не вмеши
вался в их дела. То одна из дочерей с своими детьми, 
то другая приезжали к отцу и проводили у него лето. 
В таких случаях козшаты его дома открывали, а в 
остальное время они стояли запертыми, к^юме тех, 
в которых жил старик. Впрочем, еще раз в году от
крывали комнаты, проветривали их и снимали с мебели 
чехлы,—это было перед 5 июнем, в день именин крест
ного, когда к нему наезжало множество помещиков с 
своими семьями. Но далеко не все гости проводили 
у него только этот торжественный день после именин: 
некоторые из них с своими детьми, гувернантками, гор
ничными, кучерами и лошадьми оставались на неделю, 
а то и больше после именин. К старости, начав по
хварывать, крестный 'очень тяготился этими шумными
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съездами, но ежегодное паломничество помещиков в его 
усадьбу вошло в обычаи. Сам же он уже о овеем не 
выезжал более, по его словам — только потому, что бо
ялся внезапно умереть в чужом доме и тем причинить 
людям хлопоты и беспокойство.

Когда матушка отпускала меня с нянею к крестному, 
я не помнила себя от восторга. Мы обыкновенно от
правлялись к обеду, т. е. к часу, а возвращались домой 
только вечером. Несмотря на то, что мы проводили 
у него часов восемь и что кроме него я никого не 
видела, время для меня пролетало незаметно, и я ка
ждый раз чуть не плакала, когда приходилось возвра
щаться домой.

Как только мы открывали двери его дома, нас 
охватывали несказанно чудные ароматы духов, кото
рыми пропитаны были мебель и каждый уголок его 
комнат. Недаром прислуга называла его «духовитым 
барином». У него была непобедимая страсть к духам. 
Зная ее, каждая из его дочерей присылала ему из 
столицы к именинам и к новому году какой-нибудь 
душистый подарок: го роскошный ящик с флаконами 
духов, то с гранеными бутылочками одеколона, изящ
ную коробку с разнообразными мылами, сверточки с 
душистыми курительными свечками и ароматическими 
бумажками, прелестные саше. Все его белье, платье, 
вещи были сильно продушены: во всех шкапах и ко
модах лежали подушечки и красивые бумажные кон
вертики с сухими духами.

Несмотря на то, что в то время в помещичьих 
семьях обыкновенно держали громадный штат прислуги, 
редко можно было найти дом, который производил бы 
приятное впечатление своею опрятностью и уютом, но 
дом крестного представлял редкое исключение: у него 
все было красиво расставлено и блестело безукориз
ненною чистотою. Прислуживавшие ему люди, экономка 
и горничная, были чисто одеты, с здоровыми лицами 
и всегда весело и просто разговаривали с своим барином, 
которого очень любили. Когда, через несколько лет



после его смерти, я приехала в его усадьбу,— что было 
уже после освобождения крестьян,—его бывшие кре
постные, у которых мне приходилось расспрашивать 
о нем, вспоминали его, как одного из самых милосердных 
помещиков в нашей местности, говорили, что сам он 
никого никогда не тронул нальнем, но так как он мало 
во что входил лично, то за его глазами его управляющий 
и староста сильно прижимали их, но все же у него 
жилось им лучше, чем где бы то ни было. Когда 
он окончательно переселился в деревню, он заботился; 
о том, чтобы его крестьяне не нищенствовали, открывал 
для них свои амбары во время голодовок, налагал на 
крестьян менее обременительную барщину сравнительно 
с тою, которая существовала в наших краях.

— Добро пожаловать, дорогие гости! — радушно го
ворил крестный, увидав меня с нянею.— Что же вы так 
редко меня посещаете?

— Ах, батюшка (Сергей Петрович! Вы так балуете 
Лизушу,—ведь она без ума от вас: сниг и видит, как 
бы к вам отпустили... То и дело вспоминает вас!

— Да как нам не любить друг друга! Ведь у нас 
и вкусы-то сходятся: крестный духи любит, и крес тница 
тоже, крестный голубками ке прочь позабавиться, и кре
стница до них большая охотница... Большая охотница 
она и моими гробиками полюбоваться!

Зная, какою любовью и уважением пользуется у 
нас няня, крестный относился к ней, как к равноправ
ному члену нашей семьи, любил рассуждать с нею, 
сажал ее за стол, и няня чувствовала себя у него как 
дома, говорила обо всем, как думала и понимала.

Крестный уже по внешнему виду резко выделялся 
между всеми нашими помещиками, которые у себя дома 
сидели в простых рубашках, в широких халатах, с длин
ным чубуком в руках, покуривая трубку. Но и эта 
нестеснительная одежда не отличалась аккуратностью: 
у одного нехватало пуговиц у рубашки и отрывалась 
голая грудь, у другого шнурки и кисти халата были 
оборваны, и он подвязывался какою-нибудь жениной
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тесемкой, а то и веревочкой, у третьего все, что одето, 
было до невероятности грязно и засалено. Совсем иначе 
выглядел крестный: ждал он гостей или нет, был ли 
праздник или будний день, он всегда выходил в без
укоризненном туалете, надушенный, с хорошо расче
санными волосами и бородой, с табакеркой в руках. 
Он был высокого роста и уже немного сутуловат; его 
длинная седая борода и длинные седые, несколько вол
нистые волосы, красивое доброе старческое лицо с 
удивительно ласкающими глазами внушали каждому сим
патию и напоминали что-то библейское, вызывающее 
искреннее почтение. Среди людей свободных профессий 
теперь такие старики не редкость, но тогда он был 
единственный в своем роде, по крайней мере среди тех, 
кого я встречала.

Как только мы входили в его дом, я бросалась 
к нему с радостным криком, затем бежала ревизовать 
его комнаты. Меня особенно интересовала его спальня, 
и я прежде всего осматривала стол, приставленный 
к одной стороне умывальника, покрытый широким рус
ским вышитым полотенцем: на нем стояло несколько 
хрустальных ящичков с разнообразными щетками и 
пилками для ногтей, а в хрустальных мыльницах ле
жали мыла разного цвета и аромата. Пересмотрю и 
перенюхаю каждый кусок мыла и бегу к крестному, 
сажусь около него и хватаю его золотую табакерку, 
усыпанную красивыми камешками; хотя она крепко за
крыта, и я боялась открывать ее, чтобы не просыпать 
табаку, но от одного прикосновения к ней у меня 
йотом руки долго пахли духами. На мой вопрос, почему 
у него так много кусков мыла, он отвечал, что утром 
моется мылом с менее крепкими духами и не нюхает 
табаку, потому что у него свежа голова, а к вечеру, 
когда уже утомится, употребляет табак, пропитанный 
крепкими духами, и такое же мыло. Когда его спраши
вали, давно ли он имеет такое пристрастие к духам, 
он отвечал, что всегда любил духи, но в большом 
количестве начал употреблять их на старости лет, когда
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совсем перестал пить вино, так что теперь только духи 
и нюхательный табак оживляют его.

Недолго посидим с ним, бывало, как уже в столовой 
накроют два круглых стола. Один из них заставлен 
закусками: солеными и маринованными грибками, раз
личными маринадами из рыбы, холодною свининою, 
а посреди красуется огромный окорок и фаршированпый 
поросенок, который, как живой, стоит на ножках, окру
женный зеленью. На другом столе сервирован обед 
на три прибора. Крестный держал ученого повара, 
который не только прекрасно готовил, но и красиво 
убирал поданное. Няне и мне, не знавшим закусок 
перед обедом и употреблявшим самый простой дере
венский стол домашней стряпухи, такой обед казался 
феноменальною роскошью, и, покончив с двумя ку
шаньями, мы уже ничего не могли есть. Хотя крестный 
мало ел, но у него всегда был прекрасный стол и на 
зиму делалось много заготовок: он любил, чтобы дом 
был «полною чашею». Все доходы с своего сравни
тельно небольшого, но хорошо устроенного имения он 
употреблял на свою жизнь, а так как он не кутил, то 
мог ни в чем себе пе отказывать.

Обед кончался десертом, состоявшим из разнооб
разных варений, домашнего мармелада, из сушеных и 
свежих плодов, орехов, варенных в меду, а если было 
летнее время, то подавали и огурцы с медом, что яв
лялось тогда обычным угощением помещиков в наших 
краях.

— Кушайте... пожалуйста, кушайте побольше... до
рогие мои... Ну, а это «на дорожку»!..—говаривал он, 
откладывая на тарелки разную сухую снедь. Когда яв
лялась экономка, она увязывала все это в особую сал
фетку, и выходил порядочный узел, который мы каждый 
раз увозили домой.

После десерта я просила крестного посмотреть его 
голубей. Он издавна был страстным любителем этих 
птиц. Во дворе у него было несколько голубятен, пред
ставлявших толстые столбы с ящиками сверху, с про-
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резанными круглыми оконцами. Но голуби уже давно не 
жили в них, потому что крестный на старости лет 
не мог лазить но лестнице на голубятни и переселил 
своих любимцев в особо устроенную для этого избу, 
состоявшую из огромной комнаты. Посредине ее укреп
лено было толстое ветвистое дерево с ободранною 
корою, по которому бегали голуби. Ко всем стенам 
приделано было множество полочек, окруженных пла
ночками,— это было помещение для их гнезд. В углу 
на полу, усыпанном песком, стояли ящики с зерном 
и корыта с водою. Все содержалось в величайшем по
рядке: за голубями ухаживала особая женщина.

В избе была тьма-тьмущая голубей всевозможных 
пород,—здесь совершался весь цикл земной жизни этих 
птиц: тут они ворковали и ухаживали друг за другом, 
вили свои гнезда, плодились и множились, в ссорах 
убивали друг друга насмерть. Всем им крестный пред
почитал турманов и всегда любовался их грациозным 
кувырканием на лету.

Когда мы входили в избу, шум крыльев массы птиц 
и их воркование просто ошеломляли в первую минуту. 
Крестный опускался на скамейку и манил птиц к себе; 
они летели на его зов, садились на его плечи, голову, 
бегали по его коленям.

Из избы с голубями мы отправлялись в сад: он 
был небольшой, и для него крестпый не держал са
довника; под его собственным руководством и вместе 
с ним в нем работал парень, одно лето где-то помо
гавший в работах хорошему садовнику. Этот сад, с не
сколькими небольшими аллеями и с весьма ограни
ченным числом фруктовых деревьев, представлял сплош
ной цветник, но не редких цветов, а самых обыкно
венных. Когда распускались цветы, он благоухал аро
матами и поражал чудными куртинками прекрасно вы
ращенных цветов и кустарников.

Из сада мы отправлялись смотреть гроба. Один из 
сараев, содержимый наиболее опрятно, был исключи
тельно предназначен для помещения гробов. Крестный
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так объяснил свое пристрастие к ним: когда ему было 
уже лет за пятьдесят, он однажды тяжко заболел и уви
дел сон, что внезапно умер. Столяр из его крепостных 
снял с  него мерку, но, будучи пьян, потерял ее по дороге 
и забыл о гробе. Стояла страшная жара, и покойник стал 
так быстро разлагаться, что его родные дочери не могли 
подойти проститься с ним,— хотя он был мертвым, по 
чувствовал при этом ужасающую душевную муку. Л ко
гда затем принесли какой-то гроб, наскоро сколоченный, 
он оказался слишком коротким: его стали запихивать 
в него с таким усердием, что кости хрустели и лома
лись, и э^о причиняло ему адское страдание. Этот 
сон произвел на Сергея Петровича такое сильное впе
чатление, что он, по выздоровлении, решил приготовить 
для себя хороший гроб еще при жизни, для чего от
правил столяра своей деревни учиться в Москву.

Как только тот сделался настоящим специалистом- 
гробовщиком, началось заготовление гробов, так как 
Сергей Петрович боялся ограничиться приготовлением 
для себя только одного гроба. И такая предусмотритель
ность, по его словам, оказалась вовсе не лишнею: одни 
из гробов через некоторое время дали трещины, другие — 
рассохлись, третьи —не нравились. II он раздаривал 
их тем из крепостных, у которых умирали близкие им 
люди. Вечно занятый этой мыслью, крестный начал 
постепенно менять материал и внешний вид гробов, 
чему помогали как различные обстоятельства^ так и 
разнообразные явления деревенской жизни. Сначала он 
делал гробы исключительно соображаясь с своею фи
гурою, т. е. узкие и длинные, так как он был человеком 
очень худощавым и высоким, принимая в расчет и то, 
что покойник перед смертью вытягивается и становится 
длиннее. Но вот однажды он узнал, что у одного 
худощавого человека перед смертью сделалась водянка, 
и после смерти он оказался чуть не вдвое толще, чем 
был при жизни, а про другого высокорослого чело
века—что продолжительная болезнь так источила его 
кости, что после смерти он стал ниже среднего роста.
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Вследствие всех этих соображений Сергей Петрович 
стал заказывать гробы на различный рост и объем 
тела.

Во всех гробах лежало сухое сено, и Сергей Пе
трович, чтобы показать няне и мне, как после смерти 
ему будет ловко и покойно в них, ложился то в один, 
то в другой.

Однажды, когда мы подошли к сараю с гробами, мы 
нашли его замкнутым. Крестный попросил няню при
нести ключ с его письменного стола и с сердечным 
сокрушением рассказал нам, почему ему теперь при
ходится замыкать сарай. Как-то компания подкутивших 
молодых помещиков проезжала мимо его дома и решила 
заночевать у него. В виду того что время было за пол
ночь, они не хотели беспокоить его: оставили лоша
дей и экипажи во дворе, под присмотром своих кучеров, 
а сами улеглись в сарае, в гробах, благо в них было 
сено. Сергей Петрович, ничего не подозревая, отпра
вился утром в сарай. Вдруг из гробов поднимаются 
«помещичьи сынки» с всклокоченными волосами. В пер
вую минуту он испугался, но затем сильно рассердился 
и в первый раз в жизни нарушил правило гостеприим
ства: не предложил гостям ни напиться у него чаю, ни 
закусить. «Подумайте, почтеннейшая,—говорил он, обра
щаясь к няне, до глубины души оскорбленный таким 
поведением молодых людей: —ничего святого нет! На
елись, напились, в грязных сапожищах, в одежде, 
пропитанной винными парами,—бух в гробы!.. Осквер
нили святыню моей души!..».

Когда после окончания курса, что было скоро после 
освобождения крестьян, я приехала к родным в де
ревню, меня потянуло в дом крестного. Его самого 
уже давно не было в живых, имение было продано 
новому владельцу, но я все-таки направилась по тро
пинке к саду. Я прекрасно уже понимала, что крест
ный, которого я так любила в детстве, хотя был че
ловеком незлобивым, но в сущности был эгоистом, ко
торый весь конец своей жизни провел в холе своего



тела, в вьшолыешш своих барских причуд, еще за
долго до смерти чуть не набальзамировал себя духами 
и ароматическими эссенциями, но вместе с тем я пре
красно знала и все значение, все могущество поме
щичьей власти, которою он никогда не злоупотреблял, 
что было в то время большой редкостью. Добрая 
память о нем заставила сильно забиться мое сердце, 
когда я завидела ограду его сада. Но каково же было 
мое разочарование, когда, приблизившись к ней, вместо 
чудного цветочного ковра я увидела гряды с капустными 
кочнями, а на крылечке рассмотрела нескольких муж
чин, одеждою и своим внешним видом напоминавших 
приказчиков и хохотавших во все горло; на столе перед 
ними красовалась целая батарея бутылок.

Если бы не существовало детей Воиновых, я бы не 
знала, что такое настоящая детская возня и игры, 
беготня, безудержный, беспричинный смех,— одним сло
вом все то, что представляет главную основу для более 
или менее правильного физического, умственного и даже 
нравственного развития дитяти, единственное, что ме
шает засушивать детскую душу в самом нежном воз
расте. Правда, няня иногда приводила ко мне для игры 
крестьянских ребят, но с ними у меня не выходило 
настоящего веселья. II вот это-то служило красноре
чивым показателем того, что крепостная среда, даже 
там, где она представляла наименее благоприятную 
почву для развития рабских чувств, везде и всюду 
имела лишь развращающее влияние. Хотя моя мать, 
как и громадное большинство ее современниц, не обла
дала ни малейшими элементарными понятиями о пра
вильном воспитании детей, тем не менее, вследствие 
неожиданного разорения, она с энергией), присущею ее 
необыкновенно деятельной натуре, делала все, чтобы 
вытравить в нас малейшую склонность к барству. Никто 
из нас, ее детей, никогда не слыхал окриков кре
постным: «Как ты смеешь так говорить о барышнею?» 
или: «Разве не видишь, что барышня оборонила?» и т. и. 
Напротив, когда матушка замечала в ком-нибудь из



нас хотя тень барства, она нападала на провинив
шегося не только запальчиво, но даже с каким-то 
ожесточением. В нашем доме крес тьянские ребята, играя 
со мной, могли бы, кажется, забыть о том, что я 
«барышня», но этого не было и у нас, точно так же 
как и в других помещичьих семьях, члены которых 
никогда не забывали о своем дворянстве. Чуть, бывало, 
мы, дети, начнем кричать и бегать вперегонку по 
двору, по которому вечно сновали бабы и мужики, 
каждый из них, проходя мимо нас, считал своею свя
щенною обязанностью крикнуть крестьянскому ребенку, 
нечаянно задевшему меня: «Как ты смеешь, постре
ленок, барышню толкать?». А иная баба подбежит да 
и толкнет кулаком в спину или дернет за волосы про
винившуюся передо мною девочку. Но и эти игры, 
устраивавшиеся в праздничные дни летом, прекращались 
Зимою. «Как хотите, Марья Васильевна,—говорила гор
ничная няне,— я крестьянским ребятам ни за что не 
позволю в хоромы к барышне бегать: грязными но
жищами наследят... мне не разорваться,—все подтирать 
За такой оравой!..»

Только у Воиновых я могла вдоволь нарезвиться. 
Я крепко подружилась с их детьми: Олею восьми и 
Митею семи лет. Особенно полюбила я Митю: дружба 
с ним. заставила меня забыть о моей ненависти к маль
чикам вообще, которую я питала раньше. Воиновы жили 
верстах в четырех от нас, на другой стороне озера, 
и когда оно замерзало, нас нередко возили друг к другу. 
Летом мы виделись гораздо реже: матушка считала пре
ступлением в это время года причинять ущерб ра
ботам, отрывая работников для забавы своих детей. 
Осенью н весною, когда приходилось объезжать озеро, 
ездить друг к другу мешали плохие дороги, а озеро 
было бурливо и опасно для переезда на лодке. Вот 
и случалось так, что в такое время года мы не ви
дались иногда но месяцам и больше.

Когда дети Воиновых должны были в первый раз 
приехать к нам, меня крайне конфузило то, что у них



так много дорогих игрушек, а у меня совсем их не 
было. Няня, как и всегда, явилась моею спаситель
ницею. Она принесла с  чердака несколько ящиков с 
остатками театральных костюмов наших бывших арти
стов. Хотя все мало-мальски пригодное было давно 
утилизировано ею, а остальное представляло что-то вроде 
трухи, но она с Нютой принялась все разбирать, под
краивать, сметывать и мастерить.

Как только Воиновы приехали к нам, няня, моя 
сестра и их гувернантка Ольга Петровна начали на
ряжать нас, детей, в разные театральные костюмы: 
нам надевали короны из золоченой бумаги, юбочки из 
кисеи, и мы в ртих нарядах бегали показываться стар
шим. Но, когда затем мы выбежали па двор, крестьяне, 
старые и малые, высыпали из избы и звали других 
посмотреть на нас, ощупывали руками наши наряды; 
мы поняли, что поразили их, и это доставило нам 
большое удовольствие.

Времяпровождение в доме Воиновых было более 
разнообразно, чем у нас: когда после беготни мы чуть 
ые падали от усталости, нам приносили французские 
книги с картинками. Ольга Петровна начинала читать 
какой-нибудь рассказ по-французски, дети звонко хо
хотали, а я, ничего не понимая на этом языке, вспы
хивала от смущения и на мои. глаза навертывались 
слезы. Тогда Ольга Петровна сейчас же принималась 
объяснять прочитанное по-русски или приносила карты 
для игры в «дурачки», вытаскивала из ящика куклы, 
лото. Но все эти игры скоро заменены были сказками, 
н я сделалась настоящей специалисткой по этой части.

От няни, Саши н горничных я знала много сказок, 
и вот постепенно я стала кое-что изменять и при
сочинять к ним,— такие я уже считала сказками своего 
изобретения. Когда я в первый раз сказала своим ма- 
депьким слушателям о том, что я сама умею сочинять 
сказки, они были так поражены, что побежали рас
сказать об этом своей матери. Наталья Александровна 
и гувернантка сделали удивленные глаза и добились
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того, что я, несмотря на свою ид ряда вон выходящую 
конфузливость, в конце концов стала рассказывать 
сказки в их присутствии. Их похвалы и внимание детей 
поощряли меня к дальнейшему сочинительству; мне 
стало казаться, что этим я импонирую Воиновым: если 
они, рассуждала я, возвышаются передо мною знанием 
французского языка и своим богатством, то я во что 
бы то ни стало должна затмить их чем бы то ни 
было.

Сидя дома, я все думала теперь о том, как бы мне 
сочинить новую сказку, как бы еще более поразить 
моих приятелей. И вот я стала вводить в свои рас
сказы все более чертовщины, мертвечины, баснословных 
кровожадных уродов, людоедов, оборотней, несуществую
щих зверей — одним словом, всевозможных страшил. За
тем всю эту чепуху я стала все более драматизировать 
и передавать в лицах. Свои сказки я рассказывала за
гробным голосом, то повышая его, то понижая, урчала, 
кричала, визжала, колотила палкою по поду, бегала на 
четвереньках, когда представляла животных. Митя и Оля 
так пристрастились к ним, что в конце концов мы 
при посещении друг друга только и занимались ими,— 
даже перестали бегать и играть. Чуть, бывало, они 
завидят меня, как сейчас же требуют, чтобы я им 
рассказывала. Митя с утра до ночи мог слушать мои 
сказки; когда в них особенно много появлялось чер
товщины, я передавала их сугубо страшным голосом, 
и он дрожал, как осиновый лист. Я переставала рас
сказывать, но Митя со слезами умолял меня про
должать. Меня, однако, З1учили его слезы, и я успо
каивала его, говоря:

— Не бойся, Митя... я пропущу теперь все самое 
страшное...

— Нет, нет! Ничего не пропускай! Рассказывай по
страшнее...

Эти сказки кончались обыкновенно тем, что мы все 
ревели. Старшие, вбежав в комнату и узнав, в чем 
дело, начинали хохотать. Вместо того чтобы пре
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кратить эти зловредные россказни, которые делали 
крайне нервного и болезненного мальчика еще более 
нервным, а во мне все более развивали мелкое само
любие и уродливую фаптазию, старшие поощряли меня, 
и я стала гордиться этой чепухой до такой степени, 
что рассказывала ее даже в присутствии моей матери.

— Помните мое слово,— говорила Наталья Алексан
дровна моей матери,— Лизуша будет у вас знаменитой 
актрисой... Конечно, актрис не принимают в порядоч
ном обществе... но если уж очень знаменитая,— я ведь 
сама читала, таких даже ищут, заискивают в пих.

— О, господи! — отвечала на это матушка,—при 
моей-то бедности куда мне разбирать, принимают их 
или не принимают в обществе... Если у девочки ока
жутся способности к театру, я даже ни минуты не 
задумаюсь,— отдам ее в актрисы... .Тишь бы была чест
ная да денег побольше добывала. Ни о чем, кроме 
Этого, я и думать-то не хочу.

Когда Воинова не было дома, мы вбегали в его 
кабинет: кроме конторки, на которой лежали записные 
тетради хозяина, вся комната была уставлена боль
шими и маленькими пяльцами. Воинов, головой и глазами 
напоминавший сову, а фигурой — обезьяну на задних 
лапах, жестокий до невероятности со своими крепост
ными, крики которых во время экзекуций то и дело 
раздавались из сарая, любил изящные рукоделья й сам 
великолепно вышивал цветным шелком шерстяные обор
ки для платьев своей жены, а также по канве ковры 
и полосы для сонеток. Мало того: он. видимо, обладал 
страстным темпераментом: несмотря на брачные узы, 
которые он носил уже более десяти лет, он не мог 
наглядеться на свою жену, не мог отвести глаз от нее. 
Но на своих детей он не обращал никакого внимания, 
не вмешивался ни в их воспитание, ни в домашнее 
хозяйство своей жены. Наталья Александровна, в свою 
очередь, совсем не входила в его распоряжения. Она 
вся отдалась своим детям, возилась с ними с утра до 
ночи, несмотря на го, что у нее была прекрасная



гувернантка. Кроме нашего семейства, она редко у кого 
бывала, а между тем это была еще молодая женщина, 
красивая, образованная, как, по крайней мере, это по
нималось в ту пору, с светскими манерами и с зна
чительными материальными средствами.

Как странно было видеть ее вместе с ее мужем — 
человеком полуграмотным, косолапым мужланом, кото
рый говорил тоненьким дискантом, а главное, был на 
редкость уродливым человеком!

Наталья Александровна, всегда оживленная и раз
говорчивая в нашем доме, почти не разговаривала с 
мужем при гостях, а лишь отрывочно отвечала на его 
вопросы н изредка сама задавала нх ему. Перед тем 
как ему ответить или спросить о чем-нибудь, она как-то 
выпрямлялась, и выражение ее доброго, симпатичного 
лица делалось вдруг холодным. Она называла его «вы», 
а он ее «ты» и «Наточка».

— Как могла она выйти за него замуж? — спраши
вали матушку мои сестры.

У нас ходили но этому поводу столь противоречи
вые слухи, что их не стоит повторять, а Наталья Але
ксандровна никогда никому не рассказывала о своей 
жизни до замужества.



П о л о ж е н и е  м о е й  с е м ь и

О т Ъ езд н я н и  на  б о г о м о л ь е — М ест н ая  М ессали н а  — Н очь  
п е р е д  р е к р у т ч и н о й  — В о р о в с т в о  в дом е и вы н уж д ен н ы е  

к л я т в ы О б р у ч е н и е .

Наступила весна пятого года нашей жизни в де
ревне. Наша семья была теперь весьма малочисленна: 
моя мать, старшая сестра Нюта, я и няня,—вот и все 
население нашего большого деревенского дома. Мой 
брат З аРя был определен в Аракчеевский корпус в 
Новгороде, Андрюша находился в дворянском полку 
(военное училище) в Петербурге20, Саша — в пансионе.

Все домашние как-то начали замечать, что няня 
худеет изо дня в день. Матушка сильно обеспокоилась. 
Что было делать? Привезти из города доктора? Эт0 
считалось необыкновенным событием в деревне и сто
ило больших денег: лошадям приходилось делать че
тыре конца; следовательно, необходимо было освободить 
от работы как их, так и кучера по крайней мере 
дней на шесть. .Тишая доктора практики в продолжение 
такого долгого времени, соответственно с этим следовало 
назначить ему и приличное вознаграждение. Несмотря
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на свою крайнюю расчетливость, матушка так высоко 
ценила заслуги няни, что не побоялась бы расходов,— 
но как уговорить ее согласиться на это? Однако случай 
помог выйти из затруднения. В это самое время сильно 
заболела Воинова, и ее муж отправил лошадей за докто
ром в губернский город. Гувернантка Воиновых пред
ложила матушке от нмепи Натальи Александровны вос
пользоваться этим случаем.

Как вспыхивали от смущения бледные щеки няни, 
когда матушка читала ей письмо Ольги Петровны! «О, 
господи! — повторяла она на все лады.—Такие настоящие 
барыни, как Александра Степановна и Наталья Але
ксандровна... можно сказать, первые в нашей округе... 
и вдруг думают о таком червяке, как я!» Она всегда была 
верна себе, моя святая, моя великая смиренница няня! 
Но матушка на эти слова страшно рассердилась на 
нее. «Ведь ты же прекрасно понимаешь, что, если какая 
беда стрясется с тобой,— дети мои погибнут и хозяй
ство прахом пойдет!..». И она повезла ее к доктору, 
вполне правильно объяснив ему причину болезни: «Из
мучилась она у нас заботами о детях!». Доктор не на
шел у няни ничего серьезного, но посоветовал дать ей 
отпуск на два-три месяца для полного отдыха.

Мысль, что Няня уедет на такое продолжительное 
время, приводила меня в отчаяние. В глубине души я 
сознавала, что должна подчиниться этому решению, 
но не умела справиться с собой. Когда я вспоминала 
предстоящую разлуку, я то плакала, то, сидя по целым 
часам на одном месте, даже не отвечала пяне на ее 
вопросы. Матушка и Шота усовещевали и бранили меня, 
но из этого ничего не выходило, и я тосковала все 
больше. Однажды во сне я начала так рыдать и кричать, 
что всполошила весь дом. Меня разбудили, и я увидела 
у моей постели матушку и няню. Мне дали напиться, 
и я успокоилась. Вероятно, няня подумала, что я уже 
заснула, так как сказала матушке: «Хоть режьте, я ни
куда не поеду!». Это решительное заявление няни так 
меня успокоило, что я опять вошла в прежнюю колею.
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Но однажды утром няня поразила меня тем, что как-то 
сконфуженно отворачивала от меня свое лицо, руки ее 
дрожали и она неохотно разговаривала со мной. Вдруг 
в передней раздались голоса Воиновых, и я весело по
бежала к ним навстречу. Не прошло и получаса, как 
матушка безапелляционно объявила мне, что я должна 
сейчас же одеваться, так как отправляюсь в дом Воино
вых вместе с ними,— и мне стали быстро-быстро по
давать верхнюю одежду. Я поняла свой приговор и с 
криком бросилась к няне, но матушка сурово оттол
кнула меня от нее, и она, утирая слезы, вышла из ком
наты. Больше я не видала ее до самого ее возвращения.

Когда я приехала к Воиновым, хозяйка дома и ее 
гувернантка делали все, чтобы развлекать нас, детей: 
летние деревенские удовольствия сменялись одни дру
гими, и я днем совсем не вспоминала ни о доме, ни 
даже о няне, но когда я лежала в постели, я долго 
не засыпала, и меня вдруг охватывала страшная тоска. 
И вот однажды я стала прислушиваться к разговору 
помещицы Ковригиной, которая вечером приехала к 
Наталье Александровне и разговаривала с нею в столо
вой, дверь из которой была приоткрыта в детскую.

Ковригина была вдовою, еще не старою и довольно 
красивою женщиною. Хотя доходы с ее небольшого 
имения были невелики, но так как у нее не было ни 
детей, ни родни, она могла жить безбедно. Но она, 
видимо, проживала гораздо больше, чем имела: зиму 
она проводила в губернском городе, где много выезжала, 
тапцовала, паряжалаеь и, как говорили, кутила напропа
лую; в деревне же она убивала время зазывая к себе 
гостей.

Ковригина была своего рода Мессалиною в нашем 
Захолустье; про нее ходило много рассказов. Когда по 
дороге показывался ее экипаж, более щегольской, чем 
у кого бы то ни было в нашей местности, дворовые 
в людской и' гости в «господском доме», не стесняясь 
присутствием детей, рассказывали о ее разнообразных 
похождениях. Сколько в них было правды, я не знаю,
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но. как факт общеизвестный, передавали, что она с 
помощью прислуживающего в доме казачка отравила 
своего мужа, а затем, чтобы купить молчание своего 
крепостного, сделалась его любовницей и совала ему 
деньги и подачки, что только увеличивало его требо
вательность и наглость. Она избавилась от него лишь 
вероломным образом, отправив его в воинское присут
ствие и забрив ему лоб. Тем не менее дело о внезапной 
кончине ее мужа все-таки возникло, и она употребила 
весь свой небольшой капитал и свои бриллианты на 
то, чтобы потушить его. Когда эго ей удалось, она 
на довольно продолжительное время куда-то уехала из 
наших краев, но затем опять появилась в своей усадьбе 
и сразу начала вести беспутный образ жизни. Ее не 
принимали во многих помещичьих семьях, но не потому, 
что она запятнала себя уголовным преступлением и 
недобропорядочным поведением, а только из-за того, 
что находили ее неотразимой для мужа или сына. Ни 
один помещик не решался признаться в том, что по
сещает ее: они приезжали к ней не иначе, как оставив 
лошадей на постоялом дворе, находившемся в полутора 
верстах от ее дома, н являлись к ней пешком. Когда 
она в первый раз приехала к нам в Погорелое, ма
тушка приняла ее очень любезно, но, проболтав с ней 
вечер, цришла к заключению, что Ковригина — «дурашка 
и пустельга», что на нее не стоит тратить времени, 
а потому не отдала ей визита и раз навсегда приказала 
няне, когда она будет приезжать к нам, говорить ей, 
что матушка только что уехала.

Когда Ковригина, разговаривая с Воиновой, вдруг 
произнесла мою фамилию, я стала прислушиваться.

«Все ее дети (т. е. моей матери),—говорила она,— 
несчастные, заброшенные создания, а сама она ледя
ная глыба. От отсутствия ее заботливости у нее уже 
сгорела одна дочь; да и все ее дети погибли бы в огне 
и помойных ямах, если бы не няня...»

Я нс могла понять того, что все сказанное Ковриги- 
ною было с ее стороны местью за пренебрежительное
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отношение к ней моей матери. Так как я страда/га от 
ее холодности и была уязвлена в раинем детстве ее 
словами во время моей тяжелой болезни, то все слышан
ное мною снова пробудило в моей душе дурные чув
ства к матушке.

По возвращении домой я с особенной силой по
чувствовала весь ужас одиночества. Он был всего более 
чувствителен для меня, потому что в то лето у нас 
не гостили ни мои братья, ни сестра Саша. Она уже 
была в старших классах пансиона и получила на кани
кулы место в Черниговской губернии у зажиточных 
малорусских помещиков, где она обучала французскому 
языку и музыке их единственную дочь, воспитанницу 
того же пансиона. Хотя за этот труд сестре предло
жили невероятно жалкое возна1]раждение, что-то вроде 
10 или 12 рублей за все лето, но она письменно умоляла 
матушку не лишать ее «счастья быть полезной семье» 
и дозволить взять место. Матушка согласилась, и Саша 
впервые отправилась на место гувернантки, а осенью 
прислала ей все полученные ею деньги.

Здесь кстати будет упомянуть об оригинальном от
ношении моей матери к деньгам, получаемым моею 
сестрою за свой труд. Оно было совершенно таким же, 
как и у крестьян, когда те отправляют сына на зара
ботки. Сестра Саша впоследствии много зарабатывала, 
конечно сравнительно с тем, что тогда вообще полу
чали у нас женщины, но как свое первое вознагражде
ние, так и до конца своей жизни она все до последней 
копейки отдавала матери. Когда ей нужна была новая 
обувь, шлявГа, платье или что другое, матушка требо
вала, чтобы Саша показала ей то, чго она желает 
обновить. Иногда она находила, что башмаки ее до
чери могут выдержать вторую починку, а платье еще 
не так истрепалось, чтобы его заменять другим,—и от
казывала удовлетворить ее просьбу. Когда Саше прихо
дилось письменно просить матушку разрешить ей удер
жать для себя несколько рублей из своего заработка, 
Это делалось с подробным и точным обозначением того,
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на что именно и сколько ей было нужно денег. В ответ 
на такую просьбу матушка обыкновенно посылала ей • 
свой собственный список, в котором точно определяла, 
во что должно обойтись то или другое: вместо пред-

ёолагаемой сестрой материи на ее новое платье по 
О коп. за аршин, она должна была по приказанию ма

тери купить ее по 40 коп.; «что же касается боти
нок,—стояло в одном из писем матушки к сестре, най
денных мною в ее бумагах,— то и козловые башмаки 
в 1 руб. 50 коп. могут* еще считаться щегольством для# 
такой бедной девушки, как ты, а уж эти фокусы, чтобы 
покупать нонешние ботинки в 3 рубля, так ты это вы
кинь из головы. И с  чего это у тебя вдруг такое 
фанфаронство? При твоем уме и благоразумии это 
просто даже непростительно!».

Но возвращаюсь к своему рассказу. Если бы в нашей 
семье не было страшного несчастья, случившегося с  
сестрою Ниною, погибшею от обжогов вследствие не
досмотра, то матушка, по ее словам, давным-давно дала 
бы мне полную свободу ходить и бегать где угодно. 
Но это ужасное семейное событие заставило ее, не
смотря на то, что я, во время отсутствия няни, была 
уже большою девочкой, поручить меня присмотру гор
ничной Домны, которая должна была повсюду сопро
вождать меня, не спуская с меня глаз. Но это совсем 
не исполнялось, и Домна лишь изредка забегала по
смотреть, где я нахожусь.

Наш дом стоял на горе, а внизу между ним и озе
ром была сажалка, устроенная еще отцом. Когда в 
озере ловили рыбу и попадалась мелкая рыбешка, ее 
бросали в сажалку. Некоторые породы рыб прекрасно 
выносили воду сажалки, дазКе жирели в ней, тем бол)ее 
что им бросали хлебные крошки, червяков, рыбьи вну
тренности. Эту сажалку держали и при матушке, чтобы 
всегда иметь под руками живую рыбу. Даже живя у 
берега большого прекрасного озера, не всегда возможно 
было иметь к столу хорошую рыбу: то улов оказывался 
плохим, то попадалась исключительно мелкая рыба. А в
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сажалку стоило опустить сачок, и из него выбирали то, 
что нужно, а остальное опять бросали в водуг. Крестья
нам ловить для себя рыбу из сажалки было строго 
Запрещено. Нам, детям, дозволялось удить в ней рыбу 
удочкой. В первый же раз, когда я попробовала это 
делать без няни, я поскользнулась и упала в сажалку. 
Это не испугало меня: у берега было мелко, и я тотчас 
выкарабкалась на землю. Но Домна, увидав мое испач
канное платье, пребольно стала обдергивать меня. До 
той поры я даже от матушки не испытала ничего 
подобного, а тут вдруг — «простая баба смеет меня, 
барышню!..» И я бросилась с жалобой к Нюте, кото
рая постращала за это Домну тем, что, если она по
зволит себе еще что-нибудь в таком же роде, это будет 
доложено матушке. Переодевая меня, Домна осыпала 
меня градом упреков, называя «ябедницею» н «на
ушницею». Я и это побежала передать сестре; но та 
за это уже побранила меня, указывая на то, что она с 
Сашею часто замечают, что прислуга делает не так, 
как следует, но никогда не доводят этого до сведения 
матушки; при этом она прибавила: «Особенно няня не 
терпит тех, кто жалуется». Последнее замечание про
извело на меня сильное впечатление: мысль, что няня 
может разлюбить меня, если я передам кому-нибудь 
о том, что мне сделали что-либо неприятное, так ужас
нула меня, что я тут же дала себе слово никогда никому 
ни на что не жаловаться.

У нас готовился рекрутский набор. Всеобщей воин
ской повинности тогда не существовало; дворяне и 
купцы не обязаны были служить. Когда объявляли 
новый набор, помещики должны были доставить в 
рекрутское присутствие известное количество рекрут. 
Тот из крестьян, на кого падал жребий, отбывал солдат
чину в продолжение 25 лет, а в случае какой-либо 
провинности и всю жизнь,—следовательно, его надолго, 
а то и навсегда, отрывали от своего гнезда и хозяйства, 
от своей деревни, от жены, матери и детей, от всех 
привычек, с которыми он сроднился, и бросали в среду,
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еще более жестокую, чем была даже крепостническая 
среда того времени.

Не менее ужасно было и положение жены рекрута: 
когда мужа уводили «на чужедальнюю сторонушку», 
как об этом говорилось в народных песнях, его жене 
некуда было деться, и она волей-неволей оставалась в 
его семье. Какова даже в настоящее время жизнь мо
лодухи, попавшей в семью свекра, в которой живут 
несколько его сыновей с  своими женами и его неза
мужние дочери, можно видеть из талантливой драмати
ческой поэмы К. И. Фоломеева «Счастье»21. В ней 
реально, глубоко правдиво и в художественных образах 
изображена горе-горькая доля молодой женщины в доме 
свекра и свекрови. Ио в своем произведении г. Фоло- 
меев дает описание жизни современных крестьян, ни
когда не испытавших гнета крепостничества, нравы ко
торых со времени освобождения должны были сильно 
смягчиться и очеловечиться под влиянием все усиливаю
щейся грамотности, распространения гуманных идей и 
постепенного пробуждения от векового сна. Если в на
стоящее время положение «молодухи» в семье мужа 
так ужасно, как изображено в драме «Счастье», то 
можно себе представить, каково оно было в то отда
ленное, жестокое крепостническое время, да еще тогда, 
когда муж, ее единственный защитник, уходил в сол
даты. «Солдатка», как тотчас начинали называть ее, 
слезами и кровью омывала каждый кусок хлеба: изне
могая под бременем непосильного труда (на нее на
валивали в семье самую тяжелую работу), изнывая от 
брани и упреков золовок, поедом евших ее, страдая от 
побоев свекрови и свекра, а нередко и от позорных 
преследований последнего, она бежала развлекаться на 
сторону, становилась пьяницей и вконец развращалась.

Вот почему такой ужас охватывал как того, кого 
сдавали в солдаты, так и его жену и его близких, вот 
почему тот, на которого падал тяжкий жребий быть 
солдатом, «удирал в беги», а случалось —и лишал себя 
жизни. Как те, у кого укрывались беглецы, так и самих
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их жестоко карали. Вследствие этого редко находились 
охотники, решавшиеся прятать у себя беглецов, а по
тому последние чаще всего скрывались в лесах, канавах 
и в полуразвалившихся, заброшенных постройках. Когда 
наступало время рекрутского набора, не только жен
щины, но и мужчины, как господа, так и крепостные, 
не решались ходить в лес в одиночку.

Однажды, когда после рекрутского набора прошел 
с месяц и няня была уже дома, мы как-то гуляли с 
нею недалеко от нашего дома. Только что мы успели 
перейти мостик, переброшенный через овражек, как 
из-под него стало выползать и приподниматься какое-то 
страшное существо, которое в первую минуту даже 
трудно было признать за человека: оборванные лохмо
тья, которыми он был прикрыт, волосы на голове, 
лицо —все представляло какой-то громадный ком грязи. 
Во всей фигуре этого несчастного выделялись только 
глаза, бегающие из стороны в сторону, как у затравлен
ного зверя, и рот, обрамленный гнойными струпьями. 
При нашем приближении он хотел заговорить, но из
давал только гортанные звуки. Я так испугалась, что 
бросилась бежать, вскочила на крыльцо дома и села 
на ступеньки с сильно бьющимся сердцем. Когда через 
некоторое время пришла няня, слезы градом катились 
по ее щекам. Из ее разговора с матушкой я поняла, 
что это был беглый из имения, верст за тридцать от 
нас, что он хоронится от людей уже больше месяца, 
до ужаса оголодал и охолодал и теперь идет в город 
«Заявиться», т. е. отдаться в руки властям. Няня умо
ляла матушку дать ему возможность «силушки набрать
ся», чтобы до города дотащиться. Она получила разре
шение взять из хозяйства все, что найдет необходимым, 
но матушка заявила няне, что она должна переговари
вать с ним так, чтобы никто этого не заметил, иначе 
она будет в ответе за пристанодержательство.

Когда объявляли рекрутский набор, наши крестьяне, 
по своему приговору, назначали, кому быть рекрутом, 
и сами зорко наблюдали за тем, чтобы соблюдалась
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очередь. И, несмотря на это, родственники кандидата 
в рекруты —его отец, жена, мать — приходили к ма
тушке, падали перед нею на колени, говорили о не
справедливости «мира», слезно молили ее не отдавать 
их сына в солдаты, указывали крестьянскую семью, 
которой легче будет перенести отсутствие лишнего ра
ботника. Но матушка отклоняла все подобные хода
тайства, не желая вмешиваться в постановления мира 
(сельского общества). Многие помещики не следовали 
Этому правилу и отдавали в рекруты крестьян, чем- 
нибудь провинившихся перед ними. Помещик, недо
вольный своим крепостным, нередко даже ранее рекрут
ского набора отправлял его в воинское присутствие и 
получал за него рекрутскую квитанцию 22, которую про
давал обыкновенно за довольно высокую цену.

На того, кому предназначалось быть рекрутом, не
медленно надевали ручные и ножные кандалы и сажали 
в особую избу. Это делали для того, чтобы помешать 
ему наложить на себя руки или бежать. С этою целью 
несколько человек крестьян садились с будущим рекру
том в избу и проводили с ним всю ночь, а на другой 
день, ранним утром, его отвозили в городское присут
ствие. В эту ночь сторожа не могли задремать ни на 
минуту: несмотря на то, что вповь назначенный в 
рекруты был в кандалах, они опасались, что он как- 
нибудь исчезнет с помощью своей родни. Да и воз
можно ли было им заснуть, когда вокруг избы, в кото
рой стерегли несчастного, все время раздавались вой, 
плач, рыдания, причитания!.. Тог, кто имел несчастье 
хотя раз в жизни услышать эти раздирающие душу 
вопли, никогда не забывал их.

В тот раз, о котороз! я говорю, набор рекрут про
исходил во время няниного отсутствия. Я уже спала, 
как вдруг до меня донеслись ужасающие вопли. Я про
снулась и начала звать Домну, но она не откликалась. 
Тогда я, ощупав ее постель и убедившись, что ее нет 
со мпой. набросила на себя что попало под руку и вы
бежала во двор: дверь до.ма оказалась незапертою.



Чуть-чуть светало. Я пошла туда, откуда раздава
лись голоса, которые и привели меня к бане, вплотную 
окруженной народом. Из единственного ее маленького 
окошечка по временам вспыхивал огонь лучины и осве
щал то кого-нибудь из сидевших в бане, то одну, то 
другую группу снаружи. В одной из них стояло не
сколько крестьян, в другой на земле сидели молодые 
девушки, сестры рекрута; они выли и причитали: 
«Братец наш милый, на кого ты нас покинул, горе
мычных сиротинушек?..». В сторонке сидело двое ста
риков: мужик и баба — родители рекрута. Старик вгля
дывался в окно бани и сокрушенно покачивал головой, 
а по лицу его жены и по ее плечам капала вода: 
ее только что обливали, чтобы привести в чувство. Она 
не двигалась, точно вся застыла в неподвижной позэ, 
глаза ее смотрели вперед как-то тупо, как может смо
треть человек, уставший от страдания, выплакавший 
все свои слезы, потерявший в жизни всякую надежду. 
А подле нее молодая жена будущего солдата отчаянно 
убивалась: с растрепавшимися волосами, с лицом, рас
пухшим от слез, она то кидалась с рыданием на землю, 
то ломала руки, то вскакивала на ноги и бросалась к 
двери бани. После долгих просьб впустить ее дверь, 
наконец, отворилась, и в ней показался староста Лука: 
«Что ж, молодка, ходи... на последях... Пущай и старики 
к сыну идут!..». За вошедшими проскользнула и я. 
В первую минуту на меня никто не обратил внимания. 
Я смотрела то на сторожей, сидевших по лавкам, то 
на молодую женщину, рыдавшую у ног мужа. Но вдруг 
Лука, заметив меня, всплеснул руками: «Барышня! да 
что вы?.. Ведь Домне-то здорово за вас влетит!..». При
бежала и Домна и потянула меня домой, бесцеремонно 
ругая меня за своеволие. Во мпе опять вскипел дво
рянский гонор,—матушка не могла его вытравить: оп 
внедрялся веками и всею совокупностью фактов крепо
стнической среды. Я пустилась в перебранку с «под
лянкой», которая осмелилась так говорить со мною. Но 
она, не обращая внимания на меня, стащила с меня
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платье; я опять очутилась в постели, а горничная снова 
убежала. Но вопли со двора раздались вдруг с такой 
силою, с такою болью сжали мне сердце, что я опять 
выбежала на крыльцо.

На этот раз я увидала уже запряженную телегу. 
Рекрут, в сопровождении сторожей, был во дворе; 
к нему подходили родственники, друг за другом, по 
степени родства, целовались с ним три раза то в одну, 
то в другую щеку, кланялись ему до земли; он отвечал 
им тем же и, отвесив последний земной поклон сразу 
всем присутствующим, сел в телегу, в которую вместе 
с ним влезли еще двое крестьян. В этой толпе я заметила 
и матушку. Плач, рыдания, вопли и причитания кругом 
так потрясли меня, что я бросилась к ней со слезами. 
Матушка была сильно взволнована и не обратила вни
мания на то, что я расхаживала тут в такое раннее 
время. Я приставала к ней с расспросами, зачем она 
отдает в солдаты Ваньку, которого все так жалеют. Из 
ее объяснений я поняла только одно: что рекрутский 
набор наносит большой ущерб ее хозяйству, и уже 
никак не она в нем повинна, а что есть кто-то повыше 
и кто требует этого.

Никто в доме долго не знал о моей ночной экспе
диции,—и это понятно: крепостные, без крайней не
обходимости, никогда не подвергали горничную бар
скому гневу. Эта ужасающая сцена отдачи в рекруты 
много лет приходила мне на память, нередко смущала 
мой покой, заставляла меня ломать голову и расспра
шивать у многих, кто же виновен в том, что у матери 
отнимают сына, у жены —мужа и отвозят в «чуже
дальную сторонушку».

Нянино отсутствие приближалось к концу, как вдруг 
однажды матушка получила приглашение от знакомых, 
живших от нас верстах в тридцати, приехать с Нютою 
к ним на именины. И обе они долго при мне совеща
лись о том, принять ли им это приглашение или 
отказаться от него. Из этих разговоров я поняла, что 
матушка желает отправиться в гости, чтобы кое с кем
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поговорить о делах и чтобы дать возможность Нюте, 
которая вечно сидит дома, рассеяться и познакомиться 
с обществом, а может быть и потанцовать. При этом 
обо мне никто из них и не вспомнил. На мой вопрос, 
отправляюсь ли я с ними, матушка как-то переконфу
зилась и ничего не ответила, а сестра взяла на себя *ролъ 
старшей и, обращаясь ко мне, наставительно отчека
нила: «Там нет детей... да тебя туда никто и не при
глашает!..». Я расплакалась. Матушка подсела ко мне, 
ласково стала гладить по голове и утешать, но так 
как в ее словах все-таки не было обещания взять меня 
с собою, то они еще более усилили горечь и обиду. Мне 
так хотелось сказать ей в эту минуту много, много 
горьких вещей, но я не высказала их: я была уже при
учена к известной сдержанности и к тому же не умела 
формулировать того, что просилось на язык.

И этот новый факт окончательно укрепил меня в 
мысли, что матушка совсем меня не любит, что в дру
гих семьях, например у Воиновых, мать гораздо более 
заботится о своих детях... Особенно возмущалась я тем, 
что меня оставляют дома одну с Домною, которую я 
не терпела, которая вечно оскорбляла меня, которой 
в доме никто не доверял. Чем больше я думала об 
Этом, тем больше меня охватывал ужас остаться с 
нею вдвоем. «Я сгорю,— начала я всхлипывать,— как 
сгорела Нина!» И я горько и безутешно рыдала. Ве
роятно, чтобы успокоить меня, матушка позвала Домну 
и стала при мне строго приказывать, чтобы она не 
осмеливалась во время ее отсутствия оставлять меня 
одну хотя на минуту. Домна по обыкновению завопила: 
«Да лопни мои глаза... Да провались я сквозь землю... 
ежели я, значит, хоть на сикунд отлучусь...» Матушка 
Заявила, что она возвратится через два дня, и распоря
дилась, чтобы я не выходила из дому в дурную погоду.

Как только перестал раздаваться звон колокольчи
ков отъезжавших, Домна немедленно втащила в дет
скую корзину с моими игрушками, представлявшими 
скорее пародию на них: тут были скляночки, баночки,
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бумажные коробочки от лекарств, поломанные каран
даши, тетрадки из желтой бумаги домашнего приго
товления, рваные куклы из тряпок, камешки, обрубки 
дерева и тому подобный хлам. Меня очень удивило, 
что горничная желает запрятать меня в детскую, ком
нату с одним окном, выходящим во двор, совершенно 
мрачную в этот сырой день, а потому я немедленно 
перетащила в залу корзину с своими богатствами. Тогда 
она решительно заявила, что я должна оставаться до 
обеда в детской, так как она будет мыть полы в зале, 
и с сердцем потащила мою корзину обратно. Сознавая, 
что я вполне нахожусь в ее власти, я покорилась своей 
участи. Не имея ни игрушек (мой хлам не заслуживал 
Этого названия), ни другого занятия, я села у окна и 
стала думать о своей горькой доле: «Почему мамецька 
не отправила меня на это время к Воиновым, где я 
могла бы весело провести время с  детьми? Куда ей 
думать обо мне! Ей жалко оторвать для меня от ра
боты человека! Если после отъезда няни я провела у 
Воиновых первое время, то, вероятно, благодаря тому, 
что на этом настояла та же няня... Разве «она» (так 
мысленно я называла свою мать) думает обо мне!..». Эти 
мрачные мысли и ужас одиночества и заброшенности 
так мучительно больно сжимали мое сердце, что я 
бросилась на колени перед образами и начала горячо 
умолять бога, чтобы он заставил матушку любить меня, 
чтобы няня совсем выздоровела, чтобы она никогда 
более не уходила. Скрип закрываемой двери на черной 
лестнице заставил меня вскочить на ноги. «Как! —ду
мала я,—неужели Домна оставляет меня во всем доме 
совершенно одну?» Чтобы убедиться в этом, я по
бежала осматривать комнаты. Оказалось, что она вовсе 
не собиралась мыть полы и действительно ушла из 
дому. «Зачем же это ей понадобилось выпроводить меня 
из парадных комнат?» Я возвратилась в детскую и стала 
смотреть в окно, напротив которого во дворе стоял 
сарай. Скоро из него вышла Домна в сопровождении 
Федора, ее мужа, и Фильки, еще молодого парня, ко
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торый прежде был: у нас казачком. Поговорив между 
собой у двери сарая, они двинулись к черной лестнице 
нашего дома.

«Как, они все трое идут в дом? З ачем?>> — И меня 
охватил смертельный ужас: никогда ни один крестья
нин не смел входить в комнаты нашего дома, если у 
него не было крайней необходимости переговорить с 
матушкою, да и об этом еще должны были предвари
тельно сказать няне и попросить ее доложить об этом 
«барыне». И вдруг теперь, когда все прекрасно знают, 
что наши уехали, к дому направляется сразу двое кре
стьян в сопровождении горничной!.. «Они, наверное, 
хотят убить меня!» —вдруг мелькнула у меня дикая 
мысль, и я вмиг выскочила из детской, вбежала в 
спальню матери (комнату подле столовой) и стала за 
дверь, захлопнув ее за собою. Мне казалось, что таким 
образом я устроила для себя надежную засаду... «Никто 
из них не догадается,— думалось мне,— что я нахожусь 
Здесь, а если кто и войдет сюда, то открываемая дверь 
закроет меня в уголку от моих преследователей». Я счи
тала себя в безопасности и, несколько успокоившись от 
первого испуга, приложила глаза к большой щели у 
ручки двери, желая наблюдать за тем, что люди соби
раются делать в столовой: топот их ног показывал мне, 
куда они направлялись. И вдруг я увидала, что Федор, 
Филька и Домна прямо подошли к шкафу, в котором 
хранился сахар, чай, баранки и т. п. Филька вынул из 
кармана несколько ключей и стал пробовать, который 
из них подойдет к замку, но ни один, видимо, не го
дился. Тогда Федор вынул из-за пазухи инструмент, 
подпилил им один из ключей и открыл шкаф. Но когда 
Филька с грохотом начал высыпать из жестянки коло
тый сахар в передник Домны, мне опять сделалось 
как-то жутко, я вскрикнула и полезла под кровать. 
Рее трое бросились в мою комнату, и Домна за платье 
вытащила меня из-под кровати еле живую и хотела по
ставить на ноги, но я тряслась с головы до пят и, как 
пьяная, шаталась из стороны в сторону. Тогда Федор,
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Здоровенный и высокий крестьянин, схватил меня на 
руки и понес в гостиную к образу; за ним двинулись 
и остальные.

— Крестись, барышня! перед святою богородицею 
побожись, что не съябедничаешь, что ни единой ду
шеньке не расскажешь, что видели твои глазыньки... 
Ну же, сказывай! Крестись! —с этими словами приста
вал ко мне то один, то другой из них. Я делала все, 
чтобы исполнить требование, но спазмы сжимали мне 
горло, я не могла произвести ни одного звука, приподни
мала руку, чтобы перекреститься, но она падала сама 
собой. Все трое решили тогда, что я «дюже спужалась». 
Не выпуская меня из рук, Федор приказал Домне вылить 
мне на голову «кукшин водицы», и меня уложили на 
диван. Домна подложила мне под голову подушку, ла
сково гладила по голове, а остальные стояли тут же, 
уговаривая ничего не бояться: «Вот-те Христос... паль
цем не тронем...». Пошептавшись в сторонке меясду со
бою, опи все трое вышли из гостиной. Не знаю, выни
мали лп опи что-нибудь из других комодов и шкафов, 
но я долго лежала одна, прислушиваясь к тому, как они 
хлопали дверями то одной, то другой комнаты, как 
раздавались их шаги. Когда они опять вошли ко мне, 
я уже сидела на диване. Они приказали мне стать 
на колени перед образом, у которого Домна тотчас же 
зажгла лампадку, и произносить за Федором клятву: 
«Даю клятву перед тобой, царица небесная, как и перед 
всеми, какие есть, святые угодники и святители, что 
я ни в жись ни словечком не обмолвлюсь ни маменьке, 
ни сестрицам, ни братцам, ни нянюшке Марье Васильев
не и ни кому другому о том, что видела и что со 
мной без моей маменьки приключилось...». Я крестилась 
и, дрожа и глотая слезы, повторяла все, что мне при
казывали. Когда я кончила клятву, Федор как-то бе
режно и заботливо усадил меня в кресло, затем все 
трое окружили меня и, точно состязаясь друг перед 
другом в придумывании страшных пугал, стали стра
щать меня за нарушение клятвы всем, что каждому из
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йих приходило в голову. Один угрожал чертями с 
страшнеющими хвостами, которые в аду заставят меня 
лизать раскаленную сковороду, другой — бабою-ягою, ко
торая будет толочь меня в ступе, третий стращал, что 
снесет меня на погост к мертвецам, но тут я в ужасе 
вскочила, побежала в детскую и бросилась на кровать. 
Никто из них не последовал за мною, и я могла плакать 
сколько хотела.

Это событие потрясло весь мой организм: когда 
через некоторое время в мою комнату вошла Домна, 
она, видимо, испугалась, заметив, как меня трясет лихо
радка, как стучат мои зубы. Она заботливо укрывала 
меня, ласково называя своей «ласточкой», «касаточкой», 
«звездочкой», но это лишь усиливало лихорадку. Тогда 
она призвала кухарку, и обе они долго стояли подле 
меня, расспрашивали, что у меня болит, но я упорно 
молчала, и они распоряжались мною, как хотели: вли
вали в рот освященную воду, наполняли ею свои рты 
и обрызгивали меня, растирали ноги, клали на голову 
мокрые тряпки. К ночи у меня явился жар: я то за
сыпала, то впадала в бессознательное состояние, но, 
когда приходила в себя, я все время видела перед 
собой испуганное лицо Домны, слышала ласковые эпи
теты, которыми она осыпала меня. На другой день я 
чувствовала себя до такой степени разбитой, что не 
только не могла встать с постели, но и пошевельнуться. 
В таком же тяжелом, полусознательном состоянии я про
вела и вторую ночь, но на следующее утро почувствовала 
себя лучше, уснула и крепко проспала до самого вечера. 
Когда я проснулась, в комнате было уже темно; я 
спросила Домну, которая стояла подле, возвратились ли 
наши. Вместо ответа она стала целовать мои руки и 
умолять крепко держать данную мною клятву. В это 
время раздались звуки колокольчика. Домна вытерла мне 
лицо мокрым полотенцем и потащила с постели; одевать
ся мне не приходилось: я оба дня пролежала одетою.

Мне совсем не хотелось встречать возвратившихся, 
но пришлось уступить не то просьбам, не то требова-
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пням Домны, н я вошла в переднюю. Свет зажженной 
сальной свечи тускло освещал комнату, в которой ма
тушка туже снимала с себя верхнюю одежду. Ей не
когда было разговаривать со мной: в не закрытые еще 
двери передней уже входил староста по какому-то неот
ложному делу. Но когда подавали ужин, матушка заме
тила, что я ничего не ем, и обратилась с вопросами по 
Этому поводу и ко мне, и к Домне, которая отвечала 
ей, что оба дня я жаловалась на голову.

— Что же ты молчишь? — дала матушка на меня 
сердитый окрик.— До сих пор изволишь дуться, что мы 
не взяли тебя с собою? —этим ограничились ее разго
воры со мной, ее нежный материнский привет после 
двухдневного отсутствия.

Только что я успела одеться на другой день, как 
раздался крик: «Няня приехала!». Я бросилась к ней, 
но от волнения не могла выговорить ни слова, только 
давала ей целовать и обнимать меня.

— Сказывай же, Нюточка,—засыпала няня вопро
сами сестру,—была ли весточка от Шурочки, что по
делывают Андрюша и Что они пишут, мои
голубчики? —В то время как Шота беспорядочно отве
чала на ее вопросы, желая все сразу передать и поскорее 
познакомить ее со всеми нашими новостями, она то и 
дело обхватывала мою голову руками и осыпала меня 
поцелуями, внимательно заглядывая мне в глаза.—Госпо
ди! С нами крестная сила! Да что с  тобой, Лизуша? 
Отчего ты так похудела и побледнела? Больна была, 
что ли?

Сестра отвечала, что я похудела оттого, что сильно 
тосковала по ней, да еще эти дни, вероятно, злилась 
на то, что матушка не взяла меня с собой в гости, 
куда меня никто не звал. Ио тут возвратилась матушка, 
начались снова поцелуи, спешные расспросы, разгово
ры... «Однако,—заметила матушка, всматриваясь в ня
ню,—если ты и понравилась, то очень мало...». З атем 
было приступлено к чтению детских писем, полученных 
во время няниного отсутствия.
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Дурная погода не позволила матушке отправиться 
на луг после обеда, и мы весь день до вечера просидели 
вместе, слушая нянины рассказы о посещении киевских 
мощей и святынь, о дорожных приключениях во время 
путешествия в Киев.

В этот счастливый для меня день, когда наши 
наперерыв болтали между собой, я молча наслаждалась 
сознанием присутствия моей дорогой няни. Но когда 
после ужина мы остались с нею вдвоем, она вплотную 
приступила к расспросам о том, что было со мною со 
дня ее отъезда. Я охотно рассказывала ей о своем пре
бывании у Воиновых, не умолчала и о рассуждениях 
Ковригиной. Няня сейчас же в настоящем свете пред
ставила мне причину дурного отзыва этой особы о 
моей матери, чем отняла у  меня возможность подкре
плять мое неблагоприятное мнение о ней словами такой 
личности, как Ковригина. Если няне и не всегда уда
валось парализовать мои дурные чувства к матери, 
то по крайней мере своими объяснениями она обыкно
венно ослабляла их силу и остроту. «Сердчишко-то у 
тебя горячее,— говорила она, лаская меня,— а мама- 
шенька-то у тебя деловитая, на ласку скупая, да и нет у 
нее времячка поболтать с тобою,—вот ты, как крючок, 
и прицепляешься к ней, во всем винишь ее...» И она 
начала настаивать, чтобы я сообщила ей обо всем, что 
еще было со мною в ее отсутствие. Не особенно охотно, 
но чистосердечно поведала я ей о том, как провела 
ночь перед отправкою рекрута в город. Изумилась и 
сильно огорчилась няня, что Домна «осмелилась» оста
вить меня ночью одну. Но уже дальнейшие рассказы я 
продолжала все более запинаясь, конфузясь и, наконец, 
начала уверять ее, что больше ничего не было со мною. 
Вероятно, я утверждала это очень неуверенно, так как 
няня сказала мне, что, верно, я успела за это время 
разлюбить ее, если не могу попрежнему говорить с 
нею откровенно. Я бросилась обнимать ее и уверять 
в противном, говоря, что если бы я все, все рассказала 
ей, она сама назвала бы меня «наушницею»...
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— Не могу же я рассказывать всего: ведь за на
рушенную клятву меня бог покарает!..

— Что, что ты говоришь? — в неописанном ужасе 
спрашивала няня, поняв, вероятно, в рту минуту, что 
со мной случилось что-то необычайное.—Как! с  тебя 
брали даже клятву? —И она еще сильнее стала на
стаивать на том, чтобы я во всем созналась ей.

Воспоминания только что пережитого, ужас нару
шить клятву, а пе нарушив ее —возбудить отвращение 
к себе няни, привели меня в полное смятение: я бро
силась в ее объятия и, судорожно вздрагивая, долго, 
долго рыдала на ее груди.

— Разве не тяжкий грех,—спрашивала я ее, когда 
несколько успокоилась,—нарушать клятву, которую че
ловек дает перед образами, да еще при зажженной 
лампа дочке?

Няня простыми и понятными примерами из жизни 
объяснила мне, что клятву можно брать только со 
взрослого, что на|рушать ее действительно грешно, но 
что еще более ужасен грех того, кто берет какую бы 
то ни было клятву с ребенка. Такими клятвами, да 
еще при зажженной лампадочке, говорила она, можно 
напугать ребенка до родимчика и отправить его на тот 
свет, а убийцу невинного ребенка бог карает еще строже, 
чем убийцу взрослого человека.

Это облегчало мою задачу, и я готова была уже 
все открыть, как вдруг вспомнила, что если бог меня 
и не покарает за нарушение клятвы (я находила, что 
няне это, конечно, должно быть лучше известно, че.м 
Домне и ее пособникам), но зато сами они могут мне 
отомстить; я не верила в бабу-ягу, но мысль быть 
брошенной на кладбище, среди мертвецов, леденила 
мою кровь.

Однако няня не нашла нужным дольше приставать 
ко мне: вероятно, измученная и моими слезами, и до
рогою, она стала торопить меня раздеваться, говоря, 
что «утро вечера мудреней». Я была так утомлена, что 
сейчас же заснула, но пережитое тяжелое событие пред
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стадо передо мной во еле во всем своем несказанном 
ужасе, и я начада бредить, плакать, кричать. Няня 
разбудила меня и, когда я пришла в себя, положила меня 
с собой в кровать и начала снова настаивать, чтобы я 
рассказала все, как было, уверяя, что она уже все зна
ет,—я выдала ей в бреду свой секрет; она уверяла, что 
желает только от меня самой слышать все по порядку, 
что после этого у меня станет легко на душе, и я 
сладко засну.

Кстати замечу, что пережитые мною в раннем воз
расте тяжелые приключения крепостнической эпохи, 
а также из ряду вон мое печальное положение в доме по
сле смерти няни на всю жизнь оставили глубокий след 
в моем организме: при всяком волнении я во сне бреди
ла, с  кем-нибудь спорила и разговаривала, кричала и 
плакала,—одним словом, всегда дважды переживала все, 
что меня волновало.

Возможно, что из тогдашнего бреда няня ничего 
не поняла, кроме того, что со мной случилось что-то 
скверное, но она воспользовалась им, чтобы заставить 
меня признаться во всем. Взяв с нее слово, что она не 
будет считать меня «кляузницею» и «наушницею» и не 
разлюбит за это, как думала я со слов сестры Нюты, 
я передала ей все, что со мной случилось без нее. 
Когда я кончила, она точно забыла меня,— долго не 
отвечала на мои вопросы, а только с ужасом повторяла: 
«Боже мой, боже мой!». Когда я опять напомнила ей 
о себе, она начада говорить мне о том, что я совсем 
неправильно поняла Нюту насчет того, что она гово
рила мне о кляузах и наушничестве. «Когда прислуга 
грубит,—объясняла она,—или не очень аккуратно вы
полняет приказание, не следует из-за этого сердиться, 
а тем паче жаловаться старшим: устают люди, много 
у них работы, вот и нужно их пожалеть!.. Другое дело 
то, что было с  тобой! Ты совершила большой rj>ex 
перед матушкой, что утаила от нее о воровстве, скрыла 
преступление ее рабов,—ведь это уже заправское пре
ступление, что они заставляли тебя произносить клятвы
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перед образами да всячески стращали». Но она тут 
же успокоила меня, говоря, что бог простит меня за все 
потому, что я делала это «по детскому недомыслию» 
и что мне нечего бояться этих «воров»: они реши
тельно ничем не могут мне отомстить, и строго при
казала мне ни с кем более об этом не говорить; те
перь все это она уже сама уладит так, как найдет не
обходимым. При этом она вдруг добавила, что мне 
давным-давно нора начинать учиться: «Сашу, как она 
говорила, бог одарил большим умом, но и через книги 
этого ума ей много прибыло. Ты ведь уже не малень
кая,—должна понимать, какова у нас Саша: такая мо
лоденькая, сама еще учится, а уж семье помогает... 
Вот как бог да книги вразумляют!.. Ну, и ты не лыком 
шита: поучишься наукам,— поумнеешь, поймешь, что 
надо скрывать, а чего нельзя... А то этак всякий тебя 
застращает до смертушки, либо до калечества».

На другой день было воскресенье; утром няня по
просила матушку о дозволении ехать со мною в церковь, 
отслужить молебен перед началом моих занятий. Каждая 
мать, вероятно, была бы оскорблена тем, что полугра
мотная няня напоминает ей, образованной женщине, 
о ее прямых обязанностях. Но матушка была далека 
даже от тени материнского самолюбия: она прекрасно 
сознавала, что вся ушла в хозяйство, делает много упу
щений в воспитании своих детей и сильно запоздала с 
моим обучением, а потому отвечала ей совершенно 
простодушно: «Ну, уж ты, суета-Егоровна! Не успела 
после дороги выспаться, а уже за хлопоты принялась!». 
Матушка с глубоким чувством признательности всегда 
вспоминала о няне и часто говаривала мне впоследствии: 
«Поверишь ли,—это был настоящий ангел-хранитель 
моих детей, просто какой-то гений заботливости: я все 
более входила в роль хозяина-мужчины, а она —в обя
занности матери».

Когда мы одевались, чтобы ехать в церковь, в дет
скую вошла Домна и шутливо спросила няню, при
везла ли она ей обещанный подарок. «Привезти-то при
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везла,— было ей ответом,— но не отдам его тебе... В пло
хом виде сдала ты мне барышню: и похудела она у тебя, 
и побледнела, а что хуже всею —кричит по ночам, 
бредит, целые разговоры разговаривает! Должно быть, 
чем-нибудь у тебя она до смерти напугалась...».

Домна не могла даже скрыть своего смущения и 
молча вышла из комнаты.

Несмотря на свою кротость, поразительную доброту 
и незлобивость относительно всех без исключения, как 
«господ», так и служащих, няня на этот раз, должно 
быть, твердо решила если не покарать Домну и ее 
сообщников за проделку со мной, то, по крайней мере, 
сильно припугнуть их. Когда мы возвратились из цер
кви, Домна накрывала на стол, а няня что-то приво
дила в порядок в шкафу. Вдруг она начала то отпи
рать, то запирать его на ключ и прочищать замок.

— А ведь тут кто-то пошалил! — проговорила она.— 
Скажи-ка, Домна, мужу, чтобы он сегодня позвал ко 
мне слесаря,— я ему другие замки закажу. Домашпих- 
то воров я не боюсь,—у меня все на счету: на всякой 
провизии свою метку кладу, а новые замки хочу сде
лать, чтоб в соблазн не вводить.

— Выходит, Марья Васильевна, потопить меня по
решили! Что ж, нашего брата не трудно загубить.

— Сама знаешь,— этого что-то со мной не бы
вало!.. А ведь я уж много лет с вами живу! Только 
и нечисти в доме не допущу!.. И ты лучше бы сама 
во всем повинилась... Барышня вот запирается, гово
рит, что с нею ничего не было, а сама во сне кричит 
на весь дом! Смотри, Домна: сегодня у ней проскочит 
одно словечко, завтра другое,—так все и обнаружится... 
Да и больно она похудела, извелась, точно от долгой 
болезни!.. Уж тут у вас было что-то неладное...

Домна ни перед кем «не повинилась», но долго 
ходила как опущенная в воду. Няня никому не гово
рила об инциденте со мной и открыла его только ма
тушке перед своей кончиной, опасаясь, что без нее я 
опять попаду на руки той же горничной.
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На другой день после молебна няня нашла, что 
я не могу приступить к занятиям, гак как был 
понедельник — тяжелый день, и матушка вполне со
гласилась с нею. З ат() на следующий день няня про
сила Нюту начать со мною заниматься и ежедневно 
проходить несколько букв и слогов, притом непре
менно в ее присутствии, чтобы н она, няня, могла 
присмотреться, как ребенка обучать следует, а затем 
просила матушку каждый вечер хотя минут десять 
посвящать мне. проверяя пройденное. Дабы {ложный 
проект моего обучения был приемлем «начальством» 
н его не раздражало бы ее вмешательство, она вся
чески изворачивалась.

— Вот как по моему глупому разуму надо бы устро
ить это дельце. Нюточка обучит ее нескольким строч
кам, а я сейчас же заставлю ее все это затверживать... 
Уж как к вам-то, матушка-барыня, мы явимся вечерком 
отчетен давать,—все на-зубок будем знать... Вот вы 
пас только и будете похваливать...

— Знаю? знаю,— говорила матушка, улыбаясь,— ведь 
все эти подходы ты устраиваешь, чтобы твоей любимице 
от меня как-нибудь наперстком в лоб не влетело! Что 
же, Нюта, нам с тобой приходится подчиниться пред
писанию нашего директора!

Няня ежедневно утром приводила меня к сестре, 
садилась подле и следила за каждым словом, за каждым 
замечанием моей учительницы. Она, вероятно, мало да
вала бы мне отдохнуть после учения, но в продолжение 
полутора часа моих занятий, во время которых она 
безотходно присутствовала, у нее накоплялось много 
дела по хозяйству, и, как только я кончала с сестрой, 
ей приходилось бежать, чтобы сделать то или другое 
распоряжение, выдавать провизию или исполнять ка
кое-нибудь поручение. Но, окончив свои дела, она сей
час же засаживала меня за книгу.

Хотя при обучении грамоте тогда еще не существо
вало звукового метода, но меня и не учили уже, как это 
было раньше: «аз. буки, веди, глаголь», а просто назы-



вади буквы, но зато терзали сложными слогами. В аз
буке, но которой меня обучали, 4—5 согласных нани
заны были на гласную в самом невозможном согласо
вании и сочетании, так например, «мргвы, ткпру, 
ждрву» и т. д. Разбирать и произносить эту невероят
ную чепуху было настоящею пыткою, и с меня обыкно
венно пот катился градом при окончании чтения стра
нички таких языколомных слогов. Если бы не мое 
желание доставить няне удовольствие, я бы так и за
стряла на этих слогах, что было со многими детьми 
наших соседей, которые остались безграмотными только 
потому, что не могли одолеть эту премудрость. Няня 
зорко подстерегала, когда матушка возвращалась домой, 
и немедленно тащила меня к ней для проверки прой
денного. Но так как я почти наизусть зазубривала 
(логи и быстро читала их, то матушка всегда от
пускала меня с миром.

Иногда няня после занятий тут же пускалась в 
рассуждения:

— Ведь как это трудно ребенку! Ну, зачем это 
язык-то ломают? Кажись бы, просто взяли да и напи
сали какое-нибудь словечко, ну, к примеру, взять хоть 
бы «книга», либо «стол»... Вот ребенок начитал бы 
много таких слов и скорехонько выучился бы читать 
всякую книжку...

— Ну уж, милая моя, тот, кто книгу пишет, поумнев 
нас с. тобой,— возражала ей матушка, не подозревая, что 
няня своим природным чутьем и здравым соображе
нием была ближе к пониманию надлежащего метода 
первоначального обучения, чем она, более или менее 
образованная женщина.

Когда с великой надсадой и отвращением я по- 
копчила с распостылым для меня букварем, меня на
чали обучать письму, а для чтения дали «Священную 
историю» Анны З°нтаг23« Какое это было для меня 
блаженство! С трудом одолев несколько первых страниц 
Этой книги, я начала читать довольно бегло. Няня при
ходила в восторг. В виду того что у нас в доме совсем
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не было книг для детского чтения, да и вообще их 
тогда почти не существовало, я ежедневно должна была 
прочитать один рассказ из Анны 3 онтаг 11 несколько 
страниц из Пушкина, но непременно все по порядку, 
что бы ни попадалось: будь то лирическое стихотво
рение, поэма, роман, повесть. Теперь я уже с удоволь
ствием шла на урок, а матушка скоро объявила сестре, 
что нет нужды следить более за моим чтением. Мне 
было дозволено брать все книги, которые у нас были; 
но, кроме Пушкина и Анны Зонтаг, у нас были книги, 
в которых я не понимала ни слова, притом большинство 
из них на польском и французском языках. Зато Пуш
кина я перечитывала много, много раз и заучивала на 
намять его стихотворения.

Наконец решено было расширить курс моего обу
чения: сестра должна была обучать меня арифметике, 
а матушка взялась за преподавание французского языка. 
Тут-то и началась для меня настоящая пытка. Ма
тушке редко удавалось начать занятия раньше девяти 
часов вечера, т. е. после ужина, когда ее самое кло
нило ко сну. Вследствие этого она сделала распоря
жение будить меня ночью в четыре часа. В этой анти
педагогической, даже и для того времени, мере матушка 
оправдывалась тем, что, кроме лета, когда она вставала, 
как и крестьяне, с рассветом, в остальное время она 
должна быть на ногах к шести часам. Вот она и 
приказывала будить меня в четыре часа, чтобы, заняв
шись со мною часа два, поспеть во-время на работы. 
Другого свободного времени у нее не было.

Когда няня в первый же день, назначенный для 
урока французского языка, не могла добудиться меня, 
матушка, выведенная из терпения, что ей приходится 
так долго ждать, дернула меня за руку так, что я в ту 
же минуту соскочила на пол голыми ногами. При этом 
няня должна была вылить на мою голову кувшин воды 
и быстро вытирать меня. Я одевалась под аккомпанемент 
матушкиных речей в таком роде: «Разные там миндаль- 
ности не для нас! Я тоже хочу поспать!.. Очень при-
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ятно поутру набросить на себя пуховый ненюарчнк, 
прилечь на кушеточку и с серебряного нодносика пить 
горячий кофеек со сливочками... Ну, да бог нас с тобой 
достатками обидел. Должна еще благодарить его за то, 
что есть кому поучить тебя хотя ночью».

С тех пор меня и в морозные, и в более теплые 
дни будили в четыре часа ночи и каждый раз окачивали 
холодной водой с головы до пят. После занятий мне 
не мешали поступать, как я желала,— ложиться опять 
спать или бодрствовать. Но заснуть я более уже не 
могла. Хотя в сущности я спала теперь немногим мень
ше, чем прежде, так как ложилась спать уже в девять 
часов вечера, но я целый день ходила совершенно 
сонная, измученная и несчастная. Конечно, одною из 
причин этого было напряженное бодрствование в такое 
время, когда ребенок должен спать, но еще более это 
зависело от характера преподавания. От того ли, что 
на уроках французского языка не присутствовала няня 
(при которой матушка несколько более сдерживала 
себя), от ее ли необыкновенно вспыльчивого характера, 
от отсутствия ли педагогических способностей, а мо
жет быть, причиною было и то, что она сама страдала 
из-за того, что должна мучить родное детище в столь 
неподходящее для преподавания время, но она всегда 
была со мной до невероятности нетерпелива. Эти занятия 
во всех отношениях приносили мне несравненно больше 
вреда, чем пользы, что заметила в конце концов и сама 
матушка и в чем откровенно сознавалась мне впослед
ствии.

После холодного обливания от меня требовали, что
бы я как можно скорее одевалась, но не для того, чтобы 
я быстро согрелась (правила элементарной гигиены по
чти никому не были тогда известны), а чтобы не за
ставлять матушку напрасно терять время. Вследствие 
Этого все было* на мне одето кое-как, и я дрожала и от 
холода, и от преждевременного пробуждения, и от 
страха предстоящих занятий. О прическе моей никго 
не думал: мои всклокоченные волосы падали как но-



пало. Чуть, бывало, во время урока я чего-нибудь не 
пойз!у или отвечу невпопад и невольным движением руки 
хочу отбросить назад упавший на лоб клок волос, как 
матушка предупреждает это движение, хватает меня 
за волосы с таким остервенением, что я издаю крики 
и вопли на весь дом. Она еще более выходит из себя, 
сильнее дергает меня, толкает со всей силы, осыпает 
градом колотушек. Иногда она приходила в такое раз
дражение, что кричала: «Пошла к другому столу, а то 
я выдеру все твои волосы!».

У матушки был, как утверждала няня, «отходчивый 
характер»: она ли делала кому-нибудь неприятность, 
или другие огорчали ее, она все скоро забывала. И те
перь, возвращаясь домой, она попрежнему, как ни в чем 
не бывало, добродушно обращалась ко мне. Но на меня 
Эти, не испытанные до тех пор, побои и трепки про
изводили ужасающее впечатление. До этих несчастных' 
Занятий, кроме нескольких толчков от матушки, меня 
никто пальцем не трогал. Эти побои теперь вызывали 
во мне жестоко-неприязненное чувство к матери. Няня, 
которая- так умела смягчать, а подчас и парализовать 
мои дурные чувства, теперь не могла иметь на менд 
никакого влияния: я не слушала, что она говорила мне 
по этому поводу, а чаще всего зажимала при этом уши 
и бросалась на постель выплакать свою обиду. Когда 
матушка входила в комнату, я выбегала или старалась 
куда-нибудь ускользнуть, чтобы избежать целования ее 
руки по утрам, а временами она не могла добиться от 
меня никакого ответа на свой вопрос.

Однажды матушка за уроком так сердилась на меня, 
так кричала и стучала кулаком, столько раз прибегала 
к трепке и колотушкам, что я, наконец, замолчала и не 
произносила ни слова. Тогда, взбешенная, она вскочила 
с своего места, и я уже не знаю, что она хотела со 
мною сделать, но в эту минуту распахнулась дверь, 
и няня с плачем повалилась ей в ноги.

— Матушка, дорогая, пожалейте вы свое родное 
детище! Может, бог н взаправду не наделил девочку
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разумом насчет французского... Может, она и без него 
как-нибудь обойдется!

Матушка стала кричать на няню, упрекать ее за 
баловство, но я в это время успела выскочить за дверь.

— Деточка... милая...—начала няня, подходя ко 
мне,—не распаляй сердечка твоего злобой против ма
тушки родимой! Смертный это грех, дитятко!..

Но я отшатнулась от нее с криком:
— Она не мать моя!.. Я ее ненавижу!



Г Л А В А  V I

3  а м у ж е с т во с е с т р ы и п р о и г р i>i ш б р а т а

С а вел ь евы  — Ж е н и х  с е с т р ы  — С м ер т ь  н я н и  — Л у н н о е -  
сине — муж и  мена — Т у в е р п а п т с т в о  С аш и и  ее  п о б е г  — 

С м ер т  ь Сав ел ь е в а .

Менее чем в версте ог нашей деревни Погорелое 
находилась крайне жалкая усадьба мелкопоместных по
мещиков Савельевых — .мужа и жены, двух древних ста
риков, давно выживших из ума. В их убогом домишке 
было всего две комнатюрки. Только летняя жара выго
няла стариков на воздух из комнат, в которых, по сло
вам няни, ничего не было, кроме «смородины, духотины 
п срамотины». Так выражалась она потому, что в их до
мике стоял какой-то особенно отвратительный воздух, 
а на столах и стульях всегда оставался просыпанный 
габак и пепел из выколоченных трубок.

И муж и жена редко выпускали изо рта длинные 
чубуки. Когда Савельевы в жаркую погоду выходили из 
дому, они садились на лавочку у стены. «Девка» не
медленно подавала каждому из них трубку с длинным 
чубуком, подставляла под него кирпич, и они начи
нали дымить. Посмотришь, бывало, на пих, как они, 
греясь па припеке, сидят неподвижно в полном без-
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молвим н равномерно, точно в такт, выпускают дым 
из своих ртов, и глазам не веришь, что это живые 
люди, а не заведенные машины.

По внешнему виду они удивительно походили друг 
на друга: оба высокие, с одутловатыми желтыми лицами, 
с морщинистыми мешками под глазами и с мешками 
еще больших размеров иод подбородком. Если бы не 
дым, выходивший из их ртов в виде черной смрадной 
тучи, они походили бы на египетских мумий, которым 
придали сидячее положение. И зимою, в жарко на
топленных комнатах, и в жаркий летний день — им 
всегда было холодно: во все времена года Савельева 
одета была в грязную ватную длинную кофту, а ее 
супруг —в истрепанный ватный халат; лысая голова 
его прикрывалась порыжевшею ермолкою. Хотя земли 
у них было значительно более, чем у многих мелкопо
местных, и крепостных за ними числилось душ десять, 
но их хозяйство было более запущено, чем у кого бы 
то ни было в нашей местности. Сами Савельевы в хо
зяйство не входили, издавна предоставив его вести 
какому-то крестнику из крепостных, как говорили — по
бочному -сыну хозяина.

У Савельевых был и законный сын, но еще в ран
нем возрасте отданный в корпус. В нашем захолустье 
помещики вполне были осведомлены относительно ка
ждого родственника соседей, где бы тот ни проживал,— 
о его материальном и служебном положении. Это объ
яснялось тем, что, когда кто-нибудь из помещиков 
иолу чал письмо от родных, он читал его соседям и 
Знакомым— всем, кто навещал его, и содержание его 
моментально делалось достоянием всей округи. Относи
тельно же молодого Савельева было известно только, 
что он служит в чине подполковника в одном из армей
ских полков в Петербурге. Вдруг до нас дошли слухи, 
что он вышел в отставку и скоро приедет к своим роди
телям.

Когда у нас ожидали приезда нового человека, о нем 
всегда шло много разговоров, толков и пересудов; если



он был холост, его заочно женили на той или другой 
дочери помещика. Барышня, никогда не видавшая че
ловека, с которым ее уже брачными узами соединила 
молва, нередко серьезно мечтала об этом. Однако мечты 
молодой девушки и ее родителей очень часто разлета
лись в пух и прах. Относительно молодого Савельева 
говорили только, что едва ли кто из порядочных по
мещиков захочет породниться «с таким» голоштанником, 
как он, да еще отдать свою дочь в дом его родителей, 
живших з1ало чем лучше простых крестьян.

Когда однажды матушка возвратилась домой, няня 
доложила ей, что к нам пришел Савельев, которого она 
провела в столовую, так как уже подавали обед. Феофан 
Павлович Савельев был очень высокий, стройный брю
нет, лет за тридцать пять, весьма прилично одетый, 
с правильными чертами лица, которое можно было бы 
назвать даже красивым, если бы его не портили глаза, 
бегавшие во все стороны и горевшие беспокойным огнем, 
а также сегка тонких кровавых жилок, выступавших 
особенно рельефно на его бледных щеках и висках. Когда 
к нему обращались с вопросом или когда он сам гово
рил, он не смотрел на своего собеседника, а опускал 
глаза, которые обыкновенно были полузакрыты веками 
и продолжали беспокойно метаться в разные стороны 
и .мелькать из-за его длинных ресниц. На вопрос ма
тушки, отчего он бросил службу и что собирается де
лать в нашей трущобе, он вдруг как-то сконфузился, 
суетливо заерзал на стуле и после неловкого молчания 
отвечал, что вышел в отставку вследствие плохого здо
ровья, что он по крайней мере с год проживет в де
ревне, займется своим крошечным имением, и гак как 
он страстный охотник, то собирается развлекаться 
охотою.

Оправившись от первого смущения, он стал расспра
шивать о хозяйстве. Матушка с сокрушением расска
зывала о том, как много времени отнимает оно у нее, 
мешая ей заниматься даже с дочерью. При этом она 
не скрыла от него и того, как ей приходится для уроков



французского языка будить меня по почам. Вдруг Са
вельев обратился к ней на чистом французском диа
лекте, и, когда они снова заговорили по-русски, я по
няла, что он взялся за преподавание мне французского 
языка. Матушка несколько раз принималась благода
рить его и, как человек практический, тотчас спросила 
об условиях. Он ответил, что будет приходить на урок 
ежедневно за полтора часа до нашего обеда и, если 
матушка ничего не имеет против этого, пусть позволит 
ему обедать у нас. «Старики», так выражался он о 
своих родителях, не придают никакого значения пище, 
едят какую-то бурду, а ему, при его слабом здоровье, 
необходимо питаться порядочно. Матушке очень по
нравилось такое простое объяснение, а вознагражде
ние, назначенное им, она нашла вполне для себя под
ходящим.

Мы уже пили Кофе, когда матушке пришло в голову 
спросить его, каким образом он так прекрасно изучил 
французский язык,—ведь родителям его, вероятно, было 
не по средствам держать француженку. При этом во
просе Феофан Павлович совсем растерялся: не допив 
кофе, он вскочи.1 со стула и в нервном возбуждении 
стал быстро шагать но комнате, не обращая внимания 
на то, что мы с удивлением посматривали на него. Через 
несколько минут молчания он, ни на кого не глядя, 
Заговорил отрывочно: «Почему это может интересовать 
кого бы то ни было? Подлые интриги!.. Сплетни!..». 
Матушка с недоумением возражала ему, что она и 
представления не имеет о какой бы то ни было интриге 
относительно его, почему же он так обеспокоился ее 
простым естественным вопросом. Но он на это отвечал 
так отрывочно, что никто ничего не понял; при этом 
сам он продолжал все время быстро ходить по ком
нате, затем вдруг вышел из столовой и, ни с кем не 
простившись, исчез из дому.

Это поразило членов моей семьи: они долго сидели 
за столом, рассуждая о его странностях и вспоминая 
все, что им было сказано.
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— А уж как хотите, барыня-матушка,— говорила ня
ня,— хоть я о господах настоящего суждения иметь 
не могу и, как ваша раба, даже не смею... а все же 
вот что я вам доложу: ежелн человек не может другому 
в глаза смотреть, плохо дело!.. Нопомпите мое слово, 
у него что-нибудь очень дурное на совести...

— Ну, уж ты скажешь! Если бы он сделал что- 
нибудь такое, так был бы под судом!.. А тебе как он 
понравился? — вдруг обратилась .матушка к Июте.—Ведь 
он очень красивый человек?

— Красивый? Он? —с ужасом переспросила сестра.— 
Да на него даже страшно смотреть!.. Так у него глаза 
бегают, и такие противные!

— Просто как у волка. Уж лучше бы он обличием 
был похуже, только бы настоящим человеком выгля
дел!..—рассуждала няня.

11а другой день матушка возвратилась домой до моего 
урока, чтобы с рук на руки передать новому учителю 
его ученицу.

— Как я рада, Феофан Павлович, что вы замените 
меня! Должна вам сознаться, что я человек вспыль
чивый,— вот дочке моей порядочно-таки доставалось 
от меня...

При этих словах Савельев вскочил со стула, стал 
шагать по комнате и заговорил как-то запальчиво:

— О, я тоже раздражительный и вспыльчивый че
ловек! Но свою вспыльчивость и раздражительность я 
проявляю только с липами, которые рады утопить меня 
в ложке воды... Что я им сделал,—не знаю, чего они 
хотят от меня,—тоже не знаю!.. Но они вечно строят 
мне козни, всегда пускают против меня сплетни и 
клеветы!..— и, по своему обыкновению, после этой ре
плики Савельев несколько помолчал, но затем, продол
жая ходить, опять заговорил, уже успокоившись:—Но 
в вашем доме я чувствую себя в полной безопасности!.. 
Я проникся к вашей личности, Александра Степановна, 
и ко всему вашему семейству глубочайшим почтением... 
Что же касается уроков, то будьте покойны,-ваша де
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вочка не пострадает от моей вспыльчивости! Как учи
тель, я обладаю редким терпением.

— Какой вы чудак, Феофан Павлович! Вижу я вас 
только во второй раз, и вы уже во второй раз говорите 
мне о сплетнях и кознях, о которых я, даю вам честное 
слово, ничего не слыхала. В нашем захолустье перед 
приездом нового человека обыкновенно ходит множество 
слухов... Но о вас буквально никто ничего не расска
зывал,— ни хорошего, ни худого...

Начались занятия, и относительно их, но только 
относительно их, Савельев строго держал свое слово н 
был чрезвычайно терпелив. Он не учил меня ни нена
вистной для меня грамматике, ни спряжениям, а почти 
весь урок заставлял читать страницу за страницей, при
казывая повторять за ним каждое слово до тех пор. 
пока я не произносила его вполне правильно; при этом 
он все переводил мне. Но к концу занятий он, видимо, 
утомлялся больше моего: на бледном лбу его выступал 
пот, щеки покрывались багровым румянцем, а руки 
сильно дрожали.

Следующие уроки у нас шли таким образом: первую 
половину урока он был очень внимателен, все объяснял 
и поправлял, затем все менее обращал внимания на 
мое чтение, не делал никаких замечаний и не переста
вая шагал по комнате с опущенной головою. Но, когда 
я прекращала чтение, он быстро поднимал голову и 
с удивлением спрашивал, почему я не продолжаю. Слу
чалось и так: начав расхаживать по комнате, он вы
ходил в переднюю, исчезал из дому задолго до конца 
урока и не возвращался даже к обеду, никого не преду
предив об этом.

Матушку удивляли выходки и странности нового 
знакомого, но она осуждала его только за то, что он 
зачастую занимался со мною менее обещанного полу
тора часа. Но когда через несколько недель после на
чала его занятий со мною она заставила меня читать 
и переводить, она пришла в такой восторг от моих 
быстрых успехов, что горячо поблагодарила Савельева,
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и с тех пор стала неизменно называть его чудаком, 
но дельным и добросовестным человеком, и уже не 
обращала ни малейшего внимания на его странности. 
Но он начал проявлять их и кое в чем другом: сестра 
Нюта, видимо, все более нравилась ему, но это у него 
выражалось только тем, что после обеда он нередко 
подсаживался к столу, за которым она работала, а чаще 
всего расхаживал в тон же комнате до вечернего чая, 
иногда буквально не проронив с нею ни одного слова.

Я была очень довольна новым учителем: теперь ни
кто не будил меня по ночам и мне не приходилось 
получать ни трепок, ни окриков. Новые уроки меня 
начинали даже занимать. Воиновы снабжали меня кни
гами для детей на французском языке, и все, чего я 
не понимала, мне охотно переводил Савельев; сам иногда 
рассказывал что-нибудь и гут же заставлял передавать 
слышанное по-франнузски.

Наступил великий ноет. Однажды после обеда Са
вельев попросил у матушки дозволения переговорить 
с нею с глазу на глаз. Они вышли вместе в другую 
комнату, а мы с нянею отправились к Воиновым и 
возвратились домой только после ужина. Утомленная 
вознею с детьми, я немедленно легла в постель, няня 
сидя у стола, рязала свой чулок. Вдруг к нам вбежала 
Нюта и бросилась на колени перед нянею.

— Спасите меня, нянюшечка!.. Ты только одна мо
жешь спасти!..—говорила она, рыдая, уткнув голову 
в ее колени.

— Как тебе не стыдно... Сейчас вставай! Барышня, 
и вдруг перед своей же рабой на колени!..—сердито 
ворчала няня, поднимая сестру и усаживая подле се
бя.—Что случилось? Что с тобой, детка родная?

Оказалось, что Феофан Павлович Савельев сделал 
ей предложение через матушку, которая хотя еще и 
не дала ему окончательного слова, но и не отвечала 
отказом, сказав ему, что ей необходимо об этом серьезно 
подумать и что он должен очень и очень повременить 
с ответом. Весь этот разговор матушка передала сестре,
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не спросив ее даже о том, как она смотрит на этот 
брак,— следовательно, и п,ри окончательном решении она 
будет руководиться только собственными соображе
ниями.

— Горемычная моя деточка! — всплеснула руками 
пораженная няня.— И, боже мой, какое это будет для 
тебя несчастье! Отговаривать-то матушку я буду со всем 
моим старанием, только боюсь, деточка, что из этого 
никакого толку не выйдет! Видишь ли, касаточка, тут 
дело в том, что «он» мамашеньку прельстил тем, что 
хорошо Лизушу обучает!..

— Так неужели же маменька из-за сестриных уро
ков может загубить меня? Я не могу выйти за него! 
Не могу, не могу его видеть!

— Вот что я тебе присоветую, голубка моя... Хоть 
ты и кроткая девица, можно сказать вполне покорная 
дочка своей матушки, ни в жисть ты ей словечком не 
поперечила, но силушку свою в себе ты укрепи и зав
тра же утрешком пойди ты к мамашечке, да не с 
грубым словом, не с попреком,—храни тебя бог! —а на 
коленках моли ее не выдавать тебя замуж за немилого, 
моли, чтоб, значит, матушка дала ему полный отказ, 
чтоб он головой своей взбалмошной помыслить не по
смел, что он такую кралю, да из первейшего семейства 
в о.круге подхватить может! И вот как ты начни: «Ма
машенька моя родненькая!.. Больше у меня нет заступы, 
кроме бога и вас! Зачем такую молодую замуж хотите 
отдать за постылого взбалмошного человека, когда он 
вдвое старше меня? Разве я была вам в чем непокорна? 
Ежели вы, мамашенька дорогая моя, полагаете, что он 
вам в чем по хозяйству подмогой будет, так он и сам 
себя не понимает: непутевый какой-то, просто какая-то 
шалда-балда!..» Да... обо всем этом ты должна, Нюточка, 
упредить мамашеньку, чтобы и думка у нее об этом 
пропала.

Матушка на мольбы сестры отказать Савельеву от
вечала, что она «далеко не в восторге от его предло
жения, но как для того, чтобы ему отказать, так и для
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того, чтобы принять его предложение, ей необходимо* 
еще серьезно подумать». — «Ведь при отказе,—приба
вила она,—он, вероятно, сейчас бросит свои занятия».

Некоторое время после этого инцидента у нас опять 
все шло тихо и однообразно.

Но вот однажды ночью няня, уже и раньше стра
давшая кашлем, вдруг так раскашлялась, что в нашу 
детскую вбежали матушка и Нюта. То одна, то другая 
из них бросала куски сахару в столовую ложку, обма
зывая ее снаружи салом, растапливали сахар на зажжен
ной свечке, и, когда он остывал, няня сосала эти 
доморощенные леденцы; поили ее нагретым молоком, 
мазали ей грудь свечным салом, что считалось в то 
время универсальным средством, наконец, укрыли ее 
теплыми одеялами. Но она успокоилась только под 
утро. С этого времени кашель не переставал ее му
чить, а затем появилась лихорадка и поты, она стала 
быстро худеть и слабеть и, наконец, потеряла воз
можность даже вставать с постели.

Все усиливавшаяся болезнь няни так беспокоила 
матушку, что она написала бывшему нашему врачу, 
умоляя его приехать, и отправила за ним в город ло
шадей, строго-настрого запретив об этом сообщать 
няне. Однажды матушка взошла к ней в детскую и 
сказала ей, что наш знакомый доктор был призван к 
кому-то из соседей, заехал к нам проведать нас и что 
она просила его осмотреть ее.

Что сказал доктор относительно няни, я не слы
хала, только позже я узнала, что у нее скоротечная 
чахотка, но, если бы я была поонытнее, я должна была 
бы понять жестокий приговор доктора уже из одного 
того, что матушка совсем переменилась: она редко 
когда выходила из дому даже по делам, и всякая ра
бота вываливалась у нее из рук. Она то и дело сидела 
теперь без работы,, чего с нею никогда не было пре
жде, или курила в своей комнате, беспрестанно за
бегая проведать няню. Однажды я застала ее в сто
ловой перед образом. Я тоже бросилась на колени рядом
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с лею, и она крепко меня обняла. «Будем молиться!»— 
сказала она мне,— и мы стали вместе, рыдая, выкри
кивать одни и те же слова: «Боже, спаси нянечку, 
спаси нашу милую няню!». Но скоро после этого раз
говор сестры с матерью совершенно успокоил меня 
насчет болезни -няни, а о вечной разлуке с нею я и 
не думала.

— Ведь у чахоточных,— говорила Нюта,— кровь гор
лом идет, а у няни она ни разу не показывалас ь. Я уве
рена, что доктор ошибся! II прошлой весной, перед 
отъездом на богомолье, она страшно худела и кашляла... 
Вот увидите,—наступит весна, и она опять попра
вится!

Наши кровати, т. е. нянину и мою, поставили в 
залу: доктор ли посоветовал сделать это, чтобы больной 
было легче дышать, или сама матушка придумала, но 
няня теперь постоянно лежала в этой комнате. У нас 
в то время никому не приходило в голову, что от чахо
точного может быть зараза, да и матушка, вероятно, 
не решалась разлучить меня о няней.

Сидя подле нее целые дни, я рассказывала ей обо 
всем, что у нас происходило; между прочим, передала 
ей и разговор сестры с матушкою насчет ее здоровья. 
Она с грустью посмотрела на меня, погладила мою 
голову своею исхудалою рукой и вместо ответа повто
рила несколько раз:

— Ах, как бы хотелось еще разок взглянуть на Ш у
рочку!

Как только узнала об этом матушка, так и решила 
во что бы то ни стало осуществить ее желание. Оста
валось три недели до пасхи; на страстной и святой у 
Саши не было занятий, и она, по мнению матушки, 
могла еще опоздать и возвратиться в пансион только 
к экзаменам. Свое решение она не стала откладывать 
в долгий ящик: тотчас позвала старосту для совместного 
обсуждения о том, кого снарядить кучером для этой экс
педиции, и па другой день е рассветом лошади уже 
выехали в Витебск за Сашею.

Ш



За последние два с половиною года, во время ко
торых никто из нас не видел Сашу, она сильно измени
лась: вместо худенького подростка, каким была она тогда, 
перед нами стояла молодая девушка, более высокого 
роста, чем старшая сестра. Долго мы все стояли, сгру
дившись вокруг нее: кто удивлялся тому, что она так 
выросла, кто спрашивал ее, где она ночевала эту ночь. 
Давая нам такие же отрывочные ответы, Саша снова 
и снова принималась нас обнимать. Дуняша — горнич
ная, которая жила с сестрою в пансионе,—стала по 
старшинству подходить к каждой из нас и целовать 
руку. Когда Саша выразила желание поскорее обнять 
няню, я побежала спросить ее, можно ли к ней войти.

Сестра горячо целовала лицо, глаза, лоб больной 
и, когда она попеременно начала целовать то одну, 
го другую ее руку, у нее нехватило даже сил проте
стовать. Все остальные тоже вошли и уселись подле 
кровати больной. Няня не произносила ни слова, только 
подносила пальцы к губам, показывая, что не может 
говорить, но она не спускала восторженных глаз с Саши 
и не выпускала ее рук из своих. Слезы не переставая 
текли из ее глаз. Несколько успокоившись, она по
гладила ее по лицу и тихо прошептала: «Поцелуй еще 
разок!». Скоро няня сделала знак, что хочет уснуть, 
и мы все вышли из комнаты.

С следующего дня няня стала быстро поправляться: 
у нее явился аппетит, она много спала днем и ночью, 
а кашель настолько ослабел, что, казалось, совсем не 
мучил ее более. Она не только сидела в кровати, обло
женная подушками, но ежедневно вставала на час, дру
гой. Хотя и теперь еще она говорила более слабым 
и глухим голосом, чем обыкновенно, но постоянно бол
тала с нами, шутила и смеялась,— только к вечеру ее 
несколько знобило. Когда я как-то сидела у нее с Сашею, 
она сказала сестре: «Мамашеньке не надо пускать тебя 
по гувернанткам!.. Теперь хлебушка-то хватит на всех 
вас! Ну, а богачество — бог с ним!». З атем> помолчав, 
она сняла медный крестик с своей шеи и, подавая



его сестре, сказала: «Поклянись мне, Шурочка, перед 
святым крестом, что ты в мою память никогда не 
оставишь Лизушу одну! Она еще маленькая,—ее нельзя 
оставлять на руках прислуги... Поклянись ты мне и 
в том, что и в науках дотянешь ее до себя, что, 
значит, всю свою силушку приложишь подготовить ее 
к учебе». Саша перекрестилась, поцеловала крест и 
сказала,, что клянется свято исполнить все желания 
няни, но если матушка отправит ее в гувернантки, то 
она сочтет долгом повиноваться ей.

Улучшение здоровья няни пробудило во всех не
сбыточную надежду, что горе и на этот раз минует 
нас. Все в доме ободрились и повеселели... Большую 
часть времени мы проводили с больною. Савельев на 
наше счастье более не являлся к нам: как только 
отправили лошадей за Сашей, матушка объявила ему, 
что занятия со мною прекращаются и, вероятно, на 
довольно продолжительное время.

Матушка вошла как-то в залу, когда мы все сидели 
около няни; она держала в руках несколько исписанных 
почтовых листиков. «Вот я тебе прочту письмо началь
ницы Сашиного пансиона»,—сказала она, обращаясь к 
няне. Саша бросилась из комнаты, но матушка велела 
ей остаться. Нужно заметить, что в то время дамы, 
имевшие претензию на образование, переписывались не 
иначе, как на французском языке.

Вот что переводила матушка:
«— Позвольте прежде всего выразить вам глубо

чайшую признательность, как от моего имени, так и 
от всего учительского персонала моего учебного за
ведения, за доверие, которое вы нам оказали, поручив 
воспитание вашей дочери учрежденному мною пан
сиону для воспитания благородных детей. Ваша дочь 
за все время своего пребывания в нем была гордостью 
моего пансиона, самой любимой, самой лучшей воспитан
ницею. Но совести могу сказать, что и весь учитель
ский персонал моего заведения приложил все старания, 
чтобы развить способности этой богато одаренной на



туры, этой любознательной девушки, но, конечно, на
столько, насколько это допускают правила пансиона 
благородных девиц. Не считаю справедливым всю за
слугу ее блестящих успехов приписывать только пан
сиону: вы, как любящая ашть и истинно образованная 
женщина, несомненно дали первый толчок развитию 
разнообразных способностей вашей дочери, щедро ода
ренной уже и от природы. Только вы, как родная 
мать, могли развить с таким уменьем ее милый, веселый 
нрав, ее необыкновенную сердечную доброту и любезную 
готовность услужить, помочь каждому в затруднении. 
Примите же, сударыня, наше высокое почтение...»

-  Ну, я тут не при чем,— вскользь комментировала 
матушка письмо, не привыкшая принимать незаслужен
ных похвал.— Покойный отец возился с нею, ну, а до
броту, нянюша, она заимствовала от тебя!.. С раннего 
детства твердила: «Хочу, чтобы меня все так любили, 
как нянюшечку».

И затем матушка продолжала:
«— Несмотря на богатые природные способности 

вашей дочери, мы в первый раз встречаемся в такой 
степени, как у нее, с прилежанием в обучении: она 
за год вперед доставала записки и учебники пансио
нерок классом ее старше и все выучивала заранее. 
При Этом она находила время читать книги, серьезно 
упражняться в музыке и брать приватные уроки ино
странных языков. Изумительно, как у нее хватало 
времени на все: она с полною готовностью помогала 
своим подругам и новеньким, плохо подготовленным 
детям. Эта черта характера снискала ей всеобщую 
любовь, скажу даже — обожание всех воспитанниц моего 
пансиона. Но на земле нет совершенств, и я не считаю 
возможным скрывать от вас и ее серьезных недостатков: 
несмотря на то, что она сделала блестящие успехи в 
науках, музыке и иностранных языках, чему, повторяю, 
мы содействовали всеми силами и что всегда поощряли, 
несмотря на то, что она в совершенстве изучила, как 
ц ей уж много раз говорила, все то, что, при самых



строгих запросах, можно требовать от девушки дворян
ской семьи, она все еще недовольна всем этим и с не
победимым упорством стремится перейти границу зна
ний, дозволенных порядочной девушке дворянской семьи. 
С неослабленным упорством, с которым мы даже не 
в силах были бороться, пуская в ход всякую хитрость 
и недостойную ее ложь (верьте, сударыня, мне очень 
больно сказать вам это о нашей общей любимице) до
ставала она в городе какие-то записки и книги, совсем 
ненужные для девушки, изучала их но ночам, убегая 
в это время в дежурную комнату, которую она однажды 
чуть не спалила, забыв потушить свечу. Вот на эту-то 
страсть к наукам, похвальную в З1ужчине, но не в де
вушке благородной, дворянской семьи, а также на ее 
чрезмерную склонность к интересам и разговорам, не 
свойственным ее полу', за что девушка получает не
лестное для себя прозвище «синего чулка», я нахожу 
необходимым, сударыня, и указать вам. Почтительнейше 
прошу вас обратить внимание на эту ее слабость, дабы 
она не помешала успехам дочери вашей в жизни и 
свете.

«Александрин может оставаться у вас хотя до по
ловины мая: учительский персонал соглашается про
экзаменовать ее в два-три дня, но она во всяком случае 
должна еще приехать к нам. Мы все желаем ее видеть, 
проститься с нею, а родители детей, с которыми она 
гак успешно занималась, желают выразить ей свою 
признательность. Мне передано для нее немало пре
лестных вещиц — маленькое приданое, которое мы и 
будем устраивать без нее, взяв для образца у вашей 
горничной некоторые ее вещи.

«Обстоятельства, как утверждает Александрин, вы
нуждают ее выбрать тяжелый жребий гувернантки, и 
Это заставляет меня покорнейше просить вас, высоко
уважаемая сударыня, изгеть в виду то, что двери моего 
пансиона всегда будут широко открыты для нее: я с 
восторгом приму ее во всякое врез1я, даз! ей место 
учительницы н, несмотря на ее молодость, начну но-



степенно приучать ее быть у меня в качестве моей 
ближайшей помощницы и сотрудницы; слабое здоровье 
уже давно заставляет меня подумать об этом.

«Но я никогда не простила бы себе, если, бы не 
сказала вам, вполне откровенно, что жалованье в пан
снопе учительницам и надзирательницам весьма скром
ное и что если даже я сильно увеличу его исключи
тельно для вашей дочери (а это я обещаю вам сделать), 
оно все же будет ничтожно сравнительно с тем, что 
она может получить в качестве гувернантки в доме 
богатого помещика или какой-нибудь особы, занимаю
щей высокий пост: превосходно владея иностранными 
языками и основательно зная музыку, ваша дочь может 
рассчитывать занять такое место».

Няня слушала чтение, приподнявшись с подушек 
и с таким благоговением, «как слушают церковную 
службу: устремив глаза на образ, она то и дело кре
стилась дрожащею рукою, набожно наклоняя голову, 
проливая потоки слез. Как только она могла заго
ворить, она попросила матушку положить ей это письмо 
иод подушку, чтобы заставлять Сашу почаще пере
читывать его себе.

— Совсем не нужно Шурочке по гувернанткам пу
таться! — рассуждала няня,—Только б увидел ее какой 
ни на есть важнеющий генерал, либо даже первеющил 
принц, сейчас бы в нее влюбился!..

— Нет, нет, нянюша! — хохотала Саша, бросаясь на 
колени перед ее кроватью.—Корону мне, порфиру мне! 
На меньшем мириться не хочу!

— А что ты думаешь... Ты ведь цены себе не 
знаешь! А ежели бы даже сам царь на тебя хоть глазком 
взглянул, с ума бы сошел от влюбленности...

— Ах, нянюша, нянюша! Зачем М11е генералы и 
принцы, зачем мне богатство?

— Как зачем, деточка? Что ты! Разве по гувер
нанткам с молодых годов хорошо трепаться? У господа 
бога моего просить буду, чтобы ты самой себе госпоже# 
была. Вот гувернантка Воиновых, Ольга Петровна...

Щ



Очень славная барышня, а позовет горничную, та сей
час и заворчит: «Не велика барыня, подождешь, сама 
сделаешь!..».

— А я и гувернантства не боюсь! Ведь вот же в 
прошлое лето уже испытала!.. И в пансионе .меня стра
щали, когда я в Черниговскую губернию ехала... А как 
мне было хорошо! Откармливали, как на убой!.. Де
вочка ко мне привязалась, и старики за это просто 
души во мне не чаяли. Куда ни спросишься, всюду 
пускали нас вместе: и лошадей давали кататься, и мало- 
российскую свадьбу смотреть, и пляску и пение слушать, 
беспрестанно предлагали в гости съездить, не мешали 
мне и на 'фортепиано играть и читать... И чуть не 
каждый день благодарили за дочку,—сама не знаю, за 
что: ведь я только исполняла свою обязанность... И что 
ты думаешь, нянюша: просто умоляли меня приезжать 
к ним гостить каждое лето. И прислуга была такая 
ласковая, добрая... Право же, очень хорошо и на месте 
жить...

— Конечно,— сказала матушка,— Шурочка в каждом 
доме сумеет себя поставить...

— Нет, Шурочка, нет, матушка-барыня, не надо 
ей по местам трепаться! Не всегда и на такое место 
попадет!.. Молода она еще... Захочешь, деточка, своих 
радостей, своих утех!

— А разве там у меня не было своих радостей? 
Да когда я запечатывала мамашеньке свое жалованье 
в конверт,—так меня всю трясло от радости!.. А когда 
мне удастся, нянющечка, купить тебе пуховое платье, 
теплые-теплые, мягкие-мягкие сапожки...

— Ангел мой небесный! Все для других!.. Скажи 
ты мне, голубка, по совести: неужто так для себя ты 
ничего бы и не хотела?

— Как не хотела бы! Очень, очень многое хотела 
бы... Да все это нужно выкинуть из головы!.,. Хотела 
бы того, за что бранят меня в пансионе, того, за чтр 
осуждают девушек!

— Господи, боже мой! да ведь ты уже всему обучена!



— Азбуке выучилась, больше ничего не знаю!.. А вот 
учиться бы по-настоящему!.. Учиться так, как муж
чины!.. Вот чего бы я хотела!

Нянино здоровье было в прекрасном состоянии всю 
страстную неделю. Как было у нас хорошо в это время: 
Шура рассказывала о разных событиях своей пансион
ской жизни и о лете, проведенном в Малороссии, ма
тушка со всеми была ласкова, мы все убедились, что 
грозившая нам опасность миновала. В страстную пят
ницу зштушка объявила нам, что никто из нас не 
поедет к заутрени в первый день воскресения христова, 
а что она уже написала священнику, чтобы тот с дья
коном и пономарем сейчас после службы приехал к нам. 
Матушка понимала, с каким восторгом мы проведем 
этот день безотходно подле няни и как ее порадует 
то, что она не совсем будет лишена пасхальной за
утрени. Няня, по обыкновению, заметила, что она ничем 
не заслужила такого благодеяния: каждый кулич, каждую 
пасху, овечку, искусно сделанную из сливочного масла, 
жареного поросенка, кур и индеек, убранных розами 
домашнего изделия, яйца, выкрашенные луком, сандалом 
и цветными тряпками,—все несли мы показывать няне, 
которая делала свои замечания, давала наставления Нюте 
по хозяйственной части.

В субботу утром меня разбудил громкий разговор ня
ни; подбежав к ней, я увидела, что она лежит с закрыты
ми глазами и что-то говорит, говорит без конца. Я стала 
звать ее, трогать за руку, но она продолжала бредить. 
Когда в комнату вбежали сестры с матушкой, они стали 
класть ей на голову мокрые тряпки с уксусом, но она 
продолжала бредить до вечера. Когда к ней вернулось со
знание, она попросила siaijniKj остаться с нею вдвоем.

— Ты несчастная! ты самая несчастная девочка! — 
вдруг закричала матушка, вбегая к нам, привлекая меня 
к себе и захлебываясь слезами.

Из беспорядочной передачи разговора ее с нянею 
я поняла только одно: что цяпя умирает, что она 
дейчас умрет,



И вдруг, вполне сознательно, как у совершенно 
взрослого человека, у меня явилась мысль, что это 
несчастие для меня ужаснее смерти родной матери, 
что с этой минуты я остаюсь уже круглой сиротой, 
что ряд самых непредвиденных ужасов немедленно 
обрушится на мою голову. $то предчувствие чего-то 
тяжкого не было результатом продолжительного обду
мывания моей прошлой жизни: в эту минуту я не 
вспоминала даже еще недавно пережитого мною ужаса... 
Предчувствие какого-то страшного несчастия явилось 
сразу, как роковая, неотвратимая, непреодолимая, ничем 
непобедимая сила рока, предназначенного мне судьбою. 
Как это внезапное предчувствие, так и состояние, не
медленно наступившее вслед за роковым известием, не 
вымышлено мною потом,— оно действительно было, и, 
может быть, потому, что с раннего детства, можно 
сказать с первого пробуждения сознания, я встретила 
в жизни много горя, пролила много слез. Детская ра
дость, веселье, неясные ласки были крайне редкими 
гостями моего детства и исходили почти исключительно 
от одной няни. И вот я почувствовала, как какой-то 
ледяной ком у моего сердца все разрастался и разра
стался; кровь в ламах, все мои члены совершенно 
оледенели и заморозили мои слезы. Как в ту минуту, 
когда я узнала, какое тяжкое горе разразится надо 
мной, так и в последующие дни я не пролила ни одной 
слезы, не издала ни одной жалобы; у меня ничего не 
болело, я все видела и понимала, но я ни на что не 
реагировала, и ряд домашних событий в это время 
хотя и входил в мое сознание, но исчезал так же 
быстро, редко зацепляясь за память. Было ли плодом 
моего непосредственного наблюдения то немногое, что 
я вспоминаю об этом событии, или оно сохранилось 
в моей памяти вследствие рассказов моих сестер,—этого 
я не знаю.

Когда вечером в страстную субботу няня пришла 
в полное создание, оно уже не оставляло ее до пред
смертной агонии. Она прощалась с нами, несколько раз



требовала от Саши подтвердить клятву, данную ей, не 
оставить меня, говорила, что очень бы хотела еще 
пожить с нами, чтобы и меня поставить на ноги, но 
что бог судил иначе. Все это она произносила медленно, 
тихо, подолгу останавливаясь на каждом слове или по
вторяя то же самое. Наконец она попросила положить 
ей на грудь какой-то из вс образков, вставить ей 
Зажженную восковую свечку в руки и скрепить их 
белым платком. Когда это было исполнено, она долго 
шевелила губами, наконец произнесла совершенно 
внятно: «Благодарю тебя, господи боже мой, что 
ты свою недостойную рабу сподобил великого сча
стия умереть в тот день, когда ты воскрес из 
мертвых!». II она скончалась в тот час, когда во всех 
церквах пели «Христос воскреее», в тот час, когда, по 
поверью православного народа, умирают только свя
тые, в тот час, в который она, вероятно, тоже мечтала 
умереть, но но своему великому смирению не считала 
себя достойною.

Небольшого роста, чрезвычайно худощавая и еще 
высохшая от предсмертной болезни, няня лежала в 
гробу, который ей немедленно прислал мой крестный, 
с несколькими толстыми восковыми свечами, такою 
маленькою и худенькою, точно девочка-подросток. Она 
вся была покрыта кисеей, тюлем и кружевами, которые 
были присланы ей Воиновою и Ольгою Петровной. 
Духовенство в светлых ризах пело «Христос воскреее». 
Из всех деревень старые н малые, мужчины, женщины; 
с грудными младенцами и дети вальмя-валили к нашему 
дому, и все они обращались к усопшей с такими мо
литвами и просьбами, с какими простой люд обращается 
только к святым, и, конечно, не потому только, что 
она умерла в день воскресения христова, но потому, 
что она давно заслужила всеобщую любовь и полное 
признание своих необыкновенных душевных качеств. 
Я, приходившая в такой восторг, когда встречала про
явление любви и почтения к няне, теперь была ко 
всему совершенно равнодушна. II в доме, когда шли



панихиды, и в церкви меня все сажали на стул и укры
вали платками.

Прямо с кладбища ш-ше Воинова повезла меня с 
Сашею к себе. Вокруг кровати, в которую меня немед
ленно уложили, не было детей: около меня хлопотали 
Наталья Александровна и Ольга Петровна. Они ставили 
то бутылки с кипятком к моим ногам, то горчишники, 
то поили липовым цветом, то укрывали теплыми одея
лами. А Саша, хватаясь за сердце, точно боясь, что 
оно разорвется от горя, все наклонялась надо мною 
и нежно повторяла: «Поплачь, поплачь, сестренка, тебе 
будет легче!». Но ничто не вызывало моих слез.

На другой день матушка навестила нас и заявила, 
что приехала за нами. Мысль, что меня непременно 
ожидает дома что-то страшное, что я найду нянину 
кровать пустою, что я никогда-никогда больше не 
увижу ее, вдруг охватила меня с такою силою, с такою 
болью пронзила все зюс существо, что я в первый 
раз после этой жестокой для меня утраты стала ме
таться по кровати, и точно лед начал таять во мне. 
Я то рыдала, то как-то визжала, как на смерть раненное 
животное,— и мне стало легче. и, глядя на матушку 
в упор, я дерзко закричала: «Я не поеду домой! Без 
няни я ненавижу наш дом!». Матушка отшатнулась от 
меня при этих словах: она не привыкла слышать от 
своих дочерей отказа от повиновения какому бы то ши 
было ее приказанию, а тем более в такой возмути
тельной форме; постояв молча несколько минут, она, 
видимо, решила, что моя неслыханная дерзость — ре
зультат отчаяния и болезни, и начала меня успокаивать; 
говорила, что ей неловко столько хлопот причинять 
чужим людям. Ее просили згеня оставить, и мы опять 
остались с Сашею у Воиновых.

Несмотря на первые числа апреля, дни стояли те
плые; после обеда мы выходили на крыльцо. Всю за
кутанную, З1еня сажали в кресло, а на стульях кругом 
стола размещалось все семейство Воиновых. Саша рас
сказывала присутствующим свою жизнь в пансионе,



передавала вычитанные ею из книг рассказы для детей. 
Наталья Александровна то и дело повторяла: «Алексан
дра Степановна боится, что ваше пребывание у нас 
наделает нам много хлопот, а вы, Александрин, так 
оживляете нашу жизнь! Если бы вы только могли 
провести у нас все лето! Какое это было бы счастье 
для меня! какая польза для детей!».

Через несколько дней, когда мы садились за обед, 
к нам приехала матушка с Пютою. Самого Воинова все 
это время не было дома (по каким-то важным делам он 
далеко куда-то уехал). Матушка да этот раз сообщила 
несколько новых планов или, точнее сказать, решений, 
которые должны были в близком будущем произвести 
полный переворот в нашей жизни. Хотя все эти ре
формы касались нашей интимной, семейной жизни, она 
начала излагать их не только без всякого стеснения 
в присутствии взрос лых и детей, но не обращая ни 
малейшего внимания на прислугу, служившую у стола.

Вот в чем должны были состоять эти преобразо
вания: хотя Саша могла еще пожить дома, так как в 
пансионе обещали проэкзаменовать ее, когда бы она 
ни явилась, но матушка находила необходимым через 
два-три дня отправить ее в Витебск, чтобы она после 
экзамена могла скорее возвратиться домой. Вторая 
новость состояла в том, что матушка уже написала в 
Петербург пис ьмо своим братьям, в котором она просит 
их употребить все усилия, чтобы ее младшую дочь 
(т. е. меня) приняли на казенный счет в какой-нибудь 
из институтов. Немедленное Сашино возвращение не- 
обходнмо было для того, чтобы она не опоздала на 
свадьбу Нюты. При этой третьей неожиданной новости 
все невольно обратились в сторону сестры, но она си
дела не произнося ни слова, совершенно подавлен
ная. Тогда матушка прибавила, обращаясь к Наталье 
Александровне:

— Вы все расхваливаете моих дочерей, а между 
тем. как я им ни объясняю мое положение, они не 
понимают его. Воображают себя принцессами крови!..



-  Ну, уж вы-то на них никоим образом не можете 
жаловаться! Ваши дочери па редкость образцовые де
вушки! Александрин блистательно кончает курс, без 
вашей помощи, без денежных затрат, без гувернанток 
изучила иностранные языки, владеет ими, как при
родная иностранка! Нюточка — чудная хозяйка, неуто
мимо работает, не выходит из вашего повиновения...

— Работает... Не выходит из повиновения!..—повто
ряла матушка иронически.— Дети не могут, не смеют, 
не должны выходить из повиновения родительской вла
сти! Если бы из моих дочерей кто-нибудь настолечко 
(она указала на самый кончик своего мизинца) осме
лился бы забыть это... О, я бы сумела заставить ее 
опомниться! — Затем матушка несколько смягчила свой 
тон.—Сами они видят, да и я им, кажется, достаточно 
вбиваю в голову, что у них нет ничего. Но тогда, 
когда это нужно твердо помнить, у них это как-то 
из головы вылетает! Изволите видеть, объявляю вот этой 
(она кивает головою в сторону Нюты), что Савельев 
к ней сватается... Что ж вы думаете? Вдруг начинает 
выбрасывать из себя всякие пустяки: «Боюсь!.. У него 
дикие глаза! Он страшный!.. Я так еще молода... Он 
стар для меня!..». А когда я на-днях объявляю ей, 
что этот брак для семьи крайне необходим, она из
волила даже стращать меня: «Умру... брошусь в озеро... 
ненавижу его!..». Вот, видите ли, Наталья Александровна: 
когда на деле требуется выказать матери доверие и 
послушание, вот что я получаю... По я, конечно, обра
щаю нуль внимания на всю рту ерунду! Как ты ду
маешь (матушка поворачивает голову в сторону Нюгы), 
зачем существует закон, чтобы дети беспрекословно 
повиновались родителям? С благу-магу что ли его со
чинили? Нет-с, извините-с, такой закон существует 
потому, что родители, как более опытные, несравненно 
лучше понимают пользу своих детей, чем они сами.

Причины своих неожиданных поступков и решении 
матушка иногда объясняла своим дочерям, но ни одна 
из них в ту пору не решалась критиковать их, разве



иногда, да и то лишь в чрезвычайных случаях, сми
ренно умоляя ее смягчить тот или другой ее приговор. 
При составлении нового плана жизни для пас матушка 
после смерти пяни уже ни к кому не обращалась за 
советом: никем не ограничиваемая в самодержавии ро
дительской власти, она заставляла нас неуклонно сле
довать всему, что она предписывала. При проведении 
в жизнь тон или иной программы, начертанной ее 
властною волей, ее деспотическим характером, она ни
когда не имела в виду ни своей личной выгоды, ни 
своего покоя, а руководилась исключительно пользою 
ее детей, но очень часто понятою ею крайне односто
ронне. В своей жизни я встречала мало таких женщин, 
какою была моя мать, которая отдавала бы всю свою 
жизнь до последней капли крови самому тяжелому 
труду исключительно ради интересов детей, но, по
вторяю, эти интересы она понимала крайне своеобразно, 
а подчас даже нелепо. Вот, вероятно, потому-то, когда 
жизнь разбила все ее иллюзии, когда судьба злобно 
посмеялась над ее планами, которыми она думала осча
стливить свою семью, когда даже тяжелый труд ее 
жизни не принес ни нравственного удовлетворения, ни 
отчасти даже и той материальной пользы ее детям, 
на которую она рассчитывала, когда рушились все ее 
надежды на личное счастье детей, она, уже будучи 
старою женщиной, с таким же самоотвержением стала 
служить идеалам 60-х годов, призывавшим к обще
ственной деятельности, требовавшим жертв не во имя 
человека, как бы он ни был близок по крови, а во имя 
народа. В этот освободительный период русской жизни 
она уже горячо порицала насилие над чувствами кого 
бы то ни было; суровая к своим собственным детям, 
она удивительно нежно любила своих внуков. Да, когда 
я вспоминаю, как она изменилась под влиянием жиз
ненных невзгод и освободительных идей, невольно при
ходится воскликнуть: «О tempora, о mores!».

Поразив присутствующих новостями, матушка на
чала сообщать подробности своих будущих планов. Во



все продолжение обеда она говорила почти одна. Она 
не созшевалась в том, что ее братьям, быстро взби
рающимся вверх по иерархической лестнице, не со
ставит большого труда определить ее младшую дочь 
в один из институтов. И относительно моего будущего, 
как м в остальном, у матушки все было обдумано до 
мельчайших подробностей. Ко вступительному экзамену 
я должна быть подготовлена не только хорошо, но 
блистательно, чтобы немедленно попасть в разряд самых 
первых учениц в институте, чтобы кончить курс с 
медалью, которая даег бедной девушке много пре
имуществ и надежду на прекрасное место,—необхо
димо привлечь внимание начальства и учительского 
персонала уже с первого шага. Приготовлять меня к 
учебному заведению будет Савельев. Свои педагогические 
способности он прекрасно проявил в преподавании 
французского языка. З а**мется 011 с ее младшею до
черью и другими предметами,—ведь времени свободного 
у него хоть отбавляй.

— Придется приспособить его и к хозяйству,— рас
суждала она, ни на йоту не стесняясь в своих вы
ражениях присутствием Нюты, уже почти его невесты.— 
Ему самому приятнее будет приносить пользу моей 
семье, хлеб которой он будет есть с женою.— Матушка 
подробно рассказала, как Савельев обрадовался, когда 
она намекнула ему о том, что он с женою будет 
жить у нее.— Я, конечно, не в восторге от этого брака,— 
наивно добавляла она: —гол, как сокол, все, что имеет.— 
гнилой домишко в две горницы, значит, и поместиться- 
то обоим молодым негде будет... Что же делать! Был 
бы только дельный человек! Уж куда нам о состоянии 
мечтать! Меня смущают только его странности! Но 
когда будет жить со мной,— я все эти глупости выбью 
у него из башки!.. Ах, глупышка, глупышка!— вдруг 
среди пространных своих рассуждений обратилась ма
тушка к Нюте.— Чего это ты с таким отчаянием смо
тришь на все? Уж не думаешь ли ты, что твоя родная 
мать закабалит тебя о мужем? Сыграем свадьбу... Вы



отдохнете, можете как следует (править свои медовый 
месяц, а в это время <* девочкой Саша будет зани
маться!.. Конечно, после этого уже придется вам обоим 
серьезно взяться за дело!

Хотя браки по исключительному желанию роди
телей были обычным явлением, но едва ли даже и в то 
время многие руководились таким оригинальным со
ображением, как матушка.

Взгляды на брак и родительскую власть, выска
занные ею, не вызвали никакого противоречия, но Вои
нова, знавшая по опыту, что значит жить с нелюбимым 
человеком, должно быть искренно жалела сестру: когда 
меня послали в гостиную что-то поискать, Наталья 
Александровна с заплаканными глазами крестила и це
ловала Нюту, рыдавшую на ее плече. Что она вну
шала ей, я не слыхала, но, конечно, не протест и 
борьбу с деспотизмом родительской власти, а, вероятно, 
на разные лады давала лишь советы покорности и 
смирения, которые все глубже и глубже погружали 
русских людей в тину рабства и отчаянного произвола 
как в семенной, так и в общественной жизни.

Желая свято сохранить завет няни, Саша упросила 
матушку оставить меня до ее возвращения из пан
сиона у Воиновых, на что с радостью получено было 
согласие. Таким образом я провела у них целый месяц, 
во время которого меня ни разу" не навестила ма
тушка, что крайне удивляло Наталью Александровну. 
Наконец за мной приехала Саша, только накануне воз
вратившаяся домой. В первый раз я видела ее в кра
сивом туалете, в длинном платье, сшитом но моде, 
как у настоящей взрослой девушки, в изящной летней 
шляпе, ;в перчатках и с зонтиком в руках. Хотя я должна 
была ожидать, что она явится ко мне в красивом 
наряде (о туалетах, устраиваемых для нее пансионом, 
в нашей семье много говорили), но для меня было так 
ново видеть кого-нибудь из детей моей матери хорошо 
одетым, что я стояла пораженная перед нею и раз
глядывала ее с головы до ног.
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Нас всех одевали более чем скромно: конечно, это 
прежде всего было результатом нашего плохого ма
териального положения, но отчасти причиною э того 
была и излишняя деловитость матушки, которая не 
терпела тратить хотя несколько рублей на такие пу
стяки, как одежда. Каждая тряпка в нашем доме не 
только вычищалась, вымывалась и выворачивалась на 
все лады, но если низ платья оказывался уже никуда 
не годным, его обрезали и к нему пришивали, в виде 
отделки, спорок с какого-нибудь другого платья, обы
кновенно иного цвета и иного качества материи. «Точно 
отделочка вышла!» — любовалась няня. Матушка, как 
огня боявшаяся, что кто-нибудь из нас хотя на минуту 
забудет о нашем невзрачном материальном положении, 
обыкновенно добавляла: «Ну, нам-то все эти отдел очки 
и белендрясы, как корове седло!». Однако этот инди- 
ферентизм к туалету матушка не сумела внушить своим 
детям: они очень рано начали стыдиться своих убогих 
платьев, особенно когда являлись к Воиновым, где дети 
и взрослые всегда одеты были не только хорошо, но 
и со вкусом.

«Шурочка, моя прелестная Шурочка!»—думала я, 
разглядывая сестру еще издали,—и вдруг с радостным 
криком помчалась к ней навстречу. 11 теперь, после 
многих, многих десятков лет, когда я закрываю глаза 
и думаю о злосчастной судьбе моей горячо любимой 
сестры, я редко вижу ее такою, какою она была не
сколько позже, т. е. перед вечной разлукой со мной, 
когда она, еще совсем молодая девушка, уже выглядела 
совершенною старухой, с бледными, провалившимися 
щеками, со страдальческою улыбкой на выцветших гу
бах, с безнадежною грустью во взоре своих умных 
глаз, в то время, как над ее головою пронеслось уже 
много житейских бурь, когда она вконец была из
мучена непосильной работой, пришла к полйому разо
чарованию в надежде добиться чего-нибудь в жизни 
лично для себя. Она гораздо чаще представляется мне 
такою, какою явилась передо мной в тот памятный для
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меня день, когда она только что кончила куре ‘в пан
сионе,—во всем блеске молодости, в пышном расцвете 
юной весны, в рамке черных, как смоль, пышных локо
нов до пояса (модная прическа девиц того времени). Гу
стой румянец ее полных щек редко оттенял белизну 
ее лица и высокого, благородного лба; в ее живых 
синих глазах светились радость и веселье, а ее розовые 
губы постоянно вздрагивали и только ждали случая, 
чтобы разразиться раскатистым смехом. Она не была 
красавицей, но ее миловидная стройная фигура, живой 
темперамент, живые синие глаза были чрезвычайно 
привлекательны и красноречиво говорили о жизни, мо
лодости, весне и счастье.

Мы возвращались с сестрою в лодке. Когда она 
причалила к берегу, нас встретила Дуняша (горнич
ная сестры, жившая с нею в пансионе) и быстро 
стала сообщать домашние новости. После отъезда 
Саши за мшю приехал на иобьгвку мой старший брат 
Андрей...

— Бравый кавалер, из себя красавец, от барышень 
проходу не будет,— докладывала она.— Барыня-то на 
него просто не наглядится! Что греха таить, любит-го 
она его больше всех своих детей!

Как только Саша узнала о приезде брата, она по
мчалась к дому, а я Отстала от нее, чтобы узнать 
остальные новости. Матушка только что отправилась 
с Савельевым по делу в Бухоново.

— Видно, барыня решила приучать его к хозяй
ству... Да и что так-то ему без дела путаться?.. Может, 
оттого и дурит!.. Ну, да барыня-тр его живо к рукам 
приберет!..

— Нюта все еще плачет?
— И, боже мой, как рекой разливается!
— А где же Домна?
— Как только барыня с похорон возвратились, так 

ее в тот же час на скотный сослали. З а какую про
винность,— барыня не изволили сказывать, а чтобы, 
значит, говорят, твоего духу в доме не было... Теперь



я одна буду у вас горничной... Уж всей моей душой 
буду вам потрафлять, чтоб, значит, вас не прогневить...

Когда я вошла в гостиную, где брат болтал с се
страми, он расцеловал меня, посадил к себе на колени, 
стал внимательно оглядывать и вдруг разразился смехом: 
«Да, Лизуша, ты одета по последней парижской кар
тинке! З ачем же это так уродуют девочку? И в таком 
наряде она была в гостях, в богатом доме! Нюта! 
да и ты не лучше одета, а еще невеста... Ведь в по
рядочном петербургском доме в таком туалете ты не 
могла бы даже прислуживать за столом!» —И он стал 
смело говорить о том, что матушка, видимо, чудит 
больше прежнего, что она окончательно забыла, что ее 
дети — дворяне, и что лично его она страшно конфузит 
перед товарищами: за весь год его пребывания в дво
рянском полку в Петербурге он получил от нее лишь 
несколько жалких рублишек. Между тем у него многб 
обязательных трат: в полку то и дело устраивается под
писка, в которой волей-неволей должен участвовать 
каждый; он бывает на балах, что заставляет его по
купать перчатки, давать лакеям на чаи в тех домах, 
которые он посещает. Как только матушка возвра
тится, он сегодня же затеет е нею по этому поводу 
серьезный разговор, укажет ей на свое унизительное 
положение в полку вследствие безденежья. Сестры воз
ражали ему, что у матушки ничего нет, что она с утра 
до ночи бьется, как рыба об лед.

— Куда же деваются деньги от продажи разного 
домашнего хлама?.. Ну, например, масла, коров и дру
гой дребедени? — спрашивал он.

Сестры отвечали ему, что небольшая часть денег 
остается на домашние потребности, что, несмотря на 
нашу чрезвычайно скромную жизнь, все же приходится 
покупать кое-что, но что большая часть денег идет 
на постройку и ремонт разных хозяйственных зданий, 
которые уже давно пришли в полный упадок: в ны
нешнем году отстроен заново скотный двор, а также 
хлева для овен и свиней. i
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— Как! — вскричал 6,рат с бешенством,—всякие ско
ты... четвероногие животные... бараны, свиньи ей до
роже нас, ее родных детей?

Сестры возражали ему, что если не будет скота, 
хозяйство пойдет прахом и самим нам есть нечего бу
дет, но брат продолжал выкрикивать:

— Да поймите же вы, наконец... Эт° ведь прямо 
нелепость!.. Вы думаете только о будущем, а в .на
стоящем — по-вашему, хоть околевай!.. Л1не очень скоро 
решительно ничего не нужно будет от «нее»! Буду 
получать жалованье... Оно будет увеличиваться... «Ей» 
еще могу уделять! А уж вас, сестренок, я не позволю 
«ей» наряжать, как мещанок! Сам буду покупать и по
сылать вам туалеты! А то «она» и на моих деньгах, 
присланных для вас, будет устраивать экономию для 
улучшения хозяйства.

Как бы удивился Андрюша, если б тогда ему кто- 
нибудь шепнул о том, что, каково бы ни было его 
жалованье, он всегда будет страдать от недостатка 
средств, всегда будет нуждаться в помощи матери и 
до самой своей смерти, своим безденежьем будет при
водить в отчаяние всех нас, его близких!

Когда Андрюша высыпал все, что у него нако
пилось горького на душе, он стал иронизировать над 
предстоящим браком сестры. По его словам, он понял 
бы, если бы матушка выдавала свою дочь за бога
того человека, чтобы поправить свои делишки: так де
лают все, и, это натурально, «но выдавать дочь про
тив ее желания, чтобы сделать будущего зятя своим 
приказчиком и учителем!.. Вот чудиха-то! Попомни
те мое слово: здорово «она» нарвется с ним! «Она» 
думает, что чужим человеком можно так же помыкать, 
как своими детьми и крепостными,— ну, покажет он 
«ей» себя!

Саша горячо начала умолять его исполнить одну 
ее просьбу.

— Господи боже мой! Кажется, ты думаешь, что 
я бревно бесчувственное! Я до смерти люблю всех
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вас, сестренки! Я все рад для вас сделать! Говори же, 
в чем дело?

И действительно, несмотря на легкомыслие относи
тельно материнских средств, которое Андрюша сохра
нил до преклонных лет, несмотря на то, что он нас, 
своих сестер, в этом отношении часто ставил в крайне 
тяжелое положение и доставлял нале много горя, он 
горячо любил нас, а мы просто обожали его. II это. 
такое обычное явление в наших семьях! В России во 
все времена было много идеалистов, великих героев, 
отдавших свою жизнь за родину и общественные идеалы, 
но во все времена у нас шла величайшая путаница 
и неурядица в семейных отношениях. Англичанин, фран
цуз, немец, вообще культурный человек Западной Ев- 
ропы, если любит сестру, брата, отца, мать, то упо
требляет все усилия, чтобы оберегать их от страданий; 
у нас же в семейной жизни все выходит как-то навы
ворот: никто не причиняет так много горя друг другу, 
никто не наносит в самое сердце таких тяжелых ран, 
как люди, связанные между собою узами крови и 
чувством любви.

Саша убеждала брата, что если кто может теперь 
снасти Нюту от ненавистного брака, то только он 
один, так как матушка любит его более всех нас, и он 
должен явиться настоящим защитником и покровителем 
ее в этом случае. Пусть он поговорит об этом с ма
тушкою, но он должен быть очень осторожен, чтобы 
как-нибудь не раздражить ее, ни под каким видом не 
упрекать ее за ее решение, доказывать ей лишь одно — 
что она может ошибиться в своих расчетах относи
тельно Савельева.

Брат горячо принял к сердцу все сказанное ему 
и решил приставать к матушке с просьбою расстроить 
Этот брак до тех пор, пока она при нем не откажет 
Савельеву, а если тот «расхорохорится за отказ, он 
будет уже иметь дело со мною».

Мы пришли в такой восторг от его слов, что бро
сились его обнимать, а Икота целовала даже его руки.



— Ах, дурочки, дурочки,— повторял он, растроган
ный нашею благодарностью,—неужели вы думали, что 
я дам вас в обиду?

И как только матушка возвратилась домой, он по
несся в ее спальню и моментально забыл о том, что 
ему при разговоре с нею необходима была вся его 
дипломатия как для ходатайства за сестру, так и для 
того, чтобы иметь возможность просить ее об увели
чении суммы на его личные расходы. До-нельзя вспыль
чивый и экспансивный, совершенно позабыв свои лич
ные расчеты, он сразу стал укорять мать за нелепый 
брак, устраиваемый ею. II вот к нам уже доносится 
громкий негодующий крик матушки, а затем с шумом 
распахнулась дверь ее спальни и показался Андрюша, 
выталкиваемый ее властною рукой. Взбешенный, при
бежал он к нам и бросился на стул. «Как с маль
чишкой... чуть не дерется!» — начал было он, весь 
дрожа от гнева, но Саша зажала ему рог рукою и вместе 
с Нютою потянула его в переднюю, а оттуда в сад; 
я побежала за ними.

— Я взял отпуск на двадцать восемь дней... но 
ни дня не останусь дольше у вас! Нет, покорно бла
годарю!.. Какую волю взяла!

— Мамаша, наверно, выслушала бы тебя,— перебила 
его Саша,— если бы ты разговаривал с нею, как она 
к этому привыкла! Ведь она так любит тебя!

— Если любит, так уж совсем на особый лад! 
Смотрит, любуется, слезы катятся градом, го и дело 
повторяет: «весь в отца!» —а как только я стал го
ворить о том, что она родную дочь выдает замуж, 
как подкидыша, как падчерицу, за первого проходимца... 
за нищего... так она точно белены объелась.

— Что ты наделал, что ты наделал! — в ужасе воскли
цали сестры.

— Не я, а вы все это наделали!.. Нюта! если ты 
не гряпка, ты перед алтарем, во всеуслышание ска
жешь, что мать принуждает тебя к - этому расностылому 
браку...
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— Что ты, Андрюша, опомнись! Чтобы я опозорила 
матушку?

В э ту минуту раздался звон колокольчика и бубеп- 
цов и к нашему крыльцу лихо подкатил щегольской 
экипаж, запряженный тройкой великолепных лошадей 
в богатой упряжи. С помощью лакея из него вышел 
прекрасно одетый полный человек лет за сорок, со 
светскими манерами, с проседью в густых черных 
вьющихся волосах, с неприятным выражением толстых 
губ, но в общем довольно красивый. Матушка уже 
стояла на крыльце, и мы тоже подошли к экипажу. 
Оказалось, что это Лунковский, один из богатейших 
помещиков соседнего уезда, живший от нас в 70—80 
верстах, посещавший нас со своею женою еще при 
жизни нашего отца и в семействе которого раз или 
два была и матушка. Старшая дочь Лунковскнх воспи
тывалась в одном пансионе с Сашею, но была еще в 
младшем классе. В настоящее время Лунковский при
езжал по делу к одному из наших соседей-помещиков 
и пожелал возобновить знакомство с нашим семейством. 
Через два дня, как он сообщит, день его именин; 
у него обед, собирается много гостей, и он приглашал 
матушку к себе со всею семьей. Он прибавил, что без 
Андрюши он завтра не уедет отсюда. Матушка отка
залась за себя и дочерей, но сына е удовольствием от
пустила к нему.

Когда Лунковский отправился с Андрюшей в ком
нату, приготовленную для них, матушка с Пютой при
шли в детскую, где я спала тогда с Сашею. Сцена о 
сыном у нее, вероятно, уже вылетела из головы: она 
была в прекрасном настроении и сказала сестрам, что 
если они желают нотанцовать, то она завтра же скажет 
Лунковскому, что отпустит нх с Андрюшею, что это 
легко устроить уже потому, что у Саши есть нарядные 
платья и что одно из них можно как-нибудь приладить 
и для Нюты. Но обе мои сестры отказались наотрез. 
Саша заявила, что Лунковский ей очень не нравится, 
что о нем идет до того дурная молва, что когда он



^просил начальницу пансиона порекомендовать ему гу
вернантку из кончивших у нее куре, она отказалась от 
Этого под предлогом, что у нее нет в данную минуту 
подходящих девушек. Матушка гоже припоминала кое- 
что нелестное о нем: по слухам, он кутежами сильно 
расстроил богатейшее имение своей жены, но еще чаще 
слышала она о том, что он большой «бабник».

11а мой вопрос, что это значит, матушка закричала 
на меня, а потом сказала фразу, которую я обыкновенно 
слышала, когда старшие не умели или не хотели чего- 
нибудь объяснить детям: «Много будешь знать, скоро 
состаришься».

Хотя день свадьбы еще не был назначен, но ма
тушка решила, что так как Саша дома, она должна 
Заниматься со мною. Ей хотелось освободить Савельева 
от уроков, чтобы дать ему возможность поближе сойтись 
с своею невестою и самой начать приучать его к 
хозяйственным делам и почаще ездить с ним на дере
венские работы.

Как хорошо, как приятно проводила я время с 
Сашею! Все письменные занятия со мной она пере
несла на утро, а после обеда, если погода позволяла, 
мы отправлялись в сад: там заставляла она меня чи
тать и рассказывала много для меня интересного. Меня 
особенно привлекало в ней то, что она держала себя 
со мной, как с подругой: с увлечением бегала в «пере
гонки» и даже рассуждала о браке Июты. Она говорила, 
что ей так же, как и брату, кажется, что как только 
Феофан Павлович женится на сестре, так и перестанет 
давать мне уроки. Часто высказывалась она и отно
сительно того, что ей очень бы не хотелось оставлять 
медя дома одну после замужества сестры. Толковое 
преподавание Саши и боязнь огорчать ее заставили 
меня безропотно учиться с нею по нескольку часов в 
день. Но и после уроков я не отходила ог нее ни на 
минуту,— она нравилась мне все более и более. В со
вершенный восторг привела она меня, когда начала 
втягивать в маленькие домашние заговоры. Все они,



сколько помнится, были направлены против Феофана 
Павловича. З ная? как Нюта не любит оставаться с ним 
с глазу на глаз, мы с Сашею бежали к нему навстречу, 
когда он приближался к нашему дому, и говорили ему, 
что сестра ушла но хозяйству или что у нее болит 
голова, и таким образом избавляли ее иногда на целый 
день от присутствия жениха, который, однако, не по
лучал еще на это звание официального разрешения. 
Саша задумала и более решительное предприятие, лишь 
бы расстроить этот злосчастный брак. Она нередко 
возобновляла со мною разговор о том, что я обязана 
вместе с нею на коленях умолять матушку отказать 
Савельеву в руке сестры и что мы должны продол
жать эти просьбы даже и тогда, когда матушка будет 
нас выгонять, бранить и сердиться. В первый раз, когда 
мы привели в исполнение этот заговор, он сошел для 
нас благополучно, вероятно потому, что в эту минуту 
матушку раздражило какое-то новое чудачество ее бу
дущего зятя, но возможно, что она не рассердилась 
и потому, что Саша была предназначена ею для осу
ществления ее самых пламенных надежд. Второе же 
наше ходатайство окончилось неожиданным для нас 
инцидентом, который делал дальнейшее наше вмеша
тельство в судьбу сестры уже совершенно ненужным. 
Однажды с утра Нюта встала с постели с лицом, рас
пухшим от слез; мы решили с Сашею вечером возобно
вить наше заступничество за нее. Когда матушка воз
вратилась с работ, мы отправились к ней в столовую 
и прикрыли за собою дверь, так как сестра перед этим 
легла отдохнуть в соседней комнате вследствие недо
могания и хронической бессонницы. Когда мы броси
лись на колени перед матушкой, эго так взорвало ее, 
что она стала кричать на весь дом. В ту же мин/ту 
дверь отворилась и вошла Нюта.

— Спасибо вам, сестрицы,— говорила она голосом, 
дрожавшим от волнения, обнимая и целуя нас,— не 
надо матушку больше беспокоить... Хоть и не выносит 
«его» моя душа, но что же делать,— видно такова моя
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судьба! Ко мне сейчас во сне явилась покойная тегя 
Анфиса (наша дальняя родственница, настоятельница 
одного женского -монастыря) и строго приказала не пере
чить матушке, так как сам господь предназначает «его» 
для меня.

Сон сестры, конечно, не имел для матушки ни ма
лейшего значения, тем не менее она очень была рада 
такому благоприятному выходу из затруднительного для 
нее положения. Растроганная, со слезами обнимала и 
целовала она всех' нас, а на другой день, рано утром, 
переговорив с Савельевым, отправилась с ним к свя
щеннику. Но тут явилась другая забота: срок отпуска 
Андрюши уже приходил к концу, а он, пробыв дома 
только сутки, не показывался более. Матушка письмом, 
отправленным с нарочным к Лунковскому, спрашивала 
его о сыне, но получила в ответ, что Андрюша, прого
стив у него три дня, отправился к комугто из своих 
знакомых.

Браг возвратился домой только утром накануне 
свадьбы, когда в доме шла невообразимая суматоха. 
Он был до такой степени смущен, поведение его было 
настолько странно, что это заметила даже матушка, 
не отличавшаяся наблюдательностью. На ее вопрос, где 
он «пропадал», он, совершенно переконфузившись, от
вечал, что страдал адскою головною болью, которая 
заставляла его ездить но знакомым, чтобы рассеяться, 
но голова трещит до сих нор, а потому он сейчас же 
отправится на охоту, в надежде, что ему поможет све
жий воздух. Матушка, приписывая его смущение тому, 
что он весь свой отпуск провел вне дома, не приставала 
к нему, тем более что была поглощена разнообразными 
хлопотами: много народу являлось к ней в этот день за 
ее распоряжениями, ей приходилось писать записки 
то одному, то другому, рассылать в разные стороны 
верховых. Хотя сестры тоже были заняты по горло, 
но они все-таки удосужились чуть не силою втащить 
брата в свою комнату. Но и им ничего не удалось 
добиться от него: хватаясь за голову, он в отчаянии
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кидал фразы, вроде следующих: «Я пропащий! Я не
счастный человек!». II, вырвавшись от них, он сейчас 
же убежал с ружьем, якобы на охоту. Вечером он 
возвратился поздно, когда мы уже разбрелись по своим 
комнатам, а на другой день была свадьба, и никто не 
думал о нем. Дня через дна после иге ему пришлось 
уже ехать в Петербург.

После свадьбы комнаты нашего дома приняли не
сколько иной вид. Для молодых отведена была ма
тушкина спальня; а из прежней столовой (подле этой 
комнаты) был устроен кабинет Феофана Павловича. 
11а одной из его стен он развесил свои ружья и писто
леты, на другой — прибил большой ковер, на котором, 
по *фкоголубому фону, была вышита пастушка в ро
зовом платье, окруженная белыми овечками. Наша го
стиная превращена была в общую столовую, а зала 
служила гостиной. Под свою спальню матушка взяла 
самую крошечную ком шторку подле моей детской, 
в которой мы ионрежнему помещались с Сашею.

И теперь, после свадьбы, как и прежде, матушка с 
утра выходила на нолевые работы или уезжала в упра
вляемые ею имения; мы с Сашею тоже продолжали 
прежний образ жизни. Никто из нас не входил в 
комнаты молодых, к дверям которых Савельев прибил 
крючки, и они теперь всегда были на запоре. Мы 
видели молодых только за обедом и ужином: в хорошую 
погоду они с утра уходили в лес, а в дождливые дни 
сидели на своей половине. Если у нас было какое- 
нибудь экстренное дело к сестре, мы должны были 
стучаться в дверь молодых, что было нововведением, 
так как прежде все двери были открыты. Всегда сдер
жанная, Нюта сделалась теперь совершенно замкнутою 
и апатичною; блеск молодости и выдающейся красоты 
быстро исчезал. Постепенно утрачивала она и свой неж
ный румянец; ее щеки побледнели, ее чудные голубые 
глаза сделались мутными и какими-то выцветшими. Но 
ее слез мы уже не видели, не слыхали от нее и каких 
бы то ни было жалоб на мужа; впрочем, о нем она



ничего не говорила, точно боялась произносить даже 
его имя. Савельев сидел за обедом молча, отвечал только 
на вопросы, да и то как-то отрывочно, а нередко и 
совсем невпопад. Мало-по-малу и мы стали реже за
говаривать с ним. Он как будто этого не замечал, 
не обращая ни малейшего внимания ни на кого в 
доме, кроме своей жены. Ел он торопливо и с неверо
ятною жадностью все, что бы ни было подано, а между 
блюдами, когда • он не был занят едою, он поворачи
вался в сторону жены, и его бегающие глаза безоста
новочно скользили по ее лицу. Она тоже продолжала 
хмолчать, только еще ниже наклоняла голову над та
релкой. В такие минуты все чувствовали себя как-то 
неловко, и матушка сердито кричала: «Да несите же 
скорее остальное!».

С последним глотком Савельев вставал из-за стола 
и уходил в свою комнату; сестра спешила за ним. 
Л если после его ухода она оставалась с нами на не
сколько минут, Савельев возвращался в столовую и пре
рывал ее словами: «Опять болтовня! Да иди же к себе!». 
При звуке его голоса IIюта вздрагивала, испуганно 
вскакивала с своего места и беспрекословно шла за ним.

Очень возможно, что всех этих перемен в сестре 
и мелочей в жизни молодых я бы сама и не заметила, 
но на Сашу теперь то и дело находила какая-то грусть: 
нередко она бросалась на траву и начинала плакать. 
Когда я умоляла ее объяснить мне причину ее слез, 
она говорила: «Посмотри, что делается с Нютою! Она 
тает, как свечка! Она несчастна! А мы даже не знаем, 
в чем дело! Господи, чем бы ей помочь?». То же го
ворила она и матушке, которая сама замечала, что 
что-то неладное творится с ее замужнею дочерью. Ино
гда за обедом матушка начинала вопросительно погля
дывать то на нее, то на ее супруга, и крупные слезы 
катились из ее глаз. Несмотря на свой крайне вспыль
чивый характер, она крепилась и молчала. И вот от
части эт<> молчание матушки, ради которого ей прихо
дилось делать, конечно, невероятные усилия, нрезрителъ-
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ные взгляды, которые она бросала на своего зятя, ее 
частые слезы при виде дочери, всеобщее молчание во 
время наших трапез или какой-нибудь вымученный раз
говор, присутствие за столом этого до невероятности 
странного и чужого для нас человека делали наши обеды 
для всех нас более тягостными и невыносимыми. Сдер
живая себя в присутствии зятя, матушка отводила душу 
в нашей комнате, когда после'ужина приходила к нам: 
тогда уже, не стесняясь ни мною, ни горничною, при
готовлявшею к ночи постели, она ругала его на чем 
свет. Ее раздражало не только то, что он не дал 
счастья ее дочери, но вот уже прошел целый месяц 
после свадьбы, а он еще не принимается за работу, 
не предлагает ей своих услуг по хозяйству, реши
тельно ничего не делает и смеет еще оттягивать Нюту 
от ее обычных обязанностей в доме. Саша при этом 
высказывала предположение, что он дурно обращается 
с женой и строго запрещает ей оставаться с нами. 
«Нюта прибегает к нам,—говорила она,—только тогда, 
когда ей необходимо что-нибудь примерить на кого- 
нибудь из нас, при этом она всегда страшно торопится 
и в ту же минуту бежит в свои комнаты».

Савельева все у нас как-то сразу возненавидели до 
невероятности, и эта ненависть к нему до поры до 
времени не имела оснований. Каков бы ни был Са
вельев, но прислуга никогда не слыхала от него ни 
одного грубого слова; его требования по отношению к 
ней были ограничены более, чем у кого бы то ни было 
из членов моей семьи; он никогда не выражал никому 
своего неудовольствия, ни с кем не разговаривал, разве 
буркнет горничной: «подай воды» или: «убирай ком
наты». Вместо того чтобы каждую минуту звать к 
себе горничную, заставлять ее снимать с себя обувь, 
как это водилось в те времена почти у всех господ, 
он перед сном выставлял свое платье и сапоги в перед
нюю, и этим ограничивались почти все его отношения 
к служащим. Хотя он почти никого не знал в лицо, 
но все «бабы» в доме н даже на скотном дворе нена-
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видели его от всего сердца. Такою же нелюбовью поль
зовался он и среди крестьян, с которыми он не имел 
ни малейшего дела. Когда мы с Сашею проходили 
мимо изб, кто бы нам ни встретился из крепостных,— 
мужики и особенно бабы старались свести разговор 
на Савельева: «Уж как Анна-то Миколаевна наша сох
нет!» А бабы к этому еще добавляли: «Порченый он, 
барышничка, ей-богу, порченый! Уж как эфтих-то пор
ченых Василевская Уфимья выправляет!..». Еще чаще 
пророчили они Савельеву, но, конечно, заглазно, гнев 
матушки: «Не сдобровать ему, окаянному! Барыня-то 
наша терпит, терпит пока что, а как ён в чем ей 
поперечит а.ти усё только с ружейцом своим нрокла- 
жаться буде да глазыньки барыне бездельем мозолить, 
она прикажет старосте в телегу его бросить, отошлет 
ji евойное богатое поместье жиреть на своих харчах». 
Эту незаслуженную ненависть крестьян к Савельеву 
я могу объяснить себе лишь нравами и понятиями того 
времени: наши люди прекрасно знали о недовольстве 
«барыни» ее зятем, знали о бедности ег.о родителей, 
и этого одного уже было достаточно для того, чтобы 
вызвать в рабских душах крестьян того времени пре
зрение и ненависть к человеку.

Нюта, сидя с мужем в своей комнате, продолжала 
обшивать семью, хотя далеко не так усердно, как пре
жде. Что же касается домашнего хозяйства, то она 
им более почти не занималась. Каждый из нас понимал, 
что это было не по ее вине. Хотя честность горничной 
Дуняши, на руки которой перешло домашнее хозяйство, 
была вне всякого сомнения, но так как она была не
опытною хозяйкой, то и вела его плохо и не экономно. 
Матушка по этому поводу как-то <*гала советоваться с 
Лютой после обеда, но вдруг появился Савельев и, об
ращаясь к жене, резко крикнул: «Мне надоела твоя 
болтовня! Иди сейчас к себе!». Сначала сдержанно, 
а потом совсем несдержанно матушка начала выливать 
на него злобу, накопившуюся в ее душе. Он долго молча 
шагал но комнате, но когда она несколько раз про-
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кричала ему: «Когда же, наконец, кончится ваш медо
вый месяц? Когда вы приметесь за уроки с моею до
черью?.. Когда перестанете держать жену взаперти и 
дадите ей возможность хозяйничать?» — он остановился 
перед матушкою, его лицо передергивалось от нервных 
судорог, он, видимо, долго не мог произнести ни слова, 
наконец прошипел хриплым голосом: «11и вашим под
ручным, ни приказчиком, ни учителем — быть не же
лаю! /Кену свою делать портнихою и экономкою не 
позволю!»

— Так я вас вышвырну из своего дома!
— Извольте-с! Я уйду! Но... конечно, с женою.
Затем он быстро подошел к столу, дрожащими ру

ками налил и выпил стакан воды, сел на диван и, об
ратив лицо в сторону матушки, вдруг закричал во все 
горло: «Жила! Кремень-баба! Выжига! Из родных де
тей выпила кровь!.. Теперь взялась за меня! Пет-с!». 
И вдруг, запрокину it голову за спинку дивана, он за
хохотал... Ло, боже мой, как он захохотал! Его безумно- 
дикий, раскатистый смех с каким-то горловым высви
стом, как Мне казалось, потрясал стены нашего дома, 
был ужасающим громом перед жестокой грозой. С кри
ком испуга бросилась я вон из комнаты; но моим пятам 
бежали матушка и Саша, и мы трое юркнули в дет
скую. Совершенно растерянные и подавленные, мы не 
произносили ни слова, только все крепче жались друг 
к другу, а звуки дикого, безумного хохота все еще про
должали доноситься к нам и, казалось, могли прекра
титься только порвав нить жизни этого злого гения 
нашей семьи.

— Нюта, бедная, одна! — вдруг, точно очнувшись, 
вскричала Саша, вырываясь из объятий матушки, и по
бежала на помощь сестре.

Хохот, наконец, прекратился: из открытой двери 
нашей комнаты к нам доносился шум какой-то возни, 
но мы сидели молча, пока не вошла Саша. Она расска
зала нам, что с Савельевым, новидимому, был сильный 
припадок (тогда каждую внезапную нервную болезнь
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у взрослых называли припадком, а у детей — родимчи
ком), после чего он вдруг так ослабел, что не мог сам 
встать с дивана, но что теперь он несколько успо
коился: Дуняша и Нюта отвели его в спальню.

Вот отрывок -из дневника Саши по этому поводу:
«Ужасающий хохот Савельева будет долго разда

ваться в моих ушах. Как он напоминает мне хохот дру
гого человека, который я слышала с год тому назад! 
Когда однажды мы, пансионерки, отправились за город 
гулять с нашею учите льни нею, из открытого окна од
ного дома вдруг раздался такой же ужасающий хохот. 
Мы страшно испугались и пустились бежать. Учитель
ница рассказала нам, что она знакома с хозяевами этого 
дома, что в нем живет сумасшедший с своею матерью, 
женою и детьми, что в его комнате безотлучно дежурят 
два здоровенных мужика, так как он пытается бегать 
по улицам нагишом и, если недосмотреть, бросается 
с ножом на своих близких. Феофан Павлович — странный 
до дикости человек, но не сумасшедший же он? Он 
ни на кого не бросается с ножом, не выскакивает голый 
на улицу, не говорит совершенной бессмыслицы, но он — 
человек, вполне лишенный моральных чувств... Как по
смел он так опорочить мамашеньку, к которой все кру
гом относятся с величайшим почтением? Как дерзнул он 
при своей жене осыпать ее родную мать возмутитель
ными эпитетами? О, если б я была мужчиной, я считала 
бы своим долгом вызвать его за это на дуэль! Как 
ужасно думать, что судьбу моей сестры, без любви с 
ее стороны, против ее воли, вручили этому ужасному 
человеку! Ведь нельзя же сказать, что Нюта согласилась 
на этот брак потому, что она видела во сне тетю Ан
фису, которая приказала ей не итти наперекор матуш
киному желанию. Нет, нет и тысячу раз нет! Ей и 
привиделся этот сон только потому, что она, по кро
тости своего характера, находила невозможным продол
жать противоречить матушке; она прекрасно поняла, 
что в конце концов матушка все-таки выдала бы ее за
муж за Савельева.
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«Мой незабвенный покойный отец был против того, 
чтобы силою заключать браки между крепостными,— 
и матушка считала своею обязанностью соблюдать этот 
завет. Почто же она нарушила его относительно своей 
родной дочери? Судьбу сестры она бросила на алтарь 
семейных интересов, но ведь и эти интересы должны 
же иметь свой предел! Ведь если их ставить превыше 
облаков ходячих, тогда во имя их следует задушить в 
себе всякую совесть, с легким сердцем убивать ближ
него, воровать, торговать своею честью! Ведь это же 
ужаспо, и такие расчеты возмутительны, даже... как 
мне это страпшо написать... преступны, и мамашенька 
совершила над своею дочерью преступное насилие. И вот 
само провидение покарало ее за это,— ее расчеты не 
оправдались. Савельев, наподобиэ духа тьмы, как исча
дие ада, как настоящая гадина преисподней, адски- 
З.тобпо, ей в глаза высмеял ее расчеты... Всю ночь об 
Этом продумала я и, несмотря на мое почтение, до
чернюю преданность и привязанность к дорогой для 
меня матери, не могла унять, не могла заглушить крика 
моего возмущенного сердца... Оно, как маятник часов, 
тикало мне в уши: «Ноя родная мать поступила со 
своею дочерью безжалостно, жестоко, преступно!». З а 
мою мать я готова итти в огонь и в воду, беспреко
словно, до последнего вздоха буду трудиться для нее 
и для семьи, но насиловать мои чувства, которые при
надлежат только мне, только мне одной, я бы не позво
лила и ей, моей родимой матушке! Если бы я была 
на месте Нюты, я наотрез отказалась бы от навязанного 
мне брака, даже если бы матушка грозила мне своим 
проклятьем, грозила бы лишить меня своей материн
ской любви! Господи! Если ты всесильный^ если правда 
то, что помимо твоей воли с нашей головы не может 
упасть и волоса, уйми ропот моего сердца, уничтожь 
во мне сомнения насчет твоего существования, дурные 
чувства к матушке и непочтительные мысли о ней! 
Если ты существуешь, облегчи страдания моей несча
стной сестры! Ведь она же ни в чем неповинна!
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«Вчера, когда мы сидели втроем после припадка 
Савельева (несчастная младшая сестренка ничего не 
видит, кроме самых неподходящих для ее возраста се
мейных сцен), к нам вошла Нюта.

«— Наконец-то и ты заглянула к нам! Почему ты 
точно избегаешь нас? Почему никогда не приходишь 
посидеть с нами? —Вот какими словами встретила ее 
матушка. Глаза сестры были сухи, но она имела вид 
совершенно измученный. Она еле выдавливала из себя 
слова: «В первый раз заснул,—вот и пришла. А то 
когда же? Ведь и по ночам он часто не спит... Куда 
пойду,—и он за мной...». С этими словами Нюта вдруг 
припала к матушкиному плечу и взяла ее за руку. «Если 
вы его выгоните... он и меня возьмет с собою... Ведь и 
теперь он меня тиранит... а тогда у него и всякий 
страх пропадет... Мамашенька! Не губите меня оконча
тельно...». И она закрыла лицо руками, но не плакала, 
вероятно потому, что уже раньше выплакала все слезы.

«— Нюта, Нюта! Родная моя! Я!.. Я тебя загубила!— 
отчаянно рыдала матушка, прижимая сестру к своей 
груди.—Ведь выгнать-то я его хотела, чтобы избавить 
тебя от него.

«— Поздно!.. Он и под землею меня найдет».
Очень скоро после описанного происшествия на 

матушку обрушилась новая беда. Как-то с почты ей 
подали объемистый пакет; в нем было несколько почто
вых листков, исписанных мелким почерком моего стар
шего брата Андрюши, и тут же вложено было другое 
запечатанное письмо. Как только матушка пробежала 
первую страницу, она с ужасом схватилась за голову. 
Она долго не могла отвечать на вопросы Саши, не
сколько раз вслух принималась читать злополучное 
письмо брата, но слезы душили ее, и она опять начинала 
рыдать.

Андрюша прежде всего умолял матушку простить 
его за то, что он во время своего отпуска так мало по
гостил дома. Он объяснял это тем, что, приехав к Лун- 
ковскому на именины, он на другой же день проиграл
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ему U00 рублей. Отчаяние и страх огорчить мать заста
вили его не показываться ей на глаза.

«На коленях и миллион раз целуя драгоценные 
ручки», брат умолял матушку уплатить за него этот 
долг, так как он считал его «долгом чести». В про
тивном случае .Тунковский, по его словам, может на
писать его полковому начальству. А тогда,— восклицал 
брат,— «прощай военная служба, военная карьера, ко
торая одна только дает мне надежду, даже больше — 
полную уверенность в том, что я в ближайшем будущем 
уже могу приходить на помощь моей семье». Оказы
вается, писал браг, «что г-н Лунковский — порядочный 
негодяй: кутила, мот, картежник, который не в первый 
раз вовлекает такого неопытного человека, как я, в игру 
о исключительною целью обыграть своего партнера».

Андрюша сообщ ал далее, что хотя о Лунковеком 
он вынес представление как о человеке сомнительной 
нравственности, но что тот, видя его отчаяние, видимо, 
пож алел его, старался сделать все, чтобы облегчить 
его положение и рассеять мрачное настроение: он убе
дил брата не сообщ ать матуш ке тотчас о проигрыш е, 
а написать но возвращ ении в Петербург, через месяц- 
другой; при этом он заявил ему, что в своем письме 
к матуш ке он предлагает легкий способ уплатить ему 
Этот долг.

Письмо Лунковского, на нескольких почтовых ли
стиках, с вытесненными инициалами и дворянскою ко
роною, было написано красивым почерком. Несмотря 
на то, что оно пролежало у брата более месяца, оно 
сохраняло еще в себе тонкий аромат духов. Бло содер
жание мне передала сестра, когда мы вечером ложи
лись о нею спать, а если бы она этого и не сделала, 
я бы все-таки узнала, что в нем заключалось: много- 
много раз, как в этот, так и в последующие дни, об
суждали его при мне, останавливаясь на каждой фразе, 
критикуя каждое слово. К тому же оба письма, брата 
Андрея и Лунковского. я нашла в посмертных бумагах 
моей матери.



Большая часть письма Лунковского состояла из 
восторженных похвал по адресу Андрюши, который, по 
его словам, своими светскими манерами, своим уменьем 
держать себя в обществе, находчивостью, любезностью, 
остроумием, блестящей ловкостью и талантом вести 
прелестные petits jeux, своею грациею в танцах, до
ходящей до виртуозности, не только затмив все про
винциальное общество, собравшееся у него на име
нинах, но, конечно, обратит на себя всеобщее внимание 
и в столице. Что же касается дам и их дочерей, они 
все оказались без ума от него. Лунковский уже заранее 
поздравлял матушку с успехами ее сына в свете и про
рочил ему блестящую карьеру и блестящую партию. 
Что же касается главного, проигрыша брата, он только 
слегка упоминал о нем, называя проигрыш в 600 рублей 
«маленьким несчастном блестящего молодого человека». 
При этом он выражал уверенность, что матушка ни на 
минуту не подумает о нем, что он, при своем глубо
чайшем уважении к ней и ее покойному мужу, спо
собен стеснить ее такими пустяками: она совсем может 
Забыть об этом ничтожном долге и вспомнить о нем 
только тогда, когда у нее будут лишние деньги.

Но за подписью его имени и фамилии, в пост
скриптуме, следовала длинная дриписка такого рода: 
«Я еще не успел запечатать письмо, как ко мне вошла 
моя жена и напомнила мне, что наша гувернантка, 
обучавшая моих дочерей языкам, должна оставить наш 
дом в первых числах сентября, а учительница музыки, 
взятая нами только на лето, уезжает к себе в конце 
августа. Нам бы хотелось взять особу, которая могла 
бы нести все эти обязанности. Как были бы мы сча
стливы, с  какою материнскою ласкою и заботою от
неслась бы моя жена к m-lle A lexandrine, если 6bj 
она решилась взять на себя труд воспитательницы моих 
дочерей! M -lle A lexandrine может выполнять у нас 
и еще одну обязанность: моя жена в последние годы 
все более страдает глазами; она давно уже подумывает 
о том. чтобы иметь лектрису: по. будучи полькой, она
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более всего любит читать польские книги, вследствие 
Этого ей трудно найти для себя подходящую особу. 
В виду того что m -lle A lexandrine может прекрасно 
выполнять вое три обязанности, я предлагаю ей за 
столь разнообразные труды 100 рублей в месяц и не 
считаю для себя эту плату слишком высокою: учитель
нице языков я платил 50 рублей, за музыку — 30 рублей, 
а 20 рублей жена будет платить за чтение и письма, 
которые она будет писать под ее диктовку. Мы были 
бы вам бесконечно признательны, если бы вы и ваша 
дочь могли принять наши кондиции. Во всяком слу
чае, я буду просить вас дать ответ в последних числах 
августа, а если вы согласитесь на наши условия, мы 
будем ждать вашу дочь в первых числах сентября».

В первое время по получении этих писем матушка 
отчаянно плакала и осыпала градом ругательств то 
Андрюшу, то Лунковского. Этот долг действительно был 
крайне обременителен для нее. Хотя в то время долги 
отца были уже уплачены и хозяйство, сравнительно 
с прежним временем, шло прекрасно, но ничтожный 
доход, который получался с него, не всегда давал воз
можность сводить концы с концами. Как только ма
тушке удавалось продать несколько пудов масла, двух
трех коров и телят, и получались, оброки с крестьян, 
она клала эти деньги в особый конверт, который был 
весь исписан названиями предметов, необходимых в 
хозяйстве. Все собранные деньги уходили на эти по
купки, и их еще нехватало. Откуда же было взять 
600 рублей на уплату долга «этого негодяя», как в это 
время называла матушка своего любимого сына, кото
рый еще осмеливается писать ей, что он будет приходить 
на помощь семье. «Этого лоботряса, этого прохвоста 

лона более не пустит к себе на глаза». И она, говоря 
о нем, давала ему самые бранные эпитеты с таким 
озлоблением, точно желала сейчас, сию минуту вы
рвать из своего сердца несчастную любовь к недостой
ному сыну. И матушка снова и снова поднимала во
прос о том, как он смел играть «по большой».

358



— Конечно,— рассуждала она,— трудно совсем не 
играть такому молокососу, когда старшие усаживают 
его за карточный стол... Но я же играю «по маленькой», 
никогда не проигрываю более 20—30 копеек, а он, изво
лите видеть, осмеливается сразу проиграть такой куш, 
с легким сердцем пускает семью чуть не по миру.

— Что же делать, мамашечка, я с септября от
правлюсь на место в пансион...

— Теперь уж какой пансион! Твоя начальница бо
лее щедра на похвалы, чем на жалованье! Ну, что она 
тебе предложит? Самое большее — каких-нибудь три
дцать пять рублей в месяц, да приватными уроками ты 
выколотишь, пожалуй, рублей пятнадцать... При таких 
условиях, когда же мы из долга выпутаемся? Что же 
делать, Шурок? Хочешь не хочешь, придется взять 
место у Лунковского...

Это поразило Сашу: она долго молчала, затем дро
жащим голосом стала говорить о том, что по разговорам 
в пансионе и даже по всему тому, что она слышала 
от дочери Лунковского, она знает, что у них не зажи
ваются гувернантки, а начальница пансиона сама 
намекала ей, что причиною этого является возмути
тельное поведение хозяина дома относительно молодых 
девушек.

Матушка при этом то плакала, то обнимала сестру, 
но в конце концов стала говорить о месте у Лунковских 
как о деле решеннозг, успокаивая сестру тем, что она 
всюду сумеет себя поставить.

Когда мы ложились слать с Сашею, я юркнула на' 
ее постель, и она, прижимая меня к себе, повторяла:

— Несчастные мы с тобой созданья! Няня правду 
говорила, что нет тяжелее судьбы девушки, которой 
приходится мыкаться по местам! А тебе опять при
дется жить одной с этим ужасным Савельевым!.. Попять 
ты все позабудешь, чему научилась!..

Саша была по натуре слишком деятельною и не 
могла долго предаваться грусти: две-три недели, кото
рые ей оставалось провести дома, она употребила на

359



уроки со мною и настояла на том. чтобы ко мне, за не
делю до ее отъезда, был приглаш ен преподавателем свя
щ енник, просила его начать занятия при ней, много 
раз принималась упраш ивать преданную ей Дуняшу 
никогда не оставлять меня одну, учить меня ш итью 
и вязанью крю чком, а с матуш ки взяла слово не будить 
меня по ночам для ученья и хотя по два раза в неделю 
Заниматься со мною французским языком.

Саша уехала, и я опять одиноко бродила но комна
там дома. Семейные несчастья, тяжелые впечатления 
детства брали верх, постепенно вытравляя во мне дет
скую шаловливость и беззаботность, и рано прививали 
к моему характеру, от природы веселому и живому, 
мрачные взгляды и грустные мысли. Не привязанность 
к родному гнезду питала я. а какой-то суеверный страх 
к нему все более овладевал моею душою, и я стала 
мечтать об отъезде навсегда из-под родительского крова. 
На этот раз судьба благосклонно отнеслась к моим 
мечтам: вскоре после отъезда Саши получено было 
письмо от дяди, "в котором он извещал, что определить 
меня куда-нибудь теперь — немыслимо, но, немного по
годя, он подаст прошение, чтобы баллотировать меня 
для приема в институт; если же это не удастся, одно 
высокопоставленное лицо уже обещало ему устроить 
меня на свой счет в один из институтов.

Благодаря заботам Саши я проводила время не 
совсем бездельно. Дни уроков не были строго опре
делены: иногда священник приезжал два и три дня 
подряд, по все утро до обеда я должна была сидеть 
в своей комнате, учить уроки или заниматься с учи
телем; остальное время, о двух часов до самого ужина, 
оказывалось у меня незанятым. Я уже была на поло
жении взрослой девочки. Дуняша сидела со мною и 
учила кое-каким рукодельям только в тех случаях, когда 
она должна была шить, но большую часть времени она 
мыла белье или гладила на кухне, расположенной от
дельно от дома, а я, без всякого дела, одиноко сло
нялась но комнатам или равнодушно перебирала свои



жалкие игрушки, которые не давали никакой работы 
ди для ума, ни для сердца, ни даже для рук. Савельев, 
проходя по комнате, в которой я копошилась, не об
ращал на меня ни малейшего внимания. З а ним, как 
его тень, как верная собака, следовала Нюта, тоже не 
произнося ни единого звука, но если ей удавалось 
без окрика своего супруга настолько замедлить свои 
шаги, что он без нее выходил на крыльцо, она быстро 
подбегала ко мне и торопливо произносила что-нибудь 
в таком роде: «Ты все сидишь без дела? Вот я скроила 
платье для твоей куклы...» и совала мне лоскуток с 
иголкой и нитками. Но шитье скоро надоедало мне: 
я бросала работу и опять начинала слоняться от окна 
к окну, от стола к столу. Иногда от скуки я бросалась 
в постель и начинала горько рыдать.

Прошло уже около двух месяцев со времени отъ
езда Саши к Лунковским, а ог нее не было никаких 
вестей. Но вот однажды ночью нас разбудила Дуняша 
своим криком: «Варышня приехали!», а за нею пока
залась и сестра со словами: «Мамашенька! Ведь я убе
жала!..».

Для такой молоденькой девушки, как Саша, пребы
вание в доме Лунковских было крайне опасным испы
танием, рядом оскорбительных, гнусных преследований, 
а потому я заношу его, как и насильственный брак 
старшей сестры, в синодик тяжких прегрешений моей 
матери: Андрюша и Саша достаточно предупредили 
ее о том, что за человек был Лунковский; к тому же 
она была более или менее образованною женщиной 
и могла понимать такую элементарную мысль: акку
ратно платить долги — обязанность каждого, но для ма
тери еще более обязательно оберегать свою дочь, мо
лодую девушку, от грязи и пошлости. Конечно, и для 
Этого ее поступка можно найти много смягчающих вину 
обстоятельств: внезапный долг брата сильно ухудшил 
наше материальное положение; к тому же безустанная 
работа и забота матери о хозяйстве отнимали у  нее 
все время, не давали ей возможности серьезно думать



о чем бы то ни было, и она придавала все менее цены 
остальным явлениям жизни.

В первое время Лунковский держал себя с сестрою 
вполне корректно, что же касается его жены, польки 
по происхождению, то она с первой минуты чрезвы
чайно понравилась Саше своим симпатичным, умным 
лицом, хотя та встретила ее не только сухо, но даже 
как-то враждебно. Работы на Сашу навалили так много, 
что она совсем не имела свободного времени: с тремя 
девочками (старшая дочь воспитывалась в пансионе) 
она занималась порознь всеми предметами и музыкой, 
так как они были различного возраста. Гуляли девочки 
тоже каждая отдельно, со старою бонною-немкою, един
ственною особою, жившею долго в доме: когда на 
прогулку шла одна из учениц, Саша занималась со сле
дующею. За занятиями детей Марья Николаевна Лун- 
ковская следила чрезвычайно внимательно: она или 
сама сидела на уроке, или каждая девочка бежала к ней 
после занятий и пересказывала ей урок. Кроме не
скольких минут отдыха после завтрака и обеда, занятия 
с детьми продолжались с десяти часов утра до семи ча
сов вечера, когда Саша обязана была немедленно итти к 
m-me Лунковской — читать ей книги, писать письма 
под ее диктовку к управляющим и даже родственникам 
или проверять ее разнообразные счета. Эти занятия 
носили другой характер лишь по воскресеньям и празд
никам, когда сестра должна была везти в церковь детей, 
а затем безотлучно находиться при них, гуляя с ними, 
играя и разговаривая на иностранных языках.

После нескольких недель жизни на новом месте m-me 
Лунковская просила Сашу ответить ей, как могла она, 
девушка столь образованная, согласиться поступить в 
гувернантки в ее дом при той дурной репутации, кото
рою пользовался ее муж даже в том пансионе, где она 
воспитывалась, и в губернии — среди окрестных поме
щиков. Саша откровенно выяснила ей положение на
шей семьи, полное разорение после смерти отца, рас
сказала ей, как матушке приходится грудиться, чтобы
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иметь возможность существовать хотя очень скромно. 
Поощряемая вопросами, сестра впо.ше искренно пере
дала ей даже свои пансионские мечты о том, как она, 
окончив курс, прежде чем взять место гувернантки, 
сначала Займется с сестрою, чтобы подготовить ее ко 
вступлению в институт, а затем, когда придется взять 
место, упросит матушку разрешить ей удерживать из 
своего жалованья хотя несколько рублей в месяц, чтобы 
покупать младшей сестре книги, картинки, порадовать 
ее иногда хорошенькою куклой: ее сестра, как она со
общала обо мне, проводит свое детство чрезвычайно 
одиноко и печальпо, так как матушка почти не бывает 
дома. Но и этой мечте не суждено было осуществиться: 
«Брат проиграл такую огромную для нас сумму, как 
шестьсот рублей, и мне немедленно пришлось взять 
место именно у вас только потому, что ваш муж пред
ложил сто рублей — вознаграждение, которое едва ли 
было возможно получить где бы то ни было. Все мое 
жалованье должно итти на уплату этого долга, и я не 
смею даже просить матушку о том, чтобы оставлять 
рубль-другой из моего жалованья на покупку книг и 
игрушек сестре».

Известие о выигрыше мужа не только поразило, 
но, по словам Саши, так скандализировало Марью Ни
колаевну, что она долго не верила сказанному, все 
повторяя: «Как же муж мог играть по большой с вашим 
братом? Ведь он юнец, мальчик, вероятно совсем не
опытен в игре? И они играли только один вечер!..».

После этого разговора Марья Николаевна сказала 
сестре, чтобы она не считала ее очень злою за ее суро
вый прием, что с ее стороны это было следствием 
недоразумения, что теперь она употребит все усилия 
удержать ее подольше в своем доме: по ее словам, 
она никогда еще не имела такой талантливой и добро
совестной учительницы, и с величайшею радостью уве
личит размер жалованья, чтобы мечты моей сестры 
относительно покупки книг и игрушек младшей сестре 
могли осуществиться. Но она не желает скрывать —



жить в ее доме для молодой, честной девушки очень 
тяжело: «Мой муж — неисправимый волокита... хотя вы 
русская, но так как но отцу вы — девушка польской 
крови, то я вам откровенно скажу, что величайшее 
несчастье для польки влюбиться в москаля: русские 
помещики —это совсем какие-то варвары, люди без мо
рали и честных правил».

С этого времени отношение Марьи Николаевны к 
моей сестре совершенно изменилось: она стала к ней 
не только внимательна, но и матерински нежна, часто 
беседовала с нею, "просила ее, чтобы она немедленно 
откровенно говорила ей о том, как только ее муж начнет 
«приставать» к ней и чтобы она сама, при первом его 
заигрывании, прямо заявила ему, что она обо всем 
расскажет его жене, советовала ей гулять с детьми 
только в саду и никуда не выходить далеко от дома..

Все это сестра выполняла в точности, но, как только 
Лунковский стал приставать к ней, его преследования 
делались день ого дня все наглее и назойливее: он 
преследовал ее не только в саду подле дома, но иногда 
и при собственных дочерях, а когда на минуту встречал 
ее в коридоре или в классной, бросался схватить ее. 
Она пускалась от него в бегство, и одну из таких сцен 
однажды застала его супруга.

В тот день, когда Саше пришлось бежать из дома 
Лунковских, был какой-то праздник, и она утром по
ехала с детьми в церковь. По дороге им попался Лун
ковский, который, видимо, поджидал их. Он приказал 
кучеру остановиться, сел в экипаж, подал сестре за
печатанный конверт, якобы только что полученный от 
какой-то Сашиной родственницы для передачи ей. Она 
нечитанным положила письмо в карман, так как вы
нуждена была немедленно отвечать на разные вопросы 
Лунковского. Но он начал так держать себя с нею, 
что она решила выйти из экипажа. Он не допустил 
этого и возвратился домой пешком. Распечатав письмо, 
Саша нашла в нем признание в любви и гнусные пред
ложения. Простояв в церкви очень недолго, она забрала



детей и отправилась домой. Когда она вошла в свою 
комнату, то заметила, что внутренний крючок ее двери 
был снят, а горничная без всякого стеснения объ
яснила ей, что это сделал сам барин.

Обо всем случившемся сестра немедленно расска
зала г-же Лунковской, которая тотчас бросилась в ка
бинет мужа. Только тут, говорила Саша, она вполне 
поняла нежелание покойной няни, чтобы она «путалась 
но гувернанткам». Тяжелая, незаслуженная обида так 
возмутила, так потрясла ее, вызвала такую острую сер
дечную боль, что она сама не своя выскочила из дому, 
ни с кем не простившись, только схватив шляпу и на
кидку. Но, подходя к почтовой станции, в двух верстах 
от поместья Лунковских, она пришла в себя и с ужасом 
вспомнила, что с нею нет ни денег, ни вещей. Она 
решила, однако, ни под каким видом не перешагнуть 
более порога их дома. Неожиданный счастливый слу
чай вывел ее из затруднения: у почтовой станции 
стояла простая тележка, в которую уже садилась жен
щина, знакомая нашей сестре и державшая лавочку 
в нашей волости. Она с величайшей готовностью взя
лась довезти Сашу до дома.

В этих разговорах мы просидели втроем до утра. 
Когда матушка спохватилась, что ей давно пора ехать 
по делам, мы с Сашею вошли в нашу детскую, бро
сились .на кровать и в ту же минуту крепко заснули 
в объятиях друг друга.

Мы проснулись только перед обедом, и, когда во
шли в столовую, наши уже садились за стол. На этот 
раз во время обеда то один, то другой крестьянин 
являлись с неотложным делом: их вводили в столовую, 
и распоряжения матушки мешали Саше отвечать на 
вопросы Нюты. Когда обед кончился, встали и моло
дые, чтобы, по обыкновению, уйти к себе, но Саша 
смело подошла к Савельеву и просила его оставить 
сестру с нами. Он, к нашему удивлению, охотно согла
сился на это, говоря, что в таком случае пойдет к «ста
рикам». и ушел из дому, а матушка отправилась спать.



Когда мы уселись п столовой и Саша снова стала 
передавать все, что с нею случилось, Нюта с горечью 
сказала:

— Вот и твою чистую душу помоями облили! И всю- 
то жизнь», Шурок, тебе придется по чужим людям 
маяться, с утра до ночи в работе — хуже простой кре
стьянки!.. А ведь подружки твои, вероятно, на балы 
выезжают, катаются, веселятся, смеются... Только мы 
плачем да горе мыкаем...

Мы все сидели спиной к открытой двери и только 
тогда услыхали, что вошел Савельев, ^ргда он про
хрипел:

— Недостает только милой мамашечки, а то все 
сорочье гнездо было бы в сборе!

Вдруг Саша, как ужаленная, вскочила с своего ме
ста и, подбежав к нему и с гневом топая на него но
гами, не замечая матери, которая только что вошла 
и стояла позади Савельева, скрытая его высокою фи
гурой, начала выкрикивать во все горло:

— Как вы смеете в нашел доме поносить нашу 
мать? Вас все здесь ненавидят за то, что вы замучили 
мою сестру! Мне стоит только пальнем шевельнуть, 
и все наши крестьяне прибегут сюда, свяжут вас и, 
если я захочу, бросят даже в озеро!..

Он, видимо, так был ошеломлен этой выходкой, 
так испугался неожиданного окрика сестры, что бор
мотал какие-то несвязные слова и стоял, как школьник, 
растерявшийся и струсивший перед своим начальником.

— Как вы смеете командовать в нашем доме, где 
хозяйка одна —моя мать! Как вы смеете запрещать 
вашей жене сидеть с ее родною матерью и сестрами! 
11юта останется с нами; а вы —прочь отсюда... прочь 
сию минуту! —И резким жестом она указала ему на 
дверь.

А он, весь съежившись, с трясущимися челюстями, 
шатаясь, точно пьяный, побрел к указанной двери.

Я забыла эту сцену и не могла себе представить, 
чтобы на такую резкую выходку была способна наша



рассудительная, со всеми вежливая Саша, но ее дневник 
помог мне вспомнить эту сцену со всеми подробностями. 
Когда мы остались одни, матушка стада хвалить ее за 
то, что она дала отпор «наглому негодяю». Жену «на
глого негодяя» не смущал этот эпитет, который матушка 
повторяла очень часто. Все были довольны, что хотя 
на короткое время отвоевали Пыоту, и, дружно болтая 
между собой, много рад обсуждали только что случив
шееся, удивляясь тому, что Савельев мог так испугаться 
Саши. Даже эта сцена, показавшая Савельева как 
человека совсем ненормального, который так стру
сил при смелом натиске па него, никого из наших 
не навела на мысль, что перед нами был психически 
больной субъект, даже, вероятно, в острой фазе пси
хического расстройства. Таким признавался в то время 
только тот, кто выскакивал на улицу нагишом и ни 
с того, ни с сего нес какую-нибудь околесицу, в кото
рой ничего не было, кроме набора слов без всякого 
смысла.

Только что матушка через несколько дней после 
возвращения Саши сделала распоряжение отправить че
ловека за ее вещами, как нас поразил своею неожидан
ностью приезд Марьи Николаевны Лунковской. В то 
время опа не производила уже впечатления красивой 
женщины: это была особа лет под сорок, среднего 
роста; более всего привлекали ее большие умные пе
чальные серые глаза, тембр ее чудного голоса, который 
проникал в самое сердце,— так много было в нем милой 
ласки и задушевности. После первых приветствий она 
спросила обо мне; когда она наклонилась, я стала крепко 
целовать ее и обнимать.

— Да ты, кажется, сразу полюбила меня?
— Да... очень, очень...
— Ну, детка, мое сердце чуяло,' что ты меня по

любишь... Горничная, внеси-ка сюда корзину!.. Вот это 
все тебе! —сказала она, когда Дуняша внесла огромную 
корзину. Обращаясь к моей матери, она произнесла 
но-французекн:



— Пусть она займется игрушками.— при ребенке 
неудобно говорить то, что я хочу вам сказать...

Я уже знала настолько французский язык, что по
няла эту фразу, и хотела возразить ей, что старшие 
всегда все говорят при мне, что я прекрасно понимаю 
то, что она хочет сказать, и решила уже дать доказа
тельство своего понимания, крикнув: «Я ведь знаю, 
как ваш муж все лез целовать Сашу!». Но в эту ми
нуту Саша повернула меня за плечи, повлекла в детскую 
и приказала Дуняше распаковывать корзину.

Когда я увидела на столе огромной величины куклу, 
книги в красивых переплетах, конфекты, я пришла в 
такое неистовство* так громко выкрикивала какие-то 
слова, что старшие вбежали в мою комнату. Долго 
после их ухода я пересматривала щедрые дары, так 
неожиданно свалившиеся на мою голову, и вдруг по
неслась в залу, бросилась к Марии Николаевне и стала 
целовать ее руки.

Когда я ложилась спать, Саша сообщила мне сле
дующее: с января Марья Николаевна отдает двух своих 
дочерей в пансион, в котором моя сестра только что 
кончила свое образование и где воспитывалась ее стар
шая дочь. Она просила Сашу, если та поступит туда 
в качестве учительницы, наблюдать за ее трем'я до
черьми, все сообщать ей о них, давать им уроки му
зыки, объяснять им то, что их будет затруднять в 
учении, и в вознаграждение за это она предлагала ей 
25 рублей в месяц.

Саша написала в пансион о своем желании посту
пить в него учительницею. Начальница пансиона не 
замедлила ответом: она просила Сашу приехать в ян
варе. Кроме уроков по нескольким предметам, сестра 
по вечерам должна была еще нести какие-то обязан
ности по ведению пансиона.— и за все это ей было 
назначено 35 рублей в месяц. Таким образом, с день
гами Лупковской она могла иметь 60 рублей.

— Лунковская, конечно, очень милая особа,—гово
рила матмнка,—но. как же она не понимает, что .муж



ее поступил подло, засадив мальчишку За карты и в 
один вечер обыграв его на шестьсот рублей! А если 
она этим искренно возмущается и вполне сознает всю 
гадость его поведения, она должна была бы заставить 
своего супруга похерить этот долг или из своих денег 
уплатить его ему... Нет, уж все эти богачи по одной 
колодке скроены!..

Да, моя мать тонко понимала весьма многие эти
ческие требования и очень часто даже действовала 
сообразно с ними,—недаром же она в конце концов 
приобрела глубочайшее уважение в своей местности. 
Но чрезвычайно мпогие обязанности относительно род
ных детей были ей совсем непонятны: в этой сфере 
все принципы ее покоились если не на началах Домо
строя (они должны были сильно пошатнуться при 
двадцатилетием сожительстве с таким образованным че
ловеком, каким был мой отец), то во всяком случае на 
прочном фундаменте бесчеловечного произвола и деспо
тизма родительской власти крепостнической э п о х и ,  
а также и какого-то до комизма наивного простодушия. 
Ей и в голову не приходило в то время, что Саша 
совсем не виновата в легкомыслии своего брата, что 
не только несправедливо, но даже возмутительно бесче
ловечно губить за его грехи родную дочь — девушку- 
ребенка. Дети обязаны помогать родителям,—это, ко
нечно, прописная истина, но со стороны матери было 
слишком жестоко в такой степени пользоваться трудом 
своей дочери, в какой она позволила это себе делать 
для улучшения хозяйства, взваливая на плечи молодень
кой девушки массу труда, не оставляя ей ни времени 
для чтения, что она так страстно любила, ни rjpoma 
денег из ее жалования на ее собственные удовольствия 
и на удовлетворение ее желаний.

Вот потому-то, что я знаю множество тяжких пре
грешений з.а лучшими и образованнейшими людьми 
того времени, во мне возбуждают такое негодование 
писатели, которые в своих произведениях, выставляя 
хороших людей дореформенной эпохи, упорно подчер
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кивают мысль, что вот-де и в те суровые, крепостни
ческие времена бдл.то не мало честных, гуманных натур 
и прекрасных личностей. Но разве кто-нибудь когда- 
нибудь оспаривал это? Дело в том, что яд и смрад 
крепостничества проникали в нравы, обычаи, во все 
сферы деятельности и мысли даже этих прекрасных 
людей, и они не могли додуматься часто до самых 
Элементарных идей справедливости и зачастую совер
шали поступки, которых теперь не позволит себе чело
век, не отличающийся даже особепно чуткою нрав
ственностью.

Днем отъезда Саши в пансион (на этот раз она про
жила дома поябрь и декабрь) было назначено воскре
сенье в первых числах января. Саша уехала рано утром, 
а мы с матушкою через несколько масов отправились 
к Воиновым. Вошло, наконец, в обычай, что тяжелы© 
для меня дни я должна была проводить в этом семействе. 
Дуняше, после того как она подаст обед «молодым 
господам», дозволено было отправиться в гости. По
этому она еще при нас передала Нюте ключи от чулана 
на случай, если без нее что-нибудь понадобится «стря
пухе». Таким образом «супруги» оставались в этот день 
в доме совершенно одни.

Чтобы лучше выяснить по виду ничтожное происше
ствие, случившееся в этот день, но имевшее для моего 
семейства весьма печальные последствия, я должна упо
мянуть о том, что обе выходные двери нашего дома 
запирались на запор только на ночь, да и то далеко 
не всегда. Часть передней (с парадного крыльца) была 
отделена довольно высокою перегородкою, не доходив
шею до потолка, и представляла чулан. Внутри его 
прикреплены были полки для горшков, бутылок с вод
кой, наливками и настойками; тут же хранилось кое-что 
из сухой провизии. В этой передней, у стены с окном, 
стоял длинный деревянный сундук, называемый ларем 
и плотно упиравшийся одним концом в чулан.

Когда на этот раз мы возвращались домой и подъ
езжали к крыльцу нашего дома, нас встретила Дупяша,



сама только что возвратившаяся из гостей и не успев
шая еще раздеться, за что матушка стала порядочно 
распекать ее, боясь, что ее позднее возвращение за
держит нас с ужином. Мы вошли в переднюю, а гор
ничная начала освобождать нас от верхней одежды и 
стряхивать с нее снег. Вдруг мы тут же, подле себя, 
услыхали не то шум, не то какую-то возню, и все 
трое сразу замолчали, остановились и стали прислуши
ваться. «А ведь это дворняжка забралась в чулан!» — 
решила Дуняша. Но матушке это казалось невозможным: 
собака должна была бы для этого прыгнуть более 
высоко, чем она могла. И действительно, от ларя до 
верхнего края перегородки было аршина два высоты. 
Дуняша побежала за ключами к Нюте, которая явилась 
на место происшествия, а следом за нею шел ее супруг. 
Отмыкая замок чулана, Нюта говорила, что сейчас после 
ухода Дуняши ей пришлось что-то выдать кухарке, 
но в чулане в то время все было в порядке. Каково 
же было наше изумление, когда его открыли: верхняя 
полка лежала на полу, а вместе с него все, что на 
ней стояло: банки, склянки, горшки, бутылки,—все 
валялось разбитое вдребезги. Тут же на полу, среди 
разбитых черепков и стекла, стояли лужи пролитой 
жидкости и лежал Филька (парень, участвовавший в 
домашней краже, описанной выше) в глубоком сне или 
оцьянении, с исцарапанными до крови лицом и руками, 
с кровавыми пятнами на одежде. На него кричали, то
пали ногами, дергали со всех сторон, но он не вставал, 
даже не просыпался, а только что-то мычал. Тогда 
отправлена была Дуняша позвать мужиков. В это время 
остальные высказывали различные предположения о том, 
каким образом Филька мог вскочить в чулан. Нюта 
указала на валявшийся табурет, говоря, что он̂  веро
ятно, поставил его на ларь и с него уже вскочил в 
него. Только что она успела это произнести, как ее 
супруг подошел к ней вплотную и остановил на ней свои 
бегавшие во все стороны зрачки,—его взгляд пылал в 
Эту минуту невыразимою злобою.
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— Он не мог прыгнуть с такой высоты! Понимае
те?.. Не мог! Это, конечно, кто-нибудь другой, а скорее 
всего д р у га я  (последнее слово он подчеркнул с особен
ною ядовитостью) помогла ему в этом, а еще проще — 
впустила его в чулан и заперла, чтобы он наслаждался!— 
кричал он во все горло, задыхаясь от бешенства.

Никто еще не успел возразить ему, как в переднюю 
ввалилось несколько человек крестьян во главе со ста
ростой, который заявил, что Филька сегодня уже из 
церкви возвратился пьяным и все шлялся около парад
ного крыльца.

Крестьяне принялись вытаскивать пьяного, а ма
тушка гневно приказывала старосте втолковать «мер
завцу», что он будет так наказан, как до сих пор еще 
никто не был наказан из ее крепостных: она решила 
отправить его при первой возможности в воинское при
сутствие и получить за него рекрутскую квитанцию.

Во время этой кутерьмы никто не заметил, как из 
передней вышла «супружеская чета». Когда мы, гораздо 
позже обыкновенного, сели за стол, Нюта прислала 
сказать, что она уже легла и не хочет есть, а Феофан 
Павлович приказал принести ужин в свой кабинет.

Вдруг, далеко за полночь, когда мы уже спали, раз
дался выстрел, а за ним последовал пронзительный, не
человеческий крик. Мы вскочили с постелей, ничего 
не понимая, матушка зажигала свечку, которая не за
горалась, но в ту же минуту в нашу комнату вбежала 
Дуняша с зажженной свечкой в руках; обе они броси
лись в залу, куда и я, конечно, последовала за ними. 
Когда дверь была открыта, комната оказалась совер
шенно темной. При свете нашей свечи мы различили 
Нюту, лежавшую на полу мертвою или без чувств, 
которую силился поднять ее муж, а в нескольких ша
гах от них валялся пистолет.

— Убийца! Палач! —кричала матушка в исступле
нии, ринувшись на него с поднятыми кулаками.

Он бросился бежать в другую комнату, а матушка 
с Дуняшею подняли сестру, не подававшую признаков
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жизни, понесли ее в нашу спальню и положили на 
кровать.

Трудно описать, в какое отчаяние пришла матушка: 
она бросалась на колени перед дочерью, рыдала, ло
мала руки, называла то себя, то «его» убийцей, давала 
сестре самые ласковые и нежные эпитеты, клялась 
отомстить за нее и сгноить «его» в тюрьме, заставляла 
ее нюхать спирт, мочила ей голову,—но ничто не по
могало: сестра не шевелилась, и руки ее, как плети, 
свешивались с кровати. Были призваны на помощь все 
бабы, спавшие на кухне: они суетились, давали советы, 
жгли на свече полотняные тряпки, подносили их к 
носу сестры, совали ей пальцы в рот, щекотали под 
мышками, приподнимали ей то голову, то ноги, но все 
было тщетно. Наконец, после долгих усилий, сестра 
пошевелилась и открыла глаза.

Матушка проявила такую же бурную радость, как 
прежде отчаяние. Когда Нюта произнесла несколько 
слов, матушка приказала всем удалиться, кроме горнич
ной. Одна из баб, уходя, громко сказала: «А наш-то 
супостат шляется себе по двору, и горюшка мало!». 
Дуняша отправлена была в спальню Июты принести ее 
чистое белье и, возвратившись, подтвердила, что «ба
рина» нет в комнатах.

Когда сестру переодевали, Дуняша указала на синяки 
и кровоподтеки на ее теле. Матушка снова пришла в 
отчаяние и стала допрашивать Нюту, что это означает, 
но та молчала. Когда ее уложили в постель, ее стала 
бить лихорадка, и горничная отправилась ставить са
мовар.

Матушка сидела у кровати больной, а я —за ма
леньким столом, подле окна. Вдруг ставня, закрывавшая 
окно со двора, со скрипом открылась, н в нем показалась 
страшная физиономия Савельева, с бегающими зрачками, 
без шапки, с всклокоченными волосами и бородой, за
порошенными снегом. Я вскрикнула и отскочила от 
стола. Охваченная смертельным ужасом, захлебываясь 
слезами, я пронзительно кричала на весь дом  ̂ что в

373



окне стоял мертвец, точь-в-точь, как Феофан Павлович. 
Матушка тоже в ужасе подбежала к окну, и чуть за
брезжившийся свет через открытую ставню обрисовывал 
фигуру Савельева, когда тот соскакивал с завалинки^ 
запорошенной снегом.

Матушка бросилась па колени перед образом и в 
каком-то исступлении выкрикивала: «О, господи, она 
совсем еще дитя!.. З а что караешь ее? Убей его, кро
вопийцу! Порази меня! Я, я одна виновата во всем!». 
Затем она села у кровати больной и, рыдая, покрывала 
поцелуями руки сестры. Я прижалась к матери, но, 
утомленная бессоницею и вс.еми перипетиями предыду
щего дня и ночи, бросилась на постель, но не могла 
Заснуть.

Когда напоили чаем сестру, матушка стала заклинать 
ее всем святым, умоляя рассказать, что означает ее 
обморок, этот выстрел и все эти кровоподтеки на ее 
теле, а также «его» выходка у чулана, наконец его 
странное подглядывание в наше окно. То: что передала 
сестра, было сказано ею с таким страданием, точно 
каждое слово ей приходилось вытягивать из себя кле
щами. Все это можно формулировать так: муж ревнует 
ее с  самого момента ее замужества и с каждым днем 
все сильнее. Он ревнует ее к каждому крестьянину, 
который переступает порог нашего дома, к каждому 
парню, проходящему мимо окон, а уж тем более к 
помещикам, посещающим наш дом; ревнует ее, не
смотря на то, что она, в буквальном смысле слова, не 
отходит от пего, а когда она на несколько минут за
бегает к кому-нибудь из нас, то он стоит у открытой 
двери до тех пор, пока она не возвращается. Каждое ее 
движение, каждое слово возбуждают его подозрение: 
она складывает выкройку для платья куклы, сделанную 
ею для меня,— он немедленно перерывает весь сверток и 
грозно допрашивает, где записка, которую она будто 
бы только что сунула. На ее вопрос, о какой записке 
он говорит, он отвечает: «Нечего притворяться: сама 
знаешь!». В каждом ее поклоне даже с встречной бабой
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он видит какой-то тайный уговор, грязный умысел с 
ее стороны. Что же касается сегодняшнего инцидента 
с Филькою, то он прямо заявил ей, что она находится 
в любовной связи с этим парнем. При Этом Нюта вы
сказала мысль, что если он сейчас осмелился открыть 
ставню даже в комнате матушки, э т<> означает, что он 
подозревает ее в сводничестве и рассчитывал застать 
Фильку в этой комнате.

Сестра еще раньше намекала на то, что муж тира
нит ее и бесстыдно издевается над нею... Когда она 
опять упомянула об этом, матушка умоляла ее объяснить 
ей, что это означает, но она отвечала, что не может 
этого сказать: у нее не поворачивается язык. То же 
было, по ее слова.м, и сегодня ночью, но ей удалось 
как-то увернуться от него, и она убежала в залу; он 
тотчас последовал за нею и выстрелил в нее, но про
махнулся, вероятно вследствие темноты. Многое мно
жество его злобных намеков и диких выходок сестра 
совсем не понимала прежде и начала понимать только 
в самое последнее время, но пе мало такого, чего она 
не попимает еще и теперь...

Хотя матушка то и дело с ужасом повторяла: «Да 
ведь он сумасшедший!», но ей и в голову не приходило, 
что он действительно был таковым, и она тут же раз
ражалась неистовым гневом на то, что он смеет подо
зревать в гнусностях даже ее, честную женщину, по
чтенную мать семейства!

Когда на другой день я проснулась уже в полдень, 
в моей комнате никого не было. Я отправилась к 
Дуняше, где узнала, что «его» нет дома, а матушка 
никуда не уезжала, так как Ньюта сильно расхворалась.

Вечером, когда я сидела в своей комнате, вдруг 
раздались такие нечеловеческие вопли и крики, что я 
бросилась в людскую. Там уже толпилось несколько 
баб для экстренной помощи и для побегушек, которые 
с полною готовностью пояснили мне все, что для меня 
было темно и непонятно в болезни сестры: ждут вы
кидыша, «а может еще и жипенькин родится,— ведь,
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почитай, уже больше шести месяцев... «Поганец», дол
жно, дюже ее заморил!.. Повитуху привезли, она уже 
орудует. Коли ничто не возьмет, прикажут попу цар
ские ворота открыть».

Стон, вопли и раздирающие душу крики от времени 
до времени продолжали оглашать дом, то несколько 
стихая, то возобновляясь с новою силой. Вдруг я уви
дела Савельева, входящего в парадную дверь, и по
неслась доложить об этом матушке. Когда па мой стук 
в дверь спальни сестры ко мне выбежала матушка, она 
пе могла взять в толк, что я сообщаю ей. Наконец она 
быстро направилась вперед и, будучи, вероятно, еще 
под впечатлением пережитых ночных ужасов и тяжких 
страданий дочери, сразу стала кричать на Савельева. 
Я вошла за нею, но она изо всей силы толкнула меня 
к двери. Эт(> было ново для меня: к сожалению, в дет
стве от меня ничего не было скрыто,— я знала все 
домашние тайны, у меня к ним развились не только 
интерес, но и болезненная любознательность. При от
сутствии книг и подходящих занятий, при открытом 
обсуждении домашними семейных дел это было вполне 
естественно. Рассердившись на матушку за то, что она 
так грубо устраняет меня от интересных для меня 
переговоров, я с  сердцем захлопнула за собою дверь, 
но не отходила от нее. Матушка запальчиво и резко 
перечисляла все вины зятя и выкрикивала даже то, 
о чем Июта просила ее не проговориться ему. Она 
опять называла его палачом, кровопийцей, убийцей, 
проклинала за его «гнусную ревность», грозила, что за 
его выстрел^ вызвавший преждевременные роды дочери, 
посадит его на цепь, сгноит в тюрьме, подаст на него 
жалобу предводителю дворянства и т. п., и т. п. Са
вельев не только не оправдывался, но не проронил ни 
одного звука,—вероятнее всего, он не слушал обвинений; 
все время расхаживая по комнате, он вдруг открыл 
дверь, у которой я стояла, так что мне невольно при
шлось отскочить. Кстати замечу, что хотя на этот раз 
Савельев довольно равнодушно прослушал весь синодик
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своих прегрешений, но иногда, когда матушка вне
запно наскакивала на него и, глядя в упор, начинала 
крикливо бранить его, он сильно пугался. Не только в 
ту минуту, но много раз в тот период времени болезни 
сестры матушка не могла видеть Савельева без того, 
чтобы не начать кричать на него. Но и это нисколько не 
мешало ему снова и снова приниматься за свои «про- 
куратства», как у нас окрестили все его выходки. При 
Этом Нюте жилось все хуже и хуже, вероятно потому, 
что его психическое расстройство постепенно принимало 
все более тяжелую форму.

После продолжительных мук сестра разрешилась от 
бремени мертворожденным; но и недели через две после 
Этого она не могла приподнять головы и лежала, как 
пласт, без кровинки в лице, худая, как скелет. Савельев 
ни разу не навестил ее во время болезни и очень воз
можно, что забыл об ее существовании. Я думаю так 
потому, что в последний раз, когда он был у нас, он 
слышал вопли, крики и стоны своей жены, следова
тельно прекрасно знал об ее болезни, но не зашел ее 
навестить и все время оставался у своих родителей. 
Трудно было бы придумать более очевидное доказа
тельство его сумасшествия. Но и это не просветило 
окружающих насчет истинного его положения. Когда 
Воинова приехала проведать сестру и пришла в совер
шенное изумление, что муж не посещает ее, матушка 
объясняла ей это его чудачеством, сумасбродством, ди
костью и еще тем, что он в это время похоронил 
своего отца, но ведь наш дом: находился меньше чем 
в версте от жилища его родителей, а он нередко пред
принимал прогулку за десять верст и более.

Когда, наконец, Савельев пришел к нам, мы сидели 
около больной. Войдя в комнату, оп подал руку матушке 
и мне, но не поздоровался с  женою, не сказал ей нй 
слова, взял ружье из своего кабинета и, не раскрывая 
рта, в ту же минуту ушел из дому. З атем? снова пере
селившись к нам, он начал почти ежедневно посещать 
собственный дом, чтобы привести в порядок свое
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миниатюрное х о зя й с т в о . Как он устраивал свои дела, 
никто его об этом не спрашивал; мы слыхали, что он 
сдал все хозяйство в аренду одному мещанину за не
сколько десятков рублей в год. Получив от распродажи 
имущества своего отца около сотни рублей и арендную 
плату за год вперед, он сравнительно с прежним разбо
гател, так как до тех пор не имел буквально ни 1роша.

Наступила весна. Кашель Феофана Павловича, на
чавшийся еще гораздо раньше, сделался хроническим. 
Когда наступал пароксизм кашля, он по всем комнатам 
раздавался, как удары молота по наковальне, которые 
все учащались. Из горла его вылетали свисты и хрипы, 
он захлебывался, и минутами казалось, что вот-вог за
дохнется. После этого он совсем выбивался из сил и 
сидел весь потный, обессилевший, с зловещим румянцем 
на щеках, и этот убийственный кашель несколько сти
хал только после кровохарканья.

— Терпеть не могу притворяться,—говорила ма
тушка Шоте,— у него ведь настоящая чахотка! Не 
протянет долго! Поскорей бы только...

Но кровохарканье прекращалось, и Савельеву стано
вилось легче: в ' сопровождении жены он опять пред
принимал дальние прогулки,— как и прежде, ни на 
шаг не отпуская ее от себя.

Вдруг он начал выказывать внимание ко мне. Он, 
который почти не разговаривал с домашними, заходил 
теперь в мою комнату или присаживался ко мне на 
крыльцо, рассматривал мои игрушки, расспрашивал меня 
о том, давно ли я получала письма от Саши, иногда 
Заставлял прочитать по-французски, правда лишь в 
продолжение нескольких минут: для настоящих уро
ков у него, вероятно, уже нехватало терпения. Одна
жды он возвратился из лавки (верстах в трех от нас) 
с объемистым пакетом и, указывая мне на него, сказал, 
что все это гостинцы и что мы с ним начнем сейчас 
же уничтожать их.

Несмотря на свою редкую деловитость и здравый 
смысл, матушка отличалась необыкновенною доверчи



востью, и не только к тем, кого она уважала и ценила, 
но и к людям весьма сомнительной нравственности. 
Эта простодушно-детская доверчивость, доходящая до 
наивности, была основною чертою ее характера, чем 
нередко злоупотребляли многие из окружающих. От
кровенная, прямая даже до грубости, безукоризненно 
честная относительно всех, с кем сталкивала ее судьба, 
матушка брезгливо относилась ко всякой лжи, обману, 
подвохам и подхалимству и до гробовой доски оста
лась доверчивой, как ребенок. Когда человеку, обма
нувшему ее впервые, нужно было снова вызвать к себе 
ее доверие, он рассказывал ей какую-нибудь небылицу 
о том, почему он некорректно поступил с нею в первый 
раз, и пав этом, чтобы уверить в правдивости своих 
слов и обещаний, клялся своею женою, детьми, всем 
для него святым, снимал образ, и опять обманывал. 
Уже будучи взрослыми, мы, ее дети, часто подсмеива
лись над этой чертой ее характера. Но в этом отно
шении она была неисправима. Эт(> свойство не только 
было присуще ее натуре, но, как мне кажется, отчасти 
Зависело и от ее суеверного страха пред грозною силою 
рока. Она обыкновенно оправдывалась перед нами тем, 
что на этот раз она должна была поверить таким 
клятвам: «Не может же человек быть совсем без со
вести, не может же он не бояться накликать на себя 
беду...».

Понятно, что матушка, не имея ни малейшего пред
ставления о психическом расстройстве Савельева, а сле
довательно не предполагая с  его стороны и хитрости, 
столь присущей больным такого рода, не могла допу
стить какого бы то ни было злого умысла со стороны 
своего зятя по отношению ко мне, еще ребенку, который 
не сделал ему ничего дурного. Когда я сообщила ма
тушке о внимании ко мне Феофана Павловича, о гостин
цах, которые он мне приносил теперь от времени до 
времени, она искренно обрадовалась и сейчас же поже
лала утилизировать это внимание на пользу моего об
разования. «Скажи ему, зачем он тратится на леденцы



и другие пустяки... Лучше проси его заставлять тебя 
болтать по-французски да почаще почитать с тобою...».

Нюта совершенно иначе относилась к этой пере
мене: когда она в отсутствие матушки забегала ко мне 
за чем-нибудь, она торопливо спрашивала, о чем оп 
со мной только что говорил, и при этом прибавляла: 
«А ты все-таки старайся каждый раз улизнуть от него! 
Ни за что не поверю, что он спроста к тебе подъ
езжает!».

Но я недоумевала, зачем мне бегать от него: 
окружающие, как и я сама, считали меня взрослою 
девочкой, и мне казалось просто смешным выказывать 
ему страх, избегать его. Свои соображения и предо
стережения сестры я представила на суд матущки, и она 
вполне разделяла мой взгляд. «Феофан Павлович,—го
ворила она,—желает показать, что он не разговаривает 
со мною, потому что мы с ним крупно поговорили... 
У нас с ним свои счеты (меня всегда страшно сме
шило, когда матушка разговаривала со мной о чем-ни
будь так, точно я ничего не видела, не слышала и но 
понимала, несмотря на то, что о всех домашних ново
стях сама же говорила при мне), а ты с ним всегда 
была вежлива,—вот ои и хорош с тобою». Мне это 
показалось вполне убедительным, и я даже сама стала 
бегать к нему, когда меня одолевала скука. Но я не 
переставала удивляться одному: как только кто-нибудь 
проходил мимо наших окон, около которых мы с ним 
сиживали, он всегда спрашивал меня, как зовут про
ходивших, из какой они деревни, наши ли это крепо
стные или чужие, а затем тотчас же выходил из 
дому и становился па такое место, с которого он мог 
легко проследить, куда они направлялись. Заставая меня 
одиноко сидящею, он интересовался узнать, почему я 
не с Дупяшею. Я отвечала ему, что я уже большая 
и вовсе не желаю, чтобы со мною постоянно торчала 
горничная, кроме тех случаев, когда она должна учить 
меня шить. «Да и маменька,—говорила я,—теперь уже 
не позволяет отрывать ее, когда она гладит или стирает
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белье в кухне». Он внимательно допрашивал, в какие 
дни это бывает, и, видимо, проверял себя, твердо ли их 
запомнил: «А где же Дуняша? Ее что-то не видно 
в девичьей! Ах да... ведь сегодня понедельник,—значит 
она стирает в кухне! Правда?». Причину подобных спра
вок и маневров я поняла позже, а в ту пору я не при
давала им никакого значения. Тем не менее, я очень 
скоро убедилась в том, что более всех его интересует 
Филька. После того как его, пьяного, вытащили из 
кладовой, он долго и сильно хворал. Одни объясняли 
Это тем, что он с водкой проглотил осколок стекла от 
разбитой посуды, другие утверждали, что это приклю
чилось с ним от страха перед «барыней». Хотя ма
тушка и пригрозила забрить ему лоб, но пока не вы
полняла своей угрозы: когда он поправился, наступило 
лето, и ей жалко было лишиться работника в горячую 
летнюю пору.

Когда крестьяне возвращались летом с полевых ра
бот обедать и отдыхать; Феофан Павлович стал посы
лать меня посмотреть, что делает Филька; при этом 
он предупреждал, чтобы я о парне ни у кого не рас
спрашивала, а старалась бы узнавать все сама. Хотя 
муж моей сестры и сдал свое имение в аренду, но про
должал часто уходить туда, вероятно с целью возвра
титься домой внезапно и узнать, что поделывали в его 
отсутствие Филька и Нюта. Если я была одна в то время, 
когда он приходил домой, он сейчас же спрашивал 
меня о них. Мои донесения были крайне однообразны: 
Нюта безвыходно сидела в своей комнате или на минуту 
забегала ко мне, а Филька после обеда спал на сено
вале. Но когда я однажды кончила свой обычный 
доклад, он запальчиво закричал: «Как ты смеешь 
лгать?», дернул меня за руку и толкнул к окну, выхо
дившему во двор, где я увидала Фильку, запрягавшего 
лошадь. В то же самое время Нюта выходила с ку
харкой из нежилой избы (где хранился разный хлам), 
крыльцо которой расположено было в том же дворе. 
Я оправдывалась тем, что сестра и Филька, вероятно,
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только что вошли во двор, что не могу же я вечно 
бегать на сеновал смотреть за Филькой.

Как только я произнесла эти слова, он как клещами 
впился в мои плечи, повернул меня к себе и, остановив 
на минуту свои бегающие зрачки, стал смотреть на 
меня в упор таким взбешенным зверем, что меня на
чало всю трясти, а он, с расстановкой и повелительно, 
точно стараясь внедрить в мой мозг каждое сказанное 
им слово, излагал программу, которой я должна была 
держаться в его отсутствие. По его словам, я обязана 
была в таких случаях бросать все свои забавы и зорко 
наблюдать «за ними» (я прекрасно понимала, кого он 
подразумевал под этим), должна знать, кто приходил 
без него к моей сестре, что они говорили между собою, 
куда она отлучалась без него,— одним словом, делать 
формальные допосы. З а утайку чего бы то ни было, 
за ложь, а также и за то, если я передам сказанное 
им кому бы то ни было, он грозил пороть меня до 
крови.

Я была ошеломлена его выходкой, грубым дерганьем 
меня и толчками и еще стояла там, где он меня оставил, 
когда он вышел и тотчас же возвратился в мою комнату 
со свертком. «Ешь гостинцы, но помни, что я тебе 
приказал»,—добавил он, бросив их на стол. Меня охва
тила такая злоба, что отшибло всякий страх, и, схватив 
пакет, я бросила его ему в лицо с криком: «Проклятый! 
Окаянный! Порченый!..». Одним словом, я выкрикивала 
ему прямо в лицо все прозвища, которые ему давали 
старшие. Пряники и леденцы рассыпались по полу, 
а он, схватив меня за плечи, изо всей силы грохнул на 
пол и стал колотить по чем попало. Я кричала сколько 
хватало сил. Тогда он на минуту остановился и, при
держивая меня одной рукой, другою начал вынимать 
свой носовой платок. Не знаю, что он хотел сделать 
с ним: меня ли бить, сделав из него жгут, как это было 
в моде в то время, или заткнуть им мне рот, чтобы 
я не кричала, как он часто к этому прибегал впослед
ствии... Но в эту минуту открылась дверь, Нюта бро



силась па помощь ко мие и, загораживая меня от него, 
кричала ему, что сюда сейчас придут люди, донесут 
обо всем матушке, которая немедленно прогонит его. 
Он злобно оттолкнул сестру, дал мне несколько пинков 
ногою и быстро вышел из комнаты, а за ним и Нюта.

Возмущенная до глубины души, я с нетерпением 
ожидала возвращения матушки, чтобы, рассказав ей 
обо всем, что я вынесла и выношу, осыпать ее градом 
упреков за то, что мне так скверно живется дозгёп 
Мое волнение и злоба к Савельеву еще не улеглись, 
когда вошла сестра. Обнажив перед ней мои руки и 
ноги, я указывала ей на ссадины и синяки, оставлен
ные каблуками сапог ее мужа. Сестра бросилась обни
мать меня, и ее слезы падали на мои руки и лицо. 
Вдруг она разразилась громкими проклятиями на свою 
тяжелую горе-горькую долю и на своего «хищного 
Зверя», осыпая в то же время страшными упреками 
матушку, которая против воли выдала ее замуж за из
верга, за негодяя, какого еще свет не создавал. Эти 
проклятия и упреки в устах Нюты, прославляемой у 
нас за кротость, эта откровенность со мною, более 
чем с кем бы то ни было в доме, делали ее для меня 
впервые близкой и родной, проливали в мою душу 
бальзам и несколько успокаивали меня. Мой план все 
рассказать матушке Нюта нашла не только бесполез
ным, но крайне вредным для всех нас и прежде всего 
для меня самой. Я этого не понимала уже потому, что 
покойная няня очень сердилась на меня за то, что я 
не довела до сведения матушки всего того, что со мною 
однажды случилось в ее отсутствие. Но сестра убедила 
меня в том, что инцидент с ее мужем совсем другое 
дело: за то, что со мной проделали тогда крепостные, 
матушка имела право серого наказать их. Стращали же 
они меня, по словам сестры, только потому, что я была 
тогда еще маленькой девочкой и не могла понять всей 
нелепости их угроз. Но ее муж не крепостной, а такой 
же дворянин, как и матушка, которая может его только 
выгнать из своего дома. По тут я напомнила сестре,
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что если матушка рассердится на него, то прикажет 
людям связать его и бросить в навозную телегу, как 
я это много раз слышала от крестьян, и что вот тогда-то 
я буду кидать в него палками и камнями, пока не про
ломлю ему голову.

Но Нюта отняла у меня всякую надежду на месть: 
она уверила меня, что муж ее уйдет при первом же 
приказании матушки, но непременно возьмет ее с собою 
в асвой дом, где он будет тешиться над нею уже сколько 
душе его угодно, меня же он будет поджидать из-за 
каждого угла, чтобы здорово исколотить, да не посте- 
снится при удобном случае и матушку пырнуть ножом. 
Сестра вполне убедила меня в том, что мне ничего не 
остается делать, как никогда ни при ком не проронить 
ни одного слова о его побоях, но тем. не менее при всех 
говорить открыто, что я его ненавижу и боюсь, убегать 
и прятаться от него где попало. Она уверяла меня, 
что это легко будет удаваться мне, так как теперь он не 
только не может бегать, но и быстро ходить; к тому 
же он очень рассеян, плохо знает наши закоулки, 
и ему трудно будет находить меня.

Желание моей сестры заставить меня молчать о 
побоях, а впоследствии и об истязаниях, совершаемых 
надо мной ее супругом, было вполне понятно. Убедив
шись, что она до гробовой доски каторжною цепью 
скована с ненавистным для нее человеком, она, ко
нечно, желала коротать свою каторгу по крайней мере 
в доме родной матери, а не у супруга, где она уже 
окончательно была бы предоставлена его полному про
изволу и должна была бы жить среди совершенно чу
жих для нее людей. Она правильно рассчитала, что 
если в доме кто-нибудь узнает о проделках со мною 
Савельева, то наверно донесет об этом матушке, а та 
уже сочтет своею священною обязанностью удалить его, 
несмотря и на то, что он возьмет с собою свою жену: 
погубив одну дочь, она но решится погубить и другую.

Для того чтобы я реже подвергалась побоям Са
вельева, Нюта то и дело забегала ко мне, шепталась со
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мною, советовала, куда и когда убежать от него, преду
преждала, как удобнее улизнуть из дому так, чтобы 
он этого не заметил. На вопросы Савельева, обращенные 
ко мне, что поделывают Филька и жена во время его 
отсутствия, она заклинала меня говорить только правду. 
В программе, которую она начертила мне для моего 
поведения, она, конечно, не предвидела многого и не 
была настолько нравственно и умственно развитою, что
бы понять, в какое опасное положение она ставила меня, 
заставляя скрывать от матери все то, что со мною про
делывает ее супруг. Без ее вмешательства и поддержки 
я не могла бы долго переносить того ужаса, тех истя
заний и пыток, которые я начала испытывать от Са
вельева, и, конечно, так или иначе все передала бы 
матушке. Не понимала сестра и того, что вечный страх, 
который я постоянно испытывала, мог гибельно отзы
ваться на моем физическом и нравственном здоровье. 
Будучи сама крайне несчастною, она не могла ни 
наблюдать, ни раздумывать над тем, что я в какие-ни
будь полгода из здоровой, краснощекой девочки превра
тилась в бледного, нервного ребенка, то и дело раздра
жавшегося, плакавшего и пуще прежнего бредившего 
по ночам.

Однако после первого столкновения с Савельевым 
злобу на него в моей душе как-то вытеснила новая 
перспектива пускать в ход решительно вое, что мне было 
доступно,— хитрости, извороты, быстроту ног,— лишь бы 
не оставаться с ним наедине. С утра до ночи думала 
я об этом и сочиняла различные планы. Первые мои 
попытки в этом направлении увенчались блестящим 
успехом. Утром, до обеда, Савельев никогда не выходил 
из своей комнаты, может быть из опасения впутаться 
со мною в «историю», так как ко мне в это время 
мог притти священник, дни уроков которого не были 
точно назначены. Но как только матушка после обе
денного отдыха уходила из дому, я начинала дрожать 
за свою безопасность и бежала куда глаза глядят. Если 
стояла дурная погода, я уходила к кому-нибудь из бли-

25 На заре жизни, 1 385



жавших соседей. Но когда я однажды у Макрвпы 
играла в карты с ее дочерью, та показала мне на 
приближающегося по дороге Савельева. Я выбежала на 
их двор, где Терешка рубил дрова. В это время как 
все наши крестьяне, так и соседи знали о моем страхе 
перед Савельевым, и решительно все —и свои, и чу
жие — старались приходить мне на помощь. Когда я 
подбежала к Терешке с просьбою спрятать меня, он 
немедленно втолкнул меня в сарай. Скоро появился Са
вельев и начал расспрашивать его, не видал ли он меня; 
он и его «барыни» отвечали, что я только что убежала 
от них. Нередко Савельев издали замечал меня у нашего 
скотного двора или недалеко от какой-нибудь избы на
шего крепостного и кричал, чтобы я остановилась. Но 
я, чтобы замести след, разными обходами вбегала в 
избу, и баба или крестьянин, часто без слов понимая, 
в чем дело, хватали эденя на руки, подымали на полати, 
набрасывали на меня первый попавшийся зипуп и, ко
гда Савельев входил, говорили ему. что они видели, 
как я, заметив его приближение, бросилась к лесу 
или в поле. Иногда он меня уже почти настигал, а я 
чуть не перед его носом проваливалась в канаву или 
колдобипу и на четвереньках подползала к какому-нибудь 
кустарнику или под мостик. В дни удачи я входила 
торжествующая в столовую, где матушка с молодыми 
уже садилась за ужин, и при этом злорадно посма
тривала на Савельева. Лицо его тогда искажалось от 
гнева, а зрачки еще беспокойнее бегали во все стороны.

Матушка скоро узнала о том, что я избегаю Са
вельева, боюсь его, прячусь от него; мне пришлось 
ей объяснить перемену моих отношений к нему тем, что 
он сам изменился ко мне и с такою злобою смотрит 
на меня, точно хочет ударить. Матушка успокаивала 
меня, говоря, что если он посмеет тронуть меня паль
цем, она прикажет крестьянахМ его выдрать, но я по
нимала теперь всю несостоятельность этих успокоений. 
Однажды он был так обозлен на меня за мой торже
ствующий вид и за то, что его поиски пе привели ни
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к чему, что, когда я пришла к ужину, он уже вскочил 
с своего места и двинулся ко мне, но на этот раз ма
тушка заметила его искаженное злобою лицо и за
кричала на него во-время. Он сейчас же опомнился, 
уселся на свое место и только прохрипел: «Скверная 
девчонка!». После его ухода Нюта поторопилась объ
яснить матушке его выходку тем, что он до невероят
ности ревнует ее к Фильке, а потому особенно раздра
жается на всех, й умоляла удалить этого парня.

Матушка, наконец, решила поступиться своим инте
ресом, лишь бы облегчить положение дочери. Она от
правила Фильку в город к купцу (державшему трактир), 
который выплачивал за него какое-то ничтожное воз
награждение, а затем решено было отвести его в воин
ское присутствие, чтобы получить за него рекрутскую 
квитанцию.

Исчезновение Фильки с нашего горизонта не на
долго успокоило Савельева: в отсутствие матушки до 
меня то и дело доносились взволнованные голоса наших 
молодых. Теперь не только Савельев кричал на жену, 
но я нередко слышала резкие окрики и грубую брань, 
которыми сестра осыпала своего супруга, между тем как 
еще недавно она не смела и пикнуть церед ним. Веро
ятно, ее терпению приходил конец, а может быть 
она нашла, что резкое и грубое отношение к нему легче 
его вразумляет. Как бы то ни было, но ее характер стал 
быстро меняться: сестра, прежде очень кроткая, те
перь и матери все чаще позволяла себе грубо выкрики
вать колкости. Пораженная этой переменой, матушка 
пробовала ее обрывать, бранить, кричать на нее, но 
ничто не действовало, и, вероятно, чувствуя свою вину 
перед дочерью, она в конце концов старалась пропускать 
мимо ушей ее дерзости, а то и разражалась слезами.

К Савельеву пришел однажды его собственный кре
постной с известиехМ, что его мать умирает, и он не
медленно отправился с ним. Дома у нас никого не оста
лось кроме меня и сестры, которая вдруг пришла в 
какую-то ажитацию: бегала то на скотный двор, то в
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деревню, то к ней приходили бабы, и они о чем-то 
шептались между собой. Это меня сильно заинтриго
вало, особенно тем, что когда я вошла в девичью, то 
застала Дуняшу с черным петухом в руках; тут же 
сидела незнакомая мне старуха с узелком и черным ко
том. Я отправилась к сестре и стала пытать ее; она 
в это время суетливо выдвигала ящики комода, вы
нимала белье и вещи своего мужа и откладывала их в 
сторону. Запретив говорить матушке обо всем, что я 
сейчас услышу и увижу (про мужа она ничего не 
упоминала), она сказала мне: «Все говорят, что Феофан 
Павлович «порченый»,—вот я и позвала ворожею, кото
рая сумеет снять с него порчу». Когда она собрала 
вещи мужа, мы отправились с нею к «шептухе». Ду- 
няша дала мне держать петуха, а сама побежала в кухню 
и возвратилась со сковородкой, на которой пылали горя
щие уголья. Ворожея поставила на лежанк^г сковороду 
и, бормоча какие-то заклинания, насыпала на уголья 
порошки и сушеные травы, а затем, положив на руки 
вещи Савельева, держала их над дымом и смрадом, 
распространяемым сушеною травою и порошками, по
трескивавшими на угольях. После этого она схватила 
петуха, поднесла его задом к самой жаровне, отрезала 
кончик пера от хвоста и бросила на уголья, а его са
мого вышвырнула из окна тоже задом вперед. С котом 
был проделан тот же маневр, но в несколько иной 
форме: кончик его пушистого хвоста ворожея подо
жгла на угольях и, несмотря на то, что он мяукал, 
царапался и вырывался, крепко держала его в руках 
до' тех пор, пока не отрезала ему запаленный кончик 
и не передала этот пушок сестре со словами: «По тро
и т е  всыпай в евойную еду»; затем точно так же, как 
и петуха, выбросила кота в окно задом вперед. Все свои 
манипуляции ворожея сопровождала бормотаньем каких- 
то неведомых для меня слов, которые она произносила 
то в рифмах, то в разрядку. Подобную ворожбу я ви
дала не раз, но из всех нашептываний я часто потом 
повторяла про себя только заклинание (когда Феофан
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Павлович приближался ко мне), которое ворожея не
сколько раз произносила, выбрасывая петуха: «Ворогу — 
присуха, глазу лихому — кривуха, бабью кручину по 
ветру развей, порчу на шесток занеси и в песке за
топчи».

— Вон! Убирайтесь вон отсюда! — закричал Саве
льев, открывая дверь и вытягивая меня из девичьей.

На этот раз, однако, я не очень трепетала: пока он 
тянул меня по комнатам, я выкрикивала фразы в таком 
роде: «Вы теперь не порченый!.. Ворожея сняла с вас 
порчу!». Он не дал мне договорить, изо всей силы 
дернул: меня за руку, которую крепко держал, и начал 
громко звать Июту. Только что она успела отворить 
дверь, как он, не выпуская меня, подскочил к ней и 
поднял руку, чтобы ударить ее, но так как при своем 
огромном росте ему пришлось нагнуться к ней, она за
катила ему здоровенную оплеуху и бросилась бежать. 
От неожиданного удара он точно остолбенел: стоял с 
минуту не двигаясь и тер себе щеку, но затем быстро 
принялся за меня, вынул из кармана носовой платок, 
крепко завязал мне рот и вытащил ремень и длинную 
веревку. Видно было, что он уже заранее заготовил 
для меня орудия пытки. Он отодвинул от стены длинный 
низкий стол (за которым в детстве занимались все мои 
братья и сестры), притянул меня к нему, сорвал одежду, 
прикрепил к столу и начал жарить ремнем. Я не могла 
кричать, а только мычала, он тоже силился что-то 
сказать, но вместо слов с его уст срывались какие-то 
дикие радостные звуки. Вбежав к нам, Нюта начала 
оттягивать его, дергала сзади, наконец забежала с дру
гой стороны и прикрыла меня собою. Вместо меня он 
стегал теперь ее по голове и рукам. Но ей скоро удалось 
как-то вырваться, и она изо всей силы стала стучать 
в окно и кричать; только тогда он бросил меня и вышел 
из комнаты.

С того времени как я так страдала от сумасшедшего 
Савельева, прошло много десятков лет, а между тем до 
сих пор при воспоминании об этом мое сердце обли
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вается кровью, руки дрожат и слезы так застилают 
глаза, что я минутами совсем не могу писать!.. Боже, 
сколько горечи и отравы влил он в мое существование, 
сколько ядовитых семян бросил он в мою детскую душу, 
какое тлетворное влияние оказывал он на развитие моих 
душевных сил и способностей!

‘Когда наши отношения с ним ясно определились, 
я стала пылать к нему неутомимою ненавистью: мой 
ум, все мои желания и помышления, вся моя сообра
зительность были исключительно неправлены на то, что
бы куда-нибудь улизнуть так, чтобы он меня не заметил, 
позлить его, обмануть, причинить ему вред, как можно 
больше вреда, такого жестокого., чтобы он, как мечтала 
я тогда, «извивался, как змей, корчился, как угорь на 
горячей сковороде, кричал и стонал бы от невыносимой 
боли». Ужаснее всего было то, что лишь только мои 
человеконенавистнические чувства к нему отвлекались 
чем-нибудь иным, тотчас же скрип его сапог, шум 
отворяемой им двери или его фигура, мелькавшая из
дали,—одним словом, все каждую минуту наводило меня 
на прежние злые мысли. Голова моя была полна пла
нами и соображениями, как бы привести в исполнение 
мои злостные замыслы.

Заметив, что он часто заходил на сеновал (вероятно 
для того, чтобы изловить меня, а может быть и с  целью 
разыскать воображаемых любовников своей жены), я на
носила туда, в один из углов, камней и деревянных 
обрубков. Савельев совсем не понимал обычаев и условий 
деревенской жизни, а я была прекрасно знакома с ними 
и пользовалась этим. При его приближении я засяду, 
бывало, в угол сеновала, и как только он входит,—в ту 
же минуту вскарабкиваюсь под крышу, но так, что меня 
не видно, а слышен только шорох, производимый мною. 
Бревна в углах наших построек для сена клали друт 
на друга так, чтобы оставались концы, которые не спи
ливались изнутри для того, чтобы взбираться по ним 
как по лестнице. Савельев входит и начинает бить 
палкой по сену, кричит, чтобы выходил тот, кто пря

390



чется, а я не подаю голоса. Тогда он выходит из сено
вала и снаружи обходит всю постройку кругом. Нужно 
Заметить, что крыша сеновала была укреплена только 
на углах, и от нее до бревенчатых стен оставалось зна
чительное пустое пространство, чтобы сквозняк мог 
свободно просушивать сено. Взобравшись на самый верх, 
я хотя и утопала в сене, но вое же могла пробираться, 
придерживаясь за стены внутри, и притом с тою раз
ницею, что Савельев, обходя постройку снаружи, не 
видел меня, а я могла наблюдать за всеми его движе
ниями; при этом я бросала ему на голову то камень, 
то обрубок. Но это не удовлетворяло меня потому, что 
и мало наносила ему вреда: камень обыкновенно лишь 
задевал его и вызывал злость и недоумение,—он не мог 
понять, кто швыряет в него. Тогда я надумала друтое: 
За нашим двором была яма (колдобипа, как у нас ее 
называли), куда скидывали всевозможные отбросы и 
выливали помои. ЭТУ яму не всегда можно было обойти, 
чтобы попасть в поле, а потому через нее переброшена 
была доска. Когда Савельев уходил в поле, я знала, что 
он вернется тою же дорогою, а потому заменяла креп
кую доску гнилою, надломленною, а чтобы скрыть свое 
вероломство, набрасывала на нее всякую дрянь и грязь. 
Когда под Савельевым подламывалась доска и оп вы
лезал из колдобины весь выпачканный грязью, я торже
ствовала и злорадствовала, а когда мои козни не удава
лись, я приходила в отчаяние и плакала злыми-злыми 
слезами. Если бы злоба, питавшая мое сердце, не знала 
отдыха, если бы моему уродливому, ненормальному об
разу жизни не было положено конца, присутствие 
Савельева в нашем доме совершенно развратило бы 
меня и, может быть, даже толкнуло на какое-нибудь 
преступление или на самоубийство. Но иногда проходил 
месяц и два, а он все не мог изловить меня. К тому 
же, при нашей взаимной ненависти друг к другу и шан
сы па успех для него —цапасть на меня, а для меня — 
улизнуть от него становились все более несоразмер
ными. Он хилел н ослабевал физически, я становилась



вс© хитрее, вс© изобретательнее. Но в полной безопасно
сти я чувствовала себя лишь тогда, когда жестокий 
кашель и кровохарканье, общее недомогание и упадок 
сил приковывали его к постели; не боялась я его и 
тогда, когда он после болезни начинал оживать, бро
дил по комнате, еле передвигая ноги, или сидел в 
кресле гостиной с опущенной головой. В такие моменты 
он не обращал на меня ни малейшего внимания, даже 
тогда, когда я проходила близко от него. Но вот он 
несколько поправляется, уже расхаживает своею обыч
ною нервною походкою, то и дело поворачивает во все 
стороны свою беспокойную голову, а затем начинает 
выбегать на дорогу, становится на свой обычный об
сервационный пункт за изгородью палисадника и вытя
гивает свою длинную, исхудалую шею, чтобы посмотреть, 
куда направляются проходящие крестьяне,— это уже 
служило мне сигналом быть настороже. Обыкновенно, 
после первого же такого проявления воскресения Са
вельева из мертвых ко мне подбегала сестра и испу
ганным шопотом бросала одно слово: «Берегись!».

И с этой минуты начинались мои скитания: я исче
зала из дому, бегая к соседям, а от них —в ближайшие 
избы крестьян или на скотный двор, пряталась от него 
по сеновалам и сараям, залезала в кустарники, канавы 
и ямы под наваленной хворостиной.

Нередко, однако, я упускала удобный момент спря
таться от него: мне казалось, что он не настолько окреп 
и запасся силами, чтобы напасть на меня и истязать 
меня,—не принимала надлежащих мер и попадалась ему 
в руки. Возможно и то, что иногда его вялая походка, 
его индиферентные взгляды на проходящих мимо на
шего дома и на приходивших к нам служили для него 
маскою, чтобы обмануть меня и жену. Попадалась я 
в его руки и потому, что временами меня вдруг охва
тывало какое-то непреодолимое отвращение вести цы
ганский образ жизни, бегать по. избам, по чужим людям 
и прятаться где попало; в таких случаях я, несмотря 
на предостережение сестры, несмотря на то, что для
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меня самой были очевидны признаки уж е  пробужда
вшихся в нем зверских вожделений, вдруг усаживалась 
За свой столик; принималась за чтение или куклу, jc n o -  
каивая себя тем, что он еще плох.

Несколько позже я не отдавалась в его руки без 
борьбы. Я поняла, что когда он спрашивает меня о 
том, что делала Нюта в его отсутствие и кто приходил 
к нам в это время, ему было все равно, что бы я ему 
ни ответила,— дело кончалось одним и тем ж е: он осыпал 
меня ударами, привязывал к столу и сек до крови 
ремнем, который он теперь уже всегда носил в своем 
кармане. Вот потому-то, когда он заставал меня одну 
в то время, когда в доме никого не было кроме нас 
троих, я вскакивала со своего места, как только он 
отворял дверь, бросала в него книгами, склянками — 
всем, что было под руками,— бежала к двери, а когда он 
схватывал меня, я плевала на него, кусала его руки, 
кричала, пока он не завязывал мне рот.

Он не мог достаточно насладиться мучительством, 
которое он причинял мне; я думаю так потому, что он 
никогда не кончал экзекуции по собственной инициа
тиве: хлопнувшая дверь, внезапный шум, стук или 
грохот телеги, проехавшей по двору (где бы Савельев 
ни застал меня, он всегда тащил меня на расправу в 
мою детскую, окно которой выходило во двор), а еще 
чаще крик Нюты: «Идут»!» —вот что заставляло его 
прекратить истязание надо мной и убраться во-свояси. 
Случалось и так, что Нюта вбегала в комнату не только 
с обычным криком, но и с палкою, которою изо всей 
силы ударяла его сзади; тогда он немедленно бросался 
за нею, а я, с  неимоверными усилиями, уже само
стоятельно распутывала веревки и сходила с своего 
Эшафота, с  своей Голгофы.

Да, для девочки моих лет это была настоящая Гол
гофа. Кровавые рубцы на теле не заживали иногда 
Очень долго и заставляли меня сильно страдать от 
боли. Так как они нередко оказывались кровавыми и 
весьма заметными в субботу, т. е. в день, определен
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ный для Gann, Нюха, чтобы скрыть следы преступлении 
своего мужа, объявляла матушке, что Дуняша не умеет 
промывать моих густых и вьющихся волос, а потому 
она сама будет мыть меня в бане. Этот йовый демо
кратический обычай мыться в бане без помощи при
слуги Нюта ввела для себя очень скоро после своего 
Замужества. Когда она в первый раз отправилась туда 
со мною без горничной, я поняла, почему ей это было 
необходимо: все тело ее тоже было в синяках, ссадинах 
и кровоподтеках. На мой вопрос, неужели и ее, как и 
меня, он бьет ремнем, она ответила, что прежде он 
бил ее чем попало, а в последнее время, когда она 
сама при его нападениях то замахнется на него, то 
треснет его палкой, то ударит его по щеке, он стал 
с нею осторожнее; зато ночью, когда она спит, он 
зачастую набрасывается на нее и начинает ее щипать. 
Когда она вскакивает с постели и делает вид, что бежит 
к матушке, угрожая ему рассказать ей об его побоях 
и поднять на ноги людей,—он не только прекращает 
истязание, но становится перед нею на колени и про
сит у нее прощения, но это не мешает ему нередко 
на другой же день проделывать с нею то же самое. 
Когда я услыхала это, у меня явилась к сестре страш
ная жалость, и я начала утешать ее тем, что он скоро 
умрет. Но она горько возразила: «Жди!.. Как же! Нет, 
милая моя, такое адское исчадие переживет всех! Раньше 
он меня с тобою вгонит в могилу, а потом уже сам 
околеет!».

Слова сестры произвели на меня ошеломляющее 
впечатление и усилили мою душевную тревогу: мой 
страх перед чем-то еще более ужасным, чем-то, что 
я уже испытывала, овладел мною всецело,— и я не 
находила себе места. Крайне тяжкое душевное состоя
ние было результатом неосторожных слов сестры. От
сутствие самых элементарных понятий о том, что 
можно сказать при ребенке и чего нельзя, приносило 
детям много вреда. И это характерное свойство педа
гогов того времени особенно отражалось на мне. Прежде
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я отдыхала душой й телом хотя й периоды болезни 
Савельева, а если она продолжалась долго, мой страх 
перед пизг исчезал, и я спокойно играла в куклы или 
читала,—теперь и в такое сравнительно покойное для 
меня время мною овладела какая-то щемящая тоска 
И страх быть вконец замученною Савельевьщ.

Я серьезно спрашивала себя: «Если я умру от руки 
Савельева, буду ли я причислена к лику святых?». После 
долгих размышлений на эту тему я пришла к заключе
нию, что и при погибели мученическою смертью, что
бы быть причисленною к лику святых, необходимо 
молиться богу, поститься и ходить в церковь,— и я стала 
усердно молиться. Религиозное настроение усиливалось 
еще тезг, что после слов сестры я уже окончательно 
потеряла падежду на смерть Савельева. Меня окутывал 
какой-то мрак, невыносимая тяжесть давила мою грудь, 
я видела одни только ужасы и в настоящез1, и в бу- 
дущезп двух близких моему сердцу существ, которых 
я так горячо любила, которых считала своими анге- 
лазш-хранителязш, не было со мною: моя дорогая няня 
была в могиле, зюя любизшя сестра Саша не приезжала 
дозюй даже па лето.

Вспоминая наставления покойной няни, я пришла 
к убеждению, что с моей стороны было большим гре
хом обращаться к богу только в те минуты, когда мне 
было что-нибудь от него нужно, и ждать немедленного 
исполнения моих желаний. Скоро дневная молитва пе
рестала удовлетворять меня, и я мало-по-малу приучила 
себя просыпаться для нее по ночаз!. Эта ночная мо
литва в совершенной темноте, при абсолютной тишине, 
когда кроз1е меня все в доме спали, в двух шагах от 
матери, погруженной в глубокий сон, доставляла мне 
какое-то еще неведомое наслаждение. Порой я доходила 
до такого зюлптвенного экстаза, что не слыхала, как про
буждалась зштушка, звала меня по нескольку раз, спра
шивая, почезху я плачу, что я шепчу, почему молюсь та
кое врезхя. Я всегда отделывалась одним и тез1 же отве- 
тоз1, варьируез1ыз1 на разные лады: «Скучно... Тоска!».
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Когда после смерти отца Саша, будучи и гораздо 
старше меня и несравненно более меня умственно раз
витою, приходила в отчаяние при мысли, что она оста
нется без образования, такие взрывы ее тоски матушка 
находила вполне законными. Но я в то время не про
являла никакого стремления, никакой страсти к учению. 
Матушка, будучи из рук вон плохою воспитательницею 
и еще более плохою и нетерпеливою учительницею, 
скорее могла отбить всякую охоту к учению, чем раз
вить ее. Саше тоже не. удавалось много сделать для 
моего умственного развития. Она занималась со мною 
периодически и каждый раз недолго, а потому должна 
была преследовать одну цель: чтобы отсутствие требуе
мой подготовки не помешало мне поступить в какое- 
нибудь учебное заведение. Вследствие этого она на
пирала преимущественно на формальную сторону обу
чения. Мне более всего была по душе шумная, веселая 
игра с детьми, а так как я лишь изредка могла пользо
ваться этим развлечением, то хотя и бралась за чтение 
по собственной инициативе, но с величайшею радостью 
меняла это занятие на шумную игру с детьми, если 
только представлялся к этому случай. Матушка знала 
Это, а потому и считала мою тоску просто блажью. 
Вызвать меня на откровенность по этому поводу за
душевною болтовнею и нежною ласкою было не в ее 
характере, и я все более замыкалась в себе. Развитию 
во мне откровенности мешало и то, что я каждый раз, 
•когда со мною случалось что-нибудь экстраординарное, 
была вынуждена к молчанцю; побуждаемая к этому 
чьими-нибудь угрозами.

И вот у меня, по натуре крайне экспансивной, тя
жело страдавшей от того, что некому рассказать всего, 
Что со мною случается, вдруг явилась возможность все 
без утайки высказывать богу. Я предпочла бы, чтобы 
доверенным лицом было живое существо — Саша или 
покойная няня, но их не было, и я, стоя ночью па 
коленях, шопотом жаловалась господу богу на истязания 
Савельева, просила его, чтобы он скорей прибрал его
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к себе, а если это грешно, чтобы он сделал его добрым; 
если же мне суждено погибнуть от его руки, я молила 
бога, чтобы он, как и няню, причислил меня к лику 
святых (я не сомневалась, что она святая) и дозволил 
мне уже никогда более не расставаться с нею; просила 
я его и о том, чтобы матушка .любила меня, чтобы 
Саша перестала гувернантствовать. Чем более я моли
лась, чем пламеннее была моя молитва, тем более 
торячих слез проливала я, тем сильнее охватывало меня 
Какое-то еще неведомое наслаждение и облегчение. Ка
ждый раз, кончив молитву, я чувствовала, точно тя
желый камень сваливался у меня с сердца. Вместе с 
этим я все чаще стала отпрашиваться по воскресеньям 
в церковь с Дуняшею и решила строго придерживаться 
постов. По этому поводу я кстати хочу сказать не
сколько слов, еще более характерно рисующих облик 
моей матери.

Через несколько лет после нашего переезда в де
ревню насмешки помещиков над матушкой за ее стран
ности (они видели их в том, что, будучи дворянкой, 
она работала не покладая рук, что она, как настоящий 
управляющий, с  утра до вечера следила за деревенскими 
работами, что она издевалась над безделием соседей, 
не позволяла барствовать своим дочерям, заставляла род
ную дочь «трепаться» по гувернанткам, что она за
прещала сечь своих крестьян и т. д.) заменились 
истинным почтением. В конце концов всегда так бывает: 
если человек, не обращая внимания на предрассудки, 
твердо и уверенно идет к намеченной цели,—он дости
гает ее. Правильная, трудолюбивая жизнь моей матери, 
Заметное улучшение совершенно расстроенного хозяй
ства, гордый, независимый нрав и ее уважение к бед
няку, как бы он ни был презираем окружающими, если 
только она находила в нем надлежащие качества ума и 
сердца,—все это создало в нашей местности большую 
популярность моей матери. Помещики, которые прежде 
подсмеивались над нею, теперь приезжали к ней за 
советом как к опытной хозяйке. Презирая дрязги, раз
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доры и тяжбы, которые постоянно веди между собой 
наши соседи, матушка при возникновении недоразуме
ний с ними, несмотря на свою крайнюю расчетливость, 
то и дело поступалась своим личным интересом, лишь 
бы ни с  кем не судиться и не тягаться. И соседи 
зачастую представляли на ее суд споры между собой, 
уверенные в ее беспристрастном решении. Становой 
всем ставил ее в пример, потому что от нее никогда 
не поступает жалоб на своих крестьян и никаких кляуз 
на соседей, что в ее усадьбе нет ни одного крестьянина 
«в бегах». Он, как и многие местные жители, называл 
ее «мудрейшею». Прозвища и сжатые характеристики, 
которыми матушка награждала помещиков и помещиц, 
наиболее плохих в нравственном отношении, подхваты
вались на лету и переходили от одних к другим.

Как-то прошел слух, что настоятель ^ближайшего 
к нам мужского монастыря, пользовавшийся особенно 
скандальною репутациею, объезжает всех помещиков 
по какому-то делу. Услужливые кумушки сейчас же 
д о л о ж и л и  нам, что между соседями идет спор: одни 
говорят, что моя мать не примет настоятеля, другие — 
что она «здорово намылит ему голову за его позорную 
жизнь». Двое помещиков со своими женами, чтобы 
быть свидетелями этого свидания и затем разносить 
рассказы о нем по всему уезду, приехали к нам, точно 
невзначай, за несколько часов до приезда настоятеля. 
И когда, наконец, он вошел, матушка по светскому 
обычаю протянула ему руку, но он резко повернул 
ее ладонью вверх для благословения; она отдернула ее, 
но и тут ничего не сказала бы ему, если бы он 
промолчал. Но монах вспылил и наставительно стал от
читывать матушку за то, что она, будучи матерью много
численного семейства и помещицею, подает дурной при
м ер—пе выполняет правил и обрядов православной 
церкви: не постится, редко бывает в церкви, не под
ходит под благословение пастырей церкви. Матушка 
сдержанно отвечала ему, что она не подошла под его 
благословение, чтобы он, при своей жизни, непозволи



тельной даже для порядочного мирянина,, а тем более 
для мбнаха, да еще настоятеля, не принял это за 
насмешку с ее стороны; что же касается ее собственных 
прегрешений по части внешних обрядов, то она на
деется, что бог, по своему милосердию, не покарает 
ее за них слишком строго в виду ее честной жизни, 
полной труда.

Настоятель, услышав ответ, весь побагровел и, вста
вая, сурово произнес: «По какому праву вы решае
тесь делать столь неприличествующий моему сану 
афронт?». При этом он холодно кивнул головой при
сутствующим, как бы отдавая общий поклон, перекре
стился на образа и немедленно уехал, не объяснив 
причины своего посещения.

Священник нашего села (мой преподаватель), при
ходивший в восторг от поведения матушки с настояте
лем, к которому он относился крайне враждебно, упра
шивал ее особенно настойчиво после этого инцидента 
поститься и чаще посещать церковь. Но его мнению, 
каждый порядочный христианин православной рели
гии должен строго выполнять предписанные ею обя
занности, а для моей матери это сугубо обязательно, 
иначе это будет вредить ее репутации и подорвет ее 
авторитет, имеющий благотворное влияние в нашей 
местности. Рассуждения матушки по этому поводу кра
сноречиво показывали, что она совершенно не понимала 
всей глубины наивности своих взглядов на христианские 
обряды, и они сильно покоробили священника. Она 
дала ему слово выполнить его желание,— ведь это ей ни
чего не будет стоить: рыбы в сажалке у нас достаточно, 
говорила она, и чем ее есть когда попало, она раз 
навсегда прикажет подавать ее в постные дни; масла 
конопляного выжимается много, и не мало его даже 
задаром пропадает, а маку в огороде столько, что ц 
девать некуда,—пусть в постные дни приготовляют из 
него молоко. Что же касается посещения церкви, то 
и это теперь устроить легче, чем прежде, когда у нее 
в хозяйстве было меньше лошадей: ей недурно от

399



влечься от хозяйственных забот, да и младшей дочке 
она доставит этим удовольствие, так как она «оказы
вается богомолкой и до смерти любит стукаться лбом 
об пол».

Таким образом, постные кушанья у нас появились 
не только в посты, но и по средам и пятницам; в то 
же время подавали и скоромный стол,—каждый ел то, 
что хотел. Я была в восторге и стала держать строгий 
пост. Мое время проходило теперь в молитве, в за- 
тверживании бесчисленного количества молитв и в чте
нии книг о жизни святых, которыми батюшка снабжал 
меня.

В начале рождественского поста все стали обращать 
внимание на перемену, происшедшую во мне: я исху
дала, побледнела, домашние часто заставали меня в 
моей комнате на коленях перед образами днем, а ма
тушка—ночью. Она уговаривала меня при постных ку
шаньях пить молоко, за неповиновение угрожала даже 
запрещением есть постное, упросила священника серьез
но поговорить со мною на эту тему, но я не меняла 
своего образа жизни.

Несмотря на физическую слабость и зимнее время 
года, что заставляло меня сидеть больше дома, Савельев 
все реже нападал на меня: он постепенно переставал 
выходить из своей комнаты, откуда уже более не разда
вались ни его окрики на сестру, ни ее стоны,—все это 
служило для меня знаком того, что молитва моя услы
шана. Однажды рано утром Шота вбежала в нашу 
спальню с известием, что ее мужу очень плохо и что 
он просит немедленно послать за доктором. За несколько 
дней перед этим мы случайно узнали, что к помещику- 
соседу, верстах в десяти от нас, только что приехал из 
Петербурга какой-то родственник, который был в то 
же время военным доктором. Когда отправили за ним 
лошадей, как-то вышло так, что фамилия Феофана 
Павловича не была произнесена при нем, и он знал 
только, что его требуют в наше семейство. Но когда 
доктора ввели к больному, они узнали друг друга и от
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волнения не могли говорить в первую минуту. Доктор 
только после освидетельствования Савельева узнал о 
том, что он женат на моей сестре.

Оказалось, что приехавший к нам господин был 
военным врачом в том самом полку, где служил Са
вельев, и, еще за несколько лет до удаления со службы 
последнего, находил в нем психическое расстройство. 
Дикие выходки Савельева, по словам доктора, известны 
были всем, знавшим его, и проявлялись в том, что он 
иногда, без всякой видимой причины, избивал до полу
смерти денщика, приходившего к нему по поручению 
от сослуживцев, исключительно из ревности к фран
цузской актрисе, с которою он жил несколько лет. 
Эта особа хотя и не верила в его сумасшествие, но 
вследствие его диких выходок и невероятной ревно
сти дала ему прозвище «fou-long» (сумасшедпшй-длин- 
ный). Товарищи подхватили этот эпитет и называли 
его не иначе, как г. Фулонг. Так же неосновательна 
была, по словам доктора, ревность Фулонга к его со
служивцам, и они, опасаясь крайне неприятных столкно
вений с ним? совсем перестали его посещать. Власти 
были прекрасно осведомлены обо воем, что проделывал 
Савельев, но не обращали ни малейшего внимания на 
все «истории» отчасти потому, что он был исполни
тельным служакою, отчасти потому, что его сожитель
ница имела большие связи и страстно его любила. Но 
в конце концов он так измучил ее сценами ревности 
и она была так испугана одною из них, во время которой 
он ранил ее, что она решила не жить с ним более 
в одном городе. Как только она выздоровела, она упо
требила все усилия, чтобы удалить его со службы: по 
ее ходатайству Савельев был подвергнут исследованию 
психиатров, признавших его психически больным, и уво
лен от службы по прошению, но ни о причинах его 
увольнения, ни о его болезни не было упомянуто в 
служебном формуляре. В настоящее время Феофан 
Павлович, по мнению доктора, имел вид человека, не
сравненно более расстроенного психически, чем в то
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время, положение же его в данную минуту он находил 
безнадежным: у него чахотка в последнем градусе, 
и едва ли он протянет неделю-другую.

Неожиданно для всех IIюту привело в отчаяние со
общение доктора: обливаясь слезами, она заклинала его 
всем ‘ святым никому не рассказывать о сумасшествии 
мужа. По ее словам, она столько приняла мук от него 
при его жизни, неужели же и после его смерти на 
ней вечно будет лежать печать позора за то только, 
что она, не подозревая о его сумасшествии, вышла 
За него замуж, к тому же не по своей воле... Этот 
страх сестры будет понятен для каждого, кто вспомнит, 
что в те отдаленные врехмена семья, в которой был 
сумасшедший, скрывала эт(>, как величайший для нее 
позор.

Доктор был крайне поражен тем, что у Савельева, 
прожившего с нами столько времени, никто не заподо
зрил психического расстройства.

Савельев прожил гораздо больше, чем предсказывал 
доктор, и умер лишь в феврале. Я прогостила у Воино
вых последние дни его жизни и еще долго оставалась 
у них после его похорон. Когда я возвратилась домой, 
я узнала, что от петербургского дядюшки получено 
письмо, в котором он извещал, чтобы матушка в августе 
привозила меыя в Петербург, и прислал программу, 
по которой меня следовало подготовить * к вступитель
ному экзамену в институт. Известие, что я скоро и 
навсегда уеду из дому, чрезвычайно обрадовало меня 
в первую минуту. Но когда я пораздумала, что до осени 
остается еще много времени, я опять затосковала. Хотя 
от Савельева я уже не могла ожидать никаких каверз, 
но мысль, что в родительском доме меня всегда будут 
преследовать те или другие напасти, давно твердо за
села в моей голове.

Моя напряженная религиозность, прерванная в чу
жом доме прежде всего тем, что я была отвлечена 
от нее играми с детьми, теперь проявилась с новою 
силой. Однажды матушка, не зная, что я сижу в сле-

Ш



дующей от нее комнате, сказала сестре: «Ума не при
ложу, что мне делать с девочкой,— того и гляди из 
нее монахиня выйдет».

О монастыре я никогда не думала, но при этих 
словах моя фантазия разыгралась во-всю. Я удивлялась, 
как раньше мне не приходила в голову мысль посвятить 
себя богу: ведь таким образом я отмолила бы матушкины 
грехи, которые мне казались очень тяжкими по отно
шению ко мне, и избавилась бы от родительского крова. 
Когда я решилась высказать свою просьбу матушке о 
том, чтобы она поместила меня в монастырь, она на
чала так рыдать, что я тоже расплакалась. Слезы ма
тери принесли мне утешение: ничто не могло заставить 
забиться мое сердце такою радостью и счастьем, как 
проявление ко мне горячих чувств матери,— к сожале
нию, она была крайне скупа на них. На другой день 
священник вместо урока вое время убеждал меня в 
том, что девочки не могут делаться монахинями, а ко
гда я кончу курс в институте и мое желание останется 
неизменным, никто не будет мешать мне его осуще
ствить.

Но мои монастырские фантазии так же быстро 
исчезли, как и пришли. Мое сердце скоро было пре
исполнено .радостною надеждой на свидание с Сашею: 
матушка прочитала мне свое письмо к ней, в котором 
она приказывала ей как можно скорее отказаться от 
всех занятий,—через недели две она пришлет за нею 
лошадей,' чтобы она могла немедленно приступить к 
подготовлению меня по всем предметам институтской 
программы. Между прочим, она извещала ее и о том, 
что денег, которые она получила за ее занятия, а также 
и скопленных ею от хозяйства, хватит на поездку всех 
нас в Петербург.

Итак, мои ожидания новых несчастий на этот раз 
не сбылись: в марте стояли морозы, и наше озеро было 
покрыто крепким льдом; опасаясь новых фантазий с 
моей стороны, матушка часто начала посылать меня 
с Дуняшею к детям Воиновых, или они посещали нас.



Во второй половине апреля приехала Саша, й тут уже 
я сама решила, что при ней со мною не может произойти 
никаких несчастий. Я бодро начала готовиться к прием
ному экзамену, и, несмотря на усиленные занятия, мое 
здоровье стало быстро поправляться, и я все меньше 
предавалась молитве, а поститься совсем перестала, ко
гда увидала, что Саша всегда ест скоромное.



ЧАСТЬ II





Д о р е ф о р м е н н ы й  и н с т и т у т

С м ольн ы й  м о н а ст ы р ь  — II р и ем  «н ов  с нс m ix » .— Н ачаль
н ица Л е о н т ь е в а .— Р ат м ан ова .— Б е гс т в о  Г олем  био в с  но и .

Институт в прежнее время играл весьма крупную
тки в качестве

воспитательниц и учительниц, как своих!?* так и чужих 
детей, очень долго имели огромное влияние на умствен
ное и нравственное развитие целого ряда поколений. 
Однако, несмотря на это, правдивое изображение ин
ститута долго было немыслимо. В прежнее время в 
печати можно было говорить либо только о внешней 
стороне жизни в институте, либо восхвалять воспитание 
в нем. Эт0 тем более странно, что цензура уже давно 
начала довольно снисходительно относиться к статьям, 
указывающим недостатки учебных заведений других ве
домств. Но лишь только касались закрытых женских 
учебных заведений и в них указывались какие-нибудь 
несовершенства, такие статьи пропускали только в том 
случае, когда выражения: «классные дамы», «началь
ница», «инспектриса», «институтка» были заменены 
словами: «гувернантки», «мадам», «пансион», «панси
онерка» и т. п.

ГЛАВА ГII

роль в жизни нашего общества. Институ

407



В этом очерке я говорю исключительно о Смоль
ном, этом древнейшем и самом огромном из всех по
добных образовательных учреждений. Он долго служил 
образцом для устройства не только остальных инсти
тутов, но и многих пансионов и различных женских 
учебных заведений. Мне кажется, не безынтересно по
знакомиться с результатами воспитания в Смольном, 
в основу принципов которого его основателями (Екате
риною II и Бецким) были положены передовые идеи 
Западной Европы24.

В числе способов обучения устав этого воспитатель
ного среднеучебного заведения требует «паче всего 
возбуждать в воспитываемых охоту к чтению книг, как 
для собственного увеселения, так и для происходящей 
от того пользы». Он вменяет в обязанность «вперять 
в них (детей) охоту к чтению» и ставит непременным 
условием иметь в заведении библиотеку. Кроме того, 
устав возлагает на воспитателей обязанность «возбу
ждать в детях охоту к трудолюбию, дабы они страши
лись праздности, как источника всякого зла и заблужде
ния». Он указывает на необходимость научить детей 
«соболезнованию о бедных, насчастливых и отвращение 
от всяких продерзостей». Мало того: для сохранения 
Здоровья предписывается увеселять юношество «невин
ными забавами», чтобы искоренить все то, что «скукою, 
задумчивостью и прискорбием назваться может». Путем 
такого гуманного воспитания императрица Екатерина II 
думала создать в России н о в у ю  п о р о д у  л ю д е й .

Что эти мечты Екатерины II не могли осуществиться 
в ее царствование, когда Россия была погружена в бес
просветный мрак невежества,—это понятно, но посмо
трим, что представлял институт почти через сто лет 
после своего основания.

В одно ясное, солнечное, но холодное октябрьское 
утро я подъезжала с моею матерью к Александровской 
половине Смольного *, с тем, чтобы, вступив в него, оста-

* Смольный институт (основан в 176i г.) до начала в нем но
вовведении, т. е. до I860 г., состоял из двух учебных заведений;
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ваться в нем до окончания курса. Но высокие мона
стырские стены, которые с этой минуты должны были 
изолировать меня на продолжительное время не только 
от родной семьи, но, так сказать, от всех впечатлений 
бытия, от свободы и приволья деревенского захолустья, 
откуда меня только что вывезли, не смущали меня. 
Матушка много рассказывала мне об институте, но, не 
желая, вероятно, волновать меня, недостаточно оста
навливалась на его монастырской замкнутости: все ее 
рассказы оканчивались обыкновенно тем, что у меня 
будет много-много подруг, что с ними мне будет очень 
весело. В детстве я страдала от недостатка общества 
сверстниц, и это известие приводило меня в восторг. 
Мое настроение было такое бодрое, что меня не смутил 
и величественный швейцар в красной ливрее, который 
распахнул перед нами двери института.

Не успели мы еще снять верхнюю одежду, как в 
переднюю вошли дама с девочкой приблизительно мо
его возраста. Как только мы привели себя в порядок, 
к нам подошда дежурная классная дама, т-11е Тю- 
фяева, но внешности особа весьма антипатичная, очень

Общества благородных девиц, или Николаевской половины, 
и Александровского училища, или Александровской половины 25. 
На Николаевскую половину принимали дочерей лиц, имеющих 
чин не ниже полковника или статского советника, и потомствен
ных дворян; на Александровскую половину — дочерей лиц с чи
ном штабс-капитана или титулярного советника до полковника 
или коллежского советника, а также детей протоиереев, священ
ников, евангелических пасторов и дочерей дворян, внесенных 
в третью часть дворянской книги26. Оба эти огромные заведе
ния состояли под главенством одной начальницы и одного 
инспектора. Лишь через сто лет после основания Смольного 
состоялось отделение Александровской половины от Николаев
ской, т. е. полное обособление одного института от другого. 
С этого времени Александровская половина Смольного получила 
особую начальницу и своего инспектора. Это разделение произо
шло по желанию императрицы Марии Александровны27, обра
тившей внимание на неудобства совместного существования 
двух огромных институтов. Я описываю преимущественно вос
питание на Александровской половине Смольного перед эпохой 
рефор.м и во время се,
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старая и полная, и заявила нам, что инспектриса, 
ш-шё Сент-Илер28, не может нас принять в данную 
минуту: «Вы не только опоздали на три месяца при
везти ваших дочерей, но и сегодня вас ожидали к 
девяти часам утра, как вы об этом писали. К этому 
времени приглашены были и экзаменаторы. Теперь 
одиннадцать часов, и учителя заняты...».

Моя матушка и ш-шс Голембиовская начали из
виняться, но т-11е Тюфяева, не слушая их, попросила 
нас всех следовать за нею в приемную; при эт*>м она 
не переставая ворчала на наших матерей, и ее одно
образная воркотня раздавалась в огромных пустых ко
ридорах как скрип ненодмазанных колес.

Когда классная дама вышла из комнаты, мне за
хотелось поболтать с новою подругою, но это не удава
лось: она стояла около своей матери, то прижимаясь к 
ней, то нервно хватая ее за руки, то припадая к ее 
плечу и жалобно выкрикивая: «Мама, мама!», а слезы 
так и лились из ее глаз.

Мать и дочь Голембиовские были чрезвычайно по
хожи друг на друга, но так, конечно, как может по
ходить тридцатинятилетняя женщина на десятилетнюю 
девочку. Обе они были брюнетки, с большими черными 
глазами, бледные, худощавые, с подвижными лицами и 
правильными, красивыми чертами лица, обе одеты были 
в глубокий траур, т. е. в черные платья, обшитые бе
лыми полосами, называемыми тогда плерезами.

Не получив поощрения со стороны моей будущей 
подруги Фанни для сближения о нею, я стала прислуши
ваться к разговору старших. Вот что я узнала. М -т с  
Голембиовская была полька-католичка, как и ее муж, 
который умер несколько недель тому назад. Оставшись 
с дочерью Фанни без всяких средств, она переехала 
из провинции в Петербург и поселилась в семье своего 
родного брата, который зарабатывал хорошие средства, 
но имел большую семью. Г-жа Голембиовская занима
лась у него хозяйством и обучала его детей иностран
ным языкам, которые она хорошо знала. Ее брат вы
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хлопотал для Фанни, своей племянницы, стипендию у 
какого-то магната, которая и дала возможность поме
стить ее в институт.

Прозвонил колокол, и к нам вошли пепиньерка■* ** 
н учитель русского языка: первая должна была заста
вить меня ответить молитвы и проэкзаменовать нас 
обеих из французского языка, а учитель — из русского. 
Экзамен был совершенно цустой и благополучно сошел 
для нас обеих. Через несколько минут т-11е Тюфяева 
повела нас, новеньких, одеваться в переднюю. Мы дол
жны были явитнся к начальнице вместе с нею и от
правились по бесконечным холодным и длинным ко
ридорам. Туда же обязаны были явиться и наши матери, 
но им приходилось сделать эту дорогу не коридорами, 
которыми ходили лишь люди, так или иначе прикосно
венные к институту, а по улице, и войти к начальнице 
с подъезда Николаевской половины.

31нс так хотелось увидеть поскорее моих будущих 
подруг, что у меня моментально вылетел из головы гру
бый прием т-11е Тюфяевон; не обратила я внимания 
и на официальное выражение ее лица и непринужденно 
начала засыпать ее вопросами:

— Где же девочки, тетя?
— Я тебе не тетя! Ты должна называть классных 

дам — m adem oiselle.
Сердитый окрик заставил меня замолчать. Но вот 

и приемная.
Начальница Смольного, Мария Павловна Леонтьева 

была в эт<> время уже старухою, с обрюзгшими и от-

* Воспитанницы педагогического класса назывались пепиньер
ками. Кроме слмпаппя лекции в институте, они лолжны были 
дежурить в кофеином, т. е. младшем, классе во время болезни 
классных дам и спрашивать в зто время уроки у маленьких. 
Пепиньерки одевались л>чше и красивее всех остальных воспи
танниц: их форменное платье — серое с черным передником, с ки
сейною, а по праздникам и с кружевною пелеринкою. В празд
ничные дни они пользовались правом уезжать по очереди домой.

** Урожденная Шипова. Мария Павловна получила образова
ние в Смольном. Вскоре после окончания ею курса императ-
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виешими щеками, с совершенно выцветшими глазами, 
без выражения и мысли. Ее внешний вид красноречиво 
говорил о том, что она прожила свою долтую жизнь 
без глубоких дум, без борьбы, страданий и разочаро
ваний. Держала она себя чрезвычайно важно, как коро
лева первостепенного государства, давая чувствовать 
каждому смертному, какую честь оказывает она ему, 
снисходя до разговора с ним.

Она, действительно, была немаловажною особой: на
чальница старейшего и самого большого из всех инсти
тутов России, она, и помимо этого, имела большое зна
чение по своей прежней придворной службе, а также 
и вследствие покровительства, оказываемого ей после
довательно тремя государынями; она имела право вести 
переписку с их величествами и при желании получать 
у них аудиенцию. К тому же Леонтьева имела огромные 
связи не только при нескольких царственных дворах, 
но и вела знакомство с высокопоставленными лицами 
светского и духовного звания. Своего значения она ни
когда не забывала: этом;у сильно помогали огромное 
население Двух институтов и большой штат классных 
дам и всевозможных служащих той и другой половины 
Смольного, которые раболепно пресмыкались перед нею. 
Забыть о своем значении она не могла уже и потому, что 
была особою весьма невежественною, неумною от при
роды, а на старости лет почти выжившею из ума. 
От учащихся она прежде всего требовала смирения,
рица Мария Федоровна 2# назначила ее фрейлиной к"своей дочери, 
великой княгине Екатерине Павловне 30, вышедшей впослед
ствии замуж за принца Георгия Ольденбургского 3С Затем Мария 
Павловна Шипова вышла замуж за генерала Леонтьева, но 
когда ей было 45 лет, она овдовела и была пожалована импера
трицей Александрой Федоровной гофмейстериной ко двору своей 
дочери, великой княгини Марии Николаевны 32, бывшей замужем 
за герцогом Лейхтенбергскпм 33. В 1839 г. Леонтьеву назначили 
начальницею в Смольный, где она прослужила тридцать шесть 
лет и умерла на своем посту восьмидесятидвухлетней старухой. 
Таким образом, сорок пять лет своей жизни Леонтьева провела 
в институте, из них девять лет как воспитанница, а тридцать 
шесть лет как его начальница.
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послушания и точного выполнения предписанного эти
кета, а классные дамы, согласно ее инструкциям, дол
жны были все свои педагогические способности напра
вить на поддержание суровой дисциплины и на строгое 
наблюдение за тем, чтобы никакое влияние извне не 
проникало в стены института. Порядок и дух заведения 
строго поддерживались ею; перемен и нововведений 
она боялась, как огня, и ревниво охраняла неизменность 
институтского строя, установившегося испокон века. На
шею непосредственною начальницею была инспектриса, 
m-me Сент-Илер, которую мы называли « т а т а п » , но 
мы часто видели и нашу главную начальницу, Леонтьеву: 
ежедневно, по очереди, двое из каждого класса носили 
ей рапорт о больных, каждый большой праздник воспи
танницы должпы были являться в ее апартаменты с 
поздравлениями, она присутствовала на всех наших экза
менах, от времени до времени приходила на наши уроки 
или в столовую во время обеда; и, кроме всего этого, 
мы каждую субботу и воскресенье видели ее в церкви. 
За все время моего пребывания в институте я никогда 
не слыхала, чтобы она кому-нибудь из нас сказала 
ласковое, сердечное слово, задала бы вопрос, пока
зывающий ее заботу о нас, чтобы она проявила хотя 
малейшее участие к больной, которая, как ей было 
известно из ежедневно подаваемых рапортов, проле
жала в лазарете несколько месяцев в тяжелой болезни. 
Она посещала и лазарет, но разговаривала с воспитан
ницами не иначе, как строго официально. Являясь к 
нам на экзамены, Леонтьева никогда не интересовалась 
ни умственными способностями той или другой ученицы, 
ни отсутствием их у нее. Принимая от нас рапорты, она 
спрашивала, какое евангелие читали в церкви в послед
нее воскресенье и.ш по поводу какого события уста
новлен тот или другой праздник. На экзаменах она 
поправляла только произношение отдельных слов, и не 
потому, что оно было неправильно, а потому, что у нее 
было несколько излюбленпых слов  ̂ произношением ко
торых ей никто не мог угодить. Как бы воспитанница



ии произнесла «снятый боже», «божественный», «ты
сяча», «человек», она сейчас заставляла ее повторять 
эти слова за собою. Когда мы отвешивали ей реверанс 
при ее появлении, она непременно замечала ио-фран- 
цузски: «Вы должны делать глубже ваш реверанс!», 
а когда мы сидели, она каждый раз (читала долгом 
сказать: «Держитесь прямо!».

В церкви мы стояли стройными рядами, но как 
только входила начальница, она начинала все пере
страивать по-своему: воспитанниц маленького роста ста
вила в проходах, а более высоких — к клиросу, а другой 
же раз вытягивала на середину больших ростом, а 
маленьких выставляла у проходов, и так далее до бес
конечности. Если на следующий раз дежурная дама 
ставила в церкви воспитанниц так, как угодно было 
начальнице поставить их в последний раз, та все-таки 
переставляла их по-своему. Этим и ограничивались все 
«материнские» заботы начальницы Леонтьевой относи
тельно воспитанниц Александровской половины. Одним 
словом, нашею начальницею, без преувеличения можно 
сказать, была не женщина, а просто какой-то ка
менный истукан, даже в то рабское, крепостническое 
время, поражавшая всех своим бездушным, деревянным 
отношением к воспитанницам. Однако эта особа умела 
превосходно втирать очки кому следует. Ее письма н 
отчеты государыне дышат необыкновенною добротой 
к детям, снисхождением и всепрощением ее любве
обильного сердца. В 1851 г. Леонтьева пишет импе
ратрице: «Дети всегда послушны, за редкими исклю
чениями, когда их волнует живость, простительная в 
их возрасте». Через несколько лет, возвращаясь после 
летнего отдыха из деревни, она пишет: «Велика моя 
радость снова увидеть мою милую, многочисленную 
семью!». («Статс-дама Мария Павловна Леонтьева. Со
ставила 3- Е. Мордвинова», стр. 85, 93).

По установившимся традициям и кодексу весьма 
своеобразной институтской морали, нередко, впрочем, 
не имевшей ничего общего с здравым смыслом, началь
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ница, несмотря на свой престарелый возраст, должна 
была иметь величественный вид, даже и в том случае, 
если природа не наделила ее для этого никакими дан
ными. Для достижения этой цели Леонтьева прибегала 
к незамысловатым средствам: она всегда туго зашну
ровывалась в корсет, ходила в форменном синем платье 
и в высоком модном ченце. Разговаривая с подчинен
ными, она смотрела не на них, а поверх их голов, до 
смешного растягивала каждое слово, все произносила не
обыкновенно торжественно, не давала возможности пред
ставлявшимся ей лицам вдаваться в какие бы то ни было 
объяснения, а тем более подробности, и допускала лишь 
лаконический ответ: «да» или «нет, ваше превосхо
дительство», имела всегда крайне надменный вид и 
застывшую улыбку или, точнее сказать, гримасу на 
старческих губах, точно она проглотила что-нибудь 
горькое.

Когда мы, новенькие, в первый раз подходили к 
приемной начальницы, мы встретили наших матерей и 
вошли вместе с ними в сопровождении т-11е Тюфяевой. 
В огромной приемной, обставленной на казенный лад, 
у стены против входной двери сидела на диване на
чальница Леонтьева, а подле нее, на стуле, ее ком
паньонка Олепкина.

— Мама! Мама! —вдруг закричала Фанни, бросаясь 
в объятия матери. Этот крик раздался совершенным 
диссонансом среди гробовой тишины.

Начальница чуть-чуть приподняла голову, что для 
Оленкиной, видимо, послужило сигналом узнать фамилии 
новоприбывших, так как она быстро подошла к нашим 
матерям, а затем начала что-то шептать на ухо началь
нице.

— Потрудитесь подойти! Сюда! Ближе! Я прежде 
всего попрошу вас покончить с этою сценой... Можете 
садиться! —И Леонтьева величественным жестом ука
зала Голембиовской на стул против своего стола.

Фанни подбежала к матери и крепко вцепилась 
в ее юбку.
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— Видите ли,—снова обратилась начальница к Го
лембиовской,— каких недисциплинированных, испорчен
ных детей вручаете вы нам!

— Испорченных? — переспросила Голембиовская с 
изумлением, в своей провинциальной простоте не по
нимавшая ни величия начальницы, ни того, как с нею 
следует разговаривать. — Уверяю вас, сударыня, что моя 
Фанни послушная, ласковая, привязчивая девочка!.. А то 
вдруг «испорченная»! Как же это можно сказать, не зная 
ребенка!

В ту же минуту • над ее стулом наклонилась ком
паньонка Оленкина и шопотом, который был слышен 
во всей комнате, произнесла, отчеканивая каждое слово:

— Должны называть начальницу — ваше превосхо
дительство. Вы не имеете права так в о л ь н о  разговари
вать с ее превосходительством! Извольте это запомнить!

— Извините, ваше превосходительство,— заговорила 
переконфуженная Голембиовская.— Я вас назвала не по 
титулу... Я ведь провинциалка! Всех этих тонкостей не 
разумею... Все же о своей девочке опять скажу вам: 
золотое у нее сердечко! Будьте ел матерью, ваше пре
восходительство: она ведь у меня сиротка! —И слезы 
полились из глаз бедной женщины.

— Мне страшно, мама! — вдруг со слезами в голосе 
Завопила ее дочь.

— Сударыня! Моя приемная не для семейных сцен! 
Извольте выйти в другую комнату с вашей дочерью и 
ждать классную даму.

Тогда к начальнице подошла моя мать и начала ре
комендовать себя на французском языке, которым Го
лембиовская не сумела воспользоваться, хотя свободно 
говорила на нем. В то время знание французского языка 
облагораживало и возвышало каждого во мнении об
щества, тем более громадное значение оно имело в 
институте. Вероятно, вследствие этого начальница бла
госклонно кивнула ей головой, но когда моя м^ть вы
разила свое удовольствие по поводу того, что ее дочь 
принята на казенный счет и получит образование, ко
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торого она за отсутствием материальных средств не 
могла бы дать сама, Леонтьева возразила ей не без 
иронии: «Если бы вы понимали, какое это счастие дли 
вашей дочери, вы могли бы в назначенное время 
доставить ее сюда!» —и, кивнув головой в сторону 
т-11е Тюфяевой, она показала этим, что аудиенция 
окончена.

Мы шли обратно так же, как и пришли: матери от
дельно, мы —в сопровождении Тюфяевой. Общее мол
чание нарушалось на этот раз только всхлипываниями 
Фанни. Когда мы вошли в комнату, в которой экза
меновались, наши матери уже сидели в ней. Фанни не 
замедлила броситься со слезами в объятия своей ма
тери. М-11е Тюфяева резко заметила:

— Прошу прекратить этот рев!.. Через несколько 
минут, когда я приду за девочками, мы уже сами поза
ботимся об этом 9 а теперь это еще ваша обязанность!

— Ах, милая m -lle Тюфяева,—с мольбой обрати
лась к ней Голембиовская,—скажите ей хоть одно ласко
вое словечко... хоть самое- маленькое!.. Ведь у нее от 
всех этих приемов сердчишко, точно у пойманной птич
ки, трепыхает...

— Трепыхает! Эт° что за выражение! «Мол
чать!»—вот что вы должны сказать вашей дочери! 
Вы своими телячьими нежностями и начальницу осме
лились* обеспокоить, а тут опять начинаете ту же 
историю! —И она направилась к двери.

— Покорись, дитятко! Перестань плакать,* сердце 
мое! —покрывая дочь страстными поцелуями, пригова
ривала Голембиовская, не обращая внимания на то, что 
классная дама остановилась и смотрит на них.—Что же 
делать, дитятко! Тут уж, видно, и люди так же суровы, 
как эти каменные стены!

— А! — прошипела Тюфяева.—Я сейчас доложу ин
спектрисе, какие наставления вы даете вашей дочери!

Моя мать, испуганная за Голембиовскую и понимая, * 
как это может повредить ее дочери, подбежала к Тю
фяевой и начала умолять ее;
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— Сжальтесь... Сжальтесь над несчастной женщи
ной! Она в таком нервном состоянии!

М-11е Тюфяева грубо отстранила мою мать рукой; 
в эту минуту Фанни вскрикнула и без чувств упала на 
пол. Тюфяева быстро вьгшла за дверь, а затем к нам 
вбежало несколько горничных и бесчувственную Фанни 
понесли в лазарет. З а ними последовала и -ее мать. 
Я наскоро простилась с моею матерью, и так как передо 
мной уже выросла Тюфяева, я отправилась за нею. Она 
привела меня па урок рисования. Я как-то машинально 
проделывала все, что мне приказывали, и очнулась от 
рассеянности только гогда  ̂ когда прозвонил колокол. 
Девочки задвигались и стали подбегать ко мне с во
просами.

— Молчать! Становиться по парам!—кричит класс
ная дама Петрова и устанавливает воспитанниц по 
росту, пару за парой,— маленьких впереди, девочек более 
высокого роста —позади. То одна воспитанница выдви
нется несколько вбок, то другая подастся вперед,— класс
ная дама сейчас же равняет таких: немедленно подбе
гает к ним, одну толкает назад, ее соседку двигает 
вперед, кого ставит правее, некоторых дергает влево 
и, наконец, в строгом порядке ведет в столовую, вы
ступая впереди своего отряда. По институтским правилам 
требовалось, чтобы воспитанницы, куда бы они ни от
правлялись, выступали как солдаты, представляя строй
ную колонну, и двигались без шума. Если предводи
тельница этой женской армии прибавит шагу,— и воспи
танницы должны итти скорее, не расстраивая колонны; 
при этом они обязаны молчать; если одна из воспи
танниц произносила хотя слово, такое преступление 
редко оставалось безнаказанным, особенно в кофейном 
классе.

Трудно представить, как много времени уходило на 
установку по парам. В столовую водили четыре раза в 
день (на утренний и вечерний чай, к обеду и завтраку), 
следовательно, туда и назад по парам строились во
семь раз; то же делали, когда отправлялись на про

418



гудку и возвращались после нее; таким образом тратили 
более часу времени, а по субботам и праздникам, когда 
приходилось отправляться в церковь, и еще того 
больше.

В то время, которое я описываю, начальство ин
ститута уже не имело права давать волю рукам: оттре
пать по щекам или избить чем попало по голове, высечь 
розгами, как это бывало раньше, в мое время не 
практиковалось даже и в в младшем классе, но толчки, 
пинки, весьма чувствительное обдергивание со всех 
сторон, брань, бесчисленные наказания, особенно в 
младшем классе, были обычными педагогическими воз
действиями.

К молчанию и безусловному повиновению институток 
приучали весьма систематично. Впрочем, на женщину 
в то время вообще смотрели как на существо, вполне 
подчиненное и подвластное родителям или мужу,— ин
ститут стремился подготовить ее к выполнению этого 
назначения, но чаще всего достигали совершенно про
тивоположных результатов. От нас требовалось или 
молчание, или разговор полушопотом, и так в продол
жение всего дня, кроме перемен между уроками, когда 
громкий разговор не вызывал ни окрика, ни кары. 
Наиболее суровые классные дамы ограничивали и су
живали даже ничтожные привилегии «кофулек» (воспи
танниц младшего класса), которым по праздничным 
дням, вечером, дозволялось бегать, играть и танцовать. 
Как только они поднимали шум и возню даже в такие 
дни, классные дамы кричали: «По местам! вы не умеете 
благопристойно держать себя!». Дети послушно сади
лись на скамейки и, получая постоянно нагоняй за 
резвость, все реже предавались веселью.

Как ни была жива и шаловлива девочка при по
ступлении в институт, суровая дисциплина и вечная 
муштровка, которым она подвергалась, а также полное 
отсутствие участия и ласки быстро изменяли характер 
ребенка. Если девочка свыкалась с институтским режи
мом, а наклонность к шаловливости еще не совсем
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пропадала в ней, ее неудержимо влекли к себе глупые 
и пошлые шалости.

Когда, я в первый раз вошла в столовую, меня уди
вило огромное число наказанных: некоторые из них 
стояли в простенках, другие сидели «за черным сто
лом», третьи были без передника, четвертые, вместо 
того чтобы сидеть у стола, стояли за скамейкой. Но 
мое любопытство особенно возбудили две девочки: у од
ной из них к плечу была приколота какая-то бумажка, 
у другой — чулок. Когда после пения молитвы мы усе
лись за завтрак, я больше уже не могла выносить 
молчания и стала расспрашивать соседку, можно ли 
разговаривать; та отвечала, что можно, но только ти
хонько. И меня с двух сторон шопотом начали просве
щать насчет институтских дел. Когда у девочки при
колота бумажка, это означает, что она возилась с нею 
во время урока; прикрепленный чулок показывал, что 
воспитанница или плохо заштопала его, или не сделала 
Этого вовсе, «а за что наказаны старшие воспитанницы 
(белого класса) —нам, кофейным, неизвестно».

После завтрака нас повели в дортуар, где мы должны 
были надеть гарусные капоры и камлотовые салопчики, 
чтобы отправиться в сад на прогулку. Институтский 
туалет в дореформенный период отличался необыкновен
ным безобразием: только платья шили более или менее 
по фигуре, а верхнею одеждою и бельем воспитанницы 
должны были довольствоваться что кому попало. Не
редко девочке весьма полной доставался салоп от ху
денькой, и она еле натягивала его на себя. Воспитанницы 
старших и младших классов, одетые в салоны допо
топного фасона и в гарусные капоры, скорее походили 
на богадельных старушонок, чем на детей и молодень
ких девушек.

Воспитанницы гуляли в саду по получасу, и притом 
только по мосткам, как всегда, по парам, под предво^ 
дительством классной дамы и нередко под аккомпане
мент ее воркотни и распеканий. Она находила для этого 
много поводов: то ей досаждал «дурацкий смех» кого-
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нибудь из воспитанниц, то пилила она тех, которые 
отставали от других или чуть-чуть выходили из пары, 
то за то, что кто-нибудь на минуту соскакивал с мостков. 
Воспитанницы ненавидели эти прогулки и были беско
нечно счастливы, когда их находчивость помогала им 
сослаться то на ту, то на другую несуществующую 
болезнь, чтобы избавить себя от этой неприятной по
винности. Через полчаса после прогулки мы возвра
щались в том же порядке.

Меня, как новенькую, отправили к кастелянше, ко
торая оказалась женщиною добрейшей души. Вообще 
нельзя сказать, чтобы в институте совсем не было 
хороших людей. Кроме Нее, обе лазаретные дамы, а так
же и доктор были весьма добрые существа. Но заме
чательно, что все эти личности не играли ни малейшей 
роли в институте и только в экстренных случаях стал
кивались с воспитанницами. К тому же все они жили 
своею особою жизнью, обособленно от институтского ми
ра, что и давало им возможность сохранить душу живу.

— Что же ты так грустна*, милая девочка? — ласково 
спросила меня кастелянша.

Это было первое ласковое слово, которое я услыхала 
в стенах института, и вместо ответа я припала к ее 
пле^у и залилась слезами. Она дала мне выплакаться, 
напоила меня кофеем и усадила к столу.

— /Каль, что тебя не привезли к общему приему, 
тремя месяцами раньше; тебе было бы легче привы
кать вместе с другими новенькими.

На мой вопрос, почему классные дамы такие серди
тые, она отвечала:

— Потому что у них своих крошек не было. З а" 
помни, детка: как можно меньше с ними разговаривай,— 
они и придираться меньше будут к тебе.

Доброе отношение милой женщины успокоило меня, 
и, примеривая то одно, то другое, я выражала свое 
удивление:

— Какая рубашка! Ведь она свалится с плеч! А эта 
у меня до полу доходит.
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— Меньше нет: все белье шьется у нас по безо
бразным образцам. Зато в длинной рубашке теплее будет 
спать. Ночью у вас холодно: ваши одеяла ветром под
биты, спите вы без ночных кофт,— длинной рубашкой 
хоть ноги себе обмотаешь.

Наконец я превратилась в казенную воспитанницу. 
На мне надето было плохо сидевшее камлотовое платье 
коричневого цвета —символ младшего класса; оно было 
декольте и с короткими рукавами. На голые руки на
девались белые рукавчики, подвязанные тесемками под 
рукавами платья; на голую шею накидывали уродливую 
пелеринку; белый передник с лифом, который застеги
вался сзади булавками, довершал костюм. Пелеринка, 
рукавчики, передник были из грубого белого холста и 
по праздникам заменялись коленкоровыми.

Форма чрезвычайно меняла наружность новенькой: 
даже грациозная миловидная девочка казалась в ней 
неуклюжей. Камлотовое платье было настолько коротко 
в младшем классе, что выставляло на показ жалкие 
кожаные башмаки, которые скорее можно было на
звать туфлями или шлепанцами, и грубые белые нитя
ные чулки.

Пока новенькая не умела приноровиться к своему 
форменному наряду так, чтобы ее безобразные туф
ли не падали с ног, чтобы рукавчики не сползали, 
чтобы платье не расстегивалось позади, она ходила 
тяжело ступая и имела крайне неуклюжий вид. В пер
вый раз на свидании с родными новенькая обыкно
венно поражала их своею переменой, и они, не стесня
ясь, повторяли на все лады: «Какой смешной наряд! 
Как он тебя безобразит!». К тому же, этот наряд со
всем не был приноровлен к условиям жизни: холщевая 
пелеринка, накинутая на плечи, не защищала от зимнего 
холода, когда термометр в классе показывал десять и да
же девять, градусов, а во время уроков приходилось си
деть с обнаженными плечами.

Не успела я еще переодеться в форменное платье, 
как в комнату кастелянши вошла пепиньерка с заме
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чательно симпатичным лицом и заявила, что поведет 
меня в приемную 'залу, где меня ожидает моя сестра.

Нужно заметить; что в Петербург со мною приехала 
не только матушка, но и обе мои сестры: старшая, Нюта, 
которая была уже вдовою, несмотря на свой девят
надцатилетний возраст, и Шура. Им очень хотелось при
сутствовать на моем приемном экзамене, но матушка 
побоялась, что это не будет дозволено институтским 
начальством. Однако Шурка не могла утерпеть, чтобы 
не посетить меня в тот же день.

Какой это был для меня приятный сюрприз! Когда 
я увидала Сашу, я бросилась в ее объятия. Горячие по
целуи и слезы сказали ей без слов о тяжелом впечатле
нии, произведенном на меня институтом.

— Дурная, дурная ты у меня девочка,— нежно жу
рила она меня.— Чуть что нехорошо — тебя сейчас точно 
камнем придавит, а что получше, того ты не замечаешь! 
От матушки я уже знаю, что было у вас утром... Что 
же делать! Но не все же дурно? Я только что вошла 
сюда и сейчас же нашла, что и тут есть сердечные 
люди! Я ведь не рассчитывала, что мне удастся уви
деть тебя сегодня: думаю —узнаю хотя от швейцара, 
что ты теперь поделываешь... Вхожу и встречаю ту 
прелестную молодую девушку — пепиньерку, которая тебя 
привела сюда, объясняю ей, что моя семья останется 
в Петербурге лишь полторы недели, прошу ее посо
ветовать мне, у кого бы похлопотать о возможности 
видеться с тобою ежедневно в это короткое время. Что 
же ты думаешь! Она потащила меня за собой и гово
рит: «Я поведу вас к инспектрисе, я ее родная дочь, 
и уверена, что она устроит для вас все, что возможно». 
II знаешь, я просто была очарована вашей инспектри
сою! Хотя она сегодня совсем больна, но меня пора
зила ее красота, изящество, ее привлекательные манеры! 
Она позволила нам всем посещать тебя ежедневно в 
продолжение полутора недель.

Свидание с любимою сестрою совершенно изменило 
мое настроение: все тяжелое, что я испытала и пере-



чувствовала в тот день, исчезло без следа, и я отпра
вилась в дортуар (спальню) уже 4 к своей классной 
даме*: Нужно заметить, что, поступив в дортуар к той 
или другой даме, воспитанница вместе с нею перехо
дила из одного класса в другой,—одним словом, была 
иод ее руководством во все время своего воспитания. 
Так устроено было для того, чтобы классная дама 
могла хорошо изучить характеры вверенных ей три
дцати, а то и более воспитанниц, привязаться к ним 
всею душой, сделаться дЛя них истинною наставницею, 
руководительницею, матерью. Но при мне эти род
ственные узы проявлялись в одном: если воспитанница 
была накануне наказана не своею дамою, она обязана 
была заявить об этом на другой же день своей дор
туарной даме. Узнав об этом, дама обыкновенно на
ходила необходимым наказать во второй раз ту, которая 
была уже наказана накануне. Я поступила к классной 
даме т-11е Верховской, в то время когда в другом 
отделении классною дамою была Тюфяева.

— Покажи-ка, как тебя нарядили?— спросила меня 
т-11е Верховская.

— Башмаки с ног падают...—пожаловалась я.
— А ты еще крепче рассердись, тогда тебе уже 

наверное пришлют изящные ботинки,—мило пошутила 
т-11е Верховская.

* В дореформенное время воспитанницы Александровской по
ловины делились на два класса: на младшим (кофейный) и стар
ший (белый) в зеленых платьях. В том и другом из них оста
вались по три года. Каждый класс делился на два отделения, 
а каждое отделение — на два дортуара; один из них находился 
под руководством одной, другой — под руководством другой 
классной дамы. Воспитанницы одного дортуара спали в одной 
спальне и были связаны между собою теснее, чем с подругами 
другого дортуара, хотя они и были с ним в одном отделении, 
сидели в одной общей классной комнате, учились у одних и тех 
же учителей. Фак как в каждом отделении были по два дортуара, 
а следовательно, и по две классных дамы, то они дежурили 
в классе по очереди и одна из них в свободное время могда 
уезжать из института.
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Воспитанницы, обрадованные веселым настроением 
своей дамы, громко засмеялись.

— Ах, тетечка,—вдруг закричала я, в восторге от 
того, что поступила к такой, как мне показалось^ веселой 
и доброй даме,—какая вы . добрая! какая вы краса
вица!—И я бросилась к ней на шею и расцеловала ее 
в губы.

Воспитанницы, поступившие в институт за три ме
сяца до меня и уже успевшие освоиться с инсти
тутскими нравами, с ужасом наблюдали эту сцену. 
Поцеловать классной даме руку или плечо не только 
дозволялось, но считалось похвальною почтительностью, 
поцеловать же ее в губы было верхом неприличия и 
фамильярности; впрочем, это случалось только с но
венькими, да и то в редких случаях.

-  Ну, милейшая моя племянница, это, знаешь ли, 
чересчур нежно. Здесь это не принято,— отстраняя меня, 
сказала т-11е Верховская.—К тому же, ты должна всех 
классных дам называть «m adem oiselle», а не «тетечка». 
Через неделю-другую, когда ты будешь уже не новень
кая, а старенькая, ты должна будешь это твердо по
мнить.

Все это, однако, было сказано очень мило. З атем 
мы по очереди должны были подходить к ней и читать 
по-русски и по-французски. Наконец она ушла в свою 
комнату.

Когда мы остались одни, девочки окружили меня 
и стали закидывать вопросами. Но когда я выразила 
радость по поводу того, что поступила не к Тюфяевой, 
которая мне очень не понравилась, а к Верховской, 
воспитанницы потянули меня к двери дортуара, на про
тивоположном конце которого находилась комната на
шей дамы, говоря, что тут будет менее слышен наш 
разговор. Перебивая друг друга, они сообщили мне о 
том, что Верховская нередко поступает с ними еще 
хуже, чем Тюфяева. Но меня это не взволновало: я по
думала, что девочки сами сильно шалили. А мне чего 
дее бояться? Я собиралась быть очень прилежной и
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послушной, чтобы но окончании курса получить золотую 
медаль, как я это обещала моей любимой сестре и 
матушке.

— А ты зачем подлизывалась? Зачем полезла цело
вать Верховскую в губы?— накинулась на меня одна 
из подруг, по фамилии Ратманова.

Я очень переконфузилась, не зная, что ответить. 
Но тут все девочки стали меня защищать, оправдывая 
мой поступок тем, что я новенькая, и просили меня 
показать им вещи, привезенные из дому. Меня схва
тили с обеих сторон за руки, и мы все вместе побежали 
к табурету, я ящике которого уже стояла моя шкатулка. 
Для удобства мы опустились на колени и начали выни
мать из шкатулки различные сверточки: карандаши, 
вставочки для пера, перочинные ножички и другие 
классные принадлежности.

— Ну, Это не интересно! — отрезала Ратманова. Эт0 
была худощавая, высокого роста девочка, с смеющимися 
глазами на выкате, портившими ее миловидное первное 
подвижное лицо, придавая ему насмешливое, иногда 
даже наглое выражение.

— Почему же не интересно? —в обиде за меня пе
ребила ее Ольхина, болезненная бледная девочка с 
синими глазами.— Ратмановой всегда нравится только 
то, что дорого стоит и нарядно!

— А ты любишь только гадость!.. Недаром ты 
постница и богомолка! — бросила ей Ратманова.

— Перестаньте браниться! Пусть новенькая пока
жет нам все, что у нее есть! — кричали со всех сторон.

Я сняла верхнее отделение своей шкатулки, которое 
кроме классных принадлежностей было занято конфе
тами с картинками. Каждой девочке я дала по конфетке 
и одну из них протянула Ратмановой.

. — Я не нуждаюсь в такой дряни! — запальчиво за
кричала она, бросая назад поданное ей.—Если хочешь 
мне что-ндбудь подарить, дай зше вот этУ конфетку,— 
и она указала на самую лучшую. Но она так нравилась 
мне самой, что я сильно поколебалась и, чувствуя,



что краснею, в замешательстве наклонилась- над шка
тулкой.

— Ишь, жаднюга!— насмешливо воскликнула Рат- 
манова.

— Пет, нет! Эю я только так... Возьми! —и я испу
ганно подала ей то, что она просила.—А вот тут у меня 
такая прелесть, такая прелесть,— говорила я девочкам, 
окружавшим меня, и вынула со дна шкатулки большую 
коробку, наполненную мелкими стружками, среди кото
рых симметрично разложены были птичьи яички.—Это 
яичко жаворонка... воробушка... голубиное... воронье...

— Вороньи яйца!.. Эко диво! Ах ты. деревенщина!— 
захохотала Ратманова и со всей силы ударила рукой но 
ящику, из которого вывалились и разбились все мои 
яички, мое сокровище, которое я берегла столько лет. 
Я отчаянно зарыдала.

— Какая ты злая, гадкая! — бросила Ольхина ио 
адресу Ратмановой, которая нисколько не была сконфу
жена этими эпитетами. С торжествующей улыбкой на 
губах, точно после геройского подвига, направилась она 
в другой конец дортуара.

Мне не только жаль было крошечных яичек, к ко
торым я всегда чувствовала нежность, но они дороги 
были мне и потохму, что будили воспоминания о горячо 
любимой няне, с которою я собирала их в лесу, когда 
у нас рубили деревья, падавшие вниз с птичьими гне
здами. К тому же меня неприятно поразила такая гру
бость, такая мальчишеская выходка в институте.

Маша Ратманова играла большую роль в нашей 
жизни, а потому я и хочу познакомить с нею, какою 
она была не только в младшем, но и в старшем классе. 
Ее мать овдовела, когда дочери было около года. Не 
имея никаких средств к жизни, она была рада, что 
представилась возможность поселиться с ребенком на 
бесплатной половине вдовьего дома Смольного. Жи
личками этого учреждения были жены умерших офи
церов, а также средней руки чиновников военного и 
гражданского ведомства. В громадном большинстве слу
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чаев это гвсе были старые, необразованные женщины, 
которые, как собаки, с утра до вечера грызлись между 
собой, уличали друг друга бог знает в каких преступле
ниях и скандалах, подобранных, вероятно, от таких же 
жалких существ, какими они были сами. Таким образом, 
Маша Ратманова свое раннее детство провела среди 
бранчливых, пошлых старух, полувыживших из ума от 
непрекращающихся интриг, дрязг и ссор. После жизни 
во вдовьем доме, которая могла заложить в душу ре
бенка лишь дурные склонности и безнравственные при
вычки* она на девятом или десятом году жизни посту
пила в институт. Институтское воспитание того времени 
не могло благоприятно повлиять на кого бы то ни было, 
Ратманову же оно испортило еще более. Вечные окрики 
классных дам, наказания за всякое проявление живо
сти, муштровка и суровая дисциплина все более ожесто
чали ее сердце, но не могли окончательно подавить 
живость этой на редкость подвижной натуры, остро
умной и от природы весьма неглупой девочки. Она со 
страстью бросалась на иу>ы и беготню по праздникам, 
но и это возбуждало неудовольствие классных дам. 
А между тем ее неугомонная натура требовала шума, 
крика, возни. И эту потребность она начала удовлетво
рять исподтишка, когда из класса на время уходила 
дежурная дама. Тогда из одного конца коридора в 
другой раздавались ее раскатистый хохот, крик, визг, 
перемежавшиеся фырканьем, слышался шум от ее бе
готни. Ее то и д^ло ловили на месте преступления, 
с нее срывали передник, толкали в угол, к доске, 
сыпалось на ее бесшабашную голову и множество дру
гих наказаний. Шаловливая, нервная, невоспитанная, 
резкая, невоздержанная на язык, обозленная до неве
роятности, Маша Ратманова стала грубить напропалую 
и получила, наконец, эпитет «отчаянной», который 
неотъемлемо остался за нею во все время институт
ского воспитания.

Она досаждала, однако, не только классным дамам, 
но и подругам, еимпатиею которых тоже не пользова-
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лась. Вечно изощряясь в школьничестве, она бросала 
в шопитр одной мокрую тряпку и портила книгу или 
начисто переписанную тетрадь, другой потихоньку за
совывала за лиф булавку или кусок жеваной бумаги. 
В старшем классе ее мальчишеские шалости сменились 
другими: во время урока она то и дело оборачивалась 
к воспитанницам, сидевшим сзади нее, делала гримасы 
или посредством мимики своего подвижного лица в 
комическом виде изображала учителя, классную даму, 
подругу. С таким же индиферентизмом и бессердечием 
она высмеивала не только комичные стороны, которые 
легко схватывала, но и физические недостатки подруг,— 
особенно высмеиванию подвергала она дурнушек. Еще 
более отталкивала от нее подруг ее привычка делать 
намеки на то, чего тогда не ведал еще никто. В раз
говоре или споре с товарками она вдруг произносила 
какое-нибудь слово или фразу, что-то показывала ру
ками и как-то при этом особенно нагло фыркала в 
лицо, обзывая каждую дурой и тупицей. Я глубоко 
убеждена в том, что в то время никто из нас не по
нимал, в чем дело, но каждая инстинктивно чувствовала, 
что это, должно быть, что-нибудь скверное, постыдное, 
и здоровый инстинкт заставлял нас, несмотря на любо
пытство, столь присущее женскому полу, не приставать 
к ней с расспросами о том, что она хотела сказать тем 
или другим намеком или жестом.

Она была очень щедра, но и это проявляла довольно 
грубо: почти все свои гостинцы она раздавала подру
гам, исключая «парфеток». «Парфетками» институтки 
называли тех из своих подруг, к которым благоволили 
классные дамы за их послушание и отменное поведение, 
проявлявшееся нередко в наушничаньи на своих по
друг. Маша Ратманова всеми силами своей души не
навидела этих «парфеток» и называла их не иначе, как 
«подлипалами», «подлизами», «подлянками», «мовеш- 
ками» и т. п. Если она входила с гостинцами в то время 
когда воспитанницы сидели в дортуаре, она швыряла их 
кому па кровать, кому прямо в лицо. Смеялись и брали,
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а тем, которые при этом благодарили ее да них, онй 
высовывала язык или делала почтительный ’книксен 
с придачею отвратительной гримасы, а потому впо
следствии уже никто не совался к ней с своею благо
дарностью. Однако мне пришелся не по душе этот 
способ угощения, и я каждый раз швыряла ей назад 
дары тем же способом, каким получала их. Это~ за
ставило ее переменить относительно меня способ уго
щения. Она начала засовывать для меня гостинцы куда 
попало: ложась в кровать, я иногда находпла под по
душкой то яблоко, то несколько леденцов.

Теперь таких субъектов, как Маша Ратманова, на
зывают психопатками. И всею своею последующею 
жизнью она вполне доказала, что была таковою, но 
тогда этот термин еще не был изобретен. Тем не менее, 
подруги в душе считали ее вконец испорченной, но 
боялись высказывать это вслух, чтобы это не дошло 
до нее, и все старались держаться подальше от нее. 
Я бы прибавила еще, что ее общество приносило по
другам гораздо больше вреда, чем пользы, если бы не 
одна редкая и замечательно хорошая черта ее характера: 
Маша Ратманова будила в пас общественные инстинкты, 
если можно так выразиться о нас, девочках, в то время 
совсем неразвитых.

За тяжелые провинности, с точки зрения классных 
дам, они наказывали тем, что запрещали воспитанницам 

' разговаривать с провинившеюся. Ратманова первая на
чала возмущаться повиновением подруг такому нелепому 
распоряжению и, несмотря на строгое запрещение, на
чала разговаривать с наказанною, а затем нападать на 
тех, которые подчинялись этому требованию дам. Хотя 
она ни с кем из подруг не дружила особенно, но всю 
нежность своей души, все внимание проявляла к каждой 
наказанной, а тем более к той, которая особенно сильно 
дерзила классной даме. З а наказанную она распиналась 
сколько хватало сил. Одна из наиболее распространен
ных кар в институте состояла в том, что нас заставляли 
стоять за обедом или завтраком. Есть стоя было очень
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неудобно; к тому же, не только классные дамы, но 
и подруги высмеивали воспитанниц, которые ели во 
время такого наказания. Маша Ратманова, когда под
росла, как ястреб начала следить за тем, чтобы воспи
танница, наказанная таким образом, получала от соседок 
все кушанья, но так как суп при этом пропадал, то 
она, обращаясь к наказанной, говорила так, чтобы слова 
ее доходили до ушей классной дамы: «Отчего ты супа 
не ешь? Если бы было дозволено паказывать нас без 
еды, сколько бы народу у  нас подохло от голоду!». 
Сильно нападала она на :тех, которые издевались над 
подругами за еду во время наказания: она осыпала их 
градом бранных, грубых слов из своего собственного 
лексикона, который у нее был весьма обширен. В стар
шем классе она беспощадно казнила предательство: 
сплетниц и доносчиц она не только изводила неистовым 
издевательством, но неожиданно и исподтишка толкала 
их и щипала так жестоко, что у тех оставались надолго 
синяки па руках и шее. II это проделывала она вплоть 
до самого выпуска, когда уже была взрослою де
вушкой.

Если институт испортил такую богато одаренную 
натуру, с живым общественным инстинктом, с огром
ною энергией и жизнеспособностью, какою была Маша 
Ратманова, то других он губил и физически. Уже про
шло более трех месяцев с тех пор, как Фанни Голем
биовская поступила в институт, а между тем она не 
появлялась ни в классе, ни в дортуаре т-11е Верхов
ской, воспитанницею которой числилась. Она продол
жала оставаться в лазарете. Что была за болезнь, кото
рою она страдала, мы не знали, но наш доктор объяснял 
ее тоскою.

Однажды утром, после звонка, на урок немецкого 
языка вошли инспектриса, а за нею и Голембиовская. 
Боже, как она изменилась за это время! Ее длинные, 
худенькие пальчики нервно теребили передник, ее длин
ная шея казалась ниточкой, скреплявшей грациозно 
посажепную головку, ее узкие плечи нервно передерги
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вались, щеки и[ювалились, и ее большие глаза, казалось, 
сделались еще больше и растерянно бегали по сторонам. 
Немец спросил ее, выучила ли она заданный урок. Она 
отвечала, что не учила уроков во время болезни. Когда 
она бегло прочитала указанную ей страницу, учитель 
спросил, не говорит ли она по-немецки. Она отвечала 
утвердительно, и он заставил ее переводить, что она 
исполнила совершенно легко, заслужив 12 с плюсом 
и большую похвалу от учителя.

На уроке французского языка опять присутствовала 
m-me Сент-Илер. Француз тоже заставил Фанни читать 
и переводить, а затем попросил ее сказать на память 
какое-нибудь стихотворение или басню. Она начала 
декламировать стихотворение «Молитва», помещенное 
в то время во всех французских хрестоматиях. В ней; 
ребенок обращается к богу, умоляя его продлить дни 
своей матери. Голос ее дрожал все сильнее, она про
износила стихи с таким чувством и увлечением, как 
Это обыкновенно не удается детям, а тем более в ин
ституте. Но вот в ее декламации послышались рыдающие 
Звуки, она остановилась, не кончив фразы, точно спазма 
сдавила ей горло. Француз с  изумлением посмотрел на 
инспектрису, а затем спросил Фанни, не может ли она 
написать что-нибудь, хотя какое-нибудь маленькое пись
мецо. Дрожащими руками девочка взяла мел и быстро 
написала несколько, строк. Учитель громко прочитал 
написанное. Эт(> оказалось письмо к матери, в котором 
Фанни умоляла ее взять из института, заявляя, что иначе 
она умрет. Должно быть, это было выражено очень 
трогательно,—у «ш атан» текли слезы по щекам. Фран
цуз, который, вероятно, с восторгом думал о том, какой 
козырь судьба посылает ему в руки в лице Фанни, и 
мечтал уже, как будет он гордиться ею при высоких 
посетителях, начал утешать ее, указывая на несообраз
ность мысли о смерти в ее годы, пророчил ей блестя
щее окончание курса, первую награду и т. п. Когда 
Фанни возвращалась на свою скамейку, инспектриса, на
клоняясь к ней, нежно сказала:
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— Дитя мое! вы превосходно подготовлены! Что же 
нам делать, чтобы вы не тосковали?

Поеме окончания урока мы строились в пары, чтобы 
1итти в столовую, а Фанни шла в лазарет, где она 
в виду своего слабого здоровья должна была обедать, 
Завтракать и даже проводить ночь. Мы в один голос 
кричали ей: «Первая, самая первая по классу!». Кон
фузливо улыбаясь, она с угловатыми манерами девочки- 
подростка торопливо пробиралась между парами.

Фанни менее чем кто-нибудь из нас должна была 
бы чувствовать ненормальные условия институтского 
существования: она спала в теплой комнате лазарета, 
питалась больничною пищею, которая была несравненно 
лучше общей, пила молоко, виделась с матерью по 
два раза в неделю, все в лазарете баловали ее и стали 
баловать еще более после ее блестящего дебюта в 
классе, когда инспектриса просила доктора, чтобы для 
нее было сделано все, что только возможно: она могла 
спать в лазарете до восьми часов утра, укрываться так, 
чтобы ей было тепло, доктор постоянно снабжал ее 
«девичьею кожею»,— любимое лакомство институток, ко
торое было в большом запасе в нашей казенной 
аптеке :и.

Однако эти неслыханные для того времени приви
легии, которыми она пользовалась, видимо мало уте
шали ее. Хотя окрики и брань классных дам были 
обыкновенно направлены не на нее, она все-таки при 
Этом вздрагивала, бледнела и попрежнему имела удру
ченный вид. Ее хрупкое здоровье, нервная организация, 
до болезненности страстная привязанность к матери, 
нежное домашнее воспитание не могли дать ей энергии, 
силы и устойчивости для сопротивления окружающей 
грубости и солдатчине,— и она в полном смысле слова 
увядала, не успевши расцвесть. С подругами она мало 
сближалась и на их расспросы вяло, нехотя давала 
односложные ответы и только, болезненно пожимаясь, 
говаривала: «Как у вас холодно! Как у вас скверно!» — 
«Что ты все говоришь —у вас да у вас? У нас то же,
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что и у тебя, госпожа принцесса-недотрога!..» — на
смешливо глядя на нее, выпаливала Ратманова. «Злая, 
грубая!»—отвечала Фанни и заливалась слезами. Не 
могла она переносить холода и в классе, хотя и в этом 
отношении она пользовалась привилегией) не снимать 
пелеринку даже во время уроков. В продолжение не
скольких недель, во время которых она приходила в 
класс, она редко когда учила заданный урок, а сидела 
на своей скамейке и всегда что-то писала в свободное 
время. Инспектриса, когда встречалась с нею, всегда 
ласково спрашивала ее о здоровье. Верховская, ее дор
туарная дама, после ее блестящего дебюта в языках, 
тоже относилась к ней весьма любезно, но т-11е Тю- 
фяевой, этой истинной злопыхательнице, было не по 
душе отношение к Фанни окружающих, и она то и дело 
ворчала на нее или кидала в ее сторону злобные 
взгляды. Однажды, когда та, по своезку обыкновению, 
что-то писала, Тюфяева схватила исписанные ею ли
стики и с этими трофеями Поплелась к своему столику.

— Эт0 чт0 такое?
— Маме письмо.
— Эт0 4X0 за небылица! Какие могут быть у тебя 

письма к матери, когда ты видишь ее но два раза к 
неделю? А если к матери пишешь, то с кем же изво
лишь посылать их?

— Когда мама приходит, я и отдаю их ей сама.
Тюфяева отложила в сторону чулок, который она

вечно вязала, надела очки и начала разбирать на
писанное.

— Как, ты изволишь переписываться по-польски? 
Я не только скажу об этом инспектрисе, но сама от
несу твои письма начальнице, попрошу ее объяснить 
мне, смеют ли воспитанницы писать своим родителям 
на языке, которого кроме полек никто здесь не по
нимает? смеют ли они отдавать письма родителям, не 
прочитанные предварительно классной дамой? С тех 
пор- как я служу, еще никого не баловали так, как тебя. 
А за что? Не за то ли, что ты лижешься с своею ма-
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терыо, которая, не успев переступить порог завеД£нйя, 
наделала всем массу неприятностей, даже начальнице; 
не за то ли, что она оставила здесь свое чадушко, 
которое только киснет, нюнит и в обморок падает?

Эта речь была прервана истерическими рыданиями 
Фанни.

— Дрянь! Плакса! — бросила в ее сторону Тюфяева 
и, точно после блистательно одержанной победы, по
бедоносно вышла из класса.

Мы окружили Фанни, подавали ей воду, смачивали 
виски, но она так расстроилась от слез, что ее увели 
в лазарет.

Прошла неделя-другая, а Фанни все еще не показы
вались в классе. Как-то утром, когда мы только что вста
ли, мы услыхали беготню в коридорах и стремглав бро
сились посмотреть, что такое случилось. Мимо нас сно
вали горничные, больничная прислуга, классные дамы.

— Не сметь выходить из дортуаров! — кричали нам, 
и мы, как мыши, прятались в свои норы.

В ту же минуту в наш дортуар вбежала пепиньерка 
и заявила т-11е Верховской, что инспектриса просит ее 
немедленно явиться к ней. Мы, кофульки, пожираемые 
любопытством, опять выбежали на «разведки». Когда 
мы загородили дорогу горничной, пробегавшей мимо 
нас, умоляя ее сказать нам, в чем дело, она останови
лась и решительно произнесла: «Как же это возможно? 
Когда у нас происходит даже не такое важное, да и 
то нам запрещают вам рассказывать... А тут такое, 
такое!..» —и, растолкав нас, чтобы проложить себе до
рогу, она быстро исчезла.

II в этом случае, как всегда, наше любопытство 
удовлетворила Ратманова. Она спустилась в нижний 
коридор к истопнику, который, как человек менее от
ветственный за несоблюдение институтских тайн, не 
устоял перед обещанным пятиалтынным и рассказал 
Ратмановой все без утайки. Тайна, которую от нас 
скрывали,— побег Фанни Голембиовской. Надев утрен
ний капот, имевшийся у каждой воспитанницы для
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вставания, и накинув На голову платок прислуги (она 
рассчитывала, что ее примут за горничную и подумают, 
что она бежит в лавочку), она рано утром выбежала 
из лазарета на улицу, но была поймана в нескольких 
саженях от институтского подъезда швейцаром, кото
рый узнал ее и немедленно водворил в лазарет.

Мы не успели опомниться от этого ошеломляющего 
известия, как к нам вошла пепиньерка и вместо Вер
ховской повела нас в столовую, куда тотчас же вошла 
инспектриса и взволнованным голосом, не объясняя 
в чем дело, произнесла:

— Надеюсь, дети, что об этом печальном проис
шествии вы не будете разговаривать ни между собой, 
ни с своими родственниками.

— О чем нельзя разговаривать? Что такое произо
шло? — как только вышла инспектриса, начали спра
шивать те из воспитанниц, которые не успели еще 
узнать институтской новости.

— Как, вы этого не знаете? — закричала Тюфяева — 
Ах вы. фокусницы, сквернавки! Вас из грязных закоул
ков и трущоб подобрали сюда из милости, холили, ле
леяли, а вы вот как отблагодарили ваших благоде
тельниц! Извольте зарубить себе на носу, чтобы с этой 
минуты вы не смели и близко подходить к лазарету, 
а тем более к комнате, в которой лежит эта тварь.

Несмотря на строгое запрещение разговаривать ме
жду собою о небывалом еще у нас инциденте, мы 
то и дело говорили о нем. «Отчаянные», как старших, 
так и младших классов, пускались на всевозможные 
предприятия, чтобы что-нибудь выведать об этом деле. 
Прячась за углами и колоннами, они подсматривали и 
подслушивали у дверей лазарета, наблюдали, кто в 
него входил и выходил, расспрашивали лазаретных слу
жащих, не считавших нужным делать из этого тайну, 
и таким образом по нескольку раз в день, даже в 
лицах, передавали новости друг другу.

Как только Фанни привели в лазарет, ©е уложили 
в постель. Она вся дрожала, как в лихорадке. Через
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час-другой после этого к ее кровати уже подходили: 
инспектриса, ш-11е Верховская, в качестве ее дор
туарной дамы, начальница Леонтьева и т-11е Тюфяева, 
которая, как старейшая из классных дам, считала сво
ею обязанностью совать нос во все дела. Когда Фанни 
увидала особу, которую она ненавидела, она вскрикнула 
и потеряла сознание. Леонтьева приказала позвать врача 
и привести ее в чувство. Но тут в комнату вошли, уже 
извещенные о событии, дядя девочки и ее мать, которая, 
рыдая, бросилась на колени перед постелью дочери. 
Наша начальница, со всеми разговаривавшая очень над
менно, на этот раз вложила все высокомерие и презрение 
в свои слова и, торжественно протягивая руку по на-- 
правлению к больной, произнесла: «Сию минуту прошу 
избавить меня от вашей позорной дочери!». Голем
биовская, как ужаленная, вскочила с колен и, глядя 
в упор на начальницу, наговорила ей с три короба не
приятных вещей, вроде того, что для ее дочери-ребенка 
нет никакого позора в том, что она, не стерпев ин  ̂
ститутской муштровки, выбежала из ворот, а для заве
дения действительно позорно, что из него приходится 
бегать. Что же касается того, чтобы она немедленно 
взяла свою дочь, находящуюся в глубоком обмороке, 
то этого она не сделает, пока врачи, приглашенные 
ею, не удостоверят ее в том, что это не представляет 
опасности для жизни ее ребенка. Начальница, как го
ворят, стояла в это время подняв глаза к небу, т. е. 
к потолку, как бы призывая бога в свидетели, что ей 
при ее высоком положении немыслимо отвечать на 
Это что бы то ни было.

— Как вы смеете так говорить с нашею обожаемою 
начальницею?—вскричала т-11е Тюфяева, грозно под
ступая к Голембиовской.—Знаете ли вы, жалкая, не
счастная женщина, что к нашей начальнице с благо
говением относится даже вся царская фамилия?

Продолжение этой сцены прекратил доктор, кото
рый просил у начальницы дозволения сказать ей не
сколько слов с глазу на глаз. Повидимому, он заявил
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ей, что девочку пока никак нельзя трогать с места, 
так как начальница в этот день уже не входила в 
комнату больной.

Фанни пришла в сознание не надолго: скоро у нее 
явился жар, а потом и бред, и она около месяца про
лежала в лазарете. Ее мать неотступно сидела у ее 
постели. От времени до времени дверь комнаты боль
ной открывалась, и в нее входила начальница, за кото
рою неизменно следовали Верховская и Тюфяева,— им 
она предварительно давала знать о своем посещении. 
Фанни, уже перед этою болезнью сильно исхудавшая, 
теперь таяла, как свечка. У нашей инспектрисы, кото
рая сама была любящею матерью, нередко текли слезы 
при виде несчастного ребенка. Но в таких случаях она 
хваталась за голову и жаловалась на нестерпимую ми
грень, а т-11е Тюфяева при этом, с презрением глядя 
на нее, бросала несколько слов о вреде баловства^ 
Малейшая ласка, всякое доброе слово, сказанное ин
спектрисою или какою-нибудь классною дамою воспи
таннице, терзало сердце Тюфяевой, не знавшей ни 
жалости, ни пощады. Впоследствии, ближе познако
мившись с характером инспектрисы, я была уверена, 
что она в то время болела душой за несчастную Фанни, 
преждевременно загубленную суровым институтским ре
жимом, но по слабости своего характера она ничего 
не могла заметить т-11е Тюфяевой, наветов которой, 
видимо, она страшно боялась.

Как только в положении Фанни наступила перемена 
к лучшему, ее мать заявила тотчас же, что берет ее 
из института.

После этого происшествия не прошло и месяца, 
как в наш дортуар вошла пожилая дама, родственница 
Фанни, и просила возвратить ей шкатулку девочки, 
оставшуюся у нас. Она сообщила нам, что Фанни не
сколько дней тому назад скончалась от скоротечной 
чахотки.



ГЛАВА VIII

Ж и з н ь  и н с т и т у т о к

С ур о ва я  д и сц и п л и н а .— Х о л о д , го л о д  и п о ст ы .— Преж де* 
вр ем ен н о е  вст а в а н и е .— О хлаж дение к  р о д и т е л я м .— П р е 
зр е н и е  к бедн ы м  р о д с т в ен н и к а м ,—Т р а д и ц и о н н о е  обож а
н и е и п р и ч и н ы  э т о го  я в л ен и я .— « О т ч а я н н ы е»  и  и х  

зн а ч ен и е  — П р о и зв о л  к л а ссн ы х  дам .

Теперь даже трудно себе представить, какую спар
танскую жизнь мы вели, как неприветна, неуютна была 
окружающая нас обстановка. Особенно тяжело было 
ложиться спать. Холод, всюду преследовавший нас и 
к которому с таким трудом привыкали «новенькие», бо
лее всего давал себя чувствовать, когда нам приходилось 
раздеваться, чтобы ложиться в кровать. В рубашке с 
воротом, до того вырезанным, что она нередко сползала 
с плеч и сваливалась вниз, без ночной кофточки, ко
торая допускалась только в экстренных случаях и по 
требованию врача, еле прикрытые от наготы и дрожа 
от холода, мы бросались в постель. Две простыни и 
легкое байковое одеяло с вытертым от старости ворсом 
мало защищали от холода спальни, в которой зимой под 
утро было не более восьми градусов. Жидкий матрац 
из мочалы, истертый несколькими поколениями, в не-



которых местах был так тонок, что железные прутья 
кровати причиняли боль, мешали уснуть и будили по 
ночам, когда приходилось повертываться с одного бока 
на другой.

В первую ночь я долго лежала без сна: холод на
сквозь пронизывал мои члены. Но вдруг меня осенила 
счастливая мысль: я развернула салоп, лежащий у моих 
ног, закуталась в него и уже начинала дремать, когда 
была разбужена т-11е Верховскою, обходившею дор
туар.

— Для первого раза так и быть, оставь салоп,—ска
зала она,—но помни, что у нас это строго* запрещено.

Как только утром, в шесть часов, раздавался звонок, 
дежурные начинали бегать от кровати к кровати, стя
гивали одеяла с девочек и кричали: «Вставайте! Торо
питесь!».

Со многими суровыми условиями институтской жизни 
воспитанницы в конце концов осваивались, хотя с 
трудом, но к раннему вставанию редко кто привыкал. 
Каждый раз с утренним звонком раздавались стоны и 
жалобы воспитанниц. И действительно, мучительно было 
так рано подыматься с постели в окончательно остывшей 
спальне и зимой настолько еще темной, что приходилось 
Зажигать лампу.

Вся институтская жизнь распределялась по звонку: 
Звонок будил нас ото сна, по звонку шли к чаю, по 
звонку мы должны были рассаживаться по партам и 
ждать учителя, с звонком его урок оканчивался и на
чиналась рекреация, звонок извещал о необходимости 
итти в столовую,—-одним словом, звонок определял все 
минуты жизни воспитанниц, служил указателем, что 
делать, что думать. Звонок и крик классной дамы: «По 
парам!» —вот что мы слышали с утра до вечера.

Хотя утренняя молитва происходила в семь часов,— 
следовательно, на наш туалет полагался целый част
но этого времени едва хватало: институтки носили ни 
с чем не сообразную одежду, с которою лишь очень 
немногие умудрялись справиться самостоятельно. За
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стегнуть платье назади, заколоть булавками лиф перед
ника, аккуратно подвязать рукавчики под рукава, за
плести косы в две тугие косички (в младшем классе), 
подвесить их жгутами на затылке, пришпилить бант в 
самом центре,—на вое это требовалась чужая помощь. 
Во многих семьях девочка к десяти годам усваивала 
полезную привычку одеваться и причесываться само
стоятельно, но в институте в большинстве случаев она 
утрачивала ее. Особенно трудно было причесываться 
самой. Одна прическа существовала для младшего, дру
гая—для старшего класса. Если волосы были непослушны, 
слишком густы и волнисты, то из них трудно было 
устроить гладкую прическу, и воспитанница наживала 
себе массу неприятностей, пока, наконец, с помощью 
подруги не умудрялась сделать то, что от нее требовали. 
Классные дамы утверждали, что за прической они 
особенно строго наблюдают, чтобы искоренять кокет
ство, но этим лишь развивали его. По вечерам, когда да
ма уходила в свою комнату, воспитанницы старшего клас
са изощрялись в изобретении причесок, без конца толкуя 
о том, какая из них кому идет. Институтское началь
ство никак не могло усвоить мысли, что девочка не может 
сделаться кокеткой только из-за того, что она причесы
вается по своему вкусу: если в ней с детства развивали 
интерес к чтению, она в свободное время будет с по
другой разговаривать о прочитанном, а не о прическе.

Одуряющее однообразие институтской жизни, лишен
ной каких бы то ни было освежающих впечатлений, 
детских удовольствий и здорового веселья, нарушалось 
лишь три-четыре раза в год, но большая часть и этих 
развлечений была устроена так официально, что на
водила лишь скуку. Па масляной неделе воспитанниц 
возили кататься вокруг балаганов, но лишь в старшем 
классе, да и то не всех. Два раза в год устраивали 
балы, в рождество — елку, на счет воспитанниц, и, на
конец, раз в год водили гулять в Таврический сад. 
К несчастью, на балах должны были присутствовать 
все воспитанницы без исключения, но гут они встречали
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все тех же подруг и то же начальство и в продолжение 
трех часов танцовали исключительно между собой, как 
они выражались, «шероч^а с машерочкой». Похохотать 
на таком балу, пошутить, устроить какой-нибудь коми
ческий танец было немыслимо: во весь вечер с них 
не спускали взора классные дамы, инспектриса и на
чальница, сцдевшие на стульях, поставленных у стены 
в длинный ряд, обращенный лицом к танцующим. «Дур
нушки» и девочки, бывшие не в фаворе у начальства, 
старались танцевать на другом конце зала, подальше от 
взоров классных дам. Эти балы, не нарушая томительной 
монотонности институтской жизни, вознаграждали за 
свою непроходимую скуку только тем, что воспитанницы 
получали по окончании их по два бутерброда с теляти
ной, несколько мармеладин и по одному пирожному.

Более любимым удовольствием была летом про
гулка в Таврический сад. Хотя во время торжествен
ного шествия туда из Смольного воспитанницы были 
окружены классными дамами, швейцаром и служите
лями, разгонявшими всех встречающихся по дороге, но 
все-таки эту прогулку воспитанницы любили уже потому, 
что они, хотя раз в год, в продолжение нескольких 
часов не видели своих высоких стен и у них перед 
глазами были аллеи и лужайки не своего сада. Кроме 
институтских служащих и подруг, институтки и здесь 
никого не встречали: в этот день посторонних изго
няли из Таврического сада.

Томительно-однообразная жизнь и отсутствие чего 
бы то ни было, что хотя несколько шевелило бы мысль, 
привлекало глаз, постепенно вливали в душу леденящий 
холод и замораживали ее: У будущих воспитательниц 
молодого поколения, которые должны были нести ему 
живое слово, совершенно была подавлена душевная 
жизнь и проявление самостоятельной воли и мысли. 
Всегда и всюду требовалась тишина, каждый час, каждая 
минута жизни распределялись пунктуально, по ко
манде, но звонку. Результатом этого была развинчен
ность нервов, что чаще всего сказывалось паническим,
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безотчетным страхом, который иногда вдруг овладевал 
сразу всеми воспитанницами. Когда вечером, после мо
литвы, классная дама уходила к себе, мы, нередко уже 
раздетые, босые и в одних рубашках, кутаясь в одеяла, 
размещались на кроватях нескольких подруг и начинали 
болтать. Но о чем могли разговаривать существа, ум
ственно неразвитые, изолированные от света и людей, 
лишенные какого бы то ни было подходящего чтения? 
Мы болтали о разных ужасах, привидениях, мертвецах 
и небывалых страшилах. При этом чуть где-нибудь 
скрипнет дверь, послышится какой-нибудь шум —и одна 
из воспитанниц моментально вскрикивала, а за нею 
все остальные с пронзительными криками и воплями, 
нередко в одних рубашках, бросались из дортуара и 
неслись по коридору. Вбегала классная дама, начина
лись расспросы, допросы, брань, толчки, пинки, и дело 
оканчивалось тем, что нескольких человек на другой 
день строго наказывали.

Таким образом, через сто лет после основания ин
ститута совершенно был забыт устав, данный ему Ека
териною II, в котором так много говорилось о том, 
чтобы для «целости здравия увеселять юношество не
винными забавами», приучать к чтению и устраивать 
библиотеки, которых у нас не было и в помине. Со
вершенно противно уставу Екатерины И, все условия 
института были направлены к тому, чтобы не было 
нарушено однообразие закрытого заведения. Наше на
чальство находило необходимым для того, чтобы 
воспитанницы сосредотачивали все свои помыслы на 
развитии нравственных способностей, чтобы приучить 
их довольствоваться скромною долею. Но достигали 
диаметрально противоположных результатов. Слишком 
рассеянная жизнь, несомненно, делает учащихся мало 
усидчивыми, заставляет их легкомысленно относиться 
к своим обязанностям: Но еще более вредное влияние 
оказывало убийственное однообразие: оно стирало все 
индивидуальные особенности, оригинальность и само
бытность, притупляло способности ума и сердца, охла
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ждало живость впечатлений, губило в зародыше вос
приимчивость и наблюдательность.

Кроме раннего вставания и холода, воспитанниц 
удручал и голод, от которого они вечно страдали. 
Трудно представить, до чего малопитательна была наша 
пища. В завтрак нам давали маленький, тоненький 
ломтик черного хлеба, чуть-чуть смазанный маслом и 
посыпанный зеленым сыром,—этот крошечный бутер
брод составлял первое кушанье. Иногда вместо зеле
ного сыра на хлебе лежал тонкий, как почтовый листик, 
кусок мяса, а на второе мы получали крошечную 
порцию молочной каши или макарон. Вот и весь зав
трак. В обед —суп без говядины, на второе — неболь
шой кусочек поджаренной из супа говядины, на 
третье — драчена или пирожок с скромным вареньем 
из брусники, черники или клюквы. Эта пища, хотя и 
довольно редко дурного качества, была чрезвычайно 
малопитательна, потому что порции были до невероят
ности миниатюрны. Утром и вечером полагалась одна 
кружка чаю и половина французской булки. И в других 
институтах того времени, сколько мне приходилось 
слышать, тоже плохо кормили, но, по крайней мере, 
давали вволю черного хлеба, а у нас и этого не было. 
Понятно, что воспитанницы жестоко страдали от го
лода. Посты же окончательно изводили нас: миниатюр
ные порции, получаемые нами тогда, были еще менее 
питательны. З автРак в посту обыкновенно состоял из 
шести маленьких картофелин (или из трех средней ве
личины) с постным маслом, а на второе давали размазню 
с тем же маслом или габер-суп. В обед —суп с крупой, 
второе — отварная рыба, называвшаяся у нас «мертвечи
ной», или три-четыре пожаренных корюшки, а на тре
тье — крошечный постный пирожок с брусничным ва
реньем.

Институт стремился сделать из своих питомиц ве
ликих постниц. Мы постились не только рождественский 
и великий посты, но каждую пятницу и среду. В это 
время воспитанницы чувствовали такой адский голод^
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что ложились спать со слезами, долго стонали и пла
кали в постелях, не будучи в состоянии уснуть от хо
лода и мучительного голода.

Этот голод в великом посту однажды довел до того, 
что более половины институток было отправлено в 
лазарет. Наш доктор заявил, наконец, что у него 
нет мест для больных, и прямо говорил, что все это 
от недостаточности питания. З ашУмели °б этом и в 
городе. Наряжена была, наконец, комиссия из док
торов, которые признали, что болезнь воспитанниц вы
зывается недостаточностью пищи и изнурительностью 
постов. И последние были сокращены: в великом посту 
стали поститься лишь в продолжение трех недель, 
а в рождественском — не более двух, но по средам и 
пятницам постничали попрежнему.

Конечно, воспитанницам, имевшим родственников в 
Петербурге, приходилось меньше страдать от голода. 
Они просили приносить им не конфеты, а хлеб и 
съестное, и получали деньги, которые потихоньку (это 
было строго запрещено) хранили у себя.

Воспитанницы возвращаются в свой класс после 
обеда. «Богачихи», подкрепив себя пищею, полученною 
из дому, и  заткнув уши пальцами, неистово долбят 
уроки. Голодные же бродят, как мухи в осенний день, 
решительно ничего не делают и слоняются из угла в 
угол или сидят кучками и разговаривают о том, как 
бы п р о м ы сл и т ь  себе «кусок», у кого бы для этого 
призанять деньжонок. «Полякова будет сейчас брать 
десятый урок музыки, следовательно, мать принесла 
ей денег для расплаты,—вот мы к ней и подъедем»,— 
сообщает одна воспитанница другой, и обе стремглав 
бросаются к подруге. На просьбы дать взаймы Полякова 
отвечает отказом. Деньги, которые лежат в записной 
тетради, должны быть сегодня же вручены учительнице. 
Но ей доказывают, что ничего дурного не выйдет из 
того, если она извинится перед нею и скажет, что ее 
мать доставит деньги через несколько дней. Но По
лякова наотрез отказывается исполнить просьбу под-
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pyt, указывая на to, что ее учительница музыки — особа 
крайне неделикатная и может пожаловаться дортуарной 
даме, которая будет считать своею обязанностью по
просить ее мать быть впредь более аккуратною при 
расплате за уроки.

— Жадная, вот и все! Боишься, что деньги про
падут! Скупердяйка! Помни, что с этих пор никто 
иначе и называть тебя не будет!..—II просительницы 
убегают.

Полякова, встревоженная угрозой, летит за ними 
и дает им деньги.

— Голубчик Иван, сделай, что мы тебя попросим!— 
пристают воспитанницы к сторожу. Они разговаривают 
с ним стоя у  двери, напряженно прислушиваясь к 
малейшему шороху.

— С просьбами-то вы умеете обращаться, а до сих 
пор еще не заплатили за хлеб!

— Мы с тобой, Иванушка, сегодня же рассчитаем
ся... Купи нам по этой записке...

— Нечего тут расписывать, пе впервой с вами во
зиться... Опять та же колбаса, сушеные маковники, 
хлеб, булки... Прямо говорите, на сколько купить н 
сколько положите мне за беспокойство, а то вы скоро 
цену каждой покупке будете назначать. А ведь в здеш
них лавках за вое берут втридорога: знают, что по се
крету, ну и дерут.

Девочки передают деньги солдату и умоляют его 
положить покупку в нетопленную печку на том или 
другом коридоре.

— Пойду еще печки щупать! — грубо ворчит сто
рож.—Суну под лавку в нижнем коридоре —вот и вся 
недолга. Жрать захотите, всюду придете...

Нередко и бывало, что сторож сунет покупку под 
лавку в нижнем коридоре, куда ходить строго воспре
щалось. Тогда добыть ее поручают «отчаянным», в на
граду за что их приглашают разделить трапезу.

Несмотря на то, что как казенные воспитанницы 
(поступившие по баллотировке на казенный счет), так
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и своекоштные должны были получать от казны всё 
необходимое, каждой воспитаннице приходилось иметь 
ежегодно порядочную сумму денег для удовлетворения 
разнообразных нужд. Прежде всего необходимо было 
приобретать на свой счет все, что касалось туалета: 
гребенки, головные и зубные щетки, мыло, помаду, 
перчатки для балов,— эти предметы казна вовсе не 
выдавала нам. Но эт<> было еще далеко не все. Мы 
не могли являться ни на балы, ни даже на уроки 
танцев в казенных башмаках,— выделывать в них ан
траша и пируэты не было физической возможности: 
наши «шлепанцы» то и дело сваливались с ног, а когда 
приходилось вытягивать носок, балетчица, в младших 
классах обучавшая нас танцам, замечала то одной, то 
другой, танцовавшей в казенных башмаках: «Да вы, 
кажется, вместо носка пятку вперед вывернули!». Она 
находила нужным постоянно делать подобные замечания, 
вероятно надеясь на то, что начальство обратит, нако
нец, внимание на башмаки воспитанниц, вынужденных 
пользоваться казенными. Несмотря на то, что эта иро
ния балетчицы повторялась очень часто, воспитанницы 
и классная дама каждый раз разражались смехом, 
а несчастный объект этой насмешки не знал, куда от 
стыда глаза девать.

Среди воспитанниц не было героинь, а между тем 
от них требовалось почти геройство или во всяком 
случае значительное мужество, для того чтобы не 
стыдиться бедности в то время, когда чуть не все 
русское общество, и особенно институтское, открыто 
презирало бедность. Так как институт не давал вос
питанницам ни нравственного, ни умственного разви
тия, а постепенно прививал лишь пошлые воззрения, 
то они к выпуску вполне укреплялись в мысли, что если 
бедность —не порок, то гораздо хуже всех пороков.

В старшем классе приходилось тратить особенно 
много денег. Прежде всего тут мы уже обязаны были 
носить корсет. Правда, воспитанницы имели право по
лучать его от казны, и хотя он был, как и вся наша
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одежда, непрактичен и сшит не по фигуре, но раз 
он был надет, начальство не придиралось. Но дело в 
том, что китовый ус в казенном корсете был заменяем 
то металлическими, то деревянными пластинками, до 
такой степени хрупкими, что они беспрестанно ломались 
и впивались в тело. Поносишь, бывало, такой корсет 
месяц-другой, и вся талия оказывается в ссадинах 
и ранках. Нестерпимая боль заставляет воспитанницу 
умолять родных дать ей денег на покупку собственного 
корсета. Может быть, вне института его можно было 
приобрести дешевле, но у нас он стоил от 6 до 8 рублей. 
Желавшие иметь собственный корсет должны были 
подчиняться общему правилу: заказывать его у корсет
ницы, которой начальство разрешало приезжать в ин
ститут снимать мерку. Выходило, что, по самому 
скромному расчету, каждой воспитаннице лично для 
своих потребностей нужно было ежегодно иметь по 
крайней мере рублей пятнадцать-семнадцать. Но и этою 
суммою мудрено было ограничиться: перед рождест
венскими праздниками воспитанницы устраивали всклад- 
чину елку, перед пасхою необходимо было иметь деньги 
на покупку шелка, чтобы вышивать мячики, которыми 
христосовались вместо яиц со священником, дьяконом, 
с учителями, инспектрисою. Существовал обычай празд
новать именины, т. е. угощать в этот день подруг 
и учителей, на что затрачивались сразу несколько ру
блей; было и множество других расходов,—избежать их 
было чрезвычайно мудрено. Конечно, более всего нужны 
были деньги на то, чтобы не голодать. Воспитанницам, 
деньги которых были на руках классных дам, дозволя
лось покупать булки и ничего другого из съестного; 
те же, которые сами хранили деньги, покупали все что 
хотели, но эти покупки обходились им втридорога.

В первый год после своего поступления в Смольный, 
когда мысль о доме еще жила в душе воспитанницы, 
когда нежные узы любви к родителям еще не ослабели, 
она вспоминала о домашних нуждах, о бедности своего 
семейства и употребляла все средства, чтобы сокращать
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свои расходы, урезывать себя даже в существенных 
потребностях. Но более Или менее продолжительное 
пребывание в институте, напоминавшем настоящий 
женский монастырь, изолированный от. мира и людей, 
в который никогда не проникали ни человеческие сто
ны, ни человеческие страдания, заставлял ее все глубже 
погружаться в тину институтской жизни, все равнодуш
нее относиться ко всему остальному. Между родителями 
и дочерью-институткой мало-по-малу возникали не
доразумения,— прежде всего, на почве материальной. 
Имея множество нужд, которых казна или вовсе не 
удовлетворяла или удовлетворяла крайне плохо, вос
питанница то и дело обращалась к родителям с прось
бою дать ей денег или купить то одно, то другое. 
Большинство родителей были люди небогатые и зача
стую отказывались исполнять такую просьбу, а других 
возмущало то, что, отдав дочь на казенное иждивение, 
они должны были постоянно тратиться на нее. К тому 
же и дочка все менее утешала их: они замечали, что 
она теряет привычку к экономии, приобретенную в 
семье. Сначала она сама упрашивала их доставлять ей 
лишь то, что действительно было для нее крайне не
обходимо, а потом начинала требовать денег па подарки, 
просила принести ей то духи, то одеколон и, наконец, 
умоляла купить золотую цепочку, на которой она могла 
бы носить крест — единственное украшение, которое 
нам не было воспрещено. И родители, осаждаемые веч
ными просьбами, делавшимися вое более настойчивыми 
и бессердечными, раздражались на свою дочь.

Вечно выпрашивать у родителей деньги нас заста
вляли не только необходимость или собственный каприз, 
но и классные дамы. M-Не Верховская была особой 
весьма изящной. Она любила красивые туалеты и тра
тила на них почти все свое жалованье. Даже в своем 
простом форменном синем платье она казалась не
сравненно более нарядной, чем все остальные ее то
варки. Перед своими выездами она открывала дверь 
своей комнаты и, красивая, нарядная, улыбающаяся,
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выходила к нам и спрашивала, как мы находим ее 
новое платье. Мы приходили в восторг от такого милого 
отношения и в ответ кричали ей: «королева», «боже
ственная», «небесная»! Красивая и изящная всегда, она 
была особенно прекрасна в эти минуты своего «отлета» 
из института, когда она хотя на несколько часов 
оставляла ненавистные для нее стены монастыря, в 
котором жила по необходимости. Вероятно, вследствие 
любви ко всему изящному Верховская еще более других 
классных дам навязывала своим воспитанницам покупку 
всего дорогого, не считаясь со скудными средствами 
огромного большинства.

— Дети! Я еду в гостиный двор,—объявляет она.— 
Что кому нужно?

Одна просит купить мыла, другая — помаду, гребенку, 
перчатки, щетку. На ее вопрос, какое мыло купить, 
ей отвечают: «Самое простое, копеек в пятнадцать».

— Что тебе за охота мыться такого дрянью? Я за 
шестьдесят копеек куплго тебе превосходное мыло...

— Но ведь тогда у меня останется всего один 
рубль, а раньше как через три месяца мне не пришлют 
денег из деревни.

— Как хочешь. Я могу купить и в пятнадцать копеек. 
Если память меня не обманывает, таким мылом в пра
чечной белье моют. Ведь от него, пожалуй, салом 
несет.

— Тогда, пожалуйста, т-11е, купите такое, какое 
вы советуете,—спешит заявить воспитанпица, опасаясь 
рассердить Верховскую своим, упорством и заставить 
ее заподозрить себя в расчетливости.

Так бывало с маленькими воспитанницами, а в стар
шем классе они уже привыкали к дорогим туалетным 
принадлежностям и сами просили не покупать дешевых.

Там, где классные дамы не подбивали воспитанниц 
на покупку дорогих вещей, они вынуждали их тратиться 
на что-нибудь другое. Например, у одной классной 
дамы, Лопаревой, была страсть навязывать лотерейные 
билеты, чем она, вероятно, оказывала услугу кому-
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нибудь из своих знакомых. Несмотря на то, что раз
дача их была сопряжена для нее с некоторыми неприят
ностями, она продолжала делать свое.

— Кто из вас возьмет лотерейный билет? Всего по 
четвертаку... Прехорошенькие вещицы на выигрыше: 
салфеточки, запонки, пряжки, подушки для булавок...

Все молчат.
— Долго я буду дожидаться? Павлухина, ты сколько 

берешь?
— Не знаю, право...
— Кто же знает, если ты не знаешь? Говори же, 

наконец...
— Один...
— Один? Да чего же ты боишься? Ведь если ты 

возьмешь даже четыре билета, у тебя все же останется 
еще два рубля!..

— Хорошо.
Лопарева немедленно записывала за Павлу хиной 

четыре билета.
— А ты, Осипова, сколько берешь? Хотя у меня 

нет твоих денег, но я с удовольствием одолжу тебе до 
приезда твоего отца.

— Да как же мне просить у пего денег на лотерею, 
когда он только что купил мне ботинки и перчатки! 
Он, наверно, откажется: скажет, что мне не нужны 
здесь ни запонки, ни салфетки, которые разыгрываются.

— Можешь сказать твоему отцу, что билеты эти 
берутся не для того, чтобы что-нибудь выгадать для 
себя, а чтобы помочь несчастному семейству. Если 
ваши родители не приучили вас дома к состраданию, 
то мы обязаны делать это-

После такого внушения билеты разбирались, хотя 
попрежнему весьма неохотно, но беспрекословно. Дело 
доходит до воспитанницы Петровой, одной из «отчаян
ных». М-11е Лопарева, не ожидавшая ничего хорошего 
для себя от этой воспитанницы, уже повернулась, 
чтобы уйти в свою комнату, но та сама подошла к ней 
и отчеканила:
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— Денег для этих билетов я просить не буду... 
Моя мать не знает несчастного семейства, в пользу 
которого вы распродаете билеты... Нам й для собствен
ной еды приходится то и дело клянчить деньги у ро
дителей...

— Гадина! Пошла прочь!—вскричала Лопарева и 
изо всей силы хлопнула за собою дверь.

— Счастливая! Сумела отвязаться от проклятых би
летов!—с завистью говорит Петровой одна подруга.-  
Как бы я хотела быть такою же отчаянной, как ты! 
Да вот не могу...

Дорого обходились нам и наши горничные; в каждом 
дортуаре служила одна из них. Она обязана была 
убирать не только нашу спальню, но и комнату классной 
дамы, а также служить как нам, так и ей. Она дей
ствительно убирала дортуар, но служила исключительно 
классной даме. Нужно заметить, что воспитанницы 
обязаны были сами убирать свои кровати и ящики 
табуретов. Если перед уходом в класс кто-нибудь из 
нас забывал это сделать или плохо выполнял эту обя
занность, ее бранили и наказывали. Если горничная 
по уходе воспитанницы замечала беспорядок на ее 
кровати или в табурете, она старалась исправить этУ 
небрежность, но только для той, которая покупала ее 
любезность; на беспорядок же у  воспитанницы, от 
которой она мало получала, она нередко даже обращала 
внимание классной дамы. Несмотря на то, что каждая 
воспитанница дарила горничной деньги за ее услуги, 
дортуарная дама два раза в год (в пасху и рождество) 
делала сбор на покупку для нее подарка. Вследствие 
Этого дортуарные горничные сравнительно с остальною 
прислугою института быстро наживались, что давало 
им возможность через несколько лет после вступления 
в этУ должность выходить замуж. Тут уже воспитан
ницам предстояла трата более значительная, чем все 
предыдущие.

j  — Дети! — обратилась к нам однажды т-11е Вер
ховская.— Дортуар т-11е Лопаревой сделал прекрас-
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ное приданое своей горничной. Смотрите же и вы не 
ударьте в грязь лидом. Подумаем сообща, иго кому пз 
вас попросить у родителей для Даши. Ты, Маша, что 
собираешься сделать для нее?

— Полдюжины носовых платков...
— Прекрасно, но ведь это же пустяки! Мы вот 

как устроим это дело: пусть каждая из вас купит для 
нее какой-нибудь пустячок в приданое и что-нибудь 
существенное... Ольга! Твоя сестра имеет много вкуса: 
она сумела бы выбрать для нее простенькое, но хо
рошенькое подвенечное платье! Какой-нибудь недорогой 
шерстяной материи... Ну, а еще купи ей, например, 
чулки или что-нибудь в этом роде...

Между тем сестра этой воспитанницы не имела 
собственных денег; ее муж сам покупал для нее на
ряды, но таких интимных сторон жизни институтка 
уже никогда не передавала классной даме.

— А твоя мама, Аня? Я знаю... она не может 
много тратить! (Верховская намекала на то, что мать 
Этой воспитанницы была бедна, так как она приходила 
в институт очень скромно одетой.) —При этом намеке 
воспитанница краснела от стыда.—Она может не по
купать нашей невесте никакого пустячка, но пусть 
приобретет для нее только полдюжины готовых ру
башек. Эт° не обойдется ей очень дорого!.. А ты 
что?

— Перчатки.
— Неужели только? Подумай сама, какое же со

ставится приданое, если одна из вас подарит перчатки, 
другая — полдюжины носовых платков... Вам нечего ска
редничать: ведь вы собираете па Дашу в последний
раз!

А между тем в нашем дортуаре уже вторая гор
ничная выходила замуж, к тому же^сборы на празднич
ный подарок происходили регулярно.

Некоторые воспитанницы тратили деньги и на по
дарки классной даме в день ее именин. З а два, за три 
месяца она обыкновенно говорила горничной о том, что
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ей хочется купить то или другое, но что она отложит 
эту покупку до той норы, пока скопит себе деньги. 
Иногда воспитанницы вскладчину покупали какой-пи- 
нибудь подарок, иногда несколько воспитанниц дарили 
ей отдельно каждая. Только Верховская никогда не 
принимала подарков.

В одном из дортуаров две воспитанницы-сестры 
положили на стол своей классной дамы большой изящ
ный ящик с чаем, обтянутый атласом и затканный 
выпуклыми китайскими фигурами.

— Кто из вас положил мне это?— спрашивала класс
ная дама, входя в дортуар с ящиком в руках.

— Мы, madem oiselle,-^ отвечали обе сестры.
— Но кто же из вас? Ты иди твоя сестра?—насмеш

ливо улыбаясь, переспросила дама.
— Мы обе! —отвечали удивленные сестры. Пода

рок был сравнительно дорогой — несколько фунтов вы
сокого сорта желтого чая,—но классная дама, вероятно, 
не подозревала его ценности, а может быть потому, 
что рассчитывала получить другое, она не постыдилась 
в упор поставить такой вопрос.

Охлаждению между родителями и дочерьми содей
ствовал и весь строй институтской жизни. Нужно пом
нить, что в ту пору институт был совершенно закрытым 
заведением: воспитанниц не пускали к родным ни на 
лето, ни на праздники, и они мадо-по-малу забывали 
обо всем, что делалось вне их стен. Все, что происхо
дило не в институте, для институток становилось все 
более безразличным, даже странным,— их отчуждение 
от родителей и родного гнезда росло вое быстрее. Скоро 
у них нехватадо даже тем для разговора во время их 
свиданий. В приемные часы институтка сообщит род
ственникам о том, кого она «обожает», сколько раз в 
Эту неделю она встретила «обожаемый предмет», не 
утаит и того, как она была наказана, за что на этих 
днях придиралась к ней «ведьма», какой балл она 
получила у учителя,— и материал для разговора ис
черпан. Мало того: она замечает, что и эти новости,



для нее столь значительные, совсем не интересуют ее 
родных, а ее братья и кузены относятся к ним даже 
насмешливо. Эт0 ее раздражает и мало-по-малу озло
бляет против своих. Она старается все меньше знако
мить их с событиями институтской жизни и иногда 
через минут десять после свидания совсем умолкает, 
а между тем ей приходится сидеть с родными в прием
ные дни часа два и более.

Расширение умственного кругозора учениц посред
ством преподавания могло бы еще поддерживать между 
родителями и их дочерьми интерес друг к другу, но в 
то время, которое я описываю, оно в России всюду 
было поставлено очень плохо, а в Смольном еще того 
хуже. Подходящего чтения, которое могло бы хотя 
несколько заинтересовать учениц, не существовало. Если 
и было несколько любительниц чтения (их вообще было 
крайне мало), то они читали плохие французские ро
маны в оригипале, а еще чаще в безграмотных пе
реводах.

Классные дамы — паше непосредственное и бли
жайшее начальство — не могли и не желали возбуждать 
в нас стремление к чтению. Сами крайне невежествен
ные, они настойчиво проповедывали необходимость для 
молодых девушек усвоить лишь французский язык и 
хорошие манеры, а для нравственности — религию. 
«Остальное все,—как без стеснения выражалась ш-Ие 
Тюфяева,— пар и, как пар, быстро улетучится... Вот 
я, например, после окончания курса никогда не рас
крывала книги, а, слава богу, ничего из этого дурного 
не вышло: могу смело сказать, начальство уважает 
меня».

В дореформенное время нас не обучали естественным 
наукам, и мы никогда ничего не читали по этим пред
метам. Да и могли ли они нас интересовать при нашей 
Затворппческой жизни? З а все время воспитания мы 
никогда не видели ни цветов, ни животных, не могли 
наблюдать и явлений природы: сидим, бывало, в саду 
во время летних каникул, а чуть только тучи начинают
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сгущаться,—нас немедленно ведут в дортуар илл класс. 
Во время всей нашей затворнической жизни нам не 
удавалось видеть ни широкого горизонта, ни простора 
полей и лугов, ни гор, ни лесов, ни моря, ни рек и 
озер, ни восхода и заката солнца, ни бурана в степи, 
хотя мы и делали сочинения о всех этих явлениях 
природы. Те, у кого ,в детстве была развита любовь 
к природе, здесь совершенно утрачивали ее. Весьма 
естественно, что, окончив курс в институте, мы были 
вполне равнодушны к красотам природы. С утра до 
вечера мы видели перед собой лишь голые стены 
громадных дортуаров, коридоров, классов, всюду вы
крашенные в один и тот же цвет. Все эти апартаменты 
производили на новенькую удручающее впечатление 
чего-то холодного, неуютного, что заставляло от страха 
замирать робкое детское сердце, о проходил год- 
другой,—и никто из нас не обращал на это внимания, 
никто не находил эту обстановку ни постылою, ни стран
ною. Спрашивается: почему не могли окрасить стены 
каждого дортуара в особый цвет, обвести их сверху ка
ким-нибудь цветным бордюром и тем придать спальне 
менее казенный вид? Кроме приемной залы, где были 
портреты царской фамилии, стены были повсюду 
совершенно голые. Почему не могли повесить на них 
портретов знаменитых писателей, олеографии с исто
рическими сюжетами, пейзажи красивых местностей? 
Почему не дозволялось воспитанницам прикреплять к 
изголовью кроватей фотографии родителей и родствен
ников, почему запрещено было ставить на подоконниках 
горшки с цветами, за которьши могли бы ухаживать 
воспитанницы? Все это хотя несколько скрашивало бы 
однообразие жизни, возбуждало бы человеческие 
чувства, хотя слабо поддерживало бы любовь к 
прекрасному.

Этот казарменный режим, вытравлявший любовь к 
родителям, привязанность к родному гнезду и другие 
человеческие чувства, клал особенно постыдный от
печаток на отношение воспитанниц к бедным родствеп-
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никам. Как краснели они, когда в приемные дни им 
приходилось садиться подле плохо одетых матерей и 
сестер! Как страдала институтка, когда в это время, 
нарочно, чтобы переконфузить ее еще более, к ним 
подходила дежурная классная дама и обращалась к ее 
родственнице с каким-нибудь вопросом на французском 
языке, которого та не знала. Конечно, в таких случаях 
классные дамы могли только бросать презрительно
насмешливые взгляды, но вслух редко решались вы
ражать свое презрение. Однако, желая дать это почув
ствовать воспитаннице, они зачастую останавливали 
свое внимание на особах, являвшихся в институт в 
модном туалете. Провинится, бывало, в чем-нибудь вос
питанница, имеющая богатых родных, и классная дама 
замечает: «Воображаю, как тяжело будет твоей достой
ной матушке узнать о твоем дурном поведении!». 
А между тем все достоинство этой матери, с которою 
классная дама никогда не сказала ни слова, состояло 
только в том, что та являлась в приемную в богатом 
туалете. Не мало было таких случаев: воспитанницу 
спрашивают, кто у нее был в последнее воскресенье. 
«Няня»,—отвечает та, и не только классной даме го
ворит она это, но и своим подругам, а между тем к пей 
приходила ее родная мать, но она была бедно одета, 
и институтка отреклась от родной матери. Вот как 
был велик ужас сознаться в бедности своих роди
телей! Ни с кем не разговаривая в институте о семье, 
если она не была богатою, воспитанница скоро забы
вала о своем тяжелом материальном положении и де
лалась все более чужою и далекою членам своей род
ной семьи. Матери, несколько лет не видавшие своих 
дочерей после их определения в институт, обыкновенно 
поражались нравственною переменою, происшедшею с 
ними за время разлуки.

Постепенно утрачивая естественные чувства, Инсти
тутки сочиняли любовь искусственную, пародию, кари
катуру на настоящую любовь, в которой не было ни 
крупицы истинного чувства. Я говорю о традиционном



институтском «обожании», до невероятности диком и 
нелепом. Институтки обожали учителей, священников, 
дьяконов, а в младших классах и воспитанниц стар
шего возраста. Встретит, бывало, «адоратриса» (так 
называли тех, кто кого-нибудь обожал) свой «предмет» 
и кричит ему: «adorable», «charmante», «divine», ce
leste», целует обожаемую в плечико, а если это учи
тель или священник, то уже без поцелуев, только кричит 
ему: «божественный», «чудный». Если адоратрису на
казывают за то, что она для выражения своих чувств 
выдвинулась из пар или осмелилась громко кричать 
(классные дамы преследовали нас не за обожание, 
а лишь за нарушение порядка и тишины), она считает 
себя счастливою, сияет и имеет ликующий вид, ибо 
она страдает за свое «божество». Наиболее смелые 
из обожательниц бегали на нижний коридор, обливали 
шляпы и верхние платья своих предметов духами, 
одеколоном, отрезывали волосы от шубы и носили их 
в виде ладонок на груди. Некоторые воспитанницы 
вырезали перочинным ножом на руке инициалы обо
жаемого предмета, но таких мучениц, к счастью, было 
немного.

Мне так часто приходилось упоминать об «отчаян
ных», что я хочу сказать о них несколько слов. Как 
Это ни страпно, но «отчаянные» вследствие своего 
дерзкого поведения пользовались у нас некоторыми 
преимуществами. Хотя начальство их жестоко нена
видело, но в то время как классные дамы за ничтожные 
провинности награждали трепкой и пинками «кофулек», 
они несравненно более стеснялись с «отчаянными», 
особенно старшего класса, которые могли наговорить 
им много неподходящего; классные дамы называли это 
дерзостями, а большая часть воспитанниц — «правдою». 
Эта «правда» роняла авторитет дам перед классом, и 
они многое спускали «отчаянным», только бы липший 
раз не услышать их дерзкие речи.

Существование «отчаянных» приносило некоторую 
пользу и остальным воспитанницам: во-первых, боль-



шинетво их защищало не только собственные инте
ресы, но л интересы класса, вступаясь чаще всего за 
тех, которые были несправедливо наказаны. Можно 
смело сказать, что отчаянное поведение некоторых 
воспитанниц старшего класса, где они были уже более 
находчивыми, несколько ослабляло грубый произвол и 
самодурство классных дам.

Каким образом могли существовать отчаянные, когда 
начальство всегда могло выбросить их из института? 
Происходило это, вероятно, потому, что не так-то просто 
было уволить из института воспитанницу, которая была 
не по душе начальству. Когда начальница, осведом
ленная о дурном поведении той или другой воспи
танницы, доносила об этом (еще в гораздо более ран
ние времена, чем те, которые я описываю) императрице 
Марин Федоровне, та не поощряла таких жалоб, 
а напротив — ставила их в величайшую вину не только 
классным дамам, но и начальнице. Даже гораздо 
позже, когда высшее заведывание институтом перешло 
к императрице Александре Федоровне, которая сравни
тельно с предшествующею государынею почти не за
нималась институтом, император Николай Павлович 
лично просил начальницу Леонтьеву оставить все по
рядки, весь строй и дух института, как это было при 
его матери, императрице Марии Федоровне. Однажды 
Леонтьева донесла императрице Александре Федоровне 
о том, что одну из воспитанниц следовало бы выклю
чить за шалости. Императрицу это расстроило, тем 
более, что она в это время была больна. Узнав об 
Этом, Николай Павлович был страшно взбешен, что 
таким сообщением потревожили его супругу во время 
ее болезни, и немедленно приказал передать Леонтьевой, 
чтобы она не смела расстраивать его супругу донесе
ниями о таких пустяках, как школьные шалости инсти
туток, и еще раз строго подтвердил, чтобы она все
цело руководствовалась правилами, введенными для 
институток его покойной матерью. После того Леонтьева, 
видимо, была более осторожна в своих донесениях: в ее



письмах к императрице Марии Александровне прогля
дывает уже другой характер. «Некоторые девушки слиш
ком резвы, но это так естественно в их юном возрасте»— 
вот в каком тоне писала она новой императрице. Ве
роятно, императрица Мария Александровна тоже не 
выказывала желания легко выключать воспитанниц из 
института. За все время моего воспитания из института 
были уволены только две воспитанницы и два раза 
хотели уволить меня, но это не удалось ни в тот, 
ни в другой раз. Вообще выкинуть воспитанницу из 
института было не так-то легко, в чем я убедилась 
впоследствии по собственному опыту, и вот этим-то я 
объясняю существование у нас «отчаянных».

Нравственное воспитание у нас стояло на первом 
плане, а образование занимало последнее место; вслед
ствие этого наши учителя не имели никакого значе
ния в институте. Все воспитание было в руках классных 
дам, являвшихся нашими главными руководительницами 
и наставницами.

Дочь бедных родителей, окончив курс в институте, 
шла в гувернантки,— это было почти единственное 
средство заработка для женщины того времени. Она 
могла быть и учительницей в пансионе, но их было 
слишком мало, чтобы приютить всех желающих. Ин
ститут редко принимал в классные дамы очень моло
дых девушек, а потому им по окончании курса в ин
ституте волей-неволей приходилось начинать свою 
жизнь с гуъернантства. Умственно и нравственно не
развитая,—все ее образование заключалось в долбне 
и в переписывании тетрадей,— белоручка по воспита
нию и привычкам, она не могла заинтересовать детей 
своим преподаванием, не имела и практического такта 
для того, чтобы дать отпор тогдашним избалованным 
помещичьим детям. Положение гувернаптки в крепост
нический период было вообще самое печальное, а по
ложение гувернантки-институтки вследствие полной не
подготовленности к жизни было еще того хуже. Меняя 
одно место на другое, выпив до дна полную чашу
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обид и унижений, девушка после нескольких лет гу- 
вернантства добивалась, наконец, места классной дамы, 
если только, конечно, во время своего, институт
ского воспитания она сумела хорошо зарекомендовать 
себя перед начальством. З а время гувернантства она 
не обновила своего умственного багажа, а только ис
портила характер и явилась на казенную службу уже 
особою озлобленной, с издерганными нервами, мелочною 
и придирчивою. Окруженная молодыми девушками, она 
не могла без зависти смотреть на молодые лица. В этом 
возрасте и она мечтала о счастье взаимной любви (дру
гих мечтаний в то время у молодой девушки не бывало), 
и они, как она, тоже, вероятно, рассчитывают выйти 
замуж за богатых и знатных, которые с обожанием 
будут склонять колени перед ними. Но ее мечты не 
осуществились, ее встретили в жизни лишь тяжелая 
Зависимость и неволя... И с ними,— думала она,— будет 
то же, что и с нею, но они счастливее ее уже тем, 
что еще могут надеяться и мечтать!.. И новая классная 
дама сразу становилась с воспитанницами в официаль
ные отношения, а затем делалась все более придирчивою 
и злою. Ее гувернантство не дало ей педагогической 
опытности, а если бы она и приобрела ее, то не 
могла бы применять ее в институте, где существовали 
особые правила и традиции для воспитания и где весь 
строй жизни был противоположен семейному.

В качестве классной дамы она продолжала свою 
жалкую жизнь, не скрашенную даже привязанностью 
воспитанниц, вверенных ее попечению. Через несколько 
лет своей службы она уже была на счету «старой 
девы», и, наконец, сама приходила к окончательному 
выводу, что жизнь ее обманула, что больше ей уже 
не на что рассчитывать, и, разочаровавшись во всем 
и во всех, она начинала думать только о своем покое. 
Вот почему классные дамы так ревниво охраняли мерт
вую неподвижность, вот почему они не допускали шума 
даже во время игр и забав. Невежественные, мелочные, 
придирчивые, многие из них были настоящими «фу
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риями» и «ведьмами», как их называли. В маленьких 
классах они грубо толкали девочек, чувствительно те
ребили их.; со старшими было немыслимо позволять 
Это себе, но зато их можно было наказывать за всякий 
пустяк: за недостаточно глубокий реверанс, за смех, 
За оборванный крючок платья, за спустившийся рукав
чик, за прическу не по форме и т. д. до бесконечности.

К классной даме принято было обращаться т о л ьк о  
с просьбою: «Позвольте мне отправиться в музыкальную 
комнату для упражнений на фортепиано», «Позвольте 
мне выйти в коридор», но вступать с нею в простой, 
человеческий разговор считалось непозволительною фа
мильярностью. Самым обычным наказанием было сор
вать передник, поставить к доске на несколько часов, 
что, обыкновенно, сильно мешало приготовлять уроки 
к следующему дню. Некоторые классные дамы, на
казывая воспитанницу младшего класса, не позволяли 
ей плакать: резко отрывая посовой платок от глаз 
ребенка, они кричали: «Souffrez votre punition, souf- 
frez». Этим достигали того, что дети скоро переставали 
стыдиться наказания, а в старшем классе к нему уже 
относились совершенно равнодушно, как к неизбежной 
повинности. Я не буду говорить особо о наказаниях, 
гак как о них то и дело приходится упоминать в этом 
очерке, но не могу не сказать несколько слов об одном 
из них, тем более, что оно совершенно подрывало 
физические и нравственные силы девочек.

Известный детский ночной грех возбуждал к про
винившейся бесчеловечное отношение со стороны всех 
без исключения окружающих. Это несчастно случалось 
с некоторыми воспитанницами обыкновенно лишь в 
первый год их поступления в институт, следовательно, 
когда им было 9 или 10 лет. В младшеем классе редко 
кто из девочек понимал позор доноса па подругу, 
и никто из них не умел разобраться в том, происходит ли 
несчастие с товаркой от дурпой привычки или от 
болезни. Совершенно так же плохо были осведомлены 
на этот счет и классные дамы. Между тем те и другие
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твердо усвоили иондтие о том, как постыдно ие со
блюдать чистоплотных обычаев. Как только утром вос
питанницы вставали и одна из них замечала, что у 
подруги не все обстоит благополучно, она объявляла 
об этом во всеуслышание. Провинившуюся осыпали 
бранью, кричали ей, что она опозорила дортуар, и звали 
классную даму, которая надевала провинившейся мокрую 
простыню поверх платья и завязывала ее на шее. 
В таком позорном наряде несчастную вели в столовую 
и во время чая ставили так, чтобы все взрослые и ма
ленькие воспитанницы могли все время любоваться ею. 
Тут опять на несчастную сыпался град насмешек и 
издевательств, отовсюду раздавались вопросы, из какого 
дортуара эта особа. Во время урока несчастную из
бавляли от позорного трофея, но когда приходилось 
спускаться в столовую к завтраку и обеду, она опять 
была украшена им.

Этого несчастна воспитаннице никогда не удавалось 
скрыть от подруг, а между тем оно обыкновенно по
вторялось... Подруги, считая себя из-за нее окончательно 
опозоренными, все запальчивее выражали к ней нена
висть и презрение, не называли ее иначе, как позорными 
эпитетами, толкали, щипали ее. Чтобы предупредить по
вторение этой слабости, воспитанницы каждый раз, ко
гда кто-нибудь из них просыпался, считали своею свя
щенною обязанностью будить несчастную. В дортуаре 
было до 30 девочек, они то и дело просыпались ночью 
и совсем не давали спать злосчастному ребенку. По
нятно, что при этих нападках несчастие с ребенком 
начинало быстро учащаться и в конце концов делалось 
хроническим явлением. Такие девочки являлись настоя
щими мученицами. В то время как бедную девочку 
чуть не сживали со света, никто никогда не обратился 
к доктору, чтобы узнать, не подвержена ли она какой- 
нибудь болезни, не следует ли ее лечить, вместо того 
чтобы карать с такою жестокостью. Одна девочка, ис
пытывая подобные пытки, из здорового, краснощекого 
ребенка, каким она поступила в институт, через полгода
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превратилась в хилое, желтолицее существо. В конце 
концов ее удалили из института. Когда через несколько 
месяцев после этого она приехала к нам навестить свою 
родную сестру, бывшую в старшем классе,—этот, еще 
недавно затравленный зверек имел вид веселый и здо
ровый.

Грубость и брань классных дам, подстать всему 
солдатскому строю нашей жизни, отличались полною 
непринужденностью. Паши дамы, кроме немки, гово
рившей с нами по-немецки, обращались к нам не иначе, 
как по-французски. Они, несомненно, знали много бран
ных французских слов, но почему-то не удовлетворялись 
ими и, когда принимались нас бранить, употребляли 
оба языка, предпочитая даже русский. Может быть, 
Это происходило оттого, что выразительною русскою 
бранью они надеялись сильнее запечатлеть в наших 
сердцах свой чистый, поэтический образ! Как бы то 
ни было, но некоторые бранные слова они произносили 
не иначе, как по-французски, другие не иначе, как 
по-русски. Вот наиболее часто повторяемые русские 
выражения и слова из их лексикона: «вас выдерут, 
как Сидоровых коз», «негодница», «дурнда роговна», 
«колода», «дубина», «шлюха», «тварь», «остолопка»; 
из французских слов неизменно произносились: «brebis 
galeuse» (паршивая овца), «vile populace» (сволочь). 
Брань и наказания озлобляли одних, а к другим приви
вали отчаянность и бесшабашность, иных делали гру
быми и резкими, а многих заставляли терять всякое 
самолюбие. И это естественно: там, где не действует 
убеждение, уже никак не может благотворно влиять 
наказание, в корне убивающее стыдливость.

Воспитание ограничивалось строгим надзором класс
ных дам лишь за внешним видом и поведением учениц: 
они зорко наблюдали за тем, чтобы воспитанницы были 
одеты, кланялись, здоровались, отвечали на те или дру
гие вопросы точь-в-точь так, как это было в институт
ских обычаях. За малейшее уклонение от общеприня
того этикета классная дама могла карать по своему
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усмотрению. В младшем классе она в то же время 
обязана была объяснять детям уроки, заставлять их 
читать и писать на трех языках. Но эту обязанность 
выполняли очень немногие, и притом обыкновенно 
крайне формально и небрежно. Так же мало внимания 
обращали они на то, кто как учится, обнаруживают ли 
ответы ученицы ее способности или показывают полное 
непонимание и тупость. По своему невежеству и от
сутствию педагогических способностей^ классные дамы 
не могли быть полезными кому бы то ни было, а тем 
более воспитанницам старшего возраста, с большинством 
которых у них были даже враждебпые отношения. 
Надуть, обмануть, ловко провести классную даму, устро
ить ей какую-нибудь каверзу в старшем классе счи
талось настоящим геройством. Как бы жестоко ни об
ращалась классная дама с воспитанницами, выполняла 
она или нет свои обязанности, не превышала ли своей 
власти,—за этим никто не следил, даже инспектриса, 
хотя это было ее прямым долгом. Понятно, что воспи
танницам некому было жаловаться на возмутительное 
обращение с ними классных дам.

М-11е Нечаева, дортуарная дама одного из отде
лений кофейного класса, всегда отличавшаяся необык
новенною неуравновешенностью своего характера, на
чала вдруг приходить все в большее нервное расстрой
ство: то и дело немилосердно трепала кофулек, бросала 
в них книгами, беспрестанно ставила их на колени в 
угол, оставляя в таком положении по нескольку часов. 
Из ее дортуара вечно раздавались крики, стоны, слезы. 
Девочки приходили в класс и столовую с распухшими 
от слез глазами. Скоро к этому присоединились и но
вые выходки т-11е Нечаевой, от которых ее питомицам 
приходилось страдать еще тяжелее: по ночам она вне
запно вбегала в дортуар с криком: «Вставайте!», хва
тала за руку спящих детей и заставляла их одеваться, 
а затем вопила пронзительным голосом: «На молитву! 
Господь прогневался на вас!». При этом она бросалась 
на колени, увлекая за собой и детей. В то же время
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она сильно изменилась: исхудала, не ходила, а как-то 
суетливо бегала, громко разговаривала сама с собою; 
если кто-нибудь обращался к ней с замечанием, она 
подымала шум, возню, скандал. Начальство по этому 
поводу таинственно перешептывалось между собой, но 
никто ее не трогал и, вероятно, долго не тронул бы, 
если бы ее похождения ограничились лишь ее дортуа
ром; но они приняли более широкие размеры. Однажды, 
разбудив воспитанниц и не дав им времени одеться, 
Нечаева потащила нх молиться в класс, добраться до 
которого приходилось через несколько коридоров. Армия 
босоногих девочек, из которых многие были в одних 
рубашках, с отчаянным криком и плачем бежала за нею. 
После молитвы в классе Нечаева отправилась с детьми 
в апартаменты инспектрисы. Но к этому времени 
m-me Сент-Илер уже успела приготовить все, чтобы 
отправить ее в сумасшедший дом. Инспектриса превос
ходно знала, что Нечаева уже несколько месяцев до 
Этого происшествия по ночам будила детей и жестоко 
терзала их, но не ударила палец о палец, пока та не 
привела к ней ночью полуголых детей.

Прошло уже более полу го да после моего вступле
ния в институт, а я совсем еще не могла приспособиться 
к раннему вставанию, голоду и холоду. Я вечно тряслась 
от лихорадки, а временами так кашляла, что будила 
подруг по ночам, днем же мешала им слушать уроки. 
В то же время меня так одолевала сонливость, что 
я машинально исполняла приказания, была вялою и 
неразговорчивою. Классные дамы решили, что я по
слушная девочка, и выказывали ко мне даже внимание: 
как только я им попадалась на глаза, они всегда на
ходили, что я больна, и посылали меня в лазарет.

В то время для измерения температуры тела не 
применяли термометра: лихорадку доктор определял но 
пульсу и ощупывая лоб своими руками. Проделав со 
мною все, что при этом полагалось, он говорил, обра
щаясь к надзирательнице: «Ее всегдашняя болезнь — 
лихорадка. Поспит, поест, обогреется,—и завтра же будет



здорова, а отправится в класс — опять то же будет... 
И номсщичьнх-то домах жарко топяг, плотно кормят, 
тепло укрывают; натурально, что такие дети не могут 
выносить у нас температуры девять и восемь градусов».

II я б лаженствовала. Мне нравилось даже то, что 
служащие в лазарете называли друг друга по именам, 
точно на воле. Пе страдая более от холода и голода, 
я крепко засыпала и на другой день вставала здоровою. 
Мое благополучие продолжалось до тех пор, пока не 
приводили нескольких воспитанниц, страдавших таким 
же недомоганием. Я смотрела на них как на врагов, 
хотя понимала всю законность моего изгнания из лаза
рета, в который я то и дело возвращалась и где про
водила не только дни, но недели и месяцы.

Единственным утешением и отдыхом от непригляд
ной институтской жизни служил лазарет. Весь его слу
жащий персонал — доктор, надзирательница, лазаретная 
дама — были простые, добрые существа, стоявшие в 
стороне от институтских интриг; все они обращались 
с нами участливо и добропорядочно. Доктор прекрасно 
понимал, что причиною малокровия и лихорадок, кото
рыми воспитанницы страдали в первый год своей ин
ститутской жизни, были скудное нитание и суровая 
жизнь, и охотно держал в лазарете слабых здоровьем, 
а но выходе из него многим прописывал молоко или на 
некоторое время больничную пищу,— более он ничего 
не мог сделать. Лазарет, в котором воспитанницы могли 
выспаться вволю, где они отдыхали душой и телом, 
спасал многих из них от преждевременной гибели. 
В него шли охотно даже тогда, когда туда отправляли 
в наказание, что, впрочем, практиковалось у нас до
вольно редко и исключительно в старшем классе.

Несмотря на крайне неблагоприятные условия ин
ститутской жизни того времени, процент смертности 
среди воспитанниц был сравнительно ничтожен. Но 
словам одного врача, серьезно занимавшегося исследова
нием причин этого явления, это происходило прежде 
всего от того, что при самом ничтожном заболевании
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лихорадкою, головною болью, незначительным расстрой
ством желудка воспитанниц немедленно отправляли в 
лазарет и укладывали в кровать,— таким образом, в са
мом начале заболевания мешали дальнейшему развитию 
болезни. Сильному распространению зараз и заболе
ваний препятствовали также чистота и опрятность хо
рошо вентилируемых помещений, регулярная жизнь и 
строго определенное время для сна и еды, что в сильной 
степени ослабляло возбужденное, нервное состояние 
воспитанниц. Но если процент смертности среди вос
питанниц был сравнительно невелик, зато было чрезвы
чайно много болезненных, исхудалых, малокровных и 
нервных.

Возвращаясь из лазарета в класс, я уже через не
сколько часов чувствовала озноб и сонливость. Если это 
было в те часы, когда подруги готовили уроки к дру
гому длю, я устраивала себе ложе между скамейками: 
несколько учебников, покрытых байковою косынкой, 
служили мне подушкой; я опускалась на иол к ногам 
подруг, которые усердно зубрили уроки; они бросали 
на меня свои платки, и я засыпала. Дежурная дама не 
могла заметить меня, а если невзначай вспоминала о 
моем существовании, то «сторожихи», у ног которых 
я лежала между скамейками, толкали меня, и я вска
кивала как ни в чем не бывало. На вопрос классной 
дамы, откуда я взялась, я отвечала, что искала учебник.

Сонливость и лихорадка, от которых я страдала в 
первый год институтской жизни, вечное пребывание 
в лазарете, все более развивающаяся лень из рук вон 
плохо отражались на моих занятиях. ЭТ0МУ содейство
вал и обычай, крепко укоренившийся в нравах учителей; 
если воспитанница несколько раз плохо отвечала кому- 
нибудь из них, он переставал вызывать ее, и она могла 
оставить заботу о своем учении, уверенная, что он не 
потревожит ее в продолжение учебного сезона. З а не- 
радение в учении и за плохие отметки никто с нас не 
взыскивал, никого не беспокоила мысль, что воспи
танница бросила учиться.
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Изо всего штата классных дам, старых дев, озло
бленных ханжей, придирчивых и до крайности тупых, 
резко выделялась моя дортуарная дама т-11е Верхов
ская. В ту пору, о которой я говорю, ей было лет 
двадцать пять — двадцать шесть. Она была не только 
самою умною и образованною между ними, но и самою 
красивою и молодою. Остальные дамы редко выезжали 
из института в свои свободные дни, ее же в такое 
время никогда не было дома,— у нее, видимо, было 
не мало знакомых семейств. Она не только много чи
тала, но даже обстановка ее комнаты носила иной ха
рактер, чем у других: над ее столиками и на стенах 
висели красивые этажерки с книгами, стоял шкаф, 
наполненный книгами в красивых переплетах,—это были 
произведения классиков на русском и иностранных язы
ках, которые она прекрасно знала и теоретически, 
и практически. Ее молодость, красота, превосходное зна
ние языков, несравненно более высокий уровень обра
зования, обстановка ее комнаты, даже ее простое фор
менное платье, изящно охватывавшее ее стройную вы
сокую фигуру,— решительно все возбуждало к ней не
утолимую зависть ее товарок. Они не только вечно 
сплетничали про нее, интриговали, делали ей какие-то 
намеки и бесцеремонно подглядывали за нею, когда 
кто-нибудь ее навещал, но наблюдали даже за ее отно
шениями к воспитанницам ее дортуара,— одним сло
вом, делали ее жизнь просто невыносимою. Все это, 
видимо, страшно раздражало ее, чрезвычайно вредно 
отзывалось на ее уже от природы крайне неуравнове
шенном характере, испорченном институтским воспита
нием и, как говорили мне впоследствии, ухаживаниями 
светских кавалеров, между тем как это существенно 
все же не меняло ее судьбы.

Только она одна считала своею обязанностью объ
яснять уроки воспитапницам своего дортуара, кое-что 
рассказывать им, заставлять их читать. К несчастью, 
ей не часто приходилось заниматься с детьми: в сво
бодные дни она уезжала, а в дни дежурств иной раз
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так погружалась в чтение, что не видела и не слышала, 
что делалось вокруг. Не приходилось ей часто зани
маться и потому, что 31ежду нею и нами от времени 
до времени наступали крайне враждебные отношения, 
когда все без исключения, точно по уговору, употребляли 
все средства, чтобы держаться от нее в сторонке, и от
казывались от занятий, придумывая ту или другую 
причину. М-11е Верховская, когда находилась в хоро
шем настроении, была доброю, милою, умною, даже 
обворожительною,— и становилась невозможною, когда 
на нее нападали периоды гнева и вспышек; тогда мы 
боялись ее больше всех классных дам. В такие периоды 
мы сидели в дортуаре так тихо, что не смели поше
вельнуться, осторожно перевертывали страницы учеб
ника, и у нас стояла гробовая тишина: никто не поверил 
бы тогда, что тут, в огромной спальне, сидит более 
тридцати девочек, и притом в свободное от уроков время.

Картина совершенно менялась, когда между нами 
и Верховскою царствовали мир и согласие. Воспитан
ницы так свободно, как ни в одном дортуаре, расхажи
вали тогда по своей огромной спальне, громко разго
варивали между собой и от времени до времени разда
вался даже веселый смех. По вот одна из них под
ходит к запертой двери компакты Верховской и кричит 
но-французски: «Пожалуйста, m adem oiselle, расскажи
те нам что-нибудь или почитайте». К ней присоеди
няются и остальные подруги, и все то же самое на 
разные лады кричат ей в дверь, которая скоро от
крывается. Верховская появляется е милым, добрым 
выражением лица и садится читать «Записки Никвик- 
ского клуба» или что-нибудь в этом роде и вместе с 
воспитанницами заливается громким смехом. Также лю
били мы слушать ее рассказы о том, что она видела 
в театре, или то, что ей удалось только что прочитать. 
Иногда эти чтения, которые мы обожали, это мирное 
отношение к нам Верховской продолжалось месяц-дру
гой, и мы просто блаженствовали. Но вдруг все ме
нялось. как по мановению волшебного жезла.
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Бы.1 праздничный день, и мы после обеда пришли 
в дортуар. Верховская заявила нам, что будет читать, 
позвала всех в свою комнату, насыпала в передник 
каждой из нас по горсти орехов и сластей и приказала 
садиться тут же. Комнаты классных дам были неве
лики, и мы разместились нс только на ее немногих 
стульях и диванчике, но и на полу. Прежде всего она 
начала передавать нам содержание одной комической 
сценки из балета. Пожевывая сласти и щелкая орехи, 
мы громко смеялись. Вдруг в компату вваливается 
Тюфяева.

— Какая... можно сказать, узшлнтельная картина! 
Вас тешит их обожание... Как вы еще молоды! А я так 
п.иою, когда они меня обожают и когда ненавидят.

С первых слов этой дамы воспитанпины вскочили 
с своих мест.

— Кажется, я ничего не сделала недозволенного?
— Едва ли такое баловство дозволено у нас. Кроме 

вас, никто не позволяет себе таких фамильярностей с 
воспитанпнцамн! Впрочем, я спрошу у инспектрисы: 
может быть, она это и одобрит...—И Тюфяева вышла 
из комнаты.

Верховская сделала вид, что это не произвело на нее 
никакого впечатления, взяла книгу и начала читать, но 
читала без выражения, и через несколько минут с 
деланным спокойствием заявила:

— Мне надо писать письма... Идите к себе...
Девочки вошли в дортуар и сгрудились в противо

положном конце его, откуда их тихие разговоры не были 
слышны и Верховской. «Может быть, еще и сойдет!» — 
шептала одна из них. «Держи карман!.. Всем достанется 
на орехи за орехи!..»—острила Ратманова. «Знаете что? 
Станем на колени перед образом и произнесем две
надцати раз сряду: «помяни, господи, царя Давида и 
всю кротость его...» — предложила Ольхина. Эт0  мо- 
литвенное воззвание, по мнению институток, должно 
было спасать ог всяких напастей. Но на этот раз такое 
предложение вызвало только раздражение.
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В дортуар вбежала пепиньерка и заявила Верхов
ской, что m-me Сент-Илер зовет ее к себе. Она возвра
тилась, когда нас уже нужно было вести в столовую. 
После чая и молитвы, не разговаривая с нами, она 
быстро направилась в свою комнату и изо всей силы 
захлопнула дверь за собой. Мы рады были и тому, 
что она не оставалась с нами. Мы уже рассчитывали 
на то, что на этот раз, пожалуй, все пройдет благо
получно. Однако на другой день она встала мрачнее 
тучи, объявила, что, несмотря на то, что это ее сво
бодный день, она останется дома и будет с нами зани
маться вечером.

Когда мы вошли в дортуар, она сухо проговорила, 
что обещала учителю французского языка заставить 
нас спрягать глаголы. Она была бледна, хваталась за 
голову, как от головной боли, и приказала нам садиться. 
Мы разместились па двух скамьях у стола, а она —у 
конца его, на стуле. Девочки, по ее приказанию, по 
очереди начали спрягать глаголы, но то и дело ошиба
лись, как оттого, что плохо знали, так и оттого, что их 
пугал мрачный вид и расширенные зрачки Верховской. 
«Тупицы! Идиотки!» — злобно кидала она, причем одну 
воспитанницу так толкнула, что та стукнулась головой 
об стену, с  другой сорвала передник и затем нескольких 
прогнала от себя толчками. Дошла очередь до меня. 
«Как? Как? Начинай снова! — топнув ногой, грозно за
кричала она на меня. Окрик Верховской заставил меня 
окончательно растеряться. «Ведь на-днях еще я за
ставляла тебя спрягать тот же глагол!.. Ты знала... 
Значит, теперь понадобились фокусы, надругательства!..» 
Она встала со стула и так рванула меня 3а руку, что я 
громко закричала от боли.

Зазвонил колокол. Она приказала всем, кроме меня, 
отправляться в класс, чтобы итти с  другими в столовую, 
а меня толкнула в угол, пиная при этом ногами, на
давила руками на плечи так, что я грохнулась на колени; 
после этого она сейчас же ушла к себе. Когда через 
несколько минут она вышла оттуда, ее щеки горели
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багровым румянцем, глаза были налиты кровью, она 
схватила меня за плечи трясущимися от волнения ру
ками, подняла с колен и начала срывать с меня перед
ник и платье. При этом она осыпала меня обычною 
бранью классных дам на русском и французском язы
ках, не щадя упреков и попреков за свои благодеяния: 
«Гадина!.. Проспала чуть не весь год!.. Я трудилась с 
нею, заставила ее догнать других!.. Вот и благодарность!.. 
Подлые, грязные душонки!». Ее руки так тряслись, что 
я вывернулась от нее и побежала с криком к двери. 
Она догнала меня, втянула в свою комнату, замкнула 
дверь и, вся трясясь, как осиновый лист, продолжала 
срывать принадлежности моего туалета, но от волне
ния это ей не удавалось, и она схватила уже заранее 
приготовленный жгут и ну осыпать меня ударами по 
лицу, плечам, голове. Вероятно, она сильно избила бы 
меня, но в эту минуту снизу послышался шум, озна
чавший, что воспитанницы встают из-за стола. Вер
ховская бросила жгут и вдруг сунула мне кружку 
с водой и полотенце, вероятно желая заставить 
меня вытереть лицо. Но я бросила кружку об пол 
с криком: «Я все скажу... родным напишу... не смеете 
драться!».

Когда воспитанницы вошли в спальню, я, рыдая, 
начала рассказывать им об истязании, только что со
вершенном надо мною. Чтобы Верховская могла слы
шать, я нарочно выкрикивала во все горло, но спазмы 
душили меня, и я бросала только отдельные слова. 
Наконец я сорвалась с своего места, подбежала к 
образу, упала на колени и, захлебываясь слезами, во 
всеуслышание произносила клятву перед богом о том, 
что с этой минуты я даю слово вечно быть «отчаян
ной», дерзить и грубить всем подлым дамам, а этой 
злюке, этой змее подколодной более всех, и призывала 
в свидетели подруг! При тогдашней моей умственной 
ц нравственной неразвитости эта клятва долго терзала 
меня, и я не могла отделаться от нее даже будучи 
взрослой, несмотря на то, что выполнять ее для меня



было крайне тяжело, и в конце концов я уже начала 
сама сомневаться в том, следует ли мне быть ей верною.

Однако Верховская была настолько тактичною, что 
не давала мне повода дерзить ей. Она, конечно, слыхала 
мою клятву, знала но выражению моего лица, что я 
начала крайне враждебно относиться к ней, но она 
больше не обращала на меня ни малейшего внимания, 
перестала спрашивать у меня уроки, не заставляла 
меня читать, не подзывала к себе, старалась не произ
носить моего имени,—одпим словом, совершенно оставила 
меня в покое. Но зато я начала дерзить т-11е Тюфяе- 
вой и другим классным дамам и скоро почти офици
ально была причислена к разряду «отчаянных».

За громкий разговор Тюфяева тянет меня к доске; 
я не упускаю случая сказать ей что-нибудь в таком 
роде: «Вам не дозволено вырывать у нас рук».

— Будешь стоять у доски два часа!
— Я скажу завтра учите .по, что вы не даете мне 

учиться.
— Сбегай на нижний коридор, попроси солдата ку

пить мне хлеба,— обращается ко мне кто-нибудь из 
подруг. Если я указываю, что на площадке нижнего 
коридора только что проходила классная дама, мне 
обыкновенно возражают: «Какая же ты отчаянная, если 
не можешь сделать и этого?». Трясусь, бывало, от стра
ха, но употребляю все усилия, чтобы не обнаружить его 
перед другими, и. проклиная свою злосчастную долю, 
пускаюсь в опасное предприятие из страха погубить 
свою репутацию «отчаянной». Мои похождения далеко не 
всегда увенчивались успехом, может быть потому, что 
быть «отчаянной» не было моим призванием: меня 
то и дело ловили на месте преступления и наказывали. 
Но я продолжала соблюдать неизменную стойкость и 
верность принципам «отчаянной», что навлекало на 
мою голову не только наказания, но и приносило мне 
душевные терзания. Тем не менее, все свои выходки 
н дерзости начальству я старалась делать с веселым 
лицом, желая показать, что мне все нипочем.



После описанного выше происшествия Верховская 
заметно становилась все более оживленною и веселою, 
все реже нападали на нее припадки вспыльчивости и 
гнева, да и они не проявлялись уже в столь острой 
форме. Однако и в наступившие теперь длинные пе
риоды своих любезных отношении с воспитанницами 
она уже более не усаживала их в своей комнате и не 
оделяла сластями,— это, видимо, было запрещено ей 
тогда же инспектрисой. Теперь, когда она читала с 
воспитанницами, я уходила на другой конец дортуара 
и садилась на табурет, но она мне не делала никаких 
замечаний по этому поводу. Ее безоблачное настроение 
(делалось, наконец, обычным явлением, и она заявила 
нам, что выходит замуж и скоро навсегда оставляет 
институт.



И л с п е к т р и с а ,  е е  х а р а к т е р  и з н а ч е н и е

К ак  л е гк о  б ы ло  к л а ссн о й  дам е о к л евет а т ь  в о сп и т а н 
н и ц у  — П о сл ед ст ви я  и н с т и т у т с к о й  к о н ф у зл и в о с т и . — 

П о сещ ен и е  л а за р ет а  и м п ер а т о р о м  А л ек с а н д р о м  II.

Кто был непосредственною начальницею Алексан
дровской половины Смольного? Кто управлял штатом 
служащих, начиная от классных дам и кончая горнич
ными? Начальница Леонтьева была верховною главою 
двух институтов, но если бы она даже захотела, то не 
имела бы возможности вникать во все, что делалось 
в Александровском институте, тем более что она жила 
на Николаевской половине. Наша инспектриса, ш-ше 
Сент-Илер, которую мы называли « т а т а п » , по офи
циальному своему положению была нашею прямою на
чальницею. Но Леонтьева была слишком властолюбива, 
чтобы выпустить что-нибудь из своих рук. Этому со
действовала и полная бесхарактерность m-me Сент-Илер, 
оказавшейся марионеткою в руках начальницы. Леон
тьева не ддвольствовалась тем, что давала тон и на
правление двум институтам и стояла на страже консер
вативных начал, но требовала, чтобы наша инспектриса 
докладывала ей о всякой мелочи, о шалостях и грубости

ГЛАВА IX
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воспитанниц, об интригах классных дам, о каждом мало- 
мальски выходящем из общего уровня происшествии, 
о сомнительном, по ее понятиям, слове учителя,— реши
тельно обо всем. При малейшем желании инспектрисы 
уклониться от навязанной ей роли старейшая из на
ших классных дам, Тюфяева, без церемонии угрожала 
ей тем, что она сейчас же обо всем донесет началь
нице, и, не давая той опомниться, быстро приводила 
в исполнение свою угрозу. Но и при своем подчиненном 
положении инспектриса могла бы все-таки настоять на 
том, чтобы, например, эконом сокращал свои алчные 
аппетиты и не так быстро наживался на счет здоровья 
воспитанниц, могла бы она требовать и смены классной 
дамы, зарекомендовавшей себя возмутительным обра
щением с  детьми. Одним словом, если бы она не могла 
сделаться вполне самостоятельною, на что ей давало 
право ее положение, но для чего нужно было обладать 
мужественным характером, все же она могла бы быть 
чем-нибудь полезною воспитанницам. Но m-me Сент- 
Илер ни в каком отношении не умела себя поставить 
как следует и приносила воспитанницам скорее вред, 
чем пользу. ЭТ(>му не поверил бы тот, кто имел возмож
ность лично узнать ее (но не в качестве инспектри
сы),—такое производила она на всех чарующее впеча
тление. Умная и для своего времени весьма образованная, 
по натуре гуманная, миролюбивая, добрая, деликатная, 
даже сердечная и любящая детей, она сохранила и 
иод старость какое-то элегантное изящество, следы по
разительной красоты и представительности. Но как 
инспектриса она не умела дать отпора никому, не могла 
никого защитить и была в подчинении у своих же 
подчиненных, даже как-то боялась их всех. Эт0 проис
ходило не оттого только, что она лишена была твердой 
воли, но, видимо, и оттого, что она боялась потерять 
место инспектрисы, дававшее ей возможность существо
вать, содержать и воспитывать своих детей, которых 
она боготворила. Болезненной, вечно страдающей же
стокими мигренями, ей также, видимо, сильно хоте
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лось тихо, покойно, без дрязг н историй доживать 
остаток своих дней.

М-ше Сент-Илер была вполне осведомлена отно
сительно всего, что у нас творилось. Иначе и быть не 
могло: она посещала классы и дортуары по нескольку 
раз в день, ежедневно встречалась с классными да
мами, вечно враждовавшими между собой и доносившими 
ей друг на друга, а еще чаще на воспитанниц, и таким 
образом имела полное представление об их нравственном 
и умственном убожестве, но у нее нехватало мужества 
решительно запретить классной даме делать то или 
другое, указать кому-нибудь из них на ее поведение, 
предосудительное для воспитательницы. То одна, то дру
гая из них прибегала к ней с жалобой на одну из воспи
танниц. М -me Сент-Илер не входила в разбор дела, не 
доискивалась того, кто из них прав, кто виноват. Она 
немедленно звала к себе обвиняемую и мягко журила 
ее в таком роде: «Это нехорошо, дитя мое... Эг0 меня 
огорчает!.. Надеюсь, что эт<> больше не повторится!». 
Она была слишком умна и не могла думать, что вся ее 
обязанность инспектрисы, вся ее педагогическая му
дрость должны были ограничиваться лишь подобными 
внушениями. Таким образом, ш-ше Сент-Илер, не
смотря на свою личную, безусловную порядочность, 
мягкость и доброту, была особой с совершенно ничтож
ным характером. Вот потому-то грубость и произвол 
классных дам, особенно в младших классах, проявлялись 
при ней с такою жестокостью, как ни при какой другой 
инспектрисе.

Не было примера, чтобы самая отчаянная воспитан
ника когда-нибудь сказала «ш атай» какую-нибудь дер
зость. Да она никогда и не вызывала на это: со всеми 
нами она обращалась в высшей степени вежливо и 
деликатно, а дежурным (две воспитанницы старшего 
класса по очереди сидели в ее комнатах в внеурочное 
время для разных поручений, например позвать к ней 
ту или другую классную даму или передать что-нибудь 
от ее имени) она выказывала лишь ласку и внимание.
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Хотя она ни и одной области институтской жизни нс 
приносила существенной пользы, но воспитанницы лю
били ее уже за одно то, что она представляла полну^ю 
противоположность классным дамам; к тому же, будучи 
умственно неразвитыми, мы, особенно в младшем классе, 
как-то мало думали и разговаривали о том, кто виноват 
в нашем тяжелом положении.

Прием родственников происходил у нас два раза 
в неделю: по воскресеньям с часу до трех и по четвер
гам с шести до восьми часов вечера. Воспитанницы, 
ожидавшие родственников, расхаживали по парам вокруг 
зала, где сидели те из них, к которым уже пришли 
родные. Посреди залы прогуливались дежурные дамы 
и пробегали дежурные воспитанницы.

В первые годы моей институтской жизни меня по
сещал мой дядя с своею женою — единственные род
ственники, которые были у меня тогда в Петербурге. 
Эти посещения приводили меня в восторг. Материаль
ное положение моей матери было крайне тяжелое в это 
время: четыре-пять рублей в год, которые она высылала 
мне, все без остатка уходили на удовлетворение главных 
моих потребностей, но их далеко нехватало даже на это, 
а о том, чтобы затратить хотя несколько копеек на 
увеличение моего скудного пищевого пайка, я не смела 
и думать. Но меня еще более угнетала З1ысль, что моя 
бедность заметна для всех, что на меня с презрением 
смотрят за это классные дамы. Даже в самую откро
венную минуту с наиболее любимыми подругами я ни
когда ни единым словом не проговорилась о тяжелом 
материальном положении моей семьи. Посещение меня 
богатыми родственниками сильно помогало мне сбивать 
с толку окружающих насчет моего материального поло
жения, но, конечно, потому только, что классные дамы 
и подруги судили о достатках людей по внешности, не 
имея представления об их взаимных отношениях. Мой 
дядя, важный генерал, грудь которого была украшена 
бриллиантовою звездой и орденами, и его жена, в мод
ном туалете, приезжали ко мне в блестящей карете,
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с лакеем на запятках, который в то время, когда они 
сидели у меня, стоял в нашей передней, нагруженный 
их верхним платьем. О, все это так импонировало в 
институте, производило такой фурор, что классные дамы 
не решались с улыбкой сожаления или презрения, как 
они это делали относительно некоторых моих подруг, 
высказывать мне замечания насчет моего дяди, а ме
жду тем он своим поведением то и дело нарушал ин
ститутские правила. Наши родственники в приемной 
должны были разговаривать с нами тихо или вполголоса, 
мой же дядя, будучи человеком в высшей степени 
экспансивным и смешливым, не только громко разго
варивал со мной, но от времени до времени его не
удержимый смех гулко прокатывался по всей зале.

— А это кто же такой? Да ведь это настоящая 
жаба! —вдруг вскрикивал он.

Я наклонялась к дядюшке и начинала объяснять ему, 
что это классная дама, что если это дойдет до ее ушей, 
мне сильно достанется от начальства.

— Начальство? Эт0 твое начальство? — И дядюшка 
сейчас же менял тон. Хотя глаза его продолжали 
смеяться, но он строго говорил мне, грозя пальцем: — 
Смотри у меня, Элиээ!- Начальство — уважать прежде 
всего! Чтобы никто о тебе дурного слова мне не 
сказал.

Однако это не мешало моему легкомысленному дя
дюшке сейчас же делать вслух новое, еще менее лестное 
замечание о какой-нибудь другой классной даме. З ато 
неизменно восторгался он внешностью нашей предста
вительной, красивой инспектрисы и однажды, не бу
дучи в силах совладать с своими чувствами, подошел 
к ней и с величайшей галантностью выразил ей свое 
глубочайшее уважение. Как бы то ни было, но в то 
время когда другим воспитанницам после посещения 
родственников классные дамы зачастую делали заме
чания, вроде следующих: «Извольте предупредить ва
шего брата, что у нас не принято разговаривать так 
громко; потрудитесь передать ему, что это крайне не
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прилично!..» — мне никто никогда ничего подобного не 
говорил.

Посещения дяди доставляли мне удовольствие не 
только потому, что он являлся ко мне в блеске воен
ного величия и богатства, и не потому, что он приносил 
мне безделушки, вроде К|расивых альбомов, шкатулочек, 
дорогие конфеты, но и потому, что, будучи добрым 
человеком и прекрасным родственником, он был ко 
мне очень нежен, и я чувствовала всю искренность 
его привязанности. К тому же, в то время когда мои 
подруги жаловались на то, что их родственники не 
интересуются «институтскими историями», дядя под
стрекал меня рассказывать их, и в такие минуты то и 
дело раздавался его раскатистый смех.

Когда шел второй год после того как я перешла 
в старший класс, дядя как-то письменно известил меня 
о том, что мой младший брат, окончив курс в про
винциальном корпусе, переведен в петербургский дво
рянский полк, что теперь он будет часто посещать 
меня и в первый воскресный прием явится ко мне 
вместе с ним.

В тот день, когда я, ожидая родственников, вошла 
в залу, дядя уже направлялся ко мне, а сзади него 
следовал молодой человек,— я поняла, что это был мой 
младший брат З аря. Когда он поднял на меня глаза, 
я тотчас узнала его, хотя долго не видала, и к моему 
сердцу, окаменевшему в атмосфере казенщины, вдруг, 
неожиданно для меня самой, прилила теплая струйка 
крови, и я, забыв институтский этикет, со слезами 
бросилась в его объятия.

— Ты знаешь,— обратился дядя к брату, когда мы 
несколько успокоились после первых минут свидания,— 
они ведь здесь обожаниями занимаются... обожают даже 
сторожей, ламповщиков...

Превратившись в настоящую институтку, я, с ин
ститутским гонором и с институтскими понятиями о 
чести, энергично отрицала это обвинение, с наивною 
гордостью выставляя на вид, что у нас никто еще
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Никогда не обожал никого ниже дьякона, что вое это 
могло быть в других институтах, но никак не у нас.

— Да это бесподобно! —хохотал дядя.—Чем же вы
ражается у вас это обожание?

Я начала рассказывать о том, какие слова кричат 
обожаемым учителям, как им обливают пальто и шляпу 
духами, и при этом указала, что воспитанница, сидевшая 
в ту минуту близко от нас, обожает учителя рисования, 
что у него под носом пятно от табака, что он нюхает 
его, как только выходит из класса, а на лбу у него 
громадная грязная бородавка.

— Как, вы обожаете и безобразных, и старых, и 
даже неопрятных?

Я очень удивилась такому вопросу и объяснила, что 
кроме таких учителей, у нас и нет почти других.

— Иу, а священнику как вы выражаете свое обо- 
жапие?

— Адоратрисы в первый день пасхи вместо яиц 
дарят ему красиво вышитые шелками мячики, натирают 
духами губы, когда христосуются с ним...—При этом 
я сообщила, что одна воспитанница призналась священ
нику на исповеди, что она обожает его, как бога. Он 
рассердился на нее, сказал, что она превращает испо
ведь в забаву, и объявил, что лишает ее причастия. 
Она испугалась, что это узнают классные дамы, умо
ляла его простить ее и не выходила из исповедальни до 
тех пор, пока не выпросила у него прощения.

— Как это все нелепо, глупо и пошло! —вдруг про
изнес мой брат.

Дядя очень рассердился на него за эту ненужную 
с его стороны серьезность и просил его оставить в не
прикосновенности мою наивность. Чтобы дискредити
ровать брата в моих глазах, дядя, хотя и шутливо, 
сообщил мне, что мой младший брат З аря и в под
метки не годится старшему, Андрюше, который оказы
вается настоящим бравым офицером, лихим служакою, 
дамским кавалером, чудесным танцором, а потому, на
верно, сделает блестящую военную карьеру. Что же
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касается брата З аРи> т0> по словам дяди, он напрасно 
и числится-то военным, так как день и ночь корпит 
над книгами. Он тут же начал советовать ему перейти 
в военную академию, просил не навязывать мне книг, 
не «развивать меня», как это делают теперь многие 
молодые люди, и говорил, что это совсем не нужно 
девушке, что ее прозовут за это «синим чулком».

Я успокоила дядю, говоря, что не люблю читать, 
что наше начальство совсем не обращает внимания на 
наше учение, что оно следит только за нашим пове
дением.

— Хвалю ваше начальство! Очень хвалю! Действи
тельно девушке нужна только нравственность...

Как только дядя распростился с нами и мы оста
лись вдвоем с братом, он заметил, что для дочерей 
дяди, как для богатых девушек, может быть, и ничего 
не нужно более, как только заботиться о своей нрав
ственности, но что мне, бедной девушке, очень не 
вредно подумывать о том, чтобы запастись знаниями.

рти рассуждения брата мне напомнили внушения 
матери о бедности, которые она так часто любила 
делать нам, своим детям, о чем я в институте стара
лась забыть и уже почти достигла этого. И вдруг 
брат, который навестил меня в первый раз после долгой 
разлуки, напоминает мне об этом! З амечания брата 
как-то сразу охладили мое теплое, родственное чув
ство к нему, явившееся у меня при встрече с ним в 
первую минуту. На его вопрос, что мы проходим у 
преподавателя словесности, я с гордостью отвечала ему, 
что Лермонтов изложен у нас на восемнадцати страни
цах, а Пушкин даже на тридцати двух. Из ответов, 
которые я давала брату, он пришел к правильному 
заключению, что я не читала ни одного произведения 
наших классиков.

— Какой у вас дурацкий учитель литературы! Вы, 
видимо, и выучились здесь только обожанию!

Хотя я тяжело страдала от уклада институтской 
жизни и от всего его режима, но миазмы стоячего
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институтского болота уже достаточно к j)Oii ига л и мой 
организм, и я считала низостью спустить брату его 
оскорбительное замечание об институте, которым я гор
дилась, несмотря ни на что, и об учителе, которого 
мы считали гениальным, а потому высокомерно возра
зила ему:

— Должно быть, не все такого мнения, как ты, о на
шем институте, так как он всюду считается перво
классным в России!.. А наш преподаватель словесности 
и литературы Старов — знаменитый поэт, перед которым 
преклоняются даже такие дуры, как наши классные 
дамы.

— Такого знаменитого поэта в России нет, и класс
ные дамы преклоняются перед ним только потому, что 
они дуры...

Это было уже слишком, и я вскочила, чтобы убе
жать от него не простившись. Но брат во-время схва
тил меня за руки. Он долго и нежно уговаривал меня, 
просил меня извинить его и в конце концов заявил, 
что я непременно должна заниматься чтением, что он 
будет носить мне книги. Я наотрез отказалась от этого 
предложения, говоря, что у нас столько переписки, 
столько обязательных занятий, что у меня нет свобод
ной минуты. И, видя, что я все порываюсь уйти, брат 
переменил тему разговора. Он стал рассказывать мне о 
том, как матушка уже теперь мечтает приехать за мной 
в Петербург к моему выпуску, как она давно копит для 
Этого деньги, откладывая по нескольку рублей в месяц.

— Такие жертвы! З ачем?~®ДРУГ вырвалось у меня 
помимо воли.

— Как зачем? —с изумлением воскликнул брат.—Ты 
даже после долгой разлуки не желаешь увидеть род
ную мать?

— Конечно, А желаю видеть маменьку... Но если 
это так трудно для нее?.. Вероятно, дядя согласится 
взять меня к себе... Пожалуйста, уговорите ее не при
езжать ко мне... Право же, это вовсе не нужно... Уверяю 
тебя, что я устроюсь...
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Мой брат заподозрил, что я имею какие-нибудь 
веские причины отказываться от приезда матушки, на
чал ловко выспрашивать меня, и я откровенно выска
залась по этому поводу. Я напомнила ему о том, что 
матушка не только не стыдилась бедности, но чуть не 
хвасталась ею... Зд€СЬ же на Это иначе смотрят. Что 
же делать!.. Не вое могут быть одинакового убеждения, 
не все находят, что бедность — такое счастье, которым 
можно хвастаться! Если матушка приедет брать меня 
из института, она, наверно, явщгся сюда в тех же 
платьях, которые у нее были пошиты еще тогда, когда 
она привозила меня. А ведь с тех пор моды совсем 
изменились!..

— Как ты думаешь,—обратилась я к брату,—очень 
мне приятно будет, когда ее станут высмеивать здесь 
за ее туалеты?

— Довольно! — вдруг произнес брат с страшным 
гневом, резко отодвигая свой стул.— Так вот чему тебя 
здесь научили! —Он весь побагровел и вышел, не про
стившись со мною.

Я не только не понимала всей глубины пошлости, 
сказанной мною, но и не умела хорошенько разобраться 
даже в том, за что на меня так рассердился мой брат; 
тем не менее, с каждым днем я все более и более стра
дала от разрыва с ним. Всю вину за эту ссору я сва
ливала на него. «Как это дико,—думала я:—он требует, 
чтобы все в институте придерживались такого же мне
ния, как наша матушка». Я нашла, что мои подруги 
были вполне справедливы, когда утверждали, что род
ственники и все живущие вне института никогда не 
могут вполне понять институтку. Но это открытие не 
доставило мне ни малейшего утешения, и сердце му
чительно ныло при мысли, ч!<о самый близкий мне 
человек в Петербурге, мой родной брат, не будет более 
навещать меня.

Мое мрачное настроение усиливалось еще вследствие 
письма, полученного мною от любимой сестры Саши 
через брата в первое свидание с ним. Хотя воспитан

485



ницы и их родственники обязаны были переписываться 
не иначе, как через классных дам, которые должны были 
перечитывать все отправляемые и получаемые ими 
письма, но громадное большинство пользовалось всяким 
случаем сообщаться между собою без всякого контроля.

До посещения меня моим братом я вое реже и реже 
вспоминала о своем доме и о своих близких, но после 
ссоры с ним каждый раз, ложась в постель, я не 
могла отделаться от воспоминании о прошлом. Мне 
приходили на память, давно забытые, печальные события 
моего злосчастного детства или вырисовывалась то одна, 
то другая картина моего жалкого существования в ин
ституте: наказания классных дам с их воркотнею и 
грубою бранью, мои жестокие обязанности в качестве 
«отчаянной», З1уки раннего вставания, голода и холода. 
Память цеплялась за все самое мрачное в моей жизни, 
выдвигала лишь печальное.

С невыразимою тоскою и с обидой на судьбу я 
все сильнее начала чувствовать весь ужас своего оди
ночества, всю свою заброшенность, полную оторван
ность от всего близкого и родного. И, уткнувшись 
ночью в подушку, чтобы не разбудить подруг, я ры
дала, рыдала без конца. «Что из того,— думала я,— 
что у  меня много подруг: я не могу ни с кем из 
них говорить о своих домашних делах!». Боязнь, что 
кто-нибудь узнает о бедности моей семьи, мешала мне 
быть откровенной с кем-нибудь из них. Еще хуже об
стояло дело по отношению к близким родным: я уже 
давно перестала отвечать на письма сестры Саши, а ма
тери хотя писала, но по казенному образцу. Матушка 
особенно строго следила за тем, чтобы я извещала ее 
о получении денег, которые она посылала от четырех до 
пяти рублей в год. Такая сумма не могла удовлетворить 
мои насущные потребности, и это усиливало мое раз
дражение против нее. Я не умела беспристрастно об
судить свое положение, не была настолько умственно 
и нравственно развитою, чтобы критически отнестись 
к своему неблаговидному поведению относительно ма

486



тери, и не видела необходимости заставить себя из
менить свое отношение к ней. Я не только писала ей 
«казенные письма», но преподносила ей, как мне, ве
роятно, казалось тогда, чуть не настоящие отравленные 
стрелы, но что, в сущности, было просто грубостью 
и пошлостью. Я пересылала письма не через классных 
дам, а по почте, через родственниц моих подруг. Вот 
одно из них:

«Считаю своею обязанностью известить Вас, ми
лая маменька, что я приобщилась св. тайн, а потому 
простила всех-всех моих врагов. Я буду просить Вас, 
милая маменька, не беспокоить себя присылкою мне 
четырех-пяти рублей в год: их не всегда хватает на 
покупку помады, мыла, гребенок, щеток, а тем более 
ботинок, чтобы заменить ими казенные, которые падают 
с ног во время уроков танцев. Не могу из денег, которые 
Вы мне присылаете, купить себе и перчатки для балов. 
На балы эти хожу не потому, что их обожаю, а потому, 
что требует начальство, а над старыми, разорванными 
перчатками, которые я беру у подруг, когда они их 
бросают, все издеваются. На 4 —5 рублей, которые Вы 
мне посылаете, милая маменька, я не могу заказать 
себе и корсета, который стоит здесь 6 — 8 рублей, 
а хожу в казенном, от которого у меня остаются сса
дины и раны. Чтобы иметь еще хотя несколько рублей 
кроме тех, которые вы мне посылаете, я за плату беру 
шить у подруг передники и пелеринки. Воспитанницы, 
которых матери любят, посылают деньги дочерям не 
только на все, что здесь необходимо, но и на шитье 
всего, что мы тут обязаны себе пошить. Такие воспи
танницы все свое шитье отдают за плату горничным. 
Хотя мне очень стыдно быть вроде горничной, но я 
беру эту работу, и мне, как горничной, подруги платят 
за эту работу. Вы видите, милая маменька, что на 
Ваши четыре и даже пять рублей я ничего не могу 
сделать, что мне здесь нужно, а потому, пожалуйста, 
не присылайте мне ни этих Ваших четырех, ни даже 
пяти рублей».
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Одно из подобных писем заканчивалось еще такой 
« адской иронией »:

«Всех своих добрых, чудных, милых наставниц, т. е. - 
классных дам, я люблю от всего моего сердца и очень 
их уважаю, а одну из них, ш-Ие Тюфяеву, с которою 
Вы лично познакомились, когда отдавали меня в ин
ститут, я просто обожаю. В последние четыре месяца 
никто из родственников меня не навещал, но Вы не 
беспокойтесь, милая маменька,— я в этом совсем не 
нуждаюсь: мне очень здесь весело, чрезвычайно хорошо, 
я совершенно здорова, чего и Вам желаю».

Ни упреков, ни негодования от матушки за эти 
письма, чего я так жаждала в тайниках моей души, я не 
находила в ее ответах, а деньги она попрежнему высы
лала в том же объеме.

Вот письмо сестры Саши, которое не только взвол
новало меня, но и повергло в самое тяжелое душевное 
настроение и в первый раз заставило подумать кой 
о чем, хотя не надолго... Оно начиналось без обычного 
обращения:

«Только что перечитала твои письма к мамашечке. 
Очень благодарю тебя, что ты не отвечала ни на одно 
из моих писем. Если ты не желаешь или не умеешь 
писать по-человечески, я предпочитаю твое молчание. 
Твои письма, в которых нет ни чувства, ни правильной 
мысли, ни любви, ни даже простого сострадания и 
почтения к родной матери,—просто ужасны. Как, по
чему ты уже в четырнадцать лет успела сделаться 
таким нравственным уродом? Твоя деревянность, по
шлая язвительность и непристойная грубость относи
тельно матери меня возмутили до глубины души и при
вели в отчаяние и ужас. и что это за выражения: 
«Я здорова, чего и Вам желаю»? Так пишут только сол
даты! Хотелось бы мне знать, кто твои враги, которых 
ты прощаешь столь великодушно? Как ты не краснеешь 
от стыда, выставляя матери на вид и подчеркивая, что 
она посылает тебе только четыре-пять рублей, что ты 
вынуждена шить за плату передники? Каждому, у кого
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нет средств, приходится работать. Матушка в этом 
отношении первая подает пример своим детям. Ты пы
таешься сказать, что тебе деньги нужны лишь на 
самое существенное, а она со смерти отца очень часто 
отказывает себе и в существенном. Опомнись, брось 
свой деревянный и пошло-язвительный тон, солдатчину 
и казенщину и пиши матери так, как она этого за
служивает своею неутомимою деятельностью на пользу 
своих детей.

«Родная моя девочка, дорогая моему сердцу се
стренка! З аклинаю тебя всем, что еще осталось для 
тебя дорогого — памятью покойной нашей милой няни, 
твоею прошлою нежною привязанностью ко мне, воспо
минание о которой до сих пор вызывает у меня слезы,— 
возьми себя в руки, постарайся расшевелить свой мозг, 
отогреть свое окоченевшее сердце добрыми воспоми
наниями о близких тебе, проснись, моя дорогая, скажи 
откровенно, за что ты разлюбила меня, за что ты так 
безжалостно порвала со мною все отношения, что тебя 
так перевернуло в институте, отчего ты сделалась та
кою холодною, просто даже каменною, если судить по 
твоим письмам? Хотелось бы мне знать и то, как 
идут твои занятия, какими предметами ты особенно 
увлекаешься, какое чтение наиболее доставляет тебе 
удовольствия, о чем ты мечтаешь, .что ты стремишься 
делать по окончании курса. Может быть, я задала тебе 
сразу слишком много вопросов, а между тем у меня 
остается все еще и еще, о чем бы хотелось тебя рас
спросить. Как ты прежде откровенно, чистосердечно 
болтала со мной обо всем, так и теперь без утайки, 
если только не разлюбила меня, расскажи о своем поло
жении в институте, отвечай, как умеешь, на мои во
просы: будем думать сообща, как ослабить то тяжелое 
и горькое, что особенно тебя волнует».

Это письмо обожгло мое сердце и совершенно вы
било из колеи. Прежде чем отправить ответ, я разо
рвала несколько писем к сестре и в первый раз по
чувствовала, что совсем не умею выражать своих мы
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слей, что они у меня какие-то спутанные, коротенькие, 
отрывочные.

«Обожаемая Шурочка!
«Обиднее всего для меня то, что ты считаешь меня 

нравственным уродом. Неужели ты думаешь, что я 
могла тебя разлюбить? Не писала тебе потому, что 
хотела написать все как есть, но не умею выражаться. 
Сама не знаю, что со мною происходит... Лучше рас
скажу тебе сказку, которую я про себя придумала, 
тогда, может быть, ты скорее поймешь, что со мною.

«Помнишь ли ты, дорогая Шурочка, когда ты бе
жала от Лунковских? — Когда мы легли с тобою спать, 
ты вдруг начала плакать, а я все приставала к тебе 
с расспросами, почему ты плачешь. Ты рассказала мне 
сказку: когда ты родилась, говорила ты, к твоей колы
бели подошла фея, и так как она в тот день раздала 
новорожденным все свои лучшие дары — богатство, кра
соту, счастье, и у нее остались только слезы, то она 
и подарила их тебе. И к моей колыбели подошла фея, 
но не прекрасная красавица, а злая-презлая, и во все 
горло крикнула мне: «А ты будешь особой шиворот- 
навыворот!..». Предсказание злой феи сбылось: у меня 
решительно все выходит шиворот-навыворот. Ты го
воришь: «Расшевели свой мозг, отогрей свое окоче
невшее сердце», но если я постараюсь это сделать, 
у меня все выйдет наоборот. Как перед богом, говорю 
тебе правду: хочу сделать одно, а делаю другое. Разве 
я желала тебя и маменьку обманывать, когда обещала 
вам хорошо учиться и вести себя, а вышло наоборот.

«Ты называешь меня «нравственным уродом», но 
я не злюсь на тебя,—я это заслужила. Хотя твои слова 
страшно обидны для меня, но я попрежнему боготворю 
тебя, всегда помню, что ты была для меня настоящею 
родною матерью. Однако, несмотря на то, что я тебя 
обожаю и преклоняюсь перед тобой как перед боже
ством, я прошу тебя —не ниши мне писем. Один бог 
знает, как от этой моей просьбы у меня разрывается 
сердце, понимаю я и то, что это невежливо, даже гадко
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|е моей стороны, а все-таки прошу — не пиши. Без твоего 
письма мне как-то покойнее жилось, а теперь не знаю, 
куда деться, минутами сердце стучит, как молоток, в 
груди. Вот уже первый шиворот-навыворот: хочу, что
бы ты писала, люблю тебя, и —прошу не писать.

«Из всего, что я расскажу тебе, ты увидишь, что 
все у меня выходит шиворот-навыворот. Обещала хо
рошо учиться, а в кофейном классе так училась, что 
учителя перестали вызывать, а теперь, в старшем клас
се,—только немногим выше середины стою, да и то 
вывозят сочинения. Ты скажешь, что у меня память 
дурная, а я отвечу: «Не хуже, чем у других». Ты поду
маешь, что я плохо понимаю, но ведь если бы я 
была тупицею, учитель литературы и француз не ста
вили бы мне за сочинения двенадцатибальную отметку, 
да еще иногда с крестом. Нет, уж у меня вое шиворот- 
навыворот выходит. Не умею объяснить, что со мною 
происходит, а сочинения могу писать, да еще делаю их 
не только для себя, но и для всех последушек: так 
называют у нас последних в классе. Значит, не тупица 
я и не лентяйка... Но перед тобой, мой обожаемый 
Шурок, я должна откровенно все говорить,— так вот 
очень часто действительно можно сказать, что я настоя
щая тупица и что не учителя виноваты в том, что у 
меня какая-то пустота в голове. Наш учитель литера
туры — гениальный человек и дивный поэт; мы очень 
серьезно изучаем у него литературу. Читает он нам 
много отрывков из различных произведений... И если 
бы ты знала, как он божественно читает! Черты его лица 
тогда становятся вдохновенными, поэтичными! Оп так 
увлекательно говорит о красоте, об идеале! Я слушаю 
его так внимательно, что боюсь проронить хотя одно 
его слово, всегда выучиваю заданные им уроки, почти 
всегда отвечаю у него на 12. Но вот он как-то попро
сил меня изложить урок своими словами,— напутала, 
прямо вышла у меня какая-то галиматья, вообще как-то 
у меня ничего не остается в голове от лекций даже та
кого гениального преподавателя, как Старов. Иногда мне
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кажется, что все это происходит со мною из-за того, 
что меня вечно терзают голод и холод. Прости, что та
кому идеальному существу, как ты, я говорю о таком 
низменном, но что же мне делать, если голод и холод 
перед тем как ложиться спать просто разрывают мне 
все внутренности... Но, может быть, все это и не от 
Этого? Тяжело, тяжело, сама не знаю отчего!

«А в поведении моем настоящий хаос: тут же мой 
ш и в о р о т -н а в ы в о р о т  выступает во всем блеске! Моя 
дортуарная дама Верховская, еще в кофейном классе, 
в такой день, когда она на всех была ужасно зла, вдруг 
несправедливо набросилась на меня, избила меня, уни
зила до последней степени, истерзала своею злостью 
всю мою душу, и я за это перед образом и перед 
всеми воспитанницами поклялась сделаться «отчаянной». 
И до сих пор держу свою клятву: всем классным дамам 
говорю правду в глаза, а также дерзости, беру на себя 
опасные поручения. З а это я на очень дурном счету 
у начальства, все классные дамы в голос кричат, что 
меня мало вышвырнуть из института. Ты понимаешь, 
Шурочка, что не могу же я перестать быть отчаянной: 
ведь я перед образом клялась, да и подруги заподозрят, 
что я хочу подлизываться к начальству... А если бы 
ты знала, как мне тяжело быть отчаянной, как я это 
ненавижу, но я это скрываю от подруг. З начит, уж моя 
судьба быть шиворот-навыворот! Шурочка, как тяжело, 
тяжело! /

«Ты спрашиваешь, о чем я мечтаю? Только о том, 
чтобы ты хотя на один день, хотя на один час при
ехала ко мне. Я бы положила на твои колени свою 
голову, ты бы гладила мои волосы, а я плакала бы, 
плакала так, что мне сразу стало бы легче.

«Шурок, боготворимая, обожаемая сестра! Не прими 
за грубость, но прошу тебя—если ты не можешь посетить 
меня, не пиши мне больше: твои письма терзают меня, 
разрывают мне душу! Я гадкая, сама сознаю это, но 
на коленях умоляю тебя: прости меня, люби меня хотя 
немножко».
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Когда через несколько недель после ссоры с братом 
Зарею мне сказали, что он пришел ко мне, я так обра
довалась, что в первую минуту не могла даже говорить 
с ним. Он не вспоминал о нашей размолвке, и на этот 
раз наше свидание прошло совершенно миролюбиво. 
Брат начал посещать меня почти каждую неделю. Я все 
более привязывалась к нему. Правда, от времени до вре
мени меня бесили его насмешки над моими институт
скими выражениями и взглядами, и у нас выходили 
маленькие стычки, но наши свидания никогда более не 
кончались формальною ссорою. Благодаря ему я менее 
сиротливо чувствовала себя в институте, и тяжелое на
строение, особенно -давившее меня одно время, не
сколько улеглось.

Однажды он заявил мне, что следующие две-три 
недели будет сильно занят и не может приходить ко 
мне. И вдруг, несмотря на это, в первое же воскресенье, 
когда уже оставалось не более получаса до окончания 
приема, воспитанницы закричали, что ко мне пришли. 
Сбежав с лестницы, я только что собиралась войти в 
Залу, когда т-11е Тюфяева загородила мне дорогу.

— Кто пришел к тебе?—спросила она.
— Вероятно, дядя или брат, который ходил ко мне 

всю зиму.
— А еще ты никого не ждешь?
— Никого,— отвечала я и бросилась вперед, не за

мечая, что и она идет сзади по моим следам. Да это 
и трудно было заметить за массою публики у входа в 
залу, из которой уже многие выходили, простившись с 
своими родственницами. Не успела я сделать и не
скольких шагов, как увидела своего младшего брата.

— Рекомендую тебе моего большого приятеля,— ска
зал он мне,—указывая глазами на стоявшего подле него 
красивого, стройного офицера.

Я отвесила ему реверанс.
— Этот молодой человек,— продолжал брат,— давно 

стремится познакомиться с тобою...
Ответом на это с моей стороны был опять реверанс.



— Я много слышал о строгих нравах вашего инсти
тута,— заговорил офицер,— но мне так хотелось познако
миться с сестрой моего лучшего друга, и я под его 
покровительством решился проникнуть в. ваш строгий 
монастырь.

Я опять отвесила ему чинный реверанс.
— Боже мой, сестренка, неужели ты не узнаешь 

меня, твоего старшего брата? Неужели я так изменился?
Мистификация кончилась, мы, наконец, расцелова

лись и уселись по местам.
Мой старший брат, совершенно неожиданно даже 

для себя, только утром в этот день приехал в Петер
бург, остановился у дяди, который дал свой экипаж, 
чтобы мои братья навестили меня. Они не могли про
быть у меня долго, так как должны были возвратить 
Экипаж дяде, который ехал куда-то по спешному делу, 
а потому нам удалось очень мало посидеть вместе.

Как только после свидания с братьями я успела 
подняться в свой дортуар, передо мной выросла т-11е 
Тюфяева и, грозно указывая на меня трагическим же
стом, закричала во все горло:

— Я всем вам строго запрещаю приближаться и 
разговаривать с этою грязною тварью! Она опозорила 
наше честное заведение!

— Как, я? —не понимая, в чем дело, пораженная 
ужасом и изумлением, спрашивала я только потому, 
что Тюфяева прямо указывала на меня.

— Ах ты фокусница! Нет, сударыня моя, ты пре
красно знаешь, что ты —настоящая чума института! Но 
теперь, слава богу, от тебя уже избавятся навсегда...— 
И, снова обращаясь к воспитанпицам, она продолжала: — 
Она сама, понимаете, сама сказала мне (при этом ла
донью руки она ударяла себя в грудь), что ждет своего 
дядю или брата, которых мы знаем. Я собственными 
ушами слышала (она подняла обе руки к ушам), как ее 
брат, указывая на приведенного им офицера, рекомен
довал его как своего товарища, как этот офицер говорил 
ей, что он боялся проникнуть в наш строгий институт
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и решился на это только при благосклонном покрови
тельстве ее братца. А эта дрянь, действительно, сначала 
отвешивала ему только реверансы, а потом нашла это 
лишним и бросилась в его объятия... Сама видела, 
как они целовались взасос, как они несколько раз при
нимались целоваться!.. И все на моих глазах!.. Я, не 
отходя, наблюдала их! Почти все время стояла в не
скольких шагах от них.

— Это ложь! Подлая ложь! Вначале я, действительно, 
не узнала старшего брата... Я не видала его более пяти 
лет... А когда узнала...

— Молчать, сволочь, паршивая овца, чума, зара
за !—И она, как из рога изобилия, продолжала осыпать 
меня французскими и русскими ругательными словами, 
а от времени до времени подскакивала ко мне, топала 
на меня ногами и кричала:

— Я сейчас же доложу обо всем инспектрисе!..—и 
быстро вышла из дортуара.

В это время мы были уже в старшем классе, и ни
кто из моих подруг не придал значения тому, что она 
только что запретила разговаривать со мной. Напротив, 
все окружили меня и начали обсуждать «событие». Ни 
одна воспитанница не усомнилась в том, что Тюфяева 
оклеветала меня: поцеловать чужого мужчину, да еще 
при официальной обстановке, а тем более в приемные 
часы, было просто немыслимо для кого бы то ни было. 
Как я, так и мои подруги были одинаково убеждены, 
что доносу Тюфяевой начальство хотя и не поверит, 
но очень обрадуется, как удобному предлогу вышвырнуть 
меня из института за мою «отчаянность».

— Несчастная! Как ты решилась на такой ужас? — 
вскричала инспектриса, входя в дортуар в сопровожде
нии Тюфяевой.

— Это ложь, maman! Клянусь богом, это клевета! 
М-11е Тюфяева давно искала случая меня погубить! — 
рыдала я.

— Как ты осмеливаешься говорить это про твою 
почтенную наставницу?
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В ту же минуту некоторые из моих подруг окружили 
m-me Сент-Илер и повторяли ей на все лады:

— Maman! Maman! Эт0 был ее брат! Она его не 
узнала в первую минуту...

— Молчать! — дала окрик Тюфяева.—Видите ли, ша- 
dame,—творила она, обращаясь к инспектрисе и ука
зывая на меня,— какое безнравственное влияние имеет 
она на свой дортуар! Они перебивают даже вас.

Но тут колокол позвонил к обеду. Этоэ вероятно, не
сколько облегчило неприятное положение нашей бес
характерной maman. Уходя, она обернулась ко мне и 
произнесла:

— Когда ты обдумаешь свой ужасающий поступок 
и признаешь, как все это было ужасно с твоей стороны, 
ты можешь притти ко мне сознаться в этом, иначе 
я не хочу и разговаривать с тобой.

— Но я клянусь всем святым, maman, что это был 
мой родной брат! Я не могу сознаться в том, чего не 
делала,— говорила я, обливаясь слезами.

— А я перед образом клянусь вам, madame,—и Тю
фяева повернулась в угол, где висел образ,— что все, 
что я сказала вам,—истинная правда: все это я видела 
собственными глазами, слышала собственными ушами. 
Увижу, madame, кому вы поверите: мне ли, беспорочно 
прослужившей здесь более 36 лет, или этой грязной 
девчонке, родной брат которой приводит к ней...

— О, т-11е Тюфяева! — торопилась перебить ее со
вершенно растерянная m-me Сент-Илер, хватая себя за 
голову и поспешно направляясь к себе.

Воспитанницы строились в пары. Когда я подошла 
к подруге, с которою должна была ходить в паре, 
Тюфяева подскочила ко мне и рванула меня за руку 
прочь от нее:

— Никогда не посмеешь больше ходить с другими! 
Всегда одна... и сзади всех... как настоящая зараза!

— Иуда! Клеветница! Клятвопреступница! Не сметь 
до меня дотрагиваться! — кричала я в исступлении, не 
помня себя от раздражения.
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— Все. иго это будет доложено начальнице! — шипела 
Тюфяева.

— Даже и то, чего нет! —громко хохотала Ратманова.
М-11е Тюфяева, желавшая изолировать меня от по

друг, должно быть вследствие раздражения, забыла по
местить меня за отдельным столом или, по крайней 
мере, поставить меня между колонн, что считалось для 
воспитанниц старшего класса одним из наиболее тяже
лых наказаний, и я сидела на своем обычном месте, 
«Какой удар нанесет моей матери и сестре мое удале
ние из института! Да... для меня все теперь потеряно, 
но я, по крайней мере, должна защищать свою честь 
до последней капли крови!» — решила я. Но вот соседка 
под столом нажимает мою ногу и подсовывает записку 
под мой ломоть хлеба, но так, чтобы мне видно было 
написанное. Я читаю: «Тебя все равно на-днях выгонят 
отсюда, пожалуйста, очень тебя просим, надерзи, по. 
крайней мере, так, чтобы стены трещали». Меня это 
бесит. Я злобно толкаю руку, которая протягивает мне. 
уже новую записку. «Эгоистки! Вместо того чтобы 
пожалеть меня, невинно опозоренную на всю жизнь, 
они только думают о себе, мешают даже сообразить* 
что делать!»

Когда мы возвращались из столовой в класс (я одна 
позади всех) и проходили мимо узкого коридорчика, 
который вел в покои инспектрисы, Тюфяева пропу
стила всех перед собою и встала у самого входа в 
комнаты maman, точно желая преградить мне дорогу 
к ней. Этим она, сама того не подозревая, дала не
ожиданный толчок моей мысли. Когда я, усевшись на 
классную скамейку, начала вынимать из пюпитра книги, 
но не для того, чтобы учиться, а чтобы что-нибудь 
иметь перед собой, Тюфяева закричала мне: «Не утру
ждай себя ученьем!.. На-днях, моя драгоценная, тебя 
выгонят отсюда с позором!.. В свидетельстве будет про
писано, за какие дела тебя выгнали... Ну, а теперь — 
сюда! Передник долой и стоять у доски до чаю!», 
Я беспрекословно исполнила, ее приказание. Вдруг,
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среди гробовой тишины раздался голос Ратмановон: 
«Удивительно, как некоторые личности не могут доста
точно утолить свою злобу!».

Тюфяева не пожелала принять этого изречения на 
свой счет, проскрипела на французском и русском язы
ках еще несколько ругательств но моему адресу и 
победоносно вышла из класса пить кофе,— это означало, 
что мы, по крайней мере час, будем наслаждаться 
ее отсутствием. Я взяла мел и написала на классной 
доске: «Согласно вашему заявлению и благодаря вашей 
грязной клевете, я считаю себя уже уволенной из ин
ститута, а потому и не нахожу нужным долее подвер
гать себя вашему тиранству».

— Молодец, молодец! — кричала Ратманова, бросаясь 
ко мне, схватила меня за талию и начала кружить в вальсе.

Я вырвалась от нее, надела передник и побежала к 
инспектрисе.

— М атап! —и я с воплем бросилась перед ней на 
колени.—Вы одна можете меня защитить! Умоляю, 
будьте мне родною матерью!

— Боже мой! Что же я могу сделать? Я просила 
т-11е Тюфяеву отложить эту историю хотя на не
сколько дней, подождать докладывать начальнице, но 
разве т-11е Тюфяева послушается кого-нибудь! На
против, дитя мое, ты одна не только можешь помочь 
себе в эт<ш деле, но и меня избавить от очень многих 
неприятностей!.. Если ты, при твоем строптивом нраве, 
бросишься на колени не передо мною, а перед т-11е 
Тюфяевой, будешь умолять ее простить тебя за все 
грубости и дерзости, которые ты ей делала, искренно 
пообещаешь ей исправиться, она тронется... Да, да, я 
уверена, она тронется твоим раскаянием...

Страшная душевная тревога, вызвавшая лихорадку, 
так что я минутами не могла попасть зуб на зуб, уже 
несколько часов удручала меня, а теперь еще новое 
предложение инспектрисы, столь унизительное, как мне 
казалось, для моего человеческого достоинства, возму
тило меня, до последней степени. Я как ужаленная
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вскочила с колен. 3 го новое оскорбление притянуло 
к моему сердцу всю кровь организма, всю горечь же
стоких обид, весь огонь негодования моего вспыльчи
вого и неуравновешенного темперамента. Я совсем за
была об обязательном этикете относительно инспектрисы 
и о своем бесправном, рабском положении; к тому же, 
меня не оставляла мысль, что мне нечего более те
рять, и я бесстрашно начала говорить все, что при
ходило мне в голову.

— Maman! Вы требуете, чтобы я просила прощения; 
но как просить прощения в том, в чем я де считаю 
себя виноватой? Вы советуете упасть на колени перед 
особой, которую презирают все воспитанницы без 
исключения, а я, кажется, еще больше других... Я ско
рее дам разрезать себя на куски, но этого не сделаю! 
Да и к чему? Вы говорите: «Проси прощения за гру
бости»,—но ведь в данную минуту т-11е Тюфяева об
виняет меня не за них. Вы даже сами не можете про
изнести того, за что она меня обвиняет, следовательно, 
сами не верите в справедливость ее обвинения. Я знаю, 
меня вышвырнут отсюда... М-Ие Тюфяева повторяет 
мне это каждую минуту, но за такую клевету я отомщу 
всем, всем без исключения! Я даю клятву богу, что 
отдам всю свою жизнь на то, чтобы отомстить всем, 
всем... Мой дядя всегда может иметь аудиенцию у го
сударя... Я через него подам просьбу государю... И дядя 
расскажет ему, как здесь, вместо того чтобы защи
щать молодых девушек, на них взводят небылицы и вы
гоняют с позором! —Инспектриса вздрогнула при этих 
словах и подняла на меня глаза, но я не могла остано
виться, не могла замолчать.—И здесь нет никого, кто 
бы защищал нас!.. Даже вы... вы, maman, которую 
все считают умною и образованною, самою доброю,— да
же вы де желаете меня защитить, хотя прекрасно 
знаете, что я ни в чем не виновата!..

Спазмы давили мне горло от рыданий, я не могла 
более говорить, опять бросилась на колени перед нею, 
опять повторила то же самое на разные лады. Инспек
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триса молчала — потому ли, что сознавала справедли
вость моих слов, или потому, что считала дерзостью 
вс© сказанное мною,— мои заплаканные глаза не могли 
видеть выражения ее лица, но ее дрожащие руки вдруг 
опустились на мою голову, и я инстинктивно поняла, 
что она не считает дерзостью сказанное мною. Я при
пала к ее коленям и стала целовать ее руки со сто
ном: «О, ш атал , ш атал!». Наступило молчание, пре
рываемое только моим судорожным всхлипыванием. На
конец она проговорила, продолжая гладить мои волосы 
своими дрожащими руками:

— А ведь я до сих пор совсем не знала тебя! Го
рячка, горячка! Ах, дитя, твой пылкий нрав, доходящий 
до исступления, много горя, много слез готовит тебе в 
будущем! Я понимаю, почему тебя так ненавидят класс
ные дамы, почему произошла эта история именно с 
тобою, а не с  кем другим... — Она положительно не 
могла назвать того, что произошло, и сама, вероятно, не 
соображала, что, говоря таким образом, она этим самым 
подтверждает, что не верит взведенной на меня кле
вете.—Видит бог, что при всем желании я решительно 
ничего не могу тут сделать!

Вдруг у меня блеснула счастливая мысль написать 
дяде и просить его объяснить ш-ше Сент-Илер, кто у 
меня был сегодня да приеме. Я высказала ей это, и 
она, подумав, отвечала, точно обрадовавшись:

— Что же, напиши!.. Да... да, конечно, напиши... 
Может быть, это будет самым лучшим исходом для 
всех нас!.. Я отправлю твое письмо с горничною на 
извозчике, но, конечно, только в том случае, если ты 
сумеешь написать это без каких бы то ни было недели
катных выражений по отношению к ш-11е Тюфяевой.

Мое письмо было кратко и объективно: я сообщала 
дяде о посещении меня братьями и объясняла ему, 
как и почему явилось подозрение у ш-11е Тюфяевой, 
что мой старший брат — совершенно посторонний для 
меня человек. Я умоляла дядю выяснить это дело се
годня же, так как ш-11е Тюфяева заявила мне, что я
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за прием чужого офицера, которого, к тому же, по
целовала, буду немедленно уволена из института.

Когда я дописывала последние строки, в комнату во
шла m-me Сент-Илер.

— Видишь ли,мое дитя, как ты наивна! Ты вообра
жаешь меня такой всесильной, а я даже не могла упро
сить ш-11е Тюфяеву, чтобы она подождала с этой историей 
хотя до завтра. Она уже отправилась к начальнице.

Хотя инспектриса внимательно прочитала мое пись
мо, но не сделала никаких возражений и моментально за
печатала его, дала горничной на извозчика и приказала 
ей, не теряя ни минуты, отвезти его и вернуться обратно 
с ответом.

Несколько успокоенная, я отправилась в дортуар, где 
подруги рассказали мне, как Тюфяева, возвратившись 
в класс, заметила, что меля не было у доски, как она 
несколько раз прочитала мое послание к ней и объ
явила, что она сейчас же отправляется к начальнице 
доложить обо всем происшедшем.

Когда воспитанницы ушли в столовую пить чай, я 
опять направилась к инспектрисе. Наконец возврати
лась и горничная. Когда она, по ее словам, подъехала 
к подъезду квартиры, занимаемой моим дядею, он са
дился в карету, чтобы ехать куда-то. Он взял письмо и 
пошел с ним наверх к себе. Когда он опять вышел на 
подъезд, то приказал горничной передать инспектрисе 
о том, что он едет к начальнице, а затем явится к ней. 
Нри этом он закричал кучеру: «Гони!».

Я целую вечность, как мне показалось, бродила по 
коридору, поджидая дядю. Наконец я увидала, что он 
поднимается наверх.

— Эт° чт0 за грязная история?— строго спросил он 
меня, точно я была в ней виновата.

— Дядюшечка, дорогой, пожалуйста, тише!.. Нас мо
гут услышать...—и я быстро передала ему все, как 
было дело.

— Знаешь ли ты, глупая, что твои бабы могли мепя 
скомпрометировать очень серьезно. Пег, этого я им не
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спущу! —И, нагибаясь к моему уху, он прибавил: —Твоей 
начальнице, я уже наступил на хвост... повизжит! Просто 
идол какой-то!.. ЭТУ египетскую мумию в музей надо, 
а не двумя институтами управлять!..—И он начал хо
хотать так, что все его грузное тело сотрясалось.

Дядюшкин смех был услышан в комнатах инспек
трисы, и к нам выскочила горничная, вероятно для 
того, чтобы посмотреть, кто пришел. Я потянула дядю за 
руку, и мы вошли. Цри нашем появлении maman под
нялась и, протягивая руку дяде, начала говорить о том, 
как она рада, что он поторопился приехать. Вероятно, 
теперь выяснится этот прискорбный случай, который...

Дядя более привык командовать полком, кричать, рас
поряжаться, чем вести светскую беседу. К тому же, 
он был взбешен всем этим делом.

— Это не прискорбный случай, сударыня, а прямо, 
можно сказать... грязь! Я уже предупредил начальницу 
Леонтьеву, а теперь честь имею доложить вам, что буду 
считать долгом... священным долгом довести все это до 
государя императора. Моя жена — почтенная мать се
мейства, самое миролюбивое существо, но и она пришла 
в негодование, прочитав письмо племянницы. Она го
ворит, что порядочная воспитательница, заподозрив де
вочку в таком преступлении, не должна была обмол
виться ей об этом не единым словом, даже виду не 
показать, а обязана была моментально написать мне, 
дяде, и сообщить о подозрениях, закравшихся у нее, 
требовать у меня объяснения относительно молодых 
людей, посетивших девочку. Но г-жа Тюфяева посту
пила как раз наоборот: с места в карьер она набросилась 
на мою племянницу и начала уличать ее в преступле
нии. А знаете ли, сударыня, какие бы последствия могло 
иметь это дельце? Оно наделало бы много шуму в 
городе, меня оно обрызгало бы грязью, а ее женская 
честь была бы навек загублена!.. В царствование им
ператрицы Елизаветы Петровны — мудрейшая была го
сударыня!—такой особе, как г-жа Тюфяева, отрезали 
бы язык...
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— Генерал, генерал, ваше превосходительство! У пас 
не принято при воспитанницах так отзываться об их 
воспитательницах!

Вдруг дядюшка быстро и сердито обратился в мою 
сторону и закричал на меня во все горло:

— Как ты смеешь, постреленок, тут торчать? Смей 
у меня не уважать начальство!

Я как ошпаренная выскочила в другую комнату, но 
ничего не потеряла из интересного для меня разговора. 
Голос дядюшки раздавался на всю квартиру.

— Но чем же я виновата в этой истории? Я умоляла 
in-llc Тюфяеву не докладывать о ней начальнице, но 
крайней Aiepe, несколько дней, но все было напрасно...

— Вы, сударыня, могу вас уверить, вы во всем вино
ваты. Разве можно держать таких недостойных воспи
тательниц? Вы, начальница этого заведения, и вдруг 
позволяете подчиненной сесть себе на голову! Вы дол
жны держать подчиненных в ежовых рукавицах, чтобы 
они и пикнуть не смели, а вы их распустили! Это боль
шое преступление! Вы извините меня, сударыня, я 
простой русский солдат, много раз бывал под градом 
неприятельских пуль, верою и правдою служу моему 
обожаемому монарху и правду-матку привык резать 
в глаза... Правда, я человек горячего характера, но 
ведь эта история может взорвать хоть кого! —Но тут 
он начал смягчаться, подробно рассказал, как сегодня 
приехал мой старший брат, как он дал ему карету, чтобы 
тот вместе с своим младшим братом навестили меня, 
как они быстро возвратились и т. д.—Верьте, сударыня, 
я отношусь к вам с чувством глубочайшего уважения 
и обвиняю вас только в излишней слабости и попусти
тельстве... Для меня несомненно, что все это произошло 
от вашей ангельской доброты.

Инспектриса, несмотря на свою слабохарактерность, 
все-таки не позволила бы наговорить всего того, что 
ей пришлось выслушать, но ее, как она мне сама созна
валась уже после моего выпуска, вынуждал к этому 
страх, что крутой н шумный генерал, чего доброго,



действительно доведет до сведения государя эту исто
рию и что в таком случае она наделает много неприят
ностей институтскому начальству. Как только она могла 
прервать поток горячих речей моего дядюшки, она на
чала высказывать ему, что вполне понимает справедли
вость его негодования, и уже по тому, как он горячо 
принял к сердцу интересы своей племянницы, она 
видит, какою возвышенною, благородною душою он об
ладает.

Дядюшка не всегда мог устоять перед лестью. Он 
вскочил с своего места, протянул руку и с чувством 
произнес:

— Как же иначе? Моя племянница — дочь моей 
родной сестры, сирота, я единственный ее защитник и 
покровитель! Но вы сами, сударыня, как я уже тысячу 
раз говорил племяннице, чудная, святая женщина... она 
должна питать к вам только благоговение и восторг, а 
вот начальница Леонтьева... простите... того... н-да...

Инспектриса, видимо, до смерти перепугалась, что 
такой невоздержанный на язык человек, каким был мой 
дядя, может и относительно начальницы высказывать 
что-нибудь неподходящее здесь, где даже стены должны 
были слышать по отношению к ней лишь славословия, 
а потому живо перебила его:

— Я вас прошу, генерал, самый великодушный, са
мый лучший из всех генералов: не доводите этой исто
рии до государя... Убедительно прошу вас об э том! Ну 
для чего вам это? Дайте же мне честное слово, что все 
Это останется между нами.

— Мне самому приятнее миролюбиво покончить с 
Этой историей. Но я дам вам честное слово не беспол 
коить ею государя только в том случае, если вы пору
читесь мне, что г-жа Тюфяева за свою же вину не 
устроит ада бедной девочке.

— О, это я беру уже на себя! — воскликнула инспек
триса.

Я ожидала, что при этом удобном случае она со
общит дяде о моем дурном поведении вообще, но она



тут, как и всегда, проявила доброту и не упомянула даже 
о моей «отчаянности». Вообще наша инспектриса бы
вала даже великодушна, если только обстоятельства в 
ее тяжелом положении не заставляли ее действовать 
вопреки ее природным склонностям.

Когда дядя попросил ее позвать меня, я моментально 
прошмыгнула через коридорчик на площадку к окну 
и приковала к нему свой взор, дабы удалить всякое 
подозрение насчет того, что я слышала разговор. Когда 
я вошла, дядя встал со стула, подошел ко мне и, грозно 
размахивая перед моим носом своими двумя пальцами, 
произнес с адскою суровостью наставление в виде 
целой речи, по обыкновению не заботясь в ней ни о 
последовательности, ни о логике, а нередко пренебрегая 
даже здравым смыслом.

— Я требую от тебя прежде всего полного и без
условного повиновения начальству. Ты должна любить 
его, уважать воем сердцем, всем помышлением, молить
ся ежедневно за него богу, точно так же, конечно, и за 
т-11е Тюфяеву. Как ты думаешь, зачем все это она сде
лала? Ей было приятно, что ли, поднять всю эту исто
рию? Сделала она это, милый друг, для того, чтобы блю
сти за твоей нравственностью! По если в твою головенку 
когда-нибудь заползет дикое и пошлое желание на са
мом деле поцеловать чужого мужчину, в чем тебя за
подозрила т-11е Тюфяева, потому что у тебя чортики 
бегают в глазах... берегись! Тогда... тебя не придется и 
исключать из института... О нет, я этого не допущу! 
Понимаешь ли ты... я этого никогда не допущу! (При 
Этом он страшно расширил глаза.) Я в ту же минуту 
явлюсь сюда и своими руками... своими собственными 
руками оторву тебе голову... задушу... убью!

Все это он говорил уже с кровожадно-свирепым 
выражением лица, наглядно показывая руками все сте
пени казни, которые я должна буду испытать.

Когда мы выходили с ним из коридорчика, какая-то 
фигура быстро промелькнула мимо нас и скрылась. 
Я догадалась, что то была Ратманова, подслушивавшая
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и подглядывавшая за всей, что происходило у инспек
трисы.

Я вошла в дортуар,— все уже были в постелях. 
Рахманова с хохотом высвободилась из-под одеяла, со
вершенно одетая, и забросала меня вопросами; осталь
ные приподнялись с постелей и тоже торопили меня 
рассказывать им подробно и по порядку все, что было. 
Но я совсем не была расположена к болтовне и от
вечала им вяло и неохотно, что. удивляло подруг, на
ходивших, что я должна была бы иметь торжествую
щий и ликующий вид. Испуг, державший меня столько 
часов в напряженном ожидании неминуемой беды, и 
сознание, что только счастливый случай помог мне 
выкарабкаться из нее в первый раз в жизни, во всем 
потрясающем ужасе показал мне все мое ничтожество 
перед грозной силой нашего начальства, которое завтра 
же может сделать со мною все, что угодно. Я бросилась 
в постель и, уткнувшись в подушку, горько рыдала. 
Вероятно, те же мысли пришли в голову и моим по
другам: всхлипывание, сморкание и откашливание раз
давались со всех сторон... Только Ратманова, менее 
всех поддававшаяся чувствительности, громко изрыгала 
самую отборную брань по адресу классных дам вообще 
и Тюфяевой в особенности.

На другой день инспектриса отправилась к началь
нице. Как и что они при этом обсуждали, для нас оста
лось неизвестным; не узнали мы и того, о чем разго
варивала инспектриса с Тюфяевой, которую она на 
Этот раз продержала у себя очень долго, но, вероятно, 
последняя не получила для себя ничего утешительного: 
несколько дней после этого события ее физиономия вы
ражала какую-то пришибленность, и она сидела в клас
се совсем тихо, безучастно относясь даже к тому, что 
воспитанницы шумели в неурочное время. Во всяком 
случае, роль добровольного полицейского, которую эта 
истинная злолыхательница исполняла так усердно, была 
временно приостановлена. Ко мне она совсем не приди
ралась более, даже не произносила моего имени.

506



Что же касается инспектрисы, то, вежливая и ла
сковая со всеми, она стала относиться ко мне с осо
бенным вниманием. Однажды она заявила мне, что 
просит меня приходить к ней в послеобеденное время 
всегда, когда я буду свободна от уроков. В такие ве
чера она заставляла меня читать вслух Вальтер-Скотта 
во французском переводе, объясняла все для меня не
понятное, расспрашивала о членах моей семьи. ЭТ1Г 
три месяца, когда я по разу, по два в неделю прихо
дила к ней но вечерам, были самым светлым воспоми
нанием во всей моей институтской жизни дореформен
ного периода. С материнским участием и лаской она 
как-то просила меня объяснить ей, почему до сих пор 
я была «отчаянной», почему только в самые последние 
недели на меня перестали жаловаться классные дамы.

— Мне кажется,—говорила она,—ты просто напу
скаешь на себя эту отчаянность!.. Я сама заставала 
тебя после твоих «отчаянных выходок», когда ты поло
жительно имела вид d'une personne arrogante.

— Потому что я ни от кого не слыхала здесь доброго 
слова! Вы говорите, maman, что за последнее время 
на меня не жалуются... Когда я стала к вам приходить... 
вы так добры ко мне... я сама чувствую, что теперь 
злость моя начинает проходить...

М-me Сент-Илер громко рассмеялась, я сконфузи
лась, но не понимала всей наивности моего признания. 
Я не умела лучше сформулировать то, что как-то не
определенно бродило в моей голове. Только гораздо 
позже я могла бы ответить ей, что весь строй нашей 
жизни, с ее казенщиной и формализмом, представлял 
стоячее болото, которое могло выращивать только бо
лотные растения. Не имея книг для чтения, ничего не 
извлекая из преподавания для развития ума, лишенные 
человеческого руководительства наставниц, воспитан
ницы не могли укрепляться в добрых чувствах,—у них 
росло лишь раздражение, развинчивались нервы, вы
рабатывались индиферентизм ко всему и рабские чув
ства или отчаянная грубость.
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— Убедительно прошу тебя, мое дитя, попробуй быть 
менее дерзкой уверяю тебя, и классные дамы будут 
тогда к тебе более снисходительны.

Какою любовью, каким восторженным обожанием 
Забилось мое сердце от этих непривычных для меня 
добрых слов!

— О, maman! Вы —святая! — вскричала я в иссту
пленном восторге.—Я не стою поцеловать вашу руку,— 
и я в экстазе упала перед ней на колени и поцеловала 
край ее платья.

— Ах ты восторженная головушка! — кинула мне 
maman, и я, переконфуженная от сказанного, броси
лась бежать из ее комнаты.

Вскоре после описанных происшествий все обстоя
тельства институтской жизни начали влиять на ослабле
ние моей отчаянности, задора и воинственности. ЭТ0МУ 
прежде всего помогало то, что мы перешли в так на
зываемый выпускной класс, где наши воспитательницы 
уже менее придирались и реже наказывали воспитанниц. 
Кроме того, «выпускные» пользовались некоторыми 
привилегиями: в послеобеденное время, до чая, классные 
дамы иногда уходили в свою комнату и оставляли нас 
одних в классе, а иной раз приказывали даже без них 
спускаться в столовую. Моему умиротворению содей
ствовало и сердечное отношение ко мне инспектрисы, 
отсутствие придирок со стороны Тюфяевой, а главное — 
то, что инспектором классов к нам был назначен Ушин
ский; но о нем я буду говорить ниже.

Когда однажды я возвратилась от m-me Сент-Илер 
ранее обыкновенного, Ратманова встретила меня язви
тельными словами:

— Ты ловко обделываешь свои делишки! Ничего, 
что «отчаянная», а сумела приобрести благоволение 
инспектрисы!

Я была поражена и растерянно переводила глаза 
с одной подруги на другую.

— Хотя m-me Сеит-11лер и начальство, но она чуд
ная, святая женщина,— проговорила я наконец,— я не

508



считаю подлостью се посещать! Она не из тех, которые 
выспрашивают о том, что делается в классе. Кажется, 
я еще никому из вас не навредила!

— Никто не обвиняет тебя в этом, никто не сомне
вается и в том, что инспектриса не станет у тебя 
выпытывать что бы то ни было, но не все придержи
ваются твоего мнения, что она святая женщина!.. По
жалуй, все, кого бы она пригласила к себе, стали 
бы к ней бегать... Но едва ли это следует делать! — 
так говорила Бриикен, бесспорно самая умная из всех 
моих подруг.

Эти слова смутили меня гораздо более, чем обви
нение Ратмановой.

— Но почему же, почему? — растерянно спрашивали 
я ее.

— Просто потому,— отвечала она,— чем дальше от 
начальства, тем лучше...

— Чудная, святая женщина! —передразнивала меня 
Ратманова.— Мы голодаем, а эта чудная, святая жен
щина не может и слова сказать эконому, чтобы он не 
обкрадывал нас... Классные дамы жалуются на нас,— 
она всегда принимает их сторону, а не нашу... Давно 
ли она советовала тебе стать на колени перед Тюфяе- 
вой, превосходно сознавая, что та тебя оклеветала!..

Но тут кто-то из наших вбежал к нам и закричал:
— Чего вы не спускаетесь в столовую? Уже давно 

звонили... Будут попрекать, что вы без классной дамы 
и шагу не умеете ступить!

Бее бросились в пары, и мы понеслись с лестницы. 
Я машинально бежала за другими, но про себя обду
мывала только что происшедший разговор. «Да, они 
правы, тысячу раз правы! — твердила я себе.—Что сде
лала полезного для нас инспектриса? Только что не 
груба! А я уже и в восторг пришла от ее святости!» 
Но вдруг я оступилась и полетела вниз с лестницы; 
на одном из ее поворотов я задержалась было, но 
сзади бегом спускавшиеся воспитанницы нечаянно толк
нули .меня, и я уже без всяких задержек полетела



вниз, пока не упада на под, недалеко от дверей сто
ловой. Когда подруги подняли меня, я была в сознании, 
только сноп кровавых точек мелькал перед моими гла
зами. Я постояла с минуту и, не чувствуя никакой 
боли, вошла с другими в столовую. Скоро я совершенно 
успокоилась, а когда мы пришли в дортуар и улеглись 
спать, я тотчас уснула. Ночью я проснулась от боли 
в груди и от лихорадки, укрылась салопом, в надежде 
как-нибудь оправдаться перед дортуарной дамой, но 
меня никто не тревожил. Когда прозвонил колокол 
и наши начали вставать, я объявила им, что у мена 
кружится голова, и я не могу приподнять ее от по
душки. Наконец мне удалось привстать, но приступ 
жестокой лихорадки так сковал мои члены, голова так 
кружилась, что я не могла шевельнуться. Мне помо
гали встать подруги; то одна, то другая из них ука
зывала на то, что шея и грудь у меня распухли и 
покрылись кровоподтеками; они потолковали между 
собой по этому поводу и единогласно пришли к мысли, 
что при таком положении для меня немыслимо итти 
в лазарет: перед доктором придется обнажить грудь, 
и этим я не только опозорю себя, но и весь выпускпой 
класс. Это обстоятельство, рассуждали они, должно за
ставить каждую порядочную девушку вынести всевоз
можные мучения скорее, чем итти в лазарет. То одна, 
то другая задавала мне вопрос — неужели у меня не- 
хватит твердости характера вынести боль. Я, конечно, 
вполне разделяла мнение и взгляды моих подруг на 
вопросы чести, но не могла им отвечать как от голо
вокружения, так и от смертельной обиды на них за то, 
что они могут сомневаться во мне по такому элемен
тарному вопросу, как честь девушки. Я решила, что 
к такому дурному мнению обо мне они пришли только 
потому, что я посещала инспектрису. Все это я выска
зала им в отрывочных* фразах, проливая потоки слез 
и от обиды, и еще более от мучительной боли в груди. 
Подруги успокаивали меня, просили не волноваться, 
чтобы сохранить силу мужественнее вынести несчастие,

510



ниспосланное мне судьбою. Когда я оделась с их по
мощью и зашаталась, они заботливо поддерживали меня 
со всех сторон, давали нюхать одеколон, смачивая виски. 
На этот раз забота обо мне подруг, не склонных вообще 
Задумываться над несчастием друг друга, была поистине 
трогательна. Когда мы вошли в класс, они, посове
товавшись между собой, подошли к дежурной даме и 
просили ее позволить зше сидеть в пелеринке во 
время всех уроков. «У нее кашель,—говорили они ей,— 
но она не желает из-за таких пустяков итти в лаза
рет и йропускать урок». Та согласилась на это, но 
полотняная пелеринка мало защищала от холода, и 
я вся тряслась от лихорадки; тогда воспитанницы со
брали длатки, укутали ими мои ноги и колени, даже 
обмотали мои руки, советуя не поднимать их из-под 
пюпитра.

Я сидела и ходила, как автомат, но как только от 
боли у меня вырывался стон, подруги шаркали ногами 
и кашляли, чтобы заглушить его, умоляя меня воз
держаться от стонов. У меня пропал аппетит, и они 
по-братски поделили мою порцию во время завтрака 
и обеда.

Когда на другой день я снять после бессонной ночи 
встала с постели с еще более значительною опухолью 
на шее и груди и двигалась с еще большим трудом, 
они решили, что это произошло оттого, что я накануне 
ничего не ела и что они должны заставлять меня есть. 
Я понимала, что я в их власти, и не имела силы ни 
сопротивляться, ни говорить, а потому делала усилия 
и ела, как они этого требовали. Но. когда мы пришли 
в класс после обеда, меня стало так тошнить, что по
други насилу вытащили меня в коридор к крану, где 
можно было скрыть последствия тошноты, и принялись 
обливать холодной водой мою несчастную голову, го
ревшую как в огне. Всю последующую ночь то одна, 
то другая подруга подбегала к моей постели, укрывала 
меня, клала намоченное полотенце на мой горячий лоб, 
но мне становилось все хуже. На третий день утром
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я Заявила им, что не могу .встать. Хотя то одна, то 
другая из них, осматривая меня, вскрикивала: «У псе 
еще более распухла грудь и посинела шея!» — тем не 
менее, было решено, что мне нужно встать и отпра
виться в класс. Общими усилиями они одевали и 
обували меня в постели, уговаривали не терять муже
ства, и это заставило меня встать, хотя и с их по
мощью. Но они сами убедились, что вести меня вниз 
по лестнице невозможно, а потому решили ск р ы т ь  
меня и, когда вое отправятся в столовую, оставить при 
мне одну из подруг.

У нас не было обычая пересчитывать воспитанниц; 
к тОхму 'же, во время чая на столе не стояло приборов, 
а потому скрыть отсутствие одной-двух воспитанниц 
было не трудно. Когда наши возвратились в класс, моя 
сторожиха стащила меня туда же и усадила на ска
мейку, а другие подошли к дежурной даме просить ее 
о дозволении для меня сидеть на уроках в пелеринке. 
Но та отвечала, что так как с тою же просьбою они 
уже обращались к ней третьего дня, то она убеждена, 
что это какой-нибудь фокус, а потому и приказала мне 
подойти к н,ей. Я встала, но, сделав несколько шагов, 
упала б(ез чувств.

Когда я пришла в сознание, я лежала в отдельной 
комнате лазарете, предназначенной для труднобольных. 
В ту минуту в ней толпилось несколько человек: ин
спектриса, лазаретная дама, сиделка и трое мужчин, из 
которых я узнала только одного—нашего доктора. Кто-то 
незнакомый мне, наклонившись надо мной, просил меня 
назвать мое имя, отчество и фамилию; я исполнила 
его желание, и только позже мне стало известно, что 
Этот вопрос был задан с целью узнать, в порядке ли 
мои умещенные способности. 11а его вопрос, сколько 
времени я нахожусь в лазарете, я отвечала «Часа 
два-три».

— Вы лежите в лазарете одиннадцать дней, проле
жали все время в бреду, и вам только что сделана 
операция. Старайтесь подольше спать и есть.
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Прошло уже около двух месяцев, как меня принесли 
в лазарет, а я была так слаба, что не могла сидеть 
и в постели. Тупое равнодушие овладело мною в такой 
степени, что мне не приходила даже в голову мысль 
о том позоре, которому я, по институтским понятиям, 
подвергала себя при ежедневных перевязках, когда док
тора обнажали мою грудь; не терзалась я и беспокой
ством о том, как должны были краснеть за меня 
подруги. Кстати замечу, что, по тогдашнему способу 
лечения, мою рану не заживляли более двух меся
цев, и я носила фонтане ль. Но вот, наконец, когда 
однажды я почувствовала себя несколько бодрее, док
тор, делавший операцию, сел у моей кровати и на
чал расспрашивать меня о том, почему я не тотчас 
после падения с лестницы явилась в лазарет. Когда 
он несколько раз повторил свой вопрос, я отвечала: 
«Просто так».

— Немыслимо, чтобы вы без серьезной причины 
решились выносить такие страдания!

— Я вам отвечу за нее, профессор... Я ведь знаю 
все их секреты! Хотя никто не сообщал мне, но я не 
сомневаюсь в том, что ее подруги и она сама считают 
позором обнажить грудь перед доктором,—вот милые 
подруженьки, вероятно, и уговаривали ее не ходить в 
лазарет.

— Однако .этот институт — презловредное учрежде
ние.—И, обращаясь ко мне, профессор добавил: —По
нимаете ли вы, что из-за вашей пошлой конфузливости 
вы были на краю могилы?

Это меня жестоко возмутило. Когда доктор, проводив 
профессора, подошел ко мне, я со злостью сказала ему:

— Передайте вашему профееооришке, что, несмотря 
на его гениальность, он все-таки тупица, если не пони
мает того, что каждая порядочная девушка на моем 
месте поступила бы точно так же, как и я... Покор
нейше прошу сказать ему также, чтобы он не смел 
более называть меня девочкой... Еще должна вам за
явить, что перевязок я более не позволю делать... Вы
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могли их делать до сих пор только потому, что я оту
пела по время болезни...

Несмотря на усовещнвания инспектрисы, до сведе
ния которой было немедленно доведено мое намерение, 
я оставалась твердой и непоколебимой. На другой день 
с одной стороны к моей кровати подошел наш доктор, 
с другой — профессор. В ту минуту когда я припод
нялась, чтобы выразить им мое нежелание показать 
рану, один из них схватил меня за руки, а профессор 
спустил с плеч рубашку и стал разбинтовывать рану. 
Все это было сделано с такой быстротой, что я не 
успела сказать ни слова, а перевязка и очищение 
раны были сопряжены со смертельною болью, и у 
меня сразу вылетело из головы все, что я собиралась 
сказать.

Однажды вдруг распространилось известие, что го
сударь уже на Николаевской половине. Ко мне вошла 
инспектриса и предупредила, что государь, вероятно, 
зайдет в это отделение, так как он всегда заходит к 
труднобольным, если только в лазарете нет эпидемии. 
При этом она учила меня, как я должна приветствовать 
его. Она приказала мне отвечать на вопросы государя, 
как можно лучше обдумывая каждое слово, и передала 
все то, что государь, по ее мнению, мог спросить меня.

Меня стали облекать в чистые одежды, кругом все 
торопливо вытирали и подчищали, хотя нужно отдать 
справедливость, что у нас не только в лазарете, но 
и в классах все блестело идеальной чистотой.

II император Александр II вошел в мою комнату 
в сопровождении инспектрисы, доктора и всего ла
заретного персонала. Дрожащим голосом я произносила 
свое приветствие на французском языке. Государь по
дошел к моей постели, в виде поклона чуть-чуть на
клонил голову и стоял, выпрямившись во весь рост. 
Он не задавал мне вопросов о моей болезни,—вероятно, 
доктор сообщил о ней, прежде чем он вошел ко мне. 
но спросил меня по-французски:

— Вы и теперь еще сильно страдаете?
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— Теперь мне лучше, паше императорское величе
ство,— отвечала я.

— Что нужно, тю мнению врачей, чтобы ускорить 
ее выздоровление? — спросил государь, обращаясь к 
доктору.

— Деревенский воздух, ваше императорское величе
ство, мог бы укрепить ее расшатанное здоровье.

— M adem oiselle! — обратился ко мне государь,— 
Есть у вас родственники в Петербурге?

Я отвечала, что здесь живет мой родной дядя, Го- 
нецкий.

— Вы можете отправиться к нему, как только врачи 
найдут это желательным, и оставаться у него до тех 
пор, пока совершенно не поправитесь, затем возвра
титесь в институт и кончите ваше образование. А пока 
вы здесь, вы, может быть, хотели бы чего-нибудь 
сладкого?

Так как такой вопрос не был предвиден maman и я 
не получила по этому поводу никаких инструкций, то 
я простодушно отвечала:

— Я благодарю вас от всего сердца, ваше импера
торское величество, ко мне зд е с ь ,  в лазарете (я нарочно 
подчеркнула слово здесь, чтобы государь узнал, что 
только в лазарете, но мой заряд пропал, конечно, да
ром), все очень добры, мне дают даже peau de la vierge.

Государь сдвинул брови:
— Что это такое peau de la vierge? Как вы назы

ваете это по-русски?
— Ваше императорское величество! Мы называем 

так «девичью кожу»...
— Ничего не понимаю. Что это значит?—и государь 

обратился к доктору.
— Род настилы, ваше императорское величество, ко

торую мы держим как лакомство для больных: она 
называется у институток «девичьей кожей».

— А когда вы захотите еще чего-нибудь, кроме «де
вичьей кожи»,—сказал государь, обращаясь ко мне и 
чуть-чуть улыбаясь углами губ,—вы можете об этом
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заявить господину доктору. Вы все подучите, что не 
повредит вашему здоровью.

Радостный, веселый, под&ежал ко мне доктор после 
обхода всего лазарета и стад говорить о том, как мило
стив был ко мне государь, какой продолжительной 
беседы он меня удостоил, сколькими благодеяниями 
меня осыпал... Через неделю-другую меня отпустят до
мой, а теперь будут раскармливать: цыплята, вино —все 
будет к моим услугам...

— Да вы стоите этого! Как мило вы о нас отозва
лись... Конечно, вы нас выделили, чтобы сделать ма
ленькую неприятность кое-кому. Но ведь этого никто 
кроме инспектрисы не заметил.

Вошла и инспектриса. Несмотря на ее обычный ла
сковый тон, я заметила, что она мною очень недо
вольна.

— Напрасно, совершенно напрасно ты утруждала 
государя такими длинными ответами и всякими пустяк 
ками!.. Задерживать государя таким вздором считается 
верхом неприличия!.. И эга «peau de la vierge» была 
так некстати!

Но я решила, что ее раздосадовало то, что я в раз
говоре с государем упомянула о хорошем отношении 
ко мне т о л ь к о  лазаретных служащих.



Р е з у л ь т а т ы  и н с т и т у т с к о г о  в о с п и т а н и я  
и о б р а з о в а н и я .

Р е л и ги о з н о е  в о с п и т а н и е  — О б р а зц о в а я  к у х н я  — О б у ч е н и е  
р у к о д е л и ю  — И з у ч е н и е  ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к а . — Д н е в н и к и  

и  с т и х о т в о р е н и я  в о сп и т а н н и ц .

Наше воспитание отличалось строго религиозным ха
рактером. Начальница Леонтьева, если судить по ее 
донесениям императрице, была им очень довольна. Она 
писала ей: «Трогательное зрелище представляют м о 
л о д ы е  девушки, глубоко проникнутые религиозными 
идеями; они уносят их далеко от того света, в ко
тором им предназначается жить и к которому они 
должны были бы чувствовать влечение уже вследствие 
своего юного возраста!..» (.М о р д в и н о в а . «Статс-дама 
Мария Павловна Леонтьева», стр. 84).

Религиозное воспитание, получаемое нами, состояло 
как в теоретическом изучении обширного курса закона 
божия, так и в практическом применении к жизни 
предписаний православной религии, йз которых на 
первом месте стояли строгое соблюдение постов и 
чрезвычайно частое посещение церкви. Что касается 
постов, то все условия нашей жизни лишали нас воз
можности строго их соблюдать. Хотя мы и получали

ГЛАВА X
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в это время постную пищу, но так как 31Ы в такие дни 
особенно сильно испытывали муки голода, то, когда 
родственники приносили кому-нибудь из нас съестное, 
мы не могли разбирать, было ли то скоромное или 
постное, и с одинаковым наслаждением уничтожали 
и постный пирог с грибами, и курицу.

Во все воскресные и царские дни н в кануны их, а 
также в первую и страстную недели великого поста 
мы посещали церковь, нередко даже по два раза в 
день, а также и всю четвертую неделю эт01Ч) поста, 
когда говели. Церковными службами нас так утомляли, 
что многие воспитанницы падали в церкви в обморок. 
Непосильное утомление заставляло многих употреблять 
все средства, чтобы избавиться от посещения церкви, 
но так как этого добивались решительно все, то между 
нами обыкновенно устанавливалась очередь (сразу нс 
более трех-четырех в дортуаре), которая давала право 
заявить дежурной даме о том, что они не могут нттн 
в церковь по причине зубной, головной или другой ка
кой-нибудь боли. При большом количестве воспитанниц 
желанная очередь наступала редко, а потому многие 
решались симулировать дурноту, и некоторые воспи
танницы делали это очень искусно. Во всем блеске этот 
талант проявлялся у девиц старшего класса, так как 
в нем уже более рельефно отражалось все дурное, 
привитое закрытым заведением.

Взрослые институтки удивительно ловко умели пред
ставлять обморок: задерживая дыхание, они бледнели, 
тряслись, вскрикивали, как будто внезапно теряли со
знание, ловко падали на пол, даже с грохотом, нс 
причинив себе ни малейшего вреда. Но были в этом 
отношении и совсем бесталанные: несмотря на обуче
ние их этому искусству опытными подругами, они никак 
не могли усвоить его. Такие несчастные создания в 
известный момент богослужения вытягивали из кармана 
махорку, приобретенную у сторожа за дорогую цепу, 
н засовывали ее за щеки. У них подымалась рвота, 
н их выводили из церкви.
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В конце концов религиозное воспитание, получаемое 
в институте, содействовало только нравственной порче 
и полному индиферентизму к религии. К выпуску оста
валось чрезвычайно мало девушек религиозных; даже 
те, которые с таким благоговением и трепетом присту
пали к причастию в первый год институтской жизни, 
перед последним причастием уже грызли шоколад, не
редко делая эго демонстративно и громко высмеивая 
религиозные обряды. Утрате религиозных чувств сильно 
помогало ханжество как начальницы Леонтьевой, так 
и всех классных дам; на языке у них всегда были 
слова: милосердный бог, всепрощение, любовь к ближ
нему, святая религия, но на деле никто из них не вы
казывал участия, христианского милосердия и любви 
к воспитанницам.

Точно так же и большая часть других правил и пред
писаний, положенных в основу институтского воспи
тания и обучения, давала лишь самые печальные ре
зультаты. Чтобы приготовиться к скромной доле, ожи
давшей многих из нас в будущем, мы должны были 
уметь готовить кушанья, для чего существовала об
разцовая кухня. Девицы старшего класса, соблюдая 
очередь, по пяти-шести, человек ходили учиться кули
нарному искусству. В такие дни они не посещали даже 
уроков. К их приходу в кухне уже все было разложено 
на столе; кусок мяса, готовое тесто, картофель в чаш
ке, несколько корешков зелени, перец, сахар. Одна из 
воспитанниц должна была рубить мясо для котлет, 
другая толочь сахар, третья — перец, следующая мыть 
н чистить картофель, раскатывать тесто и разрезать 
его для пирожков, .мыть и крошить зелень. Все это 
делалось воспитанницами с величайшим наслаждением. 
Кухня служила для нас большим развлечением; к тому 
же она избавляла от скучных уроков и на несколько 
часов от полицейского надзора классных дам. Но та
кие кулинарные упражнения не могли, конечно, на
учить стряпне и были скорее карикатурою на нее. 
Воспитанницы так и не видели, как приготовляют тесто,
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не знали, какая часть говядины лежит перед ними, не 
могли познакомиться и с тем, как жарят котлеты, 
для которых они рубили мясо. Кухарка смотрела на 
Это, как на дозволенное барышням баловство, и сама 
ставила кушанья на плиту, опасаясь, чтобы они не 
.обожгли себе рук или не испортили котлет; сама она 
возилась и около супа. Барышням она поручала толочь 
сахар, перец и все, что нужно было рубить и толочь, 
что те и производили в такт плясовой, а это заставляло 
смеяться и кухарку, и воспитанниц. Их веселому на
строению содействовало и то, что обед, приготовленный 
«их руками», они имели право съесть сами, а он был 
несравненно вкуснее, питательнее и обильнее обычного.

Обучение рукоделию хотя и не носило столь ко
мичного характера, как обучение кулинарному искус
ству, но тоже не достигало никакой цели и роковым 
образом отражалось на успехах в науках весьма многих 
воспитанниц. В институте было не мало девочек, ко
торые уже при вступлении в него умели порядочно 
шить и знали несколько женских работ. На первом 
же уроке учительница рукоделия осведомлялась, кто 
к чему приучен был дома: необученным шить она да
вала обметывать швы, мотать мотки или выдергивать 
нитки из полотна, чтобы с их помощью разрезать его, 
учила их сшивать полотнища, но далее этого обучение 
не шло. Тех же воспитанниц, которые заявляли учи
тельнице о том, что опи любят вышивать ковры или 
шить гладью, немедленно присаживали за эти работы.

В институте всегда приходилось заготовлять большое 
число вышивок и прошивок для украшения всевозмож
ных юбок, полотенец, накидок. Ковры шли как на по
дарки, так и на украшение церкви. Редко выпадал ме
сяц в году, когда не требовалось окончить какого-нибудь 
сюрприза: то наступал день именин начальницы или 
кого-нибудь из высокопоставленных лиц, то годовые 
праздники, в которые также подносились подарки. Вслед
ствие этого учительница страшно обременяла работою 
воспитанниц, имевших неосторожность выказать лю
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бовь к рукоделиям. Уроки рукоделия происходили раз 
в неделю, по полтора часа,—этого времени было крайне 
недостаточно, чтобы покончить со всеми работами. 
Воспитанникам, хорошо исполнявшим шитье гладью, 
раздавали на руки паюсы различной материи, чтобы 
по вечерам, когда они должны были готовить уроки к 
следующему дню, они занимались вышиваньем. Ковры 
же вышивались на пяльцах, и учительница рукоделия 
просила классных дам отпускать воспитанниц вечером 
к ней в мастерскую. Нередко оказывалось, что и ве
черов пехватало на окончание какого-нибудь подарка. 
Тогда учительница обращалась с просьбой к инспектрисе 
отпускать к ней воспитанниц даже во время урока. Если 
сюрприз предназначался высокопоставленному лицу, ин
спектриса находила невозможным отказать в такой 
просьбе, и несколько воспитанниц вследствие эт01° не 
посещали уроков неделями, а то и месяцами.

Превосходно исполненные ковры, на которых изо
бражены были цветы, ландшафты, сцены из рыцарской 
и пастушеской жизни, приводили в такой восторг не 
посвященных в это искусство воспитанниц, что многие 
из них умоляли учительницу выучить их этой работе. 
Но та обыкновенно отвечала:

— Е сли вы  испортите материал, я должна буду от
купить его на свой счет!.. И когда мне возиться с вами! 
Вы жалуетесь, что я заваливаю работою ваших подруг... 
А посмотрите, когда я сама ложусь спать! Мне то и дело 
приходится по ночам оканчивать работу, которая будет 
поднесена в подарок от вашего имени...

Во время публичного выпускного экзамена в особых 
комнатах института устраивалась выставка работ уче
ниц. Тут можно было видеть превосходно вышитые 
ковры, вышивки по батисту и цветной материи гладью, 
бедой и разноцветной бумагой и шерстями, искусно 
исполненные цветы, а также белье, сшитое ручною 
строчкою. На стенах висели картины, паписанные ма
сляными красками и акварелью: здесь красовалась го
ловка гречанки, там—девочка с козой, цветы. Хотя



все эти картины с художественной точки зрения были 
ниже всякой критики и оказывались плохими копиями, 
но и они исполнены были с помощью учителя рисо
вания, который не только исправлял рисунок, но и ри
совал в нем все более трудное; однако и на это спо
собны были лишь очень немногие воспитанницы, а 
громадное большинство так и выходило из института 
не умея срисовать с рисунка даже простого стула, не 
говоря уж-ft о * рисовании с натуры: наглядный метод 
совершенно отсутствовал в обучении дореформенного 
времени. Что же касается рукоделия, то громадное 
большинство кончало курс выучившись одному или 
двум швам.

Знанию французского языка придавали громадное 
значение. На девочку, умевшую болтать на этом языке 
при своем вступлении в институт, смотрели с большим 
благоволением. Ей прощали многое такое, чего не про
щали другим; находили ее умною и способною даже 
тогда, когда этого вовсе не было. 11а изучение этого 
языка во всех классах отводили наибольшее количество 
часов: в белом (старшем) классе изучали французскую 
литературу, писали письма и сочинения на этом языке. 
Классные дамы и все начальство говорило с нами по- 
французски. Между собою воспитанницы тоже обязаны 
были говорить на этом языке. Какое громадное значение 
уже издавна приписывали в институте французскому 
языку и до какого комизма доходила наивная вера в 
его ^могущество, видно из воспоминаний воспитанницы 
Патриотического института. Когда 14 декабря 1825 г. 
раздалась пальба из орудий, начальница Патриотиче
ского института обратилась к воспитанницам с  такою 
речью: «Это господь бог наказывает вас, девицы, за 
ваши грехи. Самый главный и тяжкий грех ваш тот, 
что вы редко говорите по-французски и, точно кухарки, 
болтаете по-русски». «В страшном перепуге,—говорит 
автор воспоминаний,— мы вполне познавали весь ужас 
нашего грехопадения и на коленях перед иконами, с 
горькими слезами раскаяния, тогда же поклялись на-
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чалышце вовсе не употреблять в разговоре русского 
языка. Наши заклятия были как бы услышаны: пальба 
внезапно стихла, мы успокоились, и долго после того 
в спальнях и залах Патриотического института не 
слышалось русского языка» («14 декабря 1825 года в 
Патриотическом институте» С. Л . П елли ,  «Русская ста
рина» 1870 г., август). Я же описываю несравненно 
более поздний период времени —уже накануне реформы 
в Смольном. Но и в это время, как и прежде, инсти
тутки были просты до наивности и вследствие своего 
невежества очень суеверны, но в мое время нас никто, 
а тем более начальство, не могло запугать гневом божьим 
уже по одному тому, что даже религиозные девочки 
утрачивали в институте свою простодушную веру. Что 
же касается французского языка, то хотя изучению его 
у нас и придавали громадное значение, но так как в 
нас не выработали серьезного отношения к какому бы 
то ни было знанию, не научили уменью заниматься, 
не привили нам должной усидчивости и интереса к ка
кому бы то ни было предмету, мы все обучение обра
щали в пустую формальность. Если до слуха классной 
дамы доходила русская речь воспитанницы, она кри
чала ей: «Как ты смеешь говорить но-русски?». Та 
отвечала: «Но я сказала comment dit-on en fran^ais». 
Классная дама удовлетворялась этим ответом, а та про
должала болтать по-русски. Разговоры с классными 
дамами и с более высшими начальственными лицами 
ограничивались каким-нибудь десятком-двумя офици
альных фраз (в это число входили всевозможные по
здравления), которые заучивались воспитанницами в 
первый же год их вступления в институт. Вследствие 
Этого институтки не могли поддерживать серьезного 
разговора на французском языке, не могли они и читать 
на этом языке серьезные книги,—впрочем, и по-русски 
они не могли ни вести серьезного разговора, ни читать 
серьезных книг, и русская речь воспитанниц пе отли
чалась пн богатством слов, ни разнообразием выраже
ний. Можно себе представить, какие успехи делали вое-



нитанницы в других предметах, если изучение фран
цузского языка было столь неудовлетворительно.

Наше время было так распределено, что если бы 
преподавание в институте и было поставлено более 
правильно, у нас нехватало бы времени для серьезных 
занятий. Уроки в старших классах заканчивались в 
5 часов, когда шли к обеду. После него до вечернего 
чая можно было готовить уроки, но один вечер в неделю 
уходил на танцы, один, а то и два вечера —на церков
ную службу перед праздничными днями, один —у неко
торых на упражнение в нении, у других —на руко
делие; таким образом, оставалось в неделю всего два- 
три свободных вечера. В кофейном классе большая часть 
времени тратилась на переписку: переписывали басни 
и рассказы, писали неправильные французские глаго
лы,— для всего этого существовали особые тетради. 
Если в одной из них оказывалось несколько чернильных 
пятен или несколько строк криво написанных, классные 
дамы заставляли девочку переписать всю тетрадь. 
В старших классах не обращали внимания на чистоту 
тетрадей, но девицы также убивали много времени на 
переписку: большая часть учителей задавала им уроки 
не по учебникам, а по собственным запискам,— вот 
Эти-то записки и приходилось переписывать. Из ска
занного ясно, что на учение уроков у нас оставалось 
крайне мало времени, тем более, что в эти свободные 
вечера приходилось не только переписывать записки 
учителей, но и делать сочинения на русском и фран
цузском языках.

Как мало знаний выносили зил из преподавания, 
какими поразительными невеждазш оканчивали курс, 
будет видно из следующего очерка; к сказанно>1у же 
прибавлю только, что большая часть наших учителей 
с*аз1и были людьми невежественнызш и никуда не год- 
ными педагогами. Даже по внешности, кроме француза, 
они представляли, точно на подбор, отовсюду набран
ных, отживших стариков, навсегда сданных в архив в 
Эту, так сказать, учительскую богадельню Смольного.



Случалось,—впрочем, крайне редко,—что вследствие бо
лезни или смерти тот или другой из престарелых 
педагогов выбывал из строя, и его место замещал еще 
не совсем старый человек, но после нескольких уроков 
такие учителя обыкновенно исчезали с нашего гори
зонта по неизвестной для нас причине. Один из них 
был удален после пяти или шести уроков только за 
то, что сказал:

— Девицы, вы передаете все в зубрежку и плохо 
рассказываете оттого, что ничего не читаете,— просите 
начальство снабдить вас книгами для чтения.

Поступив в институт в раннем детстве и во время 
всего своего пребывания в нем удаленная от природы 
и людей, институтка не имела ни малейшего предста
вления о жизни. Да высокие стены ее заколдованного 
замка не долетало ни одного человеческого стона, ни 
малейшего сведения не доходило до нее о каком-нибудь 
общественном движении и вообще решительно ни
чего не знала она о положении своей родины, о ее 
несчастьях и надеждах. Окончив курс в дореформенном 
институте, институтка вступала в жизнь с самыми ди
кими воззрениями, с самыми наивными предрассудками, 
с нелепыми требованиями от людей, с пошлыми и сен
тиментальными мечтами. Ее манили к себе роскошь, 
балы, выезды, туалеты, танцы, ухаживания блестящих 
кавалеров. Одним словом, она мечтала о том, о чем 
мечтали тогда все так называемые «кисейные барышни». 
Нужно, однако, заметить, что и русское общество того 
времени предъявляло девушке лишь эстетические тре
бования. Наклонную к серьезному чтению и разговору 
пазывали «синим чулком» и жестоко высмеивали. Что 
же мудреного в том, что в институте, этом все более 
дряхлеющем и отживающем свой век учреждении, не 
следившем за новыми течениями в лучшей части со
временного общества, продолжали воспитывать в дво
рянском духе, развивая пристрастие к аристократиче
ским нравам? Девушка того времени при домашнем 
воспитании, как бы оно плохо ни было, испытав в
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семье материальную нужду и житейские невзгоды, все 
же могла скорее и легче понять все ничтожество, всю 
призрачность и эфемерность эстетических иллюзии, 
все неудобство применения их к практической жизни. 
Институтка же, наоборот, все время своего умственного 
и нравственного роста проводила в заточении, как ска
зочная царевна. Все, что требовалось для жизни: стол, 
платье, постель, комната, было к ее услугам; она ока
зывалась устраненною от каких бы то ни было забот. 
Откуда бралось все существенное для жизни, она не 
знала; не слыхала, чтобы и другие интересовались этими 
вопросами. Она не могла даже догадываться о том, 
какою тяжкою борьбою добывают люди свой насущный 
хлеб, совсем не была приготовлена к трудовой жизни.

Вот почему после окончания институтского курса 
большая часть ее понятий были нелепы, ее страх 
безрассуден, отношение к обыденной жизни и ее явле
ниям подчас просто комично *Г). Она идет но улице, а с 
противоположной стороны, навстречу ей, приближается 
мастеровой под хмельком,— она с ужасом бросается в 
сторону; поползет по руке червяк, сядет насекомое,— 
она с визгом несется куда глаза глядят. Многие из 
воспитанниц после выпуска были убеждены в том, что, 
если кавалер приглашает во время бала на мазурку, 
Это означает предварительное сватовство, за которым 
последует формальное предложение. Одна институтка, 
прождав напрасно в продолжение нескольких дней своего 
кавалера в бальной мазурке, была так скандализирована 
Этим, что бросилась к своему брату-офицеру, умоляя 
его выйти на дуэль и стреляться с человеком, по ее 
мнению, опозорившим ее. Если родители институтки не 
соглашались выдать ее замуж за человека, сделавшего 
ей предложение, если он был даже известный негодяй, 
она воображала, что получивший отказ должен непре
менно застрелиться,—и на этой почве происходило не
мало комичных и трагичных инцидентов.

Институтка прежнего времени, покинув стены ее 
«alma mater», была конфузлива до дикости: самый



простой вопрос* ставил ее втуннк. Она не умела ра
зобраться даже в том, смеются над нею или обра
щаются к ней серьезно, не знала, как отнестись к людям, 
Заговорившим с нею, и бывало немало случаев, когда 
она срывалась с места и выбегала из комнаты только 
потому, что кто-то подходил к ней «очень страшный». 
От этого сплошного обмана всех чувств, от этой ре
бячьей наивности некоторые институтки не избавлялись 
до конца своих дней. Если от природы девушка была 
умна, если институтское воспитание не успело вытра
вить в ней всех ее душевных способностей, она энер
гично начинала перевоспитывать себя. Но прежде чем 
житейские обстоятельства переделывали ее настолько, 
что она становилась хотя несколько пригодною к 
жизни, ей приходилось сделать много ошибок, при
нести много вреда и себе, и другим. Если она выходила 
Замуж за бедного человека и делалась матерью, она не 
умела ни ухаживать за детьми, ни найтись в затрудни
тельном положении: для нее было немыслимо при ни
чтожных средствах устроить зшло-мальски сносный обед, 
смастерить что-нибудь для ребенка из незатейливого 
материала,— она совершенно лишена была предприим
чивости и находчивости в практической жизни.

Институтская жизнь дореформенного периода про
ходила в притупляющем однообразии монастырского 
Заключения, без горя и радостей, без нежных ласк и 
сердечного участия, без житейской борьбы и волнений, 
без надежд и разумных стремлений. Все, точно на
рочно, было приноровлено к тому, чтобы воспитать 
не человека, не мать, не хозяйку, а манекен, и во всяком 
случае слабое, беспомощное, бесполезное, беззащитное 
существо. Иначе и быть не могло: в институте де
вушка лишена была всего, что дает возможность вы
работать собственное суждение, наблюдательность, энер
гию, волю, характер, самостоятельное чувство. Не
смотря на то, что в институте все было точно размерено 
и определено, вое делалось по звонку и воспитанницы 
ни на одну минуту не оставались без надзора классных
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дам,— они, в сущности, росли без всякого призора. Хотя 
классные дамы вечно наблюдали, чтобы воспитанницы 
разговаривали как можно меньше и тише, те научились 
болтать перед их носом, не шевеля губами, делать 
вещи, строго запрещенные. Не имея возможности ни 
с кем из старших побеседовать по-человечески, посо
ветоваться, хотя изредка слышать человеческие раз
говоры и споры, воспитанницы предоставлены были 
только самим себе. Но что могли позаимствовать друг 
у друга девушки, воспитанные при одинаково ненор
мальных условиях? Они прекрасно знали несложную 
психологию друг друга, понятия и даже слова, в ко
торых они выражали свое суждение по поводу того 
или другого явления институтской жизни; все они 
употребляли в своих разговорах одни и те же выра
жения, когда их что-нибудь поражало, выкрикивали 
одни и те же восклицания. Их воззрения, понятия, мы
сли и способности развивались по одному шаблону, 
их поступки нередко вредны были для их здоровья и 
нравственности. Они ели всякую дрянь: куски грифеля, 
графит, угольки, мел, стягивались корсетом в рюмочку, 
а некоторые даже спали в корсетах, чтобы приобрести 
интересную бледность и тонкую талию,—никто их не 
останавливал, никто не объяснял им, какой вред они 
себе причиняют.

Грубость классных дам делала и институток грубыми 
существами: так же, как и их наставницы, они имели 
собственный лексикон бранных слов. Они то и дело 
ссорились между собой, и бранные слова сыпались, как 
горох из мешка. Громадному большинству была недо
ступна деликатность, бережное отношение к чувствам 
ближнего: соберутся вместе и пересчитывают красивых 
и безобразных подруг и тут же в лицо кричат им: 
«Ты первая по красоте в нашем классе! Ты первая 
но уродству! Ты вторая по идиотству!».

Начальство делало выставку решительно из всего,— 
все должно было иметь показную сторону. Перед 
приемом высоких посетителей на видные места поме-
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ma.ui красивых воспитанниц. Они же должны были в 
первых рядах танцовать перед ними на балах. Вы
пускные, публичные экзамены были пустою формаль
ностью,—каждая знала, что ей придется отвечать; со
чинение писали заранее, учитель поправлял его, и оно 
зазубривалось слово в слово,—выученные наизусть со
чинения задавали писать на публичных экзаменах. 
В конце коннов жизнь для выставки, жизнь напоказ 
так въедалась в нравы воспитанниц, что они учились 
только для хорошей отметки, поступали хорошо только 
тогда, когда надеялись получить похвалу. Красивого 
наряда для выпуска требовали даже те, матери которых 
в отчаянии ломали руки, не зная, как справиться, 
чтобы устроить дочери мало-мальски сносный туалет 
для ее выхода, который сразу требовал огромных из
держек.

О выпуске мечтали все — как те, которым предстояло 
блестеть на балах, так и те, которых ожидала трудовая 
дорога, но о ней никто не думал. И это естественно: 
чем ближе подвигалось время к выпуску, тем более 
утрачивали воспитанницы какое бы то ни было пред
ставление о действительной жизни. Многие из них 
имели род подвижного календаря: мелко написав на 
длинную ленту числа всех месяцев своего пребывания 
в институте, они отрезали истекшее число и торже
ственно провозглашали, сколько дней осталось до вы
пуска. Воспитанницы дореформенного института пред
ставляли себе жизнь не иначе, как усеянную розами. 
В институтских степах им приходилось постоянно сдер
живать себя, помнить кодекс правил, вечно слышать 
брань озлобленных старых дев, испытывать голод, хо
лод, тяжесть раннего вставания,—и они мечтали, что 
в будущем их ждет золотая свобода, что они будут 
вставать поздно, делать что захотят, что окружающие 
будут относиться к ним с искреннею любовью. Что 
же удивительного в том, что весьма многим мечтатель
ницам скоро пришлось сказать себе: «Жизнь, ты об
манула меня!».
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Дневники и стихотворения институток обнаруживали 
в авторах отсутствие серьезного содержания, мысли, 
творчества, фантазии, даже естественных сердечных 
чувств. К институтке прививали все искусственное: 
учителя французского языка восторгались, когда их 
ученицы декламировали стихи Корнеля и Расина за- 
могильпым голосом, с искусственным пафосом. Это со
здавало фальшивую атмосферу, прививало любовь к 
фразе. Не только в Смольном, но и во всех закрытых 
Заведениях дореформенного периода истинные чувства 
девушек заглушались высокопарными фразами. Они 
были в моде, в ходу, сильно поощрялись и высшим, и 
низшим начальством, что еще более искажало природу 
воспитанниц. Вот что говорит Л. В. Стерлигова в своих 
воспоминаниях о петербургском Екатерининском ин
ституте: «Одна из институток, узнав о смерти двух 
своих братьев, убитых на войне, составлявших притом 
единственную поддержку семьи, зарыдала, а все-таки 
сквозь слезы проговорила: «Слава богу, что они умерли 
за царя и отечество». Об этих словах было доведено 
до сведения императрицы, пожелавшей увидеть воспи
танницу. Государыня сделала ей подарок, а отцу ее 
была назначена пенсия в 1000 рублей, которая после 
его смерти перешла к дочери». («Русский архив» 1898 г., 
№  4, «Воспоминания А. В. Стерлиговой о петербург
ском Екатерининском институте 1850— 1856 годов».)

Я перечитала несколько институтских дневников и 
чаще всего встречала в них описание того, как автор 
дневника встретил «свое божество» или как был на
казан классной дамой; иногда встречалось восторжен
ное описание посещения института императрицею, бро
сившей свой носовой платок на память воспитанницам, 
которые немедленно разорвали его на мелкие лоскутки, 
Зашивали их, как ладонки, и носили на шее.

То же самое находим и в поэтическом творчестве 
институток, выражавшемся преимущественно в писа
нии стихов в альбомы подругам. При отсутствии мысли, 
наблюдательности и творчества они отличались еще
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край не неуклюжею рифмою, набором фраз н страш
ных (лов, сопоставлением самых противоречивых по
нятий (например, «в моей крови горячей— жар хо
лодный», «счастливое страданье»), а чаще всего на
клонностью к сентиментальности, таинственному и за
гробному.

Порвав нравственную и родственную связь детей 
с родителями, сделав их чуждыми и далекими друг 
другу, дореформенный институт делил старое и моло
дое поколение на два враждебных лагеря. II в этом 
лежит одна из причин, почему у (нас всегда «отцы 
и дети» так враждовали между собой. У институток 
отнимали все, что красит жизнь, все, что оживляет 
чувство, заставляет радостно трепетать юное сердце 
от чистого счастья и восторга. Сердца молодых деву
шек, столь податливых на откровенность, засушивались, 
черствели и рано научались ненавидеть.

Муштровка и дисциплина приводили воспитанниц 
к одному знаменателю, стирали индивидуальность, де
лали институток похожими друг на друга не только 
манерами, но, за небольшими исключениями, даже ха
рактерами и вкусами, вырабатывали из них созданий, 
«к добру и злу постыдно равнодушных», лишенных воли, 
Энергии и прежде всего какой бы то ни было инициа
тивы. Начальство сознательно стремилось обезличить 
их,— с такими ему легче было справляться, чем с 
«отчаянными». Их было сравнительно очень немного, 
Этих «отчаянных»: ломая характер, ожесточая более, 
чем остальных, все же не могли стереть с них не
которой индивидуальности. «Отчаянных» классные дамы 
не переносили, но не выказывали ни малейшей симпатии 
и к остальным. «Дрянь на дряни и дрянью погопяет» — 
вот поговорка, которую мы всегда слышали, когда 
подымался шум в классе. Из всех воспитанниц они 
выделяли только «парфеток» (от французского слова 
«parfait» — совершенный). Несмотря на всю грубость 
и испорченность «отчаянных», между ними попада
лись благородные, иногда даже рыцарские натуры, а
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парфеткамн являлись самые тупые в нравственном и 
умственном отношении, рти до мозга костей испорчен
ные девушки, с премудростью старых дев, целовали 
руки и плечи классным дамам, пожирали гладами на
чальство, стремглав бросались по его поручениям, и 
большинство их шпионило за подругами и доносило 
на них классным дамам.

Выше было сказано, что процент смертности в ин
ституте был сравнительно невелик, но и вполне здоро
вых среди воспитанниц было чрезвычайно мало. 
В 1859 г. инспектор по медицинской части петербург
ских учреждений императрицы Марии, лейб-медик Мар
кус 3G, представил свой отчет государыне, в котором го
ворит, что весьма многие воспитанницы страдают 
«оскудепием крови». Причину этого явления он видел 
в том, что институтки мало двигались на воздухе и 
плохо питались. Он заметил также не мало случаев 
искривления позвоночного столба, что происходило, по 
его мнению, от продолжительного сидения в согнутом 
положении при вышивании по канве и переписывании 
тетрадей.

Но почему же матери так стремились отдавать в 
институт своих дочерей? Неужели он так-таки ничего 
хорошего не вырабатывал в своих питомицах? В рус
ском обществе придавали тогда огромное значение хо
рошим манерам. И действительно, институтки отли
чались ими. Но не начальство содействовало этому, 
а подруги. Многие девочки при своем вступлении были 
крайне неуклюжими: одна ходила переваливаясь с ноги 
на ногу, другая размахивала руками при ходьбе, зака
тывала глаза при разговоре, гримасничала. Когда вос
питанница обращалась с вопросом к подруге, та от
вечала ей, копируя в карикатуре ее манеры, причем 
весь класс покатывался со смеху. Иногда выстраивался 
целый отряд воспитанниц, дефилировавших перед зло
получной девочкой, неимоверно топая ногами, выпя
чивая живот,—одним словом, представляя в комичном 
виде ее недостатки. Песчастная девочка сердилась, бра-
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пилась, плакала, но постепенно отвыкала от усвоенных 
дурных привычек и скоро уже сама высмеивала других. 
Таким образом, воспитанницы самостоятельно выраба
тывали в себе отвращение к дурным манерам, но, ко
нечно, все это касалось внешней, одной только внешней, 
стороны.

Однако институт приносил и более существенную 
пользу. З поха крепостничества, перед освобождением 
крестьян была временем, когда страсти, разнузданные 
продолжительным произволом, у весьма многих по
мещиков выражались отчаянным развратом, когда в 
помещичьих домах содержались целые гаремы крепо
стных девок, когда пиры сопровождались невообразимым 
разгулом, пьянством, драками, грубою бранью, когда 
из конюшен раздавались отчаянные крики засекаемых 
крестьян. Разлучая дочерей с подобными родителями, 
институт спасал их от нравственной гибели. Так было 
в дореформенное время.

Наконец и в институт, окаменевший в своей не
подвижности, ворвался солнечный луч: в качестве ин
спектора классов к нам явился К. Д. Ушинский, этот 
величайший русский педагог-реформатор, а вместе с 
ним хлынула и волна новых идей, которые стали под
тачивать допотопные институтские устои, даже изменять 
институтские нравы и обычаи.



С м о л ь н ы й  во  в р е м я  р е ф о р м

Н а з н а ч е н и е  У ш и н с к о г о  и с п е к т о р о м  к л а с со в ,— Е го  о т 
н о ш е н и е  к  б ы в ш и м  у ч и т е л я м .— Е го  п р е о б р а з о в а н и я  

и  в с т у п и т е л ь н а я  л е к ц и я .

В самом начале 1859 года разнеслась молва, что ин
спектором классов в Смольном, на Николаевской и Але
ксандровской половинах, назначен Константин Дмитрие
вич Уиганский 37. Если бы кто-нибудь сказал нам тогда, 
что этому человеку суждено не только пошатнуть устои 
двух огромных институтов, незыблемо покоившиеся на 
основах безнравственной нравственности, ханжеской зю- 
рали и рутинных схоластических приемов преподавав 
ния, и в корне изменить взгляды и мечты институток, 
мы, воспитанницы, ни за что не поверили бы этому. 
Перед появлением у нас Ушинского нам никто ничего 
не рассказывал о нсз1, а 31Ы сами мало интересовались 
инспекторами вообще. Инспектор должен был наблю
дать за преподаванием наших учителей, замещать их 
новыми, если кто-нибудь из них выбывал из строя, 
но это случалось лишь вследствие смерти или продол
жительной болезни кого-либо из них, да и такие права 
его были скорее фиктивными. Наша всесильная началь-
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ница Леонтьева давно забрана в обоих институтах всю 
власть в свои руки и всегда действовала по своему 
личному усмотрению: ни одни учитель не мог проник
нуть к нам или оставаться у нас, если он ей не нравился. 
Не имея ни малейшего представления о просвещенном 
абсолютизме, Леонтьева управляла двумя институтами, 
как зюнарх, не ограниченный никакими законами, по 
образцу восточных деспотов. Все отношения инспектора 
к воспитанницам состояли в том, что он от времени до 
времени посещал урок того или другого учителя и при
сутствовал на экзаменах.

Когда однажды у нас только что кончился какой- 
то урок и мы уже направились было к двери, чтобы 
выйти из класса, в него вбежал, буквально вбежал, 
среднего роста, худощавый брюнет, который, не об
ращая внимания на наши реверансы и нервно комкая 
свою шляпу в руках, вдруг начал выкрикивать: «Ведь 
вы же здесь специально изучаете нравственность, а не 
Знаете, что портить чужую вещь духами или другою 
дрянью неделикатно!.. Не каждый выносит эти пош
лости! Наконец, почем вы знаете... может быть, я на
столько беден, что не имею возможности купить дру
гую шляпу... Да куда вам думать о бедности! Не правда 
ли... ведь это, fi done... совсем унизительно!». II с 
Этими словами он выбежал из класса.

Мы были так ошеломлены, что стояли неподвижно. 
II было отчего: хотя классные дамы ежедневно осыпали 
нас бранью, упреками и намеками на что-то гнусное 
с нашей стороны, но от мужского персонала, от на
ших учителей и инспектора, мы никогда не слыхали 
грубого слова. Для этого не было ни малейшего повода. 
Наши учителя редко вызывали плохих учениц, а хоро
шие твердо учили свои уроки. Если воспитанница не 
Знала урока, ей ставили плохую отметку, и этим огра
ничивались все неприятности между учителями и нами. 
Учителя и инспектор обращались со всеми весьма 
вежливо. Что же касается вступления нового инспек
тора в институт (эго случалось крайне редко), то он,
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обыкновенно, торжественно входит в класс в сопро
вождении инспектрисы. При этом она произносила по- 
французски: «M onsieur,— рекомендую: воспитанницы 
такого-то класса», а обращаясь к нам,—«m esdem oiselles: 
ваш новый инспектор». Мы чинно приподнимались 
со скамеек, кланялись и выслушивали несколько фраз 
нового инспектора, правда стереотипных, но в чрез
вычайно вежливой форме, в которых высказывалась 
уверенность, что мы своими успехами заставим его 
всегда вспоминать о проведенном с нами времени как 
о самом приятном для него. З ат€М начинался урок, во 
время которого учитель вызывал самых лучших воспи
танниц, а инспектор старался ободрить конфузившихся 
и в конце концов высказывал, как он удивлен нашими 
успехами и хорошею подготовкою. «А это что за инспек
тор? Не успел появиться,—и уже осмеливается 0)рать 
на нас, взрослых девушек, как на базарных мужиков! 
Наконец, даже не мы это сделали! Вероятно, кто-нибудь 
из другого отделения... А если бы и мы? Неужели такое 
преступление облить шляпу духами? Мы всегда так 
делали, и порядочные мужчины были только польщепы 
этим! Какой-то невоспитанный, некомильфотный!.. 
И как приличны с нами эти разговоры о бедности!..» — 
рассуждали мы. Но долго останавливаться над этим 
вопросом не пришлось: раздался колокол, призывавший 
нас на урок немецкого языка.

За солидным немцем, отрастившим себе порядочное 
брюшко и неторопливо приближавшимся к скамейкам, 
нервною и стремительною походкою вошел в класс 
Ушинский. Он поклонился, попросил воспитанниц, си
девших на последней скамейке, подойти к его столу 
и приказал одной из них открыть книгу, но не на 
том месте, где был заданный урок, а на несколько 
страниц вперед, и переводить. «Мы этого еще не учи
ли...» — получил он в ответ. Но Ушинский заявил, что 
он желает знать, как воспитанницы переводят a livre 
ouvert. Из страницы, прочитанной каждою, одна могла 
перевести два-три слова, другая — несколько больше, а



третья решительно ничего не знала. Когда же он пред
ложил передать по-русски своими словами только что 
прочитанное, ни одна из нас ничего не могла отве
тить, никто не понимал даже, о чем идет речь.

На вопрос, сделанный учителю, сколько у нас в 
неделю уроков немецкого языка и сколько лет мы 
учимся, он отвечал, что уже шестой год и что мы 
имеем по два урока в неделю. На это инспектор за
метил:

— Вычитая каникулы и бесконечное число празд
ников, воспитанницы учатся, во всяком случае, не менее 
месяцев семи, следовательно, в году имеют, по край
ней мере, пятьдесят шесть уроков... Ведь если бы они 
выучивали в каждый урок только несколько слов и 
на эти слова делали упражнения и переводы, то, по
думайте сами, какой громадный запас слов они приоб
рели бы в двести восемьдесят ваших уроков! Между 
тем воспитанницы не понимают даже смысла прочи
танного, хотя текст оригинала простой и легкий.

Учитель оправдывался тем, что вызваны были пло
хие ученицы, но еще более подчеркивал то, что в ин
ституте все внимание обращено на французский язык, 
что воспитанниц заставляют разговаривать по-немецки 
очень редко, да и то для проформы, и указывал на то, 
что сами они терпеть не могут немецкого языка.

Ушинский возражал, что для того, чтобы заставить 
воспитанниц полюбить немецкий язык, он, учитель, дол
жен был отчасти читать, а отчасти сообщать им со
держание лучших произведений Шиллера и Гете.

— О, господин инспектор! —насмешливо-добродуш
но отвечал немец.—Уверяю вас... хотя они и в стар
шем классе, но ничего, решительно ничего не поймут 
в сочинениях этих писателей и не заинтересуются ими.

11а это Ушинский заметил, что только идиота может 
не заинтересовать гениальное произведение.

Так как учитель, в свое оправдание, указывал на 
то, что инспектором были вызваны плохие ученицы, 
Ушинский предложил ему вызвать самых лучших и на-
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чад внимательно вслушиваться в их чтение. Когда 
одна из них начала бойко переводить, Ушинский за
метил ей, что хотя она прекрасно понимает прочитан
ное, но по-русски выражается неправильно, и указывал 
ей, как нужно переводить то или другое немецкое 
выражение.

Когда мы поближе познакомились с Ушинским, мы 
заметили, что он так уходит в дело,—все равно, читал 
ли он лекцию или слушал наши ответы,—что не ви
дел и не слышал, что происходило вокруг. Но когда 
что-нибудь внезапно нарушало тишину, он вздрагивал, 
резко делал замечание нарушителю ее, не обращая ни 
малейшего внимания, к кому оно относилось —к воспи
таннице, учителю или к классной даме. Так было и в 
Этом случае. Дежурная дама, т-11е Тюфяева, внезапно 
с шумом отодвинула свой стул, встала с своего места, 
подошла к скамейке и начала что-то вырывать из рук 
одной воспитанницы. Как только она скрипрула сту
лом,— Ушинский быстро поднял голову и стал при
стально всматриваться в нее, точно не понимая в первую 
минуту, что его отвлекло от дела. Но когда у нее 
завязалась борьба с ученицей, он привстал с своего 
места и резко закричал: «Перестаньте же, наконец, 
шуметь! Кто вас просит сидеть в классе? Учитель сам 
обязан поддерживать порядок!». И сейчас же уселся 
как ни в чем не бывало, продолжая занятия. Тюфяева 
побледнела, но промолчала,— может быть, от неожидан
ности. С институтской точки зрения замечание Ушин
ского, как по форме, так и но существу, могло счи
таться возмутительною дерзостью. Наши инспектора и 
учители разговаривали с классными дамами нс иначе, 
как с величайшим почтением. Если же приходилось о 
чем-нибудь их попросить или сделать самое ничтожное 
замечание (то и другое случалось крайне редко), то 
они обращались к ним, наклонив голову и с приятною 
галантностью: «М-11е N, простите великодушно, если 
я решаюсь вас беспокоить...» и т. п. А новый инспек
тор только что показался, и уже смеет кричать на
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нес, заслуженную классиую даму, как на последнюю 
горничную! Между тем Ушинский, сделав ей такое 
неподходящее, по институтскому этикету, замечание, мо
ментально забыл о ее существовании.

— Вы, кажется, немка? — спросил он у воспитан
ницы, которая только чго переводила с немецкого на 
русский. Получив утвердительный ответ, он узнал и 
от двух других воспитанниц, прекрасно ответивших на 
все его вопросы, что они хотя и русские, но дома 
говорили больше по-немецки, чем на родном языке.

— А, вот что! Значит? Эти первые ученицы знанисз* 
языка обязаны семейству, а не учебному заведению! — 
сказал Ушинский, обращаясь к учителю, поклонился 
и повернулся, чтобы уходить, но Тюфяева загородила 
ему дорогу.

— Позвольте вам заметить, милостивый государь, 
что мы дежурим в классе по воле нашего начальства... 
что _мы... что я... я высоко чту мое начальство.

— Если вы уже обязаны здесь сидеть неизвестно 
зачем, то, но крайней мере, должны сидеть тихо, не 
скрипеть стулом, не шмыгать между скамейками, не 
вырывать бумаги у воспитанниц, не отвлекать их вни
мания от урока... Понимаете? —резко перебил ее 
Ушинский.

— Я, милостивый государь, служу здесь тридцать 
шесть лет... мне, милостивый государь, седьмой деся
ток... да-с, седьмой десяток... я не привыкла к такоз!у 
обращению... Это все, все будет доложено кому следует.

— Если вы дежурите с такой определенной целью, 
то и исполняйте ваши священные обязанности!.. — С по
следними словами он вышел из класса.

Тюфяева возвратилась на свое место, но была так 
взволнована, что не брала даже чулка в руки, который 
она обыкновенно вязала; горько покачивая головой, она 
вдруг расплакалась и направилась к выходу. Воспитан
ницы в первый раз остались в классе с глазу на глаз 
с учителем. Все молчали. Наш немец что-то крепко 
призадумался, но это был один момент: он вдруг ветре-
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пенулся и, по заведенному порядку, начал вызывать уче
ниц одну за другой. Ратманова, пользуясь отсутствием 
классной дамы, встала с своего места и, прикрывая 
рот и нос платком (указывая этим, что у нее кровь 
идет носом), смело вышла из класса, но не в ту дверь, 
в которую ей надлежало выйти для этого. Мы поняли, 
что она отправилась «на разведки». Нам тоже не 
сиделось: мы чувствовали сильнейшую потребность об
суждать происшедшее, а между тем приходилось ждать 
до звонка, мало того: необходимо было запастись терпе
нием и на весь обед, так как в это время не очень-то 
удобно было болтать. Немец не обращал ни на что 
внимания, и мы то и дело оборачивались по сторо
нам: одна показывала другой на свою голову и 
вертела над нею рукою, выражая этим, что у нее бог 
Знает что там творится, другая била себя в грудь и 
закатывала глаза,—это означало, что у нее разрывается 
сердце от муки из-за того, что приходится так долго 
молчать.

В столовую мы спустились без классной дамы. Когда 
мы шли по парам, Ратманова незаметно присоединилась 
к нам и сидела за обедом, загадочно улыбаясь. По
други то и дело подталкивали ее соседок, умоляя их вы
спросить ее о том, что она успела узнать. «Удалось ли 
что-чгибудь?»—спрашивали ее. Гордо подняв голову, 
она отвечала, что неудачи преследуют только трусих и 
идиоток.

Наступил конец и нашим страданиям. Когда мы 
возвратились в класс, Тюфяева, на наше счастье, ушла 
в свою комнату заливать горе кофеем. Сбившись в 
кучу, воспитанницы кричали, перебивая друг друга

— Эт°  какой-то ужасающий злец!
— Просто невежа!
— Не конфузится сознаться, что у него денег нет 

даже на покупку шляпы!
* — Неправда, и опять неправда! — смело выскочила
на его защиту воспитанница Ивановская.—Ушинский... 
Это, прежде всего, человек неземной красоты!
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— Не ты .ш облила его шляпу духами?
— Я не могла этого не сделать!.. Спускаюсь утром 

на н и ж н и й  коридор и вдруг вижу — входит... Меня точно 
стрела пронзила! Я так была поражена его красотой!.. 
Дала ему пройти и сейчас же бросилась к вешалкам, 
облила его шляпу духами, вылила духи в карманы его 
пальто,— одним словом, весь флакончик опорожнила, 
благо он был под рукой.

Воспитанницы, однако, пе одобрили поступка Ива
новской. Хотя почти каждая из них делала то же 
самое, но в данном случае они ссылались на то, что 
стоило только взглянуть на Ушинского,—и каждая 
должна была бы понять, что он не оценит такого 
внимания. Хотя это суждение высказывалось post 
factum, но с ним все согласились, судили, рядили, 
и все-таки никто из нас не мог сообразить, почему 
Ушинский так обозлился только за то, что его одежду 
облили духами. Нашим учителям это, обыкновенно, нра
вилось: при встрече после этого они улыбались нам 
лишний раз. Особенно возмутило нас в Ушинском, 
как величайшая неблаговоспитанность с его стороны, 
что он осмелился кричать на нас, взрослых девиц, а 
также и то, как он разговаривал с ш-11е Тюфяевой. 
Конечно, 31 ы все были до невероятности счастливы,- 
что он ее так «отбрил» и «унизил», но многие нахо
дили, что хотя она и классная дама, следовательно 
гнусное существо, но все же она дама вообще, а ка
ждый образованный мужчина должен относиться к даме 
по-рыцарски, с утонченною любезностью и почтением.

— Он не только невоспитанный человек, но и
форсун! |

— Он не форсун, а хвастун!
— Верно, верно! Постарался блеснуть перед назш 

даже знанием таблицы умножения! Он воображает, что 
мы без него не сумеем помножить число недельных 
уроков на семь згесяцев!

— А ведь ты бы не сумела!— вдруг зацепила одна 
другую.
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Но на них моментально зашикали за то, что они спо
им и глупостями мешают говорить о серьезных вещах.

— Он, наверно, прогонит нашего немца! — кричали 
некоторые.

— Ого, руки-то коротки! Не сегодня-завтра Леон
тьева его самого вытурит отсюда!.

— Много вы понимаете! Он сам может вышвырнуть 
целую дюжину таких начальниц, как наша. Ушинский— 
это такая силища!.. Такая!.. Эт0 просто что-то неверо
ятное!..—говорила Ратманова.

— Какая там силища! Наглый человек —вот и все 
тут! — возражали некоторые.

— Разве вы можете оценить смелость, дерзость, 
силу, с которыми человек говорит правду в глаза? 
Классные дамы вам втемяшили в голову, что это дурно, 
вы презираете их, а сами повторяете за ними!.. Жалкие 
вы создания, даже просто, можно сказать, стадо ба
ранов!—вдруг отрезала Ратманова.

Страшная буря негодования поднялась против нее, 
и, вероятно, окончилось бы тем, что многие жестоко 
перебранились бы между собой и, уже наверно, боль
шая часть воспитанниц перестала бы разговаривать 
с нею на неделю-другую, но на этот раз все охвачены 
'были новыми, не испытанным еще настроением: хоте
лось обсуждать происшедшее, узнать как можно более 
новостей об инспекторе. Сознавая, что Ратманова обла
дает хорошею памятью и, будучи весьма толковой 
и неглупой, умеет точно передавать слышанное, вос
питанницы упрашивали друг друга прекратить пере
бранку и умоляли свою оскорбительницу рассказать все, 
что она узнала. В другое время Ратманова не упустила 
бы случая «поломаться», но в эту минуту ее охватило 
сильное желание говорить, ее всегдашнее стремление 
«пофигурять» (так мы определяли ее желание первен
ствовать) взяло, наконец, верх над остальными ее со
ображениями, и она передала следующее.

По выходе из класса она, прежде чем заверпуть 
за угол коридора, заметила прогуливающихся н разго-



парпвающих между собою ипспскгрнсу и Ушинского. 
За углом eii все было слышно, по первой части раз
говора она но застала. Она пришла, когда Ушинский 
рассказывал m-nie Сент-Илер о своем столкновении с 
Тюфяевой, но, не зная ее фамилии, он так характери
зовал ее:

— «Зпаете, такая дряблая старушонка... хвастала 
тем, что высоко чтит начальство, что тридцать шесть 
лет служит здесь, что живет очень долго... Я хотел было 
сообщить ей, что слоны живут еще дольше, что про
должительность жизни пенится только тогда, когда она 
полезна ближним, да пе стоило терять времени с этой 
скудоумной головой! Но так как она грозила донести 
своему начальству, то я и предупреждаю вас об этом». 
«Инспектриса, по мягкости своего характера, просила 
его о снисхождении к классным дамам, указывая на 
то, что некоторые из них, действительно, не блестят 
своим образованием, но где же взять образованных? 
Ушинский указывал, что если бы при приеме классных 
дам руководились правилом приглашать умственно 
развитых, а не особ, умеющих только «кадить всякой 
пошлости», то при старании, конечно, .можно бы найти 
подходящих...

— «Кадить всякой пошлости!» «Кадить всякой пош
лости!» Какое чудесное выражение! —подхватывали мы, 
ошеломленные столь новой для нас фразой.

— А что еще он сказал!— продолжала Ратманова. — 
«Нужно,—говорит,—создать иные условия для приема 
воспитательниц и с к о р е е  в ы б р о с и т ь  в ес ь  т е п е р е ш н и й  
ст а р ы й  ;г.ш.я...».

— Какой он умный! —всплеспули мы руками в во
сторженном изумлении.

— Не мешайте же слушать!— взывали другие, боясь 
проронить хотя слово Ратмановой, которая продолжала 
передавать его разговор с инспектрисой.

— «...выбросить старый хлам служащих, и сделать 
Это как можно скорее необходимо уже потому,—го
ворил Ушинский,—что теперешние классные дамы при



тупляют умственные способности воспитанниц и озло
бляют их сердца».

— «Притупляют умственные способности и озло
бляют сердца!»— повторили мы, как молитву, за Рат- 
мановой. Вообще в Ушинском нас на первых порах 
поражали не только его ум: и находчивость, но, кажется, 
более всего слова и выражения, так как кроме офи
циальных, обыденных слов мы до тех пор ни от кого 
ничего подобного не слыхали.

— Инспектриса отвечала ему, что она, хотя и с 
большим трудом, может еще представить себе, что при 
приемах классных дам будут более, чем теперь, обра
щать внимание на их умственное развитие, но никогда — 
она за это ручается —ни одна начальница инсти
тута не согласится на то, чтобы оставлять воспитанниц 
в классе с глазу на глаз с учителем. Эт0 немыслимо 
уже потому, что идет вразрез со всем характером инсти
тутского воспитания, и такой обычай, по ее мнению, 
имеет основание: учитель во время урока занят своим 
делом, а классная дама обязана наблюдать, чтобы 
воспитанницы не занимались посторонним.

— «О, когда начнут занятия новые учителя, они 
сумеют настолько заинтересовать воспитанниц, что те 
сами не будут заниматься ничем посторонним...

— «Вы, кажется, твердо верите в то, что вам 
удастся создать идеальный институт?

— «На идеальный не рассчитываю, но если бы я 
не верил в то, что мне не удастся оздоровить это стоя
чее болото....

— Ах ты боже мой!.. Душка, Маша, неужели он 
так-таки и сказал: с т о я ч е е  б о л о т о ? Вот-то дерзкий! 
Ведь этими словами он унизил наш институт! Maman 
должна была его оборвать тотчас же. Ну, говори, го
вори, что же наша инспектриса?

— Ни гу-гу! Да разве он только это говорил! Он 
вот еще что загнул: «Я, говорит, до сих пор думал 
только о том, как бы получше поставить преподавание, 
но те немногие дни, которые я провел здесь, показали,



что мне придется вмешиваться и в некоторые стороны 
воспитания... Если не будут уничтожены многие без
нравственные обычаи, развращающие воспитанниц, они 
будут мешать их правильному развитию».

«— Что же безнравственного вы нашли в наших 
обычаях?

«— Но разве не безнравственно заставлять учениц 
снимать пелеринки перед приходом учителя? Ведь в 
послеобеденное время я сам видел, что они сидят в 
пелеринках; значит, тут дело идет не о том, чтобы 
приучать к холодной температуре...

«11а это maman весело расхохоталась.
«— Помилуйте, вы хотите не только перереформи- 

ровать наш институт, но перереформировать всю жизнь 
женщины вообще, изменить даже все людские отноше
ния! В таком случае вам придется восставать и против 
балов, на которые девушки являются декольтирован
ными.

«Ушинский не уступал и тоже весело смеялся.
«— Ну, в бальные порядки я вмешиваться не соби

раюсь... Но согласитесь сами: ведь с обнаженными пле
чами на балы являются для того, чтобы ловить женихов. 
А класс для институтки должен быть храмом науки! 
II вдруг здесь с раннего возраста приучают девушек 
оголять себя!.. Всеми силами буду добиваться уничто
жения этого неприличного обычая.

«Но тут колокол прервал их беседу, и m-me Сент- 
Илер от всего сердца пожелала ему перестроить ин
ститут на идеальных началах, хотя сильно сомневалась 
в удаче; он тоже задушевно пожелал ей всего лучшего. 
Характер их беседы не носил ничего официального: 
они называли друг друга по имени и отчеству, раз
говаривали просто и дружески».

Колокол призывал и нас к • чаю, хотя души наши 
рвались обсуждать без конца небывалые новости. До 
сих пор никто, ничто и никогда не волновало нас так, 
как это первое появление у нас Ушинского. Так же 
оживленно болтали мы и после чаю; когда пришли в
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дортуар, чтобы ложиться спать. Мы быстро разделись, 
и, закутавшись в одеяла, разместились на нескольких 
кроватях. И на этот раз каждая спешила высказать свое 
мнение. Мы совсем не были подготовлены ни к самостоя
тельному мышлению, ни к критическому анализу. Мысли 
наши были какие-то коротенькие и несложные, выска
зывались отрывочно н непоследовательно. Наши чувства 
и выражения были не только стадными, но часто из
вращенными, язык наш страдал однообразием и бед
ностью выражения, запас слов был крайне невелик. 
Но как бы то ни было, наша мысль зашевелилась 
впервые, нас охватил какой-то вихрь вопросов, глаза 
у всех блестели, щеки пылали, сердца трепетали. Мы 
сидели и рассуждали далеко за полночь, бросаясь к 
кроватям при каждом шуме из комнаты классной дамы.

— Он просто отчаянный какой-то! —было мнением 
большинства. Однако, несмотря на отзывы, не совсем 
благоприятные для Ушинского, мы сразу, инстинктивно, 
почуяли в его личности что-то сильное, крупное и 
оригинальное, р т ггет  отчаянного, который ему давали, 
польстил «отчаянным»: то одна, то другая обращала 
внимание подруг на то, что отчаянность уже вовсе не 
такой порок, как у нас принято думать. Вот он отчаян
ный, а между тем очень умный и, кажется, даже хоро
ший: сейчас раскусил, что Тюфяева дрянь, а немец — 
плохой учитель. Но не все соглашались с этим опре
делением: умные и хорошие люди, утверждали они, не
пременно в то же время люди благовоспитанные, а 
его насмешки над нами и разговор с Тюфяевой пока
зывают его невоспитанность. Другие в число его пре
ступлений заносили и то, что он осмелился назвать 
наш институт «стоячим болотом», а «всем известно, что 
Это — первоклассное заведение». Более всего трепались 
в институте выражения: «все говорят» и «всем из
вестно»,—они казались многим сильнейшим подтвер
ждением сказанного.

— А что в нем хорошего, в этом вашем институте? — 
с лицом, пылающим гневом, выскочила Ратманова.—
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Пусть говорит каждая вое хорошее, что знает о нем!.. 
Разве то, что мы в нем ничему не научились, что мы 
холодали и голодали, как жалкие собаки, что нас вся
чески поносили классные дамы, что нашими воспита
тельницами были даже сумасшедшие, что мы ни в ком 
не находили защиты, что мы ни от кого не слыхали 
доброго слова? Ах, молчите, молчите вы, несчастные, с 
вашим первоклассным заведением, или, лучше сказать, с 
вашей первоклассною чушью и тупостью! — И действи
тельно, все замолчали, сознавая справедливость ее слов.

— А все-таки он странный! Как это он не понимает, 
что ничего нет дурного в декольтировании? Это только 
красиво! Ведь если бы это было пошло и неприлично, то 
во дворцах и в аристократических домах на балах не 
являлись бы с голыми плечами? —Этот довод показался 
настолько веским и убедительным, что вое присоедини
лись к нему. Но тут же некоторые старались оправдать 
непонимание Ушинским таких простых вещей тем; что 
он, вероятно, очень ученый, сильно заучился, а потому 
и ничего не смыслит в жизни, особенно же в красоте.

— Небось, очень понял, что maman красива, а Тю- 
фяева урод: он потому-то так и накричал на нее, а с 
красивою maman у него и дружеские разговоры.

— Не то, не то...—возражали ей.— Тюфяева — иди
отка, a maman умна и умеет всех очаровать. Да он скоро 
и ее раскусит!.. Что-то будет завтра? Ах, если бы он 
подольше у нас остался!— восклицали воспитанницы, 
но тут же единогласно высказывали твердое убеждение, 
что ему у нас не сдобровать.

Через несколько дней после описанных событий 
Ушинский посетил урок русского языка учителя Собо
левского 38, который преподавал во всех младших клас
сах. Эт° был человек сухой, как скелет, длинный, как 
жердь, с низким лбом, с провалившимися щеками, с ко
сыми глазами, с коротко подстриженными волосами, 
торчащими на голове, как у ежа. Самое неприятное в 
Этом преподавателе было то, что он при своем чтении 
и объяснении брызгал слюною во все стороны, отчего
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сильно страдали воспитанницы, близко к нему стоя
щие. Его урок делился па две части: первую половину 
времейи он спрашивал заданную страницу из грамма
тики, требуя, чтобы ее отвечали слово в слово, ничего 
не пополняя, не изменяя и не сокращая в ней. Диктан
том он никогда не занимался, как будто не имел даже 
представления, что это следует делать, и дети разучи
лись бы писать, если бы он не задавал списывать и 
выучивать басню за басней Крылова.

Самая характерная часть урока наступала тогда, 
когда Соболевский приказывал отвечать басню. Он всегда 
был недоволен ответом и каждой вызванной им де
вочке показывал, как следует декламировать. Начина
лось настоящее представление. 3 BeP€^ он изображал в 
лицах: лису, согнувшись втрипогибели, до невероят
ности скашивая свои и без того косые глаза, слова 
произносил дискантом, а чтобы напомнить о ее хвосте, 
откидывал одну руку назад, помахивая ею сзади тетрад
кой, свернутой в трубочку. Когда дело шло о слоне, 
он поднимался на носки, а длипный хобот должны 
были указывать три тетради, свернутые в трубочку и 
вложенные одна в другую. При этом, смотря по зверю, 
он то бегал и рычал, то, стоя на месте, передергивал 
плечами, оскаливал зубы.

Ушинский вошел на урок, как раз в ту минуту, когда 
Соболевский декламировал басню «Слон и моська». Когда 
он произнес слова: «Ну на него метаться, и лаять, и виз
жать и рваться», он старался все это драматизировать 
более, чем когда-нибудь. С изумлением смотрел на него 
Ушинский, не делая ни малейшего замечания, но, чтобы 
прекратить комедию, наконец сказал: «Я буду диктовать». 
Когда после этого он просмотрел несколько тетрадей, то 
Заметил, что некоторые воспитанницы делают в словах 
больше ошибок, чем букв, кивнул головой и вышел.

Оба они встретились па нижнем коридоре, и Ушин
ский заметил:

— Вы, вероятно, слышали много похвал вырази
тельному чтению, но у вас уже выходит целое пред
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ставленые... Так кривляться даже как-то унизительно 
для достоинства учителя.

Соболевский л  тут не понял, что эти слова —его 
приговор, и отвечал, что он с трепетом будет ожидать 
окончательного решения г. инспектора. Ушинский резко 
отвернулся от него и начал искать свои калоши. Собо
левский нашел их и уже нагнулся, чтобы подать их 
ему, но Ушинский со злостью вырвал их у него и про
изнес с запальчивостью:

— Лакей на кафедре —уже совсем неподходящее 
дело!.. Это мое окончательное решение!

— «Лакей на каф едре!»’«Лакей на кафедре!»—по
вторяла одна воспитанница другой.—Господи, какие у 
него все чудные выражения! З наешь? душка, я сейчас 
сошью маленькую тетрадку и буду записывать все его 
выражения...

Мы с большим нетерпением ждали посещения Ушин
ским урока нашего учителя литературы и словесности 
Старова, который считался у нас лучшим преподава
телем зэ. Мы тщательно готовили его уроки, а потому на
перед праздновали победу.

Старов по натуре был человек порядочный, мягкий, 
добросердечный и обязательный. Он пользовался всеоб
щим расположением. В то время как мы считали ми
нуты, когда окончится урок того или другого учителя, 
мы заслушивались Старова и каждый раз с нетерпением 
ожидали его урока. Мы проходили у него теорию прозы 
и поэзии, а также и литературу. Как у большинства 
других учителей, мы не имели и для его курса никакого 
учебника. Руководством для этого предмета нам служили 
листки, составляемые Старовым, которые мы, из любви к 
учителю, заучивали очень твердо и переписывали осо
бенно изящно. Нужно сознаться, теория прозы и поэзии 
Старова была образцом самых нелепых определений, 
громких, напыщенных фраз, отрывочных сведений, не 
приведенных в систему. Но мы тогда не понимали этого 
и более других предметов любили учить уроки Старова, 
так как они были испещрены словами: «высокое», «пре
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красное», «эстетическое», «идеал», и отрывками из про
изведении в стихах и в прозе, которые Старов, по на
шему мнению, читал нам в совершенстве. Читал он 
несколько гробовым голосом, сопровождая чтение клас
сическими жестами, но нам это чрезвычайно нравилось. 
В стихотворениях нас увлекала музыка и мелодичность 
стиха, в прозе — возвышенные выражения, и хотя до 
смысла мы не додргывались и наш учитель не объ
яснял нам его, но вое же это нас увлекало более, чем 
сухое заучивание грамматики. Отрывки из теории прозы 
и поэзии Старова нам очень мало давали и потому, 
что они были слишком отрывочны и служили поясне
нием мало для нас понятного определения какого-нибудь 
рода поэзии или прозы. Так же проходили мы у него 
и историю литературы. В его записках, в хронологиче
ском порядке, были названы все произведения автора, 
с несколькими страницами объяснений при наиболее 
крупных из них. Сами мы никогда не читали ни одного 
произведения знаменитого русского писателя, а препо
даватель знакомил нас с ним лишь в отрывках. Таким 
образом, мы не имели ни малейшего понятия ни о 
фабуле произведения, ни об идее, которая осуществля
лась в том или другом художественном образе. Не
смотря, однако, на все это, Старов был самым луч
шим и даже единственно искренно любимым учителем. 
В то время когда остальные учителя держали себя 
с нами хотя и вежливо, но официально, он один неиз
менно относился к нам г самым теплым участием. 
К тому же он так возвеличивал, так идеализировал 
женщин вообще,—а это, конечно, не могло не льстить 
нам.

— Женщина,—слышали мы чуть не на каждой его 
лекции,—самое возвышенное, самое идеальное существо! 
Ей одной предназначено обновить мир, внести идеалы, 
уничтожить вражду, поселить любовь, внушить уваже
ние... Только женщина, ее грация и прелесть» кротость 
и неземная доброта могут разогнать душевную тоску, 
тяжесть одиночества.
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Мы, конечно, не имели ни малейшего представления, 
каким образом мы можем разгонять тоску одиночества, 
как мы будем обновлять мир и зачем его обновлять, 
ни малейшего понятия не имел1Г мы и об идеалах, какие 
нам предназначено внести в мир, но все же из этих 
слов нам было ясно, что назначение женщины очень 
прекрасное, и мы весьма гордились этим.

Добрая натура Старова не выносила официальных 
отношений: встречая на коридоре толпу всегда поджи
давших его девиц, он не только радушно со всеми рас
кланивался, но, замечая облачко на чьем-либо лице, 
нежно произносил: «Что затуманилась, зоренька ясная» 
или что-нибудь в этом роде, всегда с экстазом деклами
руя множество стихов и вне классов, и во время уроков.

— Ах, m-г Старов,—говорит ему одна воспитан
ница,— я сегодня буду наказана,— и она откровенно рас
сказывает ему, за что ей придется вынести наказание 
и кем оно назначено. Старов, как стрела, бросается к 
классной даме и, хватая ее за руки, со слезами на 
глазах, начинает ее умолять простить воспитанницу.

— Вы добрая, прекрасная, хорошая. Может ли в 
вашем сердце, в сердце такого благороднейшего суще
ства, как женщина, жить злое чувство!.. Нет, это не
возможно! Карать... казнить... и кого же?.. Такое юное, 
такое невинное существо!.. Возможно ли казнить юность 
За ее увлечения/ Прощать, прощать —вот назначение 
женщины! Клянусь вам, прощающая женщина —это... 
Это... ангел на небе! Нет, я не уйду отсюда! Я вымолю 
у вас прощение! Я стану перед вами на колени!

Опасаясь, что Старов приведет это в исполнение и 
польщенная прекрасными эпитетами, которые ей едва ли 
когда-нибудь приходилось слышать от мужчины, класс
ная дама обыкновенно торопилась исполнить его же
лание. «Ах вы чудак! Добряк вы этакий! Ну, хорошо, 
хорошо, для вас я прощ аю »,-и  она немедленно под
зывала провинившуюся воспитанницу и громогласно объ
являла, что прощает ее для г. Старова... Все садились 
за урок в самом добром, мирном настроении.
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Начальство смотрело на Старова как на очень веж
ливого человека, прекрасно учителя, прощало ему 
его экстаз и эксцентричные выходки и нисколько не 
мешало нам, воспитанйицам, окружать его толпою в 
коридоре, так как отлично знало, что характер его раз
говоров и вне классов, и на уроках неизменно одни 
и тот же. И действительно, Старов везде был одним 
и тем же незлобивым, восторженным человеком, легко 
приходившим в экстаз, повидимому часто даже без 
малейшего для этого повода. Вследствие своей ограни
ченности он как учитель не мог принести нам осо
бенной пользы, но зато не сделал никому не только ни 
малейшего вреда, но и какой бы то ни было неприят
ности. Восторженность его положительно была беспре
дельна: когда знаменитый артист Ольридж давал в 
Петербурге свои представления и публика во время 
антракта вызывала его, Старов пробрался на театра ль- 
ные подмостки, бросился перед ним на колени и по
целовал его руку40.

Итак, мы считали Старова не только симпатичней
шим из людей, но и замечательным преподавателем, 
и не находили ни малейшего пятнышка в его препода
вании. Когда в первый раз после назначения Ушин
ского мы поджидали Старова на урок, мы вышли встре
тить его целой толпой. При его появлении мы тотчас 
начали рассказывать ему все «выходки» нового ин
спектора.

— Несомненно,—говорил Старов грустно и задум
чиво,—такое лакейство со стороны Соболевского некра
сиво... Но зачем же такая резкость тона, за что 
оскорблять! Он человек семейный, бедняк, неразвитой, 
конечно, но совсем не злой...

Когда мы сообщили ему, как Ушинский ‘ отнесся к 
нам за то, что мы облили его шляпу духами, он глубоко 
возмутился:

— Господи! И к такой, можно сказать, поэтической 
черте характера юных созданий приурочивать этот... 
грубый материализм! — И затем, несколько помолчав,



он добавил уже совсем печально: — Что же, девицы, 
может быть, и мне придется расстаться с вами!

— Ну, уж этому не бывать! — закричали мы в один 
голос.—Если он вас не сумеет оценить... он, значит, 
уж совсем невежда! Мы все тогда восстанем! Мы ни 
За что этого не допустим!

Старов обводил толпу институток восторженными 
глазами, которые без слов говорили: «прелестные со
здания», затем, раскачиваясь из стороны в сторону, 
как это всегда с ним бывало перед какой-нибудь наи
более восторженной импровизацией, он начал:

— Вы не знаете, что творится в мире! О, как пре
лестны вы вашим неведением! Не теряйте его, этого 
лучшего сокровища юного сердца!

Но мы перебили его, желая во что бы то ни стало 
с его помощью хотя несколько уяснить себе загадочный 
характер нового инспектора.

— М-г Старов, скажите нам, пожалуйста, ваше мне
ние об Ушинском... Вы сказали... грубый материализм... 
Что это означает? — приставали мы к нему.

— Полноте, зачем вам это?.. Я, наконец, совсем 
не знаю г. Ушинского. Слышал, конечно... Как бы это 
вам объяснить... Видите ли... В большом ходу теперь 
новые идеи... Конечно... многие из них заслуживают 
полнейшего уважения. Мне говорили, что Ушинский... 
в высшей степени образованный человек... Он, говорят, 
поклонник новых идей! Что ж! Нам, старикам, по 
правде сказать, и давно пора очищать место для новых 
людей, для новых идей!

Звонок прекратил наши расспросы, заставил нас 
опрометью бежать в класс. Мы не успели еще рас
сесться по скамейкам, как к нам вошла инспектриса, 
а за нею Ушинский. Он, к нашему удивлению, привет
ливо раскланялся со Старовым.

— Вам угодно будет экзаменовать девиц? — обра
тился Старов к Ушинскому.

— Нет! я буду вас просить продолжать ваши за
нятия.



Старов начал вызывать воспитанниц и спрашивать 
заданный урок о Пушкине. Вызванная воспитанница 
прекрасно отвечала.

— Очень твердо заучено...—заметил Ушинский.—Но 
вместо фразистых слов учебника (о ужас!—эти, как он 
называл, «фразистые слова учебника» были записки са
мого Старова) расскажите мне содержание «Евгения 
Онегина»!

Старов начал объясняться за воспитанницу. В классе 
не существует библиотеки. Свой единственный экземпляр 
он, Старов, не может нам оставлять, так как об одном 
и том же писателе в один и тот же день читает не
редко в двух-трех заведениях.

— В таком случае я совсем не понимаю препода
вания литературы! Вы обращались по этому поводу 
с запросом к администрации заведения?

— Дело здесь испокон века так ведется... Забота 
о библиотеке — не мое дело...

— Девицы, кто из вас читал «Мертвые души»? 
Потрудитесь встать...

Никто не двигался с места.
— Эт0  невозможно! Вы, сударыня, читали? А вы? 

Но, может быть, что-нибудь другое читали из Гоголя? 
«Тараса Бульбу» знаете? Неужели и произведений Пу
шкина никто не читал? А Лермонтова, Грибоедова? Но 
это невозможно! Я просто этому не верю! Как! ни одна 
воспитанница, проходя курс русской литературы, не 
поинтересовалась прочесть ни одного наиболее капи
тального произведения!.. Да ведь это, знаете, что-то 
уже совсем баснословное! —Ушинский не получал ни
откуда никакого ответа и, все более горячась, обра
щался то к воспитанницам, то к учителю.— Но чем же 
набит ваш шкаф? —И с этими словами он подбежал к 
шкафу, который был наполнен тетрадями, грифельными 
досками и другими классными принадлежностями; две- 
три полки были уставлены произведениями Анны Зод- 
таг, евангелием и несколькими дюжинами разнообразных 
учебников. Пожимая плечами, нервно перелистывая
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учебники, Ушинский, точно пораженный, несколько ми
нут молча простоял у шкафа, затем быстро захлопнул 
его, подошел к столу и сел на свое место.—Что ж, 
потрудитесь продолжать занятия,— сказал он как-то вяло, 
обращаясь к Старову и вытирая платком пот, струив
шийся по его бледному лбу.

— Какие тут занятия! —обиженно процедил сквозь 
зубы Старов, однако вынул из портфеля один из томов 
Пушкина и начал читать стихотворение «Чернь», с ка
ждой строчкой приходя все в больший экстаз. По
следнее четверостишие:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,—
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв...

он читал уже вскочив с места, с воспаленными глазами, 
голосом, прерывавшимся от волнения и выражавшим 
все ядовитое презрение, какое только могло накопиться 
в этой доброй душе ко всем поборникам Материализма, 
не умеющим ни понимать, ни ценить небесных вожде
лений и поэтических восторгов.

— Но ведь воспитанницы незнакомы еще и с более 
капитальными произведениями Пушкина... — заметил 
Ушинский.—Впрочем, продолжайте... Вы, вероятно, бу
дете теперь им это объяснять?

— Что же тут объяснять! Они отлично все пони
мают... У этих девушек весьма сильно развито художе
ственное чутье...

— Ого, даже художественное чутье!.. А чем бы, 
кажется, оно могло быть развито при таких условиях,— 
сказал Ушинский, не скрывая .иронии, и, вызвав одну 
из воспитанниц, он попросил ее передать стихотворение 
своими словами. Но ни эта девица, ни другая, ни третья 
ничего не могли рассказать, хотя все слушали с напря
женным вниманием.

Тогда в дело вмешалась инспектриса. Она заявила 
Ушинскому, что Старов—замечательный преподаватель,
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что воспитанницы чрезвычайно любят его предмет и 
много над ним работают, но в данную минуту они очень 
переконфузились и потому не могут отвечать.

— Может быть, может быть,—недоверчиво улыбаясь, 
отвечал Ушинский.—Попробуем объясниться письменно! 
Пусть одна из воспитанниц, вслух раза два прочтет 
стихотворение, и затем, девицы, потрудитесь с в о и м и  

словами, письменно, изложить прочитанное.—II он вы
шел в коридор.

Наша письменная работа оказалась в высшей сте
пени бестолковою: у одних она представляла шумиху 
напыщенных фраз, не имеющих между собою элемен
тарной логической и грамматической связи, у других 
черни приписывалось то, что говорил поэт, и наоборот, 
и при этом у тех и у других не мало было крупных 
орфографических ошибок. К счастью для нас, звонок 
помешал Ушинскому витать вслух наши сочинения, 
и он взял их с собой.

Мы скоро пришли к убеждению, что новый ин
спектор не уволит нашего общего любимца Старова 
только в том случае, если мы выступим на его защиту. 
Мы предполагали, что, когда ученицы очень хвалят 
своего учителя, каждый обязан понимать, что при 
этом уже нельзя усомниться в его педагогических 
талантах. И мы решили защищать его до последней 
капли крови.

Нельзя сказать, чтобы мы не сознавали всей труд
ности задачи говорить с Ушинским, перед которым ро
беют и теряются даже учителя. Но нам казалось, что 
уклониться от этой обязанности было бы величайшею 
низостью.

Как плохо, однако, мы были вооружены для этого! 
Если между нами и были поэтессы, то ораторов, даже 
плохоньких, совсем не существовало. Мы наивно вы
ражали наши детские мысли, не умели выделить глав
ного от мелочей и при этом страшно конфузились всех, 
а тем более Ушинского. Но для любимого Старова ни
какая жертва не была тяжела. Мы условились между
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собою, что одна из нас во всем блеске выставит не
обыкновенную доброту Старова, другая укажет на его 
таланты, видимо совсем неизвестные «господину ин
спектору».

Мы бросились к нему, как только он показался в 
коридоре.

— M onsieur Ушинский! — кричали мы, окружая его.
— Лх, пожалуйста, не называйте вы меня monsieur: 

чересчур официально! Константин Дмитриевич, да и 
все тут!..

Это неожиданное предложение так переконфузило 
нас, что мы забыли даже, о чем собирались с ним 
беседовать.

— Что же вы хотели сказать? Ради бога, не кон
фузьтесь. Останавливайте, спрашивайте меня обо всем, 
что вам угодно... И не очень сердитесь за мою резкость, 
за мой, может быть, не совсем вежливый тон... Работы 
у меня гибель, я всегда так тороплюсь: вот для скоро
сти ипогда и отхвачу приставочку к речи, которою 
можно было бы закруглить, смягчить то, что хочешь 
сказать... Ну, в чем же дело?

Мы толкали ту, которая должна была начинать, но 
она зюгла только проговорить:

— Вы недовольны Старовым! Ведь он же не виноват, 
что нам не дают книг! Вы его совсем не знаете!.. Он 
такой добрый!.. Просто даже чудный человек!

— Правда, правда: незлобивый, даже весьма недур- 
пой человек, но, к сожалению, этого еще очень мало 
для преподавателя...

— Вы, должно быть, не знаете, что он поэт! Даже 
очень знаменитый поэт! — лепетала Ивановская, обязан
ностью которой было выставить его таланты.

— Не знал... не знал, что такой поэт существует! 
Да еще знаменитый! .Гм... подите же!.. Какие же такие 
его произведения? Он уже, конечно, познакомил вас 
с пими и, может быть, даже не в отрывках только?

Ивановская пролепетала, что у него есть чудное 
стихотворение «Молитва». Ушинский в конце концов
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уломал ее продекламировать его, и она начала дрожащим 
голосом:

Как много несен погребальных 
Еще ребенком я узнал,
И скорбный смысл их слов прощальных 
Я часто юношей внимал.
Но никогда от дум печальных 
Старов душой не унывал!
Создатель мира, царь всесильный,
Мне много, много подарил, •
Когда веселостью обильной 
Он трепет жизни домогильной 
Во мне...

— Довольно... довольно! Эт0 бог знает что такое! 
Ведь Старов уже много лет читает литературу в разных 
Заведениях и мог бы понять, что в его стихотворений 
нет ни поэзии, ни мысли, ни чувства, ни образа. А од 
не стыдится показывать эту свою замогильную чепуху 
своим ученицам! Нет, воля ваша, это просто фразер и 
пустозвон!.. Не горюйте вы по нем... У меня в виду 
имеется для вас превосходный преподаватель. И если 
в учителе вы ищете доброты... по-моему и одного ума 
достаточно... так ваш будущий учитель в то же время 
и очень добрый человек.

— Чем же он лучше Старова? — спрашивали мы, 
удивляясь, что с Ушинским можно разговаривать.

— Да хотя бы тем, что он научит вас работать, 
заставит полюбить чтение, познакомит не только с на
званиями великих произведений, но с их содержанием 
и с идеями автора.

— А как его фамилия?
— Водовозов.
- Н у ,  уж одна фамилия чего стоит!—выпалила, расхо

хотавшись, одна из нас, неожиданно даже для себя самой.
— Вы ошибаетесь,— значительно возразил Ушинский, 

решительно не переносивший не только ни малейшей 
пошлости, но и глупой остроты.—Он будет пригоден 
и для того, чтобы научить вас понимать, что достойно 
смеха и что не заслуживает его.
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Переконфуженные резким замечанием Ушинского и 
обозленные провалом, воспитанницы ввалились в класс, 
ругая на чем свет своих ораторш, не умевших защитить 
Старова, и перекоряясь между собой. Хотя при этом 
сильно доставалось и Ушинскому, которого мы честили 
Эпитетом «непроходимой злюки», за то что он выгоняет 
даже добрых учителей, но когда несколько успокоились, 
то некоторые начали высказывать, что незачем-де было 
цитировать стихи Старова, которые, действительно, уже 
вовсе не так прекрасны, забывая о том, что еще не
давно они так восторгались ими, что каждая пере
писывала их в свой альбомчик и знала наизусть. Эт0  
критическое отношение пошло и дальше: говорили, что 
хотя Старов и чудный человек и превосходно читает, 
но как-то от всех его лекций в голове ничего не 
остается.

На это Ратманова закричала во все горло: «Если 
бы сюда собрать всех мировых гениев прошлых, на
стоящих и будущих веков, все они вместе ни на йоту 
не просветили бы ваши дурацкие головы!». Поднялась 
страшная буря,— все набросились на Ратманову. На это* 
как сумасшедшая вбежала т-11е Лопарева: «Как вы 
смеете так орать? Хотя вы и выпускные, но в на
казание будете стоять весь следующий урок». Она перед 
Этим с кем-то разговаривала в коридоре, куда сейчас 
же и выбежала.

— Не смейте подчиняться этому! Преспокойно са
дитесь, когда войдет учитель...—кричали некоторые.

И действительно, когда в класс вошла Лопарева, 
а за нею учитель, мы, несмотря на наказание, преспо
койно уселись на свои места. Это был первый протест, 
устроенный сообща воем классом без исключения. Ло
парева густо покраснела от злости, но не решилась 
пикнуть, вероятно поняв по выражению наших лиц, что 
нД этот раз мы скорее сделаем скандал, чем подчинимся 
требованию.

Хотя Ушинский некоторым учителям отказал при 
первом же посещении уроков, но большая часть их
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оставалась у нас до официальною утверждения ею  
учебной реформы.

Воспитанница старшего класса Аня Ивановская от
правила однажды письмо к своему отцу через классную 
даму Тюфяеву, в котором она просила его прислать 
ей денег. Ответ получился через ту же даму, у которой 
была родственница, несколько знакомая с г. Ивановским; 
она приносила о нем разные сплетни ш-Ие Тюфяевой. 

•Ивановский на этот раз отказывался исполнить просьбу 
дочери за неимением денег. Тюфяева, прочитав письмо 
и передавая его Ивановской при ее подругах, начала 
попрекать ее тем, что она паучилась «нос задирать», 
а между тем у отца ее ничего нет; если же что и 
перепадает ему, то он предпочитает тратить деньги 
на театры, чем посылать их дочери. Из этого примера 
Тюфяева сделала общий вывод и начала обычную свою 
канитель на тему, что-де от них, классных дам, теперь 
требуют бог знает чего, даже каких-то нежностей с 
воспитанницами, которые для них совершенно чужие, 
а вот и отец родной, а нежностей к дочери и особых 
забот о пей не проявляет.

Зная необыкновенную вспыльчивость Ивановской, 
воспитанницы незаметно, но ловко выталкивали ее лок
тями в задние ряды, и она, наконец, выбежала в 
коридор. В эту минуту проходил Ушинский и с большим 
участием обратился к ней, упрашивая ее оказать ему 
маленькое доверие — сказать, почему она так грустна. 
Она объяснила ему, что воспитанницы обязаны пере
писываться с родителями не иначе, как через классных 
дам. Такое правило существует, и тут уже ничего не 
поделаешь, но она злится на себя за то, что не по
старалась, как другие ее подруги, переслать свое письмо 
через их родственников. К тому же ее оскорбляет то; 
что т-11с Тюфяева воспользовалась письмом ее отца 
для того, чтобы попрекать ее теми сплетнями, которое 
опа собирает о нем у своей родственницы, с умыслом 
искажает его слова, чтобы унижать ее и часами говорить 
свои опостылевшие проповеди.
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Ушппский горячо поблагодарил Ивановскую за до
верие и сказал, что оно поможет ему обратить внимание 
на эту сторону жизни институток, что он поговорит об 
ртом с кем следует и будет стараться уничтожить этот 
обычай. И действительно, мы узнали, что Ушинский 
со всей энергией, присущей его страстному темпера
менту, говорил с принцем Ольденбургским41, а также 
и на разных совещаниях о том, что обычай контроли
ровать письма воспитанниц подрывает основы семейных 
уз и приучает их хитрить, лгать и обманывать. Развивая 
в воспитанницах рабские чувства, он не дает начальству 
возможности достигать единственной цели, к которой 
оно при этом стремится, т. е. мешать воспитанницам 
передавать родителям что бы то ни было непочтительное 
о начальстве. Когда им необходимо снестись с род- ' 
ственннками так, чтобы этого никто не знал, они умеют 
обходить это правило. Воспитанница, раздраженная тем, 
что пе может по душе говорить с своими родителями, 
в своем секретном письме отделает начальство так, 
как это ей не пришло бы в голову, если бы ей не 
мешали быть откровенной с ними всегда, когда она 
того пожелает.

Однако Ушинскому, несмотря на красноречивые до
казательства вреда этого обычая, не удалось его уни
чтожить, но он сильно ослабил его: в либеральную эпоху 
его инспекторства некоторые классные дамы начали 
передавать воспитанницам письма не распечатывая их, 
другие распечатывали лишь для проформы. Но, копечно, 
оставались и такие, которые не меняли своего пове
дения в этом отношении.

Зато Ушинскому удалось настоять на том, чтобы 
воспитанницы во время уроков не сидели без пелери
нок; достиг он уничтожения и еще несравненно более 
вредного обычая. До его вступления воспитанницы не 
имели права предлагать вопросов учителям. Ушинский 
настоял на том, чтобы они спрашивали у них не только 
то, чего не понимают, но чтобы вообще урок носил 
характер живых бесед. Однако большинство нововведе-
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ний, которых Ушинский достиг путем тяжелой борьбы 
с консервативным до дикости начальством, погрязшим в 
рутине и предрассудках, были уничтожены тотчас же 
после того, когда он сложил с себя звание инспектора 
и оставил институт.

Прошло недели три со дня вступления Константина 
Дмитриевича в должность инспектора. Пока никаких 
реформ еще не было введено; несмотря на это, бук
вально каждая встреча с ним, каждое его слово, все, 
что мы слыхали о том, что он объяснял в других 
классах, было для нас откровением, поражало нас, да
вало нам огромный материал для споров и бесед между 
собой. Иной раз то или другое в его словах, казалось 
нам, противоречило тому, что он говорил перед этим. 
Но нередко все это вдруг выяснялось каким-нибудь 
одним его замечанием, а затем постепенно мы сами 
стали доходить до разгадки некоторых его слов и по
ступков. То, что мы не понимали самых элементарных 
вещей, было естественным последствием нашей ото
рванности от жизни, нашего монастырского воспитания.

С водворением Ушинского мы, как по мановению вол
шебного ' жезла, проснулись, ожили, заволновались и 
не могли наговориться друг с другом. Раздоры и пре
рекания между собой, даже отчаянные выходки против 
классных дам проявлялись теперь несравненно реже уже 
вследствие того, что мы были заняты другим. Еще так 
недавно наша жизнь протекала крайне однообразно, 
не давая нам никакого материала для живого общения 
между собой, и наши разговоры ограничивались рас
сказами друг другу о выходках классных дам и о наших 
мечтах подкузьмить так или иначе ту или другую из 
них. Теперь мы каждое слово и замечание Ушинского 
обсуждали со всех сторон и все более критически от
носились к прежним нашим взглядам. Мы постепенно 
примирились и с резкими выходками Ушинского, на
чиная мало-по-малу сознавать, что они, обыкновенно 
вызывались какою-j  ̂ глупостью с нашей стороны,
Все искреннее и проникались мы сознанием

562



того, что Ушинский приносит нам действительную 
пользу, что он стремится сделать нашу жизнь более 
человеческою и содержательною, чем это было раньше. 
Паши дикие, специфпчески-институтские взгляды не
заметно сглаживались и заменялись воззрениями иного 
характера. Наш страх, что Ушиискин будет уволен 
из института за то, что он с такою прямотою, смело
стью и резкостью, не щадя мелкого самолюбия началь
ства, проводит свои взгляды и идеи, не только исчез, 
но заменился совершенно противоположным. Нам ка
залось уже, что такого человека, как Ушинский, никто 
пе посмеет тронуть. Конечно, такое мнение говорило 
об отсутствии понимания жизни, но, как бы то ни 
было, наша вера во всемогущество Ушинского все росла 
и укреплялась слухами о нем. Мы знали, что его педа
гогическая и литературная деятельность, его блестя
щие успехи в Гатчинском институте, где он раньше 
был инспектором, обратили на него всеобщее внимание. 
Наши учителя, классные дамы, инспектриса открыто 
говорили о том (и это подтвердилось), что императрица 
Мария Александровна, желая поднять институтское об
разование, решилась ввести в нем многие реформы и 
сама указала министру народного просвещения Норову 
(члену совета института по учебной части42) на Ушин
ского как на желательного для этого человека. И для 
нас стало очевидным, почему Леонтьева до сих пор 
пе уволила его. Мы твердо начали верить, что при 
эпергии Ушинского реформы будут проведены, и без
апелляционно решили, что он будет в институте таким 
же реформатором, каким был Петр Великий в России.

Как-то, когда до выпуска оставалось вместо не
сколько месяцев (тогда выпуски бывали в марте), ко 
мне подошел Ушинский и спросил:

— Не вы ли та воспитанпица, которая вследствие 
падения с лестницы чуть не вдребезги разбила себе 
грудь и, испытывая жестокие боли, подвергая себя 
смертельной опасности, не пошла к доктору, опасаясь 
этим опозорить себя?



Я почувствовала в его вопросе иронию и молчала; 
подруги, стоявшие подле, подтвердили, что эта была 
именно я. Вдруг этот строгий, суровый человек, тонкие, 
крепко сжатые губы которого так редко улыбались, 
разразился громким, веселым смехом, а мне это пока
залось каким-то оскорбительным издевательством, и я 
повернулась, чтобы уйти даже без реверанса, что счи
талось у нас невежеством.

— Что же вы сердитесь? Кажется, даже обиделись?
— Каждая на моем месте поступила бы так же...
— Ну нет! Если даже у всех вас такие «идеальные 

убеждения», то все-таки редко кто мог бы выдержать 
характер до конца. Право же, вы оказались настоящей 
героиней! Если у такой девочки, как вы, такой характер, 
столько силы воли, она может употребить их на что- 
нибудь более полезное. Одним словом, я хочу предло
жить вам, вместо того чтобы уехать домой после вы
пуска, остаться еще здесь и поучиться в новом, седьмом 
классе, который я устраиваю для выпускных. Уверяю 
вас... почитаете, подумаете, поработаете головой и даже 
на такой вопрос, который мы только что обсуждали, 
будете смотреть иначе.

Видя мои колебания, он добавил, что если я согла
шусь, то должна буду спросить разрешения родителей, 
но что для этого еще много времени впереди.

Ушинский явился первым светлым лучом в царстве 
институтского мрака, пошлости, невежества и застоя. 
Нужно, однако, иметь в виду и то, что во второй поло
вине 50-х годов во всей России занималась заря повой 
жизни, являлись проблески неступающей эпохи возро
ждения. В обществе распространялись новые идеи, 
вырабатывались новые идеалы, пробуждалось отрица
тельное отношение к окружающим явлениям русской 
действительности. Оживление среди воспитапниц, насту
пившее вслед за назпачепием к нам Ушинского, уси
ливалось вследствие того, что прогрессивные идеи стали 
проникать и к нам, несмотря на наши высокие стены 
и на полную монастырскую замкнутость нашей жизни.
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После непробудной спячки у нас вдруг зашевелился 
мозг, и мы стали обращаться к нашим родственникам 
с более живыми вопросами; поэтому каждый раз после 
приема родных одна из воспитанниц сообщала что- 
нибудь новенькое. Нечего и говорить о том, что все 
эти новые идеи в передаче институток и по форме и по 
содержанию носили характер не то наивный, не то 
комичный.

— Представьте, мой брат-студент утверждает, что 
скоро все люди, без исключения, будут равны между 
собой. Ведь это же значит, что никакой разницы не 
будет между генералами и солдатами, между крестья
нами и высокопоставлсннызш людьми! Все должны бу
дут решительно все делать сами,—значит, даже люди 
Знатные будут сами выносить грязную воду. Ведь, если 
Это верно, значит, все на свете перевернется!

— А мой папа говорил, что у всех помещиков скоро 
отберут крестьян, что мужицкие дети будут учиться 
на одной скамейке с господскими, а мы — с нашими 
горничными...

— Мой дядя настаивает, чтобы после выпуска я 
сделалась учительницею и учила самых простых детей, 
а взрослым внушала мысль о том, что теперь стыдно 
мучить крестьян, что это даже очень гадко...

— Мой папа (он служит в министерстве) говорит, 
что человек должен гордиться бедностью,— это зна
чит, что он ничего не накрал, а что большая часть 
богачей богаты потому, что они наворовали на службе.

Все это мы обсуждали, обо всем вели бесконечные 
споры, судили-рядили вкось и вкривь, но хорошо было 
уже то, что у пас заработала голова.

Нашему оживлению и развитию позюгало и то, что 
наш библиотечный шкаф, в котором никогда не было 
ни одной книги для чтения, наполнился номерами 
журнала «Рассвет» Кремпина43 и другими книгами, 
пригодными для чтения юношества. Произведения рус
ских классиков появились в нашей библиотеке не
сколько позже.
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Внимательно осматривая в институте каждый уго
лок, Ушинский заметил одну, всегда запертую ком
нату. Наконец, она была открыта перед ним, эта таин
ственная дверь. Каково же было его удивление: он 
увидел огромную комнату, заставленную по стенам ста
ринными шкафами, с огромной коллекцией животного 
царства, с прекрасными для того времени коллекциями 
минералов, драгоценные физические инструменты, раз
нообразные гербарии.

Императрицы Мария Федоровна н Александра Фе
доровна, получив от кого-то эти сокровища, подарили 
их институту, где их никогда не употребляли в дело, 
где никто не показывал их воспитанпицам. В виду того 
что это были дары двух императриц, институтское 
начальство находило необходимым беречь их, т. е. 
крепко-накрепко запереть в большой отдельной ком
нате, о существовании которой, вероятно, уже давным- 
давно никто не вспоминал кроме сторожа, наблю
дению которого они были поручены, но и тот, 
видимо, не очень затруднял себя заботами о них, т̂ ак 
как не мало дорогих вещей оказалось испорченными 
молью.

Впоследствии Константин Дмитриевич не раз вспо
минал при мне об этой находке, особенно приятно 
поразившей его. Считая необходимым ввести препо
давание физики и естествознания вообще, он пре
красно знал, какое встретит затруднение: начальство, 
косо смотревшее на введение чего бы то пи было нового, 
сделало бы все, чтобы затормозить преподавание этих 
предметов. Под предлогом того, что на покупку физи
ческих инструментов, различных коллекций и моделей 
пришлось бы затратить значительную сумму, началь
ство эюгло отложить введение преподавания естество
знания в долгий ящик. К тому же в институте уже 
многие поговаривали о том, что производить физиче
ские опыты немыслимо в классе, а особого помещения 
для этого не имелось. II вдруг мечта Уиганского осу
ществляется так неожиданно! Сравнительно небольшую



сумму, необходимую для ремонта испорченных вещей 
и на добавочные приобретения кое-чего, выдали без 
затруднения,—так поразил всех доклад Ушинского об 
его находке.

— Начальство увидало в этом чуть не перст божий, 
способствовавший мне в моих предприятиях,— смеясь 
рассказывал он об этом.

Для присмотра за кабинетом был приставлен особый 
сторож. Комната, еще недавно постоянно запертая, с 
большим удобством послужила для уроков физики: для 
опытов в ней все было под руками учителя.

Этот музей тоже внес в жизнь институток неко
торое оживление.—Все видели вечно запертую комнату, 
однако никто не заинтересовался ею настолько, чтобы 
проникнуть в нее... Он один все смеет, все может, из 
всего извлекает пользу, обо всем думает»,— рассуждали 
мы, проникаясь вое большим благоговением к Ушин
скому, и после находки музея начали смотреть на него, 
как на что-то вроде мага и волшебника.

Мы то и дело бегали осматривать музей, но скоро 
Это было строго запрещено. Вместе с Ушинским туда 
приходил посторонний человек, выносил оттуда пор
ченые чучела животных и приносил их обратно в 
исправленном виде. Так как вход в кабинет был за
прещен до приведения его в порядок, то мы еще силь
нее стремились заглянуть в него. Однажды две воспи
танницы нашего класса, увидав, что Ушинский только 
что вышел из музея, вбежали в него. Никого не заме
тив и рассматривая животных, расставленных временно 
на полу, одна из них, указывая подруге на зверька, 
утверждала, что то был соболь, другая настаивала *на 
том, что это —куница. Вдруг из-за угла шкафа вышел 
молодой человек и проговорил:

-- Ни то, ни другое, m esdem oiselles,— это только 
ласка... Мне говорили, что институтки* не умеют отли
чить корову от лошади? Правда?

— Какая мерзость! — закричала ему в упор одна из 
воспитанниц.
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— Мы непременно пожалуемся на вас Ушинскому!— 
бросила ему другая.

— Ах, оарышгш, барышни! Вы даже не понимаете, 
что жаловаться стыдно!..—со смехом возразил зголодой 
человек, видимо нисколько не испуганный их угрозою.

Девицы как ошпаренные выскочили из музея и чуть 
не со слезами передавали подругам этот эпизод. Мы дол
го обсуждали сообща, как бы проучить «нахала». Нам 
казалось это необходимым, так как в э*гом случае была 
затронута наша корпоративная честь. Но мы пришли к 
убеждению, что это немыслимо. Ушинский, обыкновенно, 
уходил и приходил вместе с молодым человеком (остав
лять постороннего у нас не допускалось), и на этот раз 
он вышел, вероятно, лишь на несколько минут; следова
тельно, всякая «история» с нашей стороны причинила 
бы большую неприятность Ушинскому, и он мог бы по
смотреть на эти с очень нелестной для нас стороны.

Это маленькое приключение имело большое влияние 
на мою личную судьбу. «Разве Ушинский не сдерживает 
порою улыбку, когда ,мы с ним разговариваем? Разве 
при наших рассуждениях с ним с его уст не срываются 
слова: «Как это странно, как это наивно!». А зюй 
брат еще более бесцеремонно повторяет, когда я что- 
нибудь рассказываю ем у  об институтской жизни: «Как 
Это глупо, как это пошло!». Да... над нами все изде
ваются, все смотрят на нас как на последних дур! 
Учиться, учиться надо!»—вот какие мысли обуревали 
теперь мою голову, вот что ясно и определенно сложи
лось теперь в моем уме.

В первый раз за всю мою институтскую жизнь я 
написала матери неказенное письмо: в нем я описывала 
появление у нас нового инспектора, оживление и вол
нение, которое нас всех охватило, предстоящие у пас 
реформы, устройство нового класса, в котором будут 
преподавать новые учителя, извещала ее о том, что 
Ушинский предложил мне остаться в незг, п просила 
на это ее разрешения; об этозг я писала и моехчу 
дядюшке.



Начались выпускные экзамены; подготовление к ним 
п в то же время чтение только что доставленных нам 
книг, новые мысли, взгляды и вопросы, перегонявшие 
и сменявшие друг друга, образовали в моей голове не
вообразимый хаос. Вследствие своей наивности и неве
жества, я решила, что, наверное, существует такое руко
водство, которое может мне выяснить, чем и как было 
бы полезно заниматься, что мне следует читать раньше 
и что позже. Эт° заставило меня обратиться к одной 
подруге с просьбою, чтобы она попросила своего брата- 
студента снабдить меня таким руководством. Как она 
формулировала мое желание своему брату, я не знаю, 
но он прислал мне книгу Павского: «Филологические 
наблюдения над составом русского языка»44.

Боже мой, сколько мучений вынесла я из-за этой 
книги! Я отнеслась к ней как к кладезю величайшей 
премудрости, твердо верила в то, что как только я ее 
осилю, передо мной выяснится все и в жизни, и в кни
гах. Но ужас охватил меня с первой же страницы. Я ре
шительно ничего не понимала, перечитывала каждый пе
риод по многу раз, твердила наизусть, но в голове не 
прояснялось, а только затемнялось. Тогда я решила 
Записывать в тетрадь непонятные для меня слова и вы
ражения, рассчитывая на то, что объяснения Ушин
ского дадут мне ключ к уразумлению глубины премуд
рости Павского, но для этого я считала необходимым 
прочитать книгу до конца. Однако с каждой страницей 

4я приходила все в большее отчаяние, и вместе с непо
нятными для меня фразами, выписываемыми из Нав- 
ского, и вопросами но этому поводу я заносила и 
отчаянные вопли моего сердца о моем умственном 
убожестве.

В это время я получила от родных разрешение на 
продолжение образования. Как диаметрально противо
положны были по своему содержанию письма дяди и 
матери! Дядя писал мне, что мое желание остаться в 
институте весьма удобно для него н для его жены: ввиду 
того что моя мать не' может взять меня к себе, я

569



должна была бы жить в его семействе, а он находит 
меня слишком молодою для того, чтобы вывозить в 
свет и на балы. Моя же мать выражала изумление, что 
я вдруг пожелала учиться и для этого решаюсь да
же остаться в институте; она приписывала перемену, 
совершившуюся во мне, всецело влиянию Ушинского. 
«До сих нор,— прибавила она,— ты писала мне деревян
ные, официальные письма, глубоко огорчавшие меня. 
Если такая перемена могла произойти с тобой, которую 
я считала совсем окаменевшею, то это мог произвести 
только гениальный педагог». Она умоляла меня передать 
Ушинскому не только свое глубочайшее уважение, но 
и изумление, что он даже такой ленивой девочке, как 
я, мог внушить желание учиться. Она приказывала мне 
сказать от ее имени этому «необыкновенному человеку», 
что ее мечта о таком величайшем, счастье, как продолже
ние мною образования, вероятно разлетится в прах. Она 
объясняла, что я была принята в институт по баллоти
ровке, следовательно, имею право воспитываться на 
казенный счет только до выпуска; за остальное образо
вание мое в институте ей пришлось бы, несомненно, 
платить, а для этого у нее нет никаких средств.

Хотя мне был очень неприятен конец письма, напо
минавший о бедности, но я поняла, что скрывать это от 
Ушинского не имеет смысла. Моя мать была особа 
Энергичная и, долго не получая от меня ответа, могла 
еще ярче изобразить ему свое тяжелое материальное по
ложение. Вследствие этого я решила сама кое-что про
читать Ушинскому из письма матери, но никоим образов  
не доводить до его сведения ее похвалы о нем: мне каза
лось, что он мог принять их за ее желание «подли
заться» к нему. В то же время я собиралась поговорить 
с Ушинским и насчет книги Навского. Я решила на
прямик высказать ему, что совсем не поняла содержания 
Этой книги и что это, вероятно, заставит его отка
зать мне в приеме па новые курсы. Я находила, что 
скрывать это от него было бы не только наглым обма
ном, но и совершенно лишним: мои занятия, конечно,



скоро покажут ему отсутствие у меня умственных спо
собностей. Как это ни странно, мне гораздо легче было 
сознаться в этом, чем в бедности, несмотря на то, что 
Ушинский так открыто издевался над теми, кто сты
дился ее. Стыд за свою бедность исчез у нас позже 
всех других недостатков и диких .взглядов, усвоенных: 
в институте.

Стараясь поймать удобный момент для переговоров 
с инспектором, я расхаживала но коридору с письмом 
матери, с книгою Навского и с тетрадкой, в которой 
были отмечены непонятные для меня слова и выраже
ния. Но когда мне посчастливилось встретить Ушин
ского, я переконфузилась и стала бессвязно бормотать, 
что не .могу перейти во вновь устраиваемый им класс, 
потому что не понимаю Павского; к тому же, и казна 
не будет меня держать бесплатно после моего выпуска. 
Он не мог сразу понять мой бестолковый лепет. Про
должая объяснять ему свои недоразумения, я подала 
ему книгу, а сама начала пробегать по тетради вопросы, 
которые собиралась ему сделать, как вдруг услыхала 
с верхней площадки, что меня зовет к себе инспектриса. 
Я окончательно растерялась и в рассеянности сунула 
ему в руки письмо, книгу и тетрадь с просьбою, что
бы он сам прочитал. Когда через несколько минут я 
вспомнила, что письмо в руках Ушинского, что он 
узнает даже содержание моей тетради,—я пришла в от
чаяние, но дело было сделано.

Возвращая .мне Павского, Ушинский заметил, что 
на основании совсем неподходящего чтения нелепо при
ходить в отчаяние. «Прочел я и вашу тетрадочку... 
Что же... она в полном смысле полна «сердца горест
ных замет»! Это нее трогательно!.. Ваши замечания еще 
более побуждают .меня уговаривать вас остаться в ин
ституте, чтобы вы имели возможность серьезно пора
ботать. Со всеми вашими недоразумениями можете 
обращаться ко мне. Только никогда не читайте книг, 
не посоветовавшись раньше со мною, а Павского, по
жалуйста. не раскрывайте больше». Относительно платы



за будущее мое обучение в институте он добавил, что 
постарается все уладить.

Не прошло после этого и месяца, как он вошел в 
наш класс, вызвал меня и сказал: «Вы будете стипен
диаткой экзарха Грузии, который уже отправил в кон
тору вполне достаточную сумму на ваше образование». 
Я сделала обычный реверанс, не сказав ему ни слова 
признательности, не имея пи малейшего представления 
о том, как трудно вообще выхлопотать какую бы то нн 
было стипендию, а тем более такую значительную, ка
кая была внесена за меня, сколько хлопот и трудов 
стоило Ушинскому ее добиться. Всю силу великодушия 
Этого благороднейшего человека я поняла гораздо позже: 
продолжая знакомство с Ушинским и после выпуска 
из института, я лично была не раз свидетельницею того, 
как он нс только приходил на помощь советом, но и 
доставал работу нуждающимся, выхлопатывал им сти
пендии, а за некоторых вносил деньги 113 своего кар- 
мапа. В последнем случае он неизменно просил не на
зывать его пменп тем, кому он помогал.

Выпускные экзамены окончены, а вот и выпуск. 
Церковь переполнена народом. Мои подруги, не поже
лавшие продолжать своего образования, в первый раз, 
как птички из клетки, вылетают па волю. Все они в 
пышных белых платьях, в белых кушаках, в белых пер
чатках. Недостает только крыльев, чтобы походить на 
ангелов. Теперь, когда институты сделались полуза
крытыми интернатами, когда институтки, оставляя 
школьную скамью, имеют хотя какое-нибудь представ
ление о жизни, они уже пе могут испытывать при 
выпуске такого волнения, какое испытывали воспитан
ницы дореформенного периода. Некоторыми из них 
овладевал невообразимый страх за будущее, и они ожи
дали чего-то страшпого сейчас, сию минуту, точно вот- 
вот их поведут на эшафот; другие твердо верили в ка
кое-то сказочное счастье, которое сразу свалится на их 
головы, как только они переступят порог института. 
Каковы бы нн былп и \ надежды, все они были крайне



взволнованы, и это отражалось на их лицах: у  .многих 
стояли в глазах слезы, щеки, даже у бледных воспитан
ниц, горели руз1янцем. Еще вчера, в неуклюжем фор
менном платье, девушка пе отличалась особенною мило
видностью, а сегодня, в рамке пышных белокурых или 
черных волос, она имела прелестный и грациозный 
вид. А я стояла тут же в своем форменном платье.

Безысходное отчаяние вдруг овладело мною. Мне 
сделалось невыразимо завидно и тяжело смотреть на 
подруг, навсегда оставлявших институт, а я меняла 
возможную свободу на прежнюю кабалу и неволю. «Сча
стливицы! — думала я.—Завтра их не разбудит ни свет 
ни заря проклятый колокол, вместо криков бранчливых 
дам их горячо прижмут к сердцу родные руки! З ач,ем> 
Зачем я осталась? Ничего не выйдет из моего ученья, да 
и на что оно мне пригодится?» Я бросила взгляд на 
присутствующих в церкви: среди мужчин и пестро ра
зодетых дам, родственников выпускных, резко выделя
лись стройные фигуры в белом, говорившие о чистоте, 
невинности и юной прелести. В углу я заметила серь
езную фигуру Ушинского. У меня закипела злоба про
тив него, как против человека, который уговорил меня 
остаться в институте. Чтобы не разрыдаться, я вышла 
из церкви, и в первый раз в жизни никто не обратил 
на это никакого внимания.

Когда я пришла в класс, он был совершенно пуст. 
Тоска одиночества, непоправимая ошибка, которую, как 
мпе казалось, я сделала, добровольно оставшись в преж
ней тюрьме, письма матери и дяди в ответ на мою 
просьбу остаться —все представлялось мне теперь в но
вом, несравненно более мрачном свете, чем прежде. 
И я в отчаянии, упав лицом на пюпитр, рыдала, ры
дала без конца. Вдруг я услыхала позади себя торопли
вые, нервные шаги Ушинского. Бежать уже было поздно, 
и я почувствовала, что если он со мной заговорит, 
я выскажу ему все в глаза. На его вопрос о том, что 
я делаю, я в первую минуту молчала, из боязни, что 
голос выдаст мои слезы.
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—- Чего вы вечно конфузитесь? — начал он, подвигая 
свой стул к моей скамейке и положив свой портфель 
на пюпитр.—Вы годитесь мне в дочери и могли бы без 
стеснения разговаривать со мпою. Скажите-ка откро
венно, ведь вам взгрустнулось потому, что не удалось 
сегодня, как подругам, надеть беленькое платьице и бе
ленький кушачок? Пожалуйста, отвечайте откровенно: 
да не смущайтесь вы бога ради!

Я не только не намерена была смущаться, но почув
ствовала, что на меня напала даже «отчаянность», со
всем исчезнувшая в последнее время. Я отвечала, что 
конфузиться не буду: все равно он всегда издевается 
над нами... Он ответил, что такое мнение крайне для него 
прискорбно, но он все-таки надеется, что это только 

’недоразумение. И он начал говорить о том, что вслед
ствие оторванности нашей от жизни паши взгляды и 
выражения нередко оказываются действительно стран-, 
пыми, иногда даже комичными... Очень возможно, что 
как-нибудь, слушая нас, он улыбнулся, но он не пред
полагал с нашей стороны такой обидчивости, такого 
недоверия к нему. Издеваться над кем-нибудь из нас 
Здравомыслящий человек не может: мы не виноваты в 
том, что нас здесь ничему путному не научили, что нам 
привили дикие понятия... Наконец, он спросил, что я 
делала до сих пор, как возвратилась из церкви, и по
лучил в ответ, что ничего не делала. Он выразил 
удивление, как это можно целых два часа просидеть 
пичего не делая, даже без собеседника, говорил и о том, 
что человек, серьезно предполагающий работать, дол
жен давать себе отчет в каждом проведенном часе.

Злое, мрачное настроение охватывало меня все силь
нее. Мне казалось, что я своими заметками о Павском, 
а теперь и своими ответами достаточно унизила себя в 
его глазах, что теперь зше уже нечего терять в его 
мнении, и стала высыпать перед ним все, что думала 
перед его приходом. Он ошибается, говорила я ему, 
предполагая, что я взволновалась из-за того, что не 
могла надеть белое платье. Я несравненно более пуста,



чем он думает, и вовсе не желаю казаться лучше, чем 
есть. Так вот, я считаю своею обязанностью признаться 
ему, что прихожу в отчаяние ог того, что согласилась 
остаться в институте продолжать учение, которое меня 
вовсе не привлекает, а нередко кажется даже посты
лым. Да и к чему $то учение? В ученые лезть я не 
собираюсь, а «синим чулком» называться не хочу.

— Да чего это вы из кожи лезете показать мне всю 
вашу институтскую пустоту? Раз вы уже более откро
венны, чем это даже требуется в данном случае, то 
скажите по правде: вы, вероятно, думаете всеми этими 
словами уязвить меня, причинить .мне боль? А между 
тем вы одна будете в накладе, если уедете с такой пу
стой головой... Если вы решили не учиться, так вам, 
конечно, лучше просить родственников взять вас зав
тра же отсюда.

Этот ответ меня и переконфузил, и разобидел, и 
я, еле сдерживая рыдания, начала жаловаться ему на 
то, что теперь взять меня из института уже немыслимо. 
Моя мать не может приехать за мной, следовательно, 
я вынуждена буду жить в семье дяди, а он находит, 
что я слишком молода, чтобы вывозить меня на балы, 
точно я просила когда-нибудь его об этом. Несчастнее 
меня пет человека на свете! Моя мать, моя родная мать, 
вместо того чтобы выразить желание повидать меня, 
обнять родную дочь после долгой разлуки, только в 
восторг приходит от того, что я могу продолжать свое 
учение.

— Вы не имеете ни малейшего нравственного права 
так говорить о своей матёри! Это? знаете ли, даже 
совсем нехорошо с вашей стороны! Я читал ее письмо 
к вам и сам получил от нее недавно письмо (я узнала 
потом от матери, что она благодарила его за хлопоты 
о стипендии для меня) и нахожу, что она —на редкость 
разумная женщина: вместо жалких слов, поцелуев, объ
ятий и всех этих дешевых септиментов она горячо 
высказывает одно желание— чтобы ее дочь была образо
ванной девушкой, чтобы она училась и трудилась.
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Мое з-юбпое пастроенис против Ушинского как-то 
сразу рассеялось, и зше вдруг страшно захотелось 
узнать, что он ответит па один мой вопрос.

— Когда вы прочли письмо моей матери... (Я вам 
отдала его по рассеянности.) Она так превозносит вас... 
вы могли подумать, что она к вам подлизывается...

Ушинский расхохотался.
— Ну, казните меня. Право же, немыслимо оста

ваться серьезным, слушая иногда, как вы выражаетесь! 
Уверяю вас, я не нашел, что ваша матушка подлизы
вается ко мне. Я уже говорил вам, что я лучшего мне
ния о ней по ее письмам, чем ее родная дочь. А вот 
За вашу заботу о моей нравственности,—ведь вы бои
тесь, чтобы похвалы не вскружили мне голову,— я при
ношу вам глубочайшую благодарность... Мне кажется, 
что тучи рассеялись, и теперь можно приступить к делу. 
Итак, решено, вы останетесь здесь, несмотря на ваше 
отчаяние! Так принимайтесь же за чтение! Я захватил 
для вас восьмой том Белинского и несколько томов 
Пушкина... Окажите мне маленькое доверие. Начинайте 
сейчас же читать «Евгения Онегина», а затем немед
ленно прочитайте критику Белинского на это произве
дение. Так читайте и остальные сочинения Пушкина. 
Я бы желал также, чтобы вы по этому поводу написали 
все, что вам придет в голову. Если вы добросовестно 
отнесетесь к моей просьбе, даю вам слово, что вашу 
досаду как рукой снимет.

Как мне было совестпо всего того, что я наговорила 
Ушипскому! Мне так хотелось просить его простить 
меня за все мои глупости, но порыв отчаяния прошел, 
а вместе с этим улетучился и подъем смелости, когда я 
только и могла говорить все, что мпе приходило в го
лову. Мною овладела обычная конфузливость, и я знала, 
что, если бы в эту .минуту встретила Ушинского, я 
бы не решилась произнести ни одного слова. Мое вол
нение быстро улеглось уже потому, что мне удалось 
высказать все, что меня так смущало. ЭТ0МУ душевному 
умиротворению помогло и чувство благодарности и иа-
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дежда, что при Ушинском все в институте изменится к 
лучшему. Наконец-то и в этой казарме, думала я, по
явился человек, который действительно заботится о 
нас, с которым можно поговорить и посоветоваться, 
который, несмотря на мои пошлые выходки, не только 
не отвернулся от меня, но поспешил даже оказать но
вую услугу,— и при этих мыслях теплая струйка крови 
при,шла к моему сердцу и согрела его. Что из того, 
что меня не интересует чтение, думала я: Ушинский 
( делал для меня все, что мог, и я оказалась бы не
благодарной. если бы не исполнила немедленно его же
лания.

Хотя вновь устроенный класс именовался теорети- 
ческп-специалыгым, но это было не совсем точное на
звание: кроме естествознания, физики и педагогики, в 
нем проходили курс наук по программе среднеучебных 
заведений, но в более расширенном виде, чем в нашем 
прежнем выпускном классе. К тому же из этого седьмого 
класса желающие могли переходить в специальный класс, 
где во второй год своего пребывания воспитанницы 
должны были обучать детей кофейного класса под ру
ководством учителей. Воспитанницы, оставленные во 
вновь сформированном классе, в числе которых была и 
я, поступая на новые курсы, переходили, собственно, в 
седьмой класс, но в ту минуту он не мог так назы
ваться потому, что при прежнем делении не было 
шестого класса.

Относительно воспитанниц, очутившихся в совер
шенно новом положении, т. е. не вышедших из инсти
тута по собственному желанию, не было установлено 
никаких правил: выпуск был в марте, а занятия в седь
мом классе должны были начаться не ранее как через 
месяц, да и это не было еще точно определено. Какие 
классные дамы должны были руководить этими воспи
танницами, что они должны были заставлять их делать 
до начала занятий, на это не было получено никаких 
инструкций. Классные дамы заявили, что они вовсе не 
желают торчать с нами, раз это не вменено им в обя-
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данность. 11 действительно, они не обращали на нас ни 
малейшею внимания. «Пусть их околачиваются как 
знают»,—говори.™ они про нас, и мы в полном смысле 
слова околачивались: кто из нас сидел в классе, кто 
в дортуаре, кто отправлялся в лазарет.

Времени для чтения было много, и я последовала со
вету Ушинского. Чем более я читала, тем более увле
калась чтением. Я скоро поняла, что прежде меня не 
прельщало чтение классиков только потому, что оно 
было отрывочно, а объяснения Старова лишь (бивали 
с толку. В несколько дней я так пристрастилась к чте
нию, чго институтский колокол, отрывавший .меня ог 
него, сделался моим злейшим врагом. Я забыла все на 
свете и читала, читала без конца, читала днем, захва
тывая и большую часть ночи. Чтение так поглотило 
меня, что когда однажды я столкнулась с maman, вы
разившей удивление, что я не посещаю ее теперь, когда 
у меня так много свободного времени, я поблагодарила 
ее и сказала ей о том, какую работу дал мне Ушинский. 
Несколько позже я очень пожалела, что легкомыслие, 
а может быть и некоторая потребность протеста, за
ставили меня при этом прибавить: «Как обидно, что 
нас прежде никто не заставлял читать произведения 
русских писателей!». Хотя я заметила, что maman как- 
то особенно сухо простилась со мной, но я уже несрав
ненно меньше придавала значения всему тому, что про
исходило вокруг: вся погруженная в новый мир идей и 
случайно оторванная от чтения, я торопилась снова 
погрузиться в него. З а обедами и завтраками я с 
восторгом передавала подругам, какие интересные вещи 
я читаю. Скоро все они точно так же набросились на 
чтение.

Узнал об этом Ушинский и немедленно прислал нам 
остальные тома Пушкина, Белинского и других рус
ских писателей, кажется из своей библиотеки.

Мы с великим нетерпением ожидали лекций Ушин
ского. но так как занятия все еще не начинались, у 
нас явилась мысль просить его прочитать нам что-



пибудь. В то время, о котором я говорю, он особенно 
сильно был завален работою и разносторонними за
ботами, связанными с преобразованиями в институте. 
Несмотря на это, он с восторгом отнесся к нашей 
просьбе и заявил, что у него как раз теперь свободный 
час. н он сию минуту может приступить к чтению. Хотя 
в это время в классе сидело всего лишь несколько че
ловек. он сказал, что прочтет вступительную лекцию 
в педагогику.

Он начал ее с того, что доказал всю пошлость, все 
ничтожество, весь вред, все нравственное убожество 
наших надежд и несбыточных стремлений к богатству, 
к нарядам, блестящим балам и светским развлечениям.

— Вы должны, вы обязаны,—говорил он,— зажечь 
в своем сердце не мечты о светской суете, на что так 
падки пустые, жалкие создания, а чистый пламень, 
неутолимую, неугасимую жажду к приобретению зна
ний и развить в себе, прежде всего, любовь к труду,— 
без этого жизнь ваша не будет пн достойной уваже
ния. ни счастливой. Труд возвысит ваш ум, облаго
родит ваше сердце и наглядно покажет вам всю при
зрачность ваших мечтаний; он даст вам силу забывать 
горе, тяжелые утраты, лишения и невзгоды, чем так 
щедро усеян жизненный путь каждого человека; он 
доставит вам чистое наслаждение, нравственное удо
влетворение и сознание, что вы не даром живете на 
с вете. Все в жизни может обмануть, все мечты могут 
оказаться пустыми иллюзиями, только умственный труд, 
один он никогда никого не обманывает: отдаваясь ему, 
всегда приносишь пользу и себе, и другим. Постоянно 
расширяя умственный кругозор, он мало-по-малу будет 
открывать вам все новый и новый интерес к жизни, 
заставит все больше любить ее не ради эгоистических 
наслаждений и светских утех... Пос тоянный умственный 
труд разовьет в душе вашей чистейшую, возвы
шенную любовь к ближнему, а только такая любовь 
дает честное, благородное и истинное счастье. 
И этого может и должен добиваться каждый, если он



ие фразер и не болтун, если у него не дряблая нату
рщика, если в груди его бьется человеческое сердце, 
способное любить не одного себя. Добиться этого вели
чайшего на земле счастья может каждый, сл ед о в а т ел ь н о ,  
ч ело века  мож но с ч и т а т ь  к у з н е ц о м  с в о е го  с ч а с т ь я .

От пламенного. восторженною апофеоза труда 
Ушинский перешел к определению, что такое мате
ринская любовь и какою она должна быть. Любовь 
к своему детенышу заложена в сердце каждого живот
ного: хищные звери — медведица, волчица — защищают 
его с опасностью для собственной жизни, нередко падая 
мертвыми в борьбе с врагом: они питают его собст
венной грудью, согревают собственным телом, бросают 
в нору сухую траву, листья, чтобы ему мягче было 
спать. Возможно ли, чтобы женщина, разумное суще
ство, заботилась, как и зверь, т о л ь к о  о физическом 
благосостоянии и сохранении жизни своего ребенка? 
Инстинктивно сознавая это, женщина к естественной 
заботе, вложенной в ее сердце матермо-нриродою, при
соединила еще любовь, которую она считает челове
ческою, но в громадном болыннстве случаев ее следует 
назвать кукольной, так как она является результа
том мелкого тщеслвия. Тут он привел в пример ма
терей, употребляющих все средства, чтобы красивее 
разодеть ребенка, сделать его хмиловиднее,— они играют 
с ним, как дитя с игрушкой. Уже с раннего возраста 
воспитатели должны развить в ребенке потребность к 
груду, привить ему стремление к образованию и само
образованию, а затем внушить ему мысль о его обя
занности просвещать простой народ,— «ваших крепост
ных, так называемых ваших рабов, но милости которых 
вы находитесь здесь, получаете образование, суще
ствуете, веселитесь, ублажаете себя мечтами, а он, этот 
раб ваш, как машина, как вьючное животное, рабо
тает на вас не покладая рук, не допивая и не доедая, 
погруженный в мрак невежества и нищеты».

Теперь все эти мысли давным-давно вошли в общее 
сознание, всосались в плоть н кровь образованных лю



дей, но тогда (1860 г.), накануне освобождения крестьян, 
они были новостью для русских женщин вообще, а тем 
более для нас, институток, до тех пор не слыхавших 
умного слова, зараженных пошлыми стремлениями, ко
торые Ушинский разбивал так беспощадно.

Все, что я передаю о первой вступительной лекции 
Ушинского,— бледный, слабый конспект его речи, тогда 
же кратко набросанный мною и притом лишь в глав
ных чертах.

Чтобы понять, какое потрясающее впечатление про
извела на нас эта вступительная лекция, нужно иметь 
в виду нс только то, что идеи, высказанные в ней, были 
совершенно новы для нас, но и то, что Ушинский 
высказывал их с пылкою страстью и выразительностью, 
с необыкновенною силою и блестящею эрудицией, ко
торыми он так отличался. Что же мудреного в том, 
что эта речь огненными буквами запечатлелась в наших 
сердцах, что у всех нас во время ее текли но щекам 
слезы!

Вся внешность Ушинского сильно содействовала то
му, чтобы его слова глубоко запали в душу. Худощавый, 
крайне нервный, он был выше среднего роста. Из-под 
его черных густых бровей дугою лихорадочно сверкали 
темнокарие глаза. Его выразительное, с тонкими чер
тами лицо, его прекрасно очерченный высокий лоб, 
говоривший о недюжинном уме, резко выделялся своею 
бледностью в рамке черных, как смоль, волос и чер
ных бакенов кругом щек и подбородка, напоминавших 
короткую густую бороду. Его тонкие, бескровные губы, 
ею  суровый вид и проницательный взор, который, 
казалось, видит человека насквозь, красноречиво гово
рили о присутствии сильного характера и упорной воли. 
Мне кажется, если бы знаменитый русский художник
В. М. Васнецов увидел Ушинского, он написал бы с него 
для какого-нибудь собора тип вдохновенного прарока- 
фанатика, глаза которого во время проповеди мечут 
искры, а лицо становится необыкновенно строгим и 
суровым. Тот, кто видал Ушинского хотя раз, навсегда
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Запоминал лицо этого человека. резко выделявшегося 
из то.шы даже своею внешностью.

Много десятков лет прошло с тех нор. мой жизнен
ный путь окончен, и я у двери гроба, но до сих нор 
не могу забыть пламенную речь этого великого учи
теля. которая впервые бросила человеческую искру в 
наши головы, заставила трепетать наши сердца чело
веческими чувствами, пробудила в нас благородные 
свойства души, которые без него должны были потух
нуть. Одна эта лекция сделала для нас уже невозможным 
возврат к прежним взглядам, но крайней мере в обла
сти элементарных вопросов этики, а мы прослушали 
целый ряд его лекций, беседовали с ним по поводу 
различных жизненных явлений.

Дальнейшему изменению наших взглядов, совершен
ному перевороту в нашем умственном и нравственном 
.миросозерцании содействовали и новые преподаватели. 
Тем не менее все шло от Ушинского н через него, 
он был наставником и руководителем не только для 
нас. но и для приглашенных им учителей, главным 
виновником нашего полного перерождения. Наша жизнь, 
если можно так выразитьс я, раскололась на две диаме
трально противоположные части: на беспросветное, бес
смысленное, жалкое прозябание до его вступления и на 
только что наступившую новую эру? полную живого 
интереса, стремлений к знанию, к мыслям и мечтам, 
облагораживающим душу. Постоянное чтение книг, вы
бором которых руководили опытные наставники, ше
велило наш мозг и быстро расширяло наш умственный 
кругозор.

И теперь еще, каждый раз. когда мой взор встре
чает портрет Ушинского, этого великого педагога, я 
вспоминаю его вступительную лекцию: необыкновенное 
волнение и глубочайшая признательность охватывают 
мою душу, и мне так хочется преклонить колени перед 
светлым образом этого замечательного человека.

С благоговением сохраняя в наших сердцах память 
о заветах великого учителя, я должна сознаться, что



но me его ученицы могли сделаться «кузнецами своею 
счастья». От наших отцов и матерей, пропитанных 
вожделениями крепостнической эпохи и узко-эгоистиче
скими принципами, мы не могли получить в наследство 
надлежащего закала для альтруистических устоев. Он 
утверждал, что высшее с частье человека состоит исклю
чительно в служении народу, что личное счастье 
ничто: оно эфемерно, призрачно, часто не дает даже 
нравственного удовлетворения, а потому оно и должно 
быть принесено на алтарь служения народу. Выпол
нение такого сурового требования было не но силам 
большинству молодых существ, только что вступавших 
в жизнь, которых она опутывала всеми своими чарами, 
которых она так заманчиво, так властно манила испы
тать личное счастье.



П р е о б р а з о в а н и я  в и н с т и г у т е

Д е я т е л ь н о с т ь  У  шин с к о го .— О т н о ш е н и е  у ч а щ и х с я  к 
н о в ш ес т в а м .— П ер ем ен а  в з гл я д о в  в о с п и т а н н и к ,— Б л е 
с т я щ и #  у с п е х  р е ф о р м .— Р еч ь  У  ши н е к о го  но поводу 
осво б о ж ден и я  к р е с т ь я н  — В о с к р е с н ы е  за н я т и я  с г о р 
н и ч н ы м и .— К л ев ет а  и д о н о с ы .— Р е а к и и я .— В ы х о д  У ш и н 

с к о го  в о т с т а в к у .

Кгли я начну рассказывать о тол», какое оживленное 
время пережнвалп мы, когда к нам приглашены были 
новые преподаватели, читатель, конечно, придет к вы
воду, что Ушинский был талантливым педагогом, ра
зумным реформатором и энергичным организатором, но 
эго будет еще слабой оценкой его деятельности, и 
притом останется совсем невыясненным вопрос, как 
могла сложиться такая крупная сила, откуда он мог 
приобрести столь всестороннее образование, каким об
разом мог он стоять по своим педагогическим идеям, 
совсем незнакомым тогда русскому обществу, на одном 
уровне с величайшими педагогами западноевропейских 
культурных стран. Чтобы это понять, нужно позна
комиться хотя с главными моментами его предшествую
щей деятельности.

I . I A B A  X I I
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В 1S40 г. Ушинский поступил на юридический 
факультет Московского университета и, несмотря на 
то, что ему было тогда лишь шестнадцать лет, 
начал заниматься очень серьезно, но особенно увле
кался он лекциями Грановского и Редкина, профес
сора энциклопедии законоведения и государственного 
нрава. Редкин прочел своим слушателям ряд бле- 
гтящих лекций по истории философии права, которые 
произвели на Ушинского потрясающее впечатление, 
н он со всем пылом страсти отдался изучению фи
лософии

Уже с самого вступления в университет Ушинский 
обратил на себя внимание как своих товарищей, так и 
профессоров. Обладая большим природным умом, остро
умием, быстрым соображением и изумительною памятью, 
он не только легко усваивал основную мысль лекции, 
по и ее подробности. Те из его товарищей, которым 
плохо давались наиболее трудные философские и юри
дические теории, обращались к Ушинскому с просьбою 
излагать им эти лекции в популярной форме. З то 
очень рано приучило его к популяризации науки и ока
зало ему впоследствии, когда он окончательно сделался 
педагогом, огромную услугу.

В свободное от лекций время он весь уходил в 
чтение русских писателей и изучение французского и 
немецкого языков, которые он знал еще раньше, но не 
настолько основательно, чтобы легко читать иностран
ных классиков в подлиннике; этого он вполне достиг 
во время университетского курса.

Уже на университетской скамье Ушинский отличался 
полнейшею независимостью характера и привычкою вы
сказывать откровенно свои убеждения, не обращая 
внимания на то, как это будет принято. Он был отъ
явленным врагом всякой пошлости, всякого заискивания 
и низкопоклонства и беспощадно казнил своими меткими 
сарказмами тех из товарищей, которые в виду при
ближающихся экзаменов ездили к профессорам с ви
зитами и поздравлениями.
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Ушинский много тратил, времени на уроки, которые 
давал ради зв|ра6отка. Лихорадочно-трудовая жизнь, 
полная научных и литературных интересов, послужила 
прекрасною школой для выработки твердого характера 
и сильной воли, уменья много и упорно работать.

Через два года после блистательного окончания уни
верситета. имея от роду всего лишь 22 года. Ушинский 
получил профессорскую кафедру в ярославском Деми
довском лицее, где читал лекции энциклопедии законо
ведения. истории законодательств и финансового права 
н обратил на себя внимание не только как талантли
вый лектор, но и как человек с самостоятельными, 
оригинальными взглядами.

После четырех лет профессорства, т. е. в 1850 г., 
ему пришлось навсегда оставить лицей. То были тя
желые времена сурового николаевского режима, осо
бенно подавлявшего преподавание в высших учебных 
Заведениях. От преподавателей лицея потребовали, что
бы они представили подробные программы читаемых 
ими лекций, притом не только с распределением курсов 
всех предметов по дням и часам, но и с точным ука
занием того, что они намерены цитировать из того или 
другого автора. Ушинский же доказывал, что препо
давание вообще, а тем более научное, «невозможно 
связывать такими формальностями», а потому и вышел 
из лицея.

Перебравшись в Петербург. Ушинский вынужден 
был сделаться чиновником министерства внутренних 
дел. Хотя эта служба вознаграждалась крайне скудно, 
но давала ему много досуга, и он, но обыкновению, с 
жаром принялся за работу. В это время он изучил 
английский язык, занимался английской литературой, 
продолжал прежние занятия по философии и юридиче
ским наукам. Результатом этих занятий и изучения 
трех иностранных языков был целый ряд самостоятель
ных трудов, а также и компилятивных статей в «Со
временнике» и в «Библиотеке для чтения». Кроме 
журнальной работы, Ушинский принимал участие в



переводе политической экономии Милля10. Его труды 
обратили на себя внимание публики и критики, и за 
ним упрочилась репутация талантливого и образован
ного писателя.

В 1855 г. Ушинский был назначен преподавателем 
словесности и законоведения в Гатчинский сиротский 
институт, а затем и его инспектором. Здееь емУ пред- 
ставилось огромное поле для применения своих педа
гогических способностей. Гатчинский институт состоял 
из учеников различных возрастов, начиная от детей, 
обучавшихся азбуке, и кончая высшими классами с 
курсом законоведения. Ушинский тут впервые понял, 
что педагогическая деятельность—его главное призвание. 
Этому более всего содействов|ало то, что, осматривая 
библиотеку, он наткнулся на два запечатанных шкафа 
с значительным собранием педагогических сочинений.

Как только эта библиотека оказалась в его распо
ряжении. он весь погрузился в изучение педагогической 
литературы. Наряду с теоретическим изучением педа
гогики. он приобрел опытность и в практике воспита
тельного дела: ему не только приходилось следить за 
преподаванием учителей, но он и сам обучал огромное 
количество юношей. Этим, однако, не ограничивалась 
его тогдашняя деятельность: он в то же время писал 
педагогические статьи и начал заниматься одним из 
главных своих трудов для первоначального обучения — 
«Детским миром», напечатанным несколько позж е17.

Таким образом, когда Ушинский в 1859 г. был при
глашен инспектором в Смольный, он уже пользовался 
некоторою литературною известностью, обратил на себя 
внимание улучшениями, сделанными в учебной части 
Гатчинского института, и был на .редкость основательно 
вооружен знаниями и педагогическим опытом.

Облеченный полным доверием императрицы Марии 
Александровны, пожелавшей не только оживить пре
подавание в институте, но и обновить устарелый 
учебный строй, Ушинский написал проект преобразо
вания обоих институтов Смольного, утвержденный в
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феврале I860 года. Но одному из его пунктов требо
валось. чтобы воспитанниц переводили из класса в класс 
не раз в три года, как это было до тех пор, а каждый 
год. До нового проекта воспитанница, по окончании 
каждого трехлетнего курса, как бы плохо ни училась, 
все-таки переводилась в следующий, т. е. в старший, 
класс. При прежней системе и не могло быть иначе: 
невозможно было даже крайне плохую ученицу оста
влять еще в младшем классе,— тогда бы ей пришлось 
шесть лет пробыть только в одном кофеином классе. 
Неизбежным следствием такого порядка вещей было то, 
что плохие ученицы, ничему не научившись в младшем 
классе, переходили без всяких элементарных знании в 
старшин класс, в котором они приобретали еще меньше 
знаний и выходили из института круглыми невеждами. 
Но проекту Ушинского, курс учения на обеих полови
нах Смольного должен был продолжаться семь лет (до 
этого на Николаевской половине он продолжался девять, 
на Александровской — шесть лет). Преимущество семи- 
летнего курса заключалось в том, что при ежегодных 
экзаменах и переходах из класса в класс это давало 
возможность малоуспешных воспитанниц оставлять еще 
на год в том же классе, чтобы они могли пройти то, 
что ими было упущено.

Учебные программы точно так же не только под
вергались полному преобразованию, но введепы были 
даже новые предметы, как, например, естествоведение 
и физика, которые должны были преподаваться не 
иначе, как с помощью моделей, чучел, рисунков, при
боров, опытов. Я называю эти предметы новыми по
тому, что хотя в некоторых институтах их и препода
вали, но большею частью на французском языке и 
притом без каких бы то ни было пособий и опытов,— 
одним словом, их преподавание скорее походило на 
пародию, на карикатуру, а не на преподавание есте
ственно-научных предметов.

Серьезное внимание было обращено на языки и 
географию. Теперь, когда программы, выработанные
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Ушинским, в своих основных чертах приняты во всех 
средних женских учебных заведениях, когда они вошли, 
можно сказать, в плоть и кровь преподавателей, они, 
конечно, никого не поразят своею новизною, но 
тогда они произвели полный переворот в учебном деле, 
и все высказываемое Ушинским по этому поводу, как 
в его статьях, так и в различных педагогических сове
щаниях, было новостью. Так как далеко не все наме- 
чеппое Ушинским было принято и сохранилось в про
граммах женских учебных заведений, то я и упомяну 
лдест* кон о чем. что оп считал существенным. Он на
ходил необходимым сильно увеличить число уроков 
русского языка в младших классах: по его понятиям, 
учитель русского языка не должен ограничиваться пре
подаванием грамматики, а обязан давать ученицам ясное 
представление об окружающем, научить их рассуждать 
о знакомых предметах и правильно выражать свои 
мысли. Благодаря Ушинскому впервые заговорили о 
необходимости давать учащимся п р а в о  рассуждать и 
даже вм ен я ли  у ч и т е л ю  в о б я з а н н о с т ь  н а у ч и т ь  и х  
э т о м у .  Ушинский находил необходимым в среднем 
возрасте упражнять учениц в переводах с иностранных 
языков па русский, выбирая для этого очерки геогра- 
ч{шческого и исторического содержания. Он указывал, 
какой вред приносили прежние сочинения, в которых 
воспитанницы выставляли чувства, никогда не испы
танные ими, или описывали явления природы, которых 
они никогда не наблюдали, либо высказывали мысли 
слишком сложные и отвлеченные для юного возраста. 
Переводы с иностранных языков Ушинский считал для 
воспитанниц младшего возраста наиболее полезным 
упражнением. Но он вовсе не рекомендовал избегать 
и сочинений, а указывал на необходимость того, чтобы 
ученицы передавали в них виденное, слышапное или 
прочувствованное ими.

Ушинский чрезвычайно порицал тогдашнее препо
давание словесности: оно почти всюду начиналось с 
определения родов и питов литературных произведений.



Он указывал, что сначала необходимо изучать образцы 
каждого рода и вида этих произведений и уже на ос
новании такого изучения составлять понятия о них. Воз
мущался он и преподаванием литературы, состоявшим 
нз перечня имен писателей и краткого изложения их 
произведений. Он находил, что учитель обязан зорко 
следить за тем, чтобы ученица прочитывала целиком 
каждое классическое произведение и давала о нем по
дробный отчет то устно, то письменно: и только после 
этого, но его мнению, необходимо развивать критический 
взгляд на произведение, побуждая воспитанниц выска
зывать и собственное мнение. Он требовал также, что
бы их знакомили со всеми выдающимися произведе
ниями не только русской, но и иностранной литературы.

Ушинский придавал огромное значение изучению 
иностранных языков, но находил мало толку в том, 
как оно до тех нор велось в институте. Практическое 
Знание языков он считал делом второстепенной важ
ности, а главное значение его видел в том. чтобы 
учащиеся могли свободно понимать н переводить про
читанное.

Учебные предметы распределены были но классам 
тоже совершенно иначе, чем прежде,— изменена была 
и продолжительность уроков: полуторачасовые уроки 
были заменены часовыми, с переменою в пятнадцать 
минут для отдыха, что было несравненно менее утоми
тельно для слушательниц. В то время все вообще учеб
ные программы чрезвычайно устарели, а программы 
женских среднеучебных заведений — тем более. Таким 
образом, Ушинский явился инициатором постановки 
как общей программы преподавания, так и распределе
ния предметов но классам.

Ушинский находил, что поручить проведение ре
форм прежним учителям было немыслимо: сжившись 
с устарелыми методами преподавания и будучи в боль
шинстве случаев людьми консервативными, они стали 
бы выполнять новые программы обучения па старый 
лад, чисто формально, и тогда его проект преобрази-



вания всего учебного дела, над который он так много 
трудился, остался бы мертвою буквою. Он был глубоко 
нрав. Его учебные программы (в главных основах) 
были приняты и в других институтах, но гак как они 
применялись на практике большею частью прежними 
учителями (кроме вновь введенных предметов, для ко
торых волей-неволей пришлось пригласить новых учи
телей), воспитанницы других институтов и не пережили 
той лучезарной поры умственного обновления и рас
цвета, которую переживали мы, институтки Смольного. 
Новые учебные программы у нас проводились в жизнь 
новыми учителями, выбранными Ушинским, иод не
посредственным наблюдением и руководством этого ве
личайшего русского педагога. К тому же он сам. своими 
собственными лекциями, беседами, разговорами, даже 
своею личностью, преисполненною пламенною, кипу
чею страстью к общественной просветительной деятель
ности, производил полный переворот в нашем миро
созерцании, поддерживал наше стремление к занятиям 
и наш необычайный умственный подъем.

Ушинский смотрел на выбор новых учителей, как 
на задачу чрезвычайно ответственную: от этого зави
села вся будущность обновления преподавания. Тут не
обходимо было все предусмотреть, все предвидеть: но
вые преподаватели должны были не только знать свое 
дело и быть более или менее талантливыми педагогами, 
но должны были явиться истинными сотрудниками и 
товарищами Ушинского. Вместе с ним они должны 
были представлять одну семью, объединенную одним)! 
и теми же прогрессивными интересами, вполне ясно 
и отчетливо сознавать вред рутинного преподавания, 
выработать с помощью своего руководителя опреде
ленный взгляд на преподавание, соответствующий тре
бованиям науки.

У Ушинского было много знакомых в учительской 
среде, но нужных для себя людей он искал всюду. 
Чтобы познакомиться с преподаванием как можно боль
шею числа учителей, он усиленно посещал различные



лекции, слушал преподавание не только в среднеучеб
ных заведениях, но и в элементарных школах. Так, он 
приехал однажды в Таврическую бесплатную школу, 
прослушал урок Косинского, подметил в нем опыт
ность и талантливость в преподавании геометрии и 
пригласил его преподавателем в институт48. Не сте
сняясь ни летами, ни дипломами, ни социальным 
положением. Ушинский приглашал каждого учителя, у 
которого находил то. что ему было нужно. При своих 
основательных научных знаниях, при исключительной 
педагогической талантливости, при настойчивости ха
рактера, он отличался еще удивительным * умением 
быстро разгадывать способности ближнего. Все это по
могло ему найти действительно подходящих сотрудников. 
Из привлеченных им новых преподавателей назову 
лишь тех. которые так или иначе оставили след в об
щественной жизни, в преподавании или в литературе: 
Я. П. Пугачевский преподаватель физики, II. II. Ра
евский5̂ , М. II. Семевский51. Д. Д. Семенов5-, 
Л. II. Модзалевский ,;5, В. II. Водовозов, О. Ф. Миллер54, 
Г. С. Дестунис55. молодой священник-академист Голо
вин 56 и другие.

Объединив новых учителей в тесный дружеский 
кружок, всею душою преданный делу обновления пре
подавания, Ушинский устроил у ч и т е л ь с к и е  к о н ф е 
р е н ц и и , чего никогда не существовало в стенах Смоль
ного. На них обсуждалось применение новых программ 
и способов обучения и делалось это с главною целью 
^тановить единство преподавания во всех предметах. 
Здесь же Ушинский давал советы и делал замечания 
учителям относительно только что прослушанных нм 
лекций и занятий в классе.

Объединение учителей и живая связь между ними 
и инспектором поддерживались и журфиксами, устроен
ными Ушинским у себя по четвергам, на которые у 
него кроме различных писателей собирался тот же 
учительский кружок57. Тут, в приятельской беседе, за
просто. они передавали друг другу свои мнения о сн-о-



собностях учениц н их суждения но поводу изучаемых 
ими исторических личностей и героев классических 
произведении, толковали и спорили о литературных, 
научных и политических новостях.

Таким образом, Ушинский сделался истинным во
ждем, духовным отцом и руководителем новых учителей. 
Нет ничего мудреного в том, что они оказались на вы
соте своего положения. Характер их преподавания был 
действительно диаметрально противоположен существо
вавшему прежде в Смольном. Вместо отрывочных зна
ний, сухо изложенных отвлеченным или высокопарным 
слогом, получился живой систематический курс.

Ушинский рекомендовал ученицам записывать лек
ции за учителями. При новой системе преподавания 
избежать этого было довольно мудрено. Каждый учи
тель приносил с собою все, что было напечатано по 
его предмету наилучшего и популярного. Составляя лек
цию того или другого учителя, слушательницы должны 
были пополнять ее прочитанным из указанных им книг. 
Так мы начали работать не только у преподавателя лите
ратуры В. И. Водовозова, но и у преподавателя гео
графии Д. Д. Семенова, русской истории М. И. Се- 
мевского и у некоторых других. Если принять во 
внимание, что но каждому предмету воспитанницам 
приходилось чрезвычайно много читать и все прочи
танное приводить в порядок, набрасывать конспекты 
и составлять лекции, то можно сказать без преувели
чения, что при Ушинском мы работали совсем не по- 
ннститутекн Г)8.

У нас шла до невероятности напряженная, лихора
дочная работа. Каждую лекцию, но очереди, должны 
были составлять пять-шесть воспитанниц; остальные 
делали то же по другим предметам, а между тем в по
слеобеденное время каждой приходилось готовить еще 
уроки по двум, а то и по трем предметам. Вот почему 
большая часть девушек работала и по ночам. Самую луч
шую работу учитель прочитывал в классе. Если воспи
танница почему-нибудь не могла составить лекцию, она
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заявляла об этом учителю и должна была заняться ею 
в еле дующий раз. Никто не заподазривал ее в лености: 
работали прежде всего потому, что явился живой ин
терес к знанию, охвативший вое наши душевпые силы, 
все наши помыслы, но нельзя, конечно, отрицать и того, 
что известную роль здесь играли и соревнование, н 
боязнь осрамиться перед новыми учителями.

Когда к пяти часам кончались занятия с учителями 
и после обеда возвращались в класс, мы немедленно 
принимались за работу. Классным дамам не приходилось 
бранить нас ни за шум, пи за беготню по коридорам: 
в классе стояла полная тишина, прерываемая только 
шелестом переворачиваемых страниц и скрипом перьев. 
Такая же напряженная деятельность продолжалась и 
после чая, когда мы приходили ложиться спать. Как 
только классная дама уходила в свою комнату, мы сни
мали передники и платья и, закутавшись в платки, 
свертывали свои салопчики, клали их на пол у кроватей 
и садились на пих. На наших матрацах мы размещали 
книги и карандаши, укрепляли свечку в самодель
ный подсвечник из картона и принимались за дело. 
Хотя в дортуаре стоял большой стол и скамейки, но 
они помещались у того конца спальни, где находилась 
комната дамы; к тому же лампу гасили к десяти часам, 
и мы не имели права сидеть дольше. Если бы посторон
ний человек вошел ночью в дортуар, когда над крова
тями торчали головы воспитанниц, склоненных над кни
гами, когда здесь и там уныло мерцали огоньки огарков, 
он мог бы подумать, что попал в какую-нибудь капеллу, 
где богомолки молятся у гробов с мощами.

Иметь свечку для ночи сделалось первою заботою. 
Наиболее услужливые из подруг каждый вечер разрезали 
перочинным ножом свою свечку на несколько частей п 
раздавали неимущим. Чуть, бывало, ночью раздастся ш ум  
из комнаты классной дамы,— мы моментально тушим 
огни и полураздетые бросаемся в кровать, под одеяло. 
Ни усовещивания классных дам, ни их брапь за ночные 
бдения не мог.ги уничтожить этого нового обычая.
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Можно себе представить, как дико было классным 
дамам, получившим воспитание в том же институте и 
прослужившим в нем по многу лет, сзютреть на все 
то новое, что делалось тогда в институте! Лекции не
которых учителей воспитанницы обращали в живую бе
седу с ними, беспрестанно вставали с своих мест, спра
шивая их то о том, то о другом.

— З ачем понадобилось Лермонтову загрязнить образ 
поэтической Беллы («Герой нашего времени»)? Он не 
должен был представлять ее так, что ради любви к Пе
чорину она готова отказаться от родины и веры? Нрав
ственная обязанность человека всегда оставаться патрио
том,—заявляет одна.

— Для любимого человека,— срывается с своего места 
другая,—можно все принести в жертву!

— Для такого, как Печорин, ничем не следует жерт
вовать: он бездушный эгоист... Таких, как он, следует 
выгонять из России!

— Но он самый привлекательный человек на свете!..
— Да побойтесь же вы бога, господин учитель! Не

ужто о таких вещах вам дозволено рассуждать с воспи
танницами, совсем еще девочками? — в ужасе обращается 
дежурная дама к учителю литературы.

— Да... да... пожалуйста, не мешайте! З т0 прекрасно, 
что они высказывают все, что думают!— простодушно 
отвечает учитель литературы и, не вступая в дальней
шие пререкания с классной дамою, переходит к обсу
ждению высказанного. Правда, нередко высказывались 
мнения до невероятности детские, даже дикие, но иными 
они и не могли .быть у воспитанниц закрытого заве
дения. Учителя не только терпеливо, но даже с интере
сом выслушивали и обсуждали все высказанное каждою 
из пас.

Однажды Ушинский пришел на урок Д. Д. Семенова 
и взял со стола тетрадь, в которой был написан очерк 
о Белоруссии, составленный одною из воспитанниц как 
по его лекции, так и по материалам, им доставленным. 
Ушинский отошел читать к окну, а Семенов вызывал
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учениц и спрашивал их из только что у него пройден
ного. Ушинский от времени до времени прекращал чте
ние и прислушивался к бойким ответам учении. Когда 
раздался звонок, мы окружили их обоих плотною стеною 
и начали живо болтать с ними, не обращая внимания 
на присутствие классной дамы.

— Я никогда не сомневался, что при новой си
стеме преподавания вы будете делать успехи... Но вы 
превзошли мои самые смелые ожидания! Я знаю, какого 
труда э т(> сто о г вам без привычки к усидчивой ра
боте!..—растроганно говорил Ушинский, тороватый на 
порицание, но очень скупой на похвалу.

Несмотря на работу, требующую большой затраты 
сил, мы не хворали. Правда, две воспитанницы из на
шего класса сильно отставали от подруг, но одна из 
них всегда была болезненною и малокровною, а у дру
гой — умственное развитие шло вперед вообще весьма 
медленно. Ее фамилия была Быетроду мова. н уже в до
реформенное время она получила кличку Тнходумовой. 
В высший класс она попала случайно: перед выпуском 
она умоляла Ушинского оставить ее в седьмом классе, 
но он не соглашался, ссылаясь на то, что хотя по отмет
кам она числится не из последних, но все же в высшем 
классе ей трудно будет учиться. Настойчивые мольбы 
Быстродумовой в конце концов заставили его исполнить 
ее просьбу.

Девочка употребляла всевозможные усилия, чтобы 
не отставать от подруг, но стала прихварывать, часто 
жаловалась на головную боль, по неделям лежала в 
лазарете. Ее ответы учителям и особенно письменные 
работы были сравнительно с другими довольно плохи. 
Но сила влияния Ушинского отразилась н на ней. Года 
через три после нашего окончательного выпуска Ушин
ский как-то приехал ко мне и рассказал следующее: 
гуляя по улице, он прочел на одной из вывесок «школа» 
и вошел в нее послушать урок, который уже начался. К 
нему вышла какая-то женщина, но он не спросил у 
нее фамилии учительницы, которая продолжала свою в
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высшей с тепени оживленную беседу с ученицами. Когда 
окончился урок, учительница (эго была Быстродумова) 
повернулась в сторону Ушинского и вскрикнула от уди
вления, затем бросилась к нему и разрыдалась.

На другой день он получил от нее письмо, в котором 
она говорила, что накануне была взволнована неожидан
ною встречей с, ним и не могла высказать свою призна
тельность за все то добро, которое он ей сделал. Между 
прочим, она писала, что если бы не его влияние, она 
после выпуска продолжала бы жить так же, как и вся 
молодежь в семьях ее родственников, мелких чинов
ников. где девушки ведут борьбу с родными не за 
право учиться, как в других современных семьях, 
а да право приобрести новую тряпку, чтобы пленить 
сердце чиновника и продолжать такое же постылое 
существование, какое они вели в родительском доме. 
«II меня ожидала га же участь: ведь институт до 
Вашего вступления в него не возбуждал более чистых 
стремлении»...

Но я забежала далеко вперед. Нравственный облик 
институток совершенно изменился. Сами мы не заме
чали в себе перемены, кроме того, конечно, что прежде 
некоторые из нас зубрили уроки, другие решительно ни
чего не делали, а теперь все работали серьезно, многие 
даже с страстным увлечением. Не так относились к 
Этому наши родственники: то одна, то другая воспи
танница сообщала подругам, что се браг, отец или мать 
поражаются происшедшей с нею переменой, говорят, 
что она стала серьезнее мягче, благоразумнее. Их изум
ляло. между прочим, и то. что еще недавно их «инсти- 
туточка», не находившая темы для разговора с ними 
в часы свиданий, оживленно рассказывала им теперь 
о том, что она читает, забрасывая их вопросами, про
сила, вместо того чтобы купить ей духи, достать ей тс 
или другие книги. Традиционное обожание исчезло как 
по мановению волшебного жезла: никто из воспитанниц 
не вырезал па руках перочинным ножом инициалов 
имени того или другого учителя, никто не выкрикивал



глупых слов обожания, никто не обливал их одежду 
духами. Даже Ивановская, проникнутая общим настрое
нием, не высказывала более своих восторгов относи
тельно «неземной красоты» Ушинского. Обожание каза
лось нам теперь уже чем-то пошлым и неуместным. 
Вместо него у нас явилась родственная, духовная связь 
с учителями и самое дружеское отношение к ним. Мы 
искали встречи с ними, чтобы поболтать, и бежали к 
ним в каждую перемену между уроками. В наиболее ли
беральный период нашей жизни некоторые из учителей 
приходили даже в сад побеседовать с нами, передавали 
нам содержание виденных ими в театре пьес, знакомили 
нас с игрою известных артистов, с явлениями обще
ственной жизни и со стремлениями лучшей части об
щества. Конечно, все это было крайне отрывочно, но 
все же будило нашу мысль, усиливало интерес к ду
ховной жизни.

Однажды веселая ватага воспитанпиц, среди которой 
раздавались шутки и смех, прогуливалась в саду с 
учителем литературы, называя его по имени и отчеству, 
что прежде было пемыслимо. Он также, обращаясь к 
ним, называл их по имени и отчеству. В эту минуту 
воспитанницы поровнялись с двумя классными дамами — 
Лопаревой и Тюфяевой, проходившими мимо с про
тивоположной стороны.

— Боже, по именам называют! Скажите мне, ска
жите, что я ошиблась!— воскликнула т-11е Лопарева, 
склонная к сентиментальности, с ужасом хватая товарку 
За руку.

— Не ошиблись, моя милая, не ошиблись!.. Если 
они по канатам станут скакать с этими совратителями 
и со своим шалым инспектором, то и это меня уже 
больше не удивит...— отвечала Тюфяева.

Кратковременная эпоха реформ в Смольном была 
самым светлым воспоминанием нашей юности, нашей 
институтской жизни, только порою отравляемой злобным 
шипением классных дам, всеми силами души вознена
видевших Ушинского и новых учителей.
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Однажды императрица Мария Александровна посе
тила институт и долго разговаривала с Ушинским. Это 
убедило наше начальство в том, что государыня продол
жает благосклонно относиться к нему. На первый же 
институтский бал после этого были приглашены Ушин
ский и все учителя,—этого никогда еще не бывало у 
нас и едва ли могло быть без ведома императрицы.

Все это лишь усиливало злобу классных дам; раздра
жало их и то, что наша инспектриса продолжала дру
жить с инспектором. Классные дамы, еще недавно играв
шие в институте доминирующую роль, сразу потеряли 
свое значение; вследствие этого они крепче сплотились 
между собой, держались как-то особняком и за свое 
унижение мстили пока одной только фразой, которую 
они частенько повторяли, вкладывая в нее и озлоблен
ные вопли своего сердца, и угрозы по нашему адресу, 
и все свои злорадные надежды на будущее: «Не долго, 
не долго это продлится!..».

Наступил 1861 год. Когда положение 19 февраля 
было обнародовано, у нас отслужили молебен. Через 
несколько часов после возвращения из церкви вошел 
Ушинский и заявил, что он желает объяснить нам значе
ние этого великого акта. В блестящем популярном сжа
том очерке он набросал картину жизни помещиков во 
время крепостного права, .познакомил нас с тем, как они 
забавлялись, сменяя пиры охотами и другими барскими 
затеями, указал и на жестокость многих из них к своим 
крепостным. Считая позором трудиться, рассказывал он, 
помещики сами или через управляющих обременяли 
своих крестьян непосильным трудом, оставляя их вла
чить жалкую жизнь, полную жестоких лишений, погру
женных в беспросветный мрак невежества и унизитель
ного рабства. З аключител1>НЬ1й аккорд этой блестящей 
речи состоял в том, что акт освобождения крестьян 
налагает на всех нас обязанность уплатить им хотя ни
чтожную часть нашего долга. З а наше образование, за 
возможность жить безбедно, за блага, приобретенные 
на счет векового рабства масс, мы, чтобы искупить тяже



лый грех многих поколений, должны отдать все свои 
силы на просвещение народа. «И каждый, у кого в груди 
не камень, а сердце, искренно откликнется на этот при
зов!» По словам Ушинского, с этого момента все обя
заны нести в народ свой труд, знания и таланты, а на 
русских женщин наступившая эпоха освобождения на
лагает еще особую обязанность — раскрепоститься от 
предрассудков, специально тяготеющих над ними. Еще 
не так давно у нас не находили нужным даже учить 
женщину грамоте, но и теперь в семьях людей образо
ванных, там, где считают необходимым давать высшее 
образование сыну, дочь учат как попало и кой-чему. 
И все, далее сами женщины, находят такой порядок ве
щей нормальным. Быть наставницею молодого поколе
ния—великая и благородная задача, но в то же время в 
высшей степени трудная и сложная. Выполнять ее с 
успехом женщина может только основательно воору
жившись серьезными знаниями. Следовательно, жен
щины так лес, как и мужчины, должны получать высшее 
образование. «Вы обязаны,— говорил он,— проникнуться 
стремлением к завоеванию нрава на высшее образование, 
сделать его целью своей жизни, вдохнуть это стремление 
в сердца ваших сестер и добиваться достижения этой 
цели до тех пор, пока двери университетов, академий 
и высших школ не распахнутся перед вами так же 
гостеприимно, как и перед мужчинами». Нужно помнить, 
что Ушинский говорил это еще в 1861 году55̂ .

Во время моего знакомства с Ушинским после вы
пуска, какие бы разговоры и споры он ни вел в кругу 
своих знакомых, мне никогда не приходилось слышать, 
чтобы он высказывал идеи социалистические или ради
кально-демократические: он всегда и всюду является 
лишь страстным поклонником, сторонником и пропаган
дистом просвещения вообще и распространения его 
среди простого народа в особенности, а также проповед
ником широкого образования женщин. Лишь в дости
жении лгенщнною высшего образования он видел альфу 
и омегу женского равноправия, его конечную цель и



предел. Такими взглядами на женский вопрос были про
никнуты в то время лишь наиболее прогрессивные люди 
русской интеллигенции; сами женщины, даже и наиболее 
передовые из них, под равноправием подразумевали 
тогда одинаковое с мужчинами право на высшее обра
зование, а также и право на самостоятельный зара
боток.

Недели через две после своей речи Ушинский со
общил, что у нас будет открыта школа грамоты для 
горничных и что воспитанницы седьмого класса, желаю
щие обучать их, могут заниматься с ними по воскрес
ным дням. Нее с восторгом выразили желание учить.

В одно из воскресений, после молебна, на котором 
присутствовали все наши горничные, воспитанницы при
ступили к занятиям с ними. Ушинский подходил к ка
ждой скамейке н внимательно прислушивался к препо
даванию молодых учительниц, а но окончании занятий 
указывал промахи в их приемах обучения. Таким обра
зом, новая воскресная школа приносила пользу и вос
питанницам, и горничным.

Мне не раз приходилось слышать мнение, что Ушин
ский был главным вдохновителем идеи о необходимости 
нарушить замкнутость институтов, но это совершенно 
несправедливо. В 1858 году, когда он не был еще ин
спектором Смольного, уже появлялис ь статьи в журналах 
и подавались отчеты членами институтских советов, в 
которых, между прочим, подчеркивалось, что институтки 
совершенно утрачивают* чувство семейной привязан
ности, указывалось на тяжелые последствия отчуждения 
детей от родителей, на непригодность институток к 
действительной жизни г,°.

В отчетах инспекторов по медицинской части петер
бургских уч|реждений императрицы Марин(U то и дело 
встречались указания на вред женских закрытых заве
дений для здоровья воспитанниц. Одним словом, со 
второй половины XIX столетия институтское затвор
ничество начало повсеместно встречать неодобрение, и 
все большее число лиц высказывалось за необходимость,
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хотя изредка, отпускать институток домой. Наконец, в 
1862 году императрица Мария Александрова дала на 
Это разрешение, но лишь в виде опыта в течение двух 
лет, а по прошествии этого времени было окончательно 
раз навсегда установлено цравило отпускать домой 
воспитанниц на лето, а также на рождественские и 
пасхальные дни.

Нашу воскреспую школу для горничных02 скоро за
крыли по неизвестной нам причине, но, будь мы по
опытнее, мы поняли бы, что это было первым признаком 
наступившей в институте реакции. Очевидно, подул не 
тот ветер, который год тому назад принес нам освежаю
щую струю чистого воздуха. И что-то странное началось 
у нас твориться.

По окончании классных занятий то одна дама, то 
другая забегала к своей товарке, отзывала ее в сторонку 
и оживленно перешептывалась с нею. Нередко обе они 
усаживались за столик и передавали друг другу но
вости с явным желанием, чтобы воспитанницы их слы
шали. «Этот gamin (уличный мальчишка), этот прохвост 
осмелился не отдать мне поклона»,—сообщала одна из 
них. Другая отвечала ей, что «этот негодяй» так нагло 
посмотрел на нее вчера, а ш-11е Лопаревой он даже за
смеялся в лицо, что же касается т-11е Носович, то 
он не извинился перед нею даже тогда, когда толкнул 
ее при встрече... Фамилию преступника дамы не назы
вали, но мы догадывались, что дело идет о ком-нибудь 
из молодых учителей.

Несомненно, что все эти новости были пошлою вы
думкою: классных дам возмущало не только то, что они 
постепенно утрачивали свое значение, но и то, что от 
новых учителей они не видели галантной предупреди
тельности и расшаркивания перед ними, к чему они так 
привыкли при прежних учителях. Еще более возмущало 
их то, что когда во время урока одна из них начинала 
войну с воспитанницею, т. е. отнимала у нее какую- 
нибудь бумажонку, учитель прекращал чтение лекций и 
не произносил ни слова до тех пор, пока она не садилась
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па свое место. Ушинский первый предъявил требо
вание, чтобы в классе ни воспитанницы, ни классные 
дамы не нарушали тишины. После его столкновения 
с Тюфяевой никто из классных дам не осмеливался бо
лее мешать ему: с ним считались и его побаивались. 
Более или менее сдерживали они сеБя и во время за
нятий учителей во весь первый год. Но как только 
появились первые признаки реакции, классные дамы 
начали придираться к воспитанницам, имея в виду 
прежде всего раздражить этим учителей, а через них 
насолить Ушинскому. Они то и дело начали вста
вать с своих мест во время уроков и расхаживать между 
скамейками. Как только воспитанница передвигала ма
шинально книгу или тетрадь, дама громко бранила ее 
За это, тянула к себе с пюпитра что попало, обдергивала 
ее якобы за небрежный туалет и т. п. Вражда раздува
лась все сильнее и разделила, наконец, все население 
института на два лагеря: на одной стороне стояли пре
подаватели с Ушинским во главе и воспитанницы, а 
в противоположной партии — весь женский персонал на
чальства и двое учителей, оставшихся в институте от 
дореформенного времени. Конечно, и классные дамы 
успокоились бы в конце концов, во всяком случае менее 
утруждали бы себя выдумками, если бы начальница 
Леонтьева твердо решила претерпеть до конца новше
ства Ушинского. Но решимости на это у нее хватило лишь 
на первое время, да и то потому только, что, с одной сто
роны, его реформы были санкционированы свыше, а с 
другой —она просто не поняла, что Ушинский был не 
из тех людей, которые вводят реформы только внешним 
образом, на показ. К то.му же, Леонтьева не имела пред
ставления о том, что преобразования так глубоко ко
снутся внутреннего быта института. Когда она это 
поняла, она решила, что государыня, сама желавшая 
оживить умственную жизнь воспитанниц, пе знала о 
том, как это перевернет вверх дном вое устои института.

II вот на голову Ушинского мало-по-малу начинают 
сыпаться самые неожиданные неприятности. Классным
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дамам стоило только заметить, что начальница недо
вольна инспектором, и у них явилась надежда, что не 
все еще потеряно, что старое можно вернуть, что новое 
долго не удержится... И они начали более, чем когда- 
нибудь, подлаживаться к Леонтьевой. Их примеру скоро 
последовала и наша бесхарактерная инспектриса, m-me 
Сент-Илер.

Однажды она заявила нам, что хотя во время уроков 
нам и дозволено обращаться к учителям с вопросами, 
но мы должны помнить, что имеем право с прашивать их 
только о том, чего не понимаем нз предмета, препода
ваемого каждым из них. Но так как ей сделалось из
вестным, что мы слишком широко воспользовались этой 
свободой, с шумом, криком и гиком, доходящими до 
полной непристойности (чего никогда не бывало), окру
жаем наших учителей в перемену, перебивая их и друг 
друга, болтаем с ними о всяких пустяках — этого она не 
потерпит долее. Никоим образом не может она допустить 
и того, чтобы учителя приходили в сад вести с нами 
бес коне ч и ыс бесед ы.

II так сразу был положен конец нашему живому 
общению с преподавателями. В классе водворилась пол
ная тишина. Эт0 было для нас крайне тяжелою, не
заслуженною карою: мы продолжали усердно работать 
и читать, но «проклятые вопросы» осаждали наши го
ловы, а поговорить о них теперь было не с кем. Тогда 
некоторые нл нас начали прибегать к такой хитрости: 
подавая учителю составленную лекцию, мы в конце ее, 
а то и посреди излагали (в скобках) то. что нас инте
ресовало. У учителя литературы в чти скобки мы вклю
чали вопросы о том. почету герой пли героиня такой-то 
повести поступили так, а не иначе. У учителя истории,— 
возможен ли в настоящее время на престоле такой же
стокий царь, каким был Иван Грозный? Был ли Павел 
сумасшедшим или нормальным человеком? Правда ли, 
что его убили? Можно ли Петра I называть великим 
только за то. что он производил круппые реформы, а 
между тем являлся палачом своих подданных?



Через много лет после выпуска, когда меня как-то 
посетил Д. Д. Семенов (бывший у нас учителем геогра
фии), он сказал, что только что случайно нашел между 
своими бумагами исписанный лист, который живо на
помнил ему «период скобок» (т. е. время, когда мы сно
сились с учителями посредством скобок). Вог в это время 
одна воспитанница подала Семенову составленную ею 
лекцию о Малороссии, а в скобках обратилась к нему 
с курьезным вопросом, который он (писал на намять, 
так как лекцию должен был вернуть составительнице:

«На-днях .мне дали для прочтения маленькую кни
жечку и сказали, что это стихотворения Михайлова. 
Но так как титульный лист был оторван, а на оберточ
ной бумаге для безопасности от классной дамы было 
написано: «Перевод стихотворений Корнеля» (наше на
чальство считает его благонамеренным писателем), то я 
и не знаю, .были ли стихотворения Михайлова ори
гинальными или переводными. Из них мне врезались в 
намять две строчки:

Отчего 1Ю.1 lioincii крестцов
Н(Ч1> и кроки п.1пчитг;| правым?

(Цитирую не по книге, а и о памяти, но за смысл 
ручаюсь.) Вот в чем дело, многоуважаемый Дмитрии 
Дмитриевич! Если это стихотворение Михайлова пере
водное 6:5 и, следовательно, в этом двустишьи автор 
подразумевает жителей западных государств, то для меня 
оно понятно. Я недавно читала, что строй этих госу
дарств пришел в негодность; в одном месте книги было 
даже сказано: «гнилой З&над». Ведь не может же автор 
иметь в виду Россию после великого акта освобождения 
крестьян, когда прежним несчастным рабам дана сво
бода, когда, следовательно, все уже пользуются полной 
свободой и равенством? Не правда ли, такой ужас в 
России исчез с освобождением крестьян? Но если он 
существует и теперь, почему же все Вы. честные, доб
рые, великодушные наши преподаватели, не соединитесь 
вместе с великим нашим наставником и общими уси-



лиямп не упичтожите это страшное зло в Росслп? Как 
подло со стороны «ведьм», что они прекратили наши 
беседы со всеми Вами! Пожалуйста, Дмитрии Дмитрие
вич, когда будете возвращать мне эту лекцию, ответьте 
мне на мой вопрос так, чтобы «ведьма» не могла запо
дозрить, что я спрашиваю Вас об этом в лекционной 
тетради».

-  И вот как на грех,— рассказывал Семенов,— в 
один из четвергов я снес эту выписку Ушинскому. 
Преподаватели очень смеялись, когда я прочел им ее, 
а Ушинский, боже мой, я и сам был не рад, что по
знакомил его с содержанием этого курьеза! Он вскочил 
из-за стола и ну ходить по комнате в страшном вол
нении и говорил, говорил битых часа два, пока не рас
кашлялся и не разволновался так, что мы должпы были 
разойтись по домам. Ушинского особенно возмущало 
то, что девочкам запрещают невинные беседы с учи
телями; это запрещение институтское пачальство объ
ясняло ему тем, что такие отношения с преподавателями 
будто бы лишают учениц женской скромности и комиль- 
фотности, но он был глубоко убежден, что, даже при 
тупости классных дам, они не могли этого думать 
и что тут был умысел иной. Он заметил, что если пас, 
учителей, и поражает наивная болтовня девочек, их 
до невероятности ребячливое миросозерцание, то его 
оно только радует: из этих «скобок» видно, что у вос
питанниц уже являются мысли относительно общест
венной жизни, а еще недавно у них были на уме лишь 
«кавалергарда шпоры».

Получая составленную лекцию, заключающую самые 
разнородные вопросы в скобках, учителя прекрасно 
справлялись с своей новой задачей: они старались удо
влетворить любознательность своих учениц, отвечая на 
их вопросы в безразличной форме.

Нас, воспитанниц, начала удивлять необычная су
етливость нашей инспектрисы, которая к тому же все 
усиливалась: она то возвращалась от начальпицы, то от
правлялась к ней, то призывала к себе классных дам.
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Однажды, в дежурство ш-Ие Тюфяевой, когда мы ждали 
преподавателя русской истории М. И. Семевского, к 
пам вошла maman. Мы встали с своих мест с обыч
ным приветствием, а она голосом, срывающимся от 
нервного возбуждения, цропзнесла (по обыкновению, по- 
французски):

— Этот невоспитанный мальчишка, который должен 
к вам притти сию минуту (он в то время был одним из 
самых молодых),-так непристойно-заносчиво держит себя 
Здесь со всеми, что я считаю долгом проучить его за 
Это. Теперь я выйду из класса, а как только он войдет, 
я возвращусь, пройду к противоположной двери в ко
ридор, но когда я буду позади скамеек, т-11е Тюфяева, 
а за нею и все вы должны присоединиться ко мне, 
вставая со своих мест без всякого шума. Таким обра
зом мы все выйдем из класса. Он останется один среди 
пустых стен! Может быть, хотя это образумит негодяя!

Почему этот скандал был устроен М. И. Семев- 
скому, а не кому-нибудь другому из учителей, навсегда 
осталось неизвестным. Сам он категорически отрицал 
взводимые на него обвинения в том, что он при встрече 
с той или другой классной дамой толкал кого-нибудь 
из них, нагло и с издевательством смотрел им в глаза 
и т. п. При этом он совершенно справедливо указывал 
на то, что если бы что-нибудь подобное случилось с 
ним, то оскорбленная дама не стала бы ждать случая, 
а тут же подняла бы «историю», как это было при 
столкновении Ушинского с ш-Ие Тюфяевой.

К. Д. Ушинский уже после выпуска как-то спраши
вал нескольких своих бывших учениц, чем они объ
ясняют этот скандал, и те единогласно отвечали ему, 
что, по их мнению, он начат был с М. И. Семевского, 
как с самого молодого, и, наверно, устроен был бы и 
другим учителям, если бы он, Ушинский, тотчас и сразу 
не положил этому предела.

Что касается того, как могла инспектриса Сент-Илер, 
о которой Ушинский был такого хорошего мнения, не 
только играть главную роль в этой истории, но даже
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«зять в пей па себя инициативу, то это вытекало из 
всего характера нашей трусливой, безвольной mamam. 
Когда у нас наступила реакция, Леонтьева всеми своими 
действиями обнаружила полную решимость выжить 
Ушинского из института; mamam, но обыкновению, 
тотчас испугалась за свое положение и тогда уже от
крыто стала на сторону врагов Ушинского.

Однако вернемся к инциденту. Как только мягкосер
дечная maman, на этот раз с каким-то злорадством, 
объявила свое оригинальное распоряжение, прозвонил 
колокол. Онд быстро вышла, а вслед за нею появился 
учитель. Он поклонился Тюфяевой, но она не отдала 
ему поклона; мы привстали, чтобы раскланяться с ним, 
но в эту минуту вошла инспектриса. Мы продолжали 
стоять, а учитель, уже успевший сесть, снова встал с 
своего места н поклонился инспектрисе, но та только 
выше подняла голову н величественно направилась к 
противоположной двери.

Однако не все произошло так, как было предписано: 
вышла m-lle Тгефлева, а за иго последовали и сму
щенные воспитанницы, но три 113 них продолжали 
сидеть в классе на своих местах: Рагманова, Саулова и 
я. Учитель как встал для поклона инспектрисе, так и 
продолжал стоять, растерянно оглядываясь по сторонам. 
11и он, ни мы трое, оставшиеся в классе, не произно
сили ни звука. Наконец он сел и начал вынимать книги 
из портфеля, но затем быстро положил их обратно со 
словами: «При таких условиях я не могу читать!..», 
встал, раскланялся н вышел.

Весь этот инцидент продолжался несколько минут.
Вслед за у х о д о м  учителя в ктасс вошли все только 

что вышедшие из него. М -me Сент-Илер, бледная, со 
слезами, которые текли по щекам, обратилась к нам, 
оставшимся в классе, со словами, звучавшими гневом и 
возмущением:

— А вы трое, как осмелились вы поступить вопреки 
моему приказанию? З а всю мою службу здесь еще не 
было примера, чтобы кто-нибудь позволил себе так
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дерзко нанести мне оскорбление! И это за то. что кроме 
ласки и привета вы ничего нс видели с моей стороны?.. 
Я нс верила, когда все кругом говорили мне, что вы в 
конце концов и относительно меня запятнаете себя чер
ною неблагодарностью!

— Простите, maman, простите! — вдруг бросилась 
к ней, рыдая, Саулова, очень чувствительная девушка, 
которая чрезвычайно быстро увлекалась и еще быстрее 
остывала в своем увлечении.—Я необдуманно поступила! 
Я не знала, maman, что это вас так огорчит! Вы 
лучшая, самая лучшая здесь!..

Инспектриса, ничего не отвечая и прикрывая глаза 
платком, молча направилась к себе, а Саулова бежала 
за ней, выкрикивая на все лады те же мольбы; и скоро 
получила прощение.

Вечером меня позвали к инспектрисе. Она начала 
с повторения уже сказанного, но так как я молчала, она 
вдруг спросила меня:

— Ты имеешь что-нибудь против меня лично? О, я 
могу смело задавать подобные вопросы... Я никому из 
вас не сделала зла! Напротив даже, всех вас, а особенно 
тебя, всегда защищала перед классными дамами!..

— Конечно, maman, я ничего не имею против вас! 
Даже не смею иметь!.. Уверяю вас, мне очень больно, 
что я вас огорчила!..

— Если бы это было так, то ты много раз могла 
бы сегодня же притти ко мне и попросить прощения.

— Я не могла... Эт0 было против моих убеждений!
— Что?.. Повтори! — грозно настаивала она и, не 

дожидаясь ответа, разразилась искусственным смехом.— 
А, так вот чему вас научили новые учителя! Говорить 
высокопарные фразы!..

— Фразами, maman, называют слова, когда их по
вторяют без смысла. Вероятно, я понимаю, что значит 
убеждение, если решилась пострадать за него!

— Опомнись!.. Днаешь ли ты, что я в первый раз 
в этих стенах слышу такие слова!.. Ваши учителя иско
веркали, изломали вас!
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— Прежде здесь не произносили таких слов, потому что не имели ни взглядов, ни убеждений...
— Если ты будешь сыпать твои фразы в гостиной, 

над тобой будут издеваться как над последней дурой 
и фразеркой.

Конечно, свою скромную мысль мне следовало от
стаивать попроще, да и говорить с инспектрисой об 
убеждениях было более чем наивно, но ведь нужно пом
нить, что мы были еще почти детьми: никому из нас 
в это время не было более 16-17 лет.

— Будь же любезна, объясни мне, какое отношение 
имеют твои возвышенные убеждения к моим распоря
жениям?

— Вы приказали, maman, воспитанницам уйти с 
лекции, чтобы наказать учителя за его неблаговоспитан
ность. Прп нас все учителя раскланиваются с классными 
дамами, далее теперь, когда те перестали отвечать на 
их поклоны. С нами все они очепь вежливы и усердно 
Заботятся о нашем просвещении. З а чт0 Ж€ нам нака
зывать их? Эт0 было бы низостью с нашей стороны. 
Следовательно, ваше приказание было против моего 
убеждения.

— Пошла вон отсюда, скверная, до мозга костей 
исковерканная девчонка!..

Но когда я сделала реверанс, чтобы удалиться, 
инспектриса гневно закричала:

— Иа-дпях тебя уволят из института, и я буду на
стаивать на этом даже более, чем на удалении Ратмано- 
вой. Твое пребывание — настоящая зараза для твоих 
подруг. Тут уже и твой дядюшка не спасет тебя!

Хотя мне во время всей нотации очень хотелось, 
чтоб maman скорее кончила ее и я могла бы убе
жать в дортуар, но теперь я не могла уйти раньше, 
чем выскажу все, что подсказывали мне раздражение 
и обида.

— Мой дядюшка не обеспокоит вас более!.. Полтора 
года тому назад я валялась у ваших ног, целовала ваши 
руки, умоляя вас защитить меня от клеветы...
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— О, конечно, конечно,—язвительно перебила она 
меня,— при твоих возвышенных убеждениях это для тебя 
теперь совсем унизительно!

— Совсем не то!.. Выключенная из института тогда, 
я не знала бы, что с собою делать! Теперь совсем дру
гое: я так хочу учиться, так твердо решила самостоя
тельно зарабатывать свое существование, что нет такой 
силы на свете, которая бы задавила это желание! А вы 
говорите о гостиных, указываете, что там надо мною бу
дут издеваться!.. Да я и не пойду в эти гостиные,— 
я хочу только учиться! И эти взгляды у нас явились под 
влиянием наших чеетпых преподавателей, а вы тре
буете, чтобы я пошла на такую низость — устраивала 
им скандалы!..

— Ты, значит, милая моя, считаешь себя и Ратма- 
нову перлом создания, исключительно возвышенными 
натурами, а твоих подруг, которые не решились меня 
ослушаться, низкими тварями?..

— Нисколько! Ведь они это сделали только потому, 
что не успели опомниться, не успели сообразить, в чем 
тут дело! Я также, обыкновенно, делаю то, что делают 
другие: мы уже здесь так приучены...

— А вот чтобы ты не была чересчур сообразитель
ной, ты будешь уволена, и даже через несколько дней...

— Сейчас же извещу об этом моих родных!..
— Не ты известишь их о твоем увольнении, а учре

ждение, в котором ты воспитываться! А теперь ты 
снимешь передник п будешь ходить без пего вплоть до 
твоего удаления! II в церкви будешь стоять без пе
редника и отдельно от других...

— Все ваши приказания, maman, я исполню, но 
э т о м у  ц е р к о в н о м у  н а к а за н и ю .. .  извините... я взрослая 
девушка... я не могу подчиниться! Теперь, когда цепи 
рабства пали, вы наказываете меня как последнюю ра
быню! Вот ваше христианское милосердие!.. Выгонять 
из института — ваше право, по наказывать меня в 
церкви —не позволю! — Последние фразы я уже выкри
кивала дерзко и запальчиво, быстро сделала реверанс
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и повернулась, чтобы нттн, когда она закричала: «С глаз 
д о л о й ! » .

Для меня долго оставалось непонятным то, что ин
спектриса дала мне высказать кое-что, удостоила меня 
даже своими возражениями, правда ироническими, но, 
согласно с нашими правилами, ей следовало бы про
гнать меня при первых же моих словах. Только гораздо 
позже я поняла, что она у меня же, в моей запальчи
вой путаной фразистой детской речи черпала аргу
менты для доказательства перед Ушинским негодности 
и безнравственности новых учителей и новой системы 
образования и воспитания.

Мне и в голову не приходило сомневаться в моем 
увольнении: это объявила мне не Тюфяева, а ин
спектриса, которая никогда не прибегала к подобным 
угрозам. Когда я вышла от инспектрисы в коридор и 
встретила воспитанниц, я просила их передать дежурной 
даме, что почувствовала себя дурно и вынуждена сию 
минуту отправиться в лазарет,—это было для меня един
ственным средством обдумать мое положение.

Ночью, лежа в лазаретной постели и перебирая в 
уме все происшедшее, я нашла, что задача избежать 
наказания в церкви, считавшегося самым позорным для 
выпускной воспитанницы, еще была одною из легких 
по сравнению с другими моими заботами. Прежде всего 
мне необходимо было известить дядю о моем уволь
нении. Я прекрасно знала, что он, столь энергично 
Защитивший меня против явной клеветы Тюфяевой пол
тора года тому назад, в настоящем случае примет сто
рону инспектрисы. Он всегда стоял за бесщ>екословное 
подчинение воле начальства, а я осмелилась выказать 
неповиновение и к тому же не раскаялась в своем по
ступке,—все это не только должно было усугубить мою 
вину в его глазах, но показаться ему настоящим пре
ступлением. От него я зюгла ожидать всего: при изве
стии о моем удалении он мог немедленно явиться к 
инспектрисе и, когда та объяснит ему, в чем дело, по
требовать от меня, взрослой девушки, чтобы я колено-
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преклоненно просила у нее прощения. Эт а .МЫ€ЛЬ леде
нила кровь в моих жилах. Нет, ни за что не буду его 
извещать о моем удалении! К кому же обратиться? 
Моя мать жила в глухой деревне, очень далеко от Пе
тербурга и, получив от меня известие, могла приехать 
за мной лишь через месяц-другой. Мне пришло в го
лову, что у меня остается единственная обязанность 
известить об этом Ушинского. Благодаря ему я получаю 
стипендию: он должен узнать о том, что меня исклю
чают, чтобы немедленно передать ее другому лицу (от
носительно стипендий у меня было самое смутное пред
ставление). Известить обо всем Ушинского меня по
буждала и боязнь, что начальство доведет эту историю 
до его сведения в искаженном виде. И я всю ночь обду
мывала письмо к Ушинскому, и на другой же день 
засела за него. Я рассказала ему, как инспектриса при
казала нам оставить класс, когда войдет учитель исто
рии, объяснила ему причину, не дозволившую мне по
виноваться ей, изложила и мой разговор с maman, не 
утаив от него и моих выражений, так возмутивших ее. 
Я писала ему, что не сомневаюсь в моем увольнении из 
института и в виду этого просила его руководить моими 
занятиями вне стен заведения.

В субботу вечером, перед тем как воспитанницам 
приходилось итти в церковь, ко мне забежала Ратма- 
нова с известием, что инспектриса продолжает ка
ждый день ходить к начальнице и что, несмотря на это, 
никто из них не вспоминал о нас. Но я все-таки опа
салась, что инспектриса вспомнит свою угрозу насчет 
церкви, и, чтобы избежать этого наказания, слегла в 
постель. Это оказалось совершенно лишним: прошло бо
лее недели, а между тем никто не напоминал мне о моем 
исключении из института, и я отправилась в класс как 
ни в чем не бывало. Ушинский, после отсутствия своего 
вследствие болезни, опять начал читать лекции. В пер
вый же раз после своего прихода он долго сидел у 
инспектрисы, но о чем они толковали между собой, 
для пас осталось неизвестным, (ИЗ



Я несколько раз после этого встречалась с Ушин
ским—и одна, и в обществе подруг,—но он нп разу не 
дал мне заметить, что получил мое письмо. По внеш
нему виду он становился все более угрюмым и болез
ненным: его и без того бледные исхудалые щеки осуну
лись еще более, лоб пожелтел, глаза горели лихорадоч
ным огнем. Мы не решались подходить пи к нему, ни к 
учителям, и никто из них не разговаривал с нами более.

Г-жа 3* 3* Мордвинова в своем биографическом 
очерке «Статс-дама М. П. Леонтьева» возмущается тем, 
что биографы Ушинского приписывают расстройство 
его здоровья неприятностям, клеветам и доносам, испы
танным им в Смольпом. Хотя биографы, говорит оиа, 
не называют фамилии Леонтьевой, но прежде всего 
имеют в виду именно ее, как особу, облеченную наиболь
шею властью в Смольном. Желая опровергнуть это 
и показать, что Леонтьева сочувствовала всему благо
родному и прекрасному, а следовательно и реформам 
Ушинского, она старается доказать это, поместив в 
своей книге два подлинных письма (Леонтьевой н Ушин
ского), извлеченных из архивов, из которых видно, 
что в 1858 г. Леонтьева через Делянова (бывшего тогда 
членом совета женских учебных заведений и попечи
телем Петербургского учебного округа64) предлагала 
Ушинскому запять должность инспектора в Смольном 
и что он на это согласился. Но эти письма не до-4 
называют того, что желает доказать г-жа Мордвинова. 
Очень возможно, что Леонтьева предложила Ушинскому 
инспекторство уже тогда, когда узнала об этом мнение 
императрицы и Норова, которым биографы и припи
сывают назначение Ушинского, ссылаясь при этом на 
его собственные словаС5. Но если бы даже Леонтьева 
и совершенно самостоятельно выразила желание иметь 
инспектором Ушинского, то это еще совсем не говорит 
о ее сочувствии к нему, тем более, что в то время она 
ни разу не видала его.

Нужно заметить, что за несколько месяцев до при
глашения Ушинского умер инспектор Смольного Ти- 61
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маев 66, а на его место члены совета * предложили при
нять па испытание Полевого, сына писателя, очень мо
лодого человека, который весьма не понравился Ле
онтьевой 67. Желая как можно скорее избавиться от 
него, она предлагала нескольким лицам занять должность 
инспектора, но дело не налаживалось, и уже тогда 
она через Делянова обратилась к Ушинскому, который 
в то время был инспектором Гатчинского института. 
Что же касается утверждения г-жи Мордвиновой, что 
Леонтьева не мешала проведению реформ в учебном 
деле, то это верно лишь в известной степени. Ко
нечно,. довольно мудрено было начальнице препятство
вать их введению, когда они официально были утвер
ждены свыше. Но, будучи особой до мозга костей дико 
консервативной, Леонтьева не могла индиферентно смо
треть на какие бы то ни было перемены, а особенно 
когда заметила, что они в корне подтачивают нравы и 
обычаи института. Правда, она допустила беседы учениц 
с учителями во время уроков, но как только они при
няли живой характер, этому был положен конец. Точно 
так же и в остальных реформах она старалась вытравить 
все живое.

Что же касается личности Ушинского, то как только 
Леонтьева поняла его характер, она начала делать все, 
чтобы отравить ему существование. Как она, так и 
классные дамы не могли сразу проявить ненависть, 
которую они почувствовали к нему: благосклонное от
ношение к нему императрицы заставляло их до поры до 
времени весьма дипломатично обращаться с ним. Да 
и сам Ушинский был не из тех, которых можно было 
легко и просто затереть. И вот потому-то, желая до

* Смольный находился под коллективным управлением 3 лиц: 
I)1* начальницы, которой вверен был надзор за нравственными 
физическим воспитанием двух институтов, 2) члена по учебной 
части, следившего за образованием, и 3) члена по хозяйственной 
части, наблюдавшего за правильным расходованием сумм. Все 
члены совета назначались высочайшею властью и двое из них — 
из высших сановников государства.
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саждать и мстить ему, они пока травили учителей. 
Да и могли ли не только сочувствовать друг другу, но 
мало-мальски переваривать один другого эти две лич
ности — Леонтьева и Ушинский, столь различные между 
собой по своему характеру, понятиям и воззрениям? 
Леонтьева — осколок старины глубокой, особа с допотоп
ными традициями и взглядами, с манерами, до комизма 
чопорными, с придворным высокомерием, с ханжеской 
моралью, требующая от каждого полного подчинения 
своему авторитету и подобострастного поклонения перед 
каждым своим словом, и он, Ушинский,— представитель 
новой жизни, носитель новых, прогрессивных идей, с 
Энергией страстной натуры проводящий их в жизнь, 
до мозга костей демократ по своим убеждениям, считав
ший пошлостью и фокусами всякий этикет, всем серд
цем ненавидящий формализм и рутину, в чем бы они 
ни проявлялись! Такие же диаметрально противополож
ные цели преследовали обе эти личности и в воспита
нии: она, упорно стремившаяся к тому, чтобы воспитан
ниц двух огромных институтов привести к одному зна
менателю, он —горячий защитник свободной мысли и 
индивидуального развития. У них была только одна 
черта, общая друг другу,— властолюбие, но, конечно, 
она лишь усиливала их взаимную ненависть и вражду. 
Нервный и болезненно-раздражительный, Ушинский, че
ловек во всеоружии знаний, прекрасно знавший себе 
цену, не мог вынести препятствий при своем быстром 
шествии вперед по пути прогресса и новшеств и нано
сил удары своим врагам, не обращая ни малейшего 
внимания на их служебное положение. Властолюбивая 
Леонтьева, от которой до сих пор исходило все, что 
делалось в институте, которой всегда и во всем принад
лежала власть и инициатива, не смела более вмешиваться 
в учебное дело. И прежде оно находилось в ведении ин
спектора, но, несмотря на это, она по своему произволу 
выбрасывала из заведения каждого учителя, который 
ей не нравился. Теперь же в выбор учителей опа 
совсем не могла вмешиваться. Уже одним этим она быда



уязвлена в своем самовластии и самодержавии. К тому 
же, Ушинский отличался еще одною чертой характера, 
совершенно не переносной для институтского началь
ства: наблюдательный, остроумный, находчивый, резкий 
и прямой, с презрением относившийся к пошлости, он 
решительно не мог удержаться от сарказмов, а институт
ское начальство, по своему невежеству, представляло для 
Этого широкое поле.

В то время, о котором я говорю, Ушинский уже 
пользовался большою известностью в обществе: его 
остроумные замечания, меткие выражения и характер
ные эпитеты о женском персонале Смольного ходили 
по городу и нередко оттуда переносились через наши 
стены. Как отравленные стрелы, вонзались они в сердца 
нашего высшего и низшего начальства и все большую 
ненависть возбуждали к Ушинскому. Преданные ему 
друзья-учителя предостерегали его, говоря, что этим 
он создает себе особенно много врагов, которых и без 
того у него достаточно вследствие его реформаторской 
деятельности.

Наконец начальство почувствовало, что настало 
время не только косвенно задевать Ушинского, нападая 
на учителей, и начало распускать лично о нем всевоз
можные клеветы. Мы, воспитанницы, слышали об обви
нениях, сыпавшихся на него, но они доходили до нас 
в такой неопределенной форме, что мы не могли со
ставить себе ни малейшего представления о борьбе, 
которую ему пришлось вынести.

Уже после выпуска, когда он однажды посетил меня, 
я в присутствии нескольких его знакомых просила 
рассказать нам, в чем обвиняло его институтское на
чальство и почему ему гак скоро пришлось оставить 
институт. Константин Дмитриевич начал свой рассказ 
довольно спокойно, но скоро пришел в крайне нервное 
возбуждение, а через несколько минут бросал уже от
рывочные фразы и, наконец, со словами: «Не могу!» 
совсем умолк. С тех пор я боялась беспокоить его тою 
же просьбою.
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Вот что я могла узнать по этому поводу отчасти 
от него самого, а также и от близких к нему учителей, 
которым он тоже кое-что сообщал об этом.

Когда он понял, что классные дамы стараются 
своими «фокусами и мелочною пошлостью» раздражать 
учителей, он убедительно просил их не обращать на 
Это ни малейшего внимания. И они, действительно, 
твердо держались данного ему слова. Но вот одпажды 
М. И. Семевский пришел рассказать ему об описанном 
выше инциденте с ним. Ушинский взглянул на это 
как на простое недоразумение. Он смотрел на инспек
трису как па единственную образованную, умную и 
порядочную женщину в нашем институте; к тому же, 
она всегда выражала сочувствие его реформам. Правда, 
в беседах с ним она соглашалась далеко не со всеми 
его взглядами на воспитание, но тем более Ушинский 
верил в искренность ее сочувствия. Когда он узнал о 
скандале, устроенном ею М. И. Семевскому, он не 
мог допустить, чтобы инспектриса без всякой причипы 
могла ошельмовать человека, и решил, что, вероятно, 
она вынуждена была спешпо увести куда-нибудь вос
питанниц. Но когда через несколько дпей получепо 
было мое письмо, он понял, что ошибся. Он отпра
вился к инспектрисе и заявил ей, что если она еще раз, 
не проверив надлежащим образом обвинений классных 
дам относительно учителей, найдет необходимым на
нести кому-нибудь из них оскорбление и тем лишит 
воспитанниц лекции, он немедленно же оставит ин
ститут.

Вероятно, инспектриса, переговорив об этом с на
чальницею, не нашла возможным тотчас же довести 
свое дело до конца; вследствие этого и меня с Ратма- 
новой решено было оставить в покое, но свою борьбу 
с Ушинским они не прекратили. Хотя в одном из пи
сем к императрице, скоро после введения учебной ре
формы, Леонтьева хорошо аттестует ей Ушинского и 
новых учителей, но, вероятно, это нужно было по ее 
соображениям, тем более, что высшие власти находили
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тогда реформы Ушинского необходимыми; а затем на
стали другие времена. В наиболее острый период раз
доров между начальницей и Ушинским, что происхо
дило в конце третьего и последнего года его инспек
торства, начальница все чаще намекала ему на то, 
что избранные им учителя оказались людьми невоспи
танными. Но этим она не ограничилась и начала за
давать ему вопросы, то под личиною добродушия, то 
не скрывая иронии, что учителя, может быть, и введены 
были им с целью пропагандировать опасные и вредные 
идеи. Еще чаще она упрекала его за то, что он, по ее 
словам, подкапывается под устои морального институт
ского воспитания, стараясь выбросить за борт, как 
ненужный хлам, всю женственность, скромность и дру
гие особенности, составляющие главный фундамент вос
питания зюлодой девушки. Она не говорила щрямо, 
Ч1о она подразумевала под этим обвинением, и Ушин
ский объяснял его только тем, что лекции учителей 
после реформы приняли характер дружеских бесед 
.между ними и ученицами,—других преступлений он за 
собою не знал. Раздражало пачальницу и то, что Ушин
ский открыто стремился к уничтожению власти класс
ных дам. По этому поводу она объяснялась более 
определенно и говорила ему, что святое значение 
классной дамы как воспитательницы он решил свести 
на роль простого сторожа и привратника. Этих «ува
жаемых» наставниц, по ее словам, он, Ушинский, обры
вал, обращался с ними надменно и тем ронял их авто
ритет перед воспитанницами. Ушинский отрицал над
менность в обращении с ними, но настаивал на том, 
что их педагогическая система приносит воспитанницам 
огрохмный вред, и указывал на злоупотребления ими 
своею властью. Сильно уязвляло самолюбие Леонтьевой 
также и то, что Ушинский осмелился ломать и пере
делывать па свой лад не только учебные программы, 
для чего оп, по ее словам, был призван, но и обычаи 
и нравы, установившиеся в институте, забывая, что 
нравственное воспитание поручено ей, одной только
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ей, как члену совета и как начальнице, утвержденной 
императрицед).

Были и недоразумения, начавшиеся с момента вве
дения реформ, но тогда они смягчались уступчивостью 
с той или с другой стороны, впоследствии же они 
сильно обострились. Когда учебные программы были 
утверждены, учениц пришлось распределять по классам: 
лучшие из них были назначены в седьмой, высший 
класс, а следующих за ними, весьма значительную 
группу воспитанниц, Ушинский не находил возможным 
оставить в институте, так как они оказывались не 
только совершенно невежественными по всем предметам 
пройденного курса, но между ними находилось не мало 
безграмотных, даже плохо читавших по-русски. На
чальница настаивала на том, чтобы Ушинский все-таки 
оставил их в институте, а он находил, что им волею- 
неволею приходится явиться жертвами до невероятности 
неудовлетворительной системы прежнего преподавания. 
Он доказывал, что эти девушки, несомненно, могли 
бы еще многому научиться, но только в том случае, 
если бы их образование и умственное развитие начато 
было с обучения первоначальной грамоте и предметам 
Элементарного курса младшего класса. Между тем 
вследствие их возраста он не имеет права посадить 
их в младший класс, а может устроить для них лишь 
особую параллель седьмого класса. Если в ней будут 
читать даже сокращенный курс и, насколько возможно, 
популярный, то, но мнению Ушинского, и из этого 
для этих воспитанниц не будет никакой пользы. Они 
не только ничего не усвоили за все время своего 
воспитания, но, не работая головой в продолжение 
всего юного возраста, притупили свои способности и 
не будут в состоянии воспользоваться даже упрощен
ным курсом. Однако Леонтьева настояла на том, чтобы 
для них был устроен параллельный класс.

Предсказание Ушинского сбылось: воспитанницы 
Этого класса плохо учились (как это пи странно, их 
называли «вдовами», и эта кличка так и осталась ;за
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ними). Перед их шиитском опять водник.ш пререкания 
между Леонтьевой и Ушинским, но теперь уже более 
острого характера, так как к этому времени их отно
шения ухудшились. Леонтьева настаивала на том, чтобы 
воспитанницам, учившимся в параллельном отделении, 
были выданы аттестаты; Ушинский наотрез отказался 
Это сделать. Он находил, что аттестаты могут вводить 
в заблуждение родителей, которые часто только на 
основании их приглашают девушек в качестве пре
подавательниц. И воспитанницам параллельного отде
ления были выданы лишь свидетельства с обозначе
нием успехов по каждому предмету, большею частью 
весьма плохих.

Последним моментом борьбы между этими двумя 
лицами было следующее: после окончания выпускных 
Экзаменов, в начале марта 1862 года, императрица Ма
рия Александровна приехала в Смольный, на Ни
колаевскую половипу, раздавать награды. Ушинский по 
списку вызывал каждую воспитанницу, которой госу
дарыня вручала награду. Когда это торжество окон
чилось, Ушинский, по институтскому этикету, должен 
был моментально раскланяться с государыней и быстро 
отойти в сторону, уступив свое место начальнице. Но 
он не имел об это-м ни малейшего понятия и продолжал 
стоять на своем месте. Государыня заговорила с ним 
и в то же время отправилась приветствовать воспи
танниц, выстроенных по классам. Ушинский следовал 
за ней, отвечая на ее вопросы. Для людей, не посвя
щенных в нравы института, в этом не было ничего 
особенного: императрица подходит к воспитанницам то 
одной, то другой группы, произносит слова приветствия, 
а когда идет далее, продолжает разговор с инспекто
ром. Но институтское начальство находило, что честь 
сопровождать императрицу принадлежит только началь
нице. Леонтьева дрожала от волнения, а классные дамы, 
усматривая в поведении Ушинского величайшее оскор
бление, нагло нанесенное их начальнице, подошли к 
членам совета, присутствовавшим здесь, и просили их



довести до сведения императрицы о «патлой про
делке» Ушинского. Выпускные воспитанницы Нико
лаевской половины, стоявшие поблизости и слышавшие 
весь разговор, были им возмущены, толпой двинулись 
к лзобимохму инспектору и при государыне выразили 
ему свою благодарность за его труды и заботы о них. 
Государыня обратила па это внимапие и сказала, что 
ее трогают добрые чувства воспитанниц к людям, по
трудившимся па их пользу.

После этого положение Ушинского в институте сде
лалось невыносимым: на него не только посыпались 
клеветнические обвинения, по полетели даже доносы, 
на которые ему пришлось давать официальные объяс
нения. Пунктов обвинения оказалось так много, что 
на составление оправдания потребовалось почти двое 
суток, которые Ушинский провел лишь изредка вста
вая с места. Когда он кончил работу, кровь хлыпула 
у него горлом, а па следующий день он встал с 
постели страшно поседевшим. В конце того же марта 
1862 года, ровно через три года после своего вступле
ния в должность инспектора, Ушинский подал прошение 
об увольнении его от службы в СмольномG8. Вхместе 
с ним, кроме двух-трех, вышли и все преподаватели, 
введенные им.

Несправедливо было бы утверждать, что вечные 
дрязги, недоразумения, бессмысленные клеветы и до
носы институтского начальства были единственными 
причинами, погубившими здоровье Ушинского: оно 
было слабо у него с юных лет, но несомненно, что из 
ряда вон тяжелая борьба, которую ему пришлось вести 
во все три года его инспекторства в связи с необыкно
венно напряженною деятельностью, дала сильный тол
чок развитию болезни легких, которою он страдал во 
все время своей последующей короткой жизни. Тя
желая утрата Ушинским сына в 1870 году была другим 
роковым ударом в его жизни, и он умер в том же 
году от воспаления легких, всего лишь сорока семи 
лет от роду.
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Моя задача состояла в том, чтобы показать, каком 
переворот произвел Упишекпй в Смольном, в этом в то 
время совершенно отжившем учебно-воспитательном уч
реждении, и выяснить его влияние на учениц. Я хотела 
представить эту сторону деятельности великого рус
ского педагога, потому что она была лишь намечена 
его биографами, но совсем не описана, а я могла 
Это сделать как одна из его учениц, испытавшая на 
себе всю силу его влияния, и как свидетельница его 
преобразований в институте. Я не пишу биографии 
Ушинского, не останавливаюсь и па той стороне его дея
тельности, которою он преимущественно стяжал гром
кую славу, т. е. на его замечательных литературных 
трудах на пользу семьи и школы, но буду указывать 
и в некоторых последующих очерках на те стороны его 
характера, которые выяснились для меня еще более 
при дальнейшем моем знакомстве с ним уже вне инсти
тутских стен.



Г Л А В А  X l l l

В ы х о д  и з  и н с т и т у т а

В первых числах февраля 1862 года я должна была 
сдать в институте последний экзамен. З а неделю до 
него приехала в Петербург моя мать. Я умоляла ее 
взять меня из института в тот день и час, когда окон
чится мой последний экзамен, не ожидая официального 
выпуска. От последнего экзамена до формального вы
пуска должно было пройти более месяца, и, сидя в 
институтских стенах без всякого дела, я бы напрасно 
потеряла много времени. Должна сознаться, что хотя 
я действительно рвалась к занятиям, но все же на 
первом плане тут умысел был другой. Мне казалось, 
что если меня возьмут домой тотчас после последнего 
Экзамена, это будет блистательным протестом против 
начальства и наглядно покажет ему, что я сидела 
последние полтора года в ненавистном для меня инсти
туте только ради нового преподавания. О желании сде
лать из моего ускоренного выхода протест и тем уяз
вить моих врагов в самое сердце я не говорила матери.

Экзамен окончился в двенадцать часов утра. Воспи
танницы отправились завтракать, а я бросилась в дор
туар, где меня уже поджидала матушка со свертками 
и картонками. Возвратившись из столовой, несколько
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подруг прибежали к нам и начали помогать мне оде
ваться, сопровождая свои услуги болтовней, шутками, 
звопким смехом, примеривая на себя то одно, то дру
гое из моего туалета. Окруженная толпою молодых 
девушек, моя мать с восторгом наблюдала их оживлен
ные лица и обнимала то одну, то другую из них.

Прежде всего мы отправились прощаться к ин
спектрисе. После инцидента на лекции истории Сент- 
Илер, кроме официальных замечаний, ни разу не раз
говаривала со мной, и я делала все, чтобы не попа
даться ей на глаза. И вот после долгого промежутка 
холодных отношений нам пришлось, наконец, столк
нуться с нею, чтобы распрощаться навсегда. Радушно 
поздоровавшись с матушкою, она прижала меня к 
своей груди со словами: «Конец всем недоразумениям. 
Я всех вас горячо любила! И ты когда-нибудь вспом
нишь меня с добрым чувством!». При этом она вы
сказала мне самые лучшие пожелания, просила наве
щать ее и сама обещала посетить нас. Мою мать, 
видевшую нашу « т а т а п »  в первый раз, но знавшую 
ее не только по моим, но и по дядюшкиным рассказам, 
она просто очаровала. Когда мы вышли от нее, она 
все повторяла: «Нет человека без греха! А все-таки 
она обворожительная женщина!».

Как только мы спустились вниз, швейцар доложил 
нам, что инспектор просит нас зайти к нему в прием
ный зал. Последние дни я обдумывала все, о чем 
хотела говорить с ним в этот знаменательный для меня 
день. Я собиралась сказать ему, что буду с благогове
нием вспоминать о нем, укажу ему, какое громадное 
Значение он имел для нас, его учениц. Но меня охватил 
ужас при мысли, что если я сию минуту и не про
щаюсь с ним окончательно, то через месяца два-три, 
когда мне придется уехать из Петербурга, навсегда по
теряю его, и я мысленно повторяла себе, что вместе 
с ним потухнет для меня весь свет, что я останусь 
навсегда без руководителя и поддержки. У меня так 
забилось сердце, когда я вошла в залу, где расхаживал

40 На заре жизни, I 625



Ушинский, что я забыла все, что собиралась ему ска
зать, да у меня и нехватило бы смелости произнести 
перед ним такую речь. Увидев его, я так сконфузилась, 
что забыла даже отрекомендовать мою мать и стояла 
посреди комнаты с опущенной головой, делая усилия, 
чтобы не разрыдаться, а слезы градом катились из 
моих глаз.

Ушинский молча остановился передо мною, положил 
руку на мое плечо и с отеческою ласкою заговорил:

— Ну вот, ну вот... (Его всегда смущали слезы.) 
А я ведь приказал скорее позвать вас сюда, думал, что 
вы носитесь теперь всюду с видом победительницы! 
Боялся, что устроите скандал, какой-нибудь протест! 
Ну что же, еще не успели?

Слезы душили меня, и, не будучи в силах отвечать, 
я лишь отрицательно покачала головой.

— И прекрасно! Какие там счеты! —И, видя, что я 
все еще взволнована, он обратился к матушке, которая 
начала горячо благодарить его за все, что он сделал 
для меня.

— Вы знаете,—говорил он мне,— что я никого из 
моих учениц не оставлю в покое. На какой конец света 
вы бы ни заехали, вы должны давать мне отчет о 
своем времяпрепровождении, о своих занятиях. Ведь 
вас нужно держать в ежовых рукавицах!

Моя мать тоже шутливо возразила ему, что со мною 
можно теперь обойтись и без этого, что я сама только 
и рвусь к занятиям.

— Вы не очень-то полагайтесь на ее слова: она 
особа увлекающаяся! Правда, в последнее время она 
серьезно занималась,—ну, а услышит звон шпор (он 
знал, что до отъезда в провинцию я буду жить в воен
ной среде), и вся уйдет в звуки вальса!.. Жаль, очень 
жаль, что она не может жить среди людей трудящихся! 
Тогда я не боялся бы за нее! Ну, да я вам не дам 
погрузиться с головой в ваши оборочки и фалборочки! 
Через недельки две-три непременно нагряну к вам, 
узнаю, что вы путного сделали за это время. Вы не ду-
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майте, что я враг веселья, напротив даже, но развлече
ния могут быть только после труда!

И он, попрежнему обращаясь то ко мне, то к моей 
матери, говорил о том, как необходимо развивать в 
себе вкус к здоровым удовольствиям: советовал ходить 
в театр на пьесы Островского, но перед каждым пред
ставлением прочитывать пьесу, которую придется смо
треть, а если есть возможность, и критический ее раз
бор, указывал на необходимость посещать публичные 
лекции, особенно лекции Костомарова69, с тем же усло
вием, т. е. чтобы до нее подготовиться к ее слушанию.

— Видите ли, я все толкую о развлечениях, но ведь 
кроме них должны же вы подумать и о каком-нибудь 
серьезном умственном труде. Когда я к вам приеду, 
я привезу вам список книг, и мы сообща решим, над 
чем вам следует поработать во время вашего пребы
вания в Петербурге. Но рука об руку с серьезной ум
ственной работой и здоровыми развлечениями вы дол
жны выбрать еще какую-нибудь воскресную школу, 
чтобы обучать детей грамоте и посещать лучшие эле
ментарные школы, прислушиваться к преподаванию 
хороших учителей. Я вам привезу рекомендательные 
письма и укажу, в какие из школ вам полезнее про
никнуть. Вы со всеми уже простились здесь? —вдруг 
спросил он, протягивая мне руку на прощанье.

Я отвечала, что мы должны явиться еще к началь
нице, которая дала нам знать об этом через инспек
трису.

Ушинский пристально посмотрел на меня своими 
проницательными глазами и строго добавил:

— Надеюсь, вы не унизите себя на прощанье ка
кою-нибудь неуместною выходкой?

Каждое слово Ушинского было для всех нас, его 
учениц, законом, парушить который никто бы не ре
шился. Но. если бы он и пе предупредил меня о том, 
что я должна держать себя с начальницею в границах 
предписанного почтения, я сама уже решила, что не 
пророню у нее ни звука.
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Однако, несмотря на то, что я строго выдержала 
обет молчания и была нема, как рыба, вйзпт наш к 
ней окончился весьма печально. Как только мы были 
введены в приемный покой начальницы, мы подошли 
с матерью к столу, за которым она сидела, чуть-чуть 
кивнув нам головой в знак официального приветствия. 
Она тотчас начала говорить о том, как радо институт
ское начальство, что оно на месяца полтора раньше 
положенного срока избавляется от присутствия в ин
ституте моей особы. Вое это она произносила, обращаясь 
к моей матери и, по своему обыкновению, медленно от
чеканивая слова, желая точно молотом вбить их в ее 
голову, но та все выслушивала молча. Я уже начинала 
надеяться, что вое сойдет благополучно, как вдруг 
Леонтьева, попрежнему обращаясь только к моей матери, 
начала припоминать, как она выразилась, «грязную 
историю с братьями вашей дочери, в которой такую 
недостойную роль играл ваш брат, а ее дядюшка, с 
виду почтенный генерал, наделавший всем нам массу 
непр иятностей ».

Тут уже вспыльчивая по натуре матушка не стерпела 
и, прервав разглагольствования начальницы, запальчиво 
заговорила о том, что только институтское начальство 
могло сделать что-то грязное из простого свидания ее 
сыновей с их родною сестрою. Что же касается ее бра
та, то она, начальница Леонтьева, должна быть ^му 
еще бесконечно признательна за то, что он не довел 
эту историю до сведения государя. Матушка прибавила 
еще, что она решительно не понимает, «зачем ее пре
восходительству понадобилось вспомнить об этой во 
всех отношениях выясненной истории, в которой кругом 
виновато было институтское начальство, поверившее 
клеветническому доносу классной дамы. Вероятно, ее 
превосходительство,— смело добавила матушка,— вспоми
нает эту историю потому, что она, ее превосходитель
ство, привыкла говорить т о л ь к о  с подчиненными, не 
смеющими возражать ей, что же касается ее, Але
ксандры Степановны Цевловской, то она не подчиненная
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ей, а потому и не желает выслушивать клевет, признан
ных за таковые даже институтским начальством, а что 
Это было именно так, как она говорит, видно уже из 
того, что инспектриса просила ее брата не доводить 
рту историю до государя».

Такого потока горячей речи моей матери начальница 
не в силах была остановить. Величественно поднявшись 
с дивана, она протянутой рукой гневно указала моей 
матери на >верь. Но та повернулась к ней спиной 
только тогда, когда договорила последнее слово.

Мы спускались уже по лестнице, когда, вся запы
хавшись, нас нагнала Оленкина (dame de com pagnie 
Леонтьевой). Она протягивала мне какую-то книгу и с 
ужасом лепетала: «Какие неслыханные дерзости вы 
осмелились наговорить начальнице! И все-таки ее 
превосходительство так ангельски добра, так бесконечно 
снисходительна, что приказала передать вам евангелие. 
Она надеется, что эта священная книга...» Но я за
метила, что моя мать еще не остыла, порывается что- 
то возражать, и, схватив книгу, потянула матушку за 
собой.

Мы быстро спустились впиз, тронулись в путь, и я 
навсегда оставила стены «alma mater», чтобы всту
пить на новую, совсем неизвестную мне дорогу жизни, 
к которой я была совершенно не подготовлена инсти
тутским воспитанием.





К О М М Е Н Т А РII И





1 Фамилия Гоиецких обычно пишется через <*. я не через о, 
как она записана в общем гербовнике Российской империи 
(кн. 6). Писать свою фамилию через а начал еще дед Е. Н. Во
довозовой, но и позднее некоторые члены его рода подписы
вались через о. Так пишет эту фамилию всегда и Е. Н. Во
довозова. Вслед за нею мы придерживаемся такой же трапс- 
крпппип.

2 Мать Е. Н. Водовозовой, Александра Степаповпа, родилась 
в 1813 году. Ее отец/ Степан Михаилович Гонецкий, про
исходил из дворян Смолеиской губернии, служил в лейб-гвардии 
Се-ченовском полку и в 1790 г. пршгимал участие в войне 
со шведами, находясь в то время с русскими войсками в Фин
ляндии. В 1802 г., после смерти своего отца, С. М. Гонецкий 
вышел в отставку и в целях ведения хозяйства поселился 
в своем имении, паходившемся в Духовщинском уезде Смо
ленской губернии, у Соловьева Перевоза. В 1809 г. он же
нился на дочери помещицы Эсмонд, от брака с которой имел 
троих детей: Александру Степановну и двух сыновей, Ивана и 
Николая, сведения о которых даны в следующем примечании. 
Кроме имения в Духовщинском уезде, С. М. Гонецкому при
надлежало еще село Бухопово в Поречском уезде той же 
губернии.

3 Иван Степанович Гон>цкий (1810—1887) гг.) — видный бо
евой генерал русской армии. В 1828 г., по окончании 1-го ка
детского корпуса в Петербурге, он поступил на службу в лейб- 
гвардии Финляндский п о л к . В 1S36 г. участвовал в боях с 
горцами на Кубани и на Черноморской береговой линии. 
В 1855 г. был произведен в генерал-майоры и назначен коман
диром Финляндского нолка. В 1863 г. Гонецкий во главе своего
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полка отправился на усмирение польского восстания, участвовал 
в боях с повстанцами в Впленской и Гродненской губерниях 
и в апреле 1863 г. нанес поражение соединенным отрядам 
Сигпзмунда Сераковского (с которым Гонецкпй был лично 
знаком по Петербургу) и Колышки, взяв при этом обоих пред
водителей отрядов в плен. В русско-турецкую войну 1877— 
1878 гг. Гонецкпй командовал грепадерским корпусом и при
нимал участие в осаде Плевны. 28 ноября 1877 г. на корпус 
Гопецкого обрушился удар пытавшегося прорваться из Плевны 
во главе своих войск турецкого главнокомандующего Осмапа- 
наши. Несмотря на полученную пм коптузию головы, Гопецкпй 
не оставил командования корпусом, перешел в наступление п 
вынудил Осмала-пашу к сдаче вместе со всеми его войсками. 
В 1878 г. Гонецкпй был произведен в генерал-адъютанты п 
назначен членом военпого совета, а с мая 1881 г. по день 
смерти состоял комендантом Петропавловской крепости. В книге 
И. II. Корнилова, Воспоминания о польском мятеже 1863 г. 
в Северо-Западном крае (по рассказам генерал-адъютанта Го- 
нецкого), Сиб. 1900 г., приведены записанные Корниловым 
воспоминания Гопецкого о его участии в . борьбе с польскими 
повстанцами.

Николай Степанович Гонцкий (1815—1904 гг.)—видный ге
нерал русской армии. В 1853—1856 гг., командуя полком, уча
ствовал в военных действиях на азиатском! театре войны. Во 
время польского восстания 1863 г. он был начальником отряда 
войск, боровшегося с повстанцами в Поневежском и Внлько- 
мирском, а затем в Ковен с ком и Мариампольском уездах. 
В русско-турецкую войну 1877—1878 гг. он командовал 7-м ар
мейским корпусом, охранявшим Черноморское побережье. Позд
нее занимал ряд видных военных должностей, в 1886—1895 гг. 
состоял командующим войсками Виленского военного округа, 
в 1895 г. был назначен членом Государственного совета. По 
своим военным талантам Н. С. Гонецкпй значительно уступал 
своему старшему брату. Генерал П. А. Черевнн в своих вос
поминаниях о польском восстании 1863 г., отзываясь о II. С. Го- 
нецком как о „молодце44, характеризует Н. G. Гонецкого как 
человека „нерешительного и робкого*4 и указывает на непра
вильность и нецелесообразность отдаваемых им военных рас
поряжений. (//. Л. Черевик, Воспоминания. 1863—1865', Ко
строма 1920 г., стр. 6).

4 Убийства помещиков крестьянами были весьма частыми 
явлениями в крепостной России. Обычно эти убийства вызы
вались желанием крестьян отомстить своим владельцам за 
притеснения, издевательства и экенлоатацшо, которым они 
подвергались со стороны помещиков. С 1835 по 1854 г. было 
убито крестьянами 144 помещика и 29 управляющих поме
щичьими имениями; покушений на убийство за то же время 
было 75 случаев.
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5 Смоленская губерния была присоединена окончательно к 
Московскому государству в середине XVII века. До этого она 
продолжительное время находилась под властью Польши. Вслед
ствие этого смоленское дворянство сильно ополячилось. Еще 
в XVIII веке большинство дворян говорило с сильным; польским 
акцентом и часто носило польские национальные костюмы. 
Писали смоленские дворяне в это время латинским шрифтом 
И предпочитали Отдавать детей В ПОЛЬСКИе ШКОЛЫ. (М . Б о го 
с ло вск и й ,  Смоленское шляхетство в XVIII веке, „Жури. Ми
нистерства Народного просвещения44 1899 г., № 3, стр. 27—28).

6 По Венскому конгрессу 1815 г. Польша была разделена 
между Россией, Австрией и Пруссией. 8(20) июпя 1815 года 
Александр I опубликовал манифест о создании Польского ко
ролевства. В этом манифесте было обещано выработать для 
Польши особую конституцию, которая была обнародована в 
декабре того же года. Она признавала русскую часть Польши 
государством, соединенным навсегда с Россией династической 
унпеи. Русский император одновременно являлся и польским 
королем. З акон°Дате.1ьная власть принадлежала королю и на
родному представительству, состоявшему Из двух палат. Народ
ное представительство было лишено законодательной инициа
тивы; оно имело право рассматривать лишь те вопросы, ко
торые будут предложены ему на разрешение от имени короля.

7 Первоначально „маетностями44 назывались земли, которыми 
смоленскпе ш л я х т и ч и  обладали при польском владычестве и 
которыми они и после присоединения Смоленщины к Москов
скому государству продолжали владеть без всяких ограниче
нии права собственности на них. „Маетностям44 противопоста
влялись поместья, т. е. земли, пожалованные смоленским дво
рянам „за службу44 московскими царями на общих основаниях 
с дворянством других губерний. Впоследствии оба эти вида 
землевладения утфатили свои особенности, и термин „мает
ности44 потерял специфическое значение.

8 Ассигнациями назывались бумажные деньги, введенные 
ввиду недостатка металлической монеты при Екатерине II 
в 1768 году. Вскоре курс на ассигнации стал падать,—осо
бенно после того, как правительство прекратило размен их на 
серебро. Ассигнации просуществовали до 1851 года. Цена их 
в разных местах и в разное время сильно колебалась. В 1839 г. 
правительство установило твердый курс для ассигнаций, при
равняв 3 руб. 50 коп. ассигнациями к 1 руб. серебром.

9 Т ел елеш и т ь сл , т ела ляка т ъ  — болтать, беседовать.
10 Холерная эпидемия была залесена в Россию из Персии 

в 1847 году. К концу этого года она охватила весь юг России, 
а к весне 1848 г. распространилась по всей стране. О раз
мерах этой эпидемии можно судить по следующим цифрам: 
в Московской губернии в течение года заболело холерой 59 000 
человек, а умерло 27 917; в Петербурге заболело 32 326, а умер
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ло 16 509; по всей же России заболело 1742 439, а умерло 
690 150. Это была наиболее сильная эпидемия холеры в XIX сто
летии. То усиливаясь, то ослабевая, она продержалась до 
1862 года. В самом же начале—к лету 1848 г.—из России 
она перекинулась и в Западную Европу, а вслед за тем в другие 
части света. О впечатлении, произведенном! холерой в 1848 г. 
па русское общество, см. Н . Б а р с у к о в , Жизнь и труды 
М. П. Погодина, т. IX, Спб. 1895 г., стр. 225—228 и 319—326.

11 Такое лечение холеры было довольно широко распро
страненным' в то время. Наблюдающиеся при заболевании хо
лерой охлаждение больного и судороги мышц объясняли от
сутствием крови на периферии тела и скоплением ее в кишках 
больного. Чтобы оживить подобных больных, ускорить их 
кровообращение и привлечь кровь к поверхности тела, боль
ных обычно растирали суконками, щетками, водкой с кам
форой и т. п., ставили горчичники к икрам, обкладывали тело 
грелками и сосудами с теплой водой, на живот клали при
парки из овса, льняного семени, клали больных в горячие 
ванны, прибавляли иногда в воду горчицу и т. д.

12 В конце 1861 г. в Смоленске было открыто Мариппское 
женское училище 1-го разряда (а не гимпазия, как сообщает 
автор). Алексачдра Николаевна Цевловская занимала в этом 
училище с самого открытия его должность помощницы на- 
чальпицы.

13 Трехдневиая барщина была установлена при Павле I ука
зом 5 апреля 1797 года. Однако на практике этот указ вы
полнялся далеко пе всегда, тем более что никакого наказапия 
за парушение его помещиками установлено пе было. Не
редко помещики заставляли своих крепостных работать па 
барщине по четыре й даже по пять и шесть дней в педелю, 
оставляя им на работу для себя только воскресные дни. Бы
вали и такие случаи, что помещики заставляли крестьян сна
чала закончить господские Полевые работы к только после этого 
приниматься за свои.

14 Для сравнения можно йривести следующий факт: в 1853 г. 
Черкасское окружное судное управление продавало с публич
ных торгов „крестьянскую девку44 сорока девяти лет. По публи
кации о торгах, напечатанной в „Донских Войсковых Ведо
мостях44, эта „девка44 для начала торгов была оценена в 41 руб. 
серебром („Русский Архив44 1871 г., т. IV, стр. 594—595).

15 Во второй четверти XIX века вследствие падения цен на 
хлеб на Мировом рынке помещичье хозяйство переживало 
глубокий и затяжной кризис. Под его влиянием быстро росла 
задолженность дворянского землевладения и происходило ра
зорение наиболее слабых в экономическом отношении слоев 
дворянства. К середине XIX столетия дворянство отнюдь пе 
представляло собою однородного целого. Наряду с малочислен
ной крупнопоместной верхушкой и многочисленным средним
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дворяпством, находившим в своих поместьях достаточное ма
териальное обеспечение, выделяется еще более многочисленная 
группа дворян, хозяйства которых с трудом пропитывают, а ча
сто и совсем: недостаточны для пропитания своих владельцев 
с пх семьями. 11о статистическим данным, относящимся к 
1834 г., число мелкопоместных дворян (владевших менее чем 
сотней „крепостных душ44) достигало без малого сорока трех 
тысяч, что составляло почти 68°/о всего дворянского сословия 
( А .  И. В а си лъ ч и к о в , Зе>1левлаДе11Ие и земледелие в Р о с с и и  и  
других европейских государствах. Снб. 1373 г., т. I, стр. 468). 
После 1834 г. число мелкопоместных дворян продолжало уве
личиваться. К общим причинам, вызывавшим обеднение дво
рянства, в Смоленской губернии присоединялись местные. Бла
госостояние помещичьего хозяйства в этой губернии было 
подорвано в о й н о й  1812 г. п рядом сильных пеурожаев, среди 
которых особенно выделялся по своим размерам и по небла
гоприятным для помещичьего хозяйства последствиям неурожай 
1822 года. В 1849 г. смоленские дворяне во всеподданнейшей 
записке Николаю I писали: „Почти все помещичьи имения 
заложены в кредитных установлениях и обременены частными 
долгами. Причины такой запутанности имений независимы от 
помещиков44 (//. В . М айков , Смоленские дворяпе и обязанные 
крестьяне 1846—1849 гг., „Русская Старина44 1873 г., № 12. 
стр. 917—918).

16 /г о г н и —местное пазвапие ткацких станков.
17 З ы б к и —местное название люлек, колыбелей.
16 И р , ц ы —в данном случае долгошерстные кролики.
19 Столбовыми назывались дворяне старинных родов, в от

личие от вновь пожалованных дворянским званием семей.
20 Д в о р я н с к и й  п о л к  — военное учебное заведение в Петербурге, 

организовашюе в 1807 г. и имевшее своею задачею подго
товку офицерского состава для армии. В 1855 г. Дворянский 
полк был переименован в Константиновский кадетский кор
пус, а в 1894 г. преобразован в Константнновское артиллерий
ское учплпще.

21 Поэма К. И. Фоломеева „Счастье44 была издана отдель
ной книгой в Петербурге в 1905 году.

22 Во время существования рекрутской повинности закон 
допускал в целях замены личного отбывания этой повил* 
ности паем охотников-добровольцев. Нанимать их могли как 
общества крестьян п мещан, так и частные лица. С сороковых 
годов частный паем охотников был заменен казенным. Же
лающие поступить па военную службу за установленную плату 
являлись в рекрутское присутствие, которое па каждого на
нявшегося передавало местной казенной палате зачетную ре
крутскую квитанцию. Эти квитанции казенная палата пускала 
в продажу. Купивший квитанцию мог при наборе представить 
ее как лично за себя, так и за всякое другое лицо, которое он
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хотел освободить от рекрутской повшшости. З ачстная квитан
ция стоила 485 рублей. Такой порядок просуществовал до 
1874 г., когда была введена всеобщая воинская повинность.

23 Анна Петровна Зон т ах  (1875—1864 гг.), урожденная Юш
кова—автор многочисленных книг для детей и переводчица. 
Составленная ею „Священная история для детей, выбранная лз 
ветхого и нового завета44 получила широкое распространение 
и выдержала девять изданий.

24 Иван Иванович Б - ц к о й  (1704—1795 гг.)—видный деятель 
эпохи Екатерины И в области народного образования. Воспри
няв педагогические идеи Локка и Руссо и приспособив их к 
условиям! русской жизни того времени, Бецкой ставил задачею 
учебных учреждений воспитание „новой породы44 люден, при
норовленных к потребностям „просвещенного абсолютизма**. 
Но планам Бецкого в России было открыто несколько учеб
ных заведений, в том числе Воспитательное общество благород
ных девиц (Смольный институт).

25 В 1744 г. в Петербурге был основан Воскресенский 
Смольный монастырь, просуществовавший до 1868 года. Мо
настырь этот помещался в Смольном дворце, принадлежавшем 
императрице Елизавете Петровие. В 1764 г. в здании этого 
монастыря было открыто организованное по проекту Бецкого 
Воспитательное общество благородных девиц (впоследствии Ни
колаевская половина). В следующем году под управлением 
начальницы этого Воспитательного общества было учреждено 
жепское мещанское училище с сокращенной программой пре
подавания. В 1842 г. это училище было переименовании в 
Александровское, и с тех пор в него начали принимать только 
дочерей дворян, приобревших дворянское звание службою, 
штаб- и обер-офицеров и духовенства различных вероиспо
веданий. Об истории Смольного имеется значительная литера
тура, главным образом официального характера. Подробный 
указатель ее см. в книге Н . И. Ч?реамина, Императорское 
воспитательное общество благородных девиц, 3 т., II. 1914— 
1915 годы.

26 В каждой губернии велась дворянским депутатским со
бранием родословная книга, разделенная на шесть частей: в 
первую часть вносились дворянские роды, пожалованные в это 
звание монархом, во вторую—роды дворянства, приобретен
ного на военной службе, в третью—роды дворянства, приобре
тенного на гражданской службе пли через пожалование орде
ном, в четвертую—дворянские роды, вышедшие из иностран
ных государств и принявшие русское подданство, в пятую— 
титулованные роды и й шестую—роды, могущие доказать свою 
принадлежность к дворянству в течение ста лет до издания 
в 1785 г. жалованной грамоты дворянству Екатериной 11. Прак
тического значения это деление дворянства на разряды не 
имело, за исключением того, что в некоторые привилегиро
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ванные учебные заведения (Пажеский корпус, Александровский 
лицей и Училище правоведения) принимались только дети лиц, 
внесенных в пятую и шестую части родословной конги.

27 М а р и я  А л е к с а н д р о вн а  (1824—1880 гг.)—императрица, жена 
Александра II, урожденная принцесса Гессенская. Под влия
нием неудачно сложившейся семейной жизни Мария Алексан
дровна много занималась благотворительностью и женским 
образованием, особенно после смерти в 1860 г. императрицы 
Александры Федоровны, когда Мария Александровна стала 
во главе так называемых „учреждении ведомства императрицы 
Марии".

23 Аделаида Карловна С я и - t h y ,  урожденная Гилло, была 
женою Карла-Александра Сенг-Илера (1786—1842 гг.), офи
цера наполеоновской ар-пи. влгого в 1812 г. в плен; и остав
шегося после воины в России. Ее муж работал в качестве 
преподавателя французскою языка в Смольном институте, 
Царскосельском лицее и других учебных заведениях. Им было 
составлено несколько учебников французского языка. После 
смерти мужа Сеит-Илер ностунила в Александровское учи
лище Смольного института в качестве помощницы инспек
трисы. В 1848—1865 гг. она была инспектрисой этого учи
лища. По свидетельству се сына, известного педагога и пере
водчика „Жизни животных" Брема, К. К. Сент-Илера, „она 
была прекрасно образована, отлично знала французский и не
мецкий языки и преподавала нам (своим детям) все учебные 
предметы". /Г. Ь \ С  н т - l h e  *, Воспомнналня казенного пан
сионера о 3-й петербургской гимназии (1845—1852 гг.), „Рус
ская Школа" 1898 г., № 4, сгр. 31.

29 М а р и я  Ф едоровна (1739—1828 гг.) — императрица, жена 
Павла 1, урожденная принцесса Вюртембергская; в 1796 г. ей 
было поручено „начальствовать Над Воспитательным обществом 
благородных девиц", впоследствии же в ее руках сосредото
чилось заведыванпе всеми женскими учебными заведениями.

30 Е к а т е р и н а  П ав говна (1788—1819 гг.)—великая княгиня, лю
бимая сестра Александра I и приятелышца Карамзина. Имела 
большое влияние на своего брата, который часто пользо
вался се советами в политических делах. Была замужем за 
принцем Г. Ольденбургским. Овдовев, в 1816 г. вышла вторично 
замуж за вюртембергского короля Вильгельма.

31 Принц Петр-Фридрнх-Георг О льд ен б ур гски й  (1784—1812 гг.)— 
один из представителей германского владетельного дома, 
переселившегося в Россию, был женат па сестре Але
ксандра I !Екатериле Павловне; в 1809—1812 гг. состоял твер
ским, новгородским и ярославским генерал-губернатором.

32 А л е к с а н д р а  Ф елоровна  (1798—1860 гг.)—императрица, жена 
Николая I, дочь прусского короля Фридриха-Вильгельма III. 
С 1828 г. К пей перешло управление женскими учебными заве
дениями. Мария Николаевна (1819—1876 гг.) — дочь импера-
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гора Николая I; участвовала в управлешш жепсктга учеб
ными завсдеииями; в ее непосредственном заведывапнн нахо
дился Патриотический институт в Петербурге. Была замужем 
за герцогом М. Лсйхтеибергским.

33 Герцог Максимилпаи-Евгений-Иосиф-Наполсоп Л  й х т 'н б 'у г -  
ск1/й(1817—1852 гг.)—муж дочери Николая I Марии Нико
лаевны. Состоял президентом Академии художеств и главно- 
заведующим Горным институтом.

34 Девичья кожа, (pasta altheae)—уварепное тесто из сахара, 
белка и духов, напоминающее пастилу.

36 Рассказ Е. Н. Водовозовой об умственной неразвитости 
институток и их полном незнакомстве с жизнью подтвер
ждается сообщениями, которые можно найти в воспоминаниях 
и дневниках многих ее современниц. Воспитанница Смольного
С. И. Лаврентьева пишет:

„Все годы затворничества (а для некоторых поступивших в 
младший класс они были девятью годами) пе пускали не только 
па каникулы, но и па один день пускали домой исключительно 
по причине смерти кого-нибудь из ближайших родственников. 
Неудивительно, что при такой замкнутости институтки очень 
мало были знакомы с действительною жизнью, создавая себе 
совершенно превратное понятие о жизни вообще, а часто н 
о своей семейной; тем более, что пекоторые родители, преи
мущественно родительницы, пе желали позпакохмить своих до
черей с прозой жизни, оставляя их в блаженном неведении, 
с тем чтобы после выпуска прямо с облаков спуститься часто 
в самый неказистый мир! При таких условиях немудрено,— 
добавляет Лаврентьева,—что окончившие курс смолянки про
изводили порой впечатление „полудиких субъектов44 (С . И. J a n -  
рзнть?ва9 Пережитое. Из воспоминаний, Сиб. 1914 г., стр. 27). 
Насколько нелепы и дики были представления институток, 
можно судить по эпизоду, происшедшему в Павловском 
институте во время Крымской войны (1854—1856 гг.). Среди 
воспитанниц этого института распространился слух, что ту
рецкий султан требует как условие прекращения воины, чтобы 
русский царь дал ему в султанши одиу из павловских инсти
туток. Институтки не только серьезно поверили в справедли
вость этого слуха, по и открыто называли одну нз воспитанниц, 
предназначенную якобы для отправки в султанский гарем. 
Ее подруги очень жалели ее, но тем не менее упрашивали со
гласиться на эту жертву, ибо все равно царь будет принужден 
для спасения России иснолнить требование султана (Е. Лиха
чева, Материалы для истории женского образования в России. 
1856—1880. Спб. 1901 г., стр. 441). Обильный и очень яркий 
но содержанию материал для ознакомления с психологией и 
степенью умственного развития институток дореформенной 
эпохи дает статья В. U. Водовозова, .Секретные воспомина
ния пансионерки, напечатанная в №№ 3, 8 и 9 „Отече-
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ственпых Записок44 за 1863 год. Эта статья основана на под
линных диевниках, записках и альбомах институток, которые, 
очевидно, были получены ее автором от его жены, Е. Н. Во
довозовой. Не исключена возможность, что эта статья была 
написана ею самою и только подписана фамилией мужа или 
же пми обоими.

„Что же касается меня,—пишет одна из окончивших инсти
тут,—то я... должна была снова приобретать все потерянные 
мною способности, все пять чувств человеческих: зрение, слух, 
осязаппе п пр. Я действительно не видела, не слышала, не 
чувствовала, как бы следовало здоровому человеку. Иду я 
через дорогу, а сажен за десять едет карета: мне уж кажется, 
что лошади кидаются прямо мне па голову. Вот па платье 
у меня сидит какая-то страшная, рогатая букашка,—а это не 
букашка, это—клочок шерсти! Гдс-инбудь далеко па дворе 
разговаривают, а мне чудится, что к нам в комнату зашли 
чужие люди. Хватаю я свой боа, и в испуге отскакиваю, 
принимая его за живого зверя. По тротуару, среди уличного 
шума, я ходила, как по узенькой, зыбкой дощечке... Ог всех 
этих обманов чувств я попемногу себя избавила: некоторые 
из пансионерок остались такими и на всю жизиь“ („Отече
ственные Записки44 1863 г., № 9, стр. 130).

Другая из бывших институток рассказывает:
„По выходе из института меня повезли на визит в один дом. 

В зале сидели какие-то офицеры; я тоже сидела, вытянувшись, 
как в классе, и алела, как зарево, при каждом вопросе. Мне 
всего досаднее было видеть, что многих это тешило. Вдруг 
хозяйка, прощаясь с одним: коротким знакомым, сказала: 
„Будьте добры, если случится по дороге, купите мне помады44. 
Услышав это, я не могла выносить более. Пот градом посы
пался у меня с лица: я закрыла рукою глаза и выбежала 
пз комнаты. Все переполошились, решили, что я больна, и 
таки-заставилп меня лечь в постель. А мне знаете что 
представилось? В одпу секунду я сообразила, что помаду 
употребляют для волос, а волосы чешут, когда встают с по
стели, а когда встают с постели, то бывают в дезабилье... 
вот срам-то!44 (№ 3, стр. 222).

36 Михаил Антонович М а р к у с  (1790—1865 гг.)—лейб-медпк.
37 Ушинский приступил к исполнению обязанностей инспек

тора классов Смольного с 10 февраля 1859 г. (Н. II. Черепнин, 
Императорское общество благородных девиц, т. II, П. 1915 г., 
стр. -275).

33 Дмитрий Петрович Соболевский преподавал в Александров
ском училище русский язык с 1851 по 1860 год.

39 Николай Дмитриевич Старов преподавал в Александров
ском училище словесность с 1854 по 1860 год. С отзывом 
о нем Е. li. Водовозовой интересно сопоставить характе
ристику его, данную другой его ученицей, Е. Ф. Юнге, кото-
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рая в своих воспоминаниях говорит о нем следующее: „Нико
лай Дмитриевич Старов, поклонник Грановского, Белинского 
и Герцена, был большой идеалист и мечтатель, но вместе с тем 
удивительно жпвой человек. Большой шутннк и весельчак, 
он хранил в душе постоянное недовольство собой п горячую 
скорбь о страданиях человечества; эта нотка делала его сим
патичным. Он был до бесконечности впечатлителен, страшно 
увлекался, меры пи в чем не было у этого человека: он по
стоянно переходил и? одной крайности в другую, неистовый 
восторг сменялся у пего таким же пегодовапнем, безумное 
веселье—отчаянием... Несмотря па своп ум и начитанность, 
он был пастолько необуздан, что заносился в своих речах ино
гда до абсурдов, но всегда был внолпе искренен п потому 
имел влияние па окружающих, особенно на молодые умы, 
и влияние, во всяком случае, хорошее. Много умственной нищи, 
много различных познаний приобрела я от Николая Дми
триевича, хотя, надо правду сказать, в весьма хаотическом 
состоянии... Старов читал мне все: Белинского, Шекспира 
н Гер вину са, Домострой, Тредьяковского и Герцена, все 
с собственными комментариями, с горячими дифирамбами н 
фимнамами... Он широкой струей вливал в мою душу п идеа
лизм сороковых годов, и либерализм пятидесятых4' (Е . Ф
Юте, Воспоминания, изд. „Сфинкс*4, стр. 145—147). Этот от
зыв о Старове в значительной мере подтверждается воспо
минаниями В. И. Семевского, знавшего Старова по его препо
даванию во 2-м кадетском корпусе. Отмечая, что Старов был 
„крайне восторженным п добрейшим человеком44, Семевскнй 
пишет: „Либерализм шестидесятых годов до такой степени 
ч>тразился па его преподавании, что он решился читать в классе, 
правда, „специальном44, даже запрещенные сочипеиня44 (В. И  

С е м ев ск и й , Автобиографические наброски, „Голос Минувшего4* 
1917 г., Да 9—10, стр. 12). Из этого видно, что Старова, не
смотря на все недостатки его системы преподавания, нельзя 
ставить на одну доску с другими учителями дореформенного 
Смольного института.

40 Айра Ольридж (1810—1867 гг.)—негр из Соединенных шта
тов, знаменитый драматический актер. В Россию Ольрндж при
езжал несколько раз и с большим: успехом выступал в Пе
тербурге и в ряде провинциальных городов. Рассказ Е. Н. Во
довозовой относится к его гастролям в 1858 голу. Эпизод 
со Старовым передан ею не вполне точно. Ученица Старова 
Е. Ф. Юнге, присутствовавшая при этом эпизоде, рассказы
вает в своих воспоминаниях: „Мы... отправились всей компа
нией смотреть его (Ольрпджа) в „Отелло*4 и пришли в такой 
неописуемый восторг, что после спектакля все поехали в го
стиницу, где ои остановился, и дождались его там. Боже мой, 
что там было! Старов целовал ему руки, „его благородные 
черные руки44. Я, вся дрожащая от волнения н конфуза,
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ае успевала переводить все, что говорили и восклицали окру
жающие... Выходило что-то крапив нелепое, но хорошее, и 
все были растроганы" (Е . Ф. Ю т ?, , Воспоминания. 1843— 
1860 гг., изд. „Сфппкс44, стр. 107).

11 Принц Петр Георгиевич Ольденбургский (1812—1881 гг.) 
с 1860 г. управлял ведомством учреждении императрицы 
Маршг.

4- Авраам Сергеевич Н оров (1795—1869 гг.)—государствен
ный деятель; с 1850 г. был товарищем министра, а с 1854 
но 1858 г.—министр народного просвещения. По словам со
временника, Норов „никаких изменении в своем ведомстве не 
делал, а плыл лишь по течению, служа при Николае самой 
необузданной реакции, а при Александре II подчиняясь но
вым веяниям и бессильно выпуская из рук вожжи“ ( А .  А .  
I I ч и к а н ,  Во второй половине XIX века, „Голос Минувшего14 
1904 г., Да 3, стр. 196). В бытность Норова министром, в 
эпоху правительственного либерализма первых лет царство
вания Александра II, Норову пришлось отменить ряд мер. 
стеснявших доступ молодежи в высшие учебные заведения 
и усиливавших правительственный надзор за университетским 
преподаванием и режимом, в проведении которых он в ка
честве товарища министра народного просвещения принлмал 
участие при Николае I.

ГЛ „ Р а а в ч п " —журнал, выходивший в Петербурге в 1859— 
1862 годах. Задача этого журнала ясно определялась ого 
подзаголовком': „Журнал наук*, искусств и литературы для 
взрослых девиц44. Редактором н издателем „Рассвета*4 был мо
лодой артиллерийский офицер Валериан Андреевич Кремнии. 
Кго журнал был первым в России органом печати, предназна
чавшимся специально для женщин. В этом отношении „Рас
свет*4 был явлением, весьма характерным для эпохи шести
десятых годов, когда в России впервые был поставлен во всей 
остроте „женский вопрос44 и когда в передовых журналах 
началась проповедь права женщин на труд и на образование. 
В объявлении об издании „Рассвета*4 Кремнии писал: „В наш 
век мнение, что женщины—существа низшие в сравнении 
с мужчинами, должно считаться чистым анахронизмом. Жен
щина одинаково, как li мужчина, способна к развитию умствен
ных сил, но только способ развития се должен иметь особенный 
оттенок, более приличный нежной организации и тонким 
нравственным чувствам. Обязанности женщины к обществу 
так же велики, как и мужчины. Назначение ее—быть матерью 
и воспитательницею юного поколения*4. Однако в России жен
ское образование встречает весьма серьезные препятствия, 
заключающиеся в отсутствии подходящих учебников н книг, 
доступных для чтения девиц. „Каждый добросовестный воспи
татель испытал трудности выбора книг для чтения девицам, 
л потому журнал, специально назначенный для этого чтении
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п отличающийся вместе с тем серьезностью направления, есть 
в настоящее время непременная потребность. Убедясь в этой 
необходимости, мы предприняли издание, которое будет заклю
чать в себе статьи, как литературные, так и научного содер
жания, изложенные соответственно своему назначению с увле
кательною живостью, интересом п всевозможным избежанием 
сухости и имеющие целью развивать в девицах наклонности 
к добру, любовь к истине и пробуждать в них стремление 
к умственному развитию44 („Журнал Министерства Народного 
Просвещения44 1858 г., № 9, отд. VII, стр. 168—174). Кремпнн 
был человеком с ограниченными денежными средствами; пла
тить больших авторских гонораров он не мог; поэтому сотруд
никами его журнала были исключительно молодые начинаю
щие писатели. На страницах „Рассвета44 началась литературная 
деятельность многих известных впоследствии писателен: Д. И. 
Писарева, А. М. Скабичевского, Н. К. Михайловского, В. Я. 
Стоюнина, М. Д. Хмырева, К. А. Скальковского и др. Сам 
Крсмпип был человеком совершенно случайным в литературе. 
Ею литературное наследство исчерпывается несколькими за
метками и статейкой о Державине. После прекращения „Рас
света44 Кремнии постуипл в акцнзпое ведомство, где и про
служил до самой смерти, в 1889 г. О „Рассвете44 см. у 
//. К . М и х а й ю в с к о ю , Литературные воспоминания и современ
ная смута, т. I ,  Спб. 1900 г., стр. 6—8, н у А. М. С иаби-  
ч?бско№ , Литературные воспоминания. М.—Л. 1928 г., стр. 131—133, 
172-175 и 239-240.

44 Герасим Петрович Павский (1787—1863 гг.) — свящспппк
филолог п гебраист, преподаватель еврейского языка в Петер
бургской духовной академии. В 1826 г. Павский был назначен 
законоучителем к будущему императору Александру II, но 
вскоре отстранен от преподавания по доносу московскою митро
полита Филарета, обвинявшею Павского в „пеправоверпи44. 
В 1841 г. Павский находился под следствием в связи с тем, 
что в литографированном студентами академии переводе библии 
на русский язык, сделанном ими под руководством Павского, 
были обнаружены расхождения с переводом, принятым цер
ковью, что, по мнению обвинителей Павского, доказывало его 
„неправоверне44. Павскому пришлось дать подписку в верности 
учению православной церкви. Книга „Филологические наблю
дения над составом русского языка44, изданная Павским в 
3 томах в 1841—1842 гг. и переизданная в 1850 г., наряду 
с некоторыми верными и цеппымп фактическими наблюде
ниями содержала в себе мною наивных и ошибочных гипотез 
и дилетантских объяспепий.

46 В то время студенты юридическою факультета были обя
заны слушать курс всеобщей истории, который читался им 
Г. Н. Грановским. Петр Георгиевич Р едким  (1808—1891 гг.)— 
известный юрист. В 1835—1848 гг. Редкий читал в Москов
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ском университете курсы эщрниоиедин права и государ
ственного права. С 1863 по 1873 г. Редкий быд профессором 
Петербургского университета и одно время его ректором. 
С 1882 г.—член Государственного совета. В московский период 
своей преподавательской деятельности Редкий был убежден
ным сторонником философии Гегеля. В своих лекциях он про
водил гегелевскпе взгляды па право и государство. Впослед
ствии, в Петербурге, Редкий стал склопяться к позитивизму. 
Лекции талантливого Редкипа производили большое впечатле
ние на слушателей. Товарищ Ушинского по университету, 
его ближайший друг Ю. Рехнсвский в некрологе Ушинского 
писал: „Никто нз тогдашних преподавателей и© производил 
на нас такого глубокого впечатления, как профессор энциклопе
дии законоведения ц государственного права И. Г. Редкий. В его 
чтениях было именно то, что могло увлечь молодых людей,— 
был юношеский жар и глубокое убеждение. Он умел возбу
дить в своих учениках любовь к науке, потому что сам 
искренно, можно сказать—страстно, любил науку, хотя эта 
любовь вовсе не была у пего любовью пауки для пауки; это 
собственно была любовь науки для человечества, ибо Петр Геор
гиевич искренно верил п заставил пас верить, что наука и 
цивилизация могут и должны побороть всякое зло па земле, 
что они водворят свободу н мпр и осчастливят людей! В соро
ковых годах такие идеалистические взгляды были еще возмож
ны. Чтения Петра Георгиевича, всегда увлекательные, пере
ходили иногда в восторженные импровизации, которые про
изводили на слушателей потрясающее действие. Эти лекции 
привлекали множество слушателей,, не только юристов всех 
курсов, по даже медиков и математиков, и часго случалось, 
что студенты других факультетов, прослушав одну лекцию 
Петра Георгиевича, переходили на юридический факультет 
единственно затем, чтобы иметь возможность постоянно слушать 
его лекции. Чгеиия Петра Георгиевича имели для юристов осо
бенное значение: в то время философия в университетах во
все не преподавалась, и нс будь Петра Георгиевича, то для 
студентов философские знания оставались бы совершенно чуж;- 
дыми... Лекции Петра Георгиевича имели решительное влияние 
на умственное развитие Ушинского и па дальнейшее направле
ние его занятий; они впервые ознакомили его с философскими 
науками и возбудили к ним любовь, и если впоследствии Ушин
ский всякому занимавшему его явлению старался отыскать 
философское основание и во всех своих трудах строго следовал 
философским началам, то этим оп преимущественно обязан 
Петру Георгиевичу“ ( Ю Р е х  невский , К. Д. Ушинский, „Вест
ник Европы“ 1871 г., № 2, стр. 884—885). Этот отзыв о лекциях 
!Редкппа и о зпачепии их для слушателей подтверждается 
другим его учеником, Б. Н. Чичериным, который, однако, 
указывает, что философские взгляды Редкипа нс отличались



глубиной, что он „ыс всегда умел ясно выразить отвлеченную 
мысль п нередко внадал в крайний формализм" (/>. //. Чи
ч ер и н , Воспоминания. Москва сороковых годов, М. 1929 г., 
стр. 36—39).

46 В „Современнике" Ушинский сотрудничал в 1852—1854 го
дах. Одно время он составлял для этого журнала отдел ино
странных известий. В 1854 г. он явился к А. В. Старчевскому, 
бывшему в то время редактором „Библиотеки для чтения", и 
заявил: „Я пришел предложить вам мои услуги; я работаю 
в „Современнике" по не сочувствую его направлению. Я среди 
редакции—чужой... Прежде всего я нс сочувствую людям, 
составляющим кружок „Современника", а потом многому, что 
печатается в журнале. Я вижу, что я здесь нс на своем месте, 
и решил бросить „Современник" (Л . С т а р ч е с к и й , Мон вос
поминания о К. Д. Ушинском, „Народная Школа" 1885 г., 
.\° 1, стр. 37). Старчевский принял предложение Ушинского, 
который сделался весьма деятельным сотрудником „Библиотеки 
для чтения". Ои вел в этом журнале отдел иностранных изве
стий, фельетон и обзор русских журналов. Кроме того, пе
чатал в нем отдельные статьи и переводил для пего иностран
ные романы. Когда редактпроваиис „Библиотеки для чтения" 
перешло к Дружинину, Ушинский прекратил сотрудничество 
в эгом; журнале.

Хотя участие Ушинского в переводе трактата Милля о по
литической экономии подтверждаются его биографом (см. 
М. Л. Лесковский, К. Д. Ушинский. Его жизнь и педагоги
ческая деятельность. Снб. 1892 г., стр. 27), тем не менее 
факт этот более чем сомнителен. Перевод Милля печатался 
в „Современнике1" с примечаниями Н. Г. Чернышевского. Ушин
ский же после 1854 г. ие имел никакого отношения к этому 
журпалу и был в политическом отношении весьма далек от 
Чернышевского и его друзей.

47 „Детский Мир" Ушинского вышел в 1861 г. и в один год 
выдержал три издания; впоследствии этот учебник неодно
кратно переиздавался.

18 Барон Михаил Иосифович Лосинский (1839—1883 гг.) — 
известный педагог-математик. Б 1858 г., когда Косннский был 
еще офицером инженерных войск, он совместно с несколькими 
другими молодыми офицерами устроил так называемую Тав
рическую школу, ставившую своею задачею приготовлять к 
(поступлению в гимназию мальчиков, родители которых ие 
обладали достаточными средствами, чтобы нанимать своим де
тям учителей. Преподавание в этой школе было бесплатным. 
В качестве преподавателей в ней работали исключительно сами 
ее основатели; посторонних учителей, по найму, в пей не было. 
Первопачалыю школа функционировала негласно; с февраля 
же 1859 г. опа, с разрешения подлежащих властей, была 
открыта официально. Одновременно с этим программа пре-



подавайпя в ней была расширена: учеников стали готовить 
к поступлению не только в первый, но п в третий и чет
вертый классы гимназии. Таврическая школа была одним из 

• первых проявлений развившегося в то время в либеральных 
и радикальных кругах русского общества стремления делиться 
своими знаниями с беднейшими классами общества, которое 
вскоре так ярко нроявилось в повсеместной организации так на
зываемых воскресных школ. Косннскнй был приглашен Ушин
ским в Смольный и нреподавал там арифметику и географию.

49 Яков Павлович Пугачевский (ум. в 1896 г.) но окончании 
Петербургского университета нреподавал естественные науки 
в Гатчинском институте, где сблизился с Ушинским. В Смоль
ном институте преподавал физику и естествознание! с 1860 но 
1872 г. и с 4875 по 1886 год.

50 Николай Иванович Раевский (1835—1898 гг.) — недагог и 
автор ряда руководств по географии, ботанике и зоологии. 
По окончании в 1856 г. Петербургского университета посту
пил преподавателем во 2-й кадетский корпус. Впоследствии 
был директором реального училища в Пскове, директором учи
тельского института в Оренбурге, главным инспектором учи
лищ Восточной Сибири, директором народных училищ Петер
бургской губернии и директором 2-го реального училища в 
Петербурге. Подробнее о пем см. в статьях / / .  Л. Семенова 
в № 1 „Вестника Воспитании" за 1899 г., стр. 164—167, ;н 
/Г. С гн т -й л е р а  в 2\° 10 „Естествознания п Географии" за 
1898 год.

61 Михаил Иванович Семевский (1837—1892 гг.) — редактор 
н издатель журнала „Русская Старина", автор многих работ 
но русской истории. Образование Семевский получил в Дво
рянском полку. С 1856 г. он начал печатать статьи, главным 
образом, исторического характера, в различных журналах. Как 
историка Семевского иитересовала больше всего бытовая и 
придворная история. С 1870 г. Семевский начал издавать 
„Русскую Старину". В Смольном Семевский преподавал исто
рию. Его характеристику Е. Н. Водовозова дает в помещенной 
во И томе статье о его брате—В. И. Семевском.

5- Дмитрий Дмитриевич Семенов (1834—1902 гг.) — педагог- 
географ. Но окончании в 1852 г. Витебской гимназии состоял 
преподавателем в еврейском училище в Вильне. В 1858 г. сдал 
экзамены при Петербургском университете и поступил пре
подавателем географии 5в 1-ю гимназию в Петербурге. ,В Смоль
ном нреподавал географию и русский язык в младших классах. 
Впоследствии в течение четырнадцати лет был директором учи
тельской семинарии на Кубани, а затем с 1883 г. работал 
в комиссии по народному образованию при Петербургской 
городской думе. Семенов был горячим носледоватслем педаго
гических идей К. Д. Ушинского. Его перу принадлежит боль
шое количество статей по географии, истории, педагогике и др.
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Он сотрудничал в „Отечественных Записках44 Красвского, в 
„Северном Вестнике44 „Мире Божьем44, газетах „Голос44 и „Но
вости44 и во многих педагогических журналах. В течение трех 
лет он был редактором журнала „Детское Чтение44. Подробно 
о нем см. в статье Я . Гуревича в JVs 4 „Русской Школы44 
за 1902 г. и в книге Я. Егьницкою, Русские педагоги вто
рой половины XIX столетия, Спб. 1904 г., стр. 152—153. О своей 
совместной с Ушинским работе в Смольном Д. Д. Семенов 
подробно рассказал в воспоминаниях „Из пережитого44, напеча
танных в №№ 1 п 2 „Русской Школы44 за 1895 год.

53 Лев Николаевич Модлалевский (1837—1896 гг.) — нсдагог- 
словеспик, преподававший в Смольном при Ушинском рус
ский язык и словесность. В 1867 г. он был приглашен для 
наблюдения за преподаванием детям великого князя Михаила 
Николаевича и вместе с его семьей переселился на Кавказ, 
наместником которого в то время был великий князь. В 1876— 
1889 гг. он работал в Тифлире в качестве директора женской 
гимназии, а затем инспектора Кавказского учебного округа. 
С 1889 г. Модзалевскпй состоял инспектором Мариинского 
института для глухонемых. Модзалсвский перевел на русский 
язык сочинения Амоса Коменского и сам вшого писал по во
просам педагогики. Наиболее ценным его сочинением является 
„Очерк истории восиитания и обучения с древнейших до 
наших времен", выдержавший три издания. О работе Мод- 
залевского в Смольном совместно с Ушинским см. Л. II. Мод- 
ал веский, Из педагогической автобиографии, Снб. 1889 г.

54 Орест Федорович Милл-р (1833—1889 гг.) — историк рус
ской литературы, с 1863 г. доцент, а с 1870 г. профессор 
Петербургского университета. В 1887 г. Миллер был вынужден 
выйти в отставку вследствие того, что одну из своих лекций 
ои посвятил только что умершему М. Н. Каткову и в ней 
резко отрицательно отозвался о  стремлении Каткова „свести 
Россию с пути освобождения ее народных и общественных 
сил44. По своим общественно-политическим взглядам Миллер 
был близок к славянофильству.

55 Гавриил Спиридонович Д;ступис (1818—1895 гг.) — профес
сор греческой словесности Петербургского университета.

56 Василии Васильевич Головин (ум. в 1871 г.) — священник, 
в 1853 г. окончил Петербургскую духовную академию.

67 По четвергам у Ушинского собирались его сослуживцы 
по Смольному и сотрудники „Журнала Министерства Народ
ного Просвещения44, редактором которого Ушинский состоял в 
1860—1861 годах. На этих вечерах, по словам их участника, 
„за чашкой чая толковали и спорили о новостях тогдашпей 
литературы, о современных государственных реформах, оду
шевляющим образом действовавших особенно на хозяина, да 
и на всех его гостей; но больше всего говорили, конечно, 
о смоляискнх делах, о программах и методах, о разных неда-



гогпческих вопросах и системах, которыми в то время инте
ресовалось вообще все образованное русское общество. На этих 
же четвергах читались и обсуждались статьи для „Журнала 
Министерства Народного Просвещения44 (Д . Д . С ем енов , Дея
тельность К. Д. Ушинского в Смольном институте, сборник 
„Памяти К. Д. Ушинского44, Спб. 1896 г., стр. 99).

68' „Появление инспектора h новых учителей,—пишет одпа из 
смолянок того времени,—их преподавание, а также их обра
щение с ученицами, не начальническое, а дружеское, про
извело на воспитанниц, не избалованных вниманием взрослых, 
такое впечатление, как будто в темпом и душном помещении 
вдруг отворили наглухо закрытые окна и впустили туда ши
рокую струю света и воздуха; заключенные зашевелились и 
заговорили не но правилам, а как кому вздумалось, и радо
вались своей свободе. Но когда они увидали, что инспектор, 
обращаясь к их уму и совести и всячески стараясь возбудить 
в них самолюбие, строго преследует лень и небрежность, то 
ноиялн, что за свет и воздух надо пожертвовать покоем. Тогда 
способные н деятельные ученицы с радостью принялись читать 
и работать, а слабые и ленивые, продолжая кое-как схватывать 
слова и фразы из каждого урока, старались по возможности 
скрыться от глаз инспектора, чтобы неумение их справиться 
с дслоз! нс было видно44 (11. 11. Ч ерепнин , Императорское вос
питательное общество благородных девиц. Исторический очерк, 
т. II, П. 1915 г., стр. 312).

59 С отношением К. Д. Ушинского к крестьянской реформе
1861 г., которую он расценивал, подобно bccmi буржуазным 
либералам, как „великую реформу44, открывающую перед Рос
сией широкую дорогу к „светлому будущему44, можно позна
комиться по его статье „5 марта 1861 года44. Статья эта была 
опубликована в Л® 3 „Журнала Министерства Народного Про
свещения44 за 1861 г.; перепечатана в „Собрании педаго
гических сочинении44 К. Д. Ушинского, изд. 2-е, Спб. 1905 г., 
стр. 170—175.

60 Вопрос о необходимости отказа от системы „закрытого 
воспитания44 девушек и о повсеместном учреждении для них 
открытых школ был впервые поставлен во всеподданнейшей 
записке министра народного просвещения А. С. Норова от 
5 марта 1856 года. В конце того же года известный педагог 
А. Чумнков подал аналогичную записку императрице; тогда 
же, по предложению министерства народного просвещения, им 
был составлен проект устава женских открытых заведений. 
Первое в России женское училище для приходящих, доступное 
девушкам всех сословий, было открыто в августе 1857 г. в 
Костроме по частной инициативе п на частные средства. 
В 1858 г. в качестве горячего проиагапдиета „открытого44 
женского воспитания выступил Н. А. Вышиеградскин. В 
издававшемся им журнале „Русский Педагогический Вест-
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*шк" был помещен ряд статей, в которых доказывались 
преимущества „открытого" воспитания перед „закрытым". 
Э ти  статьи и имеет в виду Е. Н. Водовозова. Подробнее 
о переходе к „открытому" женскому воспитанию см. в книге 
Е . Л и ха чево й , Материалы для истории жепского образова
ния в России. 1856—1880, Спб. 1901 г., стр. 1—36.

61' „Ведомством учреждений императрицы Марии, состоящих 
под непосредственным их императорских величеств покрови
тельством", называлось учреждение, в заведывашш которого 
находились женские учебные заведения, воспитательные дома 
it ряд других благотворительных заведении. Такое название 
этого учреждения было дано ему в 1854 г. в память жены 
Павла I, Марии Федоровны, принявшей на себя в 1796 г. 
наведывание Воспитательным обществом благородных девиц, 
а позднее и другими женскими учебпымн учреждениями.

62 Мысль об учреждении в Смольном воскресной школы, 
в которой служащим института преподавалась бы грамота, 
принадлежала Ушинскому. Леонтьева дала на это согласие. 
В роли преподавательниц в этой школе выступали воспитан
ницы Смольного, которые с большой охотой приступили к этому 
делу {3 . Е . М ордвинова , Статс-дама М. II. Леонтьева, Снб. 
1902 г., стр. 200—201).

6;i Цитируемое в тексте стихотворение действительно при
надлежит М. II. Михайлову и является переводом из Гейне 
(„Брось своп иносказания").

Gt Иван Давыдович Д илипов  (1818—1897 гг.),—впоследствии, 
в эпоху реакции при Александре III, министр народного про
свещения,—во время, описываемое автором (с 1858 по 1866 г. 
с небольшим перерывом в 1861—1862 гг.), состоял попечи
телем Петербургского учебного округа и одновременно состоял 
членом совета учреждений ведомства императрицы Марин. 
Подробнее1 о Делянове см. в примечаниях ко 11 тому.

15 ‘ Ушинский был назначен в Смольный по рекомендации 
А. В. Никитенко. Что касается Леонтьевой, то она выдвигала 
ряд иных кандидатов па должность инспектора классов: ироф. 
С. С. Куторгу и др., но они нс были назначены (//. II. 4 > р ‘п- 
п п п , Императорское воспитательное общество благородных
девиц", т. II, II. 1915 г., стр. 85—87). Письмо Леонтьевой к 
Ушинскому, на которое ссылается Мордвинова, относится к 
декабрю 1858 г., т. е. ко времени, когда вопрос о .назначении 
Ушинского, невидимому, был уже предрешен. По получении 
согласия Ушинского Леонтьева 31 декабря подала императрице 
доклад о назначении Ушинского инспектором классов (3 .  М орд- 
и н о в а , Статс-дама М. II. Леонтьева, стр. 180—182).

GG Матвей Максимович Ти па в' с тужил в Смольном институте 
с 1823 г., сперва в качестве преподавателя русской истории 
и словесности, а затем инспектора классов. В 1811 г. Тпмаев 
был командирован из Педагогического института на три года



за границу „для узнавания разных методов воспитания". За
нимался в А н г л и и  (у знаменитого Ланкастера), во Франции и 
Швейцарии у Песталоццп. Но возвращении в Россию пре
подавал в Учительском институте, в Артиллерийском училище, 
в Павловском институте, в Главном педагогическом институте 
и других учебных заведениях. В тридцатых и сороковых 
годах преподавал историю дочерям императора Николая 1. 
Восторженные отзывы о нем, как о преподавателе и о красно
речивом ораторе, прозванном Демосфеном, см. в т. I „Записок 
старой смолянки" Б. УУ. Быковой, Спб. 1898 г. Тимаев был 
автором ряда учебников по словесности, грамматике, истории 
и географии, приноровленных для „женских учебных заведе
ний". Его учебник „Краткое изложение русской истории", 
изданный в 1858 г., встретил чрезвычайно суровый отзыв со 
стороны Н. А. Добролюбова, который, отметив „бестолковость" 
и „невежество" автора учебника, нришел к выводу, что Ти
маев „не умеет писать сколько-нибудь сносно" и „говорит 
ложь о предметах, которых не понимает" (И. А . Добролюбов, 
Полное собрание сочинений, под род. М. К. Лемке, т. Ill, 
сгр. 203—204 и 467—472). О Тимаевс см. А\ С е т с х  Воспо
минание о М. М. Тнмаеве, „Журнал для воспитания" 1859 г.. 
ЛЬ 1, стр. 18—37.

67 Владимир Николаевич П о д в о й  окончил в 1848 г. Пе
тербургский университет. В 1855 г. получил степень магистра 
юридических наук и состоял старшим преподавателем русской 
словесности и юридических наук в Гатчинском сиротском ин
ституте. В 1858 г. издавал журнал „Шехерезада". В мае 
1858 г. он был назначен инспектором классов Смольного. По
левой получил это назначение против желания М. II. Леон
тьевой, которая скоро „лично удостоверилась в совершенной 
невозможности оказать ему требуемое званием инспектора 
классов доверие". Такое мнение Леонтьевой сложилось и вслед
ствие молодости Полевого, и неудачно прочитанной нм проб
ной лекции, и растерянности, которую он обнаружил па первых 
же норах. Леонтьева неоднократно просила об увольнении 
Полевого, и в октябре 1858 г. ей удалось добиться того, что 
Полевой был отчислен от должности (//. У/. Чсрчшип, Им
ператорское воспитательное общество благородных девиц, т. П, 
11. 1915 г., стр. 84—85; 3 . г. Мордвинова, Статс-дама М. И. Ле
онтьева, Спб. 1902 г., стр. 171—177; Б. //. Быкова, З аш1^ка 
старой смолянки, т. I, Спб. 1898 г., стр. 429—430).

68 „Деятельность К. Д. Ушинского в Смольном в области 
воспитания,—пишет официальный историк Смольного И. П. Че
репнин („Императорское воспитательное общество благород
ных девиц", т. II, Г1. 1915 г., стр. 319—320),—не только нс 
встретила сочувствия М. П. Леонтьевой и содействия с ее 
стороны, но и нашла в ее лице убеждепного противника. 
Смолянка времени императрицы Марин Федоровны, выросшая



и воспитанная в условиях строжайшего интерната, в течение 
более двадцати лет управлявшая. Смольным па тех же началах, 
М. II. Леонтьева не могла отказаться от всего, чему верила 
всю жизнь и служила. Не препятствуя К. Д. Ушипскому в 
его. учебных реформах, в некоторых отношениях даже содей
ствуя ему при этом, М. П. Леонтьева в попытках К. Д. Ушин
ского к преобразованиям1 в области воспитания увидела нару
шение своих прав, вторжение в область, принадлежавшую 
исключительно ей, и, как натура сильная и властная, не могла 
уступить своих прав... Она восставала, главным образом, потому, 
что не допускала возможности вмешательства инспектора клас
сов в область воспитания... Отказаться от того исключитель
ного влияния‘в Смольном, какое принадлежало ей  ̂ М. П. Ле
онтьева не могла. З а это влияние она начала борьбу с Ушин
ским... З пая характер и взгляды М. П. Леонтьевой, можно 
почти с полной несомненностью предполагать, что рано ш и 
поздно Ушинский был бы поставлен в необходимость пли 
подчиниться ей и пе вмешиваться в область воспитания, огра
ничив свою деятельность в Смольном исключительно учебной 
частью, или оставить Смольный44. Прошение об отставке, 
мотивированное расстроенным здоровьем, требующим лечения 
за границей, было подано Ушинским 22 марта 1862 года. 
По этому прошешпо он был причислен к IV отделению соб
ственной его величества канцелярии и получил заграничный 
отпуск с поручением ©знакомиться с постановкой учебного 
дела в различных государствах Европы. Поводом для подачи 
Ушинским прошения об отставке послужил донос, о котором 
упоминает Е. Н. Водовозова. „Дело кончилось тем,—пишет 
Н. Черепнин, которому широко были открыты архивы Смоль
ного н IV отделения собственной его величества канцелярии,— 
что на Ушинского был сделан донос, в котором его обвиняли 
в неверии и политической неблагонадежности. Для доноса 
нс было никаких оснований... Донос был сообщен К. Д. Ушин
скому, и он без труда доказал всю его несостоятельность п 
лживость. Но самый факт доноса произвел на Ушинского 
потрясающее впечатление. Педагог-идеалист, он счел для себя 
невозможным оставаться на службе и работать в заведении, 
среди служащих которого нашлись люди, способные на такой 
поступок... К. Д. Ушинский подал прошение об освобождении 
его от должности инспектора Смольного... М. П. Леонтьева 
пе имела никакого отношения к доносу па Ушинского. Весь 
склад души и убеждения М. П. Леонтьевой устрапяют воз
можность каких-либо подозрений в этом. Прямая и правдивая, 
она могла бы нтгп прогиз К. Д. Ушинского только открыто44 
(//. II. Ч-weuH. я, Названное сочинение, т. II, стр. 320—321). 
Нс названным Черепниным, как и другими историками Смоль
ного и биографами Ушинского, автором допоса на Ушинского 
был один из преподавателей Смольного института—свящешшк
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Гречулевич. Что касается Леонтьевой, то возможно, что опа 
и пс была осведомлена о доносе. Однако большая доля вины 
в уходе Ушинского лежит на ней. По всем вероятиям, Гречу
левич не рискнул бы подать донос, если бы не зиял об 
отношении Леонтьевой к Ушинскому и не рассчитывал на се 
сочувствие, а возможно п поддержку.

69 В 1861 г. после студенческих волнений Петербургский 
университет был закрыт. Тогда среди студентов возникла мысль 
устроить чтение публичных лекций, которые могли бы хотя 
отчасти заменить им университетское преподавание. К чтению 
лекций были привлечены как профессора университета, так 
и некоторые другие популярные среди молодежи лица. Лекции 
читались в городской думе. Они пользовались большим успе
хом. Помимо студентов, пх посещало много посторонней публи
ки. Особенно много слушателей собиралось на лекции 11.11. Ко
стомарова. Однако чтение лекций продолжаюсь недолго. В на
чало марта 1862 г. был выслан из Петербурга за речь по 
поводу приближающейся тысячелетней годовщины России проф. 
П. В. Павлов, пользовавшийся большой популярное гыо среди 
студенчества. В виде протеста против его высылки студенты 
решили прекратить чтение лекций. Костомаров отказался под
чиниться этому решению. Тогда на ближайшей его лекции 
студситы устроили шумную обструкцию.
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