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ГЛАВА XIV

II а в о л е

Жизнь в доме родственников — Самостоятельный 
выезд и его полная неудача.

Через несколько часов после того, как я с великим 
трепетом в последний раз стояла перед строгим арео
пагом институтских экзаминаторов, моя мать везла меня 
в дом своего родного брата, Ивана Степановича Гонец- 
кого1 и его жены Любви Дмитриевны. Несколько офи
церов, ежедневно обедавших у дядюшки, как у своего 
полкового командира, и другие гости — дамы и муж
чины, все светское, исключительно военное общество — 
уже садились за стол. Меня подводили то к одной, то 
к другой даме, представляли, что-то говорили, но я 
ничего не понимала, подавленная и смущенная массою 
впечатлений. Несколько часов тому назад я еще трепе
тала за исход последнего экзамена, вынесла разнообраз
ные напутственные речи моего начальства, а теперь 
и на воле, в первый раз в жизни попала в большое 
общество. Я делала реверансы часто без нужды, не
впопад отвечала «да» и «нет», замечала это сама и еще 
сильнее конфузилась.
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В первый раз сидя за большим обедом не с инсти
тутскими подругами, я мучительно раздумывала: «Мо
жно ли съесть весь суп, налитый мне на тарелку, пли 
хороший тон и приличие обязывает оставлять что- 
нибудь. Не будут лп дрожать у меня руки, когда я 
начну разрезать жаркое; не опрокину ли я чего-нибудь 
нечаянно?». Я так опасалась всего этого, что, покончив 
с супом, наотрез отказалась от дальнейшей еды. хотя 
весь день у мепя ничего не было во рту.

Обед окончен: мужчины уходят курить в кабинет 
к дяде, дамы отправляются в гостиную. Сердце бьется 
уже не так тревожно, и я начинаю прислушиваться к 
разговорам дам. Оживленно болтают о покроях платьев, 
о модных шляпках. «Как, разве можно говорить теперь 
о таких пустяках?» — совершенно серьезно спрашиваю 
я себя.

Новая система обучения в институте, введенная 
Ушинским, который к тому же сам лично имел гро
мадное влияние на институток, заставила нас в последние 
полтора года серьезно поработать над своим образо
ванием. Но эго дало нам лишь кое-какне элементарные 
сведения по некоторым отраслям знания, но не могло 
подготовить к жизни нас. с раннего детства изолиро
ванных от нее. Многие идеи шестидесятых годов, бро- 
давшие в обществе, проникали и через наши толстые 
стены, но большею частью в совершенно искаженном 
виде, и в нашем мозгу в конпе-концов образовался 
какой-то хаос. Я лично вынесла убеждение, что теперь 
стыдно в обществе вести разговоры о туалетах, что все 
без исключения заняты ныне разрешением серьезных 
вопросов, но, какие из йих можно считать таковыми, 
я в этом не всегда разбиралась. Не имела я ни малей
шего представления и о том круге людей, в среду 
которых я случайно попала.

Новые мои знакомые, почти исключительно из воен
ного круга, продолжали и в шестидесятые годы свой 
прежний образ жизни, ничего общего не имевший с 
идеалами тогдашнего общества. Правда, кое-кто из люден
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этой среды тоже окунулся в водоворот тогдашней ки
пучей жизни, но во всяком случае таких было крайне 
мало. Мон же новые знакомые стояли в стороне от об
щественного движения. До них доносился лишь весьма 
отдаленный шум бурного потока, который с  могучею 
силою несся по русской земле. До их ушей доходили 
обыкновенно только курьезы и пошлости, выкидываемые, 
если можно так назвать, «формалистами движения» этой 
Эпохи, которые только но внешности придерживались 
идей и стремлении шестидесятых годов. Под их покро
вом они проделывали вещи нередко весьма безобразные 
и пошлые, одни — вследствие скудоумия, другие — для 
тою, чтобы ловить рыбу в мутной воде. Узнавая только 
курьезы о последователях новых идей, знакомые моего 
дяди высмеивали все общественное движение, расска
зывали о нем небылицы и представляли все и всех в 
комическом виде.

К нам в гостиную начали входить мужчины. Подле 
меня сел один из офицеров и спросил, почему я не 
принимаю никакого участия в разговоре. Я отвечала, 
что тут говорят о модах, о которых я не имею ни
какого понятия, да они меня и не интересуют. При 
своей экспансивности и наивности я имела глупость 
прибавить ещ е:

— Я думала, что услышу рассуждения о литератур
ных произведениях, о правах человека, а тут болтают 
только о тряпках...

— Не советую вам, mademoiselle, итти по этой 
стезе... Этак? пожалуй, вас с$оро увлекут девицы, ко
торые отрезывают свои косы, и молодые люди, разгу
ливающие лохматыми!.. Да-с, теперь молодежь пере
стает мыться, чесаться и прилично одеваться, и все 
это, чтобы выгадать время для изучения наук!.. Не
ужели ради этого и вы погубите ваши косы?

В эту минуту к нам вошел дядя и предложил по- 
танповать. Одпа из дам села за рояль, и я весь вечер 
с увлечением носилась в вальсах и польках. Офицер, 
который высказал опасение за участь моих кос, за
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метил мне. что теперь он успокаивается насчет моей 
будущности: страсть к танцам удержит меня «от не
приличного общества экстравагантных лохмачей обоего 
пола».

Первые недели, проведенные в доме родственников, 
сонная, однообразная жизнь, пустые разговоры окру
жающих все сильнее угнетали меня. Сильно возмущала 
меня и нравственная стороны этих людей. Я постоянно 
замечала лицемерие, фальшь и угодничество подчи
ненных офицеров относительно моих превосходитель
ных родственников, их любезную готовность служить 
им, выказываемую в их присутствии, и беззастенчивые 
насмешки над ними за их спиной. Что касается моей 
тетушки, то она особенно поражала меня своим ничего
неделанием, растительною жизнью, которую она вела, 
необыкновенною сонливостью и интересами, проявляе
мыми ею лишь к мелочам.

Это была женщина роста выше среднего, в ту нору 
лет под сорок, с остатками, если не красоты, то мило
видности и светского изящества; но ее чрезвычайно 
портила улыбка, застывшая на губах ее неоживленного 
лица. Она просила меня называть себя не тетя (что 
она находила вульгарным), а « т а  tante», была чрезвы
чайно любезна со мною, но истинной доброты от нее 
я не видала,— по своей натуре она вообще была к 
добру и злу совершенно равнодушна.

Когда она приходила в столовую утром, она долго 
перемывала уже вымытую посуду, а, покончив со свои
ми «чайными обязанностями», отправлялась в сопро
вождении лакея осматривать комнаты; при этом она 
поднимала с пола ;и мебели каждую соринку, кусо
чек ниточки или оброненную булавку и, указывая 
находку, спрашивала своим обычным спокойным го
лосом :

— Л это что же?
Получался ответ:
— лероятно, маленький барин изволили обронить.
— А на вазе опять грязь? — спрашивала генеральша.



— Да. ведь, это муха! Разве ее уследишь, треклятую? 
Где села, там и нагадила!

— Рассуждения о мухе можешь оставить при себе.
Все свои замечания тетушка высказывала, не по

вышая и не понижая тона, без запальчивости и раз
дражения, но так как ежедневно на нескольких пред
метах она усматривала что-нибудь, не согласовавшееся 
с ее понятием об идеальной чистоте и аккуратности, 
то обыкновенно приказывала по нескольку раз в день 
подметать добрую половину своей огромной казенной 
квартиры. Несмотря на то, что генеральша держала 
себя с прислугою без окриков и брани, та ненавидела 
ее как за придирчивость ко всякой мелочи, так и за 
требовательность какой-то сверхъестественной чистоты, 
а еще больше за ужасающую скупость. Повар не смел 
поставить суп на плиту, не доложив ей об этом, 
и по числу обедающих должен был при ней наливать 
в кастрюлю известное количество кружек воды. В ее 
комодах, в разных узелках и мешечках хранились самые 
крошечные обрезки материй н полотна. Когда прихо
дилось чинить белье или платье детям, генеральша, 
прежде чем выдать горничной лоскуток, долго при
норавливала его к дырке, чтобы не дагь обрезок чуть- 
чуть больше того, чем было нужно. Если кто из прислуги 
жил в ее доме подолгу, то только благодаря ее супругу, 
которого домашние служащие очень любили.

Вспыльчивый, крикливый и шумливый генерал был 
по натуре жалостливым и добрым человеком. После 
вспышки гнева, во время которой он осыпал прови
нившегося, а иногда и невинного, отборною русской 
бранью, он то и дело потихоньку совал обиженному 
им рублевку или трешнину, но под условием не сметь 
пикнуть об этом генеральше.

Обзор комнат так утомлял пользующуюся неиз
менно-превосходным здоровьем генеральшу, что она часа 
за полтора до утреннего завтрака ложилась отдохнуть. 
Добросовестно выполнив обязанности хозяйки дома, она 
немедленно засыпала так крепко, что ее приходилось



долго будить каждый раз, когда кушанье было подано. 
Ее способность спать долго и много была просто 
изумительна. Так же крепко спала она и перед обедом, 
и перед вечерним чаем, и этот троекратныii отдых дпеч, 
при совершенном отсутствии физической и умственной 
деятельности, совсем не мешал ее крепкому сну но 
ночам. Если приезд гостей или выезд с визитами вы
бивал ее из обычной колеи, она наверстывала свой сон, 
ложась в постель тотчас после вечернего чая и тогда 
уже спала до следующего дня тринадцать и четырнад
цать часов сряду.

Ее супруг обладал живым темпераментом и отли
чался противоположными свойствами. При деятельной 
наутре, его, видимо, поражала и жене ее необыкновенная 
наклонность ко сну? и он вечно подтрунивал над нею. 
Когда она, заспанная, выходила к вечернему чаю, он, 
сдерживая свою смешливость, говорил: «Сегодня, ка
жется, было особенно сладкое «до», но, может быть, 
Это было «но» («ло» и «по» он называл привычку жены 
спать до и noc.ie еды)». Этог° было совершенно доста
точно, чтобы прогнать с глаз генеральши последние 
остатки у*на. Она. по собственному нризнанию, никогда 
не испытывала к кому бы то ни было ни страстной 
любви, ни ненависти; ее кровь всегда спокойно пере
ливалась в жилах, но эта насмешка мужа выводила ее 
из себя и волновала до такой степени, что ложки и 
стаканы, которые она перетирала, звенели в ее руках. 
Она бросала на мужа взгляд презрительной укоризны 
и отвечала своим спокойным голосом: «Да, я заснула». 
Но генерал уже не мог сдерживаться: он фыркал так, 
что чай брызгал у него изо рта.

— Вместо того, чтобы делать совсем неподходящие 
Замечания другим, вам бы давно следовало выучиться 
пить чай поприличнее...— холодно отчеканивала гене
ральша.

— Из-за чего же тут обижаться, мой друг? Уверяю 
тебя... я всегда изумляюсь твоему постоянству и вы
держке. Если, например, солдат перед сражением...^



— Потрудитесь передать солдату то, что ему нужно 
знать, а меня прошу уволить! — и она гордо и не торо
пясь выходила из столовой.

За нею быстро бежал генерал, упрашивая ее не 
сердиться, но, когда возвращался в столовую, еще долго 
сморкался н кашлял, подавляя смех, снова и снова 
душивший его.

Обед н завтрак для генеральши — самое напряжен
ное время: трое ее детей (два мальчика и девочка) вбе
гали тогда в сопровождении бонны. Их неугомонность, 
шаловливость, непоседливость, перескакивание с места 
на место повергали их мать в отчаяние. Но она и на 
них не кричала, не давала им эпитетов «болванов», ко
торыми нередко осыпал их отец, не грозила им, как 
он. «розгачамн» и «березовой кашей», но отстраняла 
их руки, хватавшие со стола все, что попадалось, и с 
мукою в голосе произносила: «Разве это прилично?».

После завтрака, если она не выезжала с визитом, 
она садилась за работу: починка лопнувших швов на 
лайковых перчатках и пришивка к ним пуговок были ее 
единственным рукоделием. В такое время она пригла
шала меня поболтать с нею до наступления ее пред
обеденного сна, но затем решила утилизировать этот 
час с большею пользою и просила меня читать детям 
народные сказки, говоря, что знакомство с народным 
языком, как она слыхала, считается теперь необхо
димым. Один из офицеров, но ее просьбе, принес какой- 
то сборник для учащихся, и я начала читать одну 
из сказок, но, как только попадалось какое-нибудь вы
ражение вроде «простофиля», «дурачина», «бесы*, 
«черти», тетушка приходила в ужас, находя их крайне 
вульгарными. Она просила меня заменить эту книгу 
Кольцовым, но. когда я прочла несколько его стихо
творений, она вознегодовала еще более. «Какую пользу,— 
рассуждала она,— может принести знание таких мужиц
ких выражений, как «раззудись, плечо», «горит-горма», 
«старый хрен заупрямился»? Речь образованного че
ловека всегда должна отличаться отсутствием грубых
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выражений!». Относительно стихотворения «Дума со
кола» она заметила: «Какая глупая мысль иттн куда 
глаза гл я д я т ! Это конечно, понравится детям, но им 
необходимо внушить стремление, обратное тому, что 
проповедует Кольцов. Люди должны отдавать себе отчет 
в том, что делают, а не итти куда глаза глядят!».

Когда Кольцова я заменила сказками Пушкина, от 
тетушки досталось и последнему.

Я спросила ее, неужели раньше она не читала ни 
Пушкина, ни Кольцова и не училась русской литера
туре? Она отвечала, что, конечно, училась, даже мно
жество стихотворений Пушкина у нее переписаны в 
альбомчике, но что все эти пустяки у нее, слава богу, 
давно испарились из головы.

Постоянно выслушивая жалобы тетушки на то, как 
для нее утомительны и несносны визиты, вечера, театры, 
гости, званые обеды, я с  удивлением спрашивала, кто 
ее вынуждает ко всему этому.

— Положение мужа... Наконец, все так живут! Если 
бы я могла делать то, что хочу, я никогда не вставала 
бы с своей софы.

Первое время меня сильно интересовала тетушка, 
как особа без каких бы то ни было личных желаний, 
вкусов, интересов, самых элементарных человеческих 
требований, даже без стремления к простому движению, 
пока я не поняла, что она всецело принадлежит к 
растительному миру.

— Почему вы не выберете себе знакомых но вашему 
вкусу, из людей, которые не стесняли бы вас?
. Она просто отвечала:

— Разве не все равно один или другой? Мне и 
в молодости было решительно все равно, кто будет нас 
посещать,— те или другие знакомые, лишь бы это были 
люди приличные!

— А театры? Неужели и они не доставляют вам 
удовольствия?

— Конечно, театры несколько развлекают, но, ведь, 
и для них необходимы сборы: одеваться, ходить по
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лестницам, ехать. Во всяком случае никакое представле
ние не увлекало меня гак, как тебя. Ты, ведь, голову 
теряешь в театре: перевешиваешься через барьер, пла
чешь, смеешься! У меня и в ранней молодости никогда 
не было такой экзальтации, да ее и не может быть там, 
где девушек воспитывают надлежащим образом.

На мое замечание, что она проповедует такой инди- 
ферентнзм ко всему на свете, точно сама разочаровалась 
во всем, тетушка очень посмеялась над моею наивностью.

— Благодаря разумному воспитанию,— возразила
она,— меня не допускали до восторгов, и я в большом 
выигрыше: не испытала в жизни никаких разочаро
ваний. В прежние времена девушки, небрежно воспи
танные, мечтали при лупе, но по крайней мере от 
этого йм не было ни тепло, ни холодно... Ну, а теперь 
это кончается более трагично: они волнуются, кипя
тятся, влюбляются в кого попало, даже в таких бед
няков, которые не могут прокорзшть семьи. О, мое 
дитя, пожалуйста, подумай об этом... Только в глупых 
и очень вредных романах можно проводить 31ысль, 
что с милым рай и в шалаше! В действительности же 
мечты о шалаше испаряются очень скоро, и наступает 
период разочарования, а еще чаще злобы ко всем, 
кто лучше одет, кто катается в хорошем экипаже! 
Вот почему эти несчастные смотрят на нас, как на 
бездушных создаппй! Уверяю тебя, все это пз зависти... 
Помни, дитя, что дажр для того, чтобы делать добро, 
как проповедуют писатели, необходимо быть богатой.

Обычные посетители дома моих родственников мало 
интересовали меня и были для меня весьма несимпа
тичны. Как уже было сказано выше, у дяди, как у пол
кового командира, ежедневно обедало несколько офи
церов его полка. Как-то пришли они немного раньше 
обеденного часа, и лакей, вводя их в столовую и не 
Зная, что мы с тетушкой уже возвратились с прогулки, 
сказал им, что нас не было дома, а между тем мы 
сидели в комнате, соседней со столовой, и слышали 
разговор офицеров между собой. Один из них передавал
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другому о том, что однажды видел, как «скареда» 
(он так честил тетушку) собирала после гостей остатки 
фруктов в особую корзину и сливала недопитое вино, 
дополняя им начатые- бутылки. Другой рассказывал о 
том, какое страдание выражается на ее «каменном 
лице», когда ей приходится класть сахар в стаканы 
гостям. Тетушка при этом вспыхнула и головой по
казала мне на дверь. Мы встали и тихо вышли в другую 
комнату.

Пораженная поведением ее гостей-завсегдатаев, я с 
возмущением громила их за лицемерие и фальшь, но 
тетушка остановила меня словами: «C ’est la vie». Когда 
мы сели за обед, она обращалась с офицерами, только 
что ужасно отзывавшимися о ней*, с своею обычною 
вежливостью, предупредительностью и любезностью. 
Я уверена, что об этом инциденте она пе рассказала 
своему мужу, потому что тот и сам частенько кон
фузился ее скаредности.

Дядюшка своею природною живостью, простотою 
и искреннею добротою ко мне нравился мне несравпепио 
более своей «каменной супруги», но и он своими рас
сказами, шутками и прибаутками во время паших про
должительных обедов повергал меня в отчаянное сму
щение. Когда анекдот достигал до апогея скабрезности, 
тетушка прерывала увлекшегося супруга словами, ко
торые она почему-то всегда находила необходимым ска
зать по-французски: «Прекратите же, наконец! Ведь, 
ваша племянница — молодая девушка!». Дядюшка все- 
таки оканчивал начатое, но уже в сокращенном виде, 
сопровождая некоторые слова хохотом и фырканьем. 
Присутствующие вторили садеху его превосходительства. 
Я обыкновенно не понимала, в чем была тут соль,— 
впрочем, соли, вероятно, и не было, а была только 
одна сальность. Я, по крайней мере, чувствовала лишь 
то, что в повествовании дядюшки было что-то грязное, 
чего не следовало рассказывать. Но нередко и те рас
сказы, в которых не было скабрезности, возмущали меня 
до глубины души.

18



— Вчера приходит ко мне с докладом солдат моего 
полка,— ораторствует он.— А я уже кое-что слышал о 
нем. Он, видите ли, не то какой-то отщепенец, не то 
старовер или раскольник: уж и не знаю, как там на
зываются у них все эти благоглупости. Как только 
я его увидал, так и вспомнил эту его чепуху, и меня 
так и взорвало! Выслушал доклад и спрашиваю: «А как 
крестишься?». Молчит. «Не слыхал разве, болван, что 
у тебя спрашивают?». И вдруг, как вы думаете, этот 
солдат, который всегда был на прекрасном счету, нагло 
вытягивает передо мной два пальца. «А третий, где тре
тий палец, скотина?». Меня это окончательно взбесило... 
Я его так ткнул, что он покатился с  лестницы и с верх
ней площадки до нижней все ступеньки пересчитал! 
Ну, и затем ему от меня норядочно-таки досталось!».

— Heros impertinent! — ударив его по руке веером, 
кокетливо произнесла его соседка.

— О, да... вы действительно истинный защитник 
нашей православной религии и нашей святой родины! — 
щебетала другая.

— Вы, дамы, рады преувеличивать наши заслуги!— 
отшучивался дядюшка.

Он строго распекал каждого кадета, каждого встреч
ного военного, если тот не отдавал ему чести по самому 
строгому кодексу военных правил. Но застигнутый им 
врасплох мог несколько смягчить его сердце, если тут 
же усердпо извинялся, призывал бога в свидетели, что 
не заметил генерала, при этом то и дело прикладывал 
руку к козырьку, пожирал глазами его превосходитель
ство и всей фигурой изображал страх, почтение и рас
каяние. Дядюшка старался выискать малейшее упуще
ние в форме и поведении военного, но пе по злобе, 
которою не отличался, не по честолюбию, которым 
пе страдал, а только потому, что глубоко был убежден 
в том, что самое ничтожное отступление от дисциплины, 
как червь, подтачивает все устои и основы русского 
государства и внедряет в умы подчиненных опасное 
шатапие мысли.
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Миросозерцание дядюшки нс отличалось ни глуби
ною, ни сложностью: образ правления, нравы, обычаи, 
одним словом все, что было на Западе, 011 иаходид 
глупым, пошлым и смешным, а что было в России — 
превосходным и трогательным. Вследствие этого оп 
свирепо осуждал всех, кто ездил за границу. Если туда 
отправлялись лечиться, он считал это идиотством: по 
его мнению, у нас существуют лечебные местности 
лучше, а не хуже заграничных; осуждал н тех, кто 
ехал за границу, чтобы пожить среди красивой при
роды,— он находил, что у нас на Кавказе и в Крыму 
такие чудные места, каких не существует нигде на 
свете, а тех, кто в западные столицы ездил запасаться 
туалетами, он считал настоящими преступниками против 
родины, лоботрясами и пошлыми форсунами, так как 
они в таких случаях, по его мнению, поощряли западно
европейскую промышленность в ущерб родной, русской.

Однажды он отправился со мной в магазин игрушек 
и потребовал игрушечную мебель. Когда она была ему 
подана, он заметил торговцу, что цена несообразно 
высока, а тот оправдывался тем, что это вещи париж
ские, хотя и дорогие, но зато превосходной работы.

— Молчать, дубила! — загремел генерал,—Значит, по- 
твоему, все русское дрянь? Если ты родину любишь 
и порядочный торговец, ты должен был бы держать 
только свое русское.

Ему подают дешевые русские игрушки, но он находит 
их негодными, и перед ним снова раскрывают ящик 
с. французскими изделиями, не указывая на штемпель. 
Он одобряет их, платит деньги и уходит. Доз1а, раз
вернув покупку, он находит французское клеймо, раз- 
разжается ругательствами, дает слово возвратить куп
ленное, но затем, махнув рукой, дарит игрушки детям.

Будучи по натуре добрым, даже мягкосердечным и 
участливым, он проявлял эти качества лишь в семей
ной, обыденной жизни, но был до невероятности жесток, 
когда дело касалось людей, уличенных в политической 
неблагонадежности. Он готов был помогать и велико



душно помогал каждому бедняку, которого встречал, 
но, избавляя от нищеты одного, он мог тут же изувечить 
другого, унизить и насмеяться над его человеческим 
достоинством, если только тот не исповедывал его до
потопных идеалов служения православию, самодержавию 
и народности, не разделял его упрощенной обыватель
ской морали.

Особенную ненависть и презрение вызывали в нем 
политические преступники. Какую бы жестокую кару 
ип несли они за свои поступки, он всегда обвинял 
правительство в слишком большом снисхождении к ним, 
находил, что, если бы он лично взялся за истребление 
«этой шайки отъявленных негодяев и величайших в 
России преступников», их бы через месяц-другой не 
осталось и следа.

— Вы говорите, что этих голоштанников^ этих шутов 
гороховых будут судить?— спрашивал он, когда услыхал 
об одном политическом процессе.— Удивительно, как не 
понимают того, что такое отношение слишком большая 
честь для них! Каждому, кто уличен в политической 
неблагонадежности, прежде всего следует всыпать го
рячих розгачей, а тех из них, кто посмелее кричит 
о братстве, равенстве, свобйде и о другом в таком же 
роде бессмысленном вздоре, отодрать шпицрутенами! — 
Дядюшка был искренно убежден в том, что, если к 
людям политически неблагонадежным была бы приме
нена подобная мера, все политические преступления 
исчезнут с лица русской земли, как но мановению 
волшебного жезла.

Он неутомимо заботился о благосостоянии солдат, 
но как к ним, так и ко всем подчиненным был чрезвы
чайно требователен и жестоко карал за малейшее на
рушение дисциплины. Человек он бы.т малообразованный 
и совсем неначитанный: получив лишь плохое корпус
ное образование, он никогда не пополнял его. Он часто 
усматривал потрясение государственных основ там, где 
их не было и следа, иногда открывал их в самом легком 
нарушении правил военной службы, а в гражданской



жизни— в устном или печатном выражении либеральных 
мнений.

Добросовестный, строго исполнительный по службе, 
генерал Гонёцкий всеми фибрами своего существа был. 
преданным рабом самодержавия и служил верою, прав
дою и своею кровью всем трем монархам, в царство
вание которых он жил. Без колебании и страха он 
всегда готов был отдать свою жизнь за каждого из 
них, и ни в больших, ни в малых чинах никогда не 
прибегал к лести перед сильными мира: своим быстрым 
повышением по службе он был обязан исключительно 
своей необыкновенной храбрости и безукоризненному 
исполнению своих обязанностей. И в молодости, и на 
старости лет, уже в самом высоком положении, он 
держал себя чрезвычайно просто со всеми и гордился 
тем, что всем «режет в глаза правду-матку». И это 
было вполне справедливо: в его преданности дарю было 
много прямоты н безукоризненной честности, что осо
бенно подтверждает один оригинальней инцидент, слу
чившийся с ним несколько позднее описываемого мною 
времени и рассказанный им самим мне и моему мужу 
под величайшим секретом через несколько лет после 
« происшествия ».

Когда после усмирения польского восстания 1863 г., 
во время которого генерал Гонецкий отличился, он 
явился во дворец по поводу назначения ему значи
тельной награды, у императора Александра II находился 
в эту минуту его брат, великий князь Константин 
Николаевич.

В известном кругу русского общества существовало 
в это время убеждение, что польский мятеж вспыхнул 
вследствие того, что русские власти мирволили полякам, 
и что топ этой опасной для России миролюбивой по
литики давал не кто иной, как наместник Царства 
польского великий князь Константин Николаевич.

Известно, что великий князь Константин Николаевич 
имел большое илйяние на дела государства (в период 
1856—1862 гг.) и стоял во главе прогрессивной партии



правительства, между тем Иван Степанович Гонецкий 
был диким консерватором н всю жизнь придерживался 
совершенно противоположных взглядов. Уже одно это 
не давало возможности Ивану Степановичу относиться 
к брату государя с таким же благоговением и любовью, 
с какими он относился ко всем остальным членам цар
ской фамилии. Когда же в известной части общества 
стали осуждать великого князя Константина Николае
вича за то, что он мирволил полякам, верноподда
ническое сердце Ивана Степановича вскипело негодо
ванием.

Великий князь Константин Николаевич не мог, ко
нечно, ожидать проявления враждебных чувств к себе 
от такого человека, как генерал Гонецкий, который 
прославился своею неподкупною, беспредельною пре
данностью царю и его семейству; проходя через прием
ную и заметив в ней генерала, он сказал радушно: 
«А, Гонецкий» и протянул ему руку. Вместо того, 
чтобы пожать протянутую руку, Иван Степанович за
ложил свои руки за спину со словами: «Врагу моего 
государя и отечества руки подать не могу!». Пора
женный этими словами, великий князь бросился в ка
бинет своего брата, с  которым и вышел в приемную 
через несколько минут. Взбешенный государь закричал 
Ивану Степановичу, что еще не было примера такой 
неслыханной дерзости, нанесенной в его собственном 
доме самому близкому члену его семьи 2.

Таким образом мой дядя, хотя и был рабом своего 
государя, но не корыстным, вероломным и лукавым, 
какими обыкновенно бывают рабы, а честным, пре
исполненным искренней любви, готовым, пролить за 
царя и отечество всю кровь до последней капли.

Хотя, благодаря доброте и вниманию ко мне дяди, 
мне удавалось довольно часто посещать оперу и дра
матические представления, но общество, окружавшее 
меня, все более претило мне, и я рвалась в круг людей 
трудящихся, как это настойчиво советовал мне Ушин
ский. мнением которого я особенно дорожила, но ни
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в тот момент, ни в ближайшем будущем не видела 
возможности попасть в него и посещать лекции, бывшие 
тогда в большом ходу. Моя мать, занятая своими де
лами и исполнением разнообразных провинциальных 
поручений, редко могла сидеть дома. Она не прочь 
была пускать меня одну, но, когда она однажды вы
сказала это, тетушка ясно и определенно заявила ей, 
что она считает крайне неприличным для меня, как 
для молоденькой девушки, выезжать без провожатой и 
притом на извозчике. Моя мать убеждала ее, что через 
месяца два-три, когда я приеду домой, она все равно 
предоставить мне полную свободу, так как не имеет 
средств ни нанимать для меня компаньонок, нн дер
жать карету. Тетушка доказывала, что тогда будет дру
гое дело,— она, как мать, может делать со мной, что 
ей угодно, а теперь, когда вся ответственность* за меня 
лежит на ней, моей тетушке; в доме которой я живу, 
она убедительно просит отнюдь этого не делать. Ма
тушка дала ей слово вполне подчиняться ее желанию. 
Но туг же, заметив мое огорчение, тетушка начала 
утешать меня, давая торжественное обещание, что, если 
я захочу посещать моих институтских подруг, ее бонна 
и карета всегда будет к моим услугам.

Однако со стороны тетушки это была одна словес
ность: бонна постоянно нужна была ее детям, карета 
всегда была занята, а если освобождалась, то оказы
валось, что лошади утомлены. Матушка тоже скоро убе
дилась в том, что я не могу рассчитывать на обеща
ния тетушки, тем не менее, когда разговор заходил об 
Этом, она каждый раз подтверждала, что я с своей сто
роны не имею ни малейшего права нарушить слово, дан
ное тетушке, так как мы обе живем на ее полном ижди
вении. Это каждый раз вызывало во .мне краску стыда 
и негодования.

— Конечно, вы правы, я должна слепо повиноваться 
ее распоряжениям, так как ем ее хлеб! Как ужасно быть 
такою жалкою и несамостоятельною!—говорила я с от
чаянием.
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Матушка сильно подсмеивалась над тем, что я ду
маю о самостоятельности уже через несколько дней 
после выхода из института.

Однажды после 'завтрака, кроме меня, никого не 
оставалось дома: дядя и тетушка отправились с визи
тами, чтобы затем ехать на званый обед; моя мать 
тоже куда-то уехала и должна была возвратиться только 
к шести часам. После их отъезда я стала расхаживать 
по анфиладе огромных пустых зал, роскошно обстав
ленных дорогою мебелью. Был холодный, морозный 
день; еще стояла санная дорога, но солнышко заман
чиво и ярко светило в огромные зеркальные стекла 
окон, выходивших на набережную. У меня сжалось 
сердце при мысли, что хотя я на воле, но сижу вза
перти еще при более печальных условиях, чем даже в 
институте: там были хотя подруги, а тут ни души, с 
кем можно было бы перекинуться словом. Вдруг я за
метила у наших окон извозчиков, когда в сани одного из 
них садилась какая-то дама. У меня мелькнула мысль, что 
я могла бы съездить к моей любимой подруге, которая 
была в институте экстернон и занимала с  своею теткою 
особое помещение на вдовьей половине Смольного.

Как приятно, думала я, прокатиться в такую чуд
ную погоду и поболтать с подругой! Эта мысль так 
овладела мною, что больше я уже ничего не сообра
жала; надеть пальто и шляпу было делом одной ми
нуты, и я очутилась на набережной; я вскочила в 
первые попавшиеся сани и приказала везти себя в 
Смольный. Как это ни невероятно, но, тотчас после 
выхода из института, я не имела ни малейшего пред
ставления о том, что прежде всего следует условиться с 
извозчиком о иене, не зпала, что ему необходимо платить 
За проезд, и у меня не существовало даже -портмонэ.

На Николаевском мосту скопилось мпого экипажей, 
и мой извозчик поплелся шагом. Вдруг ко мне вплот
ную подошел какой-то оборванный мастеровой, от ко
торого несло водочным перегаром, и что-то заговорил, 
размахивая руками прямо в лицо. Это так меня испугало,



что я начала кричать во все горло. В эту минуту мы 
переезжали мост, и только что повернули на левую 
сторону набережной, как передо мною, точно из земли, 
вырос офицер с лошадиным лицом, тот самый, который 
так нелестно отзывался о моей тетушке.

— Стой! — закричал он моему извозчику и обратился 
ко мне.— Как, вы не в карете? И без dame de compa- 
gnie? Куда вы отправляетесь? — властно допрашивал он.

— Я вам не обязана отчетом! II вы не смеете в та
ком тоне разговаривать со мной!

— А!.. Значит вы устраиваете это en cachette!.. 
Просто-на-иросто убежали без дозволения старших, по
тому что ваши сегодня уехали! Сейчас... сию минуту... 
извольте вылезать из саней!... Я вас провожу до дому.

— Как вы смеете мне приказывать? Дрянной, про
тивный человек!

— А, так вот вы как! Прекрасно! Все это будет 
доложено и вашему дядюшке, и вашей тетушке. Очень 
порадуете ваших родственников, которые так бесконечно 
добры к вам!

— Уж никак не вам это говорить! Вы даже не по
нимаете всей низости предательства!

Покраснев до ушей, офицер резко отошел от моих 
саней.

Отделавшись от него, я ехала уже далеко не в ра
дужном настроении: меня охватывал страх, что вот-вот 
ко мне опять кто-нибудь подойдет. Моя тревога еще 
более усилилась, когда я вдруг вспомнила, что нару
шила слово, данное матери и тетушке, и что за это 
мне придется вынести множество неприятпостей.

Но вот я у подъезда института: отстегиваю полость 
и направляюсь в коридор: чтобы проникнуть в одну 
из комнат какой-нибудь . жилицы вдовьего дома при 
Смольном, нужно было перейти множество бесконечных 
и длиннейших коридоров. Вдруг я услыхала за собой 
неистовый крик моего возницы: «Деньги, что же день
ги?». А затем ряд ругательств, которые он посылает 
мне вдогонку. «Господи! Как он бесцеремонно требует у



меня денег! Значит, он простои разбойник и решил огра
бить меня среди белого дня!.. Наверно сейчас бросится 
на меня!» II я опрометью побежала дальше. При по
вороте коридора я столкнулась с Луизою Карловною, 
добрейшим немецким существом, теткою моей подруги, 
которую я приехала навестить. С бьющимся сердцем, 
едва переводя дыхание, я впопыхах, бестолково переда
вала ей о том, как извозчик хотел меня ограбить. 
Она ничего не понимала. Подошел и извозчик. Страх 
нападения при третьем лице не беспокоил меня, и я 
смело начала обличать его в разбойнических намере
ниях.

— Подымайте, сударыня,— перебил меня извозчик, 
обращаясь к Луизе Карловне: — села она со мной с 
15-й линии, не рядилась, думаю, что ж, настоящая ба
рышня, пожалуй, трешницу даст. Весь город ироехдли, 
а она как деньги платить — прочь бежать! Ишь ты, ду
маю, не дам смазурить, лошадь бросил, чтобы, значит, 
нагнать ее.

Луиза Карловна поняла, наконец, в чем дело:
— Я заплачу тебе, барышня ничего не понимает...
— Я тоже смекаю: не то она придурковата, не то 

блажная какая... На дороге из-за пьяного на всю улицу 
орала, а тут еще какой-то офицер повстречался, так 
тот прямо из саней хотел ее высадить: видно, из-за при
дурковатости такую боязно из дому пускать!.. Так, ведь, 
она-то так кричать на него зачала, что тот и отсту
пился.

Я чуть пе разрыдалась от этих новых оскорблений. 
Наконец, мы вошли в комнату и уселись. Луиза Кар
ловна спросила у меня о том, как могла я вообразить, 
что извозчик повезет меня даром.

— Я думала, что извозчики представляют своего 
рода общественное учреждение, которым желающие 
пользуются бесплатно.

— А вы знаете какие-нибудь такие учреждения?
Мне пришло в голову, что таким общественным

учреждением может считаться колодезь: никто не снра-
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шнвает, когда берут из него воду. И я высказала это 
Луизе Карловне.

— Если в вашей деревне имеется колодезь, то он, 
вероятно, был устроен на деньги вашей матери. Ра
зумеется, ваши рабочие и служащие брали из него воду 
бесплатно, по другие, конечно, должны были спраши
вать позволения.

«Правда, тысячу раз правда! — думала я.—Ведь, живя 
в деревне, я это прекрасно понимала, но как-то все это 
перезабыла за врвхмя своего институтского воспитания...»

Когда мне пришлось возвращаться домой, заботливая 
Луиза Карловна приказала нанять для меня извозчика, 
записала нумер пролетки, засунула мне за перчатку мел
кие деньги, которые я должна была заплатить за проезд, 
но провожать меня домой было некому.

Совсем не сладкой показалась мне моя самостоятель
ность: меня тревожила предстоящая сцена с родными 
За самовольную отлучку, но еще более охватывал ужас 
при мысли о моей неподготовленности к жизни. И я 
тут же начала припоминать свои промахи и бестакт
ности за время моей двухнедельной свободной жизни. 
Я не знала, в чем собственно они проявлялись, но 
признавала таковыми все то, что при моих словах давало 
повод присутствующим то улыбнуться, то с удивлением 
взглянуть на меня, то смеющимися глазами подмигнуть 
на меня соседу, а все эти мелочи я умела хорошо наблю
дать. Теперь все это приходило мне в голову и по
вергало меня в настоящее отчаяние. Мучило меня и то, 
что в простой обыденной жизн|и я то и дело не знала, 
как поступить, не умела отличить мелочного от важ
ного. Я вполне сознавала, что деньги, уплаченные за 
мой проезд Луизою Карловною, должна будет заплатить 
моя мать, но я не знала, имела ли я право, без предва
рительного ее разрешения, тратпть дспьги па свои удо
вольствия, наконец, как считать израсходованную мною 
сумму — большою или малою, не слишком ли ощути
тельна будет эта затрата для моей матери, или такие 
деньги считаются пустяками?



Когда я подробно изложила матери все происше
ствия моей поездки, она заметила, что все это она 
сама передаст родным, что лично она но очень стро
го отнеслась бы к содеянному мною отчасти потому, 
что в молодости все бывают легкомысленны, к тому 
же я сама достаточно намучилась за все это. Тут 
мы услыхали голоса наших it вестибюле, и я убежала 
к себе.

— Вероятно, все обошлось бы благополучно.—ска
зала моя мать, входя в нашу комнату,— но мне пришлось 
удалиться: к брату пришел рыжий офицер, который 
угрожал донести на тебя, что, конечно, и приводит те
перь в исполнение.

Наконец, к нам вошел и дядюшка: он молча встал 
передо мной в свою излюбленную позу, в какой он 
имел обыкновение произносить длинные речи.

— Ну-с, милая племянница! В этой истории прежде 
всего CKBejjHO то, что ты нарушила приказание, данное 
тебе женою, и соблюдать которое ты дала слово. Твоя 
мать часто не соглашается со взглядами жены на все 
Эти ваши женские комильфотности... Вероятно, в этом 
ты и черпаешь оправдание твоему дерзкому, своеволь
ному поведению! Повторяю, когда ты приедешь домой, 
ты будешь поступать так, как этого желает твоя мать, 
тут же ты будешь делать только то, что требует от тебя 
твоя тетушка. Хотя я мало понимаю в ваших женских 
комильфотносгях, но вижу, насколько была права жена, 
запрещая тебе самостоятельные выезды. Приятно было 
тебе, когда какой-то пропойца, размахивая грязными 
ручищами перед твоим носом, обдавал тебя сивухой? 
А, ведь, могло бы быть и гораздо хуже: в другой раз, 
когда ты опять задумаешь насладиться самостоятель
ностью, такой оборванец вскочит к тебе в сани с вьй- 
пученныхми глазами, чмокнет тебя прямо в губы, выбро
сит тебя из саней, потащит по снегу, осыпая колотуш
ками и площадными ругательствами...

— Ах, братец, да что же вы это запугиваете бедную 
девочку! Ведь, ничего такого не бывает и не может



быть! — прервала его матушка, заметив, что я от страха 
трясусь, как осиновый лист.

— Вот видишь ли, сестра, сама ты не умеешь сде
лать никакого наставления и мне мешаешь! У вас таз! 
в провинции, где все знают друг друга, может быть, 
этого и не бывает, а здесь легко может случиться кое- 
что и похуже с такой девчонкой, у которой на лице на
писано, что она ничего не понимает. (Он называл мою 
мать «сестра» и «ты», а она его «вы» и «братец.) Ведь 
вот я начал как следует.— говорил он, обращаясь к 
матери укоризненно,— а ты меня перебила... я даже за
был, на чем остановился. Ну, так слушай, сестра, что 
я тебе скажу: ты, ведь, не имеешь-понятия, почему твоя 
дочь устроила эту самостоятельную поездку, а я пре
красно знаю, откуда это у нее. Смольный ппститут на
воднили новыми учителями. Эти дуроломы и нажужжали 
девочкам в уши о самостоятельности, о сближении с 
народом... Ну-с, милая племянница, теперь ты сблизи
лась с пародом, можешь, кажется," понять, насколько это 
приятно для порядочной девушки! А сейчас я хочу по
говорить с тобой о вещах еще более серьезных. Скажи, 
как ты смела так нагло, так заносчиво и дерзко держать 
себя с Иваном Ивановичем, с этим во всех отношениях 
прекраснейшим и достойнейшим офицером?

— Дядя, дорогой, умоляю вас, скажите мне, неужели, 
если бы вы были на месте этого офицера, вы стали 
бы доносить родственникам на молодую девушку? Нет, 

нет, дядюшечка дорогой, вы никогда не запятнали бы 
себя этим! Вы, конечно, строго пожурили бы винов
ную, но наушничать на пее, ябедничать, доносить ни
когда не позволили бы себе!

При моих словах дядю передернуло от брезгливости: 
в житейских делах он был человеком мало сообра
зительным, и, вероятно, ему не приходила в голову 
обратная сторона поступка его офицера. Он с минуту 
молчал, вероятно, обдумывая, как бы с честью вывер
нуться из истории, принимавшей неожиданный для него 
оборот.



— Видишь ли, моя милейшая, но дерзкая на язык 
племянница... Ты прежде всего должна молчать, когда 
старшие с тобой разговаривают. К сожалению, тебе даже 
и этого не сумели внушить твои гениальные учителя. 
Знаешь ли ты, почему надо повиноваться старшим? По 
обыкновению, не знаешь! И это опять я должен тебе 
объяснить. Так слушай же: повиноваться старшим не
обходимо уже для того, чтобы впоследствии повелевать 
другими...

— Да мне же никогда не придется повелевать. Не 
буду же я, как вы, дядюшечка, полковым командиром 
или каким-нибудь начальником?

— Нужно отдать тебе справедливость: ты прене
сноснейшее создание, и язык твои — враг твои! В цар
ствование блаженной памяти императрицы Елизаветы 
Петровны тебе бы его отрезали! Да, весьма печальны, 
мой друг, результаты твоего воспитания! Держу пари, 
что ты не понимаешь даже, кого ты должна представ
лять в данную минуту. Не знаешь, конечно, говори же?

— Как это представлять, дядюшечка? Я никого не 
представляю...— отвечала я в полном недоумении.

— Я так и знал, что ты и этого не понимаешь! 
Так изволь же запомнить, что ты в данную минуту ни
кто другой, как обвиняемая, обязанность которой 
только отвечать на вопросы. А кто я в данную минуту 
для тебя? Ты, копечно, воображаешь, что я —твой дядя! 
Но так ты думаешь только но своей глупости и пол
ному невежеству! Я в эту минуту для тебя только твой 
судья, и он один .может задавать вопросы обвиняемой. 
Кажется, я все достаточно тебе выяснил, а теперь марш 
к тетушке и хорошенько извинись за все неприятности, 
которые ты ей наделала.

Выслушав и от тетушки то же самое, но в иной ре
дакции, я возвращалась в свою компату с твердым на
мерением умолять мою мать немедленно уехать домой: 
мне казалось, что я становлюсь в тягость моим род
ственникам и что для меня жизнь в их доме представ
ляла не интерес, а лишь одно огорчение.



Г Л А В А  Х Г

С р е д и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и ш е г т н- 
десятых годов

Первое знакомство с людьми молодого поколе
ния— Вечеринка у «сестер» Рассуждения, споры , 
пререкания, взгляды на художественные произве
дения и искусство, на государственную службу, 

брак и л ю б о в ь П е н и е ,  чтение и танцы*.

Шестидесятые годы можно назвать весною нашей 
жизпи, эпохою расцвета духовных епд и общественных 
идеалов, временем горячих стремлении к свету и к но
вой, неизведанной ещз общественной деятельности. Что
бы дать наглядпое представление об этом периоде на
шей жизни, необходимо познакомить не только со всеми 
реформами того времени и с влиянием их на общество, 
но и с идеями, которые бурным потоком пронеслись

* Мои первые знакомства с «подыми людьми», посещения 
вечеринок, разговоры, споры, речи, слышанные мной» в то вре
мя, я подробно опиемвма м<;ей сестре, жившей в провинции. 
После ее счерти я нашла у нее мои письма и пользуюсь ими, 
как материалом для моих воспоминаний о молодежи шестидеся
тых годов.
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тогда но градам и весям нашего отечества и энергично 
будили от вековой спячки. Но для полного понимания 
шестидесятых годов и этого еще мало: необходимо знать, 
как начал складываться новый порядок вещей, как рас
падались некоторые старые формы жизни и постепенно 
созидались иные основы общественности, вырабатыва
лись новые принципы, как охватило русских людей ли
хорадочное движение вперед, как страстно стремилась 
молодежь к самообразованию и просвещению народа, 
какую непреклонную решимость выражала она, чтобы 
сразу стряхнуть с себя ветхого человека, зажить новою 
жизнью и сделать счастливыми всех нуждающихся и 
обремененных. Такое небывалое до тех пор стремление 
общества к нравственному и умственному обновлению 
имело громадное влияние на изменение всего миросозер
цания русс ких людей, а вместе с тем и на многие яв
ления жизни, на отношение одного класса общества к 
другому. Всесторонне представить великую эпоху нашего 
возрождения —задача грандиозная. Моя цель гораздо 
скромнее. В своих очерках я буду описывать только то, 
чему была сама свидетельницею, указывая все то но
вое, что вносило в жизнь молодое поколение, но не 
скрывая и его слабых сторон.

Идеи шестидесятых годов давным-давно всосались в 
плоть и кровь русского культурного человека, но мно
гое, о чем тогда горячо спорили, чего добивались с 
огромными усилиями, теперь представляется наивным, 
Элементарным, а подчас и комичным.

Скучая до невероятности в доме родственников, я 
со всею страстью молодости мечтала познакомиться 
с кем-нибудь из новых людей. Я приходила в отчая
ние, что скоро мне придется уехать из Петербурга, 
а я так и не составлю себе о них ни малейшего пред
ставления.

Но моя мечта скоро осуществилась. Недели через 
две после моего выхода из института, в половине фе
враля того же 1862 г., я с  матушкой отправилась на
вестить наших землячек и дальних родственниц — Та
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тьяну Алексеевну Кочетову и Веру Алексеевну Корец
кую, двух родных сестер, родители которых уже давно 
умерли. Обе сестры владели неразделенным имением в 
наших краях Смоленской губернии, верстах в шести
десяти от нашего поместья.

В судьбе обеих сестер было много общего: одна 
за другою они были отданы в Екатерининский институт, 
обе вышли замуж вскоре после окончания в нем курса 
и в то время жили вместе. Младшей из них, Вере Але
ксеевне Корецкой, было двадцать два года: она прожила 
в замужестве за студентом всего лишь один год и овдо
вела уже два года тому назад. Старшая, Татьяна, вышла 
Замуж восемь лет тому назад, но прожила с мужем года 
два и по взаимному соглашению разошлась с ним на
всегда: он взял какую-то должность на юге и поселился 
там, оставив на руках жены маленькую дочку 3 ИИУ*

Знакомые называли обеих сестер «вдовицами», хотя 
старшая, Татьяна, была, что называется, соломенной 
вдовой. Обе они были искренно привязаны друг к другу, 
нанимали сообща одну квартиру и тратили на жизнь 
средства, не считая, кто из них вносил в хозяйство 
больше, кто меньше. Единственным поводом к раз
молвке между ними служило воспитание семилетней 
Зины, которую обе они горячо любили, но Вера в свои 
отношения к племяннице вносила более страстности, 
точно ревнуя ее к сестре, как будто досадуя на то, 
что ее права над ребенком менее значительны, чем права 
родной матери.

Материальные средства сестер были очень скромны: 
Татьяна раз навсегда отказалась от какого бы то ни 
было вспомоществования со стороны мужа, мечтая 
только о том, чтобы он оставил ее в покое. Существо
вали они на деньги, получаемые со своего имения, а 
также за уроки музыки и языков, которые обе они 
давали в частных домах и в одном известном тогда 
пансионе. Обе они имели огромный круг знакомых: 
младшая, Вера, по мужу знала множество студентов и 
молодых девушек, а у старшей были связи в педагоги
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ческом ii литературном кругах. Онн вели деятельный 
образ жизни: днем были заняты уроками, вечером посе
щали лекции, вечеринки, и сами принимали у себя го
стей два раза в месяц.

Зная мою мать за безукоризненно честную женщину, 
хорошо изучившую на практике сельское хозяйство, в 
котором сами они ничего не понимали, они просили ее 
посещать их имение несколько раз в год, внимательно 
приглядываясь ко всему, и сообщать им, как ведет дело 
их управляющий, не следует ли заменить его другим, 
нельзя ли поставить их хозяйство так, чтобы оно давало 
больше дохода. Они предлагали денежное вознагражде
ние за этот труд, так как он требовал значительной 
затраты времени, но моя мать просила их об одном: 
взять меня под свое крылышко, перезнакомить с  их зна
комыми, посещать вместе со мною лекции и чтения, 
на которых они бывали. Она рассказала им, как я тоскую 
в неподходящей среде, как стремлюсь попасть в круг 
«новых людей». Сестры не только выразили готовность 
взять меня под свое покровительство, но даже просили 
мою мать оставить меня у них на все время нашего 
пребывания в Петербурге. Но та не согласилась на 
Это, решив, что я буду часто их посещать, если только 
мы поладим друг с другом, могу и ночевать у них в 
экстренных случаях.

Отправляясь к сестрам в первый раз, я была на 
седьмом небе от счастья. Судя по тому, что моя мать 
рассказывала о них, я решила, что обе они принадле
жат к людям молодого поколения.

Сестры были очень похожи друг на друга: обе сред
него роста, стройные, с мягкими, вьющимися темно- 
каштановыми волосами, только Татьяна была гораздо 
плотнее сестры, даже с наклонностью к полноте и вы
глядела старше своих двадцати шести лет. Хотя одета 
она была в простое, черное шерстяное платье, но оно 
хорошо сидело на ней и сшито было более изящно 
чем у сестры. Волосы ее были зачесаны назад «а-1а 
chinoise» и пышным узлом заколоты сзади; спереди
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они лежали красивыми волнами, а короткие из них при
чудливо завивались разнообразными кудряшками. Такие 
же кудряшки вились и по шее; ее куафюра говорили 
об отсутствии щипцов и чего бы то ни было искус
ственного. С добродушною улыбкою на румяных губах 
Таня казалась эффектнее и красивее своей младшей 
сестры Веры, которая, несмотря на свои двадцать два 
года, имела вид девочки-подростка: чрезвычайно ху
денькая, с обстриженными, вьющимися волосами, в 
очень узком черном платье без какой бы то ни было 
отделки, которое плотно обхватывало ее удивительно 
тонкую талию, худенькие плечи и тонкие, как палочки, 
руки. Ворот лифа заканчивался гладким, узеньким белым 
воротничком, а гладкие узкие рукава— белыми мапже- 
тами. Своим нарядом, всею своею худощавою фигурою 
и строгим выражением детского лица она более всего 
напомипала послушника при Монастыре. Если Тапя была 
более эффектна по внешности, то Вера приковывала вни
мание интеллигентными, одухотворенными чертами лица, 
строгим, суровым взглядом своих умных, карих глаз.

Сестры встретили нас, как самых близких родствен
ниц, и произвели на меня очень приятное впечатле
ние, а семилетняя Зина, живая как ртуть, грациозная 
|и с чудными синими глазками в рамке пышных кудрей, 
привела меня в такой восторг, что, как только я сняла 
пальто, я схватила ее за руки, и мы начали с  нею ска
кать, бегать и прятаться по углам. ЗаметИ1Ь что моя 
мать смотрит с  восхищением на прелестную девочку, 
Тапя заметила:

— Да... была бы девочка ничего себе, да «строгая» 
тетушка до гадости избаловала ее... Подумайте, тетя 
(так называла она мою мать, а Вера— «крестною»; мы 
же обеих сестер начали называть по именам и обраща
лись друг к другу на «ты», как они просили об этом): 
Верка прибежит с  урока, не успеет передохнуть и начи
нает возиться с  3 ИН01<>? тащит ее в какую-нйбудь куз
ницу или мастерскую,—все это с целью ее умственного 
развития. Вместо того, чтобы освежить свой костюм...
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досмотрите-ка, ведь он скоро весь разорвется у нее 
по швам,— она накупает девочке массу игрушек, и тоже 
все это будто для ее умственного развития, а, по- 
зюему, только из одного баловства...

— Отчасти я действительно делаю это для ее раз
вития, а отчасти для того, чтобы ей было чем вспом
нить детство. Вот у нас с сестрой при воспоминании о  
нем только мороз по коже подирает: наша мать умерла, 
когда мы были крошками, а отец заботился только о 
своей экономке, которая часто без всякого повода ко
лотила нас и на нас же жаловалась отцу, требуя, 
чтобы он заставлял нас на коленях просить у нее про
щения и целовать ее корявые руки. Нет, нет... Зинка 
не должна проклинать свое детство... Она будет .побить 
своих матерей! Правда? —II с  этими словами Вера при
тянула к себе племянницу и покрыла ее кудрявую го
ловку страстными поцелуями.

— Так воспитывать, как воспитывали нас, конечно, 
дико, но и тебе нечего свое баловство прикрывать по
буждениями высшего порядка: ты без всяких принци
пов, просто до'безумия, прежде была влюблена в своего 
мужа, а, потеряв его, всю страсть перенесла на пле
мянницу...

— Пускай будет баловница, только бы не вышла мод
ницею в маму! — возразила Вера.

В эту минуту девочка вырвалась от нее и потащила 
меня в детскую показывать свои игрушки: «железную 
дорогу», «школу», «прачечную», «весы» и множество 
других игрушек, только что получивших название «раз
вивающих», т. е. необходимых для умственного разви
тия детей.

— 3 1ШКа; говори, как железная дорога двигается 
без лошадок? А как это называется? Зач€м Это сде
лано? — спрашивала свою племянницу вошедшая Вера.— 
А кем ты будешь, когда вырастешь?

— Вуду учитЧ» бедных деток... Они ничего не знают, 
а я им все расскажу...

— А  теперь говори, кто я?
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— Мама Вера, а другая —мама Таня.—Вера часто 
задавала этот вопрос племяннице, видимо, для того, 
чтобы липший раз услышать из ее уст желанное для 
нее слово «мама».

— Как у вас хорошо!.. Все так просто!..—говорила я, 
прохаживаясь с Верою по комнатам.

— У нас небольшие достатки, а если бы и были 
лнппгае деньги, нам стыдно было бы бросать их на 
такой вздор, как обстановка. Особенно это стыдно те
перь, когда народ пухнет от голода!.. Ты только что со
скочила с  институтской скамейки и, конечно, не знаешь, 
что по части обстановки, одежды и всяких житейских 
удобств в молодом поколении уже выработано два непо
колебимых принципа: человек должен иметь только то, 
без чего он не может обойтись, и постоянно стре
миться к тому, чтобы сокращать свои потребности, до
вести их до минимума, иметь только самое, самое глав
ное, только то, от недостатка чего страдает организм... 
Понимаешь,— простотою своей жизни каждый современ
ный человек должен стараться все более напоминать 
простой народ... Отчасти уже из-за одного этого он 
будет доверчивее относиться к нам! Существеннейшая 
же задача тут в том, чтобы деньги, которые остаются 
у человека за удовлетворением крайне необходимого 
для него, употреблять не на барские прихоти, а на 
нужды народа и прежде всего на его просвещение.

Меня не шокировал ее взвинченный, поучительный 
тон: я совсем не знала общества, не имела представ
ления, как разговаривают люди между собою, еще ни 
с кем не сближалась, кроме институтских подруг. Вот 
потому-то я с  таким напряженным вниманием старалась 
вслушиваться во все, что она мне говорила.

Очень многие осуждали молодежь шестидесятых го
дов за то, что она выражалась искусственно, в припод
нятом и высокопарном тоне, уснащала речь прописными 
истинами. И действительно этим грешили очень мно
гие. Но ведь шестидесятые годы были необычайною эпо
хою. И все в ней было необыкновенно: кажется, даже
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температура крови людей того времени была повышена; 
вея их жизнь шла ускоренным темном. Но эти недо
статки не помешали весьма и весьма многим, нередко 
даже тем, которые выражались особенно фразисто, про
никнуться до глубины души идеалами и принципами 
Этой эпохи. Весьма многие из шестидесятников так 
усердно работали над своим самообразованием в мо
лодости, что, заняв впоследствии места в учреждениях 
по крестьянским делам, в гласном суде, в земстве, ока
зались чрезвычайно полезными деятелями. Из той же 
молодежи, сильно грешившей в годы юности высоко
парным выражением мыслей, вышли люди, отдавшие 
на служение идеалам шестидесятых годов всю свою 
жизнь, во имя их приносившие великие жертвы.

Разговор со мною Веры Корецкой шел в поучи
тельно-проповедническом тоне, так как она была пламен
ною последовательницею идей шестидесятых годов и 
все высказывала с  большим энтузиазмом. Вдруг лицо 
ее омрачилось, она немного отодвинулась от меня и, 
окидывая меня с головы до ног суровым взглядом^ 
произнесла:

— Но ты слишком, слишком нарядно одета!
Я сконфузилась и мысленно признала всю неумест

ность моего нарядного туалета. Уже в институте до меня 
кое-что доходило об опрощении молодежи, но по части 
идей в моей голове стоял тогда невообразимый сум
бур. Хотя я предполагала, что могу попасть к людям 
молодого поколения, Ъо все-таки вырядилась во все са
мое лучшее, что только было у меня.

Когда мы вошли с Верой в столовую, которая заме
няла и гостиную, моя мать вдруг спросила ее:

— Разве у тебя был тиф, Веруся, или какая другая 
болезнь, что ты остригла волосы? Ведь они у тебя такие 
красивые!.. И у тебя была бы такая же чудная при
ческа, как у твоей сестры!

— Мне некогда, крестная, тратить время на куа
фюры! Таня употребляет на свою прическу по часу 
и более...
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— Ну, уж, милая моя: ни за какие коврижки не по
жертвую своею косою ради твоих принципов! Ах, если 
бы вы знали, тетечка, — жаловалась она,— как «они» из
водят меня за это! Как-то проговорилась им, что люблю 
свои волосы, ну и насмешек же сыплется с тех пор на 
мою голову! А вот ей,—указала она на свою сестру,— 
трудно четверть часа потратить на прическу, а на Зи
нины затеи у нее всегда хватает времени... Все «наши» 
считают ее строгой и принципиальной, ну, а что ка
сается племянницы, так тут она теряет все свои прин
ципы и всю свою строгость. Уверяю вас, тетечка, я 
очень уважаю современные идеи, стараюсь придержи
ваться известных принципов, но нахожу, что нельзя все 
подводить под них, нельзя же карать человека даже за 
мелочи, если они никому не вредят, если они не ме
шают человеку в серьезных отношениях быть принци
пиальным.

«Какие они обе интересные!»—думала я и мысленно 
благословляла судьбу, закинувшую меня к ним.

— Постой, постой, Танюша,— возразила матушка.— 
Ведь я настоящая деревенщина: много десятков лет 
из деревни не выезжаю, всеми корнями давно в землю 
вросла... Мне что-то невдомек, о чем вы толкуете. 
Скажи, пожалуйста, кто же это «они», про которых ты 
упоминаешь? 31не как-то чудно, что у мужчин, да еще 
у молодых, мог образоваться такой взгляд, что женщина 
должна себе волосы обрезать даже тогда, когда у нее 
чудная коса! Неужели это для того, чтобы выгадать 
время? Хорошая коса — такое украшение для нашей 
сестры! А ведь каждой женщине до гробовой доски 
хочется выглядеть покрасивее! Да и что тут дурного, 
если она в то же время человек деловитый! Прина
рядиться, заботиться о своей наружности — такова уже, 
милая моя, женская природа!

— Если природа женщины так суетна и ничтожна, 
если ее помыслы преимущественно направлены на пу
стоту, эту природу нужно стараться изменить к луч
шему,— наставительно заметила Вера.



Видите ли, тетечка,—заговорила Таня,—в самое 
последнее время «они», т. е, молодежь нашего круга, на
ходят, что женщина тратит непроизводительно слишком 
много времени, что она должна быть таким же серьез
ным человеком, как и мужчина. Ведь это же правда: 
наши прически, туалеты, езда по портнихам, визиты, 
соблюдение разных конвенансов, действительно, погло
щают всю нашу жизнь. Вот каждая женщина и должна 
стремиться к тому, чтобы постепенно уничтожать свою 
пошлость... Но я против излишней строгости: зачем 
«они» все доводят до крайности, зачем требуют, чтобы 
человек все чувства и привычки, даже к разным мело
чам, бросил в жертву принципам!.. Ну-ка ты, «жрица 
принципов», объясни это? — обратилась она к своей 
сестре. % ,

— Ну, теперь поняла,—перебила ее матушка с лу
кавой усмешкой.—Вы, должно быть, какие-нибудь сек
тантки, новую веру сочинили!..

Звонкий смех обеих сестер был ей ответом.
— Да что вы, тетечка, ничего подобного! Цепи раб

ства разбиты, вот мы и зажили новою жизнью,—го
ворила Таня. Верочку же замечание моей матери так 
рассмешило, что .она снова и снова принималась хо
хотать.

— Не попала? Ну, что делать! Я все же рада, что 
Верусю рассмешила. Цыганка по ладони судьбу пред
сказывает, а я по улыбке узнаю характер. Думала я, 
что крестница моя к себе строгонька, а еще более 
строга к людям. А вот улыбка-то ее мне все и вы
дала: вижу, что Веруся на редкость доброй души че
ловек, что и суровость-то ее вынужденная!.. Личная 
жизнь не задалась бедненькой, а второй раз ей, пожа
луй, и не полюбить! И прилепилась она к своей 
новой вере... или как вы там, принципам, что ли, 
;их называете? Вот всю душу-то и хочет она в них 
вложить...

И, действительно, улыбка и смех Верочки, что, впро
чем, редко случалось с  нею, совершенно преображали
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все черты ее сурового лида, делали его до неузнавае
мости добрым, мягким и детски прекрасным.

— Вы не цыганка, тетечка, а настоящая сердцевед- 
ка! Я всегда удивляюсь, почему ангелы не возьмут 
нашу Верку живою на небо! Если мы не голодаем и не 
холодаем, то благодаря только Зин<е: Верочка боится, 
что это повредит ее здоровью, а сама она давно бы и 
без юбки ходила, и без хлеба сидела.

Когда мать моя узнала, что к «сестрам» сейчас 
должны явиться гости, она распрощалась со всеми и 
уехала.

Едва ли существовал в то время семейный дом, 
где не устраивались бы вечеринки. Если при этом пре
следовали цели просвитительные, то на них читались 
лекции по р а з л и ч н ы м 1 предметам, нередко целую серию 
лекций, например, по русской истории. В таком случае 
лекторы должны были указывать на те стороны нашей 
прошлой жизни, о которых до тех пор приходилось 
умалчивать, обращать внимание на все то, в чем могла 
проявиться самодеятельность общества, если бы наш 
государственный строй этому не препятствовал, выдви
гать тяжелое экономическое положение народа, одним 
словом, раскрывать прежде всего мрачные стороны на
шей прошлой жизни. Никто не интересовался более 
внешнею историею — войнами и дипломатическими сно
шениями. Излагать историю так, как это делали Устря- 
лов и Карамзин, высказывать преклонение перед внеш
ним могуществом России, замалчивать факты, указы
вающие на произвол верховной власти,—значило под
вергать себя насмешкам и презрению. Русских и ино
странных классических писателей в то время мало чи
тали, и лекции по литературе устраивались реже, чем 
по другим предметам. Чаще всего слушали лекции или 
устраивали практические занятия по естествознанию. 
Все эти чтения и занятия даже в частных домах привле
кали массу народа.

Вечеринки устраивались не только с целями просве
тительными, но и чтобы повеселиться: на них болтали,
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спорили, пели, танцовали, затеивали разные игры, жи
вые картины, характерные танцы, произносили экспром
том стихи и речи, речи без конца. Когда спор обо
стрялся, и доказательства, сыпавшиеся со всех сторон, 
не могли убедить многих, присутствующие требовали, 
чтобы тот, кому предмет спора был лучше знаком, ска
зал речь по зт<жу поводу. Иных и просить об этом не 
приходилось,—сами вызывались. Иногда эти речи были 
так длинны и обстоятельны, что скорее носили характер 
лекции, которая, вероятно, показалась бы теперь крайне 
Элементарною, но тогда была нова для очень многих, 
и ее слушали весьма внимательно. Стремление учиться 
и поучать других было всеобщим и сказывалось даже 
на самых веселых, разудалых вечеринках. Темою речей 
очень часто были какие-нибудь особенные явления в 
общественной жизни, а то и просто смешные происше
ствия в том или другом семействе или кружке. А когда 
введена была судебная реформа, произносили защити
тельные и обвинительные речи, осмеивая в них слабые 
стороны ораторских приемов того или другого адвоката 
или прокурора.

Нередко увеселительные вечеринки устраивали 
вскладчину. Кто-нибудь просил знакомых уступить для 
такого случая квартиру, собирал с желающих присут
ствовать плату по 25—50 копеек и не более, как по 
рублю, ;и вручал деньги знакомой, закупавшей все не
обходимое для угощения. Если на вечеринку являлись в 
Знакомое семейство, к людям небогатым, посетители 
что-нибудь приносили с собою. Тот, кто не имел средств 
и на это,— не конфузился, с удовольствием ел, что 
находил на столе. Одним словом, ни хозяев, ни посе
тителей не стесняли приношения.

Знакомые жили между собою тесною жизнью, часто 
видались друг с другом и хорошо были осведомлены 
насчет материального положения каждого. Эти частые 
собрания удивительно способствовали сближению людей 
между собою, обмену мыслей, приобретению знаний, об
легчали выработку общественных идеалов, помогали
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даже в борьбе за существование: имея много знакомых, 
легче было пробиться в жизни, находить занятия, без 
средств подготовиться к тому или иному экзамену.

Необыкновенное оживление общества в начале ше
стидесятых годов было совершенно новым явлением. 
Люди того времени много работали с целью самообра
зования, с  величайшим увлечением учили других, но 
в то же время и веселились1 напропалую. Никогда 
не встречала я позже такого разудалого веселья, не 
слыхала такого звонкого смеха! И это было весьма 
естественно: вслед за падением крепостного права про
должались и дальнейшие преобразования, вселявшие 
великие надежды на лучшее будущее. Все, казалось, 
ясно говорило, что и у нас наступила, наконец, совер
шенно новая, неизведанная еще нами гражданская и 
общественная жизнь, когда каждый, искренно того 
желающий, может отдать с  пользою свои силы на 
служение родине. Что же удивительного, что в эту 
кратковременную эпоху нашего умственного и нрав
ственного расцвета, надежды и упования на лучшее 
будущее быстро перешли в уверенность, что распро
странение гуманных и демократических идей, как мо
гучий поток, без остатка смоет всю грязь нашей жизни, 
что это сулит всем задавленным трудом, униженным 
и оскорбленным великое счастье, что эта эра наступит 
скоро, очень скоро... Такая легкая воспламеняемость, 
такие преувеличенные ожидания естественны были в 
людях, еще не живших общественною жизнью, не 
имевших в историческом прошлом никакого опыта, 
ничего, что могло бы хотя несколько просветить их 
на этот счет. Оптимистическое настроение, охватившее 
тогда не только юношество, но и взрослых людей про
грессивного лагеря, придавало общественному движению 
Замечательное оживление. Энергическая деятельность 
шла рука об руку с бурным весельем. Жилось чрез
вычайно интересно. Сердце, как горящий костер, пы
лало . страстною любовью к ближнему, голова была 
переполнена идеями и разнообразными заботами: одни



Iо i овплись к чтению какого-нибудь, реферата, Другим 
приходилось многое что почитать, чтобы возражать, 
при этом почти всем необходимо было работать для 
Заработка, и в то же время считалось священною обя
занностью обучать грамоте свою прислугу, приглашать 
из лапочек и подвалов детей для обучения, заниматься 
в воскресных и элементарных школах.

Отношения между знакомыми были задушевные, 
родственные, без тени светскости и фальши. Принято 
было все говорить друг другу прямо в глаза. Правда, 
некоторые злоупотребляли этим, доходили до ненужпой 
фамильярности, навязчивости и бесцеремонности, но, 
ведь, все, что вводится и появляется нового, никогда 
почти не обходится без утрировки. Конечно, и в других 
отношениях не все шло гладко в этих интеллигентных 
кружках шестидесятых годов: в них тоже происходили 
дрязги, недоразумения, ссоры, неприятные столкнове
ния. И тогда люди влюблялись и ревновали до безумия, 
несмотря на то, что молодежь того времени смотрела 
на ревнивца, как на первобытного дикаря, как на пош
лого, самодовольного собственника чужой души, не 
уважающего человеческого достоинства ни в себе, ни 
в других. Несмотря, однако, на многие слабые стороны 
совместно-общественной жизни и деятельности, все не
приятности, все недоразумения, какие тогда случались, 
разрешались проще, легче и справедливее уже по од
ному тому, что люди хорошо знали друг друга, ближе 
стояли один к другому. К тому же тогда приходилось 
вести жизнь, преисполненную напряженнной деятель
ности, и оставалось меньше времени для дрязг и ме
лочей.

Встречая в доме моих родственников людей со свет
скими манерами, в изящных туалетах, я была пора
жена внешностью гостей «сестер», доходящею до бед
ности, и отсутствием в них какого бы то ни было 
светского лоска.

Опрощение во всем обиходе домашней жизни и в 
привычках считалось необходимым условием для лю
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дей прогрессивного лагеря, особенно для молодого 
поколения. Каждый должен был одеваться как можно 
проще, иметь простую обстановку, наиболее грязную 
работу, обыкновенно исполняемую прислугою, делать 
по-возможности самому,— одним словом, порвать со 
всеми разорительными привычками, привитыми бога
тым чиновничеством и барством. Мужчины в это время 
начали усиленно отращивать бороду: они не желали 
походить, как выражались тогда, на «чиновалов» и 
«чинодралов», не хотели носить официального штем
пеля. Женщины перестали затягиваться в корсеты, 
вместо пышных, разноцветных платьев с оборками, лен
тами и кружевами, одевали простое, без шлейфа чер
ное платье, лишенное каких бы то ни было украше
ний, с узкими белыми воротпичками и рукавчиками, 
стригли волосы,— одним словом, делали все, чтобы 
только не походить, как они говорили тогда, на раз
ряженных кукол, на кисейных барышень.

Это опрощение было вызвано распространением де
мократических идей, с могучею силою овладевших умами 
и сердцами русской интеллигенции; содействовали этому 
и великие преобразования. Освобождение крестьян из- 
под крепостной зависимости было уже само по себе 
реформою демократическою; большое значение имело и 
то, что стены университета были открыты для несра
вненно большего числа людей, чем прежде,— для се
минаристов и разночинцев, громадное большинство ко
торых были людьми крайне бедными. Закаленные 
липганцями и тяжелым трудом, они не имели ничего 
общего с светскими людьми.

В девять часов вечера в квартире «сестер» уже 
расхаживало много гостей обоего пола. Тут были и 
бородатые, и совсем безбородые, и медицинские сту
денты, и студенты университета, и женщины стриже
ные, и с заплетенной косой, спущенной на спину; мель
кали почти все молодые лица.

Гостей на вечеринках не рекомендовали: этот 
обычай находили смешным, каждый должен был сам
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рекомендоваться. Молодежь называла друг друга только 
по фамилиям, случалось, даже, каким-нибудь прозви
щем, и лишь людей постарше величали по имени и 
отчеству. Для меня некоторые из посетителей «сестер» 
так и остались в памяти под прозвищами; многих 
из них я скоро совсем потеряла из виду; через два 
с половиною месяца я уехала в провинцию, а когда 
возвратилась и явилась в знакомый кружок, его со
став сильно изменился.

В первую минуту меня особенно заинтересовало то, 
что в руках почти каждого из входящих была малень
кая корзиночка или бумажпый тюричек. Принесенное 
одни *клали на стол, другие, извлекая содержимое, 
шутливо прибавляли что-нибудь в таком роде: «На 
алтарь общественной пользы приношу сию колбасу». 
Еще более удивило меня то, что гости принялись сами 
накрывать на стол: одни расставляли посуду, другие 
выносили все липшее из столовой, третьи втаскивали 
в нее стулья из остальных комнат. Были и такие, 
которые делали вид, что помогают, но только попусту 
суетились, опасаясь, что их упрекнут в бездействии, 
они перехватывали у кого-нибудь стул, завязывали спор, 
и всюду уже раздавались смех, шутки, остроты.

Во время суматохи не слышно было звонков, а 
между тем то и дело входили новые посетители. Муж
нина высокого роста с  умными серыми глазами, с  
моложавым лицом, но с  проседью в волосах, с сим
патичною наружностью проходил по комнате, кивая 
головою направо и налево и разыскивая кого-то гла
зами.

— А, словесник, селадон!— кричали ему со всех 
сторон.

Не обращая ни на кого внимания, он подошел к 
Татьяне, громко поцеловал одну за другою обе ее руки 
и начал проделывать то же с  Верою.

— Ах, господи, Николай Петрович, как это вам 
не опротивела вся эта старина! —говорила та с сердцем, 
отдергивая свою руку.
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— (1 дурнушками Я и н старину никогда не ре
шался на это, а с прелестными, дорогими моему 
сердцу «сестрами-вдовицами» буду производить ту же 
манипуляцию до копца моих дней...— и он обходил го
стей, пожимая всем руки.

— И пе стыдно, вам, словесник, громогласно, как 
нечто геройское, провозглашать эти амурные поползно
вения крепостнического закала? — кричал ему вдогонку 
студент, высокий худощавый юноша с чрезвычайно бо
лезненным лицом, густо покрытым веснушками, извест
ный под названием «Смерч», который никого не про
пускал без обличения, на всех обрушивался, как ураган, 
как настоящий смерч, за что и получил свою кличку.

Николай Петрович Ваховский, которого называли 
«словесником», не успел еще ответить, как Таня подвела 
меня к нему и начала рекомендовать, как особу, только 
что соскочившую с институтской скамьи. В эту минуту 
к ней подошел стройный молодой человек, лет двадцати 
шести — двадцати семи, с удивительно эффектною на
ружностью.

— Как, это вы, Василий Алексеевич? Когда же 
вы возвратились?..—закидывала его вопросами Таня, и 
щеки ее покрылись густым румянцем.

Я подбежала к Верусе, чтобы разузнать, кто такие 
были эти гости, как мне казалось, самые интересные 
из всех пока появившихся посетителей, и получила 
в ответ, что Николай Петрович Ваховский — препода
ватель словесности и «человек с прошлым». Я призна
лась ей в своем невежестве и просила мне объяснить, 
что значит «человек с  прошлым».

— Видишь ли, Николаю Петровичу трудно ми
риться с формализмом, с  казенщиной, со всем офи
циальным... Не может он выносить и властей с по
лицейским направлением... Все это конечно, ценпые 
качества, а люди отсталые на все смотрят наоборот, 
п Ваховскому не раз отказывали от места: ему пришлось 
переводиться из одного учебного заведения в другое, 
переезжать из одного города в другой. Вот это-то и



значит, что он человек с прошлым. Он сюда переехал 
с юга, п теперь уже сам не ищет здесь казенного 
места, а занимается преподаванием в частных домах 
и пансионах. Человек он хороший, даже очень хоро
ший, но в нем все-таки есть закваска от прежнего 
времени... Видала, какой он любитель лизать ручки? 
Но мы ему много прощаем: ведь, он уже немолодой, 
почти под сорок, естественно, что он не может быть 
совсем новым человеком. А другой, подле него,— Ва
силий Алексеевич Слепцов. Хотя он самый настоящий 
человек молодого поколения и известный писатель, 
но он тоже ценит нашего «словесника», дружит с 
ним, считает его образованнейшим и хорошим чело
веком.

Меня поразила внешность Слепцова: белизну его 
высокого благородного лба и бледпость щек резко от
теняли густые, черные волосы и недлинная черная 
бородка. Однако, несмотря на тонкие, красивые черты 
лица, оно было неподвижно, как прекрасное мрамор
ное изваяние. Стоя перед Татьяной, он продолжал 
разговаривать с  нею, но ни один мускул не дрогнул 
в его лице, глаза не меняли своего положения.

Вдруг дверь в столовую с  шумом отворилась, и в 
комнату ввалился с кипящим самоваром мужик, совсем 
простяцкий мужик, по виду лет за сорок. Он был. в 
Засаленной черной поддевке, в высоких смазных са
погах с напуском, с всклокоченной бородой и с рас
трепанными волосами, повидимому, не водившими близ
кого знакомства с гребенкой; только очки, которых 
в то время почти никто не носил из простонародья, 
несколько противоречили внешности вошедшего.

— Якушкин, Павел Иванович! — закричали присут
ствующие и двинулись к нему.

В ту народническую эпоху, когда повсюду слы
шалась горячая проповедь о сближении с народом, 
Якушкин знал его непосредственно. С котомкой или с 

- коробом за плечами, набитым незатейливым товаром 
офеней, предназначенным чаще всего для вознагра-
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ждения за пропетые ему песни, которые он Записывал, 
он пешком, вдоль и поперек, исходил немало губерний. 
Этот скиталец русской земли, человек без пристанища, 
сехмьи и собственности (все его имущество было с ним 
и на нем), во время своих вечных странствований тща
тельно присматривался к жизни народа, записывал его 
песни, пословицы,* прибаутки, поговорки, собирал о нем 
экономические и другие сведения и знал его лучше, 
чем кто бы то ни было в то время. Якушкин глубоко 
верил, что теперь, когда народ освободился из-под 
помещичьей власти, он проявит свои могучие силы, 
если только ему не помешают сбросить иго невеже
ства. Горячая вера в духовные силы народа, инте
ресные рассказы о скитаниях, простая, открытая душа,— 
все снискивало любовь и уважение к нему всюду, где 
только он ни появлялся.

— А, словесник, здорово, миляга, здорово! —прого
ворил Якушкин, заметив своего старого знакомого, 
Николая Петровича Ваховского. Он поставил на стол 
самовар, который успел захватить в кухне, так как, по 
своему обыкновению, вошел в квартиру через черную 
лестницу.

— А, и ты здесь, паренек? — обратился он к Слеп
цову и троекратно облобызался с тщп обоими.

Странно было видеть вместе этих двух людей — 
Слепцова и Якушкина, столь различных по виду: пер
вый—молодой, хорошо одетый, стройный, изящный, а 
второй по внешности простой мужичонка-замухрыга и 
несравненно более его пожилой; они сердечно обни
мались и дружески, любовно разговаривали между со
бой. Дело в том,, что, хотя Слепцов и не посвящал, 
как Якушкин, всю свою жизнь на пзучепие народа, 
по, несмотря на свою молодость, и он порядочяо-таки 
побродил по России, наблюдая жизнь не только кре
стьян, по и фабричпого люда3. Вот эта-то общность 
интересов и сблизила между собою этих двух людей, 
совершенно различных по своей внешности, привычкам 
и характеру.
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— Где же хозяюшки? Где сестры-вдовицы? Подавай 
мне их! —закричал Якушкин, когда заметил обеих се
стер, пробиравшихся к нему среди посетителей, тесно 
окружавших его.

— Ах, вы, сизокрылые касаточки!— говорил он, 
чмокая в щеку то одну, то другую из них.

— А где же наша пташечка? Чай уж косу отра
стила? Иди-ка сюда, девонька, иди!.. Подарченок для 
тебя припасен!..

Когда 3 ина, с его помощью, взобралась к нему 
на колени, он начал вытаскивать из своего объеми
стого кармана плетенки из бересты, кузовочки и разные 
дудочки и свисточки.

Гости усаживаются к столу для чаепития. Вдруг 
звонко задребежал звонок, точно дернутый нетерпе
ливою рукой, и в комнату вошла стройная девушка 
среднего роста, лет двадцати двух. Зта цыганского типа 
особа была поразительной красоты: черные густые, вол
нистые и курчавые волосы представляли настоящую 
природную шапку из мелких кудрей; такие же на
туральные мелкие кудри служили как бы оригиналь
ною рамкою красивому лицу. Яркий румянец ее смуглых 
щек, черные густые брови дугой, пунцовые, полные 
губы, из-под которых блестели белые, как алебастр, 
зубы, живые темдо-синие глаза,— все отдельно было 
броско, до вместе представляло гармоническое сочета
ние, и говорило о физической силе, здоровье и о 
страстном темпераменте. Живая, жизнерадостная, она 
быстро проходила по комнате, подавая руку направо 
п палево, по пути кидая вопросы то тому, то другому, 
и, не выслушав ответа до конца, заливалась веселым сме
хом. Эт0 была сама жизнь, настоящее солнце в ореоле 
своих жгучих лучей, весна во всем блеске своей обая
тельной свежести, во всей прелести пышного расцвета.

— Тетя Оля, тетя Оля! —прыгала за нею Зина?
хлопая в ладоши. I

Девушка быстро повернулась к ней, схватила ее в 
свои объятия, но остановилась, как вкопанная, раз-
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глядывая Якушкина. которого она видела в первый
раз.

— Во какой сторонушке цвел-расцвел маков цве
тик? Какой же удалой добрый молодец красну де- 
вицу-красавицу во полон возьмет? — в упор глядя на 
нее и улыбаясь, спрашивал Якушкин.

— Вот это-то, дяденька, меня самое интересует...— 
нисколько не смущаясь, отвечала она.— Да здесь об этом 
не очень любят разговоры разговаривать...— и, не
сколько изменив тон, она громко прибавила:

— Позвольте отрекомендоваться: Ольга Николаевна 
Очковская.

— Неправда, не Очковская она, а очковая змея! 
Даже за один взгляд на себя она впускает смертоносный 
яд в самое сердце!..— со смехом кричал Николай Петро
вич Ваховский.

— Разве это подходящие речи для педагога и на
ставника?—и Очковская, с  шутливою, укоризною, по
качивая головой, протягивала ему руку.

— Даже и здесь ни на шаг от пошлости! — прого
ворила новая посетительница. Точно нарочно, чтобы 
оттенить красоту Очковской, вновь вошедшая пред
ставляла по внешности совершенную ей противопо
ложность: с темным, угреватым лицом, неладно скроен
ная, высокая, с коротко остриженными, прямыми во
лосами, с непропорционально длинными руками и но
гами, с гнойными, подслеповатыми глазами, она была 
очень непрезентабельна. Ее физиономия была анти
патична и потому, что она всегда имела вид чем-то 
недовольный.

— Мое нижайшее почтение...— быстро вставая, ра
скланиваясь с преувеличенною вежливостью и подавая 
ей руку, проговорил Якушкин; в то же время он ко
мично перекосил глаза в сторону Слепцова, как будто 
желая обратить его внимание на безобразие вновь во
шедшей. Но на мраморном лице писателя не дрогнула 
ни одна жилка. Слепцов, этот баловень судьбы, щедро 
осыпанный умственными и физическими дарами, уди
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вительно умел владеть собою: когда он хотел скрыть 
свои смеющиеся глаза, он опускал густые, длинные 
ресницы,— и тогда уже никто не мог поймать его 
насмешливого взгляда. Так было и тут: выражение 
его лица оставалось бесстрастным.

— Мария Ивановна Сычова,—произнесла новая по
сетительница в ответ на приветствие Якушкина, не 
замечая иронии в его преувеличенной почтительности. 
Здороваясь с другими, ©на подошла и* ко мне, но вдруг 
как-то вздрогнула и с деланной брезгливостью едва 
коснулась протянутой мною руки.

За большим столом уже не было места: кое-кто 
пил чай, сидя на подоконниках, некоторые теснились 
вдвоем на одном стуле, между тем гости продолжали 
прибывать. Сычова села на диван, за столик, где уже 
пили чаи Вера с Зиночкой и Очковская, которая при
тянула к себе девочку, одною рукою закрывала ей 
глаза, а другою вкладывала ей в рот леденцы, выта
скивая их из своего кармана. Зина звонко хохотала. 
На небольшом расстоянии и спиною к ним за большим 
столом сидели: Якушкин, Слепцов, Ваховский и я, 
так что мне было слышно все, что говорили сзади.

Усевшись на диван, Сычова вынула из саквояжа 
шерстяной чулок, начала его вязать и обратилась к 
Вере с вопросом, что это за особа, которую она видит 
у них в первый раз. Дело шло обо мне, и она вы
разилась так: «Что это за фрукт?» Та холодно отве
тила ей, что это их родственница, только что вышедшая 
из института, и выразила удивление, почему она го
ворит с таким презрением о девушке, которую видит 
в первый раз.

— А, так вот что! Когда дело касается ваших 
родственников, у вас особая мерка при выборе посети
телей. Вы пикогда не впустили бы в свой круг такую 
разодетую куклу, как эта, если бы она не была вашею 
родственницею.

Хотя гости были заняты своими разговорами, и я 
думала, что. кроме меня, никто не прислушивается



к тому, что говорилось за маленькш! столиком, по 
Слепцов при последних словах Сычовой круто повер
нулся в ее сторону и произнес бесстрастно: «Когда 
высказывают мнение о своем ближнем, истинная доб
рота диктует кое-что удерживать про себя... Впрочем, 
Это изречение одного восточного мудреца!» —И он, 
как ни в чем не бывало, продолжал начатый разговор 
с соседом.

— Да... Вы не страдаете йзлишнею снисходитель
ностью к людям,— обратилась Вера Корецкая к Сычо
вой.—Можно ли требовать, чтобы девушка, только что 
соскочившая со школьной скамейки, все понимала? 
Когда мы с Танею выходили из института, то каждая 
из нас первое время тратила на шляпки и тряпки все 
деньги, забывая о калошах. Эта> как вы называете, 
«разодетая кукла» могла бы жить припеваючи в том 
богатом кругу, в который закинула ее судьба, а она 
всеми силами рвется в круг людей работящих и обра
зованных. Но по вашим человеконенавистническим 
теориям за то только, что она надела мОдпое платье, 
которое и сделали-то ей ее родственники, ее следует 
с позором вышвырнуть из порядочного круга...

Вдруг Якушкин вскочил с своего места и на дья
конский лад произнес тонким, пронзительным дис
кантом :

— Не мешайте детям приходить ко мне, ибо та
ковых есть царствие небесное!

Все громко расхохотались.
— Когда Сычова приглядится к платью вашей род

ственницы, она не будет так строго относиться к ней... 
Ведь вот же мне она прощает мои кораллы! — прого
ворила Очковская, указывая на нитку красных кораллов 
на шее, нарушавших однообразие ее скромного чер
ного туалета.

— Я-то никому не прощаю подобных пошлостей, 
только не хочу с вами говорить об этом... Ведь, для 
вас это все равно, что горох в стену! Зт° вам Корецкая 
все извиняет... Зд^сь вообще царствует . удивительная



справедливость: одной все прощают, потому, что она 
родственница, другой — потому, что она вечно лижет 
Зинку и сует ей конфекты...

Вера вспыхнула и резко крикнула:
— Зач€М только вы являетесь к нам? В нашем 

доме вы встречаете разодетых кукол и даже таких 
взяточниц, как я, которая за конфекты Зш№ извиняет 
всякую пошлость!

Николай Петрович Ваховский в это время уже встал 
из-за стола и прохаживался со Слепцовым: указывая 
ему глазами на Сычову, он проговорил:

— Какой ехидной может сделаться женщина, по
пирающая законы естества!

Сычова, действительно, представляла характерный 
тип озлобленной старой девы; никого не любя, она 
заботилась только о своем здоровье: приходила в ужас 
от сквозняков, брюзжала на чужую прислугу за плохо 
вытертый стакан, с ненавистью обличала тех, кто имел 
привычку хорошо одеваться, но более всех возбуждали 
ее» злобу женщины, пользовавшиеся всеобщею любовью. 
Она бывала решительно во всех домах известного 
круга людей, хотя никто не приглашал ее к себе, никто 
не приводил ее к знакомым. Лишь только узнавала она, 
что в том или другом семействе устраиваются «фиксы», 
даже если то были люди, которых она никогда не 
встречала раньше, она смело являлась к ним, без вся
кого стеснения заявляла, что желает познакомиться, и 
с тех пор никогда не пропускала у них вечеринки, 
даже в том случае, если хозяева не скрывали антипатии 
к ней. По своей наглости или скудоумию она не об1- 
ращала ни малейшего впимания на то, как к ней от
носятся, продолжала всюду бывать и переносить сплетни 
из одного дома в другой. Обучаясь акушерству и всегда 
надевая одно и то же платье, грязное и истрепанное, 
она, видимо, находила, что этого совершенно доста
точно для того, чтобы считать себя особой передовой 
и прогрессивной, и с великим злорадством обличала 
каждого, кто сколько-нибудь отступал от предписанной
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в то время простоты в одежде, или обнаруживал недо
статочно радикальное исповедание веры. Щедрин го
ворит, что «ко всякому популярному общественному 
течению неизбежно примазываются люди, совершенно 
чуждые его духу, но ухватившие его внешность. Доводя 
Эти внешние признаки до абсурда, до карикатуры, 
пользуясь популярным общественным движением в ин
тересах личного самолюбия, карьеры или еще более 
низменных выгод, такие личности только опошляют 
движение и приносят ему глубокий вред»4. Эти слова 
можно было вполне приложить к Сычовой.

Шум и оживление усиливались: многие встали из-за 
стола и прохаживались, другие группами сидели и 
стояли во всех комнатах квартиры. Позже других явив
шиеся садились за стол, закусывали и сами наливали 
себе чай.

— Отрежьте-ка мне колбасы,—просит один свою 
соседку.

— Извольте... Нужно бы покрасивее, да лучше не 
умею,— отвечают ему, подавая.

— Бросьте это... Вы все убиваетесь по отсутствию 
красоты, а вам бы давно пора понять, что настоящая 
красота в том, чтобы избавить человека от голода.

Таня схватила меня за руку, когда я проходила 
мимо нее, и усадила за стол подле себя.

— Можете себе представить,—говорит она,—ищу 
Павла Ивановича (Якушкина) повсюду и, наконец, на
хожу его в кухне: он свернулся калачиком, подложил 
под голову свою котомку и спит себе преспокойно. 
Дуняша предлагала ему диван в моей комнате, наконец, 
свою собственную кровать, но он наотрез отказался, 
говорит, что в чистом месте все перепачкает, и улегся 
в кухне на полу.

— Вот молодчина, так молодчина! Такой человек, 
как он, отрешившийся от всех барских привычек, услов
ностей, и затей, имеет полное право считать себя 
свободным от пошлых предрассудков! — восторгалась* 
молодежь.



— А это что же?—спросил один студент, когда 
Дуняша поставила на стол подносик с несколькими 
бутылками пива и графипчик с водкой. — Ведь, на 
наших собраниях уже давно решено вывести пьянство! 
Оно не только гнусно само по себе, но гнусно и тем, 
что напоминает пошлый разгул помещиков!..

— Какой тут разгул! — конфузливо и как-то боязливо 
оправдывалась Таня. — Якушкин уже старик и «без 
мокренького», как он выражается, не может существо
вать Г). Такому человеку можно, кажется, оказать ма
ленькое снисхождение...

— А это, Кочетова, уже прямо подло с вашей 
стороны...—напал на нее один из студентов.—Раз ре
шено не угощаться спиртными напитками, это правило 
должны соблюдать все и не делать из не^о исключения 
ни для стариков, ци для знаменитостей, если они же
лают быть в нашей компании. Ведь, иначе выйдет, 
что мы признаем авторитеты.

— Правильно! К чорту авторитеты!..—на все лады 
кричала молодежь.

— Нельзя же отрицать все авторитеты, например, 
авторитет родительской рласти,—вдруг робко заметила 
я, в первый раз в этот вечер раскрывая рот.

— Не потому ли следует соблюдать авторитет ро
дителей, что они породили вас?' Им самим это было 
только приятно!..— отрезал самый юпый из студентов, 
известный под прозвищем «Экзаминатор» (по фамилии 
Петровский), только что усевшийся подле З1еня, произ
водивший впечатление мальчика-подростка, гимназиста 
даже не старших классов. Черты лица его были очень 
челки, носик крошечный, вроде придавленной пуговки* 
и вздернутый вверх, что придавало ему задорный, ко
мический вид, тем более что он всегда рассуждал о 
серьезных материях.—Разве вам не известно,—опять 
обратился он ко мне,—что наши отцы и деды были 
ворами, стяжателями, тиранами и эксплоататорами 
крестьян, что они с возмутительным произволом от
носились даже к родным детям?—После длинной тирады
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он немного передохнул, но вдруг лицо его озарилось 
«адской насзюшкой», и он, наклонясь ко мне, спросил:

— Может быть, вы и насчет «боженьки» не вполне 
осведомлены?

Этот вопрос показался мне до невероятности пош
лым, а нотка снисходительного покровительства и 
иронии в его словах страшно взбесила меня: краска 
негодования залила .мое лицо, и, ничего не ответив 
ему, я встала и перешла на свободное место у про
тивоположной стены.

Петровский, которого называли «Экзаминатором», 
потому что он, чуть не в первый раз встретившись 
с человеком, сейчас же спрашивал, читал ли он ту 
или другую книгу, имеет ли понятие о том или другом, 
был в то ж е’ время ретивым развивателез! и пропаган
дистом и, вероятно, страдал настоящей манией, зудозх, 
который заставлял его выкладывать другим все, что 
он сазг только что узнавал. Не получив от З1еня по
ощрения к дальнейшему распропагандированию моей 
особы, он уже через несколько минут расхаживал с 
девочкой лет пятнадцати-шестнадцати, особенно бедно 
одетой, с умненькими и живыми глазками. От «сестер» 
я узнала, что ее зовут Манею, что она ученица одной 
из них и дочь портнихи, которая в чо же время отдает 
в наем комнаты студентам, а те бесплатно обучают ее 
дочь, что она учится со страстью, проявляет большие 
способности к учению и серьезный интерес ко всему, 
что слышит и читает.

Маня с «Экзаминатороз!» уселась против меня; он 
имел вид репетитора-гимназиста, а она— его ученицы; 
он спрашивал, она отвечала, благопристойно сложив 
ручки на коленях п со страхом поглядывая на своего 
учителя, как бы желая удостовериться, не проштра
филась ли она перед низ! тем или другим ответом.

— Понимаете, Маня, я уже вам говорил, что вы раз 
навсегда должны установить одну общую точку зрения, 
которая поможет вам узнать, к чему должен стремиться 
человек. Что же, знаете вы это теперь?
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— Вот это, что вы сейчас сказали, я как-будто не 
очень поняла,—говорила Маня, конфузливо обдергивая 
свои рукава.—Только все же я догадываюсь, о чем вы 
хотите меня спросить... Видно, то же самое, что и 
Федор Алексеевич мне намедни говорили...

— Сколько раз я вам уже замечал, чтобы вы ни
когда не употребляли множественного числа там, где 
пужное единственное. Эт0 не только неправильно, но 
и унизительно для человеческого достоинства: все люди 
равны, и вы совершенно такой же человек, как и Федор 
Алексеевич. Пожалуйста, продолжайте.

— Я хотела сказать... что эти слова... я узнала от 
Федора Алексеевича... и уж они мне так попдравилисъ... 
так попдра...

— Ах, боже мои, Маня, понравились, а не пондра- 
вились!..

Маня, видимо, так горячо желавшая познакомить 
его со словами, которые пришлись ей по душе, но 
грубо прерванная своим ментором, как-то вся съежи
лась и растерялась.

— Простите, пожалуйста, я знаю, что вы все го
ворите на мою же пользу... только уж такая я злосча
стная; чуть что у меня в голове —все и поспутается...

При Этих словах юнец вздрогнул,— они точно уда
рили его хлыстом по лицу. Он так вспыхнул от стыда, 
что слезы навернулись у него на глаза. Он схватил 
руки Мани, и, горячо пожимая их, просил простить 
его за .нетерпение:

— Сам знаю; что бываю мерзавцем и свиньею... 
и, право же, это оттого, что мне так хочется, чтобы 
все поскорее узнали то, что я сам знаю. Простите меня, 
Манечка, и скажите то, что вы хотели сказать...

Она с минуту сзютрела на него в замешательстве 
и теребила свои рукавчики. Наконец, улыбнулась и 
сразу проговорила, точно затверженный на-зубок урок, 
без малейшей запинки, и с лицом, сияющим радостью:

— «Человек должен стремиться к благополучию наи
большего числа люден». Ведь вы это хотели меня до-



-просить? И я, ей богу же, понимаю, это. Мне ра
достно, даже очень радостно это...

— Прекрасно, Мапя, вполне правильно... Но не за
бывайте, что и при этом нужно разбираться в том, 
какое благополучие желательно, какое —нежелательно; 
следовательно, необходимо уметь еще отличать добро 
от зла, хорошее от дурного. Впрочем, по всему, что 
я слышу о вас за последнее время, я вижу, что вы 
начинаете уже кое-в-чем серьезно разбираться... 11у, 
а вот вы, барышня,— обратился он ко мне.— Что вы 
понимаете под добром и злом? Я вижу, конечно, что 
Яы в* моднеющем пансионе воспитывались, но, ведь, 
там больше насчет «parlez fran9 ais» и «tenez vous 
droite», но едва ли давали вам рациональные понятия о 
добре и зле. Если же, паче чаяния, вы это понимаете, 
потрудитесь высказаться.

Я в упор посмотрела в лицо юнца, которое, когда 
он конфузился, носило такое простое, милое, детское 
выражение, но теперь попрежнему было комично-тор
жественно. Меня до невероятности злило, что он, этот 
мальчишка, осмеливается брать со мной, как мне ка
залось, неподобающий тон, и я запальчиво и, сколько 
сумела, язвительно ответила:

— Вы очень комичны и навязчивы, господин экза- 
минатор!

— Тут нечего злиться. Когда вы чему-нибудь пут
ному научитесь, старайтесь не хранить это только про 
себя... Если же вам вдолбили какую-нибудь глупую 
теорию или неправильное понятие, пользуйтесь случаем, 
чтобы избавиться от вздора.

Меня все более смешила его манера держать себя, 
говорить и поучать, но высказанная им мысль казалась 
мне правильною и серьезной.

— Почему же вы думаете, что я не умею отличить 
добра от зла? Я, вероятно, не хуже вас знаю, что 
понятия об истине и лжи, о добре и красоте, о высо
ком и низком — вечны, как божий мир, и во все вре
мена будут и были одни и те же.



— Вот и оказывается, что у вас ерунда в голове! 
Так слушайте же и зарубите себе на носу: понятия и 
взгляды на нравственность меняются сообразно с духом 
времени, а вовсе не уподобляются каменным глыбам. 
Я вам сейчас поясню примером: прежде драли крестьян 
розгами и плетьми, брали взятки, родители насильно 
выдавали дочерей замуж за богатых,—и вое находили 
Это в порядке вещей, считали добрым и хорошим то, 
на что теперь каждый культурный человек смотрит 
с отвращением.

Теперь уже более, чем его резкими выражениями, 
я была уязвлена тем, что и этот, как мне казалось в ту 
зяинуту, не крупного полета юнец, мог так отбрить 
меня. Переконфуженная до невероятности, я отправи
лась слушать разговоры в соседнюю комнату, куда шли 
и другие.

— Так вы думаете, батенька, присоседиться к го
сударственному пирогу?— укоризненно говорил медик 
Прохоров своему земляку, молодому человеку, по фа
милии Кондратенко, недавно окончившему универси
тетский курс.

«Что это за «государственный пирог»? Что может 
означать подобное выражение?» — ломала я себе голову. 
Меня приводило в отчаяние, что такая масса слов, вы
ражений и понятий были недоступны мне даже в 
простом разговоре.

— Что же делать,— было ему ответом,— если помимо 
службы я ничем другим не могу обеспечить суще
ствование моей семьи! Я не одарен никакими талан
тами, во .мне нет и способностей для того, чтобы за
ниматься какою-нибудь свободною профессией): я не 
могу быть ни ученым, ни профессором, ни художником, 
ни артистом, ни писателем. Уроки, которые давали мне 
возможность существовать хотя кое-как, и те кончаются, 
и я остаюсь без всяких средств, а, между тем, мне 
подвертывается чиновничье место...

— Полно вам, Кондратенко, вздор городить,— воз
ражал ему медик Прохоров, молодой человек лет два-
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дцатй трех, брюнет, с черными глазами и весьма реши
тельным видом. Ведь, только тот, у кого нет никакой 
энергии, никакой инициативы, никакого чувства соб
ственного достоинства, никакого сознания того, что на
ступили новые времена, когда каждый обязан воро
чать собственными мозгами, не может взять себя в 
руки,— одним словом, только жалкому сопляку при
ходится теперь ходить на помочах какого-нибудь ди
ректора департамента, тухнуть в канцелярии и зани
маться никому ненужным бумагомаранием.

— И я нахожу, что при ваших способностях и при 
вашем образовании просто преступно итти по старой 
дорожке, проторенной нашими тятеньками. Я, как п 
ваш земляк, тоже был лучшего о вас мнения.

— Молодое поколение обязано отыскивать новые 
пути, соответствующие новым современным требова
ниям!—кричали ему на разные лады.

— Очень возможно, что это только минутная сла
бость! Ведь, иному трудно сразу сбросить с себя ветхого 
человека.

— Теперь, Кондратенко, нужно крепко держать себя 
в руках. Чтобы жить и бороться в настоящее время, 
нужны люди со стальными нервами, с определенно 
обоснованными принципами...

— А главпое, необходимо прежде всего выяснить, 
зачем живешь, по какой дороге пойдешь, что будешь 
преследовать в жизни...

— Может быть, Кондратенко говорит все это с 
целью узнать, как к этому отнесутся люди нашего 
круга?.. А возможно, что оп делает это с целью от
крыто заявить нам, что с  этих пор он не имеет больше 
ничего общего с идеалами, дорогими для всех нас? 
У вас, Копдратенко, может быть, где-нибудь в глубине 
вашей души есть маленький расчетец на то, что раз 
вы смело заявляете нам такие ужасные вещи, у пас ие 
хватит храбрости в глаза осудить вас?

— Когда вы окончите об.швать меня грязью, когда 
вы исчерпаете все ваши нравоучения, ругань и низкие
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подозрений,— я сразу ответу всем вам. Я вижу, 4t0 
еще «Смерч» горит нетерпением обличить меня... 
Хотя это будет перефразировка уже сказанного, но, 
сделайте одолжение, говорите и вы,—не то с горечью, 
не то с сарказмом произнес Кондратенко, бледный как 
полотно.

— Напрасно, Копдратенко, вы вносите сюда столько 
раздражения. «Ты сердишься, ЮпНтер,— значит, ты 
неправ!» Обязанность человека нашего круга — высказы
вать товарищам все, без утайки и фальши...—‘оратор
ствовал «Смерч», повидимому, ничуть не задетый сар
кастическим замечанием по его адресу.— Мы собираемся 
здесь не для светской болтовни и презираем тех, кто 
в глаза говорит одно, а за глаза — другое, как это было 
в обычае у наших родителей, когда у пих сходились 
обжираться кулебяками и разносолами, и для пищеваре
ния беседовали с знакомыми. Ваше желание, Кондра
тенко, сделаться чиновником показывает, что вы игно
рируете одно из главнейших требований молодого по
коления — разрывать с  прошлою жизнью, с его обычаями, 
и укладом, с понятиями наших отцов. Мы, молодая 
Россия, обязаны повергать во прах старые идолы и 
разрушать старые храмы, чтобы на их развалинах со
здавать новую жизнь, и эта новая жизнь ничего не 
должна иметь общего с жизнью старого поколения. Мы 
всегда должны твердо итти по новой дороге, брать на 
себя только такую деятельность, которая приносила бы 
пользу ближнему, а если ее нельзя найти,— создать но
вую. Конечно, нам предстоит отчаяпная борьба с  реак
ционерами, с предрассудками, с своим собственным 
страхом перед всем новым, даже, как это ни странно, 
с собственным индиферентизмом к общественной дея
тельности, что так основательно внедрили в нас паши 
милые напаши и мамаши... Вы упомянули, Кондратенко, 
что у вас семья... Я не хочу верить, что вы женились 
из-за прихоти пошляка-мужчины. Вы, конечно, вы
брали себе такую жену, с которою можете птти рука 
об руку в общественном деле. В таком случае ваша
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жёпа будет помогать вам создавать новую обществен
ную деятельность...

При последних словах ОчковскаЯ быстро выдвину
лась вперед.

— Позвольте, Ольга Николаевна,— запротестовал Кон
дратенко,— очередь за мною. Я задержу недолго. Я дол
жен сказать вам, господа, что, к сожалению, ничего не 
мог почерпнуть для себя полезного из ваших речей... 
У меня примеры на глазах, как сушит, убивает че
ловека чиновничья карьера, и я делал все, чтобы избе
жать ее. Изобрести для себя новую деятельность гораздо 
легче на словах, чем па деле. Если я так думаю вслед
ствие умственной тупости и убожества, умоляю вас, при
думайте для меня какую-нибудь деятельность вне го
сударственной службы, и если она даже будет очень 
скромно обеспечивать существование моей семьи, я вам 
даю слово никогда не сделаться чиновником...

— Как это неделикатно сваливать свои заботы на 
чужие плечи!..— кричали ему на разные лады.

— Можете себе представить, ведь Кондратенко уже 
ушел...— заявил кто-то через несколько минут.

— Ну, и чорт с  ним! — раздалось в толпе.
— Вы знаете его адрес? — спрашивал Слепцов у ка

кой-то дамы и под ее диктовку записывал его в свою 
книжку.

— Где нужда, там и Василий Алексеевич! — зашеп
тала Таня, наклоняясь ко мне.—Вот попомни мое слово: 
он завтра же обегает весь город и что-нибудь добудет 
для Кондратенка... Эт0 самый великодушный, самый 
чудный из всех наших знакомых.

В это время Веруся, обращаясь к своим гостям, 
говорила чрезвычайно взволнованно:

— Конечно, вы должны были сказать ему все, чтобы 
удержать его от чиновничьей карьеры. Но вы говорили 
с ним как-то безжалостно! Не знаю, как выразиться... 
как-то совсем нехорошо. Ему самому, видно, все это так 
тяжело! А у вас не нашлось ни слова участия к нему! 
Мы должны были сообща помочь ему отыскать новый



груд, а если бы это оказалось невозможным, мы обя
заны из своих заработков собирать известную сумму 
и поддерживать его до тех нор, пока он не найдет для 
себя деятельности, которую мы все могли бы одобрить. 
А это что же? Руганью и низкими подозрениями выгнать 
человека из дома! Это ужасно, это просто даже по
зорно! Если бы вы знали, какие это славные, очень 
славные люди оба Кондратенко — муж и жена! Мы 
должны притти к ним на помощь! Ведь, мы же со
ставляем тесный кружок людей единомыслящих, сле
довательно, должпы быть более близки между собой, 
чем даже родные но крови,— мы родные но духу!.. 
Это выше, святее и более ответственно, чем родство 
по крови!

Все как-то притихли, точно пристыженные этими 
словами. В эту минуту Очковская положила мне руку 
на плечо, и мы начали прогуливаться с нею. Вдруг 
из открытой двери маленькой комнаты, заставленной 
мебелью и шкапами вследствие вечеринки, раздался 
голос Слепцова:

— Так, пожалуйста, повидайтесь же с ним... ведь 
директора получают всевозможные запросы из провин
ции, наконец, он может направить вас к кому-нибудь 
другому. Имейте в виду, что Кондратенко кончил уни
верситетский курс, что он человек с серьезными зна
ниями, и вашему директору не грех похлопотать за 
него. Поскорее же известите мепя о результате сви
дания...

— Какое впечатление производит на вас Слепцов? — 
спросила мег;я Очковская, когда я вошла с нею в дру
гую комнату.

— Он красив, очень красив... только лицо у него 
какое-то неподвижное, точно маска...

— Несмотря на его замечательную красоту, меня 
долго расхолаживала неподвижность его лица, но я на
чинаю убеждаться, что он надевает эту маску умыш
ленно, чтобы скрывать величие своей души.

— Что же вы тут прячетесь, Ольга Николаевна? —
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3aro«opiui Николаи Петрович, подхода к нам. Я уже 
заявил публике, что вы хотите поставить на обсуждение 
кое-какие вопросы. Слышите? Вас зовут!

И, действительно, из большой комнаты раздавались 
страшный шум, тойот ног и крики:

— Очковская, Очковская!
— А я расхотела говорить...—сказала Очковская, не 

двигаясь с места.— У меня уже улетучилось все. что я 
(‘обиралась сказать...

— Ручаюсь,—вам стоит только рог раскрыть, и на 
помощь вам явятся и огонь в крови, и пламень в груди... 
Да идите же!

— Каждая дама в гаком случае всегда любит по
ломаться!..—бросил Слепцов, проходя мимо нас.

— Неправда! — с досадой крикнула ему вслед Очков
ская, и его слова точно пришпорили ее,— она быстро 
вошла в большую комнату.

Публика из кожи лезла, чтобы представить настоя
щий раек театра: кричала, топала ногами, вызывала 
Очковскую на все лады, а когда та появилась, аплодиро
вала, сколько хватало сил. Ольга Николаевна прижи
мала руку к сердцу, делала реверансы, раскланивалась 
по-театралыюму, но, как только начала говорить, сде
лалась серьезною, с каждым словом все более увле
каясь.

— Я хочу поговорить насчет последних слов «Смер
ча». Он и очень многие из нас утверждают, что жеиу 
должно прежде всего выбирать для того, чтобы иметь 
возможность работать вместе с нею для обществе иной 
пользы... Следовательно, вы ищете в браке только пользы 
и выгоды для ближнего, а я нахожу, что вступать в него 
следует не с утилитарными целями, а только по взаим
ной страстной любви.

— Ерунда! абсурд! — кричали со всех сторон.
— Оказывается,—с запальчивостью перебила их Оч

ковская,—что вы не понимаете, что такое свобода слова, 
а еще называете себя «молодою Россиею», «молодым по
колением», «носителями прогрессивных начал и идеа-



.мв»! Прежде выслушайте, а потом хотя камнями по
бивайте...

— Вы знаете,— тягуче и о ненужной обстоятель
ностью заговорила Сычова,— что камнями вас никто не 
собирается побивать, но после таких слов в порядочном 
доме вам не протянули бы руки.

— Убирайтесь вы в ваш порядочный дом! —закри
чала ей Вера во все горло.

— Ведь, и пошлость имеет свои границы...— резко 
возразил Ваховский, в упор глядя на Сычову.

Но та не сконфузилась, не тронулась с места и, хотя 
на нее все поглядывали, кто с гримасою, кто с насмеш
кою, продолжала брюзжать:

— Смазливая девчонка, вот за нее и готовы каждому 
горло перервать!..

— Продолжайте же, Ольга Николаевна, а гос
пожа Сычова в это время приготовит для вас но
вый камень, но не из особенно смертоносных.— заметил 
Слепцов.

— Видите ли,— заговорила Очковская,— я все более 
чувствую, господа, что мои взгляды расходятся с ва
шими. Мне уже давно стало казаться, что я воровски 
пользуюсь вашим добрым отношением ко мне. Вот это- 
то и заставляет меня откровенно раскрыть перед вами 
мой символ веры. Начну с моего прошлого: до де
вятнадцати лет я прожила в полном довольстве. Меня 
обожали родители; хотя они имеют хорошие средства, 
но богачами их нельзя считать, а, между тем, они испол
няли не только все мои желания, но, с их точки зрения, 
даже прихоти: выписывали журналы и книги, какие 
только я просила, позволяли брать уроки у дорогих 
учителей, хотя находили, что я достаточно всему обу
чена, так как выучили меня четырем иностранным 
языкам. Говорю об этом для того, чтобы показать, 
как они всегда считались с моими желаниями, хотя 
очень часто не могли сочувствовать им. Дозволили они 
мне брать уроки и у Николая Петровича Ваховекого, 
когда он появился в нашем городе. Уже ранее, чем я
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напала занятия с ним, мне стала претить провинциаль
ная жизнь, мое положение сонной царевны в сонном 
царстве, а тут, под влиянием Николая Петровича, мне 
окончательно опостылела такая жизнь, и на этой почве 
у меня то и дело начали являться размолвки с родите-* 
лями. Как раз в это время у меня явился жених,— 
богатый, молодой, образованный, даже красивый. Я на
ходила его весьма порядочным человеком, и, если бы 
я сказала ему: «Будем работать для блага ближнего, 
устроим школу, больницу», он, несомненно, на все со
гласился бы, но я не чувствовала к нему страстной 
любви и отказала ему. Родители были крайне возму
щены. Они находили, что у него все, о чем может ме
чтать девушка: молодость, красота, богатство. Последнее, 
по их мнению, важно было для меня потому, что почти 
все их состояние после смерти должно перейти в руки 
моих братьев. Как только я отказала блестящему жениху, 
так отношения с родителями обострились: между нами 
явилось какое-то взаимное озлобление. Если бы я огра
ничилась отказом жениху, мои родители, вероятно, со 
временем примирились с этим, но не знаю, что со 
мною сделалось. Точно кто-то толкал меня говорить 
им резкости и безжалостные вещи, я точно мстила им 
за то, что они осмелились желать этого брака. Но 
все это я сообразила впоследствии, а в то время во всем 
считала себя правою. Кончилось тем, что я разошлась 
с родителями и уехала в Петербург. Если бы вы знали, 
как у меня до сих пор обливается сердце кровью, как 
мне не достает их ласки, забот, как я убиваюсь из-за 
того, что поступила с ними жестоко и несправедливо. 
Видите ли, я и в этом сильно расхожусь с вами. А 
мои воззрения на брак диаметрально противоположны 
вашим. Как это ни странно, но ваши взгляды, по 
крайней мере, тех из вас, которые говорили се мною 
об этом, сильно совпадают со взглядами моих роди
телей, но у вас они, конечно, более общественного ха
рактера. Расчет на выгоду как у вас, так и у них, а мне 
он одинаково противен. Считаю своею обязанностью за



явить вам, что в браке я буду руководиться не обще
ственными соображениями, а исключительно моими 
личными чувствами. Моим мужем будет только тот, 
кто заставит биться мое сердце от радости и счастья. 
Вот, какая разница между вашими и моими взглядами. 
Вы заботитесь только о благе ближнего, а я, презрен
ная эгоистка, прежде всего для себя мучительно хочу 
личного счастья. Должна сознаться, что в этих мечтах 
я то и дело забываю о ближних... В этом я оправдываю 
себя в собственных глазах тем, что только любовь, одна 
любовь может дать женщине настоящее нравственное 
удовлетворение, делает ее лучше, более доступною вели
кодушию. С моей точки зрения, только брак по страсти 
может дать женщине настоящую энергию для обще
ственного служения, только он один даст ей возмож
ность приносить истинную пользу ближнехму. А когда 
в браке руководятся не страстью и любовью, а даже 
возвышенным расчетом, женщина не получит никакого 
счастья, следовательно, и никакого удовлетворения: по
нятно, что и ближнему, в таком случае, не будет никакой 
выгоды... Как антипатичны мне ваши взгляды на брак, 
так антипатичны мне и ваши взгляды на поэзию. Когда 
я раздумываю о них, вы представляетесь мне настоя
щими убийцами и палачами. Да вы и есть настоящие 
убийцы!.. Вы убиваете все грезы молодости, все лучшие 
мечты о счастье, всю поэзию жизни! Вы высмеиваете 
художественные произведения, искусство, а я... я обо
жаю все, что носит печать поэзии. Так вот какая про
пасть лежит между вашими воззрениями и моими! Я все 
сказала: гоните меня из вашего круга!..

Поднялась целая буря: одни кричали одно, другие — 
другое, многие поднимали руку вверх, показывая этим, 
что желают говорить, топали ногами, свистели, чтобы 
заставить себя выслушать, но, кроме отдельных выкри
ков, все слилось в беспорядочный хаос голосов. Нако
нец, Ваховскому удалось энергично закричать:

— Я буду руководить прениями. Выступайте со 
своими возражениями в том порядке, в каком вы стоите



в настоящую минуту. Господин медик, вам говорить 
первому...

— Вы, Очковская, сами прекрасно понимаете, что 
проповедуете культ узкого личного эгоизма. Если бы 
вы руководились стремлением к общественной пользе, с 
кой-какими вашими взглядами еще можно было бы 
помириться, но вы всюду на первом месте ставите удо
влетворение личной страсти... И все это вы высказываете 
с таким пафосом, что можете даже людей, нетвердых в 
принципах, просто смутить...

— Все ваши страсти и любови,— задорно прокричал 
другой,— только рутина, старый хлам, который давно 
пора выбросить за борт!

— Конечно... конечно,—авторитетно подтвердил Про
хоров,—художественные произведения, а тем более му
зыка, живопись, ваяние и вообще все искусство созданы 
только для богачей, для улучшения их пищеварения.

— Исключительно для барского самоуслаждения!
— И вы думаете, Очковская, что, поставив страсть 

во главу угла, вы открыли Америку? Ведь, и до вас 
многие руководились такими же африканскими воззре
ниями.

— «Поди, поженившиеся но страсти, драли, как л  
прочие, своих крепостных и предавались разврату на 
стороне!

— Дайте же мне, наконец, сказать... Слова прошу, 
слова...— силился перекричать других один из студен
тов, не в силах более ожидать своей очереди.— Видите 
ли, господа, вероятно, многим из вас, казалось, что 
романтизм давно отжил свой век. Но если последователь
ницею его является такая прогрессивная особа, как 
Очковская, эго означает, что он еще силен. Имейте же 
в виду, Очковская, что романтизм всегда питал только 
гнилые иллюзии и тянул русских барышень не к живой 
общественной деятельности, а к пуховику, вызывал лишь 
слезы при виде безвременно погибшего воробья.

— /Да знавали ли вы,— перебил его другой,—люден, 
поженившихся но страсти, которые не закисли бы, не
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отупели, не опошлились в этой узко-эгоистической, сен
тиментальной сфере чувств, которые бы шли вперед по 
пути прогресса, занимались просвещением, двигали науку 
вперед, улучшали бы жалкое положение мужика? Нет, 
тысячу раз нет!

— Смерть диким страстям и заоблачным парениям! — 
Эти и подобные им замечания сыпались без промежут
ков; часто даже двое и трое кричали зараз, и Вахов- 
скому приходилось останавливать то одного, то дру
гого словами: «Дайте же сказать Иванову».— «Тарасов,— 
вам говорить».

Вдруг «Смерч», с глазами, налитыми кровью, начал 
внезапно и энергически проталкиваться через толпу.

— Не ваша очередь! — остановил его Ваховский.
— Входя в порядочный дом,— грубо отрезал ему 

«Смерч»,— я не желаю иметь дело с городовыми и по
лицейскими; с благоговением и трепетом относиться 
к вашим распоря|жеш1ям и словам я ’тоже не желаю. Ка
кой вы мастер руководить людьми, доказательство на
лицо — госпожа Очковская. ЭТ() вы вбили ей в голову 
такие гнусные взгляды и принципы! — II «Смерч», резко 
отстранив рукою Николая Петровича, подошел вплотную 
к Очковской и, свирепо уставившись в нее, взволнованно 
продекламировал:

Пуская ты верен назиачепью,
Но легче ль родине твоей,
Где каждый предан поклоненью 
Euiiioii личности своей?

— С таким трагизмом и драматизмом, как вы, я 
не умею декламировать, но я могу лично вам ответить 
тем же Некрасовым:

Сужлсны вач благие порывы,
По свершить нечего не дано.

— Это нехорошо. ЭТ(> слишком для вас, мое 
прелестное дитя.--И с этими словами Николай Пе-
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трэвич схватил обе руки молодой девушки и поце
ловал их.

Молодежь с хохотом кричала ему:
— ЭТ(> что за допотопные нежности!
— Ах, вы, сентиментальный словесник, брехун!
— Как есть настоящий э^тет!
— Хотя здесь не очень любят правду слушать,— 

опять завела свою машинку Сычова,—но поцелуи ручек, 
нежные эпитеты,—все это до невероятности пошло и 
возмутительно. Я уже заметила, где только заведется 
смазливая девчонка, там она всегда понижает нрав
ственный уровень.

— Почтеннейшая акушерка!—вдруг произнес Экза- 
минатор, очутившийся подле нее.—Почтительнейше об
ращаю ваше внимание на то, что вы говорите в про
странство,— и он указал ей рукою на публику, которая 
уже разбрелась но комнатам и разбилась на несколько 
групп.

— Во-первых, я не акушерка, а еще буду акушеркой, 
и очень горжусь этим, а, во-вторых, я с вами разгова
ривать не хочу,— отрезала Сычова.

— А в-третьих ничего не будет? Пожалуйста, чтобы 
было и в-третьих! Вы не желаете? Тогда я сам вы
полню этот нумер!.. Так вот-с: хотя со взглядами гос
пожи Очковской я не вполне солидарен, но эпитет 
«смазливой», данный вами особе поразительной кра
соты, не согласен с правдою, которую вы сами так 
отстаиваете, и продиктован вам гнусным чувством, на
зываемым завистью. Но это не мешает мне уважать 
вашу будущую профессию и с восторгом думать о мо
менте, когда вы у колыбели новорожденного человече
ства...— Он, видимо, желал прибавить еще что-то яз
вительное, но спохватился во время: саркастическая 
улыбка передернула его детское личико, он не выдержал, 
расхохотался и, как школьник, юркнул в сторону.

Николай Петрович долго пытался заговорить в круж
ке споривших, но общий говор заглушал его голос. 
Наконец, ему удалое:» перекричать других:
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— Не могу согласиться с вашими взглядами на ху
дожественные произведения. Вы забываете о том, что 
они возвышают и облагораживают душу. Если вы уни
чтожите их, вы низведете человека до скота. Вспомните 
Лира, который сказал...

— Это вымысел. Может быть, и красивый, но все- 
таки вымысел Шекспира. К тому же короли и бары 
всегда так рассуждали, всегда думали только о само
услаждении в то время, когда народ пух от голода 
и прозябал в невежестве...

— А я вами недовольна, очень недовольна, мой до
рогой, дорогой наставник,— выговаривала Очковская Ва- 
ховскому.— Неужели в защиту поэзии и искусства вы 
могли сказать только то, что сказали? Если бы я умела 
говорить, я бы сказала такую речь, такую, стены за
трещали бы, и присутствующие покраснели бы от стыда, 
что отвергают такие великие дары неба. Да, уж до
подлинно правда: «Бодливой корове бог рог не дает»!

— Как же говорить? Ведь, я не подготовился к та
кой речи.

— Говорите экспромтом. Почему же вы не можете 
сказать речь в защиту ваших излюбленных художников 
слова?

— Словесники всегда говорят по тетрадочкам и за
писочкам!..

— Все эстеты — фразеры: такими фразами, как 
«облагораживают», «возвышают», они могут сыпать 
сколько угодно, но больше от пих не ждите,— с хохотом 
кидали Ваховскому со всех сторон.

— У меня сердце разорвется от боли, если о вас 
будут говорить такое...—и Очковская дернула за руку 
Ваховского и то*шнула его в центр круга.

Его симпатичное лицо вдруг приняло восторженное 
выражение, и он заговорил с большим одушевлением:

— Как можете вы, мечтающие об общественной 
пользе, об осуществлении высоких идеалов на земле, о 
самоотвержении, о борьбе с общим пашпм врагом, по
вторяю. как можете именно вы отвергать великое значе



ние наших писатслей-художников? Отрицая жизненные 
удобства для того, чтобы свои силы, материальные и 
духовные, нести на алтарь общественной пользы, вы, 
молодое поколение, заслуживаете высокого уважения и 
подражания... IIо ваше преклонение только перед тем, 
что полезно, доводит ваш утилитаризм до отрицания 
в человеке всех эстетических потребностей, вложенных 
природою в сердце человека: это уже преступление 
против духа святого. Живой интерес к художественным 
произведениям и искусству создает высокое духовное на
слаждение, дает утешение, вытравляет мелочность, гру
бость, всякую накипь житейской пошлости, приносит 
забвение от забот, внушает каждому возвышеннейшие 
побуждения. Человек, не развивший в себе способности 
и уменья наслаждаться художественными произведе
ниями, если только не сверхъестественно щедро одарен 
от природы, в громадном большинстве случаев — эгоист, 
сухое сердце, неспособное на великодушные поступки. 
Боже мой, разве можно отрицать великое значение ху
дожников слова! Они заставляют человека задумываться 
над такими явлениями жизни, которые обыкновенно про
ходят совершенно бесследно, они учат нас мыслить 
н .побить своцх ближних. Как в русской, так и в ино
странной литературе немало произведений, в художе
ственных образах изображающих людей той или другой 
Эпохи, с их радостью и горем, с  их надеждами, разо
чарованиями и жизненною борьбою,— они дают нам 
представление о людях известной эпохи в более ярких, 
выпуклых образах, чем это могут сделать самые дра
гоценные исторические документы. Великий талант ху
дожника может изобразить человека столь возвышенно
благородной души, что его образ вечно будет носиться 
перед нашими духовными очами, и вы будете употре
блять всевозможные усилия, чтобы достичь его нрав
ственной красоты, или наоборот — в яркой картине пока
жет вам душевную пустоту, низость и пошлость с такою 
силой, что вы содрогнетесь от ужаса. Художественные 
произведения будят совесть и стыд как отдельных людей.



так н целого общества,— следовательно, поднимают его 
нравственный уровень. Молодые друзья! Вы с  безумным 
восторгом, какой дается только юным, чистым сердцам, 
рукоплескавшие падению крепостничества, забываете, 
что уничтожением этой страшной язвы, в корне развра
щавшей умы и сердца русских людей, вы прежде всего 
обязаны нашим художникам слова, которые, несмотря 
на цензурный гнет и жестокие кары, были вдохновен
ными провозвестниками воли. Всю мерзость крепостни
чества они наглядно, в художественных образах пред
ставляли нам и чало-но-малу внедряли в умы созна
ние необходимости великой реформы. II вдруг вы, с 
такою страстью и энергиею бросившиеся в ряды истин
ных просветителей народа, развенчиваете Пушкина, ко
торый всю жизнь был вождем нашего просвещения, а 
между гем он, этот величайший из наших художников, 
должен остаться нашею гордостью до тех пор, пока 
русская речь будет раздаваться в пределах нашего оте
чества. Мои молодые друзья! Подумайте, откуда у вас 
взялись бы идеалы и стремления высшего порядка, 
если бы подходящей почвы для них не подготовляли 
своими произведениями они, наши великие художники? 
Постепенно меняя допотопные понятия наших отцов 
н дедов, они в каждом новом поколении вырабатывали 
все более возвышенные взгляды, мысли, стремления. 
В конце-коннов это они произвели полный переворот во 
всем миросозерцании русских людей. Если из ваших 
рядов, господа, выйдут защитники прав человека, люди, 
сочувствующие страждущим и обремененным непосиль
ным трудом, герои и борцы за правду, свободу и за 
лучшее будущее, то этим вы обязаны будете только 
великим художникам слова. Они, эти властители наших 
дум, творцы всего, что есть в нас лучшего, всегда учили 
нас стремиться к самопожертвованию, развивали состра
дание и любовь к ближнему, заставляли нас отвора
чиваться от житейской грязи и обыденщины. Я твердо 
уверен, что нынешнее отрицание поэзии — простое недо
разумение. что оно исчезнет, как дым. Это М(М* глу



бочайшее убеждение прежде всего зиждется на том-, 
что вы, молодежь, отрицатели поэзии и искусства, пе
сете во все концы нашей родины, трепещущей в агонии 
нищеты, мрака, невежества, произвола и отчаяния, це
лый груз чудных поэтических надежд и великодуш
нейших стремлений, н сами вы скоро сознаетесь, кому 
вы обязаны своими благороднейшими порывами.

Раздался гром аплодисментов, а Ольга Николаевна, 
с детским восторгом схватив Ваховского за руки, на
чала кружиться с ним по комнате.

Петровский («Экзаминатор») в ту же минуту вскочил 
с своего места и запальчиво прокричал:

— Чернышевский, наиболее уважаемый из наших 
крупных современных писателей, определенно высказал, 
что произведения искусства не могут выдержать срав
нения с живою действительностью, что жизнь пре
краснее искусства... И вам, господин словесник, не 
вредно было бы это номнить...

— Конечно,—возражала Вера Корецкая,—мы не мо
жем придавать такого значения художественным про
изведениям, какое придает им Николай Петрович. Мы 
также не отрицаем красоту и прекрасное, но стараемся 
отыскать то и другое не в трелях соловья, не в ве
чернем звоне церковных колоколов, не в маленькой 
ножке кисейной барышни, а в том, что дает счастье 
трудящемуся люду, что расширяет его умственный 
кругозор, его права на свободу.

— Господин словесник,— заговорил медик Прохо
ров,—чересчур восторженно охарактеризовал писателей 
художников: он опустил многие явления нашей жизни, 
еще более, чем художественные произведения, способ
ствовавшие распространению общественных идеалов, но 
Это вполне натурально в словеснике... Сознаюсь, од
нако, что он, хотя и односторонне, все же правильно 
сформулировал результаты их трудов. Наши писатели- 
художники вместе с другими явлениями ясизни много 
способствовали изменению миросозерцания русских лю
дей. Но необходимо иметь в виду, что Пушкин и другие
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художники все-таки прежде всего стремятся развивать 
любовь к красоте... Поймите же вы, наконец, господин 
словесник, что теперь не время с этим возиться... Не 
Забывайте, что Россия

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена;
Везбожноп лести, лжи тлетворной 
II лепи мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна.

Так вот-с, милейший Николаи Петрович, знайте же, 
что не чувству красоты нужно теперь обучать, а воз
буждать ненависть к рутине, злу, лихоимству. Пусть 
ваши писатели-художники обличают теперь зло, ца
рящее у нас, пусть учат не подличать, не подлажи
ваться, не пресмыкаться перед сильными мира сего...

Николай Петрович прерывает его криком:
— Они всегда учили и учат этому.
Прохоров не обращает на это внимания и про

должает:
--  Да-с... так пусть же эти ваши художники слова 

занимаются теперь не опоэтизированием красоток у 
фонтанов, цветков да облачков... да-с, пусть с этим 
маленько пообождут... Те из них, которые не желают 
расстаться с  подобными сюжетцами, пусть отойдут в 
сторонку, их песенка спета. Очередь за нами. Да-с, за 
нами, не художниками, а людми дела и прозы. Мы, а 
не они, должны начать переворот в действительной 
жизни.

— Еще бы: не старикам же брать на себя такую 
великую задачу! —выкрикнул кто-то из молодежи.

— Конечно, это уж наше дело!— заговорил совсем 
юный студент, энергично тряхнув своими густыми чер
ными кудрями; при этом глаза его блестели отвагой, 
силой и задором.—Да, мы должны взяться за это! Мы, 
молодое поколение, представители новой силы и нового 
духа! Мы призваны обновить мир! Паша задача — про
кладывать новые пути, создавать новые формы жизни,
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все изменить b нравах и обычаях, все перестроить и.ш. 
по крайней мере, все иеререформировать. •

— Этого мало...— прервал его сосед.— Из переуст
ройства и иеререформирования ничего не выйдет: не
обходимо до основания разрушить все старое, чтобы ни 
одной балки, ни одной подпорки не оставалось,—ведь, 
и те давно прогнили. Нужно, чтобы все новое было 
действительно новым.

— Таким образом,— заметил Николай Петрович,— вы 
хотите похерить всю цивилизацию, хотите начать жить 
с каменного века?

— Прошу слова,—заговорил учитель Яковлев, че
ловек лет двадцати восьми.— Хотя я уж не так юн. 
как громадное большинство здесь присутствующих, но 
я ваш душою и телом. Я не совсем согласен с тем. 
что необходимо до основания уничтожить все старое: 
мне кажется, можно кое-что оставить. Не только ху
дожники пера до сих пор дают кое-что полезное, но и 
художники кисти могут иногда приносить пользу народу, 
если в своих картинах они будут изображать его без
долье и произвол наших охранителей. Я могу дать 
несколько сюжетов для картин и ничего не буду иметь 
против того, чтобы ими воспользовались. Мне самому 
они не нужны: я —учитель математики (молодой чело
век говорил все это совершенно серьезно). Итак, господа, 
вот вам сюжет для первой партииы: за недоимки идет 
с молотка все имущество крестьянина. Полицейских, 
окружающих его, необходимо представить с зверскими 
рожами... При этом нужно изобразить, как с одной 
стороны уводят со двора последнюю коровенку (она 
должна быть написана изможденной, со впалыми бо
ками), с другой — мужики |и бабы рассматривают убогую 
одеженку хозяев, поступающую в продажу: она вся за
платанная и перезаплатанная и представляет настоящее 
нищенское рубище. Эт0 может выйти очень недурно,— 
конечно, если картина будет хорошо написана. Тогда 
она послужит прекрасной иллюстрацией непроходимой 
бедности нашего народа. Вторая картина: фабричный
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рабочий перед раскаленной печью. Э'г«к кажется, не 
требует комментарием, но для художественной разра
ботки я моту прибавить еще кое-что: пусть художник 
фотографически верно изобразит фигуру рабочего —в 
рубахе с расстегнутым воротом, перед печью, докрасна 
накаленною, а кругом фабрики лежит снег по колено, 
глубокая зима... Третьи картина: до смерти засеченная 
девушка лежит в глубоком обмороке, а подле...

— Да помилосердствуйте с вашими сюжетами! Ведь 
просто стыдно слушать! Вы так обязательно диктуете 
темы картин... но ведь среди нас нет художника, ко
торый бы мог выразить вам за них свою глубочайшую 
признательность! — весь красный, вскричал Николай Пе
трович Ваховский, вспылив до невероятности.

Его слова были покрыты криками неистового не
годования, резкими высвистами и топотом ног. Среди 
этого гвалта и отчаянного шума чаще всего раздава
лись отдельные фразы: «Как вы смеете прерывать так 
грубо?» — «Когда вы чуть ли не целый час высыпали 
вашу ветхозаветную дребедень,— мы молчали...» — «Вот 
какому попнманию свободы научили вас ваши обо
жаемые художники слова!»—«Нахал!»—«Крепостник!»— 
«Обскурант!» — «Вон, вон отсюда!» — и к этому требо
ванию присоединилось большинство, настойчиво повто
ряя последнюю фразу.

— Опомнитесь! Так унизить... Выговорить такие 
ужасные слова!..— вскочив на середину комнаты, не 
помня себя от волнения, кричала Вера Корецкая. Ее 
худенькие щеки были мертвенно бледны, ее руки и 
плечи вздрагивали, вся ее тщедушная фигурка как-то 
съежилась.—За одну вспышку... вы выгоняете без
укоризненно честного человека! Вы сами наговорили 
ему хуже того, что он вам... Вы забываете, что он 
уже старик! Не может же он разделять все ваши 
взгляды!

— Мы, кажется, основательно освободились от 
светских приемов, давным-давно говорим в глаза друг 
другу все. что придет в голову, не заботясь о форме,
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что сейчас и было доказано... Почему же слова Николая 
Петровича так возмутили вас? — говорил Слепцов, ио 
по его тону трудно было догадаться, порицает ли он 
молодежь за фамильярность или добивается только 
справедливости.

— Так пусть же хотя извинится,—вдруг прокри
чал кто-то с хохотом, и все подхватили эти слова на 
разные лады.—Пусть извиняется!.. С паршив)» овцы 
хоть шерсти клок!..

— От всей души приношу мои извинения... Если 
я позволил себе не особенно деликатно выразить свое 
нетерпение относительно сюжетов картин господина 
Яковлева, то, ведь, и меня здесь не щадят. Но могу 
вас уверить, господа, что мое ухо уже давно привыкло к 
вашим эпитетам вроде «брехун», «золотушный эстетик» 
и т. п.; они меня ни мало не раздражают. Единственно, 
что ущемляет мое сердце, это ваша кличка: «старик да 
старик!». Даже такая великодушнейшая особа, как Вера 
Алексеевна, и та не забывает ее. Позвольте же вам за
метить, что я стар только по сравнению с вашею лу
чезарною молодостью: мне тридцать восемь лет, я счи
таю себя еще совсем молодым человеком и даже не 
теряю надежды жениться по страсти.

Дружный хохот и бурные аплодисменты были ему 
ответом.

Яковлев, как ни в чем не бывало, продолжал свою 
речь, точно весь инцидент совсем не касался его.

— Такие картины,— опять начал он совершенно по
койно и обстоятельно,— сюжеты которых я привел для 
примера, могли бы усиливать значение наших обличений 
и нашей пропаганды. Теперь сделаю вывод из ска
занного мною: необходимо уничтожить то, что слу
жило прихоти барства, и оставить из старого все, 
что может пригодиться на пользу народа.

— Один назовет прихотью то, в чем другой уви
дит только пользу,— не унимался Николай Петрович.

— Зачем же иметь в виду реакционеров и дураков?— 
оборвал его Яковлев.
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— Ну, насчет этого мне с вами не столковаться!..— 
И Ваховский обратился к кружку молодежи, сгруппи
ровавшейся в другом конце комнаты.—Я хочу погово
рить с вами о другом. Вы Яо и дело нападаете на мою 
дорогую ученицу Ольгу Николаевну Очковскую... Мно
гие, пожалуй, даже начнут косо смотреть на нее за 
высказанные ею взгляды на брак и любовь... Но, 
вед,ь, разногласие у вас с нею происходит только по 
некоторым пунктам. Могу вас уверить, что, хотя она 
и говорит о своем эгоизме, но Хай бог, чтобы каждый 
работал для ближнего так, как она. Что же касается 
ее взглядов на брак и любовь,— разве уже такое пре
ступление помечтать в молодости о том, чтобы «сердце 
было согрето жаром взаимной любви»?

При этих словах «Смерч» злобно зашипел на Ни
колая Петровича.

— Хотя мы, молодежь, то и дело расходимся с вами 
по весьма многим вопросам, но, благодаря вашему прош
лому, мы, все-таки, приняли вас в наш кружок... Не
смотря на все наши разногласия, вы могли бы итти 
с нами в ногу, так сказать, сообща с нами плыть к 
нашему берегу, к строго намеченной нами цели, ко
торою может быть только общественное благо. Но вы 
на каждом шагу показываете, что не можете стать 
выше ветхозаветных условностей, выше предрассудков 
литературных, семейных и личных. А почему? Потому, 
что вы эстетик по натуре, просто хаже какой-то цы
ган?... Недаром же вы стараетесь убеждать других 
стихами цыганских песен. При этом вы еще какой-то 
старосветский селадон и все более превращаетесь в слез
ливого старикашку... Могу заверить присутствующих, 
что господин словесник в конце-концов не что иное, как 
ублюдок Манилова, я заскорузлой чиновницы. Госпожа 
Очковская воображает, что своими идеями вы, господин 
словесник, принесли пользу се развитию, а с моей точки 
зрения — один только вред. Она из натур колеблю
щихся, у нее много этой старой закваски, трухи в голове, 
а вы своими взглядами еще сбиваете ее с толку...
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Как я позже узнала, «Смерч» был безнадежно влю
блен в Ольгу Николаевну и смертельно ревновал ее к 
Николаю Петровичу Ваховскому, к которому она ничего 
не питала, кроме глубокой привязанности и уважения.

— Что, батенька, отделали-таки вас сегодня, можно 
сказать, под воск и под орех!..—не скрывая улыбки, 
заметил Слепцов, когда Николай Петрович опустился 
на стул подле него.

Я сидела тут же. Они оба тотчас начали меня 
расспрашивать, как я чувствую себя в этой крикливой 
компании после монастырского затишья и официальной 
благопристойности. Краснея и смущаясь, я отвечала, 
что меня страшно интересуют разговоры здесь при
сутствующих, что они открывают мне мир новых идей, 
о которых я не имела ни малейшего представления.

— Скажите откровенно, неужели вас не шокируют 
выражения, иногда довольно-таки резковатые?—спросил 
меня Слепцов, и его холодное лицо вдруг приняло вы
ражение искреннего участия.

Я доверчиво созналась, что они меня несколько 
коробят, но это пустяки, так как сущность разговоров 
меня очень интересует, заставляет думать...

— Я ведь совсем невежественная особа: в первый 
раз в жизни попала к передовым и образованным 
людям...

— Ну, знаете, ли, для жизни такая скромность 
просто вредна! По теперешним временам нужны зубы 
поострее и самой быть посмелее.

Против нас стояло, сгрудившись, несколько чело
век и посреди них Таня.

— Ну, зачем, зачем вы развенчиваете чудного Пуш
кина? Вы послушайте только,—и она своим мелодичным 
голосом с увлечением продекламировала: — «Прощай, 
свободная стихия»,—умело оттеняя все тонкие, худо
жественные штрихи этого стихотворения.

Оказалось, как она тут же объяснила, что в «годы 
молодости» она училась декламации у настоящего арти
ста и чуть-было не поступила на сцену.
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— Да кончите вы с этою красивою чепухою! Те
перь пе время «красу долил, небес и моря и ласку 
милой воспевать»! — кричали ей.

— Что же делать, если мне противно резать ля
гушек!

— Позвольте вам заметить,—выступил медицинский 
студент,—что лягушка — предмет анатомического и фи
зиологического исследования... Никто не. говорит, что 
нужно заниматься только лягушкою. В природе не
обходимо исследовать все, даже самое малое, так как 
в конце-концов оно может оказаться значительным.

— Неужели, Кочетова, вы не понимаете,— заметил 
ей другой,— что изучение природы более полезно, чем 
чтение Пушкина, который, как у нас здесь только что 
было установлено, уже сделал свое дело, и в настоящее 
время чтение подобных произведений поддерживает 
лишь бесплодные романтические грезы и вредные бред
ни. Изучение же природы ведет к изысканию ее зако
нов, к уничтожению предрассудков, к великим откры
тиям, полезным для всего человечества.

— Меня не тянет к изучению природы... вероятно, 
потому, что у меня нет для этого никаких способностей. 
Что же мне делать? Подобные занятия нагоняют на 
меня только смертельную тоску,—с отчаянием оправды
валась Таня.

Но тут раздались гневные возгласы:
— Мало ли кого к чему тянет! Наших маменек 

и папенек всю жизнь тянуло только ко сну, еде и 
разврату.

— Что это значит иметь способности к тому или 
другому? — рассуждал учитель Яковлев.— Не только в 
области знания, но и в области искусства, в нении, му
зыке, живописи человек может достигнуть всего, чего 
пожелает. Может быть, вы не будете знаменитой евро
пейской певицей, но, если пожелаете петь на сцене с 
средним успехом, можно выучиться петь, если только 
не потеряли слуха вследствие какой-нибудь болезни. 
Прежде все были убеждены в том, что для того, чтобы
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подвизаться на сценических подмостках в качестве певца, 
музыканта, артиста, необходимы какие-то врожденные 
способности... Но это совершенный вздор. Впрочем, 
такие рабские понятия были нормальным явлением в 
крепостническую эпоху, когда все упования возлагались 
на бога и на крепостных. В настоящее же время нашим 
девизом должно быть: «При желании и воле можно 
достигнуть всего собственными силами».

— Кто же еще из нашего круга стоит за искусство? 
Вы, Лярская, вероятно, крепко держитесь за свою 
музыку?

Особа, к которой были обращены эти слова, была 
одною из наиболее пожилых среди присутствующих: 
у этой бледной девушки с  исхудалым, утомленным ли
цом, повидимому, давно уже утратившим блеск молодо
сти, из-под густых, еще черных бровей смотрели боль
шие карие, живые и проницательные глаза.

— Меня приспособили только к музыке... Ею только 
и кормлюсь, да плохо она кормит, особенно теперь. 
Может быть, это оттого, что все кричат: «Наука, 
наука!». Вот я и задумала поучиться... За уроки пред
метов, пожалуй, теперь будут больше платить. Ведь, 
у меня больная сестра на руках. А музыку я люблю, 
люблю всем моим сердцем, всем помышлением... Ка
жется, удавилась бы, если бы хоть изредка не могла 
послушать Глинку, Листа, Шопена...

Раздались хохот и восклицания:
— Вот так бескорыстное служение искусству!
Лярская, видимо, не понимала ни этого смеха, ни

иронических замечаний и какими-то удивленными гла
зами посматривала вокруг.

— Музыке у нас, в большинстве случаев, учили 
только людей богатых. Чтобы наслаждаться ею, необ
ходимо не только знать ее, не только быть сытым, но 
иметь еще деньги, чтобы заплатить за билет в театр. 
А, если есть липшие деньги, их следует употреблять 
на что-нибудь более разумное...—наставительно произ
несла одна из молодых девушек.
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— Художники-писатели приносили пользу хотя в 
прошлом, что же касается музыкантов, то это уже 
совсем бесполезный народ. Даже ремесленник, простой* 
сапожник, который хорошо умеет шить сапоги, по
лезнее человечеству, чем все эти дармоеды-музыкан
ты...— решительно произнес Прохоров.— А ведь какая 
уйма денег идет на эту музыку и музыкантов! Строят 
консерватории, выдают стипендии, а народ коснеет в 
невежестве... Для народных школ в России нет никогда 
денег.

— За борт музыку, за борт!— повторяло в голос 
несколько человек.

— Да, теперь другое время, должны быть и другие 
песни!

В одной из групп Очковская говорила:
— По-вашему, человек может сделать с  собою все, 

что пожелает: одному ничего не стоит заставить себя 
заниматься тем, к чему у него отвращение, другому — 
развить в себе голос, даже и в том случае, если при
рода не наделила его им, третий — может бросить все, 
в чем он находит радость и счастье: музыку, чтение 
поэтических произведений,— одним словом, совершенно 
переделать себя на иной лад. Если это и возможно, 
в чем я сильно сомневаюсь, да и не вижу в этом ни
какой необходимости, то во всяком случае для этого 
нужны исполинские силы!

— Если у человека не слякотная натура,— набро
сился на нее «Смерч»,— он восторжествует над всеми 
своими пошленькими чувствицами и вожделениями, он 
будет их царем, а не рабом. Но ведь вы верная после
довательница идей «словесника»... вы, великолепнейшая, 
изящнейшая...

— Зач,ем вы подбираете эпитеты для моего уяз
вления?

— Потому что вы чересчур заняты своею велико
лепною особою. И такое красование собою вам никогда 
не даст возможности восторжествовать над пошлостью, 
привитою вам вашими превосходными учителями вроде
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г. Веховского... В жизненной борьбе вы всегда остане
тесь пушечным мясом...

— Я знала, что без пушечного мяса у вас дело 
не обойдется..—с ядовитым смехом отвечала Очков- 
ская.

Но это только подлило масла в огонь, и «Смерч» 
уже е расширенными зрачками, окончательно забывая 
Здравый смысл, хрипло кричал ей:

— Да, я скажу... я брошу вам в лицо... при всех... 
вы очень любите покрасоваться своим великолепием! 
При ваших ветхозаветных взглядах на любовь не вам 
поднимать знамя прогресса, не вам стоять в рядах 
женщин, борющихся за эмансипацию! Да-с, извините-с, 
не вам. Вы выскочите замуж за пошляка... за красивого 
самца... за реакционера. Попомните мое слово: сильно 
обожжете свои крылышки! О, она даст вам себя по
чувствовать, эта вами воспетая страстная любовь!..

— Чего вы захлебываетесь от злости? — крикнула 
ему Ольга Николаевна.

В ту же минуту Прохоров оттянул за руку «Смерча» 
в сторону и начал вполголоса выговаривать ему:

— Ну, знаете ли, дружище, это не того... Друже
скому обсуждению и выяснению современных вопросов 
и злоб дня вы придаете чисто личный характер, столь 
порицаемый нашим кружком. Неужели вы совсем по
теряли способность наблюдать за собою? Неужели не 
поняли до сих пор, что не можете хладнокровно слова 
сказать с  Очковскою? Вы по праву считаетесь прогрес
систом и прекрасным пропагандистом, а между тем 
вы рискуете, что присутствующие зачислят вас в раз
ряд таких господчиков, как Отелло и других перво
бытных дикарей. Вам бы, знаете, освежиться, выйти 
на воздух...

«Смерч», несмотря на свою запальчивость, момен
тально последовал совету: не проронив более ни слова 
и ни с  кем не простившись, он вышел из комнаты. 
Вдруг я с  ужасом увидала, что «Экзаминатор», с  ирони
ческою улыбкой на губах, прямо направляется ко мне.



О. я отлично поняла, что это грозит мне чем-нибудь 
очень неприятным. И не ошиблась. Он остановился 
против меня и, как бы мимоходом, проговорил:

— Ах да, барышня, я совсем забыл спросить вас, 
почему вы проткнули себе только уши и только к ним 
прицепили по пуду золота с  драгоценными камнями? 
(Это было бичевание меня за ношение серег.) Вам бы 
за одно и нос себе проткнуть... Знаетез как делают 
дикари...

— На сей раз господин обличитель выбрал не со
всем подходящий объект для сатиры,— заметил ему 
Слепцов.

— Каждую личность, цепляющеюся за прогнившие 
устои и одряхлевшие нравы, необходимо подвергать 
немилосердному осмеянию,—таков мой принцип! — ни
сколько не смущаясь, отрезал ему юнец.

— О, рыцарь без страха и упрека! Я трепещу от 
восторга от вашего великолепия!..—не изменяя своего 
бесстрастного выражения лица, проговорил Слепцов, , но 
при этом так уморительно выпучил зрачки своих глаз, 
что даже я, несмотря на горечь только что нанесенной 
мне обиды, не могла удержаться от смеха.

В ту же минуту Слепцов, хлопнув себя по коленке, 
испустил протяжный залихватский звук и весело за
тянул: «Ах, вы, сени, мои сени...». Песню подхватили 
остальные, но он сразу оборвал ее и перешел на бур
ный вальс, громко напевая его, что также подхватили 
присутствующие. Лярская тотчас заиграла вальс на 
фортепьяно, Слепцов ангажировал меня,— мы понеслись, 
а за нами и остальные.

— Так-то, так-то...—усаживая меня на место, точно 
в каком-то раздумье проговорил Слепцов.— Можно и 
сережки носить, и песенку гаркнуть, и танец сплясать... 
и нет в сих малых делишках никаких преступлений, 
а одно лишь веселие души. Не правда ли? А очень 
огорчаться всяким вздором —себе дороже,— и что-то 
бесконечно участливое на минуту оживило холодное вы
ражение его красивого лица.



Когда, через год после первого знакомства со Слеп- 
цовым, он стал бывать уже в моем доме, я окончательно 
убедилась в том, что неподвижное выражение его лица 
было только маской, за которой скрывалось чуткое 
сердце и великодушный характер этого популярного 
общественного деятеля шестидесятых годов.

Если на вечеринках того времени спорили и гово
рили с  необыкновенным увлечением и задором, то и 
танцам отдавались всецело. Один танец сменялся другим. 
Фортепьянной игре аккомпанировали кто голосом, кто 
свистом, кто под звуки танца напевал какую-нибудь пе
сенку, нередко тут же сложенную экспромтом, кто про
сто наигрывал на гребенке, кто под такт похлопывал в 
ладоши или барабанил по какой-нибудь металлической 
доске,—одним словом, все было в ходу, и ни один из 
Присутствующих не оставался равнодушным к этому 
веселью. Шум, топот ног, раскатистый смех, шутки, 
прибаутки и восклицания раздавались непрерывно. Двое 
мужчин танцевали вместе. Один из них, рыжий,—пред
ставлял англичанина, шаржируя его манеру: не сгибая 
ног, он держался, как палка, важно и чуть-чуть накло
няя голову. Другой изображал сантиментальную немку: 
умильно поглядывая на своего рыжего кавалера, она 
сладко улыбалась, беспрестанно делая книксены.

— Цыганскую! Цыганскую! — требовала публика, и 
все, как один человек, начали напевать плясовую на 
жгучие цыганские мотивы.

Ольга Николаевна Очковская убежала в другую ком- 
пату, а когда возвратилась, была уже в красной шали 
через плечо. Она схватила коробку, бросила в нее чай
ные ложечки и, подняв над головой, как тамбурин, по
трясала ею в воздухе, мастерски отхватывая цыганскую. 
Вое более увлекаясь танцем, она испускала от времени 
до времени цыганское гиканье, выкрики и передергивала 
плечами.

Все пришли в неистовый восторг: аплодировали, 
топали ногами, кричали «bis». Больше всех неистов
ствовал «Экзаминатор».
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Наконец, Очковская взяла стул и подседа к Слеп
цову.

— Хорошо, что нет «Смерча», а то бы он^ отравил 
мне и пляску. Скажите, Василий Алексеевич, почему 
он вечно шипит и не дает мне проходу?

Вместо ответа Слепцов бросил на нее беглый взгляд 
и только пожал плечами.

— И на челе его высоком не отразилось ничего! — 
вспыхнув от досады, иронически проговорила Оч
ковская.

— А что вы хотите, чтобы на нем отразилось?
— Очень просто... чтобы вы реагировали на то, 

что вам говорят... чтобы вы не относились так высоко
мерно, так пренебрежительно к людям,—и она дрожа
щими пальцами поправляла кораллы на шее.

— Этими слабостями я не страдаю... Я не ответил 
на ваш вопрос, потому что вы прекрасно сами знаете 
то, о чем спрашиваете...

— Разве я могу знать, почему... по какому праву 
«Смерч» отравляет мне каждую вечеринку?..

— Разве можно серьезно рассуждать о праве или 
бесправии человека, уязвленного страстью! Вам следует 
не себя жалеть, а его... Человек совершенно потерял 
рассудок: от вас он не видит никакого поощрения, 
в глазах всех читает насмешку, не соответствуют эти 
чувства и его новому символу веры, который он всем 
навязчиво проповедует. Он делает глупость за глупо
стью, сам сознает это, но остановиться не может и 
устраивает только вое новые нелепости...

Характерные танцы продолжались: пара за парой 
отплясывала русскую, казачок, лезгинку, которую пре
лестно исполнила Таня с  молодым человеком армян
ского типа.

— Ох, зацепил Слепцов сердечко Очковской, за
цепил... Кажется, она и сама этого еще не сознает... 
Ишь ты, какой сердцеед этот господин литератор! Все 
дамы здесь без ума от него...—говорила Лярская своему 
соседу, студенту в русской рубашке.—Вы говорите, что
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у вас все по-новому, но ведь это уже самое, самое 
старое...

— Да что вы раскудахтались! В ваших словах ка
кая-то смесь просвирни и салопницы. А теперь у 
каждого па воем должна лежать печать собственной, 
резко обозначенной индивидуальности. Вот вы рассу
ждаете о сердечных делах других,— этим прежде за
нимались все женщины. Наблюдательность такого ха
рактера должна быть отнесена теперь к категории 
весьма постыдной. Личные дела — святыня, которой по
сторонний не смеет касаться... Лучше скажите-ка о 
себе: прочитали ли вы те книги, которые я вам принес: 
Фохта, Молешотта, Льюиса ?

Лярская с  горечью, но чистосердечно призналась 
в том, как мало она подготовлена к подобному чтению. 
Вследствие этого, по ее словам, она взяла себя в руки, 
ежедневно прочитывает по одной главе и заставляет 
сама себе передавать ее. Когда это плохо удается, она 
принуждает себя поработать ночью над тем же самым. 
И вот уже несколько дней, как она точно выполняет 
заданный себе урок.

— Бросьте вы эту ерунду! Разве вы не знаете, 
что теперь и при обучении детей уже не прибегают к 
принуждению? А вы из самообразования устраиваете 
самоистязание, надеваете на себя цени. Чорт зпает, 
что такое! Вот до чего мы погрязли в унизительном 
рабстве! Самой надевать себе намордник! Вы должны 
выработать из себя вполне свободную личность, кото
рая сознает свою силу и не нуждается в самоистязании, 
пртаудительных и самокарательных мерах. Как же вы не 
понимаете, что при заколачивании себя в колодки при
нуждения, у вас окажется не свободное, а вынужденное 
развитие? Оно, ведь, ломаного гроша не стоит! То же 
и в нравственной области: если вы желаете сделать то 
или другое и идете наперекор своей природе, будьте 
уверены, что на ваших поступках, на ваших идеях, точно 
так же, как и на знаниях, приобретенных путем при
нуждения, будет лежать печать Каина, печать раба.
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«Значит, делав, что вздумается,— думала я про се
бя.— Но это уже безнравственная теория, да и не 
логично: почему же «они» осуждают Очковскую и Таню, 
так настойчиво требуют бросить чтение художественных 
произведений, мечты о страстной любви?».

Было уже около двенадцати часов ночи, когда кто-то 
позвонил, и в комнату вошел Хмыров6. Он был одет 
по-мужицки, но настолько щеголевато, что едва ли часто 
приходится встречать такими нарядными самых богатых 
Крестьян: в черных бархатных шароварах, всунутых в 
красивые сапоги, в бархатном кафтане нараспашку, из- 
под которого выглядывала подпоясанная голубая шел
ковая рубашка, расшитая разноцветными шелками.

Хмыров писал исторические статьи, но более был 
известен своею оригинальною жизнью и библиотекою: 
он работал по ночам, а спал днем; библиотека же его 
состояла преимущественно из вырезанных из журналов 
статей, подобранных в необходимом для специалистов 
систематическом порядке. Как собеседник он не пред
ставлял никакого интереса.

В рту минуту вышел из кухни выспавшийся Якушкин 
и встретил Хмырова словами: «А, господин мужик!». Зто 
выражение очень верно характеризовало Хмырова, имев
шего вид господина, переряженного мужиком. Таня по
вела их обоих в свою комнату, где была приготовлена 
для них очень скромная выпивка и неизбежная селедка.

В общей комнате говорили о том, что на-днях будет 
устроен литературный вечер, что многие известные пи
сатели уже дали слово принять в нем участие, а завтра 
отправляются приглашать поэта Аполлона Майкова.

— Что же он будет читать? «Коляску»?— спраши
вал кто-то с  иронией.

Не имея понятия об этом стихотворении, я просила 
Слепцова познакомить меня с  ним. Он сказал, что не 
помнит всего стихотворения наизусть, но продеклами
ровал своим однообразным голосом некоторые строфы, 
прекрасно оттенив при этом главную мысль стихотво
рения — преклонение поэта перед государем Николаем
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Павловичем, которого он называет «великим человеком», 
и утверждает, что лишь потомство сумеет его разгадать 
и в ряду земных царей его образ колоссальный на 
поклонение народам водрузит7.

Присутствующие просили Слепцова продекламиро
вать стихотворение «Узнику», как полную противопо
ложность произведению Майкова.

Василий Алексеевич не заставил себя просить. Ввиду 
того, что не все еще были знакомы с  этим стихотво
рением, он объяснил, что оно было передано студен
тами, заключенными в Петропавловской крепости, своему 
любимому поэту М. И. Михайлову, когда того перевели 
в ту же крепость, и его трогательный ответ и м 9.

Все знаменитые чтецы, которых мне удавалось слы
шать, при чтении меняли интонацию голоса, различно 
подчеркивали каждое слово, каждую мысль. Чтение 
Слепцова было иного рода: он не понижал и не повышал 
тона, увлечение тем, что он читал, не выражалось в его 
глазах —они оставались холодными, а лицо его было 
неподвижно,—между тем его чтение производило чрез
вычайно глубокое впечатление. Он умел сделать вы
пуклым каждый художественный образ, умел остановить 
внимание на каждой мысли, на каждом тонком и свое
образном штрихе автора,—в этом таилась какая-то свое
образная сила и секрет Слепцова.

Затем присутствующие начали просить Якушкина 
петь со Слепцовым народные песни. Слепцову подали 
скрипку, за которой на его квартиру уже успел сбегать 
какой-то молодой человек. Его довольно слабый голос 
был симпатичен; Якушкин подтягивал ему тенорком, 
в котором, однако, рельефно выделялась личность того, 
кого изображала песня: разудалого добра молодца, ко
торому море по колено, несчастную бабу, потерявшую 
на войне последнего сына, девушку, обманутую в любви. 
Несмотря на жидкий тенорок, Якушкин мог трогать 
сердца, когда голосом, полным душевной боли, выводил:

На чужой ли стороне о i иную полюбил,
Л Итон я ли, крясну-девку, на век вечный загубил.



Затем хор грянул «Вниз по матушке, по Волге»; один 
из студентов с  большим чувством пропел: «Вперед без 
страха и сомненья» и др.

Был третий час ночи. Зазвонил колокольчик, п 
явился Лев Николаевич Модзалевский, красивый, строй
ный, высокий молодой человек9. Он заявил, что, про
ходя мимо дома, увидал свет в окнах «сестер», вспомнил, 
что у них «фикс» и, уверенный в том, что гости еще 
не разошлись, решил забежать на часок. Ответом ему 
был общий крик: «Мазурка! Мазурка!». Модзалевский 
считался не только ловким танцором, но и искусным 
дирижером танцев. Присутствующие бросились выно
сить из столовой последние стулья. И вот понеслись 
Звуки энергичной, бравурной мазурки Глинки, которую 
играли дт фортепьяно в четыре руки, под аккомпани- 
мент голосов всех присутствующих.

Трудно представить себе, до чего разнообразны 
были фигуры мазурки, дирижируемой Модзалевским. 
Она перемежалась всевозможными танцами с самыми 
фантастическими комбинациями: то танцующие парами 
пролетали по всем компатам, то держались за руку один 
за другим, то шли угрожающею стеною друг против 
друга. В одной группе в комическом виде воспроизво
дили все фазы ухаживания: преследование, {ревность, 
муки сердца, отчаяние, коленопреклоненные мольбы и 
достижение цели, т. е. похищение. В другой группе 
представляли отживших стариков: мужчины выступали, 
сгорбившись, старческой походкой, а молодые женщины 
с половыми щетками и швабрами заметали их следы. 
Не отставал от других и Якушкин, проделывавший но
гами, руками и выражением физиономии все то  ̂ что 
мог бы проделывать простой мужик, в первый раз 
увидавший как танцуют мазурку и при своей косо
лапости начавший подражать танцорам. Грохот, топот, 
смех стоном стояли в воздухе, потрясая стены, а более 
всего пол. Жилички нижнего этажа, Две портнихи, при
бежали просить «господ» танцовать потише, чтобы не 
мешать им спать, но засмотрелись на танцующих, а че
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рез несколько минут их розовые ситцевые платьица, 
как и платье кухарки Дуняши, уже мелькали в водо
вороте кипучего веселья. Веселились до полного исто
щения сил,— недоставало только членовредительства.

Перед уходом гостей двое студентов обещали зайти 
к «сестрам» на другой день, чтобы расставить мебель 
в надлежащем порядке, а Ваховский (словесник) обра
тился с  вопросом, кто желает прочесть только что 
вышедший роман «Отцы и дети» Тургенева, чтобы 
при первой возможности потолковать о нем. Несмотря 
нд то, что молодежь беспощадно отрицала художествен
ную литературу, все без исключения выразили жела
ние прочитать роман, объясняя свой интерес жела
нием узнать, в каком виде выставил Тургенев старое 
и молодое поколение. Сейчас же условились^ кто будет 
читать вновь вышедший роман вместе с  другими, кто 
отдельно, когда и кому он должен быть передан.

Гости расходились после четырех часов утра, но 
далеко не все тотчас попали на свои квартиры: одна 
группа провожала другую, но вследствие разгоревшегося 
спора, провожаемые делались провожатыми и, подходя 
к своим домам, поворачивали назад, чтобы проводить 
своих спутников. t

Мы втроем, Таня, Вера и я, ложились спать в ком
нате, сплошь заставленной мебелью. Как только я улег
лась и вспомнила вечер, я разволновалась до того, 
что разрыдалась.

— Тебя оскорбили слова этого юнца? — подбегая ко 
мне и обнимая, спрашивала Таня.

— Да нет же: ее смутили замечания Сычевой, ко
торая на всех шипит, как змея,—говорила Веруся.

Но я уверяла их честным словом, что, хотя меня 
в первую минуту действительно покоробили замечания 
Этих двух личностей, но я тут же увидела, что все 
посетители все высказывают в лицо друг другу, и на
хожу, что это несравненно лучше, чем лицемерие, ко
торое я встретила в светском кругу. Я повторяла «се
страм», что плачу от счастья: их приглашение дало
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мне возможность получить хотя некоторое представле
ние о молодом поколении.

— Они все горят таким желанием приносить пользу 
народу, обществу!.. Скажите мне откровенно, как вы 
думаете... это не одни только слова? Они на самом 
деле все такие хорошие?

— Я, конечно, не знаю, все ли они на самом деле 
окажутся такими, как на словах... А вот Слепцов...— 
начала Таня, но Вера резко оборвала ее.

— Ты вечно со своим Слепцовым. Для тебя только 
и свету, что в этом окошке. Не он один хороший че
ловек. Для примера возьму хотя бы Петровского, ко
торого у нас прозвали «экзаминатором»... Эт° фигура 
действительно несколько комичная. Мне самой при
ходило в голову, что он фразер. Между тем, его това
рищи говорят, что он удивительно великодушный че
ловек, что у него слово не расходится с  делом, что 
это натура на редкость общественная... Я нисколько 
не сомневаюсь, в том, что и остальные не окажутся 
пустыми болтунами. Мы, члены нашего кружка, будем 
крепко держать друг друга, обязаны поддерживать ша
тающихся... Я уверена, что все, кого ты тут видела, 
может быть, кроме небольших исключений, будут от
давать свои силы на служение обществу и народу...

Ту же непоколебимую веру в людей, которые ее 
окружали, Вера вселила и в меня. Какая-то неизве
данная до тех пор радость наполняла все мое суще
ство. В первый раз в жизни я с  невыразимым вос
торгом думала о том, как интересно жить на свете. 
Мой ум и сердце представляли тогда tabula rasa, на 
который можно было написать, если не все, что угодно, 
то во всяком случае очень многое. Вследствие уже 
пробужденного во мне интереса ко всему живому, почти 
вое, что я слышала в тот вечер, казалось мне глубоким, 
значительным и важным. Некоторые теории и взгляды 
молодежи меня как-то волновали, другие — просто оча
ровывали, и все, о чем они говорили и спорили, даже 
то, с чем я совсем не могла согласиться, все же шеве-
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лило мой мозг, заставляло серьезно думать, побуждало 
читать, много читать и учиться,—одним словом, в ум
ственном отношении толкало меня вперед. Не могу 
скрывать, что мне в то же время то и дело вспоминалось 
выражения, которые так часто срывались с  уст мо
лодежи: «ерунда», «наплевать», «свинство», «к чорту», 
и они порядочно-таки шокировали меня; не нравился 
мне и фамильярно-грубоватый тон их, но я тут же 
повторяла себе, что все это лишь внешняя сторона, 
что она у людей светских превосходно отшлифована, 
а между тем их разговоры не будят мысли, ничего 
не дают для умственного и нравственного развития. 
И меня с непреодолимою силой потянуло исключительно 
в среду людей трудящихся, живущих для водворения 
на земле свободы, высшей правды и всеобщего счастья. 
Я не задавалась вопросом, как они будут водворять 
счастье, свободу и равенство на земле, но надежда, 
что они когда-нибудь и меня зачислят в свой круг, 
что и я вместе с  ними буду делать «великое дело», 
заставляла трепетать от восторга мое юное сердце.



Г Л А В А  Х П

С р е д и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ш е с т и 
д е с я т ы х  г о д о в

Воспитание Зины — Занятия и лекции— Увлечение 
естественными науками — Воскресная школа и за
нятия в ней Помяловского.—Учительский кружок.

Когда на другой день после вечеринки я встала 
с постели, кроме кухарки уже никого не было дома. 
Сестры, проспав несколько часов, ушли на уроки, за
хватив с  собою З^ну? чтобы отвести ее в знакомое 
семейство, где ей приходилось оставаться до их воз
вращения. Настоящие «детские сады» возникли позже, 
но в то время, о котором я говорю, несколько семейств, 
знакомых между собою, устраивали нечто вроде учре
ждений подобного рода. Матери, жившие поблизости 
друг от друга, приводили своих детей в знакомый дом, 
где они оставались в продолжение нескольких часов 
под присмотром либо одной из них, либо учительницы, 
нанятой родителями сообща. Обучение вполне соответ
ствовало воззрениям того времени: требовалось, чтобы 
оно было жизненным и реальным, т. е. с  одной стороны 
его фундаментом должно было бы быть естествоведе-
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ние, о другой — знакомство с народом н трудящимся 
людом вообще. Отличаться от образования взрослых 
оно могло лишь тем, что для детей необходимо было 
давать все в самом элементарном виде. Но это далеко 
не всегда соблюдалось: детям показывали скелеты че
ловека и зверей, а случалось, что при них, как и при 
взрослых, резали лягушек и кроликов. Воспитательница 
не должна была пропускать на прогулке ни одного 
лудильщика, кузнеца, сургучника, стекольщика, сапож
ника и водить детей в их мастерские, показывать им 
обстановку и орудия производства этих рабочих. При
нято было водить детей на постройку новых жилищ, 
Заходить с iiiniH в подвалы, а если дети были постарше, 
то показывать им заводы и фабрики. При всех этих 
Экскурсиях необходимо было при детях расспрашивать 
рабочих об их заработке, жизни, о количестве у них 
детей, о том, какие лишения они выносят. Рука об 
руку с обучением естествоведению должны были итти 
и рассказы из жизни народа; при этом находили не
обходимым обращать особенное внимание на бедность 
парода, на его тяжелый труд, вообще на мрачные 
стороны его существования, что нередко приносило го
раздо более вреда, чем пользы. Вместо того, чтобы 
ц ел ы м и  играми, рассказами и песенками оживлять 
жизнь ребенка, поддерживать его жизнерадостное на
строение, следовательно, укреплять его физически и 
морально, в нем возбуждали излишнюю чувствитель
ность. Заставляя €г0 задумываться над вопросами, не
свойственными возрасту, расшатывали его нервы, де
лали не по годам мрачным и задумчивым, прививали 
болезненную восприимчивость.

Шестидесятые годы были временем отрицания поэ
зии и искусства, между тем при воспитании требо
валось развивать и упражнять все органы чувств дитяти, 
все его способности физические и психические. Даже 
в бедных семьях на последние гроши (прежде ро
дители не приносили таких жертв на воспитание и 
образование своих детей, как в то время) нанимали
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учителей рисования, лепки, пения, а нередко и музыки. 
Интеллигентные .поди проникнуты были тогда мыслью, 
что в природе дитяти в зачаточном виде заложены 
самые разнообразные способности, что нравственная 
обязанность родителей делать всевозможные усилия, 
чтобы не зарыть в землю какого-нибудь его таланта. 
Другие утверждали (и их было не мало среди тогдаш
ней интеллигенции), что человек, не одаренный от при
роды тем или другим дарованием в области знания или 
искусства, может, если только пожелает, легко развить 
его путем упражнения. И вот потому-то в детях так 
тщательно развивали способности к пеныо, рисованию, 
лепке и ко всевозможным отраслям естествознания. 
Однако казалось бы, что ввиду отрицания искусства 
не следовало бы развивать в детях способностей к 
нему, а упражнять их лишь в столярном и токарном 
мастерствах, что тогда и было в большой моде в ин
теллигентных семьях. Но такое противоречие было ско
рее кажущееся, чем действительное, так как, при 
обучении детей искусству, старались, насколько воз
можно, заставить его служить современным утилитар
ным целям. Так, например, при обучении лепке и 
рисованию находили необходимым, чтобы дети воспро
изводили орудия народного труда: молотильные цены, 
лопаты, сохи, бороны, рисовали различные постройки 
и прежде всего избы, мельницы.

В общем, недостатки, иногда даже весьма крупные, 
р воспитании и образовании детей, знакомство с  пе
чальными сторонами жизни трудящегося люда, слишком 
большое переполнение детских голов естественнонауч
ными и другими сведениями, преждевременное умствен
ное развитие и кое-какие другие погрешности посте
пенно сглаживались и исчезали. И немудрено: эти не
достатки так резко бросались в глаза своею несообраз
ностью, что не могли удержаться долго, а между тем 
здоровое ядро, заложенное в основу воспитания детей 
в шестидесятые годы, а именно то, что умственное 
развитие необходимо строить преимущественно на есте



ствоведении и изучать все окружающее как в природе, 
так и в жизни народа, установилось только с  того 
времени и отразилось в общественном сознании.

Не менее важны были завоевания в нравственной 
области. Прежде всю заботу о воспитании возлагали 
на государство: ребенка отдавали в казенное заведение, 
где его воспитывали так, как это необходимо было 
для правительственных целей. Что же касается домащ- 
него воспитания, то у людей со средствами дети до
школьного возраста оставались под надзором иностран
ных воспитателей, а в небогатых семьях им предста
влена была полная свобода делать, что угодно, и. они 
росли под влиянием крепостных, среди развращенной 
дворни. Только с шестидесятых годов в огромном кругу 
общества впервые было сознано, что о ребенке прежде 
всего должны заботиться его родители, что казенное 
воспитание убивает его индивидуальность, что его ум
ственное развитие следует начинать гораздо раньше 
школы, что, наконец, воспитание посредством страха, 
наказаний, угроз, розог, этих способов педагогического 
воздействия, практиковавшихся в дореформенной Рос
сии, создавало лишь рабов, убивало в ребенке его 
способности. Основная идея воспитания эпохи шести
десятых годов — раскрепощение детской личности, при
знание ее прав на известную самостоятельность, на 
необходимость свободно высказывать свои суждения, 
всестороннее умственное и нравственное развитие и 
требование от родителей гуманного, внимательного от
ношения к ребенку.

Возвращаюсь к своему рассказу. Когда сестры при
шли с  уроков, и мы кончили обедать, обе уселись за 
работу. Я удивлялась их энергии: проспав в преды
дущую ночь три-четыре часа и работая до самого 
обеда, они и после него немедленно принялись за под
готовку к урокам следующего дня.

Я осталась с Зин°й? привлекавшей меня своим ле
петом, грациею и неземною красотою своего личика; 
к тому же вся обстановка детской, занятия девочки и
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ее игрушки, отношение к ней старших, горячая за
бота о ней обеих «матерей», мысль каждой из них, 
как бы лучше объяснить ей то или другое, все это 
было совершенно ново для меня и не имело ничего 
общего с тем, что я встречала дома в детстве у себя 
и в знакомых мне семействах. Большой шкаф в ком
нате Зины был набит предметами ее занятий. Она 
показала мне одну за другою несколько своих тетрадок; 
на страницах одной из них были прикреплены листья 
разнообразных деревьев и засушены цветы. 'Зат<до де
вочка поставила на стол несколько коробок, разделенных 
на отделения. В одной из них были собраны камешки 
и раковины, в другой — образчики ржи, овса, конопли, 
льняных семян; в особых свертках хранились образцы 
производства хлопчатой бумаги и льна. Вое, что де
вочка показывала, она могла назвать и дать элементар
ное объяснение. Я просто пришла в восторг и от 
разнообразных сведений семилетней 3 ИНЬ1? и от того, 
что она, городская девочка, жившая в деревне 'лишь 
два-три месяца в году, составила уже некоторое пред
ставление об окружающей природе, тогда как мы, хотя 
и жили в деревне круглый год, но никто не научил 
нас пользоваться ее дарами, никто не обращал нашего 
внимания на явления природы, и мы умели только 
завидовать игрушкам наших сверстников в богатых 
семьях.

На мой вопрос, играет ли она в куклы, Зина? 
к моему крайнему удивлению, притащила что-то вроде 
обрубка палки, на одном конце которой было грубо 
размалевано лицо, а остальная часть была завернута 
в разноцветные тряпки. Несмотря на примитивность 
своей куклы, 3ина с трогательною нежностью ука
чивала ее на руках, прижимая к груди, укладывала 
спать, напевая ей песенки. На мой вопрос, почему 
у ребенка нет настоящей куклы, Таня отвечала, что, 
хотя она лично находит даже, что кукла дает упраж
нение лучшим свойствам женской души и материнства, 
Заложенным природою, но она решила в этом отно
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шении не противоречить сестре. Вера была убеждена, 
что кукла приучает • к кокетству, развивает любовь к 
нарядам, доказывала, что женщины выходили пустыми 
отчасти потому, что их мысль наталкивали только на 
раздевание и переодевание своих кукол, на пустую 
болтовню из домашней обыденщины. Она была глубоко 
убеждена в том, что в современном воспитании не
обходимо все это уничтожить и изменить, причем 
прежде всего следует выбросить из детской, весь этот 
кукольный хлам и романтизм. Она считала компро
миссом даже деревянпый обрубок, который она, вместо 
куклы, допустила в детскую Зины; но рассчитывает, 
что он все-таки не зюжет уже так развратить девочку, 
как настоящая кукла.

Первым средством для самообразования, для под
готовки себя ко всякого рода деятельности и к на
стоящей полезной общественной жизни считалось тогда 
изучение естественных наук, на которые смотрели, как 
на необходимый фундамент всех знаний без исключе
ния. Как в Западной Европе,. так отчасти и у нас 
люди образоваппые уже давным-давно придавали им 
большое значение, что наглядно подтверждали великие 
открытия, но в шестидесятых годах благоговение к 
естествознанию распространилось в огромном кругу 
русского общества и носило особый характер. Ждали 
необыкновенно полезных результатов не только от на
учных исследований специалистов, но от каждой по
пулярной книги, к какой - бы отрасли естествознания 
она не относилась, находили, что образованный че
ловек обязан черпать знания прежде всего из этого 
источника. Тогда были твердо убеждены в том, что 
изучение естественных наук поможет устранить суе
верия и предрассудки народа, уничтожит множество 
его бедствий. Такие взгляды вызывали появление в 
свет множества популярных книг по естествоведению, 
и публика раскупала их нарасхват. Теперь даже трудно 
себе представить, с каким всеобщим восторгом было 
встречено издание перевода книги Брема «Жизнь жи-
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потных»10. Не читать этой книги значило подвергать 
себя укорам и насмешкам. Но занимались не одною 
зоологиею, а и другими областями естествоведения: ми
нералогией), ботаникою, физиологиею, химиею, отчасти 
даже анатомиею. Так как специально изучать все эти 
предметы для громадного большинства было немыс
лимо, отчасти вследствие недостаточной подготовки к 
ним, отчасти по недостатку времени, но каждый старался 
получить о них хотя элементарные сведения. Не говоря 
уже о том, что лекции по названным предметам чи
тались в публичных залах профессорами и специали
стами, их устраивали и в частных домах, в которые 
тоже иногда удавалось заполучить профессора, но в 
большинстве случаев тут читали студенты-естественники 
и под их руководством шли занятия.

Кстати надо заметить, что в то время студенты 
вообще, особенно естественного факультета имели много 
мастных уроков: сразу явилось немало лиц как из 
высших, так и из средних классов общества, желав
ших заниматься естественными науками. Каждое се
мейство, у которого в доме была свободная комната, 
охотно уступало ее вечером для подобных занятий: 
тут демонстрировали бычачье сердце, резали лягушек 
и зайцев, изучали и сравнивали устройство зубов раз
личных животных, строение тела птиц и рыб, рас
сматривали под микроскопом растения, насекомых, ку
сочки сыра, капли воды. Все эти чтения и занятия, 
где бы их ни устраивали, притягивали массу народа. 
Но м'ногие сознавались, что, отчасти вследствие не- 
нодготовки к слушанию подобных лекций, отчасти от
того, что большинство подобных сведений приобрета
лось урывками, они стояли в мозгу отрывочными фак
тами, не объединенными между собой .одним общим 
Знанием. Но зато явилось немало и таких, которые 
с страстным увлечением погрузились в изучение есте
ственных наук и кончили тем, что написали специаль
ные сочинения по этим наукам, а еще чаще полезные 
популярные книги. Однако было не мало и таких,
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которые, начав занятия по естествоведению, очень скоро 
почувствовали отсутствие не только каких бы то ни 
было способностей к ним, но и простого влечения. 
Но бросить занятия этими предметами было весьма 
трудно, по крайней мере для тех, кто не имел до
статочно силы воли, чтобы противостоять влиянию сво
его кружка.

Русские люди, кроме немногих исключений, нача.ш 
жить общественною жизнью лишь после падения кре
постного права, в то время когда еще в каждом из 
нас было много крепостнической закваски; вот по- 
тому-то некоторые фанатики идей шестидесятых годов 
предъявляли свои требования к остальным членам об
щества как-то особенно тиранически и нелепо. Никто 
не обращал ни малейшего внимания на то, имеет ли 
человек склонность к тому или иному предмету. Каждый 
правоверный шестидесятник должен был все свои спо
собности отдавать естествознанию. Эта мода подчинила 
тогда такое множество интеллигентных людей, что не
редко талантливые музыканты, художники, певцы и ар
тисты забрасывали искусство ради изучения естествен
ных наук и вместе с другими бегали на ботанические, 
Зоологические, минералогические и другие экскурсии, 
работали с микроскопом, определяли тщательно соби
раемые камешки,— все были загипнотизированы великим 
значением естествоведения.

В то время я часто встречала в кружках высокую, 
красивую блондинку Эн-> она не бывала у «сестер», 
и я не могла назвать ее своею знакомкою, тем не 
менее мне приходилось иногда разговаривать с  нею. 
Специально изучая химию, она однажды печально за
говорила со мною о том, что ей вообще не даются 
естественные науки вероятно, вследствие ее жалкого 
образования, но что, несмотря на это, она будет про
должать свои занятия во что бы то ни стало, так как 
теперь ни один образованный человек не может суще
ствовать без знания химии. Через несколько месяцев 
после этой встречи разнеслось известие о том, что {Эн,



покончила самоубийством. При этом ее приятельницы 
утверждали, что это несчастие произошло только из-за 
того, что ей совсем не давалась химия. Но такова ли 
была действительная причина самоубийства молодой 
девушки, или к этому прибавилось и что-нибудь дру
гое, я не могу сказать, так как была мало знакома 
с нею.

Вечером мы отправились с Верою Корецкою к ме
дицинскому студенту старшего курса Прохорову слу
шать его чтение о кровообращении. Он занимал от
дельную квартиру и жил со своими родственниками, 
которым неожиданно пришлось уехать из Петербурга 
по своим деревенским делам, и они все помещение 
предоставили в его распоряжение. Чуть ли не в ка
ждой комнате его квартиры шли по вечерам разно
образные занятия. Прослушав лекцию, желающий мог 
войти в следующую комнату: посредине нее стоял че
ловеческий скелет, а на столиках лежали кости и 
череп,—тут при помощи студента-специалиста можно 
было получить наглядное знакомство с  строением че
ловеческого тела. В одной из комнат этой квартиры 
шли опыты по химии.

Хотя занятия по естествоведению, на которых мне 
приходилось присутствовать, в большинстве случаев 
излагались довольно удобопонятно, но я с  каждым разом 
чувствовала все меньшее к ним влечение. Я посте
снялась откровенно поговорить об этом с Верой: она 
была слишком строгою последовательницею всех пред
писаний шестидесятников и, как мне казалось, могла 
только осудить меня, а потому я и обратилась к ее 
сестре Тане. Та со страхом выслушала мою исповедь.

— Да уж тебе-то совершенно не приходится так 
скептически относиться к этим занятиям,— ведь, ты 
только начинаешь работать! —говорила она.—Я — другое 
дело: вот уже несколько месяцев я бьюсь над этими 
предметами, а у меня в голове все какие-то обрывки... 
При этом еще как-то мучительно досаждают звуки, 
Звуки без конца...
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Я изумилась и нс поняла, при чем туг звуки. Таня 
махнула рукой, и, удостоверившись, что в соседней 
комнате не было ее сестры, присела ко мне на диван 
и начала говорить, приходя все в большее отчаяние:

— Счастливая! Ты не знаешь, что такое звуки! 
А мне они просто мешают заниматься!.. Рассматриваю 
под микроскопом крылышки насекомого, уже начинаю 
подмечать кое-какие детали, вдруг в ушах раздается 
вальс Шопена или соната Бетховена... Я все забываю 
и, когда прихожу в сознание, ловлю себя на том, что 
ногами такт отбиваю, головою покачиваю и голосом 
подпеваю... Каково? А то в уши лезут разные стихи... 
Ах, прах бы побрал этого Пушкина! Он меня просто 
отравил! Нужно мне было еще учиться декламации! 
Ведь для этого мне пришлось выучить наизусть мно
жество его стихотворений,— вот они и лезут теперь 
в голову!..

— А ведь ты чудесно умеешь декламировать,— го
ворила я ей; —я на твоем месте поступила бы на 
сцену.

— Опомнись, что ты говоришь! Ты все как-то не 
можешь усвоить современных требований! Прошло вре- 
мячко, милая моя, когда мы потешали сытых людей! 
А что было бы с Верусен, если бы я поступила на 
сцену? И как всем нашим я стала бы в глаза смо
треть? Наконец, если все, решительно все умные и 
образованные люди находят, что естественные науки 
необходимы, и мы с  тобой должны покончить со всеми 
своими благоглупостями!.. Мне куда тяжелее тебя до
стаются эти занятия! Я до сих пор содрогаюсь от 
ужаса, до сих пор не могу приучить себя смотреть, 
как режут лягушек, не могу без омерзения дотронуться 
до человеческих костей!.. Всеми силами стараюсь вы
травить из себя эту пошлость — и не могу...

Такого разговора было для меня достаточно, чтобы 
больше уже ни к кому не обращаться со своими сомне
ниями. Я не только продолжала бегать на всевозмож
ные занятия по естествоведению, но и добывала книги,
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чтобы прочитывать то, что только что было изложено 
устно. Несмотря на это, я все более сознавала, что 
у меня ничего не выйдет из приобретаемых сведений, 
но мысль, что, бросив эти занятия, я не только не 
удовлетворю главным требованиям людей, меня окру
жающих, но даже сама себя буду считать пропащим 
человеком, заставляла меня еще с  большим рвением 
заниматься тем, чем и все остальные.

Одною из главных своих обязанностей молодежь 
считала занятия в воскресных школах. И я с Верою 
Корецкою в первое же воскресенье отправилась в во
скресную школу. Эт0 было в марте 1862 г., незадолго 
до пожаров в Петербурге,— следовательно, еще до на
чала особенно усиленного гонения, воздвигнутого на 
воскресные и бесплатные школы11. В школу которую 
я посещала, приходило иногда двадцать, а то и более 
учителей и учительниц, и каждый из них брал двух, 
а то и одного ученика, и они вместе садились на 
скамейку. Подготовка учащихся была крайне разно
образна: приходили и безграмотные, и полуграмотные, 
притом желающих учить являлось иногда лишь не
многим меньше, чем учеников.

Как только мы вошли в школу, мимо нас прошел 
молодой человек лет двадцати семи — двадцати восьми. 
Вера шепнула мне, что это Помяловский, писатель, 
уже пользовавшийся тогда большою известностью. Его 
густые, вьющиеся, волнистые темно-русые волосы были 
закинуты назад; красивые голубые глаза, благородный 
открытый лоб, подвижные черты лица и удивительно 
приветливая улыбка на губах,— все делало его чрезвы
чайно симпатичным.

На этот раз я не взяла ученика, села на скамейку 
сзади Помяловского и начала прислушиваться к его 
преподаванию. Он с такой доброй улыбкой провел рукой 
по волосам белобрысого мальченка, что, видимо, сейчас 
же расположил того в свою пользу. В то время, как 
Помяловский перелистывал книгу, чтобы выбрать что- 
нибудь для чтения своего ученика, тот спросил его:
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— Скажите, дяденька, как это пророк Илья так 
гулко громыхает по небу? Ведь, на нем нет ни ка
менной мостовой, ни мостов...

Помяловский громко расхохотался, ему вторил и 
его ученик; затем он так просто начал рассказывать 
о небе и тучах, и громе, и молнии, что под конец 
мальчик воскликнул: «Значит, про гфорока Илью только 
сказки сказывают?»

Во время этого объяснения к Помяловскому подхо
дили и другие ученики, без церемонии оставляя своих 
учителей, и, наконец, около него образовалась целая 
группа, из которой то один, то другой спрашивал его 
что-нибудь. Помяловский встал с своего места и с не
подражаемою простотою, то добродушно подсмеиваясь, 
то сопровождая свои объяснения русскими поговорками 
и пословицами, разъяснял недоумение детей. Скоро все 
присутствующие в школе — ученики и учителя обра
тились в одну аудиторию и внимательно слушали в 
высшей степени занимательные объяснения Помялов
ского.

Когда мы уходили из воскресной школы, Вера по
дошла к Помяловскому и пригласила его на свои вече
ринки, несмотря на то, что они друг с  другом совсем 
не были знакомы. Но тогда этим не стеснялись, если 
только встреченный человек казался симпатичным. Так 
на это, видимо, посмотрел и Помяловский: он сердечно 
поблагодарил Веру за приглашение, записал ее адрес 
и дни приема и обещал бывать у них, что и выполнил, 
но меня уже тогда не было в Петербурге.

Объединение людей шестидесятых годов в кружки 
было в ту пору в большом ходу и представляло своего 
рода новинку. Общественное движение, охватившее рус
ское общество, выдвинуло множество вопросов, о ко
торых необходимо было побеседовать сообща; этому 
объединению сильно содействовали демократические 
идеи и пошатнувшиеся сословные перегородки. Во мно
гих кружках, особенно в тех из них, которые были 
устроены с просветительными целями, можно было
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Встретить чрезвычайно смешанное общество: и дам выс
шего света, и студентов, и сыновей купцов, и чинов
ников, но, конечно, чаще всего интеллигентную мо
лодежь обоего пола, среди которой было теперь так 
много бывших семинаристов и детей разночинцев.

Как устроился частный маленький учительский кру
жок (его называли также кружком педагогов юного 
поколения), который я посещала,— я не расспрашивала; 
Знаю только, что никакого членского взноса в нем не 
существовало, и посетители собирались то в одной, то 
в другой квартире кого-нибудь из своих знакомых. На 
заседания кружка приходил каждый желающий, если 
у него был в нем хотя один знакомый. При входе 
с  каждого взимали по 15—20 копеек на чай и булки, 
что и передавали кухарке. Чаще всего и таких сборов 
не делали, так как хозяйка квартиры все расходы при
нимала на себя. Когда собравшиеся усаживались к 
столу, один из них спрашивал: «Кто желает сегодня 
рассказывать о том, как он ведет свои занятия в воскрес
ной или какой другой школе, какие рассказы и чтения 
предлагает своим ученикам и как они реагируют на 
Это?». И молодые люди обоего пола излагали, как они 
занимаются с  своими учениками, какие вопросы те 
задают им, каковы результаты их преподавания. Обуче
нием в воскресных школах тогда живо интересовалось 
все интеллигентное общество. Вера Корецкая подробно 
рассказала о беседах Помяловского с учениками. Мно
гие тут же решили посещать ту воскресную школу, 
где преподает этот писатель, чтобы поучиться у него 
преподаванию.

Однажды кто-то заявил на собрании нашего учи
тельского кружка, что он только что слышал, что при 
обучении первоначальной грамоте скоро будет введен 
такой метод, который во много раз ускорить ее усвое
ние. Ввиду того, что никто из присутствующих ничего 
не знал об этом, я, несмотря на свою застенчивость, 
изложила все, что я слышала о звуковом методе от 
К. Д. Уиганского в бытность его инспектором Смольного



монастыря: он уже тогда занимался этим вопросом 
и решил в близком будущем написать азбуку (впослед
ствии приобретшую замечательно громкую известность) 
и изложить еще новую тогда теорию начального обу
чения грамоте12. Когда я сделала свое сообщение, 
на меня резко напал «Экзаминатор», который усердно 
работал в одной из воскресных школ. Он выступил 
с серьезным обличением меня за то, что в моем при
сутствии состоялось уже несколько заседаний этого 
кружка, а между тем я умалчивала о вещах, которые 
могли быть полезны для всех, кто занимается пре
подаванием. При этом он закончил свое обличение 
словами:

— Вы сами видите теперь, какое гнусное воспи
тание вы получили в вашем великосветском пансионе 
или институте. Вместо того, чтобы научить вас ра
зумному отношению к делу, оно приучило вас к раб
скому молчанию или к пошлой конфузливости... Так 
творите же, может быть, вы еще знаете что-нибудь 
путное?

До невероятности обозленная таким бесцеремонным 
отношением «мальчишки», я молчала, не умея дать 
ему надлежащий отпор. Но, когда другие обратились 
ко мне с  тою же просьбою, но в более деликатной 
форме, я начала говорить о том, что присутствующие, 
насколько я могла понять, совершенно отрицают клас- 
сну{ю дисциплину, находят, что учащиеся должны поль
зоваться полною свободою: захотят во время урока 
поболтать с  соседом, побегать в коридоре, могут по
ступать как вздумается. Ушинский же стоит за строгую 
классную дисциплину, которая, однако, дает полную 
свободу ученикам высказывать учителю все, что им 
приходит в голову, но в то же время обязывает их 
соблюдать тишину и порядок в классе, иначе, по его 
мнению, ученики мешают своим соседям слушать, а учи
телю — объяснять преподаваемое.

На Ушинского посыпались обвинения в ветхозавет
ных взглядах:
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— Мы молодое поколение,—заявлял то один, то Дру
гой,— должны порвать связь с тем жестоким временем, 
когда к учащимся относились не как к разумным су
ществам, а как к солдатам, которые по заведенному 
порядку, но команде должны были думать, соображать, 
отвечать, уходить, приходить...

Такие возражения относительно Ушинского мне ка
зались святотатством: меня это крайне разобидело за 
него, и я хотела крикнуть им, что, требуя тишины 
в классе, он показывает только, что пе желает смешивать 
свободу с распущенностью. Я считала своею нравствен
ностью бросить это в глаза им, осмелившимся осуждать 
такого великолепного педагога, а между тем постыдно 
промолчала.

— Скажите-ка лучше, сколько ему лет? — спраши
вали меня.

— Зт0 никакого отношения не имеет к его взгля
дам! — возражала я.

— Напротив: почтенные годы даже умных людей 
обыкновенно заставляют держаться совсем непочтенных 
взглядов! Иные старички придерживаются заскорузлого 
образа мыслей даже не из подлости, а просто потому, 
что они одряхлели...

— Если вы находите нужным делать тайну из его 
годов,— перебил его другой, видя, что я молчу,— может 
быть, вы заблагорассудите открыть нам, как он отно
сится к поэзии и искусству?

Я отвечала, что ни из чего не делаю тайны, что 
Ушинскому, кажется, нет и сорока лет, что в педаго
гике он реалист в лучшем смысле слова, что в качестве 
инспектора института он явился настоящим реформато
ром ломал все старое, что он первый ввел в препода
вание естественные науки, что он в своей хрестоматии 
отводит этим предметам много места, что на художе
ственные произведения у него, сколько могу судить, та
кие же взгляды, как и у Николая Петровича Ваховского.

Присутствующие причислили его к разряду «чест
ных педагогов», которые, хотя и могли бы стоять в
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рядах современных людей, но годы и эстетические воз
зрения этому мешают.

Нередко собрания учительского кружка были по
священы воспоминаниям. В таких случаях кто-нибудь 
из присутствующих заявлял: «Я расскажу о своем 
детстве, т. е. о том, как не надо воспитывать». 
У некоторых рассказчиков, иногда в художественных 
образах, вырисовывалась картина разврата помещичьей 
среды, ссоры, дрязги и интриги между родителями. 
Даже в тех семьях, где детей горячо любили, мало 
интересовались характером детской души, притупляли 
их любознательность, не давали им ни духовной пищи, 
ни простора для их умственной самодеятельности. И рас
сказчик или рассказчица обыкновенно так заканчивали 
свое повествование: «Вот потому-то мы и должны вести 
настоящую агитацию против тирании семьи, вот по- 
тому-то у нас явилось отрицание авторитетов наших 
отцов или же в лучшем случае полнейший индифе- 
рентизм к ним». И во всех подобных речах красною 
нитью проходила мысль, что прежде всего необходимо 
разорвать семейные цепи и реформировать законы, 
основанные на старых традициях и рабских устоях.

Прежде, чем порицать молодежь шестидесятых го
дов за то, что она так беспощадно сурово относилась 
к родителями, нужно вспомнить, что она вынесла из 
родительского дома, будь то помещичья или чинов
ничья среда. В первом случае дети видели полный 
произвол как над крепостными, так и над собою: тех 
и других пороли, тем и другим давали зуботычины 
и динки, те и другие были существами совершенно 
бесправными, с тою только разницею, что дети дворян 
еще с раннего детства приучались ничего не делать 
и ,с молодых лет проматывать состояние, созданное 
трудом крепостных. Помещичья среда и весь склад ее 
жизни развивали в детях взгляд на крестьян, как на 
низшую людскую породу сравнительно с  собою, как 
на что-то вроде домашних животных, отданных судь
бою под власть помещиков. Так же деморализована
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была и чиновничья среда: в ней дети с раннего воз
раста могли слышать о  подхалимстве родителей перед 
начальством и невероятном взяточничестве; их забот
ливо обучали искусству снискивать себе благосклон
ность сильных мира сего и примерами доказывали 
им, как это необходимо для их будущего счастья и 
карьеры. Таким образом, .молодое поколение вырастало, 
не получая добрых советов, не видя честных примеров, 
не воспитав в себе культурных привычек.

Нужно помнить также и то, что до освободительного 
периода русские люди были лишены какой бы то ни 
было инициативы как в сфере воспитательной и об
щественной, так и в сфере отвлеченного мышления. 
Вот потому-то, за исключением небольшого числа вы
дающихся людей, громадное большинство не имело 
привычки к самостоятельному мышлению, анализу и 
критике. Понятно, что многие из молодого поколения 
не могли разобраться в той массе идей, которые в ос
вободительный период стали быстро распространяться 
в обществе, хотя многие из них были уже и не новы. 
По откуда же могла познакомиться с ними молодежь 
того времени, получившая жалкое образование в своих 
семьях, корпусах, институтах и семинариях? Вот по
тому-то в шестидесятые годы так часто спорили об 
идеях и вопросах, иногда самых элементарных, о мно
гом рассуждали наивно, односторонне, а то и нелепо. 
Серьезному, всестороннему и правильному обсуждению 
мешало также и то, что весьма многие вопросы были 
тесно связаны со сложными социальными и полити
ческими идеями, мало доступными тогда громадному 
большинству. Недостаток опытности и образования ме
шали молодежи понять, что их отцы оказывались без 
вины виноватыми. О, если бы они поняли это, как 
многое смягчилось бы в их отношениях к ним! Но Могла 
ли молодежь в водовороте кипучей, лихорадочной жизни 
освободительного периода хладнокровно сообразить, что 
самая жестокая неправда русской жизни не вина их 
отцов, а результат закрепощения народа в продолжение
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двух с половиною столетий? Могло ли молодым людям 
притти в голову, что даже в них самих, иод налетом, 
гуманных идей и демократических идеалов, заложена 
толща барских привычек, рабских чувств и вожделе
ний? Напротив, они твердо верили в то, что, резко 
порывая все связи с прошлым, они стряхивают с себя 
всю мерзость былых времен. Вот почему в молодом 
поколении шестидесятых годов с такою жестокою 
прямолинейностью явилось резкое отрицание всякого 
авторитета, а тем более родительской власти, вот по
чему так часто происходили тогда (и, конечно, у не
которых даже без крайней необходимости) тяжелые 
семейные драмы, ломка жизни как своей собственной, 
так и близких им людей. Весьма многие прекрасно 
понимали, что, разрывая с родителями, они остаются 
без поддержки, идут на голод и лишения, но им ка
залось, что, как бы ни пострадали ог этого их инте
ресы и личная жизнь, какие бы ужасы ни сулило нм 
будущее, но нравственная обязанность требует от них 
Зажить новою жизнью, которая будет чище и справед
ливее той постылой, позорной и смрадной жизни, ко
торую вели их отцы при крепостном праве.

Как бы иногда детски-наивны ни были многие 
взгляды и суждения молодежи, но громадное значение 
имело уже то, что русское общество начало думать 
и заботиться не только о личных интересах. После 
вековой спячки обсуждение разнообразных вопросов 
будило мысль и сознание, а это волей-неволей за
ставляло читать и учиться. Все эт<> мало-но-малу вы
рабатывало критический взгляд и побуждало все более 
задумываться над различными явлениями обществен
ной жизни. Одним словом, идеи шестидесятых годов, 
несмотря на односторонность и парадоксальность не
которых из них, постепенно приводили к правильным 
выводам и расширяли умственный кругозор русского 
общества. ЭТ0МУ сильно помогала и литература: кри
тические, публицистические и научно-популярные 
труды внушали стремление к расширению нрав на
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рода, к улучшению его материального положения и к 
деятельности для его просвещения. Сатирические жур
налы и листки бичевали пороки, привитые крепостни
чеством. Те же идеи, тс же обличения встречались 
и на страницах беллетристических произведений. Не
смотря на то, что очень часто герои повестей того 
времени были лишены жизненной правды и художе
ственной простоты, изображены слишком тенденциозно, 
несомненно, что и беллетристика того времени немало 
содействовала распространению просветительных идей.



ГЛАВА ХГИ

У р о д с т в е п п и к о в

Лекция Костомарова.— Разговор с К. Д. У киш
ским,— Встреча с 11, Л. Лавровым.

Прогостив несколько дней у «сестер» и получив 
обещание, что одна из них заедет за мною, чтобы 
отправиться вместе на лекцию Костомарова, я возвра
тилась в дом моих родственников.

С самого момента приезда моей матери в Петербург 
у меня установились с нею наилучшие отношения. 
Воспоминания о моем злополучном детстве изгладились 
из моей памяти, не ставила я ей более в вину и за
брошенности в институте: с возрастом, еще до окон
чания курса, я начала созпавать, что в этом мне сле
дует винить лишь печальное стечение житейских об
стоятельств.

Хорошие отношения с матерью установились у меня 
прежде всего потому, что она увлекалась, как моло
денькая девушка, многими новыми идеями, почерпае
мыми ею прежде всего из чтения книг, чем она усердно 
занималась в последнее время, а также из разговоров 
в весьма разнообразных обществах, посещаемых ею в 
Петербурге. Труду и образованию она приучилась при
давать огромное зпачение уже давным-давно, что же 
касается кодекса светских приличий и требовании, то
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эго было ей недоступно: с рашшей юности судьба 
Закинула ее в глухую деревню, в которой она и про
вела всю свою жизнь. Вот потому-то первобытные 
взгляды и понятия людей, в среду которых мы с нею 
попали, были одинаково антипатичны как ей, так и 
мне. Только мы различно реагировали на них: у меня 
рассуждения посетителей моих родственников нередко 
вызывали возмущение, а порой и наивное обличение, 
она же относилась к ним совершенно спокойно и на
ходила их естественными в людях материально обеспе
ченных, заботящихся только о своих равлечениях и 
удобствах и жизнь которых лишила их возможности 
вдумываться в житейские явления. Консервативные до 
дикости рассуждения ее брата не влияли на ее взгляды, 
ни на ноту не уменьшали ее горячей любви к нему и 
глубокой признательности за доверие к ней, за его род
ственное участие в минуты ее особенно тяжелой ма
териальной нужды. Когда дядя узнавал от домашних, 
что матушка собирается отпустить меня на лекцию или 
в какую-нибудь школу, он, смотря по настроению, или 
кричал на нее, или усовещевал в таком роде:

— Подумай сестра, зачем ей (г. е. мне) трепаться 
по лекциям и школам? Ведь, эго же глупая мода! 
Ты и без лекций сумела устроить свои расстроенные 
дела! Сила не в них, а в том, чтобы от природы иметь 
что-нибудь в верхнем этаже (при этом он стучал себя 
пальцами по лбу). А если гам ничего нет, милая моя, 
гак и лекции не помогут... только привьют девочке 
наглость и самомнение!

— Правда, братец, маленькое свое хозяйство я 
устроила* и при жалком своем образовании, но только 
при помощи крепостных! А теперь каждому прихо
дится рассчитывать только на себя!..

— Но зачем же непременно лекции? Твоя дочь Саша 
по лекциям не трепалась, а вышла умною девушкою.

— Братец, да ведь и такая молоденькая девочка, 
как она, все нее из лекций вынесет побольше, чем 
из россказней вашего старого знакомого Селезня-враль-
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чана... А ей только этим и предстоит наслаждаться 
в наших палестинах!

Дядюшка .моментально вспоминал Селезня-вральмана 
и забывал все остальное при мысли, что он может 
сейчас рассказать о нем и о других чудаках нашего 
захолустья, с которыми познакомился, навещая своего 
покойного отца и свою сестру в нашей деревне.

После обеда, происходившего обыкновенно в мно
голюдном обществе, если только матушка оставалась 
дома вечером, она отправлялась со мною в свою ком
нату.

— Ну, рассказывай все, все, что ты видела и слы
шала,—торопила она меня, ложась на кушетку. Я са
дилась подле нее и, боясь упустить какие-нибудь под
робности, передавала все по порядку, знакомила ее с 
разудалым весельем молодежи, с впечатлениями, вы
несенными мною из посещения новых знакомых, вос
кресной школы, учительского кружка и из моих за
нятий. Мы сообща все обсуждали: многое, высказывае
мое молодежью, очень нравилось ей, но кое-что она 
находила диким и нелепым.

— Так он, этот мальчик,— говорила матушка, когда 
я рассказала ей о придирках ко мне Петровского,— 
при всем обществе так-таки и переконфузил тебя за 
сережки! Ах, бедная девочка! Но, знаешь ли, если 
серьезно подумать, так ведь он правильно нападает на 
женщин: действительно смешно увешивать себя вся
кими балабошками и побрякушками! Наша сестра на
цепит на себя браслеты, брошки, кольца, превратит 
себя в идола, а другие еще завидуют! Нет, глупость 
Это одна, суета и тщеславие!..

Очень часто при передаче мною виденного и слы
шанного матушка предупреждала меня, чтобы я не 
проговорилась о том или другом в обществе родствен
ников, а то скажут: «Вот среди какого круга людей 
вращается девочка с  дозволения матери».

Когда я сообщила ей о том, что одна из «сестер» 
скоро заедет за мною, матушка сказала:



— Пусть бы только не Веруся приехала, она так 
бедно одевается! Начнутся разговоры. Ах, забыла, как 
они называют людей живых, смелых, но когда те бедно 
одеты? «Мятежными или беспокойными элементами», 
что ли? Не понравится им Веруся и тем,— рассуждала 
матушка,— что у нее такое строгое, серьезное лицо! 
Тут но душе женщины с улыбочками, с светскими 
ужимками и фокусами! Нет, богачам не оценить такую 
личность, ,как Веруся! А Таня, сдается мне, побольше 
придется им но вкусу! Впрочем, и ее не одобрят, если 
узнают, что она разошлась с своим мужем.

— Да имтто что за дело? — возмущалась я.—Ведь, 
кто бы из сестер ни приехал, они явятся ко мне, а не 
к ним!

— Здесь не любят «разводок». И про Таню скажут, 
если, боже сохрани, до них дойдет как-нибудь слух об 
се положении, что своим появлением она осквернила 
их дом! — и матушка рассказала мне, что как-то в мое 
отсутствие один из офицеров, назвав фамилию их общей 
знакомой, сообщил, что она разъехалась с мужем и 
требует от него формального развода. Тетушка сейчас 
же произнесла: «Надеюсь, что эта разводка не пере
ступит более порога моего дома!». Матушка заметила 
ей, что .гораздо лучше разойтись с мужем, чем делать 
детей свидетелями домашних дрязг и сцен. Дядюшка 
сейчас же набросился на сестру с словами: «Сама ты 
честно жила, о мужем не разводилась, потеряв его, 
сумела себя соблюсти, а не можешь составить себе 
правильного взгляда на брак!» — «Зачем же мне было с 
мужем разводиться, когда я всю жизнь его любила?» — 
спрашивает матушка, а тетушка воспользовалась этим, 
чтобы затянуть свою нотацию: «Кого бог соединил, 
того человек не может разъединить! Не удался брак,— 
неси свой крест, вог что повелевает нам наша религия 
п приличие».

За мною, наконец, явилась Таня. Хотя она была 
очень скромно одета, но на этот раз принарядилась 
лучше обыкновенного и была очень мила и эффектна:



она так любезно раскланялась с тетушкою, что понра
вилась даже ей, несмотря на ее требовательность по 
части этикета.

Если занятия по естествоведению не привлекали 
меня, зато лекция Костомарова меня вполне очаровала: 
по форме она отличалась необыкновенною художествен
ною простотою, а по содержанию мне казалось, что лек
тор осуществляет идеал историка с точки зрения совре
менных требований. Я была поражена, какая масса 
народа пришла на его лекцию. Среди них мелькали 
женщины в роскошных туалетах, но несравненно боль
ше было крайне просто, а то и бедно одетых, с корот
кими волосами и в черненьких платьях. Туг я встре
тила несколько девушек и молодых людей, с которыми 
уже познакомилась. II вдруг неожиданно для себя я 
увидала Ушинского. Как я была счастлива видеть его! 
Он также выразил удовольствие, что встретил меня на 
Этой лекции, попенял, что я ему до сих пор ничего не 
сообщила о своем времяпрепровождении и через не
сколько дней обещал навестить меня.

То, что это посещение произойдет в доме моих 
родственников, отравляло радость предстоящего свида
ния. Господи, как я стыдилась при мысли, что Ушин
ский застанет меня среди роскошной обстановки, как му
чительно страдала от допотопно-консервативных взгля
дов, которыми, как я ожидала, дядюшка и тетушка уго
стят его. Но, когда лакей доложил мне о его приезде, 
я была дома одна, и мне пришлось провести его в 
свою комнату через анфиладу пустых зал и гостинных, 
роскошно убранных.

— Если вы долго проживете в такой обстановке, 
не думаю, чтобы она так или иначе не повлияла на 
ваше решение вести трудовой образ жизни. Там, где 
люди живут так, и их взгляды более или менее со
ответствуют обстановке. К тому же обязанность по
рядочного и более или менее образованного человека 
развивать в себе скромные вкусы...

Я была совсем не ответственна за моих родственни
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ков и их обстановку, и меня крайне огорчило такое 
скептическое отношение ко мне Ушинского. Я отвечала 
ему конфузливо, что до сих нор, однако, это не оказало 
на меня ни малейшего влияния. Но я тут же забыла 
о маленькой боли, которую он мне причинил, и у меня 
вырвалось неожиданно для меня самой:

— Неужели тот, кто узнал вас, прослушал ряд ваших 
лекций, пользовался вашими советами и указаниями, 
может нравственно погибнуть?

Лицо Ушинского приняло горькое выражение, и 
он грустно произнес:

— Что вы толкуете? Разве я мог вывести моих ин
ститутских учениц на настоящую дорогу труда? Разве 
я мог девочкам, умственно не только неразвитым, но 
воспитанным в самых превратных понятиях, внушить 
человеческие взгляды, дать надлежащее направление их 
уму, когда каждый разговор с ними, чуть не каждая 
лекция перетолковывались вкривь и вкось, вели к не
приятным столкновениям и интригам! — и он махнул 
рукой с какой-то безнадежностью.

И передо мною был Ушинский, этот смелый, энер
гичный человек, который, несмотря ни на какие пре
пятствия и гонения, шел своею дорогою с гордо под
нятою головою! Да, вероятно, много жизненных бурь 
пронеслось над ним в последнее время, если у пего, хотя 
Giii даже на мгновение, послышалась в голосе нота разо
чарования и сомнения! Я только 1ут заметила, как он 
исхудал, и лишь позже узнала, как он тревожно доживал 
в институте последнее время своего инспекторства. 
Я страстно желала крикнуть ему, что он говорит не
правду, что, напротив, он оказался настоящим титаном, 
который перевернул вверх дном все взгляды своих уче
ниц, что, благодаря только ему, мы не можем пойти по 
той дороге, по которой пошли бы без него... Но я не 
издала ни звука, не умела формулировать своих мыс
лей, ие нашла ничего сказать ему в утешение, не 
смела даже поднять на него глаза и сидела, готовая 
Зарыдать.
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— Ну, вот... ну, вот, девочка!.. Зачем Эти разго
воры. Ведь, я хотел вас порасспросить... а вы меня 
сбили, просто сбили меня с толку.

Меня так рассмешила мысль, что его, Ушинского, 
мог кто-нибудь сбить с толку, а те!м более моя малень
кая особа, что я вдруг расхохоталась, объясняя ему 
Это среди приступов все нового смеха.

— Несомненно, вы сбили меня с толку! Сами при
учили меня к своей невероятной застенчивости и скром
ности, а тут проявляете такую самонадеянность: «Как 
вы-де смеете говорить о том, что меня может погубить 
какая-нибудь обстановка, кто-нибудь и что-нибудь?». 
Но, конечно, чтобы скрыть свою гордыню, вам пришлос ь 
припутать и меня, и мои лекции...— И он вновь под
смеивался и шутливо переиначивал мои слова. Может 
быть, он настраивал себя на веселый лад, чтобы хотя 
на минуту заглушить душевную тревогу, которая так 
омрачала его жизнь в последнее время.

Затем он начал расспрашивать меня о том, что я 
успела прочитать после моего выпуска. Подобные во
просы он всегда задавал деловито-сурово. Я опять до 
смерти переконфузилась того, что мне приходилось со
знаться ему, что работу, которую он дал мне, я еще не 
подвинула вперед. При этом я забыла даже привести 
что-либо в свое оправдание. Ушинский вообще чрез
вычайно строго относился к занятиям своих учениц и 
неспособен был обращать внимание на какие бы то 
ни было житейские обстоятельства. Он, вероятно, уди
вился бы, если бы кто-нибудь заметил, что девушке, 
только несколько недель тому назад соскочившей со 
школьной скамейки, естественно было повеселиться и 
поразвлечься после абсолютного монастырского затвор
ничества. Ушинский же строго, как провинившейся 
школьнице, заметил мне:

— В конце концов оказывается, что вы не можете 
работать без надзора и постоянного руководства. Шутка 
ли сказать, потерять почти целый месяц! Однако что же 
вы делали все это время? Расскажите, пожалуйста, на



сколько вам вспомнится, как вы провели неделю за 
неделей.

Робея и заикаясь, но мало-но-малу справляясь с 
своим смущением, я рассказала ему о первой вечеринке 
молодежи, на которой присутствовала, о новых знако
мых, о моих занятиях естественными науками. Передавая 
споры и разговоры молодежи,. я умалчивала лишь о 
том, в чем проявлялась их резкость и грубовато-фа
мильярная манера обращения, предполагая, что это не 
понравится Ушинскому. А мне так хотелось, чтобы он 
Заинтересовался ими и так же, как я, был бы приятно 
поражен их правдивостью, откровенностью, их благо
родными общественными стремлениями и разговорами, 
полными интереса и значения,— но крайней мере, та
кими они представлялись мне тогда.

Ушинский с напряженным вниманием слушал меня, 
разражаясь от времени до времени таким веселым, 
добродушным смехом, который еще более поощрял мою 
болтовню. Наконец, вставая, чтобы уходить, он шутливо 
заметил, что великодушно прощает мой легкомыслен
ный образ жизни.

— Ну, я рад, очень рад, что вы попали в среду 
молодежи и людей работящих! Видите ли, как только вы 
сильно захотели выпрыгнуть из вашей раздушенной 
бонбоньерки, из вашей золоченой клетки, вы и вы
прыгнули из нее! II всегда так бывает: когда человек 
сильно чего-нибудь захочет, он добьется своего.

Хотя на этот раз я была откровенна с Ушинским бо
лее, чем когда бы то ни было раньше, даже изумлялась 
самой себе, что я могла болтать с ним так непринужден
но, но я все-таки не решилась рассказать ему о неко
торых взглядах, высказанных молодежью на брак и 
любовь. Не только выпускною институткою, какою я 
была тогда, но и гораздо позже, за все время моего 
Знакомства с ним, я никогда не слыхала, чтобы он или 
кто-нибудь при нем вел разговоры и споры о подобных 
вещах даже с теоретической точки зрения, а на какие- 
нибудь фривольные темы и подавно. По зато я по-
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дробно рассказала ему о том, что говорилось на ве
чернике относительно поэзии и искусства. Ушинский 
заметил мне, что отрицательное отношение к тому и 
другому высказывается теперь нередко, но он считает 
подобные мнения вредными прежде всего для того об
щественною дела, которому желает служить молодежь. 
Горячо и убедительно доказывал он мне всю несостоя
тельность подобных воззрений и их вред для всесторон
него развития, говорил, что изучение естественных наук 
крайне необходимо, но оно должно итти рука об руку с 
изучением художественных произведений. Я была по
ражена, как в этом отношении взгляды Ушинского 
совпали со взглядами Каховского, высказанными им в его 
речи в защиту художников слова.

На одной из вечеринок у «сестер», в группе муж
чин, о чем-то рассуждавших между собою, было произ
несено имя Петра Лавровича Лаврова. Эт°  меня крайне 
заинтересовало, потому что господина с таким именем, 
отчеством и фамилиею я встречала в доме моих род
ственников. Я подошла к группе, в которой о нем го
ворили, заметила в ней Николая Петровича Кахов
ского и просила его сказать мне все, что он знает о 
Лаврове. Он сообщил, что П. Л. Лавров — артиллерий
ский полковник, профессор высшей математики и ме
ханики в артиллерийской академии, что он ученый и 
в прошлом году прочитал три публичных лекции о зна
чении философии, выказал в них большой ораторский 
талант, проявил себя глубоким мыслителем и чело
веком громадных знаний, и что после каждой лекции 
его провожали громом рукоплесканий.

«Неужели такой человек,— спрашивала я себя,—мо
жет бывать в доме моих родственников?»

К первый же раз, когда в доме моего дяди не было 
гостей, и я сидела за чайным столом только с ним 
и тетушкою, я начала расспрашивать их о Лаврове. Из 
слов дяди я убедилась, что Лавров, посещающий их дом, 
то же самое лицо, о котором мне говорили. Тетушка 
заметила при этом, что, несмотря на его ученость,

т



опа не очень-то дорожит этим знакомством. При каж
дом своем посещении Лавров собирает деньги на вспо
моществование каким-то беднякам, и у нее всякий раз 
вылетает из кармана десяток-другой рублей; она нахо
дит крайне неделикатным с его стороны такие поборы. 
Карманы их гостей, утверждала она, тоже страдают от 
него: он без церемонии обращается к каждому из этих 
посетителей и спрашивает, не желает ли тот помочь 
его беднякам. Скоро, говорила она с досадой, все будут 
его избегать.

Дядя горячо защищал его и находил, что со стороны 
Лаврова нет никакой неделикатности, а, напротив, своего 
рода подвиг собирать на бедных, и прибавил, что лично 
он даже очень рад, что через верного человека может 
оказать хотя маленькую помощь несчастным.

Я была слишком неопытна и не сумела воспользо
ваться этим фактом и им отчасти объяснить визиты 
Лаврова к моим родственникам. Напротив, мне еще 
сильнее захотелось узнать от него самого о причине 
его посещений нашего дома. Мне не пришло даже в го
лову, что я; не имею нравственного права задавать 
такие вопросы незнакомому человеку. Я только думала 
о том, как бы найти несколько минут, чтобы остаться 
с ним с глазу на глаз. Скоро для этого представился 
весьма удобный случай.

На званом обеде в доме моих родственников в числе 
приглашенных гостей был и Петр Лаврович Лавров, 
явившийся раньше других. Дядя отправился с ним в 
свой кабинет. Вскоре после этого тетушка, занятая 
хлопотами к предстоящему обеду, приказала мне пере
дать дяде, что один из знакомых офицеров просит 
принять его по неотложному делу. При этом она при
бавила весьма внушительно, чтобы я не вздумала, но 
своему обыкновению, прибежать назад вместе с дядею, 
а до его возвращения оставалась бы с гостем и зани
мала его,—иначе это выйдет совсем неприлично.

Когда я вошла в кабинет, дядя схватил меня за 
плечи и, подводя к Лаврову, принялся рассказывать ему



о том, какая я эмансипированная девица: разъезжаю по 
лекциям, стремлюсь к самостоятельности... При этом он 
в комическом и преувеличенном виде представил мой 
первый злополучный выезд из дому, мой испуг, когда 
ко мне подошел пьяный, и затем, как я, по его словам, 
«отбрила офицера» и прочитала нотацию о низости пре
дательства за то, что тот желал меня «вернуть в лоно 
семьи, догадываясь, что я уехала из дому без согласия 
старших». При потоке слов дядюшки мне насилу удалось 
возразить, что я и не думала читать нотацию господину 
офицеру, но, когда од стал грозить мне доносом дяде, 
приказывал мне сейчас же возвратиться домой вместе с 
ним и вообще начал обращаться со мною возмутительно 
грубо, я действительно назвала его поступок, как он того 
заслуживал.

— Однако что же это у вас за офицеры? Прежде они 
отличались хотя галантностью'относительно дам!..—за
метил Лавров.

— Да... тут он немножко того... переборщил. По 
этот офицер — прекраснейшей души человек, очень пре
дан моему семейству: видит, что девочка со своею эман
сипацией, того и гляди, надурит, вот он и приступил 
к ней довольно-таки решительно. Да, ведь, знаете, с 
нею и нельзя иначе: она только, невидимому, конфуз
лива и застенчива, а на деле даже чересчур смела. По
думайте, на-днях я делаю ей какое-то замечание, а она 
мне так и отрезала при всех: «Я ведь, дядя, не солдат 
вашего полка, что вы на меня так кричите!».

И дядя, вероятно, еще долго перебегал бы. с одного 
предмета на другой, рассказывая про меня все, что 
подвертывалось ему под язык, если бы я не напомнила 
ему, что его заждался визитер по неотложному делу.

— Вы такая известная личность... ученый... такой 
образованный...—залепетала я, как только мы остались 
с Лавровым вдвоем, и вдруг остановилась. При этих 
словах Петр Лаврович приложил руку к сердцу и, 
улыбаясь, наклонил голову, как бы показывая, что бла
годарит за комплимент.



— Я говорю это с чужих слов, от лиз, которые 
слушали ваши лекции, вероятно, читали и ваши труды, 
по даже если бы я могла говорить это самостоятельно, 
го и тогда не стада бы прибегать к комплиментам,—ведь 
теперь все такое очень постыдно...

Лавров смотрел на меня такими серьезными гла
зами, так внимательно вслушивался в мое бормотанье, 
что я совсем переконфузилась. Только боязнь, что сей
час войдет дядя, заставила меня вытянуть из себя то, 
что я хотела сказать.

— Мне говорили, что вы не только известный уче
ный, но что у вас и очень глубокие идеи... И вот я... 
и вот мне... Не сердитесь, пожалуйста... скажите... за
чем вы бываете у нас, т. е. в доме моих родственников? 
Меня очець удивляет, что вы, человек с глубокими 
идеями, можете бывать в таком обществе. Оно даже для 
меня, а я только начинаю учиться, кажется таким пош
лым, отсталым, невежественным. Люди, посещающие 
наш дом, осмеивают все новое, честное, хорошее... Они 
только по виду такие вежливые и вылощенные, а сами 
грубы и фальшивы. Почти все они высмеивают меня 
За то только, что я стремлюсь посещать лекции и вос
кресные школы. Пожалуйста, простите, что я решилась 
вас спросить об этом... Не сердитесь на меня...

— Уверяю вас, я нисколько не сержусь, напротив 
даже очень рад, что вы обратились ко мне,— серьезно 
загЪворид Лавров, протягивая мне руку и крепко по
жимая мою.— Но отвечать на ваш вопрос довольно-таки 
мудрено, и еще при таких условиях, когда ваш дядя 
каждую минуту может сюда войти. Спрашивая меня 
о том, почему я бываю в доме ваших родственников, 
вы имеете в виду, вероятно, то, что порядочный человек 
должен являться лишь в такое общество, которое он 
безусловно уважает, убеждения которого он вполне раз
деляет. Не так ли? Эт0 честный и вполне правильный 
взгляд на людские отношения. Но, когда вы поживете 
подольше, вы поймете, что жизнь слишком сложная 
штука н придерживаться такого принципа относительно



даже простых знакомств — невозможно. Другое дело 
друзья, очепь близкие люди,— при выборе их, конечно, 
не следует забывать принципа, который, видимо, вы 
имеете в виду. Деловые отношения, различные обязан
ности, жизненные случайности, да мало ли что застав
ляют человека сталкиваться с разнообразными людьми, 
нередко диаметрально противоположных воззрений. Тут 
уже можно требовать лишь одного: чтобы человек, попав 
в общество, чуждое ему по духу, оставался самим собой.-.

— Следовательно, вы должны,— вдруг осмелела я,— 
если вы хотите оставаться самим собою и попадаете 
в такой дом, как наш, обличать тех, кто говорит ерунду 
и несет пошлости!.. Вы должны обличать и потому, что 
обличение считается теперь одною из главных задач 
современного человека...

— Ну, пет...— расхохотался Лавров.— Оставаться са
мим собою еще не значит выходить на площадь и про
износить «profession de foi»... Не следует ни к кому 
подлаживаться, подпевать тому, что идет вразрез с убе
ждениями, но явиться, например, как сегодня, на ваш 
парадный обед и начать обличать посетителей — это не 
принесло бы никому ни малейшей пользы, а повело бы 
только к скандалу.

Но тут послышались шаги дяди, и Лавров спросил 
меня уже совсем другим голосо.м, какие лекции мне 
удалось прослушать.

— Кстати, скажите, пожалуйста, Петр Лаврович, не
ужели вы находите, что для такой девчонки, как она, у 
которой еще молоко на губах не обсохло, могут быть 
полезны все эти лекции? Ведь, она не может даже их 
понихмать!

— Будет чаще посещать их и кое-что почитывать па 
тему лекций и постепенно начнет понимать и усваивать 
то, что услышит. К тому же большинство теперешних 
лекторов читает весьма популярно. Когда же девушке 
учиться, если не в ранней молодости? Если она теперь 
привыкнет к пустой, светской жизни, потом сама не за
хочет учиться.
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Тут разговор был прерван приходом новых гостей, 
и больше мне уже не удавалось с глазу на глаз по
беседовать с Петром Лавровичем, которого, однако, я 
и после этого встречала несколько раз в доме моих род
ственников, но всегда в большом обществе. В таких слу
чаях он подходил ко мне или присаживался подле на 
несколько минут, п мы перекидывались с ним обычными 
в таких случаях фразами. Он спрашивал меня обыкно
венно, что я теперь читаю, чем занимаюсь, скоро ли ду
маю уехать в деревню.

Когда Лавров, уже через несколько лет после опи
санного инцидента, был арестован и административно 
выслан в Вологодскую губернию13, ко мне как-то при
ехал мой дядя. У меня уже была собственная семья, 
и дядя, снимая верхнюю одежду, начал с самого по
рога выкрикивать, что он «воистину пригрел на сердце 
ядовитую змею». На мой вопрос, кого он подразуме
вает, он отвечал, чго говорит о Лаврове, который, по 
его словам, оказался злейшим врагом отечества и пре
стола и вероломнейшим из смертных. И дядюшка, не 
знавший никаких сомнений, не понимавший никаких1 
мало-мальски сложных явлений современной жизни, смо
тревший на все с точки зрения первобытной морали, на
чал изливаться в жалобах на Лаврова и проклинать 
его. Он-де считал его, Лаврова, своим ближайшим дру
гом, всегда с готовностью давал ему деньги, когда тот 
собирал их на вспомоществование беднякам, нередко 
совал ему их даже потихоньку от жепы, а теперь знаю
щие .поди говорят ему, т. е. моему дядюшке, что это 
с его стороны было крайне легкомысленно, что эти 
деньги Лавров, вероятно, употреблял на преступные 
Цели.

— И подумать только, что я содействовал его гнус
ным противоправительственным замыслам! А до чего я 
верил в благородство души этого человека! Как только 
я узнал, что он арестован, я немедленно бросился чуть 
ли не ко всем значительным лицам, которым полагается 
ведать подобные дела, честным словом заверял всех
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и каждого, что в обвинении Лаврова Наверно вкралась 
какая-нибудь ошибка, а надо мной, как над дураком, 
смеялись! Честное слово, как над настоящим дураком! 
II наговорили о нем такое, что я, как ошпаренный, бе
жал и от этих лиц, и из этих учреждений! Удивительно 
низкий и вероломный человек этот Лавров! Он ведь 
знал, что душа у меня доверчивая, что дружба к 
нему заставит меня хлопотать о нем, являться во все 
Эти учреждения, особенно неприятные для меня в моем 
положении... И, несмотря на это, он заварнл-такн свою 
скверную кашу!

— Да в чем же его обвиняют?
— Он... он... да разве ты не знаешь? Социалист, вот 

каков он гусь лапчатый! — произнес дядя, с ужасом 
расширяя зрачки.

Уверенная в том, что от дяди я услышу особое, 
только ему свойственное объяснение этого термина, я 
спросила его, что означает слово социалист.

— Бегала по лекциям, а этого не знаешь! Впрочем, 
мне самому это только что объяснили... Я, ведь, не 
‘очень-то интересуюсь всею этою грязью!.. Социалисты — 
Это вреднейшие люди в государстве, просто какие-то 
шуты гороховые, санкюлоты, скоморохи, которые отри
цают собственность, государство, семью, отечество, царя, 
бога, которые думают перекроить весь мир по своему 
дурацкому образцу,—кричал дядя с жестоким неистов
ством, как будто желая показать мне и моему мужу, что 
если и мы окажемся таковыми, то должны помнить, 
как он смотрит на подобных людей. Но даже и помимо 
этой педагогической цели, он, но своему умственному 
кругозору, не мог дать новым теориям и учениям иных 
объяснений, как назвав их последователей «мерзавцами», 
«гадами», «франкмасонами» и т. п.



ГЛАВА XVIII

С р е д и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ше 
с т и д е с я т ы х  г о д о в

Прощальная вечеринка — Домашняя жизнь госпо
дина «Экзаминатора ».

Перед своим отъездом из Петербурга я явилась 
к «сестрам» на последнюю вечеринку, на которую они 
заранее особенно усердно зазывали своих друзей, совер-» 
шенно серьезно требуя, чтобы каждый из них дал мне 
надлежащий совет относительно того, что я должна 
делать в деревне. На этот раз их гостями были те же 
липа, что и на первой вечеринке, кроме княжны Липы.

В то время нередко можно было встретить в интел
лигентных кружках девушку или женщину аристокра
тической фамилии. Разочарование в своих близких, зна
комство с  людьми иного круга и идеи шестидесятых 
годов обыкновенно были причиною их разрыва с своею 
средою. Такие личности тоже подвергали себя опроще
нию: жили, питались и одевались чрезвычайно скромно, 
зарабатывали свое существование уроками, переводами, 
перепискою. Обыкновенно они до фанатизма были пре
даны идеалам и стремлениям эпохи шестидесятых го



дов, свято выполняли даже внешние мелочные требова
ния по кодексу нравственности того времени. Так было 
и с княжною Липою, которая, кстати сказать, никогда 
не была княжною. Ее так прозвали в кружках молодежи, 
потому что по наружности она ничего общего не имела 
с княжеским родом, а между тем многие, знавшие ее, 
и не подозревали, что если она и не книжна, то по 
происхождению все же чистокровная аристократка.

При основательном знании иностранных языков у 
нее не было недостатка в хорошо оплачиваемых уро
ках; получала она хорошее вознаграждение и у разных 
дельцов, у которых вела деловую переписку на иностран
ных языках. Но у нее никогда не хватало денег на 
лето, когда вое подобные заработки прекращались,— в 
такое время ей приходилось брать место гувернантки. 
Тогда и между собой, и ей в глаза знакомые говорили 
с добродушной насмешкой: «Княжна .Типа отправляется 
учить манерам!». Действительно, представить это себе 
было довольно комично: ее манеры были чрезвычайно 
решительны, резки и угловаты, ее голос криклив, и 
она с беспощадною бранью нападала на каждого, кто, 
хотя бы на йоту, не только в поступках, но и в словах 
отступал от принятого тогда молодежью катехизиса ше
стидесятников. Но у нее было на редкость золотое 
сердце: она делилась решительно всем, что имела, и 
шла навстречу каждому нуждающемуся. Некоторые зло
употребляли этим до полной бесцеремонности: не пре
дупредив ее ни словом, они без всякого стеснения 
поселялись в ее комнате, изнашивали ее платье, белье, 
присваивали ее книги.

Да время, прошедшее между моим первым и послед
ним посещением сестер, я имела много случаев ближе 
познакомиться с молодыми людьми обоего пола, которые 
бывали у них. Сестры так много говорили им о моей 
неприспособленности к жизни вследствие институтского 
воспитания, что они, мало-по-малу, начали относиться 
ко мне, как к неопытной девочке, которую необходимо 
предупреждать чуть ли не о каждом камне на улице,



оберегать, защищать, но, конечно, поучать, поучать 
прежде всего. И в этот раз каждыЁ старался пре
поднести мне какой-нибудь совет, наставление, иной 
даже в форме настоящей речи, не обращая внимания на 
то, что многое из того, что они говорили, я должна была 
уже усвоить из их же разговоров.

Из речи «Смерча», обращенной ко мне, когда гости 
садились за стол и шумели стульями, до меня долетали 
только отрывочные фразы:

— Вы должны пропагандировать современные идеи 
среди окружающих вас, чтобы они не явились лиш
ними на пиру жизни! Вы должны указывать на высокое 
призвание гражданки! Вы должны звать на великое 
служение!..

В эту минуту вошел новый посетитель, и Слепцов, 
воспользовавшись э т и м  маленьким перв)рывом, за
метил :

— Конечно, все, что вы сказали, очень возвышенно 
и благородно! Но ведь госпожа Цевловская, вероятно, 
не составила себе никакой программы для деятельности. 
Она, конечно, желает добра ближнему, но едва ли имеет 
представление, как осуществить это стремление. Чтобы 
сделать эти советы более практичными, их следовало 
бы излагать попроще... Ведь, госпожа Цевловская не 
скрывает того, что она не подготовлена к отвлеченным 
идеям и мышлению.

Называть звонкие фразы «Смерча», которые он вы
сыпал, как горох из мешка, отвлеченным мышлением, 
несомненно, было злою ирониею, но при необыкновенно 
оживленных разговорах не до того было, чтобы обдумы
вать каждое слово.

— Натурально,—подтвердил медик Прохоров,—что 
для нее (т. е. для меня) все надо излагать полегче и 
удобопонятнее. Вот, барышня, берите-ка карандаш и бу
магу и записывайте, а мы сообща будем припоминать 
все, что вам надо читать и какое чтение вы обязаны ре
комендовать другим. Кто-нибудь из товарищей, напри
мер Петровский, как человек обязательный, возьмет на



себя труд собрать для вас кое-какие книги из указанных 
вам, а кое-что, может быть, вы и сами достанете...

И я начала записывать то, что мне выкрикивали 
с разных сторон: «Современник», «Колокол», «Поляр
ная звезда», стихотворения Некрасова, Фогт, Льюис, 
Молешотт, Луи Блан, «Искра», «Молотов», «Мещанское 
счастье» и мн. др.

— Советуйте провинциальным барышням сдать в 
архив не только чтение Поль де-Коков и Евгениев Сю, но 
и Пушкиных, Лермонтовых и других художественных 
Деятелей. Объясняйте им, что теперь времена .перемени
лись и необходимо изучать прежде всего то, что может 
научить служению общественным интересам, любви к 
народу, все то, что помогает уничтожать предрассудки, 
т. е. естественные науки.

Я была очень польщена, что через меня желают про
пагандировать новые идеи, что меня считают достой
ной такой высокой миссии. При своей неопытности я не 
знала, что тогда мало входили в то, кто может и кто 
не может вести пропаганду, хотя бы даже и легальную, 
и поручали ее нередко еще менее умственно развитым, 
чем я была в то время.

— Но ведь женщине мало общественной деятельно
сти,—говорил один студент с иронией.—Ей во всех слу
чаях жизни необходим еще друг —мужчина... Если уже 
таков закон природы, выбирайте себе мужа не по прика
занию папаши и мамаши, а вполне сознательно и само
стоятельно: он должен быть вашим настоящим другом — 
товарищем, с  которым вы могли бы итти рука об руку 
в деле обновления жизни.

— Заметьте, что и в мелочах,—с хохотом говорил 
его сосед,—женщина должна соблюдать свою самостоя
тельность: свои картоночки и сверточки пусть уже сама 
таскает, а не навьючивает их на своего спутника.

— Заставлять мужчину таскать за собою всякие пу
стяки,— начал обстоятельно Прохоров,— позволяет себе 
только легкомысленное создание, а потакает такой жен
ской слабости лишь «кавалер», а не человек, уважающий
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свое человеческое достоинство. Конечно, мужчина дол
жен притти на помощь женщине, если ей трудно под
нять какую-нибудь тяжесть, но лакейски прислуживать 
ей, обхаживать ее, подымать ее перчаточки и платочки, 
Это уже настоящая пошлость! Подобные услуги одина
ково роняют нравственное достоинство мужчины и жен
щины и в то же время показывают все ничтожество, 
все слабосилие женского пола, что, несомненно, не
справедливо. Вы, женщины, слабее нас только физи
чески, а ваш умственный аппарат действует не хуже 
нашего.

— Провинциальное общество, — заговорил одни из 
студентов,— в умственном отношении сильно отстает от 
столичного: собираясь на обеды и вечеринки, оно до 
сих пор еще несет невообразимую чушь и пошлость. 
Чаще всего болтают о делах амурного свойства, о любов
никах и любовницах своих знакомых, сплетничают, кле
вещут на своих приятелей за их спиной. В таких слу
чаях вы должны немедленно заявить, что подобные раз
говоры носят столь низменный характер, что вы счи
таете непристойным их слушать. Имейте в виду, что 
обязанность молодого поколения поднимать нравствен
ный уровень общества! Провинциальным барышням вы 
должны постоянно указывать на безнравственность и 
бессодержательность их прежнего существования, на 
пошлость кокетства н глазенапов, направлять их на 
путь гражданского служения.

— Замужней женщине ты должна пропагандировать 
вот что,—заметила Таня, обращаясь ко мне: — если она 
не вносит в общий бюджет своего заработка, если она 
берет содержание от мужа, не любя его, если она нс 
расходится с ним и тогда, когда убедилась в его об
щественной дрянности,— она только закон пан содер
жанка. Замужем или не замужем женщина, она, как и 
мужчина, должна итти вперед в умственном развитии, 
приносить пользу обществу, никогда не забывать о не
обходимости самостоятельно зарабатывать свой насущ
ный хлеб.



— Женщине очень трудно понять истинный смысл 
материальной независимости! — заметил молодой чело
век, которого я видела здесь в первый раз.—Я знаю 
прогрессивных девушек, прекрасно рассуждающих о са
мостоятельности, а пойдет в театр или на какое-нибудь 
другое собрание, случайно встретит полузнакомого, по
болтает с ним две-три минуты, и сейчас пить или есть 
Захочет, а ты плати...

— Такая опасность вам не грозит от меня!.. И от 
.меня!.. И от меня!..—с хохотом бросали ему дамы со 
всех сторон.

— А, ведь, это верно,— раздался чей-то голос из 
угла,—что ваша сестра вообще очень любит примазы
ваться к мужчине... И к браку-то ova прежде всего 
стремится из-за того, чтобы как-нибудь отвертеться 
от труда, чтобы самой не зарабатывать своего суще
ствования. Вот вы и должны указывать женщине, сколь 
постыдно для нее теперь висеть на шее мужчины.

Своего визави, который ничего не говорил, я по
просила сказать мне несколько напутственных слов.

— Вам забыли прибавить,— заметил он,— что если вы 
не должны висеть на шее мужчины, то и вы не должны 
мужчине позволять висеть на своей шее, садиться себе 
на голову... Довольно было раболепия и низкопоклон
ства! Если же вам необходим брак...

Но эти слова решительно перебил Петровский («Зк- 
Заминатор»), проходивший в эту минуту мимо:

— Вы все еще продолжаете говорить о браках, о 
мужьях, женах... А между тем теперь уже наступило 
время, когда передовые люди должны смело кричать 
всюду: «Долой такой устарелый институт, как брак!».

— Ну, уж извините, господин Петровский,—загово
рила музыкантша Лярская,— такими советами вы просто 
сбиваете с толку девочку! Подумайте сами, возможно ли 
ей, в ее годы, говорить такое? Зтоэ можно сказать, 
просто даже неприлично!

— Теперь только тупоголовые люди заботятся о при
личии! — кричали ей со всех сторон.



— Не в видах приличия, но я тоже скажу, что со
вершенно неподходящее для нее дело проповедывать 
подобные вещи,— заметила Очковская.— Я большую часть 
жизни прожила в провинции и знаю, чем это может 
кончиться. Если она там будет повторять подобные 
фразы о браке, она сделается не только посмешищем, но 
и накликает на свою голову множество серьезных не
приятностей и конфликтов.

— Заметьте, Очковская,—заговорил медик Прохо
ров,— ведь «Смерч» был прав, когда доказывал вам, 
что у вас довольно-таки большая тяга к допотопным 
взглядам! Вы должны стараться вытравлять их в себе. 
Лярская — другое дело: она музыкантша, и этим все ска
зано. А вы особа прогрессивная, трудящаяся на об
щественной ниве,— ваш умственный кругозор должен 
быть пошире. Эдак вы, пожалуй, будете проповедывать 
сей юной особе, чтобы она придерживалась всех неле
пых провинциальных обычаев, чтобы она не смела войти 
в мужское жилище, чтобы она смотрела на квартиру 
холостого человека, как на вражий стаи, как на при
тон хищника, зверя и самца!

— Как я смотрю па это —не идет к делу, но я тоже 
не посоветую ей в провинции ходить в квартиры холо
стых людей. Уверяю вас, что после этого ей будет не
медленно закрыт вход во все порядочные дома.

— Значит, вы советуете ей жить по-старому, под
чиняться прежним предрассудкам? — спрашивали Очков- 
скую со всех сторон.

— Для неопытной девочки начинать такую опасную
пропаганду в провинции — значит сразу лишиться воз
можности распространять те идеи, которые вы внушаете 
ей. А теперь я хочу спросить Петровского: если будет 
уничтожен брак; кто же будет тогда воспитывать де
тей? J

— Странный вопрос? Те же родители, но свободные, 
не связанные между собою, как два каторжника, цепью 
законного брака, следовательно, более разумные суще
ства! Но и это нововведение останется разве на два-три



года, а затем дети будут получать общественное воспи
тание. Да иначе и представить себе невозможно! Имейте 
в виду, какая происходит теперь из-за этого громадная 
потеря времени: двое родителей затрачивают все свои 
силы на воспитание нескольких, а то и одного ребенка. 
Ужасно думать, сколько даром сил пропадает! Тогда как 
при общественном воспитании на двадцать-тридцать де
тей понадобится два-три воспитателя. Притом же детей 
будут воспитывать специалисты, люди, серьезно изу
чившие педагогическое дело и имеющие в нем опыт
ность.

— Едва ли матери согласятся расстаться с малень
кими детьми! Материнская любовь, нежность, забо
та лежат уже в натуре женщины, н эти свойства, 
как солнце и воздух, необходимы при воспитании ре
бенка!

— Однако результаты воспитания не подтверждают 
Этого... Несмотря на родительскую любовь и другие 
сантименты, родители и дети всегда оказывались у нас 
двумя враждебными лагерями. Только тогда, когда ро
дительские обязанности будут лежать на обществе, ро
дительский гнет не будет тяготеть над детьми. Только 
тогда, когда тупоголовых родителей устранят от воспи
тания, их дети начнут получать истинно-нравственные 
понятия и знания!

— Да что это вы, Петровский,— перебила его Вера 
Корецкая,—опять потонули в общих вопросах! Вы дол
жны иметь в виду отъезд Цев.ювской. Сделайте сводку 
всего того, что ей было высказано, и от себя прибавьте, 
что найдете необходимым! Вы такой мастер делать вы
воды. Вот это и послужит для нее настоящей програм
мой и руководством для будущей деятельности.

— Что же, я ничего не имею против этого... А вы, 
барышня, не бойтесь,—вдруг обратился он ко мне,— 
что я столь благовоспитанной девице, как вы, скажу 
что-нибудь такое, что может вас шокировать...— обра
тился Петровский ко мне.—Должно быть, он догадался, 
что я с ужасом думаю о предстоящей речи, которая
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должна заставить меня пережить мало лестпого для 
моего самолюбия.

— Ну, этогЪ-то госпожа Цевловская, конечно, не 
боится,— возразил Слепцов, не скрывая иронии.— Она 
твердо помнит, что находится в культурном обществе, 
где подобные вещи немыслимы!..

— Отчего эго, Петровский, вы, при обращении к 
Цевловской, всегда прибавляете особые словечки и вы
ражения, какие-то насмешечки?.. Не от того ли, что 
она самая юная из нас и самая робкая?—сердито обра
тилась к нему Верочка.

— Сознаюсь откровенно,—отвечал «Экзаминатор» 
как то по-детски наивно, не обращая ни малейшего вни
мания на то, что все это говорится в моем присутст
вии.— Когда я вижу Цевловскую во всем блеске ее 
комильфотности, мне так и хочется подразнить ее... 
Конечно, это глупо с моей стороны! Простите и слу
шайте...

Я думала, что за этим последует пункт первый, 
пункт второй и при каждом из них перечень содержа
ния, при чем Петровский начнет загибать пальцы. 
Я решила, что на этот раз этих пунктов будет так 
много, что ему не хватит всех его десяти пальцев, 
но обманулась,— он начал речь, которую закончил так: 
«Первая задача современного человека — направлять 
свои силы на то, чтобы на нашей злосчастной родине 
поменьше слез проливалось, вторая — пробивать бреши 
в китайской стене русского невежества и предрассудков, 
третья — обличать злоупотребления в общественной 
жизни и индиферентизм к общественному делу».

Хотя вначале я была польщена возлагаемою на 
меня миссиею, но когда было высказано все то, что 
требовалось от меня, я страшно перепугалась и нашла, 
что такая задача не по моим силам, а при одной мысли 
о необходимости обличения кого бы то нн было меня 
охватывал просто какой-то ужас. Мне казалось, что 
во всем этом я обязана открыто сознаться сию же ми
нуту, высказать все это во всеуслышание, иначе я во
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ровски воспользуюсь доверием окружающих, созна
тельно дам о себе превратное представление, как о лич
ности более сильной, развитой и смелей, чем я была 
в действительности. Я решила, что страх, который 
меня разбирает при мысли о возложенной на меня 
миссии,— подло утаивать, так как он доказывает во 
мне присутствие рабских чувств, особенно унизительных 
для современного человека. Но как же заговорить пу
блично, как вывести устремленные взгляды двадцати
тридцати человек, когда даже при одной мысли об 
Этом я, как в лихорадке, тряслась с головы до пят 
и спазмы сжимали мне горло? Как раз в эту минуту 
мимо мепя проходили Очковская и Ваховский, и я 
решила во всем сознаться им и просить совета. Ольга 
Николаевна схватила меня за руку и усадила между со
бой и Николаем Петровичем. На мое путаное признание 
мне отвечали дружным смехом. В эту минуту перед 
нами остановился Слепцов: из последних слов он, по- 
видимому, понял, в чем дело.

— А что, тяжела ты, шапка мономаха? — заметил он, 
улыбаясь.

— Да что вы так трагически все принимаете?— 
успокаивала меня Ольга Николаевна, ласково гладя 
меня по руке.

— Ведь эта «трагедия» и произошла оттого,— за
метил Николай Петрович,— что сия девица решила 
серьезно выполнить паималейшие требования, возложен
ные на нее, т. с. ни более, ни менее, как сразу изменить 
допотопные взгляды крестьян и дворян всех полов и 
возрастов...

— Но, ведь, я же должна заявить, что неспособна 
на такую деятельность?— Они опять рассмеялись моей 
наивности, а Ваховский добавил: —В таких самообли
чениях нет никакой надобности! Обучайте безграмот
ных — это, конечно, необходимо для каждого, читай
те, серьезно учитесь, и в конце-концов сами уви
дите, что можете еще сделать для пользы окружаю
щих вас.
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В то время, когда мы в сторонке рассуждали между 
собою, собравшиеся уже разбились но группам.

— Довольны ли вы, господа нигилисты, вашею но- 
вою кличкою, которую вам дал самозванный ваш кре
стный папаша Тургенев, и вашим представителем Евге
нием Васильевичем Базаровым?

При Этом вопросе Прохорова все присутствующие 
сразу заговорили, зашумели, заспорили, а через не
сколько минут уже вскочили со своих мест и сбились 
в кучу. Слова и выкрики, раздававшиеся здесь и там, 
преисполнены были злобы и негодования: «Весь ро
ман — сплошная гнусная карикатура на молодое поко
ление!» — «Это презренный пасквиль!» — «Он (Тургенев) 
не имеет ни малейшего понятия о молодом поколении!»— 
«Еще бы: сидит за границею, услаждается пением своей 
Виардо и перестал понимать, что делается в России!» — 
«Эстетики в конце-концов всегда превращаются в об
скурантов, клеветников, гасителей просвещения, гони
телей всего честного, порядочного и молодого!»—Л< Они 
ненавидят молодое поколение за то, что оно требует не 
только слов, но и дел».— «Трудно сочинить большую 
клевету: Базаров, этот представитель молодого поколе
ния, обжора, пьяница, картежник, который еще ба
хвалится своею пошлостью и даже в ней насует!» — 
«Он представлен пошлым самцом, который не может 
оставить в покое ни одной смазливой женщины!» — 
«Кто из нас опивается шампанским, кто посещает дома, 
где идет картеж?» — «Да... да, кто нам дает шампан
ское? Сестры, что ли?» — «Мы даже решили, чтобы 
на наших собраниях никогда не было ни карточной 
игры, ни спиртных угощений!» — «А дуэль? Кто из 
нас оскандалил себя ею?» — «Дуэль — старый пережиток, 
и никто еще дуэлью не доказывал своей правоты!»

Княжна Лина долго силилась перекричать других; 
наконец, это ей удалось.

— В несравненно более гнусном виде, чем муж
чина, выставлена современная женщина в этом кле
ветническом романе! Встречали ли вы, господа, жен-



щипу, хотя сколько-нибудь напоминающую тупую, раз
вратную, пьяную от шампанского Кукшину, которая, 
чтобы похвастать своею ученостью и прогрессивными 
взглядами, разбрас ывает но столам своей квартиры не
разрезанные журналы и окурки папирос? Господин 
Тургенев желает показать этим, что женщина недо
стойна свободы, не должна заниматься науками, иначе 
из нее выйдет карикатура, на человека!.. Я предлагаю 
вам, господа, написать протест против романа «Отцы 
и дети», выразить в нем презрение и негодование к 
подобным пасквилянтам, покрыть это заявление массою 
подписей и отправить в Париж господину Тургеневу.

— Я совсем не очарован этим романом,—возразил 
Слепцов,—нахожу в нем множество промахов и проти
воречий, неправильно понятых взглядов молодого по
коления. Автор выставляет Базарова человеком без 
веры, но молодое поколение верит в очень многое, 
прение всего оно твердо верит в свои* идеалы. Тем 
не менее я все-таки не разделяю только что высказан
ного здесь взгляда на Кукшину. В ней автор вовсе не 
изображает современной женщины: она и ее приятель 
Ситников представляют превосходную карикатуру на 
людей, заимствующих лишь внешность прогрессивных 
идей, примазавшихся к новому течению, чтобы ще
гольнуть словами и фразами, и воображающих, что 
Этого достаточно, чтобы прослыть общественными дея
телями. Что это карикатура, видно уже из того, что 
к обеим этим личностям с презрением относятся Арка
дий и Базаров.

— Не. то, не то...—кричали ему.—Базаров с пре
зрением относится к Кукшиной только потому, что она 
не понравилась ему своею внешностью: он может лю
боваться богатым телом женщины, а других отношений 
к ней он иметь не желает!..

— Тургеневу необходимо отправить протест! — тре
бовала молодежь, и тут поднялся невообразимый шум.

— Господа! Устроил! какой-нибудь порядок для об
суждения этого романа! Пусть каждый выскажет свой



взгляд не голословно, а мотивируя его,— предложил 
Каховский.

— А вы, словесник, но обыкновению, только о по
рядке хлопочете!.. Вам бы в городовые! — со злостью 
бросила ему княжна Липа.

Молчаливый и холодны^ с виду, Слепцов вдруг 
решительно выступил вперед. Хотя затем он произнес 
скорее шутливую, чем серьезную, речь, но его бледное 
лицо покрылось красными пятнами, а руки дрожали, 
когда он дергал слою коротенькую, черную бородку:

— Считаю долгом выяснить различие между дея
тельностью городового и господина Каховского, так 
как я встречаю здесь не в первый раз непонимание зна
чения роли того и другого. Обязанность городового не 
только смотреть за внешним порядком, но и затыкать 
рот каждому, кто пожелает сказать живое слово, улав
ливать непочтительные отношения к властям предер
жащим, а господин Каховский стремится упорядочить 
наши словопрения, дабы все могли высказаться вполне, 
и ни одна мысль, ни одно наше слово не пропали бы 
для мира. Характер деятельности этих двух лиц мне 
представляется диаметрально противоположным. Горо
довой действует согласно инструкциям начальства, Ка
ховский же — по собственной инициативе. Первый за 
усердную службу получает поощрение от начальства, 
второго преследуют и начальство, и общество. Конечно, 
для господина Каховского это не вредно,— бно сделает 
его нечувствительным к превратностям судьбы... Кот 
еще какое различие я нахожу в деятельности этих 
двух личностей: городового заботит одна мысль: «Хва
тать и не пущать», у Каховского несколько более 
сложный образ мыслей: принципы и идеалы, которые 
мы только что научились формулировать, Каховский 
проводить в жизнь уже с самого начала своей дея
тельности.

— Правда... Правда! — кричали некоторые, хлопали 
же все, кроме «Смерча» и княжны Липы.

Причина нападок на Каховского, несмотря на мно
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жество услуг, которые он всегда старался оказать каж
дому, несмотря на его кристально-чистую общественную 
деятельность, заключалась в том, что весьма многие 
из молодежи довольно нетерпимо относились к тем, 
кто им противоречил, а Ваховский по многим вопросам 
держался других взглядор.

Нужно, впрочем, оговориться: хотя/ молодежь того 
времени иной раз весьма запальчиво, а подчас и за
носчиво относилась к иным мнениям и взглядам, чем 
те, которые она исповедывала, принимая их часто на 
веру, без критики и проверки, но я все же не раз 
была свидетельницею и того, что она терпеливо вы
слушивала мнения противоположного характера, если 
только их высказывал писатель или профессор, пользо
вавшийся особенною благосклонностью молодежи. Правда, 
подобная отповедь дозволялась немногим, отвоевавшим 
Это право серьезными общественными заслугами, к тому 
же это благоразумие быстро улетучивалось: пылкий 
темперамент молодежи, неуравновешенный обществен
ною дисциплиною, молодая, горячая кровь, недостаток 
серьезного образования заставляли ее быстро забывать 
о принятом . решении внимательно относиться к чу
жому мнению.

11а этот раз Ваховский без помехи высказывал то, 
что думал. Он тоже кое-чем недоволен в романе, но не 
берется выяснять ни художественного, ни общественного 
его значения, а желает только показать, чго это про
изведение ничего общего не имеет с пасквилем и кле
ветою на молодое поколение.

— Базаров, — доказывал он, — является истинным 
представителем молодого поколения. Он обрисован в 
романе необычайно сильным, можно сказать: мощным, 
характером, с непреклонною волею,— ни перед кем не 
виляет, ни у кого не заискивает, смело до дерзости 
говорит в глаза все, что думает, и притом никого не 
щадит, отличается необыкновенною жизнедеятельностью, 
работает неутомимо, двигает науку вперед, не любит 
загребать жар чужими руками, но, при выдающейся



силе своею j>ia и характера, Базаров отличается са
танинскою гордостью и о себе самом самого высокою 
мнения. Хотя он обладает весьма крупным и оригиналь
ным умом, но вследствие самонадеянности, этого ха
рактерного грешка молодежи, нередко высказывает не
зрелые мысли. Все остальные лица, выведенные в ро
мане, стоят несравненно ниже Базарова по своей ра
ботоспособности, по своему закалу, уму и характеру. 
Как же можно говорить, что в лине Базарова Тургенев 
осмеял молодое поколение, когда, наоборот, он показал 
в нем редкие достоинства? В нем сгруппированы наи
более характерные стремления, симпатии и антипатии 
молодого поколения, он серьезно изучает медицину 
и естественные науки, ботанизирует, режет лягушек, 
работает с микроскопом, не признает авторитетов, из
девается, иногда даже невпопад, над проявлениями ро
мантизма, отрицает искусство и поэзию, находит, что 
химик в двадцать раз полезнее всякого поэта, что 
Рафаэль гроша медного не стоит, признает только то, 
что полезно, чрезвычайно скептически относится к ста
рому поколению. Базаров, можно сказать, фотографи
чески верно списан с молодого поколения... Что же 
касается шампанского, к которому он питает большую 
склонность, и других его качеств, например, его от
ношений к женщинам, то в тех кругах, где мы с вами 
вращаемся, мы действительно не встречаем в молодежи 
Этих слабостей. Но, господа, простите... вы еще так 
мало знаете жизнь и ее соблазны... так мало знаете 
самих себя!.. Можете ли вы ручаться, что если бы 
вас стали усердно угощать шампанским, может быть, 
оно кому-нибудь из вас и пришлось бы по вкусу? 
Базаров не всегда последователен: он с презрением 
отзывается о женщинах, а затем сам влюбляется. Та
кою непоследовательностью грешит большинство мо
лодых людей. Господа! перед вами длинная жизнь со 
всеми ее соблазнами, подвохами и западнями! Неужели 
каждый из вас может наперед ручаться за то, что он 
всегда, как теперь, будет стремиться выбирать себе
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подругу жизни прежде всего для того, чтобы рука об 
руку с нею работать на общественной ниве? Почем 
знать, не падет ли ниц кто-либо из вас перед могу
ществом женской красоты и очарования! Что же ка
сается дуэли, то несомненно, что обычай этот отжив
ший и весьма неумный. Но, осуждая Базарова за дуэль, 
вы не принимаете в расчет разнообразнос.тожных по
ложений, конфликтов, в которые иногда жизнь ставит 
человека. Наконец, нужно помнить и то, что роман 
«Отцы и дети», хотя и вышел в свет только теперь, 
но, говорят, написан уже года три тому назад, следо
вательно, Тургенев работал над ним в то время, когда 
тип представителя молодого поколения еще не на
столько определился, как теперь.

— Как ни обеляйте Базарова,— возразил Петров
ский,— таким, каким он выставлен, он оказывается поря
дочною дрянью: человеком жестоким, который пе умеет 
ни к кому отнестись сердечно. У него даже достает 
наглости сказать,, что «свобода, о которой хлопочет 
правительство, едва ли пойдет нам в прок, потому что 
мужик наш рад сам себя обокрасть, чтобы только 
напиться дурману в кабаке». Ну, скажи, пожа
луйста, кто из молодежи способен сказать такую по
шлость?

— Антипатичность Базарова,—доказывала Очков- 
ская,— проявляется в особенно отталкивающем виде тог
да, когда дело касается его отношений к безобидным 
старикам-родитслям, любящим его всем сердцем. Но, 
ведь, вы, в этой самой комнате, не раз называли сан
тиментальною пошлостью всякое проявление нежных 
чувств к родителям! Разве вы не проповедуете по
стоянно, что нужно порвать со всем прошлым и прежде 
всего с папашами и мамашами? При этом вы не 
исключаете даже таких родителей, которые не мешают 
своим детям жить и учиться... Будьте же справедливы, 
сознайтесь, что этою чертою характера вы сильно 
напоминаете Базарова! Но я тоже нахожу, что в осталь
ном Тургенев все-таки клевещет на молодое поколение:
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Базаров насмешливо, высокомерно, Жестоко, с презре
нием и изредка разве только снисходительно относится 
даже к своему другу, никого не любит, ничего не 
признает, даже своего народа. Эт0> конечно, возму
тительная клевета на молодое поколение. Большая часть 
молодежи, с которою мне приходилось сталкиваться, 
бескорыстные, превосходные друзья, сердечные това
рищи, готовые отдать всю кровь своего сердца для 
блага и просвещения народа!

Хотя при дальнейшем разборе романа многие со
глашались, что «отцы» являются у Тургенева не в 
авантаже, обрисованы людьми неразвитыми, дряблыми 
и безвольными, и даже более умный из них, дядя 
Аркадия, выставлен совершенным баричем, который все 
время тратит на уход за своей великолепной особой, 
тем не менее все-таки присутствующие решили, что 
Тургенев с большею симпатиею относится в этом ро
мане к старому поколению, чем к молодо.му, и назы
вали его ренегатом, так как он, по их мпению, из про
грессивного лагеря перешел в реакционный.

В то время, как княжна Липа с некоторыми дру
гими принялась составлять протест Тургеневу, который, 
кажется совсем не был ему отправлен, началось обычное 
веселье. На этот раз все так устали к трем часам, 
когда расходиться считалось еще слишком преждевре
менным, что затеяли игру в «оракула». Тот, кто ис
полнял эту роль, садился с завязанными глазами на стул 
посреди комнаты, и к нему, один за другим, подходили 
и клали руку на его голову. При этом кто-нибудь спра
шивал его, что будет с особою, рука которой покоится 
на его голове. Говорить о том, что сердце означенной 
особы пламенеет безумною страстью, что тот или дру
гой умирает от ее равнодушия, что она выйдет замуж 
За того-то, казалось в то время слишком личным, а 
потому даже и в такой игре старались представить 
общую картину будущего строя общества и указывали 
на роль, которую будет играть в нем личность, желаю
щая услышать предсказание оракула. Остроумию и
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фантазии предоставлялся iipu этом полный простор, 
по то и другое встречалось не часто.

Завязанные глаза и то, что это было простою за
бавою, не мешали произносить длинные речи. Один 
молодой человек, исполнявший роль «оракула», набро
сал в своей речи картину теперешней деревни с убо
гими, курными, полуразвалившимися избенками. Ее 
единственная улица — грязная, топкая лужа, с барахтаю
щимися свиньями; по ней проходит жалкий, малорослый 
скот, перебегают босоногие деревенские ребята-замо- 
рыши, двигаются оборванные, с изнуренными липами 
крестьяне. Через тридцать лет все преображается. Это 
уже значительный поселок с несколькими широкими, 
прекрасно вымощенными улицами, с уютными крестьян
скими жилищами, с большими садами, в которых вы
сятся фруктовые деревья, а на клумбах пестреют цветы. 
Позади деревни тянутся поля, прекрасно обработанные 
по новейшим способам. Внутренняя обстановка деревеп- 
еких жилищ, как и их внешность, вполне соответствует 
требованиям культуры: в каждом домике несколько ком
нат, простенькая, но чистая мебель, по стенам — пор
треты великих людей и полки с  книгами. Среди 
деревни три громадные дома-дворцы, но без всяких 
бесполезных архитектурных украшений, с высокими 
залами, с огромными окнами, дающими свободный до
ступ со.шцу и воздуху. Одно из этих зданий-дворцов — 
школа для детей младшего возраста, другое — для детей 
среднего возраста, третье — университет.

— Да-с, господа, университет, настоящий универ
ситет! Через тридцать лет не только в больших и 
малых городах России, но и в деревнях с значительным 
населением будут свои университеты. Они будут от
личаться от теперешних несравненпо лучшим составом 
профессоров, и лекции в них будут читаться исклю
чительно по вечерам. Все различия между сословиями 
будут стерты к этому времени: не будет ни господ, 
ни крестьян, ни бар-паразитов, ничего не делающих, 
а только услаждающих себя, ни людей, трудящихся
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до истощения, ни нищих, ни безвалютных. Взрослое 
население, мужчины и женщины, днем на полевых 
работах, разумеется, сообразно с силами каждого, а 
вечером все отправляются в университет на лекции. 
Не будет сословных перегородок, не будет и резкого 
различия в одежде: все одеты просто, но чисто и со
ответственно с временем года. На лицах —ни следа 
уныния и забитости: все бодры, веселы, оживлены. 
Среди взрослого населения только одна из женщин 
отличается от других, и то лишь тем, что на седых 
ее локонах (я говорю об особе, рука которой покоится 
на моей голове) красуется венок из чудных роз: тро
гательный подарок воспитываемых ею детей. Тогда это 
будет уже стареющая, но, несмотря на это, все еще 
прелестная матрона: она окружена громадною вата
гою веселых, здоровых, краснощеких детишек, с ко
торыми она отправляется к озеру, чтобы приглядеть 
за малышами во время купанья.

Хотя картина близкого будущего русской деревни 
была набросана «оракулом» наивно до ребячества, по, 
судя по горячим аплодисментам, она, очевидно, пон
равилась присутствующим. Ваховскии же с хохотом 
кричал ему:

— Браво, браво! Вот она прирожденная тяга к эсте
тике,—говорил он.— Даже такой отрицатель ее, как 
Б., нашел необходимым украсить будущие сады крестьян 
цветочками, а для матроны не пожалел и венка из чуд
ных роз! Хотя далеко не так скоро, как вы мечтаете, 
мои молодые друзья, но, несомненно, лет через трид
цать произойдут большие перемены на нашей родине. 
Очень сомневаюсь, что к этому времени вы добьетесь 
братства и равенства, не рассчитываю я и на деревен
ские университеты, но надеюсь, что материальное по
ложение народа чрезвычайно улучшится, не сомневаюсь 
и в том, что к тому времени не будет уже ни одного 
безграмотного. Добьемся мы, конечно, лет через трид
цать и иной формы правления, когда станет легче жить 
русскому народу, усилится движение *во £сех сферах
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общественной деятельности. Эти перемены произойдут 
прежде всего оттого, что даже люди, не особенно гу
манные от природы, поймут, наконец, что их личная 
выгода, их интересы тесно связаны с  выгодами и ин
тересами ближних, и все ревностно примутся рабо
тать на пользу просвещения народа и для его мате
риального благополучия. И это будет иметь громадное 
влияние на обновление всех условий пашей жизни! Но 
даже и в том случае, если бы осуществились все ваши 
мечты, у человека останется свой собственный уголок 
в сердце, где он будет прятать свои лучшие сокровища: 
любовь к природе и красоте. II вы, господа-нигилисты, 
можете отрицать все, что угодно, можете с головой 
уйти в общественную деятельность, а придет время, 
и вы, как и все остальные смертные, будете увле
каться, любить, ненавидеть, ревновать.

— Передохните, господин словесник! Передохните! — 
закричал ему медик Прохоров.— Как врач, прописываю 
вам по утрам холодные души!..

Ваховскпй со смехом отвечал, что не последует 
его предписанию, «ибо до конца своих дней желает 
сохранить огонь в крови».

Публика начала уговаривать Очковскую исполнить 
роль «оракула», но она наотрез отказалась. С тою же 
просьбою обратились к «Смерчу». Он сейчас же уселся 
на стул со словами:

— Я никогда не ломаюсь, как прочие. (Язвитель
ный намек па Очковскую.)

Когда ему завязали глаза, одна из дам положила 
ему на голову руку Очковской. Оп вздрогнул и начал 
речь прерывающимся от волнения голосом:

— Вам известно, господа, что в настоящее время 
только что изобретен новый способ выводить цыплят, 
хотя п из яиц, по без курицы, с  помощью нагретого 
воздуха. Один опытный сельский хозяин говорил мне, 
что это открытие произведет огромный переворот в 
сельском хозяйстве, я же полагаю, что это поведет 
в близком будущем даже к перевороту во всем чело



вечестве. Подумайте, сами: если начали выводит цыплят, 
то со временем, и, по всей вероятности, очень скоро, 
могут додуматься до того, как чисто механическим пу
тем, но, конечно, с более усовершенствованными и слож
ными приспособлениями, чем это делается относительно 
цыплят, начнут увеличивать население. И вот тогда 
уже все золотушпые саптимепты относительно страстной 
любви между иолами надут сами собой. Должен соз
наться, я с грустью думаю о положении личности, рука 
которой, если не ошибаюсь, лежит на моей голове. 
Хотя она будет тогда, увы, уже весьма престарелою 
особою, вероятно, без единого зуба и без единого во
лоса, но, конечно, даже и тогда она все же будет 
вздыхать о страстной любви, навсегда утраченной и 
для нее лично, и для всего человечества.

Раздался неудержимый хохот: то один, то другой 
собирался что-то возразить, но не мог выговорить ни 
слова от душившего смеха. Общий хохот и фырканье 
стихали на мгновение, но возобновлялись снова и снова. 
Эта речь сказанная серьезно, а иод конец даже с ка
ким-то злорадством и угрозою в голосе, предназнача
лась Очковской, в которую так отчаянно-безнадежно, 
так безумно влюбился этот беспощадный отрицатель 
страстных чувств.

Я взглянула на «Смерча», который уже стоял в сто
ронке, потупившись, с трясущимися руками, с нервно 
скривившимися губами,— и у меня болезненно сжалось 
сердце. Я уже на первых вечеринках слышала, что у 
него чахотка. Затем я не видала его более месяца и 
заметила, что с тех нор его болезнь сделала большие 
успехи: он сильно исхудал, щеки провалились, красные 
пятна докрывали его выдавшиеся скулы. Вероятно, рука 
об руку с  прогрессирующею болезнью, каждая капля 
крови этого несчастного юноши была отравлена ядоэд 
неразделенной любви. Месяца через два после фтоду 
когда я уже жила в деревне, сестры пцсалц мне, что 
«Смерч» простудился, схватил воспаление легких и умер 
р больнице. ‘ f



На другой день после вечеринки Нера Корецкая вер
нулась с  урока раньше обыкновенного и заявила, что 
ей крайне необходимо взять свою книгу у Петровского, 
носившего кличку «Экзаминатора», и советовала мне 
прогуляться с нею к нему, уверяя, что в такое время 
мы не застанем его дома.

Нам. отворила дверь девочка лет двенадцати со сло
вами: «Вы верно одна из «сестер», к которым ходит наш 
Петруша?». Вера подтвердила ее догадку, и к нам в ту 
же минуту вышли: девочка лет одиннадцати и пожилая 
женщина в переднике, с засученными рукавами, мать 
обеих девочек и квартирная хозяйка Петровского. Она, 
как мы узнали через несколько минут, была женщиною 
без всяких средств, вдовою бедного чиновника, и сама 
выполняла обязанности кухарки. Она умоляла нас не 
только войти в комнату «Петруши», но н напиться 
с ними чаю. «Все, у кого бывает наш Петруша, нам 
самые близкие люди»,—с чувством говорила она. Вера 
спросила ее, не родственница ли она Петровского. Ока
залось, что она совсем чужая ему, знает его лишь с тех 
пор, когда он сделался ее жильцом, но она любит его, 
как родного сына, а он, по ее словам, делает для нее 
гораздо больше, чем делают сыновья для своих родных 
матерей. При этом она ввела нас в комнату Петровского. 
Вора с удивлением спросила, как ои может жить и за
ниматься в такой крохотной, полутемной конурке. Хо
зяйка рассказала нам следующее. Она сдала ему внаймы 
лучшую, самую большую комнату в своей квартире, в 
которой он и поселился. Но, когда он прожил у них 
Несколько дней и увидел, что обе се дочери занимались 
в полутемной комнате, а третья служит спальнею и сто
ловой для вс,ей семьи (квартира состояла всего из трех 
комнат), он настоял, чтобы она переселила своих до- 
нерфй в сто комнату, а сам перешел в полутемную на 
том якобы основании, что днем его никогда почти но 
бывает дома, а при искусственном освещении все равно 
в какой комнаде заниматься. ЭТУ комнатюрку, занимае
мую Петровским, хозяйка считала настолько плохою,



что не находила даже возможным сдавать ее в наем. 
Когда Петровский занял ее, она обрадовалась этому и 
назначила за нее плату на половину меньше той, ко» 
торуто он условился платить ей за хорошую комнату, 
но он де согласился на это и про,должает ей платить 
за эту плохую комнату по условленной цепе, как за 
первую, им нанятую. Но этого мало: младшую дочь 
хозяйки Петровской приготовил в первый класс жен
ского училища для приходящих, в котором обучалась и 
старшая ее девочка, до сих пор, почти ежедневно, 
следит за занятиями ее обеих дочерей, объясняет им 
все, чего они пе понимают, снабжает их книгами для 
чтения и проверяет, читают ли они их. Хозяйка, когда 
стала дередавать нам о том, как Петровский приходит 
ей на помощь решительно во всем,— не выдержала, и 
закончила свой рассказ, обливаясь слезами. Она по 
бедности зюжет лишь очень маленькое жалованье пла
тить дворнику, который вследствие этого небрежно 
выполняет свои обязанности. Й вот, когда необходимо, 
Петруша нарубит ей дров, даже помои вынесет, реши- 
шительно ничем не брезгает.

— А когда мце делается совестно, что он работает, 
как чернорабочий, да еще бесплатно, он меня же еще 
бранит на чем свет. .

Затем хозяйка выдвинула ящик его письменного 
стола и показала нам объявление, крупно написанное 
рукою Петровского на целом листе, которое он, когда 
уходит из дому, прикрепляет на видном месте, что
бы каждый, приходящий к не_му, мог его црочесть. 
Объявление гласило: «Папиросы в столе, чан, са
хар и булки в комоде, неимущие могут всем пользо
ваться беспрепятственно». И пользуются так,— гово
рила хозяйка,— что ему, бедненькому, часто самому 
не остается для другого дня. Вот цотому-то ода, по 
уходе его, когда знает, как теперь, что у него при
пасов осталось нвхмного, а до получки денег еще 
далеко, потихоньку от него и прячет в стол его объ
явление.
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Этот рассказал просто поразил меня. Я и предста
вить себе не могла, что «Экзаминатор», бесцеремонно 
навязывающий свои знания, столь дерзко высказываю
щий в глаза всем нелестные мнения, эта бочка, точно 
цорохом набитая идеями и фразами, которые он разбра
сывал, не обращая внимания на то, как это подчас 
дико, комично и неприятно для других, мог быть такою 
прекрасною личностью Но мне скоро пришлось убе
диться в. том же и относительно мпогих других молодых 
людей обоего пола: несмотря на то, что они, как и 
Петровский, выражали свои мысли и взгляды весьма 
фразисто, они, как и он, оказывались альтруистами, 
людьми, у которых слово не расходится с делом. Может 
быть, молодежь того времени потому так и склонна 
была к высокопарным выражениям, что с фразами из 
гражданского и общественного лексикона многие тогда 
только что познакомились. Как бы то ни было, но 
я на деле нередко убеждалась в том, что для многих 
высказываемое торжественно и искусственно было не 
голыми догматами катехизиса шестидесятых годов, а 
жизненными идеалами, всосавшимися в плоть и кровь, 
овладевшими их сердцами и всеми помыслами.



ГЛАВА XIX

Р а з д е л  с е м  е й п о г о  и м у щ е с т в а

Положение членов моей семьи после крестьянской 
реформы,— Второй брак моей сест ры— Ее муж 

П. П. Лаговский.

Прежде чем описывать мое пребывание в деревне, 
я должна сказать хотя несколько слов о судьбе членов 
моей семьи после упичтожепия крепостного права, с 
которыми я познакомила читателей в первых очерках 
Этой книги.

Года за два до окончания мною институтского курса 
моя мать переехала в Бухоново. имение своего брата, 
которым она управляла. Что же касается своего соб
ственного поместья — Погорелое, то, поставив в нем 
хозяйство весьма разумно и добропорядочно, она в 
1861 г. поселила в нашем доме своего старшего сына, 
моего брата Апдрея, который в это время был уже 
женат и оставил военную службу. Матушка не пожелала 
жить с молодыми, и, как только они переехали в По
горелое, опа немедленно и павсегда переселилась в Бу
хоново, выстроив в нем для себя хибарку на скорую 
руку. Я так называю ее жилище потому, что его нельзя 
было считать ни домом, ни хатой: оно состояло из 
двух крестьянских пзб, разделенных сенями, в углу
блении которых была устроена крошечная кухонька.



В каждой из этих изб было по одной комнате, раз
деленной перегородкой, не доходящей до потолка. Та
ким образом, в доме было две комнаты или четыре 
клетушки. Для обстановки своего нового жилья ма
тушка взяла из Погорелого все, что было там не
нужного и поломанного и за негодностью свалено в 
сарай. Всю эту мебель она приказала деревенскому 
плотнику скрепить и склеить, обставила ею свои новые 
четыре клетушки, и в такой убогой обстановке провела 
еще более четверти века до самой своей кончины. 
Она не только мирилась с этою обстановкою, но на
ходила ее еще слишком хорошею для себя. В том, 
что она так убого устроилась иа своем новом пепелище, 
когда имела полное нравственное право, даже без 
ущерба для семьи своего сына, обставить себя более 
комфортабельно, не только сказывалась ее привычка 
к простоте, но п врожденная гордость и некоторое 
тщеславие, которое, хотя она и скрывала, все же жило 
в ней. Оставшееся ей после смерти мужа жалкое, не
большое имение Погорелое, обремененное большими 
долгами, она превратила в благоустроенное поместье. 
Правда, она не увеличила размера его прикупкою но
вых земель; его величина оставалась приблизительно 
такою же, как была тогда, когда матушка принялась 
за хозяйство, но она более чем в два раза увеличила 
заиашку, усилила производительность земли, запас
лась надлежащим количеством скота, поддерживала не
обходимые сельскохозяйственные постройки, — одним 
словом, подняла ценность имения во много раз против 
прежнего. В ’ тот момент, когда она посе.шла в этом 
имении женатого сына, оно вполне могло прокормить 
семью помещика, до, конечно, если бы только новый 
хозяин, как и матушка, продолжал отдавать хозяйству 
все свои силы и жил так же скромно, как и она.

Несмотря па то, что, благодаря неусыпному труду 
матушки, хозяйство в Погорелом было доведено до 
прекрасного состояния, несмотря иа закон, по которому 
она имела право подучить из пего свою вдовью часть.



oiiu отказалась or всего, ничего не взяла из его амбаров, 
наполненных зерном, ни со скотного двора, чтобы на
чать новое хозяйство в Бухонове. Она работала только 
для детей, и из нажитого ею для них она не хотела 
ничем пользоваться для себя лично. В Бухонове она 
продолжала работать так же неутомимо, как и в По
горелом, чтобы отблагодарить своего брата за его до
верие и доброту к ней. Программа ее жизни в бу
дущем состояла в том, чтобы и в Бухонове ничем не 
пользоваться в имении, а только скромно поддержи
вать им свое существование. Она имела в виду прежде 
всего увеличить ценность братнипого имения и до
стигла этого вполне.

Однако редкое бескорыстие, справедливое отноше
ние как к помещикам, так и к крестьянам, уменье 
беспристрастно улаживать ссоры и недоразумения со
седей, когда те прибегали к ее содействию, что слу
чалось весьма нередко ввиду глубокого уважения, 
приобретенного ею, наконец, даже преклонение перед 
идеалами шестидесятых годов и искреннее сочувствие 
освобождению крестьян,— ничто не мешало ей, хотя 
и несравпенпо реже, чем прежде, все же проявлять 
иногда чисто крепостнический произвол по отношению 
к родным детям, несмотря на то, что те уже выросли, 
а некоторые из них имели даже собственных детей. 
До конца своих дней сохранила матушка безумную лю
бовь к своему первенцу, которая, когда дело касалось 
его интересов, заставляла ее быть весьма несправед
ливою к остальным своим детям.

Один почтенный человек, любимый всеми членами 
моей семьи, питавший к матушке глубочайшее уваже
ние и прекрасно знавший, как та и другая черта ее 
характера подчас тяжело отзывались на нас, ее детях, 
обыкновенно говаривал нам:

— Ведь не будь этого, Александра Степановна по 
своей жизни и по своему достойному поведению могла 
бы считаться святою... Недаром она сама так часто 
повторяет: «Одип бог без греха!».



Нужно заметить, что проявлению произвола ее ро
дительской власти мы, ее дети, отчасти помогали сами, 
так как даже те из нас, которые по обычному выра
жению магушки «фордыбачили», т. е. смело говорили 
ей в глаза то, что, по ее мнению, обязаны были 
оставлять про себя, все-таки исполняли почти все ее 
требования, если даже они шли вразрез с собственными 
нашими желаниями. Это? вероятно, можно объяснить 
тем, что, несмотря на наши современные взгляды, преж
ние навыки, из числа которых подчинение родитель
скому авторитету занимало первое место, были прочно 
привиты нам. К тому же у матушки, пока она окон
чательно не одряхлела, были на редкость сильный ха
рактер и твердая воля, п противиться ей мы были 
не в силах.

Одним из наиболее поразительных актов ее само
управства и несправедливости по отношению к взрослым 
детям был раздел нашего достояния в конце 1861 года. 
Она решила разделить наше родовое имение не по 
закону, существующему в России, а по своему усмо
трению.

Такое желание явилось у нее потому, что любимому 
сыну Андрею она желала передать в по.шую и не
отъемлемую собственность все наше родовое достояние 
вместе с  домом и со всею землею. При этом она не за
думывалась даже над тем, что такими же законными 
наследниками родового имения, как старшин ее сын 
Андрей, оказывались и другой ее сын ЗахаР? и иа(* 
три сестры, из которых я не была еще совершенно
летней, а во время этого раздела сидела на школьной 
скамейке. Моя старшая сестра Нюта только что ра
зошлась навсегда с  мужем по второму браку и оста
лась без всяких средств к жизни с невозвратно погиб
шим здоровьем; сестра же Саша жила в губернском 
городе Смоленске и существовала исключительно част
ными уроками.

По мнению матушки, ее сыну ЗаРе ие следовало 
вовсе являться сонаследником при разделе родового
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имущества, так как он владел имением, доставшимся 
ему по завещанию от дяди Макса. Но это имение, 
состоявшее из двухсот десятин чересполосной земли, 
представляло или болото, или значительные земельные 
участки, давно остававшиеся без обработки. Незадолго 
до раздела нашего родового имения, матушка, но просьбе 
Зари, предлагала вновь поселившемуся в тех краях 
помещику, желавшему расширить свое владение, ку
пить землю ее сына всего-иа-всего за 500 рублей, но он 
давал лишь половину,— и продажа не состоялась.

Итак, несмотря на то, что матушка прекрасно знала 
ничтожную ценность Зариного наследства, она нахо
дила, что раз он владеет, хотя незначительным, име
нием, он не имеет уже нравственного нрава стремиться 
к получению своей законной части из родового по
местья. Эту мысль, как и другие свои взгляды на право 
наследства, она впервые высказала во время ориги
нального дележа нашего родового имущества, произ
веденного ею непосредственно, без участия посторон
них лиц, а тем более каких бы то пи было судейских 
властей.

Единственным наследником родового цоместья, до
казывала она, должен быть Андрюша и потому, что он 
уже живет в этом имении, которое она не желает 
дробить на части; наконец, он, Андрюша, один из 
всех ее детей женат, имеет собственную семью и может 
немедленно приняться за хозяйство, что было крайне 
необходимо. ЗаРе ничего не нужно из Погорелого, убе
ждала она, так как он получил место с вполне до
статочным для его потребностей вознаграждением.

Матушка совсем не принимала в расчет ни того, 
что ЗаРя всегда мог жениться, ни того, что он был 
человеком крайне вспыльчивым, безукоризненно чест
ным и принципиальным,—следовательно, легко мог по
терять место.

По объяснению матушки, в деле раздела родового 
имущества она не желала поступать по писаным за
конам, потому что лучше всех законов в мире знает,
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кому из ее детей что нужно. При этом она прибавляла, 
что глубоко убеждена в том, что ее дети дадут честное 
слово свято подчиняться ез воде, не откажутся и впо
следствии, когда я, младшая в семье, приду в совер
шеннолетие, без взаимных сноров и дрязг подписать 
надлежащие бумаги; она твердо верила в это? потому 
что «она, ведь, давала своим детям не рыночное вос
питание, и они вышли людьми образованными». Так 
рассчитывала она и на том основании, что Погорелое 
создано ею из ничего, следовательно, это имение — ее 
собственность, плод ее трудов, а приобретенное своим 
трудом каждый может отдать кому пожелает.

Матушка правильно поняла характер своих детей: 
ни у кого из них не явилось и мысли оспаривать ее 
волю; хотя на этот раз она поступала с  ужасающей 
несправедливостью и вызвала с их стороны кое-какие 
неприятные для себя возражения, тем не менее ее 
желание было свято выполнено.

Расскажу по порядку, как произошло это замеча
тельное семейное событие; я в то время находилась 
еще в стенах института и' узнала о нем от присутство
вавших уже после того, как возвратилась в наш ро
довой дом.

Брат Заря нашел нужным со всеми подробностями 
ознакомить меня с тем, как происходило все дело, 
отчасти потому, что я все равно от кого-нибудь услышу 
о нем, оно могло дойти до меня в искаженном виде, 
и я могла получить неправильное понятие о роли как 
его, ЗаРи? так и остальных членов нашей семьи при 
этом дележе. Но прежде всего он решился все рас
сказать мне для того, чтобы этот поступок матушки 
не заставил меня когда-нибудь осуждать ее за него.— 
Правда, она поступила весьма несправедливо,—говорил 
Заря,— но у пас всех, ее детей, несравненно больше 
недостатков, чем у нее, к тому же мы не должны 
Забывать то, что она всю жизнь билась для нас как 
рыба об лед, и то, какие тяжкие лишения вынесла 
она, чтобы только поставить нас на ноги.
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Чтобы как-нибудь невольно не пропустить чего- 
нибудь существенного при передаче мне этого дела, 
он просил Нюту присутствовать при его рассказе.

Мои братья и Саша (сестра Июта жила в это время 
с  матушкою) получили однажды письма от нее с прось
бою приехать к ней к такому-то дню, с упоминанием, что 
она зовет их для переговоров о разделе нашего родового 
имущества; она не сообщала при этом никаких подробно
стей, хотя раньше об этом никому ничего не говорила.

Когда сестра Саша получила такое письмо, она не
медленно отвечала, что приехать никак не может, так 
как это равносильно было бы потере всех уроков, 
к тому же она раз навсегда заявляет, что решительно 
ничего не желает получать из родового достояния: до 
сих пор кормилась своим трудом, так же надеется 
прокормить себя и в будущем. При этом она просит 
матушку распорядиться ее частью, как это она найдет 
наиболее справедливым. Эт 0  письмо матушка прочитала 
вслух, когда мой брат Андрей, сестра Июта и Заря на
ходились в сборе в назначенный ею день. Несмотря 
на то, что ЗаРя явился самолично, он, выслушав письмо 
Саши, вынул и передал матушке и свое собственное 
письмо к ней.

Получив от матушки приглашение явиться к ней, 
чтобы потолковать о разделе семейного имущества, ЗаРя 
предполагал, что дела но службе не дозволят ему ис
полнить это требование, а потому и отвечал письмом, 
но затем, неожиданно для себя, получил возможность 
явиться лично. Следовательно, в ту минуту, когда ЗаРя 
письменно высказывал матушке свой взгляд на раздел 
имения, он не знал еще, что устранен ею от наслед
ства. И его письмо тоже матушка прочла вслух. В нем 
Заря не только отказывался от своей законной части 
в Погорелом в пользу трех своих сестер, но не желал 
получать даже арендную. плату за землю, оставшуюся 
ему в наследство от дяди, и просил ежегодно пере
давать ее своей кормилице, семья которой жила тогда 
в страшной бедности.
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Прочитав письмо За1)И? матушка от волнения долго 
не могла произнести ни слова. Наконец, она сказала:

— Да, вы пошли в отца! Он бы гордился вами!.. 
Но я не желаю, ЗаРя? Дать тебе право распоряжаться 
хотя <бы и твоею законною частью. Я решила все 
имение передать Андрею — он больше всех вас ну
ждается в нем.' А вам остальным никакого наследства 
не нужно: ты и Саша имеете прекрасные заработки, 
Нюта будет жить со мною, Лиза после окончания курса 
может поселиться у меня или в семье Андрюши, а не 
захочет жить ни здесь, ни там,— пусть идет трудовой 
дорогой. Ясно, что имение нужно только Андрею. Тем 
не менее, я поставлю ему в обязанность, чтобы он 
сестрам, в продолжение трех лет, выплатил 2 1 0 0  руб
лей, т. е. дал бы каждой из них по 700 рублей.

На это ЗаРя возразил ей, что наши законы без
образны прежде всего потому, что обездоливают самых 
слабых, т. е. женщин, а львиную часть наследства 
отдают в руки мужчин.

— Вы же, маменька, обездоливаете ваших дочерей 
гораздо больше, чем это делает закон. Даже и при 
моем участии в наследстве, каждая из них по закону 
могла бы получить вдвое больше, если бы только их 
достояние перевести на деньги, а моя часть, разде
ленная между ними, могла бы удвоить их маленький 
капитал, вы же обязываете брата Андрея, который, со
гласно вашей воле, один получает все родовое имуще
ство, выделить сестрам лишь семьсот рублен каждой, 
да и то в продолжение трех лет.

— Если ты недоволен моим решением, имеешь за
конное право не подчиниться ему. С помощью полиции 
ты можешь даже выгнать своего родного брата с семьею 
просто на улицу, так как он без твоего дозволения по
селился в родительском доме.

— Я не заслужил от вас такого тяжкого оскорб
ления! Мне горько, что вы обижаете сестер, самовольно 
распоряжаетесь участью даже младшей сестры, еще 
несовершеннолетней. Вы, наконец, забываете и то, что
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вместе с вами над созданием Погорелого трудилась 
и сестра Саша, отдавшая в имение все свои трудовые 
гроши. Недаром же она преждевременно состарилась 
и уже теперь выглядит старухой; Нюта же работать 
не может и осталась без средств. Из моего письма 
вы узпали, что я не претендую на наследство, что 
я отказался от родового достояния, но за сестер мне 
очень обидно... Я нисколько не сомневаюсь в том, что 
вы сами пожалеете о вашем распоряжении, сами будете 
страдать из-за вашей несправедливости.

— Ну, господин проповедник, кончили вы вашу речь? 
Я тебе вот что скажу, милый друг: пе страдай ты ни 
за меня, ни за сестер. Мпе нужно знать только одно: 
желаешь ли ты подчиниться моему решению, или нет?

— Должен сознаться, маменька,—мне стыдно и боль
но разыгрывать роль Нилата... Извольте... подчиняюсь...-^ 
И Даря вышел и приказал закладывать лошадей. Однако 
должен был снова войти в комнату, где в ту минуту 
сидели матушка и Нюта. Хотя она тоже подчинилась 
требованию матери, но, издавна затаив злобу против нее 
За насильно навязанный ей брак, она всю свою после
дующую жизнь то и дело срывала сердце, разражаясь 
упреками по ее адресу, чему содействовали как ужасаю
щие несчастия, продолжавшие преследовать ее, так и 
недостаток образования и ее крайне нервное состояние.

Когда ЗаРя вошел в комнату, Нюта запальчиво вы
говаривала матери:

— Для своего любимчика вы готовы с остальных 
ваших детей снять последнюю рубашку! Вы для него 
всю жизнь обирали Сашу, отдавали ее, как простую 
батрачку, то на одно, то на другое место, иной раз для 
того только, чтобы выплачивать его карточные долги... 
Вы не стыдитесь распоряжаться даже состоянием вашей 
младшей дочери, которая не может ничего сказать и 
ничего еще не понимает в делах. Вы не стыдитесь...

Матушка перебила ее:
— Я все тебе прощаю: ты жалкое существо,., ты 

мой крест!.. Ты мстишь мне за твой первый брак...
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а вииовага, конечно... Но во второй раз ты вышла замуж 
но собственной воле, по страстной любви... II что же? 
Ведь, пожалуй, не лучше?

Но тут обе они так разрыдались, что выбежали из 
комнаты одна за Другою.

После смерти сумасшедшего Савельева, первого мужа 
Нютьт, она сделалась крайне болезненной и нервной. 
Прошло уже четыре года после его смерти, а она не 
поправлялась и по месяцам больная лежала в постели. 
В то время в Калуге жила нап*а кузина, известившая 
сестру, что в их городе недавно поселился новый док
тор — Лаговский; он лечит чрезвычайно удачно, и сам 
по себе человек весьма образованный и симпатичный, 
приобрел большую практику и пользуется необыкно
венною любовью своих пациентов. Кузпна приглашала 
Нюту поселиться у нее и полечиться. Сестра восполь
зовалась ее приглашением: в деревне ей все опостылело, 
все напоминало несчастную жизнь с  ненавистным му
жем, и притом она вела с  матушкою однообразную, 
тоскливую, уединенную жизнь. Матушка вся была по
глощена хозяйством, а Нюта проводила весь день одна 
в большом пустом доме.

Лечение Лаговского действительно пошло очень 
успешно: сестра стала заметно поправляться. Не прошло 
и года, как доктор и пациентка влюбились друг в друга. 
Шоте в то время было года двадцать три, и хотя ее 
редкая красота была растрачена в первом браке, но 
она все-таки, как мне говорили, была тогда еще очень 
недурна. Нюта знала, что Лаговский пьет, но надеялась, 
что это пройдет с  женитьбою, как он в этом клятвенно 
заверял ее, и согласилась быть его женою.

Петр Петрович Лаговский был незаконным сыном 
крепостной женщины и богача помещика. Первые годы 
своего детства ребенок провел в поместье отца, как 
родной и любимый сын, окруженный роскошью и ино
странными гувернаптками и гувернерами. Мальчик про
явил редкую склонность к легкому усвоению языков 
и отличался выдающимися способностями к учению.
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Когда ему исполнилось лет двенадцать, отец отправил 
его вместе с  матерью в Москву с  требованием, чтобы 
сын продолжал учение, а сам женился на богатой жен
щине и имел от нее несколько детей. Несмотря на 
Это, он постоянно посылал сыну и его матери средства 
для жизни. Юный Лаговский окончил не только сред
нее образование, но и медицинский факультет. В это 
время отец его умер, и все его состояние перешло 
в руки законных наследников. Но Петр Петрович не
медленно стал самостоятельно зарабатывать средства к 
жизни.

Лаговский был человек выдающийс я как в умствен
ном, так и в нравственном отношениях: зная свое дело, 
он продолжал следить за всем, что появлялось нового 
в медицине; основательно знакомый с  несколькими ино
странными языками, чрезвычайно начитанный в ли
тературе, он с  увлечением бросался на все, что по-, 
являлось по этой части. При своей замечательной 
памяти, он без запинки мог декламировать десятки стра
ниц под-ряд из классиков иностранных и русских, 
в стихах и прозе. Но самою характерною чертою его 
был страстный интерес к судьбе человека, кто бы 
он ни был: крестьянка, помещик, пастух, ребенок, 
взрослый, образованный или безграмотный, бедный или 
богатый; со всеми он вступал в длинные беседы, на
долго запоминал каждого, справлялся о его положении 
при всяком удобном случае, чем поражал решительно 
всех. Бескорыстный, приходивший на помощь каждому 
нуждающемуся, живой, находчивый и интересный со
беседник, Лаговский обладал даром побеждать сердца 
всех, с кем сталкивала его судьба.

Вследствие своей склонности к запою Лаговский не 
мог долго заживаться ни в одном городе. Но, куда бы 
судьба ни забросила его, он всюду быстро ориенти
ровался, заводил множество знакомых, приобретал 
истинных друзей.

Мать его умерла, когда он был еще очень молодым; 
денег он совсем не ценил, не гнался за ними, а на



Свое пропитание всегда мог добыть себе, тем более 
что отличался самыми простыми вкусами. Он лечил 
каждого, кто подвертывался под руку, и не только 
не требовал вознаграждения, но, входя в дом к не
имущим, прямо заявлял, что #будет посещать больного 
лишь с  условием, чтобы ему не платили, составлял 
для таких лекарства или покупал их на свои средства, 
делался сиделкою там, где это требовалось по ходу 
болезни, имел поразительную способность вызывать на 
доверчивый, сердечный разговор, но более всего возился 
с такими пациентами, болезнь которых его интересо
вала как врача. Внимание к больным и его полное 
бескорыстие быстро сближали его с  пациентами, ко
торые обожали его, что помогало ему легко приобре
тать практику. В городе, куда он только что переезжал, 
ему обыкновенно удавалось некоторое время скрывать 
свой недуг: когда четыре-пять раз в году он овладевал 
им, кто-нибудь из приятелей увозил его за город, по
мещал в каком-нибудь уединенном месте и устраивал 
за ним уход во время болезни. Когда Лаговский по
правлялся, он снова появлялся в обществе как ни в 
чем не бывало.

Вследствие этого моя сестра около двух лет не 
имела настоящего представления об ужасном недуге 
своего мужа. Она замечала, конечно, что он по временам 
начинал пить, но прежде, чем он доходил до умопомра
чения, кто-нибудь из благоприятелей являлся к нему, 
и под предлогом, что его зовет к себе больной за 
семьдесят-восемьдесят верст от города, увозил его куда- 
нибудь. Года через два после женитьбы Лаговский стал 
чаще подвергаться запою; приятели не успевали иногда 
предупредить безобразий, производимых им во время 
его недуга, и опи во всей наготе обнаруяшлись перед 
его женою. Если Лаговскцд в такие периоды требовал 
водки, и жена или прислуга старались его удержать 
от пьянства, он бросал в них всем, чем попало, лез на 
них с  ножом, бил и ломал все, что попадалось под 
руки, кричал, пока дохмашние не разбегались. Его жена
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так страдала от этого, что однажды ужасающий нерв
ный припадок потряс ее организм, и у нее сильно 
пострадали память и соображение. Скоро после этого 
нервные припадки сестры участились, она начала стра
дать жестокими головными болями и сделалась еще 
более слабою и хворою, чем была до второго брака. 
В конце-концов Лаговский привез ее к матери. Он 
заявил ей, что не возьмет более к себе свою жену, 
так как вконец испортил ее и без того слабое здо
ровье, а если она еще раз-другой сделается свидетель
ницею его безобразий, то ей угрожает удар или сума
сшествие.

— Женившись, я поступил, как подлец, и, оставляя 
ее у вас, поступаю не лучше,— добавил он.

Матушка нашла его объяснения наглыми и. разра
зилась потоком бесцеремонных упреков. Он выслушал 
все молча и в свое оправдание сказал только, что когда 
он решил жениться, то уверен был, что силою воли 
избавится от своего порока, но теперь пришел к убе
ждению, что запой — не порок, а тяжелая форма пси
хического расстройства.

Расставаясь с  женою, видимо, с  ее согласия, он 
от времени до времени навещал ее и гостил в пашей 
семье по неделям. В конце-концов не только со всеми 
членами моей семьи, но даже с  матерью, он был в 
самых сердечных отношениях. Расстаться с женою, 
кроме тех причин, о которых он упомянул матушке, 
его, вероятно, заставляло предчувствие или сознание, 
что его болезнь примет в близком будущем характер 
еще более неудобный для семейной, жизни. Действи
тельно, вскоре еще один оригинальный признак го
ворил о приближении его болезни: начиная пить, до 
наступления умопомрачения, а может быть и в самый 
Этот момент, он в грубых и аляповатых стихах писал 
сатиры на городских властей и местных заправил, об
личал их во взяточничестве и утеснениях или рас
крывал какое-нибудь мошенничество в общественном 
деле, а чаще всего злоупотребления в городской боль
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нице,— и эти листки, с  написанными на них стихотво
рениями, сочинением которых он никогда не занимался, 
когда был в нормальном состоянии, ои со своими прия
телями расклеивал ночью на заборах и зданиях. Автора 
сатиры скоро узнавали, (и власти, очень часто обязан
ные ему спасением какого-нибудь близкого человека 
и потому не желавшие доводить дело до крупного скан
дала, приказывали ему немедленно выехать из города 
и нигде не показываться в губернии, в которой он 
только что проживал. После разлуки с женой он про
жил лишь два года. Еще чаще переезжал из одной 
местности в другую, цока внезапно не умер на одной 
почтовой станции.



ГЛАВА XX

Возвращу it 11 с II од родительский кров

В первых числах мая (1862 г.), более чем через 
полгода после своеобразного раздела нашего родового 
имущества, я должна была возвратиться в родное гнездо, 
т. е. в село Погорелое, где я родилась ц провела 
первые годы детства. Матушка оповестила своих детей 
о нашем приезде, умоляя их собраться к этому времени, 
чтобы хотя несколько дней провести всем вместе под 
родительским кровом.

Меня чрезвычайно радовало, что матушка так тор
жественно обставляла мое возвращение, О моем злопо
лучном детстве я как-то совсем не вспоминала, а мысль, 
что я увижу всю семью, особенно обожаемую сестру 
Сашу и брата ЗаРю? к которому я успела привязаться 
во время его посещений меня в институте, заставляла 
сильно биться мое сердце.

Первая минута встречи была какая-то бестолковая: 
меня со всех сторон о чем-то спрашивали, я отвечала 
невпортад, сама задавала вопросы, и не вслушиваясь 
в ответы, бросалась в объятия то к одному, то к 
другому, не замечая лиц, меня окружающих,—слезы 
застилали мне глаза. Наконец, прислуга объявила, что
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обед подан. Но мы вое еще не расходились: матушка 
Заговорила о чем-то, и я начала вглядываться в лица 
моих родных. «Что за безобразная старуха, морщинистая, 
с обвисшею кожею на щеках, с темными пятнами на 
лине, с черными кругами под глазами? Да это Нюта! 
Боже, какая старая и некрасивая, а ведь она слави
лась своею красотою, и она еще так молода. Как пере
менилась и Саша! И она уже утратила блеск молодости: 
грустные глаза освещали ее лицо, которое уже не было 
живым и подвижным, как прежде; глубокая морщина 
прорезывала ее лоб поперек. И она выглядит гораздо 
старше своих двадцати шести лет! Почему на ее лице на- 
писапа такая безнадежная грусть? Ведь она добилась 
всего, о чем мечтала, пользуется, по словам матушки, 
безукоризненною репутацией, прославилась педагогиче
скими способностями, всегда была поддержкою семьи! 
О, я буду упрекать ее за недостаток веры в жизнь и 
людей! Я вдохну в нее мою веру, я заражу ее ею!» 
Все эти мысли вихрем проносились в моей голове, и я 
вдруг выпалила неожиданно для себя самой:

— У меня столько планов, столько надежд па бу
дущее! Наступила новая, совсем новая жизнь! Теперь, 
когда цепи рабства пали, каждый может сделать много 
для ближнего! |

Дружный смех присутствующих был мне ответом, 
а Андрюша протянул баритоном:

— О, весна, о юность, о любовь!
— А ты порядочная фантазерка! — закричал ЗаРя> 

обхватывая меня за талию, и начал вальсировать со 
мною.

Все направились в столовую, но я выскользнула из 
рук брата и опрометью бросилась осматривать комнаты.

Обстановка осталась та же, какою Она была и во 
времена моего детства. И вдруг я остановилась посреди 
зала и остолбенела. Передо мной точно кто-нибудь 
внезапно поднял театральный занавес и с подробно
стями до мелочей, одна за другой, появлялись картины 
Забытого мною несчастного детства, сиротливого, оди
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нокого, заброшенного, не согретого даже нежными чув
ствами родной матери! И тени прошлого, одна за 
другою, точно сбрасывая свои густые покрывала, яви
лись передо мною в конкретных образах. Все, что 
было кругом меня,— мебель, каждая вещь обстановки,— 
напоминало мне об ужасах прошлого. Воспоминания 
нахлынули на меня сразу, ударяя по голове, точно 
молот но наковальне, и извлекая из нее, как огненные 
искры, целые сцены из моей прошлой жизни, как-будто 
происходившие только вчера. Тут, как и прежде, стоял 
длинный низенький столик, заваленный теперь игруш
ками, за которым я занималась и к которому так часто 
привязывал меня сумасшедший Савельев, первый муж 
моей сестры, чтобы произвести надо мною дикую рас
праву. Диван —это тот самый, на котором дворовые 
обливали меня водою, полумертвую от страха их угроз! 
Вот и образ, перед которым я давала им клятву, что 
никому не проговорюсь об их воровстве. А это кресло? 
Как часто на нем сиживал Савельев, вынуждая меня 
делать доносы па жену и прислугу! И мне почудилось 
даже, что он и в эту минуту сидит в нем, повернул 
ко мне свое лицо, искаженное злобою, и я, как и 
в то время, бегу в коридор, чтобы избавиться от его 
зловещих, вечно бегающих глаз, и спасаюсь в детскую. 
Вот образ, перед которым по ночам я так горячо 
молилась, чтобы бог заставил мою мать, мою родную 
мать, любить меня, чтобы он послал смерть Савельеву. 
Деревянная кровать няни, почерневшая от старости, 
еще сохранилась. Как часто, когда ночью мне делалось 
страшно, я забиралась к ней под одеяло; на ней же 
иногда спала и Саша,— два существа, только эти два 
существа на земле, любившие меня и которым судьба 
так недолго дала возможность озуэанять мое несчастное 
детство. Я упала на колени перед этой дорогой для 
меня кроватью, рыдания душили меня. Но я в ту 
же минуту вздрогнула от громкого смеха в столовой, 
вскочила на ноги’ и, чтобы освежить пылающее от 
слез лицо, прошмыгнула в другую комнату, а затем
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выбежала на парадное крыльцо. Но и тут образы прош
лого продолжали терзать меня: мне казалось, что по 
ступенькам крыльца подымается передо мной Савельев 
и протягивает ко мне свои костлявые руки. У меня 
закружилась голова, и я схватилась за перила, чтобы 
не упасть.

— Что с  тобою, девочка?— участливо спрашивал 
Андрюша, поворачивая меня за плечи к двери.— Что? 
Вероятно, сувениры и супиры? О боже, даже в слезах!

Подошел и ЗаРя> и оба брата подхватили меня 
под руки и иод громкий зов остальных повлекли в 
столовую.

— Вот вам поэтическое создание, проливающее слезы 
над могилой воробья,—шутил Андрюша.

— 11у, расскажи, из-за чего ты всплакнула? — спра
шивала ласково матушка.—Не правда ли, ведь приятно 
вспомнить детство?

Я ничего бы не ответила, если бы она не про
изнесла этой роковой фразы, которая вдруг вызвала во 
мне воспоминания всех моих злоключений, всех обид 
прошлого, а свое раздражение я не умела еще сдер
живать. ,

— Как, мне? Мне приятно вспоминать детство? — 
вскричала я с  горечью и болью.—Да тут каждая ком
ната напоминает мне ужасы и зверские истязания, со
вершенные надо мною!

— Да ты просто с ума сошла! Тебя баловали больше 
нас всех! Но и нас никто никогда не подвергал истя
заниям,— кричали с  негодованием и возмущением все 
члены моей семьи.

Только Нюта сидела молча, низко склонив голову 
над тарелкой.

— Да вы сами меня колотили во-всю, отчаянно драли 
за  волосы во время уроков, просвещали по ночам, 
будили в четыре часа ночи! — резко говорила я, в упор 
глядя на мать.— Что же касается Савельева, то он 
и ремнем драл, и веревкой бил, й плеткой, пинал 
сапогами, осыпал градом колотушек, порол так, что



оставлял на теле кровавые рубцы, ссадины, раны... 
Недаром же Нюте приходилось мыть меня в бане, 
чтобы скрыть от прислуги его истязания.

От изумления все смолкли на минуту, а затем со 
всех сторон раздались возгласы:

— Какой вздор! Разве можно было в то время произ
водить все эти истязания так, чтобы ни матушка и 
никто из нас об этом не слыхал? А разве дворовые, ко
торые ненавидели Савельева, стали бы молчать об этой? 
Нет, ты просто начиталась романов, слышала кое-что 
об ужасах крепостничества, тебе какая-нибудь дичь и 
померещилась... Эт°  какая-то сплошная небылица!

Меня крайне раздражало, что никто не верит моим 
словам, и я еще с большим упорством и запальчивостью 
бросала отдельные фразы о том, как я пряталась от 
Савельева в крестьянских избах, на полатях, под ту
лупами, как бросалась ,в грязные канавы, чтобы из
бежать встречи с ,ним. Но так как присутствующие 
продолжали поглядывать на меня с  недоверием, я вы
палила с раздражением и едким сарказмом: «Да! я 
испытала в детстве всю силу материнской любви и за
боты!». Но и эта жестокая фраза не образумила меня: 
я все еще не поняла всего безобразия моих упреков, 
всей неуместности высказывать подобные вещи при 
первой встрече после многолетней разлуки.

— Однако, Нюта, ты во всяком случае должна 
лучше других понимать, есть ли хотя какой-нибудь 
смысл в ее бреде?—спрашивал ЗаРя«

Нюта, не поднимая головы, едва слышно произнесла: 
«Она говорит правду...» и начала рыдать, закрывая 
лицо носовым платком.

— Как, твой муженек действительно истязал ее? 
Ты была свидетельницей этих безобразий?—обратилась 
матушка к Нюте с лицом, пылающим гневом.—Ты ни
когда не отличалась умом, но ты честно относилась ко 
мне! Как же ты смела утаивать от меня все эти ужасы?

— Вот, вы, вероятно, чтобы прибавить мне ума, и 
выдали меня насильно замуж за сумасшедшего!— Глаза
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Цюты были уже сухи, it она старалась влить в свои 
слова весь яд, накопившийся в ее душе, чтобы поболь
нее уколоть матушку за тот яд, который ей пришлось 
пережить с ненавистным мужем.—Хотя я вам ничего 
не говорила об истязаниях сестры моим супругом, ко
торого вы навязали мне, но вы же раз ночью застали 
такую сцену, когда он стрелял в меня, видели кро
воподтеки и ссадины н,а моем теле! Но, по своему 
обыкновению, скоро об этом забыли. Что нам дети! 
Для вас ца первом месте было хозяйство, чтобы устроить 
его для своего любимчика! Почему же вы не подумали, 
почему сами не сообразили, что присутствие такого 
человека, к(ак мой супруг, может только вредно ото
зваться на вашей младшей дочери? А мне было не с 
руки говорит вам о его безобразии! Вы прогнали бы его 
из вашего домча, а он потащил бы и меня за собой, 
и я осталась бы с глазу на глаз с этим извергом! Я, 
конечно, поступали дурно, но как же вы назовете ваш 
поступок относительно меня и ваши неусыпные мате
ринские заботы о вашей маленькой дочери?

— Боже, боже! Как вое это ужасно! Нюта, молчи, 
сейчас замолчи! —кричали ей братья.

Вдруг Сашд подняла на меня глаза с выражением 
тяжелой муки и страдания.

— Ты говоришь— «цепи рабства пали»,—это верно. 
Но я не вижу, чтобы это сколько-нибудь смягчило твое 
сердце! Ты, как и в дореформенных семьях, в пылу 
раздражения начала грубо упрекать свою родную мать, 
подняла всю эту муть прошлого... Ты научилась ве
ликолепным фразам, но не поняла их внутреннего 
смысла! Да, твое нравственное воспитание страдает 
большими дефектами! Переступив порог своего родного 
дома, ты начинаешь с того, что говоришь ужасные 
вещи!..—И она встала, за нею поднялись и другие, 
кстати обед уже был окончен.

О, как я была пристыжена! ЭТУ отповедь дала 
мне Саша, светлый образ которой я всю жизнь носила 
в моем сердце, как величайшую святыню. «Что я на
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делала? Как она должна Презирать меня!» If, сгорая 
от стыда, я хотела в ту же минуту броситься перед 

•ней на колени, умолять ее не думать обо мне очень 
дурно, поведать ей, какие чистые мечты и стремления 
наполняют мою душу. Я отправилась в нашу прежнюю 
детскую и застала Сашу сидящею на постели: склонив 
низко голову, она так задумалась, что не слыхала 
даже, как я открыла дверь. Я бросилась перед ней на 
колени, прижалась к ней, слезы лились из моих глаз, 
и я не могла произнести ни звука. А она, точно угады
вая мои мысли, гладила меня по голове, говоря:

— Ну, да... Я знаю, у тебя честные порывы, но 
видишь ли... Как бы тебе это объяснить?.. Ты, может 
быть, и готова облагодетельствовать весь свет, открыть 
объятия всему человечеству, а человек^ ты забываешь...

— Право же, я не виновата... Все эти воспомина
ния нахлынули на меня как-то сразу, неожиданно... 
Посмотрела крутом, и мне представилось все прошлое... 
Раз это случилось, не могла же я фальшивить с ма
терью, улыбаться, говорить приятные для нее вещи! 
Да и к чему? Прежде много говорили елейных слов, 
а де.иали: гадости...

— Сдерживать себя —не Значит фальшивить!.. Де
точка дорогая, только когда ты будешь любить, жалеть, 
бояться огорчить человека, кто бы он пи был, только 
Этим пока ты и можешь приносить пользу ближнему. 
А ты jiie пожалела даже свою родную мать! Ведь, все, 
что ты ей выкрикивала, безжалостно, жестоко, даже 
как-то непристойно...

— Ах, Шурочка, как можешь так рассуждать ты, 
именно ты? Ведь, это все такая ветошь, ветхозаветные 
взгляды, рутина! Пристойно и непристойно, приличие 
и неприличие, все эти понятия и слова теперь никуда 
не годятся! Каждый обязан руководиться одною только 
правдой. Я вступаю в новую жизпь, хочу жить и гово
рить по-новому, без сантиментов, без светских прикрас.

Сестра смотрела на меня во все глаза, печально 
покачивая головою.



— В новых стремлениях и взглядах чрезвычайно 
много хорошего и честного. Но 113 того, что ты сейчас 
сказала, мне кажется, ты усвоила Себе одни только- 
формальный, протокольный нигилизм, приняла его на 
веру, без критики и проверки!

В эту минуту нас позвали в столовую. Мы застали 
всех наших мирно беседующими между собой, точно 
ничего особенного не произошло. Ни в этот раз, ни 
позже никто не напоминал мне о моей гадкой выходке,— 
напротив, все с сердечным участием начали расспраши
вать обо всем, что я пережила в последнее время.

На другой день Саша получила письмо от знакомой, 
которая извещала ее, чтобы она немедленно возврати
лась в город, так как уже официально заявлено, что 
она получила место главной учительницы гимназии, 
в которой ей будет отведена квартира, но начальство 
требует, чтобы она явилась через два-три дня. Саша 
уехала на следующий день.



Г Л А В А  X X I

З а х о л у с т н ы й  у г о л о к  п о с л е  к р е с т ь я н с к о й  
р е ф о р м ы

У мирового посредника — Оживление захолустного об
щества,— Взгляды помещиков на новшества,— Умиразо- 
щая баба в роли свахи своего мужа,— Неприятное 
приключение со свягценником,— Разговоры в крестьян

ской избе о дарованной свободе,

В Петербурге я слыхала немало рассказов о том, 
как родители недружелюбно смотрят на сближение их 
детей с простонародьем, но совсем иное отношение 
встретила я в моей семье. Когда я передавала матушке 
слышанное мною на вечеринках, устраиваемых моло
дежью, о необходимости опрощения и служения па
роду, об обязанности каждого просвещать его, о стрем
лений женщин к самостоятельности и образованию, 
равному с  Мужчинами, она просто приходила в восторг. 
Правда, ей казалось смешным, когда на девушку на
падали за То, что она вместо черного платья надевала 
цветное, или “когда она, якобы за неимением времени 
на прическу, обрезывала свою косу; вообще она, как

12 На заре жизни, II 177



старая женщина, не могла сочувствовать формальной 
стороне нигилистического учения, но все существенное 
в нем, его основа и главнейшие требования века сде
лались в короткое время близкими ее душе, недаром 
же мы, ее взрослые дети, называли ее первою нигилист
кою в России. Когда я передала матушке о том, что мне 
советуют сближаться с крестьянами, она удивилась даже, 
что мне приходилось это советовать. Она просто не 
понимала, как при жизни в деревне человек может 
изолировать себя, обособиться от ближайших своих со
седей, т. е. крестьян, как можно не чувствовать стрем
ления быть им чем-нибудь полезным. Она твердо была 
убеждена в том, что ввиду их темноты и бедноты, каж
дый грамотный и благожелательный человек может при
нести им много пользы. Она находила, что, если я буду 
держать себя, как барышня, отстраняться от интересов 
крестьян, я никогда не узнаю их настоящего положения 
и пропаду от деревенской скуки.

— Это как-то и не по-человечески: жить и не знать, 
что подле тебя делают люди! Да и как же тогда вы, 
молодежь, будете применять ваши идеалы в практи
ческой жизни? Неужели все ограничится разговорами 
о любви к народу, о готовности ему помогать и про
свещать его?

О преследованиях со стороны полиции за сближение 
с  крестьянами в наших краях тогда не б,ыло и речи, а 
тем более не могло этого быть относительно членов 
моей семьи: моя мать с ранней молодости жила в этом 
Захолустье, с утра до вечера имела дела с крестья
нами, мои сестры постоянно заходили в их избы. Ма
тушка настаивала даже на том, чтобы я, когда в пер
вый раз появлюсь в той или другой крестьянской 
семье, приходила с каким-нибудь маленьким подарком. 
И мы еще в Петербурге закупали с нею платки, ленты, 
кушаки, ярких цветов ситцы.

Согласно моему желанию, матушка оставила меня 
пока в Погорелом, которое привлекало меня мпогим: 
и тем, что я родилась и провела в нем годы моего
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детства, и тем, что я знала всех живших в этой мест
ности. В этом имении, к тому же, жил мой брат 
Андрей, который был в то время мировым посредником. 
Занимало меня и то, что к нему приходили соседи в 
гости и по делу, а также крестьяне, с которыми он 
почти ежедневно беседовал о разных делах, а когда воз
вращался домой из своих поездок по должности, со
общал мне много новостей. Личность моего брата Ан
дрея сама по себе меля очень интересовала. С подвиж
ным умом, очень неглупый от природы, весьма видный 
и красивый, он, будучи в военной службе, отличался 
большою склонностью к щегольству, мотовству и свет
скому времяпрепровождению. Свои внешние преимуще
ства и находчивость он употреблял на флирт с дамами, 
среди которых имел большой успех. Но могучий поток 
идей шестидесятых годов до неузнаваемости изменил его. 
Он весь отдался серьезному чтению, а когда был выбран 
мировым посредником первого призыва, со страстным 
увлечением и с искренним интересом окунулся в новое 
для него дело. Когда я приехала в деревню и пожи
ла в ней, брат произвел на меня впечатление серьезного 
общественного деятеля: он прилежно изучал законы, 
внимательно следил за всем, что могло ему вылепить 
и осветить его новые обязанности. Он пользовался та
ким доверием крестьян, что и впоследствии, когда оста
вил должность и проживал в своем поместье как ча
стный человек, они приходили к нему даже из отдален
ных деревень, упрашивая быть то судьею в их споре, 
то вырешить им какое-нибудь недоразумение, то дать 
совет, то составить деловую бумагу.

Из разговоров мировых посредников, посещавших 
брата, не трудно было понять, что некоторые из 
них старались толковать «Положение» по букве, а 
не по смыслу закона, и что это в большинстве случаев 
клонилось к выгоде помещиков, а брат мой смо
трел на дворян и крестьян, как на лиц равных перед 
законом, что вызывало к нему страшную вражду 
дворян.
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Однажды к его крыльцу подъехал пожилой поме
щик В. Заняты^ делом, не терпящим отлагательства, 
брат просил меня выйти к посетителю, извиниться 
перед ним и сказать, что он не может принять его ра
нее получаса. Уже одно это вызвало неудовольствие 
помещика В., и он, несмотря на то, что видел меня Bi 
первый раз, стал на чем свет поносить моего брата, 
все громче выкрикивал, что он делает все, чтобы уни
зить дворян, а несколько дней тому назад, по его сло
вам, выкинул с ним такую штуку: вследствие одного 
недоразумения с крестьянами, которое может разрешить 
только мировой посредник, он, помещик В., письменно 
пригласил моего брата приехать к нему, а тот вместо 
Этого осмелился вызвать его для разбирательства к себе 
и дал об этом знать крестьянам, с  тем чтобы они явились 
к нему в то же самое время. Таким образом разгне
ванный помещик обвинял моего брата в том, что он его, 
дворянина, равняет с крестьянами, вызывает как бы на 
очную ставку помещика с  его бывшими крепостными.

Тут вышел мой брат и начал просить помещика по
жалеть его и явиться к нему на другой день, когда 
соберутся и крестьяне: тогда его дело несравненно 
легче и нагляднее выяснится в присутствии двух сторон. 
Ведь, ипачс ему, как мировому посреднику, придется 
много раз приезжать в его поместье и песколько раз 
созывать крестьяпские сходы. Но помещик раздражался 
еще более такими доводами и говорил, что возмущен 
и поражен до глубины души тем, что мой брат, такой 
же дворянин, как и он сам, пе понимает того, что, 
явившись на такое сборище, он, помещик В., унизит 
свое дворянское достоинство. Брат старался умаслить 
ето, отпуская, по своему обыкновению, шутки и остроты, 
что мужики-де явятся к нему «как чернь непросвещен
на» и будут стоять на дворе без шапок, а для него, 
помещика, будет приготовлено особое кресло на крыль
це. Мой брат выставлял ему на вид и то, что его, 
помещика, никто не смешает с «сиволапыми»: у него 
п одежда не та, и повадка говорить барская, властная,
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но нс мог ничем убедить посетителя, который, выведен
ный из себя, крикнул:

— Да поймите же вы, наконец, несчастный человек, 
что дворянская честь не позволяет мне ставить себя 
на одну доску с моими рабами и крепостными! Как 
вам не стыдно не понимать-этого? Ведь, вы не только 
сами дворянин, но и бывший военный человек!

Тогда мой брат уже серьезно заметил ему:
— И вы постарайтесь понять, Николай Николаевич, 

что они более не рабы и не крепостные ваши, а лишь 
временно-обязанные, и что закон дает мне право в 
случае подобных недоразумений призывать к себе сразу 
обе стороны.

Но тут разгневанный помещик разразился хохотом.
— Закон, закон! Вот уморили! Каждый знает, что 

все законы чиновники переделывают на свой лад! Если 
бы за это карали, то все они давно были бы разосланы 
по каторгам.

— Очень возможно, что наши чиновники привыкли 
нарушать законы, но я не чиновник, а мировой по
средник.

— Вас должны убрать и уберут! Мировой посредник, 
батюшка мой, поставлен правительством для того, что
бы охранять интересы как помещиков, так и крестьян. 
Помещики же нашей округи пришли к единодушному 
заключению, что вы заботитесь лишь об интересах кре
стьян, а наши помещичьи интересы ни в грош не ста
вите, умаляете и унижаете достоинство дворянина!.. 
Все ваше поведение сеет смуту в слабых умах крестьян. 
Понимаете ли вы, чем это пахнет? И вот-с помещики 
нашей округи решили в первую голову поставить в 
дворянском собрании вопрос о  том, может ли обязан
ности мирового посредника исполнять человек «крас
ный» цо своим убеждениям, просто-на-просто какой-то 
фармазон! Да-с, милостивый государь, мы до вас добе
ремся, будьте благонадежны!..— грозил раздосадованный 
помещик, садясь в свой экипаж и не подавая на про
щанье руки ни хозяину дома, пи мне.
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По словам брата, чрезвычайно было тяжело в то 
время надлежащим образом исцолнять обязанности ми
рового посредника особенно по двум причинам: во-пер
вых, в наших помещиках совсем не было воспитано 
ни малеЁшего уважения к законам: они давным-давно 
привыкли к тому, что их постоянно нарушали. Правда, 
они знали, что при нарушении закона им придется пла
титься, но они находили это в порядке вещей, го
воря: «Пусть каждый берет то, что ему при сем пола
гается, лишь бы сделал мое дело», т. е. совершил про
тивозаконно. 11а того же, кто в этом отношении шел 
по иной дороге, они смотрели как на «выжигу», ко
торый не удовлетворяется обычной взяткой.

Мировых посредников первого призыва никак нельзя 
было заподозрить во взяточничестве, и тем из них, ко
торые не нравились помещикам, они давали кличку 
«красный», «смутьян», аттестовали их, как людей опас
ных для правительства, подтачивающих в корне все 
устои русского государства. Некоторые помещики, од
нако, допускали, что по новым временам, может быть, 
и страшновато нарушать закон, но этот страх, и то 
у некоторых из них, явился в нашей местности лишь 
немедленно после объявления воли, а год — другой спустя 
они уже находили, что давать и брать взятки опять 
можно— беспрепятственно и безнаказанно. Вследствие 
множества недоразумений, порождаемых положением 
19 февраля, постепенно начали выходить циркуляры и 
«разъяснения», мало-по-малу ослаблявшие некоторые 
пункты этого закона. Вот эти-то разъяснительные цир
куляры и давали лазейку обходить закон, не неся за 
это никакой ответственности,— следовательно, все боль
ше п больше можно было делать уступок несправед
ливым требованиям помещиков. Однако в 1862 г. в 
наших краях большинство мировых посредников пер
вого призыва еще старалось быть верными духу закона 
и всеми силами защищать интересы крестьян.

Вторая причина, особенно тормозившая, по мнению 
моего брата, исполнение мировыми посредниками их
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обязанностей,—необыкновенная алчность помещиков. В 
то время редко какого помещика нашей местности можно 
было назвать хорошим сельским хозяином: дочти никто 
из них не изучал серьезно хозяйства, и вели они его 
так же, как их деды и прадеды, по старым образцам. 
Даже запашку мало кто увеличивал, а некоторые остав
ляли без обработки значительные пространства земли, 
и у каждого зря пропадали порядочный величины зе
мельные полоски, зараставшие негодною травою или 
превращавшиеся в болота. При этом необходимо заме
тить, что земля в нашей местности в то время ценилась 
крайне дешево, и большие поместья продавались по 
баснословно дешевым ценам. Однако, несмотря на то, 
что помещики не придавали никакой цены небольшим 
клочкам своей земли и то и дело оставляли их без об
работки,—когда случалось, что в такой полоске нужда
лись крестьяне и просили помещика уступить им ее, 
он ни за что не соглашался, как бы это гибельно ни 
отозвалось на будущем хозяйстве крестьян.

Мировые посредники первого призыва, по крайней 
мере большинство из них, являлись в то время в де
ревнях и провинциальных городах «новыми людьми», 
поражавшими не только помещиков, но и крестьян. 
Последние долго не доверяли им, потому что большин
ство их было теми же дворянами, но скоро убедились, 
что эти дворяне —люди нового типа. Один знакомый 
крестьянин так характеризовал мне их:

— Взяток не берут, скулы не сворачивают, ни один 
даже матерно не поносит, а нас, темных людей, настав
ляют, как быть должно.

Конечно, и между мировыми посредниками первого 
призыва были и сквернословы, и драчуны, и настоящие 
баре, которые старались служить только своему брату — 
помещику, но таких было меньшинство, большинство 
же честно и даже с  превеликим увлечением исполняло 
свои обязанности. Крестьянам нравилось в их «посред- 
ственниках», как они их называли, и то, что те ничего 
общего не имеют с  чиновниками даже в своей одежде:
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массивная брендовая цепь с бляхой, сверкавшая на 
солнце, как золотая, вселяла в народе несравненно бо
лее доверия и уважения, чем кокарда на картузе чи
новника.-

Только что мы успели проводить одного посетителя, 
как на крыльцо поднялся другой: сутуловатый ста
рик, но одежде представлявший что-то среднее между 
помещиком и крестьянином. Это был мелкопоместный 
Селезнев или, как его называли— «Селезень-вральман», 
рассказывавший на именинах помещиков о том, как с 
царем селедку ел. Э тот рассказ я слыхала еще в дет
стве, им развлекал он слушателей и в освободитель
ную эпоху. В данную минуту он пришел просить брата 
разъяснить ему очень важный для него вопрос. Он 
владел всего двумя крепостными дворовыми и понял, 
что, когда пройдет двухлетний срок, они оба отойдут 
от него и получат право распоряжаться своею судьбою 
но своему усмотрению.

— Нас, что называется, ограбили среди белого дня! — 
жаловался Селезнев.— Л вот вы объясните мне, Андрей 
Николаевич, как же теперь будет насчет моих сынов? 
У меня, как вам известно, четыре незаконных сына, при
житых мною от моей крепостной. Я не настолько глуп, 
чтЬбы поставить их на барскую ногу: с  малолетства 
исполняли они у меня крестьянскую работу. Но, хотя 
они и были крепостными, как и все остальные про
чие, но, ведь, выходит вот что: они были со дня своего 
рождения крепостными моей крови, значит — вечными 
моими крепостными^ так сказать, самим богом назначен
ными мне в вечные крепостные. Скажите-ка как же 
теперь? Неужто царь их тоже отымет у меня? Неужто и 
ублюдкам дана будет воля?

Брат объяснил ему, что если бы они в метрическом 
свидетельстве значились его сыновьями, то они и те
перь могли бы, по его приказанию, пахать и скоро
дить у него. Но, так как они в метрике показаны рож
денными от крепостной и числились, как и остальные, 
его крепостными, то судьба их будет такая же, как и
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всех крепостных дворовых в мелкопоместных имениях: 
но истечении двух лет он, Селезнев, может пользо
ваться их услугами лишь по взаимному с  ними согла
шению, т. е. не иначе, как за плату, если они захотят 
у него служить.

Это объяснение привело старика в негодование.
— Значит,— говорил он,—царь хотел, чтобы я, стол

бовой дворянин, унизил свое дворянское достоинство, 
женившись на хамке, на своей холопке? Разве царю и 
такая воля дана, чтобы он распоряжался нашими род
ными детьми? Как же он может заставлять их служить 
родителям только за плату? Этого быть не может! Ни 
царь, ни нсарь не могут указкой быть, как поступать 
мне с моею плотью и кровью.

Брат просит Селезнева, если он ему не верит, обра
титься с  этим вопросом к кому-нибудь другому, но тот 
чистосердечно признался, что двое мировых, у которых 
он уже побывал по этому поводу, совершенно так же 
объяснили ему это дело.

— А потому я и приехал к вам, как к моему ми- 
рово.му посреднику, заявить, что я отказываюсь повино
ваться и царю, и вам, исполняющему его несправедли
вые требования.—При этом он вынул из кармана при
сланную ему бумагу и с сердцем сунул ее в руки брата.— 
Вот извольте получить обратно: мне ее прислали для 
подписи, а я не желаю ни подписывать, ни иметь 
дело с такими крамольниками, которые не признают 
ни божеских законов, ни законов естества.

Когда мой брат заехал к другому, уже не мелкопо
местному помещику, тот вынул уставную грамоту и 
сказал:

— Подписывать не буду! Не зюгу же.я подтверждать 
своею подписью, что я радуюсь грабежу, учиненному 
надо мною среди бела дня. Так как такое приказа
ние идет от самого царя, а жаловаться на него можно 
только богу, то я при вас и засовываю эту грамоту 
за икону. Уж пускай сам бог рассудит меня с царем 
на том свете.
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Случались и отказы подписать уставную грамоту, 
сопровождаемые угрозами и неприятностями всякого 
рода, создававшими массу хлопот для мировых посред
ников. Но однажды такой отказ сопровождался в на
ших краях громким: скандалом, который долго волно
вал наше захолустье.

В нескольких верстах от нашей деревни находилась 
усадьба, принадлежавшая трем сестрам, девицам Тои- 
чевым, прославившимся даже в суровое крепостниче
ское время своею жестокостью к крестьянам (см. о 
них выше, глава IV*). Вследствие этого у них ежегодно 
оказывалось в «бегах» несколько крестьян, что постоян
но уменьшало и без того небольшое число их подданных. 
Оставшиеся крестьяне мстили им напропалую: воровство 
и другие напасти не переводились в их хозяйстве, слу
чались и поджоги, а однажды двух старших сестер 
крестьяне подвергли жестоким истязаниям. Когда ма
нифест 19 февраля был обнародован, Тончевы разволно
вались до невероятности. Их невежество, алчность, бес
человечное отношение к крестьянам, одним словом, все 
их обычные свойства проявились тут в совершенной 
степени.

В то время, когда всюду шли разговоры о новой 
реформе, три сестры разъезжали по помещикам и свя
щенникам, расспрашивая их о том, как им понимать 
новый манифест. Неужели и их крестьяне тоже сде
лаются свободными? Неужели и от них, законных по
мещиц и столбовых дворянок, отберут для тех же хамов 
часть их собственной земли? Всем в нашей округе было 
достаточно известно обостренное настроение чувств се
стер Тончевых, и все местные дворяне старались избе
гать встречи с ними, но, когда это уже было немыслимо, 
к ним выходили без особенного удовольствия. Хотя не
которые помещики сами враждебно относились к кре
стьянской реформе, но сознавали, что, как бы они ни 
выражали сестрам свое неудовольствие, все-таки оста
нутся в их глазах без вины виноватыми и в конце-кон- 
цов нарвутся еще сами на дерзость уже за одно то,
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что решились принять эту реформу без сопротивления, 
протеста и скандала. Один из таких помещиков, чтобы 
избежать неприятностей со стороны сестер, старался 
всячески их вразумлять: он утешал их тем, что дворовые 
в течение двух лет останутся в их полном повиновении, 
а крестьяне будут сначала временно-обязанными...

Но Эмилия, старшая из сестер, всегда вспыльчивая, 
а теперь дошедшая до невменяемости, уже кричала во 
все горло:

— Не временно-обязанными будут передо мной мои 
хамы, а вечными моими рабами, понимаете, вечно
обязанными?..

Вторая сестрица подпевала:
— Да-с! Они будут нашими рабами до гробовой 

доски!
Третья, опасаясь отстать от старших сестер, выкри

кивала :
— Зт0 нехорошо, что вы так говорите. Вы этим 

потакаете всем мерзавцам, а вы —дворянин! А вот мы, 
как прежде, что хотели, то и делали с  крепостными, 
так будем распоряжаться и теперь... и никаких подписей 
давать не будем!.. Да!., очень гадко, очень низко с 
вашей стороны!..

— Да вы просто какие-то бестолковые сороки! Я же 
тут при чез1? Я так же, как и вы, страдаю от этой ре
формы! И не очень-то вы будете теперь делать все, 
что захочется! Пришли другие времена, и с  вами не 
очень будут церемониться! Если вы добровольно не пой
дете на требуемые уступки, никто не посмотрит на то, 
что вы дворянки...

Старшая Эмилия, которую ее сестры считали не
обыкновенно умной и находчивой, запальчиво выкрик
нула в л и ц о  помещику:

— Значит, вы, смотря по времени, либо хам, либо 
дворянин! Да и то сказать: оборотнем быть вам на роду 
написано. Если бы вы были настоящим дворянином, то 
у вас кровь вскипела бы от этих манифестов и реформ! 
Вы не допустили бы такого безобразия с собою! Да
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что с вами толковать! Вы-то уверены, что вы настоя
щий дворянин, а я-то очень и очень в этом сомневаюсь: 
мне издавна была известна большая склонность ва
шей матушки к одному черномазому казачку: и глазищи- 
то у вас, и вихры,—все в Мишку Беспалого... Откуда 
же взять вам дворянскую честь?

Но тут, как у нас всюду рассказывали в ту нору, 
поднялся невероятный скандал. Помещик схватил Эми
лию за плечи, повернул и вытолкнул за дверь, а две 
младшие сестры осыпали в эту минуту его самого градом 
колотушек. Весть об этом скандале, как раскаты грома, 
немедленно прокатилась но отдаленнейшим уголкам на
шего захолустья.

Когда были назначены мировые посредники, Тончевы 
к этому времени так или иначе поняли, что им не от
делаться от неизбежного, т. е. не обойтись без уступки 
крестьянам части своих земель, но они, видимо, ре
шили биться до последней капли крови, чтобы по
меньше нести ущерба в своей земельной собственности. 
Где была только какая-нибудь возможность, они ста
рались отводить под земельные наделы крестьян уча
стки, самые негодные для хлебопашества. Крестьяне не 
соглашались получать их в надел, жаловались, указы
вая на причину своего отказа. Для разбирательства по
добных пререканий моему брагу то и дело приходилось 
ездить к ним: он упрашивал их, доказывал, уламывал, 
объяснял, почему они не имеют права поступать так, 
а они дерзили ему напрополую. Потеряв не только вся
кую сдержанность, но и элементарную женскую стыд
ливость и порядочность, Эмилия, а за ней и осталь
ные сестры позволяли себе самые неприличные выходки. 
Брат прибегал к шуточкам и лести, на которую прежде 
сдавалась иногда Эм н л и я 9 особенно, когда превозносили 
ее ум, но тут она без слов вдруг совала под нос своего 
мирового фигу,— дескать, на, выкуси! И остальные се
стры торопились проделать тот же жест. Иной раз 
посредник бился изо всех сил, приезжал к ним по 
нескольку раз только для того, чтобы склонить к уступ
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ке крестьянам какого-нибудь ничтожнейшего клочка 
земли, указывая на то, что для них, Тончевых, эта по
лоска пе имеет никакого значения, а крестьянское хо
зяйство пропадет без него.

— Вы, вероятно,— говорил мой брат,— решили разо
рить, их штрафами за будущие потравы?

Эмилия без всякого стеснения отвечала:
— Еще умником считается, а насилу-то догадался!
В конце-концов полюбовное соглашение между Тон-

чевыми и их крестьянами для составления уставных 
грамот оказалось немыслимым. Чтобы это выяснить, так 
сказать, официально, мой брат решил отправиться к ним 
с двумя другими мировыми посредниками той же гу
бернии, о чем он за несколько дней известил как Тон
чевых, так и крестьян. И вот посредники подъезжают 
к дому трех сестер-помещиц, а на крыльце... Мировые 
посредники решительпо недоумевают, что такое на 
крыльце? Вглядываются, и что же оказывается: все 
три сестрицы стоят в ряд, неподвижно одна возле дру
гой, а их платья, юбки, рубашки подняты вверх, и стоят 
они обнаженные до пояса.

В ту минуту, когда подъезжали мировые, звон их 
колокольчиков заслышали и крестьяне и толпою дви
нулись во двор, на который выходило крыльцо с тремя 
обнажепными фигурами сестер. Все были так поражены 
Этим зрелищем, что никто не проронил пи звука, только 
один старик громко плюнул и выругался, и вся толпа 
сразу совершенно безмолвно и быстро двинулась прочь 
со двора, а мировые, не входя на крыльцо, повернули 
назад и уехали.

Однажды, в воскресный день, матушка просила мепя 
отвезти сверток с гостинцами в семью Пахома, нашего 
прежнего крепостного, жившего в двух верстах от на
шего дома. Пахом, еще молодой крестьянин, уже лет 
семь как был женат на Василисе, бывшей нашей дворо
вой, которая в это время лежала в злейшей чахотке. 
Знакомый доктор, приезжавший к нам в гости и ш ь 
сетивший больную, нашел ее положение совершенно
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безнадежным. Ват в эту-то семью я и отправилась в 
экипаже с братом, который по делу ехал по той же 
дороге за несколько верст дальше.

Когда я вошла в избу, хозяин, здоровый мужчина 
лет за тридцать, сидел за столом с  двумя гостями- 
крестьянами, а три его девочки-погодки, лет шести, Т1яти 
и четырех, бегали тут же.

Большинство крестьян нашей местности в начале 
шестидесятых годов прошлого столетия были • крайне 
бедны. Семья Пахома была тоже не из зажиточных, но 
сидела без хлеба реже других. Пахом, кроме хлебопа
шества, занимался отхожим промыслом и, в качестве 
плотника, нередко отправлялся в Москву, откуда к 
весне приносил домой несколько десятков рублей. Но 
в то время, о котором я говорю, дела семьи были 
крайне плохи: жена, на редкость работящая баба, про
студилась, прохворала всю зиму, и хозяйство пришло в 
полное расстройство.

Пахом встретил меня очень радушно, благодарил за 
то, что я «не побрезговала ими, хоча и питерская, а 
не заспесивилась». Я поднялась на полати, чтобы поздо
роваться с Василисою, которая в теплый весенний день 
лежала под овчинным тулупом в страшной лихорадке. 
Когда я вручила ей от имени матери сверток с  чаем, 
сахаром и другими скромными приношепиями, на меня 
посыпались благословения и добрые пожелания находя
щихся в избе, а я, чтобы направить разговор па более 
для меня интересную тему, спрыгнула с полатей, села 
к столу и просила мужчин продолжать разговор, если 
только они имеют ко мне хотя маленькое доверие. Но 
крестьяне переглядывались между собою и молчали. 
Тогда с полатей послышался беззвучный, надтреснутый 
голос больной. Ей, видимо, было чрезвычайно трудно 
говорить, и у нее, при первых же звуках, что-то за
хрипело и заклокотало в груди: она то кашляла и оста
навливалась, то пыталась говорить и пила воду из ков
шика, который подавала ей старшая девочка. Наконец, 
она заговорила, но некоторые слова ее вылетали с виз
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гом, хрипом и с каким-то высвистом. Я разобрала 
только: «Чаво от барышни таиться? Пущай послухает»...

Пахом начал мне рассказывать, что когда на-днях 
доктор объявил ему о том, что его жена не протянет 
и двух недель, он счел необходимым передать ей это, 
чтобы сообща «удумать, как присноровиться, когда она 
помрет, чтобы, значит, и за девчонками, и за ско
тиной, и за домашностью настоящий пригляд был, чтобы 
и избу было на кого оставить».

Я до невероятности смутилась тем, что все это го
ворилось в присутствии умирающей, и стала доказывать, 
что никому не известно, кто из нас умрет ранее других, 
и что такими разговорами не следует тревожить боль
ную. Но в ту же минуту с полатей снова послышались 
звуки точно испорченного часового механизма: больная 
заворошилась, в груди ее опять что-то зашипело и за
клокотало, она стала откашливаться и отплевываться и, 
наконец, скорее прошепатала, чем проговорила:

— Не... помру, барышня! помру!., пущай ён усё 
вам обскажет... Вы словечко за ребятенок моих замол
вите... Ой... ой... продохнуть моченьки нету-ти! А энто 
дело... значит... наше семейственное таково мутит... ду
шеньке моей спокой буде, ежели мы семейственное поре
шим допреж, чем мне представиться.

Из дальнейших объяснений Пахома я поняла, что, 
когда он заявил жене о  ее близкой кончине, оба они 
пришли к заключению, что ему необходимо жениться 
во что бы то ни стало и притом как можно скорее после 
смерти Василисы, чтобы управиться с женитьбою к 
страде, т. е. к наиболее срочным летним деревенским 
работам, иначе хозяйство с ребятами мал-мала меньше 
погибнет без работницы, а нанимать ее не по карману. 
Но тут у них вышло разногласие: Пахом высказал жела
ние жениться на Ксюше, здоровой восемпадцатилетпей 
девушке из другой деревни, а Василиса требует, чтобы 
он женился на Дуньке-хромоножке.

— А зачем мне хромоножка, коли я мужик исправ
ный и во всей силе,—значит, взять могу за себя на-
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стоящую, здоровую девку, без порока. А разве с eii, с 
Василисой, столкуешь? Как уперлась на своем — бери 
хромоножку, и ни тпру, ни ну. А ежели буде не 
по-ейному, грозится проклясть на том свете, и так 
себя эфтим изводит, так на меля серчает, того и гляди, 
чтоб чаво с ей до времени не приключилось. А я, чтоб 
худого ей, чтобы смертушку ей накликать раньше, зна
чит, того, как предел ей положеп,— пи боже мой, потому 
как она завсегда была женкой честной и первой ра
ботницей на селе... Разе можно?

Несчастная опять заворошилась, но на этот раз уже 
так разволновалась, что от жестокого приступа кашля 
не могла выговорить ни слова. Ей давали пить, и разго
вор был прерван на несколько минут. Когда я опять под
нялась к ней на полати, она схватила мою руку, чтобы 
поцеловать, гладила по плечу своею высохшею дрожа
щей рукой, показывала глазами и жестами, чтобы я оста
лась. Я просила ее не беспокоить себя и обещала в по
дробности разузнать их семейное дело.

Пахом, между прочим, упомянул, что, по желанию 
Василисы и по ее выбору, он пригласил двух крестьян, 
тут присутствующих, для того, чтобы сообща и по 
совести порешить их «семейственное» дело. Крестьяне 
Эти, как оказалось, вошли в избу только перед моим 
приходом. При этом Пахом прибавил, что дал жене слово 
перед образом поступить после ее смерти так, как будет 
Здесь решено. Одного из присутствующих оп назвал 
Антоном и охарактеризовал его первым грамотеем на 
селе, человеком бывалым: «В разных городах живал — 
виды видал, а от крестьянской работы не отбился, одло 
слово —мужик правильный». Про другого, Петрока, ска
зал только: «Чтоб душою покривить —ни боже мой».

Аптон был мужик лет за сорок, с сильпою проседью 
в черных, курчавых волосах, с симпатичным и интел
лигентным лицом. Я просила объяснить мне, что за 
девушка Дунька-хромоножка и что представляет пз себя 
Ксюша, почему первую предпочитает Василиса, а вто
рую —ее муж.
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Антон не сразу ответил, но внимательно посмотрел 
на меня и, точно что-то соображая песколько минут, 
начал говорить. Я старалась не прерывать никакими 
вопросами его неторопливую, степенную речь. Сравни
тельно с остальными крестьянами нашей местности 
он выражался лучше и правильнее, и лексикон его 
слов был обширнее; при этом у него попадалось меньше 
местных выражений.

— Дунька не по своей вине хромоножка, а от бога, 
Значит, от рожденья одна нога длиннее другой. Девка 
она не хворая, но,— от ноги ли то, али просто богу 
так угодно было,— только правда, что она не очень 
сильная: кули с зерном таскать ей не под силу, да и то 
сказать —не бабье это дело, а всякую бабью работу 
она сробит и проворнее, и лучше другой. Долюшка вы
пала ей горе-горькая: почитай, по восьмому годику 
осталась круглой сиротой, так и тогда куска никто ей 
не считал: кто зачем в избу к себе позовет, так она 
в одночасье приберет, подметет, перечистит все до по
следней плошки и так, что любо-дорого смотреть. И го
ворить ей не надо: делай то, делай это, все сама знает,— 
сметкой большой бог наградил. Не было по су се детву 
избы такой, чтобы она всех ребят не переняньчила, 
чтоб при болезни старым и малым не пособляла. Свора 
и злоба на деревне у нас большая идет промеж баб, но 
чтоб, значит, Дуньку кто чем укорил, так, кажись, этого 
не бывало. А сама-то она с  измальства прицепилась к 
Василисе, и так подружками они доселе остались. Дев
чонок Пахомовых она страсть как любит, точно родных 
своих ребят! Наймется к кому в работницы али на по
денщину, и ежели не очень далеко от Пахомовой избы, 
так в вечеру к ним прибежит, вое у них перечистит, 
ребят перемоет, рубашенки им перечинит. Ежели б не 
она, так за болезнь-то Василисы ихние девчонки вконец 
обовшивели бы. Как же Василисе Христом богом не мо
лить З1ужа, чтобы он за себя взял Дуньку-хромоножку?

— Перед смертным часом,—заговорил Петрок стро
гим голосом,—и бабий завет, да еще насчет дету-
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шек родимых, муж должон свято хранить! Родима-то 
матушка лучше знает, кто ейных ребят в обиду не 
даст.

— Не мачехой, а маткой родной будет девчонкам!..— 
подтвердил Антон.

— Чудаки! Ей-ей чудаки! Я ж не перестарок какой! 
Чаво ж мне за себя старуху-то брать!— запальчиво вы
крикнул Пахом.

Антон и Петрок напомнили ему, что Дунька — ровес
ница Василисы.

— А мне-то што из того? Хоча моложе ей буде! 
Перво-на-перво хромоножка она, а с лица —што кар
тошка печеная!— возражал Пахом запальчиво.

— Чаво зря язык чешешь? Честную девку порочишь, 
да еще сироту безродную! Такое тебе и болтать не 
пристало!— сердито крикнул на него Петрок.—Правду 
сказывай: как мальчишке безбородому, Ксюша-де мне 
приглянулась!

— Зенки~т0 Ксюшка не на одного тебя пялит! Пока 
в девках,— может, до конца себя соблюдет: больно батьки 
своего боится. А што там впереди буде,—только богу 
известно...

— Так-то так!.. Усеж...— понур я голову, смущенно 
бормотал Пахом.

— Еще чаво? — уже со злостью накинулся на него 
Петрок.— Женка-то еще жива, на погост не время 
нести, а уж думки-то про баловство пошли! Ты не 
срамотину неси, а толком, при людях, последнее слово 
скажи.

Пахом с остервенением чесал затылок и долго мол
чал, наконец, махнул рукой и упавшим голосом про
молвил:

— Чаво мне Василису перед смертушкой обижать? 
Греха на душу брать не хочу: супротивства ейного 
николи не видел! Как она, жалеючи ребят, проси
ла, чтоб я, значит, взял за себя Дуньку, пущай так и 
буде. Пущай во сырой земле ейные косточки спокой 
найдут.
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Но тут раздался звон колокольчика,— мой брат воз
вращался за мной. Я полезла на полати проститься с 
Василисой и была поражена выражением ее исхудалого 
лица: на провалившихся щеках пятпами играл яркий 
румянец, на тонких растрескавшихся губах блуждала 
улыбка, глубоко запавшие глаза сияли счастьем. Она ве
село и часто закивала мне головой и, по обыкновению 
бывших крепостных, начала ловить мою руку для по
целуя. Когда ей это не удалось, она сказала тихим, дрог
нувшим голосом:

— Благослови вас бог, барышнечка!..
Чтобы не возвращаться снова к описанию семьи 

Этого крестьянина, я кстати скажу, что после описан
ного события Василиса прожила лишь несколько дней. 
Пахом сдержал слово, данное ей при других, и через 
шесть недель после похорон первой жены жепился па 
Дуньке-хромоножке.

Когда мы с братом возвращались домой и проез
жали мимо небольшого лесочка, до нас явственно до
неслись стоны и отрывочные слова, видимо исходившие 
от человека, который находился поблизости от дороги. 
Кучер остановил лошадей, и мы с  браток вышли из 
Экипажа. Не успели мы сделать и нескольких шагов в 
глубину леса, как увидали небольшую прогалинку, а 
посреди валялось что-то вроде огромного плаща, ко
торый точно шевелился. Когда мы подошли к предмету, 
привлекавшему наше внимание, брат вдруг разразился 
неистовым хохотом. Косматая голова с длинными во
лосами показалась из-под плаща. Брат от душившего 
его хохота пе мог говорить, а я ничего пе понимала. 
Только нагнувшись я увидала, что это был священник в 
рясе, лежавший лицом к земле и не имевший воз
можности встать на ноги: через оба рукава его рясы 
был продет длинный кол или шест. Ясно было, что про
деть этот шест самому священнику не было ни нужды, 
ни возможности, и я приставала к брату с вопросом, 
что все это значит, но он продолжал хохотать. Когда 
он, паконец. сдержал приступ душившего его смеха,
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он громко позвал кучера. Пока тот привязывал вожжи 
к дереву и подходил к лам, мой брат сказал священ
нику :

— Преподобный отче, не можете ли объяснить моей 
сестренке, только знаете так, чтобы не совсем ее пере
конфузить, каким образом вы попали в такое поло
жение?

Священник, распростертый на земле с коломг про
детым через широкие рукава его рясы, мог только не
много двигать головой. Он узнал брата и отвечал с не
годованием й злобою:

— Ваша сестрица сконфузится не из-за меня, а 
за своего братца, когда она узнает, что его с  позором 
протурят с должности... Всем известно, что вы развра
тили наших крестьян! Из-за вас они и вытворяют вся
кие безобразия!

В это время подошел кучер, и брат с его помощью 
начал поднимать священника, приговаривая:

— Вместо того, чтобы поносить меня, вы бы объ
яснили сестре, за что вы, отче святой, попали в неми
лость к крестьянам.

Но вот, наконец, попа поставили на ноги, осторожно 
придерживая его с двух сторон. В эту минуту он имел 
вид распятого человека. Всклокоченная и запачканная 
борода, растрепанные, лохматые и длинные волосы, 
испачканное грязью лицо и глаза, сверкавшие злобой, 
все показывало, что он не только без покорности и 
смирения выносит свое испытание, но готов растерзать 
каждого. Кучер, долго сдерживавший свой смех, расхо
хотался во все гордо; его хохоту вторил и брат; нако
нец, оба они начали вытягивать шест, стараясь делать 
Это как мояшо осторожнее и легче, чтобы не расца
рапать плечи попа и пс разорвать его одежды. Как 
только его освободили от шеста, священник, не прекра
щая брани и упреков по адресу брата, схватил свой 
цветной носовой платок п начал вытирать им грязь 
с лица и рук и всей пятерней расчесывать волосы. Брат 
продолжал свои шуточки:
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— Отче, отче, так-то вы благодарите вашего спа
сителя? Ведь, без меня вы заночевали бы в лесу...

Но священник, как только несколько привел себя 
в порядок, так и пустился в путь.

Я просила кучера объяснить мне, что вое это озна
чает, и тог совершенно просто отвечал:

— Уж коли кол попу продели, значит, он больно 
охоч до баб. Видно, с поличным попался! Небось, в суд 
жаловаться не пойдет, даже попадье своей не скажет!

Когда я впоследствии спрашивала крестьян, карают 
ли они попрежнез!у своих священников за чересчур лю
безное отношение к бабам, они отвечали мне, что этого 
давно не случалось:

— Наши-то колы им сразу отбили охоту... Тепереш
ние попы этим не займаются.

Хотя мне предсказывали, что я буду томиться одно
образием жизни в деревне, но этого не случилось: жизнь 
в ней была несравненно более оживлена, чем прежде. 
К тому же, все казалось мне теперь значительным и ин
тересным: и разговоры мировых посредников, которые 
то и дело приезжали к брату, и отношения помещиков 
к новой реформе, и пх рассуждения по этому поводу,— 
одним словом, общественное движение проникло и сюда 
и всколыхнуло даже такую захолустную деревню, как 
наша.

Помещики посещали друг друга гораздо чаще, чем 
раньше; их разговоры и споры нередко принимали 
весьма оживленный характер. Много говорили они о 
предстоящем местном самоуправлении, о том, что скоро 
и у них среди низеньких деревенских изб будут возвы
шаться школы и больницы. За немногими исключениями 
помещики (я говорю только о нашей местности) просто 
издевались над этими будущими нововведениями. Они 
доказывали, что такие затеи могли возникнуть лишь 
в головах кабинетных ученых, не знающих своего на
рода, что для того, чтобы заманить крестьяпских ре
бят в школу, будущим земствам придется внести в свой 
бюджет солидную сумму на пряники, как приманку для
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ребят, а чтобы умаслить родителей отпускать своих 
детей в школу, правительству понадобится издать новый 
Закон, по которому крестьяне получат право драть лыко 
в панском лесу, безвозмездно собирать грибы и ягоды, 
а в панских озерах и сажалках ловить рыбу. Без этих 
приманок, утверждали они, школы будут пустовать, так 
как крестьяне могут понимать лишь свою непосредствен
ную выгоду, а не ту, которая обнаружится для них че'рез 
несколько лет. Не будут крестьяне, по их мнению, 
посылать своих детей в школу и потому, что каждый 
ребенок школьного возраста уже исполняет какую- 
нибудь ])аботу, необходимую в крестьянстве.

На именинах у нашего соседа собралось огромное 
общество: я была свидетельницею, как оно высмеивало 
предполагаемое устройство лечебных пунктов. Поме
щиков поражало то, что там, в Петербурге, не знают 
даже того, что наши крестьяне исиокон века привыкли 
лечиться у знахарей и шептух. Все они в один голос* 
утверждали, что крестьяне не променяют их на настоя
щих докторов, приводили множество примеров того, 
какими ужасными средствами лечат деревенские зна
хари, и как, несмотря на то, что они то и дело отпра
вляют своих пациентов на тот свет, это не уменьшает 
доверия к ним народа.

Собравшиеся гости • были солидарны между собой 
во взглядах на лечение народа, только одна немолодая 
помещица внесла диссонанс в этот разговор, заявив, 
что они говорят против очевидности. Крестьяне, утвер
ждала она, хотя и продолжают лечиться у знахарей, но 
в то же время из дальных деревень отправляются в те 
помещичьи усадьбы, где хозяйка или ее дочь занимаются 
лечением, а когда к кому-нибудь в деревню приезжает 
доктор из города, больные крестьяне буквально оса
ждают его. Она предсказывала, что, как только по
явятся земские врачи, от больных крестьян у них не 
будет отбою. Утверждала она это на том основании, 
что крестьяне наблюдательны и сообразительны от при
роды, быстро распознают, кто знает свое дело, кто нет.
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и помимо этого они вообще любят лечиться. То, что они 
тепер лечатся у знахарок,—еще ничего не значит, ведь 
и очень многие помещики прибегают к их же помощи, 
и не только из-за одного невежества и предрассудков. 
Посылать за доктором в город не всегда возможно 
даже для людей богатых, а когда близкий человек стра
дает, трудно оставаться в бездействии,—многие только 
из-за этого обращаются к знахарям.

Чтобы показать несостоятельность такого рассужде
ния, один из присутствующих рассказал следующее. 
Его сын, доктор, гостил у него летом. Как только 
он приехал в деревню, так и отправился по избам ле
чить крестьян. Одной бабе он прописал шпанскую 
мушку на затылок и какую-то микстуру, на свои деньги 
послал купить лекарство, а когда ему его доставили, 
оп опять посетил бабу, опять растолковал ей, что и как 
делать. Тем не менее, шпанскую мушку баба проглотила, 
а тряпку вымочила в микстуре и привязала к затылку. 
Это заставило всех хохотать. Помещица, говорившая 
в защиту необходимости рационального лечения, ока
залась посрамленною.

Года через четыре после этого, когда я опять при
ехала в ту же местность, в ней уже существовали две 
школы и устроен был лечебный пункт и больничка. 
Псе, что я увидела и узнала в то время относительно 
этих двух нововведений, убедило меня в том, как не
основательны были мнения о них помещиков, как мало 
Знали они крестьян, среди которых прожили всю свою 
жизнь. Как только открывалась школа, ребят, желаю
щих в ней учиться, и родителей, умоляющих принять 
в нее своего ребенка, оказывалось несравненно более, 
чем могли вместить ее стены. То же было и с лече
нием. Когда земские врачи явились на назначенные 
им лечебные пункты, к ним немедленно потянулся на
род не десятками, а сотнями.

О чем бы ни разговаривали помещики между собою, 
как бы ни бранили они правительство за крестьянскую 
реформу, как бы ни осмеивали предстоящие новшества
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будущего самоуправления, какие бы первобытные взгля
ды ни высказывали они при этом, но очень важно 
было уже то, что они зашевелились, начали думать и 
рассуждать не только об опостылевшей всем обыден
щине, но н об общественных явлениях. Таким образом, 
мертвая тишина и утомительное однообразие, царившие 
до тех пор в помещичьей среде нашего захолустья, 
сменились теперь большим оживлением.

Ко мне то и дело приезжала молодежь обоего пола, 
пока еще жившая в поместьях своих родителей. Они 
расспрашивали меня о взглядах петербургской моло
дежи на те или другие вопросы, брали книги для чтения, 
но за советами насчет своих недоразумений с роди
телями обращались не ко мне, а к моей матери.

Совершенно незаметно ни для себя, ни для других 
душою молодого кружка нашей местности сделалась 
не я, только что нашпигованная новыми идеями, а моя 
мать, в то время уже старая женщина. Когда крестьян
ская реформа совершилась, оба ее сына, тогда уже 
взрослые люди, увлеченные идеями освободительной 
Эпохи, бросили военную службу: старший из них, 
Андрей, явился в качестве мирового посредника, а 
другой мой брат получил частное место в уездном 
городе поблизости от родного села. Оба они часто по
сещали матушку, выписывали все, что тогда выходило 
лучшего в литературе, и нередко сообща прочитывали 
многое. Матушка с  жадностью набросилась на чтение; 
теперь у нее было для этого гораздо больше свобод
ного времени, чем прежде: заботы и труды по родо
вому имению, поглощавшие всю ее жизнь, она пере
дала своему сыну Андрею. И вот, отдавшись чтению, 
она начала впитывать в себя новые попятил.

Моя мать и в крепостническую эпоху придавала 
большое значение приобретению знаний, но тогда она 
смотрела на это с утилитарной точки зрения. «Больше 
будешь знать, больше будешь зарабатывать»,— говорила 
она своим детям. В лихорадочную эпоху нашего воз
рождения она уже рассуждала ипаче: «Мы все совер
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шали в своей жизни великие преступления, и не от
того, что были злыми и дурными, а чаще всего потому, 
что мы оказывались невежественными и неразвитыми 
умственно и нравственно». Как в начале ее деятельно
сти, когда она мужественно принялась за работу, чтобы 
поднять свое расстроенное хозяйство, над нею многие 
подсмеивались за то, что она работает, как мужчина, 
и забывает свое дворянское происхождение, так неко
торые подшучивали над нею и теперь. Но ее делови
тость и честность, ее прямой и открытый характер, 
чуждый какой бы то ни было корысти и фальши, 
снискали ей в нашей местности всеобщее уважение 
молодежи. И теперь помещики сильно осуждали ее за 
высказываемые ею новые воззрения, но она приобрела 
много друзей среди их детей. Хорошо зная материальное 
положение и характеры помещиков, живших часто даже 
на далеком расстоянии от нашего поместья, ей уда
лось в ту пору удержать многих молодых девушек от 
тяжелых жизненных ошибок, иногда от ненужного раз
рыва с родителями; умела она многим указать и на 
деятельность, бывшую у них иод руками в деревне. 
Однако не мало было и таких, которым она советовала 
порвать с своими близкими и ехать учиться в Петер- 
бург,— родители таких детей делали матушке большие 
неприятности.

Одпажды к нам приехала крестница матушки, Варя 
Никитская, девушка лет двадцати трех, среднего роста, 
с симпатичным выражением миловидного лица. Она 
была дочерью крайне бедного мелкопоместного дворя
нина, но с восьмилетнего возраста осталась круглою си
ротою без всяких средств к жизни и была взята на 
воспитание своими дальнымн родственниками, богатыми 
помещиками.

Варя с ранней молодости выказала громадпые хо
зяйственные способности, и, когда ей исполнилось пят
надцать-шестнадцать лет, на ее руки постепенно пе
решло пе только огромное домашнее хозяйство со всеми 
маринованиями, солениями и варениями, но и управле
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ние и заведывание женскою ча'стыо всего деревенского 
хозяйства. За свой напряженный и ответственный труд, 
не оставлявший ей свободной минуты, она не подучала 
инка кого вознаграждения: ее только содержали и оде
вали. И вот Никитская задумала бросить деревню и 
уехать учиться в Петербург, но ее добрую, привязчивую 
натуру крайне смущала мысль уйти от людей, которых 
она считала своими благодетелями. Относительно этого 
она и приехала посоветоваться со своею крестною.

Матушка доказывала Варе, что ее добрые чувства 
к родственникам делают ей честь, но она не должна 
преувеличивать их благодеяния относительно себя. Ко
нечно, ее обучили грамоте, и за это им большое спа
сибо,—другие помещики не позаботились бы и об этом, 
но они не дали ей образования, ничего пе сделали для 
нее: хотя громадное хозяйство в продолжение семи лет 
лежит на ее плечах, они попрежнему только кормят и 
одевают ее и не думают оплачивать ее тяжелый труд, 
и таким образом она уже давно с лихвою расплатилась 
за свое содержание с своими родственниками. Теперь, 
но словам матушки, Варя имеет полное нравственное 
право поступить так, как она сама того пожелает. Тем 
не менее, она находила, что желание Вари ехать в 
Петербург немедленно — крайне легкомысленно. На что 
же она поедет, когда у нее нет ни копейки? На какие 
средства будет она гам жить, когда у нее нет ни 
друзей, ни знакомых?

— На дорогу я достану,— иродам золотой ’ браслет 
и сережки, которые мне подарили, а там найду какие- 
нибудь занятия... Ведь, туда едут не только люди со 
средствами... Неужели я одна такая злосчастная, что 
не сумею пробиться?

Матушка убедила ее в том, что для нее немыслимо 
теперь бросить деревню: она не имеет никаких знаний 
для того, чтобы найти в Петербурге какой-либо за
работок, ее сведения по сельскому хозяйству ни для кого 
там не требуются. Ей лучше всего поступить таким 
образом: она, ее крестная мать, берется уговорить ее



родственников не пользоваться более ее трудохМ даром. 
Если они заартачатся, она пригрозит им, что сама 
найдет для своей крестницы какое-нибудь подходящее 
платное место в другом хозяйстве. Бралась матушка 
уломать ее родственников и относительно того, чтобы 
они, кроме жалованья, взяли ей еще помощницу,— тогда 
у нее будет свободное время для обучения крестьянских 
ребят, а также и для самообучения: она, ее крестная, 
берется снабжать ее книгами и журналами и объяснять 
ей все, чего она не поймет, а в затруднительных слу
чаях обе будут обращаться к моим братьям. Года в два 
Варя скопит немного деньжонок, посредством чтения 
подвинется вперед в своем умственном развитии и может 
отправиться в Петербург: тогда она будет в состоянии 
слушать лекции, которые там читают, а, может быть, 
н найдет себе заработок.

Этот проект привел Варю в восторг, и она опа
салась только того, что он не осуществится. И дей
ствительно, в другое время это было бы невозможно, но 
не то было тогда: помещики, напуганные крестьянскою 
реформою, а также предстоящими нововведениями и 
разрывом молодежи с родителями, о чем у нас только 
и ходили слухи, со страхом ожидали для себя еще чего- 
то более худшего. Родственники Вари, дорожа ею, как 
превосходною {и честною хозяйкой, поняли, что матушка 
легко может найти для нее платное место в другой 
семье, и на все согласились, конечно, предварительно 
изругав и молодую девушку, и ее покровительницу.

Меня очень интересовали рассуждения моего брата 
с крестьянами, когда они приходили к нему для выясне
ния своих недоразумений. Но первое время я мало что 
в них понимала. Хотя местный говор крестьян я знала 
с детства и, по приезде в деревню, легко вспомнила 
его, но их жалобы на помещиков, их недоразумения 
с ними, о которых они сообщали своему посреднику, 
мне были мало доступны. Для того, чтобы это понимать, 
нужно было иметь ясное представление о помещичьих 
землях, о мирских переделах, о разверстании земель,
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необходимо было знать и пункты положения 19 февраля, 
возбуждавшие иногда противоречивые толкования даже 
среди людеЗ опытных. К тому же, крестьяне говорили 
все сразу, начинали обыкновенно свое объяснение с по
средником таким гвалтом, что я иной раз ничего не 
могла разобрать в этом галдении; как от этого, так и 
от усиленного напряжения понять что-нибудь у меня 
сильно разбаливалась голова, и я кончала тем, что ухо
дила к себе, не дослушав до конца. Тем не менее, мой 
брат сильно подсмеивался над моею упорною настой
чивостью понять их новые деревенские дела и при
писывал это «миссии», возложенной на меня молодежью. 
Он советовал мне лучше почаще посещать избы и вести 
разговоры с отдельными крестьянами. Я последовала 
его совету.

В домашнем быту прежде знакомых мне крестьян 
я нашла ничтожную перемену: вместо лучины у боль
шинства из них избу вечером освещала пятнадцати
копеечная керосиновая лампочка, прибавилось число 
людей, носивших сапоги, а также количество семейств, 
у которых были самовары. Воем этим, однако, обза
водились крестьяне, которые, кроме сельского хозяй
ства, занимались и отхожими промыслами. Но особенно 
бросалось в глаза то, что сами крестьяне глядели теперь 
менее забитыми, казались более смелыми и самостоя
тельными; в сношениях с  господами я заметила менее 
приниженности и угодливости. Правда, что п после 
освобождения некоторые из них подходили к господ
ской ручке, зато в их приветствии слышалось менее 
рабских слов, и вышла из употребления фраза, которую 
я так часто слышала в детстве в и£ разговорах со 
своими помещиками: «Вы —наши отцы-благодетели, а 
мы —ваши дети». Не мало явилось и таких, особенно 
среди парней, которые не только не подходили к гос
подской ручке, но не снимали даже шапки, проходили 
мимо помещика и его супруги, язвительно-насмешливо 
поглядывая на них, что крайне возмущало последних 
и служило даже предметом множества жалоб со стороны
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помещиков. Мировые посредники, чему я не раз была 
свидетельницею, уговаривали крестьян не раздражать 
господ такими пустяками, доказывая им, что те даже 
из-за этого зачастую не будут соглашаться на ту или 
другую необходимую для них уступку. Однако некоторые 
из парней не сдавались ни на какие увещания. Но те 
же крестьяне совсем иначе относились к помещикам, 
с которыми у пих не было ни дрязг, ни тяжб, ни 
неприятных столкновений. Нужно заметить, что в то 
время явилось не мало таких дворян, преимущественно 
среди их сыновей, которые начали держать себя чрез
вычайно просто с крестьянами, заходили к ним в избы 
поболтать, давали им советы, как поступать в том или 
другом случае, писали им письма, деловые бумаги, а 
то и жалобы на помещиков. Более консервативные 
из них с ненавистью смотрели на молодое поколение 
из своей среды; их страшно злило даже то, что кре
стьяне подают их сыновьям руку, в то время как мимо 
них они демонстративно проходят с шапкою на голове.

Руку подавали крестьяне преуморителыю: подойдут 
с протянутой рукой и сунут ее, как палку; при этом 
парни не могли понять, нужно или нет снимать шапку, 
когда подаешь руку.

— Как же это ты, Иван, руку мне подаешь, а шапку 
не снимаешь?— спросил однажды доктор крестьянина.

— А нешто вы снимаете шапку, когда встречаете 
нас?—смело отвечал ему тоже вопросом молодой кре
стьянин.

— Конечно, снимаю: прежде шапку сниму, а потом 
руку подаю.

— Ах ты, господи, вот и приметлив я, а в этом 
маленько сплоховал! Так за что же вы с  нами ты
каетесь (на ты), а мы с вами выкаемся (на вы).

— Да, я к вам не обращаюсь на «вы», потому 
что вам тогда кажется, что я говорю со всеми, а не 
с одним.

Изба старика Кузьмы была от нашего дома верстах 
в десяти. Крестьянин этот был крепостным одного
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из наиболее зажиточных помещиков нашей местности. 
Молодухи двух старших сыновей старика приходили 
к нам иногда за лекарством для своих детей, а лето.ч 
нанимались к нам на поденщину; младший же сын 
Кузьмы — Федька, еще не женатый парень лет двад
цати, был в то время работником у моего брата. Ма
тушка советовала мне познакомиться с ними и отзы
валась об этой семье, как об одной из наиболее честных 
и порядочных в нашей местности, а о Кузьме говорила, 
как о чедовеке очень сообразительном, но крайне угрю
мом, даже озлобленном.

Когда в один из воскресных дней я вошла в его 
избу, вся семья была налицо: и старики — родители, 
и двое женатых сыновей, Петрок и Тимофей, со своими 
женами и малолетними детьми, и Федька, пришедший к 
родителям в праздник «на побывку». Я застала всех 
членов семьи за самоваром; при этом на столе лежала 
связка баранок. Малышам давали по баранке и вы
гоняли на двор. Меня более всего поразил облик и вся 
фигура старика Кузьмы. Эт0 был человек лет под 
шестьдесят, сухой как жердь, сутулый, с лицом, на 
котором выдавались скулы, обтянутые кожей, совер
шенно лысый, но с очень густыми седыми бровями, 
торчавшими какими-то кустиками. Он сидел под об
разами, и глаза у него были опущены вниз даже тогда, 
когда он говорил: он точно разговаривал сам с со-бою, 
а когда изредка подымал голову, глаза его бегали, как 
у затравленного зверя.

Перед двумя из крестьян стоял чай в стаканах 
без блюдечек, и перед каждым из сидевших за столом 
лежало по крошечному куску сахару. Когда кто-нибудь 
допивал чай, хозяйка наливала следующим, так как в 
семье было всего два-три стакана и оловянная кружка. 
Чаепитие продолжалось долго и происходило только 
по праздникам, или когда в доме были больной или 
гость. Лицо старухи-хозяйки напоминало высушенную 
черносливину: так оно было черно, изборождено мор
щинами, и в нем чуть-чуть выдавался только нос.
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Я спросила ее, сколько у нее выходит чаю. Она на
чала пересчитывать по пальцам: на Покрова брали 
восьмушку, на Илью восьмушку и т. д. Я#насчитала 
полфунта в год и удивилась ничтожному количест
ву чая, выпиваемого при большой семье, даже если 
его употребляют только в праздники. Она отвечала 
мне, что гораздо чаще, чем чай, семья пьет сушеную 
Землянику или малину, а при болезнях — липовый 
цвет.

На мои расспросы о воле Кузьма отвечал вопро
сом же:

— Кака така воля? Ты, барышня, из Питера, зна
чит поближе нас к царю стоишь, вот ты и растолкуй 
нам, какую нам царь волю дал. А мы, почитай, воли-то 
Энтой и не видывали!

— 11оказаться-то воля показалась,— заметил его стар
ший сын Петрок,—да мужик-то и разглядеть не успел, 
как она скрозь землю провалилась.

— Царь-то волю дал. заправскую,— заговорил Федь
ка;—читальщики ,о ту пору вычитывали нам не то, 
что попы в манифестах. Паши-то попы да паны под
линный царский манихфест скрыли, а заместо его дру
гой подсунули, чтобы, значит, им получше, а нам 
похуже.

— Вы говорите, Федор, просто что-то несуразное,— 
возражала я.

— А вот, барышня, я сейчас расскажу, как от нас 
настоящую царскую волю П|рикрывали,—упорно дока
зывал Федька.—Дело-то было на глазах как есть у всей 
деревни. О ту пору верст за сорок от нас старичок 
проявился поштенный, толковый мужик, большой гра
мотей. Чтобы, значит, задарма не тащиться ему к нам, 
мы по две гривны с семьи ему положили, а кому не 
под силу, лошадь и человека должен был дать, чтобы 
послать за им. В нашей семье бабы взялись пирогов 
ему напечь, а суседи — водки купить. Вот в воскре- 
сный-то денек, чуть забрезжился свет, наша подвода за 
им и выехала, а под вечер его к нам и доставили.



Старичок-то хорошенький, как душ» седенький!.. Ну,- 
мы его в одночасье в красный угод посадили, вместе 
с им выпрли, закусили, все честь-честью. Вечерок-то 
выдался погожий, мы и высыпали из избы, на заваленку 
старичка посадили, а кругом-то уся деревня вплотную 
кругом его сгрудилась, да и много чужих понашло. 
Старичок-то встал с заваленки, перекрестился, на все 
стороны низко поклонился, вынул бумагу из-за пазухи, 
да и начал: «Православные, грит,— ежели, значит, я 
облыжно хоть словечко прочту, гореть мне не сгореть 
в аду кромешном. Когда стаповой...»

— Упустил... не все словечки обсказал! — вдруг вы
крикнула одна из молодух.

— И то правда,—поправился парень, и, видимо, на
чал прилагать все старания, чтобы дословно передать 
все сказанное стариком: — «чтоб, зпачит, язык мой в 
аду перелизал вое сковороды раскаленные, чтобы змий 
жалом своим ядовитым всю утробу • мне разворошил, 
чтоб душенька моя христианская не знала в аду спокоя 
до скончания века. Православные христиане, сказываю 
вам по всей правде, что бумага моя списана с подлин
ного царского указа манихфеста: важнеющий енерал 
провозил ее на поштовых. Пока коней-то перепрягали, 
прилег он отдохнуть в Ведерках, что от нашего-то села 
без мало в верстах в двухстах буде, да и захрапел... 
Один грамотный паренек указ-манихфест скрал, а я в 
одночасье и списал его. Как бумагу-то списали, так 
енералу опять за пазуху сунули. Будьте без сумления, 
православные, списал от слова до слова». Ну, и зачал 
он читать. Тут-то всего я не упомню, а выходило 
так, что усадебная земля, панские хоромы, скотный 
двор со всем скотом помещику отойдут, ну, а окромя 
Эвтого,—усе наше: и хорошая, и дурная земля, и весь 
лес паши; наши и закрома с зерном, ведь мы их нашими 
горбами набили. А заместо эвтого, извольте радо
ваться, что вышло: отрезали такую земельку, что ежели 
в ей хоча половина годной для посева, так ты еще бога 
благодари.
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Иа мой вопрос, куда девался старичок, Федька закон
чил так свой рассказ:

— ои у нас, а утрсшком потащили его к 
становому и в телеге отправили в город, а куда де
вался оттудова, так и не слыхивали.

— Вестимо, кто нам правду откроет, так того паны 
да попы упрячут туды, куды макар телят не гоняет,— 
на разные лады повторяли молодухи и их мужья.

— Если вы не верите ни нонам, ни панам, то вам 
объясняют манифест ваши мировые. Вы же доверяете 
своим мировым,—ну, хотя бы моему брату? Неужели 
он вам врать будет?

— Врать-то не буде, не таковский, только и его 
поднадули,— заметил Петрок.— Разве паны и попы его 
одобряют? Не велика ему честь от их-то.

— 11аш-то поп этот самый манихфест и подделал,— 
упрямо стоял на своем Федька.

— Да какая же выгода попу от этого?— допыты
валась я.

Тогда со всех сторон и мужики, и бабы начали 
выкрикивать:

— Наш-то ион — ирод заправский!..— Разве трудно 
его подкупить?.. На деньгу-то ен зарится как муха на 
мед... С живого и мертвого по сю пору дерет!.. Ежели 
что ему поперечишь, а.ш в чем отказ дашь, так уж 
ен и на тебе, и на бабе твоей, и на ребятах троих 
усе выместит!

/Кена Петрика, расхаживая по избе, укачивала пла
кавшего ребенка; она подошла ко мне вплотную и бы
стро заговорила:

— Ты пос.тухай, барышнечка: детось ен, значит, 
поп наш, звал к себе Пет рока — мужа мойво, чтоб на 
помочь к нему навоз вывозить, а меня гряды окапы
вать, а Петрок-то и скажи: «Я батька, приду, и женку 
приведу, коли ты сам с сынами к нам на косо
вицу придешь»... Так ён-то, поп, мойму ребенку рот 
причастной ложкой разодрал, а суседка отказала ему 
сено грести, так ён ейному мальчику такое имячко
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при крещении дал, что усё село его досель просмсн- 
вает.

— Да разве возможно причастной ложкой рот ра
зорвать?

— II, милая,—сразу затараторили, подходя ко мне 
обе молодухи.— Наших-то долов ты знать не знаешь, 
ведать не ведаешь, вот и дивишься, а ты погляди: от 
струпьев и таперетка пятны остались.

— А я постом-то к исповеди пришла,— перебила ее 
другая молодуха, так ён перво-на-перво как гаркнет: 
«А пятак принесла?» — «Пету-ти, грю, батюшка, отке- 
дева же я тебе его возьму?» — «Денег нет, а грехи 
принесла? Неси, грит, моей попадье гарнец овса, тогда 
и грехи ко мне приноси». — «Как же батюшка, грю, 
гарнец овса подороже пятака! Почто же ты с меня 
дороже, чем с других хочешь?» Так и прогнал от 
исповеди, так и не исповедывалась целый год!

— По крайней мере, помещики не могут вас те
перь истязать, как прежде, бить, надругаться над 
вами!..—старалась я указывать им на выгодные сто
роны новой реформы.

— Как было допреж, так осталось и ноне: и скулы 
выворачивают, и зубы пересчитывают...— утверждал ста
рик Кузьма, не подымая глаз от стола.

— Но Этого никто не имеет права с вами делать! 
Вы можете жаловаться .мировому.

— Как жалобиться-то на пана?— возражал Иетрок.— 
По нашим местам заработков, почитай, никаких нетути: 
чугунка далече, фабрика одна-одинешенька, да и та не 
близка, и народу в ней завсегда боле, чем надоть. II не 
всякому сподручно хозяйство бросить... Вот п прихо
дится путаться кругом свойво же пана: у его мужик 
наймается на косовйцу, мосты чинить, лес рубить, бабы 
на жнитво да на огороды... Паны куда лютей стали су
против прежнего! Ежели ты таперича у пана робишь, 
ён ткнул тебя куда да как попало, либо палкой с 
медной головой, либо ногой, ажно дух займется!... А ему 
што? Допреж иной разбирал: ежели, значит, искалечит,
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загубит человека, ему изъян, а ноне х оть  ты пропадом 
пропади! А пожалобился на его, к примеру сказать, 
хоча своему посредствэннику, и не найдешь ты работы 
во всей округе, кажипный пан буде тебя со двора, 
как собаку, гнать, али потравами затравит, а ежели 
баба по грибы али за ягодами в лес пошла, да он ветрел- 
ся,—вдрызг изобьет.

— Паны сказывают нам: таиерича земля у вас своя, 
нас из-за вас разорили! А посмотрели б, какие до
ходы мы с земли получаем! Да ежели ты и негодную 
полоску получил, так ты и эту землицу, мужичок ми
ленький, не только потом и кровью ороси, а без 
малого полета лет выкупай,— с горечью промолвил Ти
мофей. второй сын хозяина.

— Мужику.—заговорил старик Кузьма,—здесь, зна
чит, на земле, николи не было управы и во век не 
буде... Может на том свете бог мужика с паном рас
судит! Как допреж кажинную копейку, добытую хреб
том да потом, отбирали, так и ионе тянут с тебя и на 
оброки, и за недоимки, и за выплату. Как допреж по
роли до крови, и таиерича тебе таковская же честь, 
а ежели народ не стерпит, забуянит, подымется уся 
деревня, так и таиерича нагрянет военная команда, 
кого пристрелит, кого ока.течит, кого как липку об
дерет, а.ш такой срамотиной опорочит, что лучше б 
твои гладыиьки на свет не глядели!.. II весь свой век 
проходишь ты, как оплеванный.

Я была потрясена этим рассказом. Я нс умела еще 
понять тогда, что даже такая грандиозная реформа, 
как крестьянская, не могла уничтожить всей неправды, 
вытравить всего ужаса бесправия и произвола, веками 
въедавшихся в нашу жизнь, не понимала и того, что, 
как бы зло пашей жизни ни было еще велико, но 
освобождение крестьян от крепостной зависимости, не
смотря на все его дефекты, все же имело громаднейшее 
значение для всех классов русского общества и уже 
направило его на путь обновления. Только что слы
шанное так угнетало, так удручало меня, так подрезало
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крылья моих детских надежд и упований, что я т>т 
же порешила две вещи: обо всем немедленно написать 
в Петербург моим новым юным друзьям и более ни
когда не произносить фразы, которую так недавно еще 
я любила повторять: «Теперь, когда цепи рабства 
пали!..».



Г Л А В А  X X I I

С р е д и  П е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ш е с т и д е -  
с я т ы х г о д о в  

18 6 3 г.

Роман «Что делать?» и его влияние,— Устройство 
швейных мастерских на новых началах,— Две вечеринки 
с благотворительною целью,— Разрыв между старым 
и молодым поколениями,— Фиктивные браки. — Ж е
нитьба на крестьянках,— Значение гнести десятых

годов.

После петербургских пожаров в мае 1862 г. на
чалась реакция. Но и такие репрессии, как частые 
аресты, заключение Чернышевского в крепость, за
крытие воскресных школ, строгие преследования за 
сношения с Герценом, за распространение прокламаций 
и даже за простое хранение «Колокола», приостановка 
на восемь месяцев «Современника» и «Русского Слова» 
не могли подавить радикальных течений в русском 
обществе.

В 1863 г. я окончательно переселилась в Петер
бург, имела много знакомых среди университетской и 
медицинской молодежи, среди писателей, учителей н



интеллигенции вообще. Более чем скромные средства 
моей семьи не помешали нам назначить с сентября 
этого года еженеде.гьные фиксы, которые быстро сде
лались чрезвычайно многолюдными. Это не было след
ствием уменья хозяев занимать гостей, чего в то время 
совсем не требовалось, как и других добродетелей но 
Этой части: посетителей было .много во всех домах, 
где- только собирались в назначенные дни. То были 
времена совершенно особые. Как в предыдущем, так 
и в 1863 г. жилось весело, оживленно, разнообразно, 
и пе только людям с достатком: принимать у себя 
большое общество, участвовать на увеселительных пик
никах и всевозможных экскурсиях стоило гроши, а у 
кого и их не было, это тоже не служило помехою 
для веселья во-всю.

По вторникам к нам являлось так много гостей, 
что большинству приходилось сидеть на подоконниках, 
сундуках, ящиках, на импровизированных сиденьях из 
дров. [Это никого не смущало: во время спора, когда 
молодежь, нетерпеливо выслушивая какое-нибудь воз
ражение, не могла спокойно' усидеть на месте, дрова 
разъезжались в разные стороны, и кто-нибудь грохался 
на под. Смех, шутки, остроты сыпались со всех сторон 
и лишь увеличивали оживление. Так, или приблизи
тельно так, было почти всюду у моих знакомых: их 
квартиры так же, как и моя, не отличались хорошею 
обстановкою и даже элементарным комфортом отчасти 
потому, что их хозяева были люди молодые, еще не 
обеспечившие себе постоянным заработком, отчасти 
ио принципу того времени жить как можно проще.

Несмотря, однако, на общественное оживление, реак
ция давала чувствовать себя на каждом шагу. Приходит, 
бывало, кто-нибудь и сообщает о новых арестах, ссылках, 
о кровавых усмирениях крестьянских движений в раз
личных местностях России, о жестокостях, происхо
дящих в Польше при усмирении восстания, о новых 
правительственных репрессиях. Узнав множество по
добных новостей, на одной нз вечеринок рассуждали



о том, какое движение произошло бы в России, как 
быстро умерило бы правительство свой произвол, если 
бы возможно было поднять мятеж среди огромного 
числа раскольников и сектантов. Молодежи казалось, 
что те и другие в качестве оппозиционного элемента, 
весьма внушительного уже по своей численности, сумели 
бы дать почувствовать правительству, что во второй 
половине XIX века нельзя угнетать так безнаказанно. 
С этою мыслью соглашались все; при этом многие 
указывали на то, что для правительства было бы еще 
более чувствительно, если бы одновременно с  расколь
никами можно было поднять и все Поволжье. Неко
торые даже детски-наивно утверждали, что осущест
вление такого плана не представит особенных затруд
нений, если бы только нашлось несколько очень умных 
голов, которые взялись бы организовать это дело.

Кстати замечу, что не только у молодежи, но и у 
зрелых образованных людей того времени существовала 
непоколебимая вера в чудотворную силу человеческого 
ума: все невзгоды и затруднения, экономические неу
рядицы, накопившиеся веками на нашей родине, как 
результат сложных и печальных исторических условий, 
казалось возможным быстро уничтожить, если голыш 
за лечение этих недугов взялись бы очень умные люди. 
Уму придавали всесильное, всеобъемлющее значение. 
Ложь, воровство, взяточничество и всевозможные по
роки считали прежде всего последствием глупости и 
умственной неразвитости. Вполне умный человек, по 
понятиям весьма многих людей того времени, не будет 
притеснять слабого уже потому, что это не расчет
ливо, невыгодно для него самого: слабого он может 
сделать полезным даже для своих возвышенных целей. 
Подлецом быть невыгодно: вполне умный человек бы
вает им разве в самых исключительных случаях. Под
лец—прежде всего дурак. Иногда кто-нибудь возражал: 
«А Бэкон Веруламскии, знаменитейший мыслитель и 
философ, оказался же простым взяточником...»14.— «Это 
было бог знаег как давно!.. Что-нибудь подобное может
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случиться с одним из современных мыслителей разве 
в виде исключения, а исключения допускаются даже 
в грамматических правилах!» Чем более знании при
обретал человек, тем более нравственным авторитетом 
он пользовался. Истинно образованный человек, как 
думали тогда, обладал в то же время и чутко развитою 
совестью. Поступок, доказывавший благородство, доб
рую душу, сердечную деликатность, истинное сочув
ствие к ближнему, считали результатом ума, всесто
ронне развитых умствепных способностей, сообрази
тельности и правильно понятой личной выгоды. Чувство 
было не в авантаже, ему придавали ничтожное значение, 
а проявление его даже осмеливали: «Вот вы и рас
сиропились!» — эту фразу тогда нередко можно было 
слышать.

Когда осенью 1863 г. из деревень и дач все снова 
съехались в свои насиженные петербургские гнезда, 
необыкновенное оживление в интеллигентских кружках 
сразу Дало себя чувствовать. Кого только ни приходи
лось посещать в это время, всюду шли толки о романе 
Чернышевского «Что делать?». Хотя печатание его 
закончилось летом (1863 г.), но жившие вне столицы 
не успели еще его прочитать; зато теперь не могли 
наговориться о нем.

В настоящее время трудно представить себе, какое 
огромное влияние имел этот роман на своих совре
менников. Его обсуждали не только в собраниях, спе
циально для этого устраиваемых, но редкая вечеринка 
обходилась без споров и толков о тех или других 
вопросах, в нем затронутых.

Как после выхода в свет романа «Что делать?», 
так еще чаще впоследствии, критики и читатели ука
зывали на большие его недостатки: на то, что дей
ствующие лица в нем являются людьми без заблуждений 
и увлечений, без ошибок и страстей. Жизнь их идет 
удивительно гладко, ровно, без потрясений п драм, без 
испытаний и соблазнов, без тяжких страданий: с их 
уст никогда не срываются проклятия судьбе, их сердца



не разрываются от боли и муки, их души не омрачаются 
ненавистью, злобою, завистью, отчаянием. Зт0 какие-то 
особенно трезвые люди, удивительно уравновешенные 
и счастливые. Другие наиболее крупным недостатком 
романа считали то, что действующие лица зачастую 
находятся в противоречии с жизненною правдою, что 
пх отношения между собою грешат неестественностью, 
что тенденция сквозит почти во всех их разговорах, 
решениях, поступках, что, наконец, это произведение не 
роман, в том смысле, как это принято понимать, а 
публицистический трактат, написанный на социально
общественную тему. Но еще чаще на этот роман сы
пались обвинения за то, что он не отвечает худо
жественным требованиям. В этих обвинениях, хотя 
далеко не все, но кое-что было справедливо, что же 
касается последнего, го нужно помнить, что шестиде
сятые годы были эпохою отмирания эстетики: совре
менники искали в нем не художественных красот, а 
указаний на то, как должен действовать и мыслить 
«новый человек».

Как бы ни были велики его недостатки, но в нем, 
несомненно, было и чрезвычайно много достоинств, 
иначе он не вызвал бы в русском обществе такого 
живого, такого напряженного, такого продолжительного 
внимания к себе. Несмотря на все его недочеты, он 
навсегда останется наиболее важным историческим па
мятником, в котором ярко отразились идеи и стремления 
эпохи шестидесятых годов, этой кратковременной весны 
нашей юной общественности.

Я вовсе не намерена заниматься оценкой этого про
изведения, но так как действующие лица, выведенные 
в нем, вызвали в обществе множество толков и подра
жаний, то я считаю необходимым указать на причины 
Этого явления. Но я не буду касаться Рахметова, пред
ставляющего в романе героя, идеал «человека буду
щего», не собираюсь упоминать и о многом другом, 
подражания чему я ие могла наблюдать в том кругу, 
среди которого вращалась.



Громадное влияние романа Чернышевского объ
ясняется тем, что автор его, самый популярный и ува
жаемый писатель того времени, явился в нем истолко
вателем стремлений и надежд, овладевших умами и 
сердцами «новых людей», и отнесся к пим с глубо
чайшею симпатиею и сочувствием. В' этом романе со
средоточены не только основные идеи современников, 
но затронуты наиболее важные вопросы, стоявшие тогда 
на очереди. Не менее ценно было и то, что автор романа 
укреплял в юных сердцах пламенную надежду на сча
стье: каждая строка красноречиво говорила о том, что 
оно возможно на земле, что оно достижимо для обык
новенных смертных, если только они отнесутся к нему 
не пассивно, а всеми силами ума и сердца будут ра
ботать для его завоевания, памятуя о том, что оно 
должно итти рука об руку со счастьем ближнего. 
В семейной жизни автор романа стоит за свободу 
любви, за идеально честные, откровенные, деликатно
чистые отношения между супругами. Вот эти-то идеи, 
вымазываемые и подтверждаемые примерами действую
щих лиц, были особенно симпатичны молодежи. В снах 
Веры Павловны, центральной фигуры романа, автор 
проповедует социалистические идеалы, относительно ко
торых тогда еще мало кто у нас был осведомлен; 
большая часть остальных идей была известна русскому 
обществу еще раньше появления в свет этого романа, 
но он дал возможность распространить их в несравненно 
большем кругу, заставил думать о них и, таким об
разом, расширил духовный горизонт читателей, осветил 
и укрепил их миросозерцание,— одним словом, дал силь
ный толчок к умственной и нравственной эволюции 
русского общества. Многие сцены в нем, весьма живо и 
талантливо написанные, воспроизводят действительную 
жизнь того времени, и все литературные погрешности 
романа сильно сглаживаются тем, что автор сумел 
уловить в нем биение пульса людей шестидесятых 
годов с  их повышенною температурою и дать наглядное 
представление о лихорадочном трепете жизни того



времени. Иден роэшна согревали юные сердца горячими 
демократическими чувствами, внушали пламенную лю
бовь к ближнему, служили страстным призывом к 
возрождению и обновлению, пробуждали горячее стрем
ление к общественной деятельности.

В основе деятельности людей шестидесятых годов 
лежало бескорыстное служение народу и вера в мо
гущественное значение естествознания. Чернышевский 
не мог не подчеркнуть этих характерных черт своего 
времени: Лопухов и Кирсанов действующие лица его 
романа, усердно занимаются естественными науками. 
Как оба они, так и Вера Павловна отличаются энер
гией), необыкновенною работоспособностью и проник
нуты стремлением облегчить жизнь трудящихся людей, 
создать для них отдых и развлечения более высшего 
порядка, чем те, которыми они пользовались, сделать 
их менее поддающимися эксплоатации.

Действующие лица романа, как и их современники, 
проникнуты непоколебимою, трогательною, наивною ве
рою в то, что труд, приобретение знаний и забота 
о ближних произведут скоро, очень скоро полный пе
реворот в нашей жизни.

Популярности романа много содействовало и то, 
что он представлял сплошной, победный, торжествую
щий гимн труду и трудящимся, труду, который еще 
недавно был уделом только раба. Автор романа придает 
громадное значение трудящемуся человеку, йто бы он ни 
был, пробуждает высокое уважение к нему..

«Мы бедны,— говорится в песенке, которую напе
вает Вера Павловна,— но мы — рабочие люди, у нас 
Здоровые руки. Мы темны, но мы не глупы и хотим 
света. Будем учиться,—знание освободит нас; будем 
трудиться,— труд обогатит нас... Труд без знания бес
плоден, наше счастье невозможно без счастья других».

Вера в плодотворность труда, хвала здоровым на
слаждениям — лейтмотш? романа. 'Гига гели то и дело 
наталкиваются в нем на мысль, что злоба и горе не 
вечны, что навстречу трудящимся, угнетенным и ос
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корбленным быстро идет новая, светлая, чистая и ра
достная жизнь.

Символом веры люден того времени было расши
рение прав всех граждан без различия их социального 
положения, сближение с народом, распространение 
просвещения среди него, уничтожение гнета и пред
рассудков, смелое обличение пеправдьг, эмансипация 
личности, презрение к старому укладу жизни, выра
жающемуся в аристократизме, светскости, барстве, де
спотизме и произволе во всех сферах жизни. Эти 
взгляды и стремления люден шестидесятых годов ярко 
отразились и в романе «Что делать?»

Трудно представить себе, с каким волнением читала 
его тогда интеллигенция, какую веру пробуждал он в 
пользу знания и науки, какую надежду подавал он 
тем, кто шел на завоевание счастья для себя и ближнего, 
как настойчиво звал он к общественной борьбе, кт.кую 
блестящую победу сулил он каждому, кто отдавался ей!..

Нравилось молодежи и то, что далее ее стремление 
к шумному веселью, эту черту тогдашних нравов, Чер
нышевский сердечно поощрял в своем романе, указы
вая, что после труда такой отдых крайне необходим 
для обновления моральных и физических сил.

«Если ты семидесятилетний старик, но попался сюда, 
пзволь дурачиться вместе с другими: ведь, здесь никто 
ни на кого не смотрит, у каждого одна мысль: по
больше шуму, побольше движения, т. с. побольше ве
селья каждому и всем».

Успеху романа сильно содействовала и его демо
кратическая основа: стремление люден шестидесятых 
годов к опрощению во всем укладе домашней жизни, 
в нравах и обычаях семейных и общественных на каж
дом шагу сказывается в нем: «заботы об излишнем, 
мысли о ненужном непригодны...» или: «где празд
ность, там гнусность; где роскошь, там гнусность». 
Действующие лица романа — по происхождению разпо- 
чипцы и всему обязаны собственным силам. Эт<> опять- 
таки соответствовало взглядам того времени. Они вы
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ражались тогда порою очень наивно: тот, кто принад
лежал к привилегированному классу, старался скрывать 
это, а вышедший нз народа при первой возможности 
выставлял на вид свое происхождение. С какою гор
достью рассказывал в то время .молодой человек о том, 
что его отец до сих пор пашет землю, а мать в три 
погибели гнется над жнитвом!

'Популярности романа помогало и то, что автор 
писал его в каземате Петропавловской крепости. Вдумы
ваясь с благоговением в каждое слово высокочтимого 
автора, наши сердца обливались кровью при мысли, 
что лучший и умнейший из людей нашего времени, 
считавшийся истинным вождем молодого поколения, то
мится в тюрьме.

Роман «Что делать?» ярко отразил своеобразную 
мораль и психологию люден шестидесятых годов, его 
действующие лица в своих взглядах и поступках при
держиваются принципа рационального эгоизма, под чем 
подразумевалась тогда честпо-нонятая выгода. Иллю
страции и объяснения этого принципа разбросаны по 
всему произведению. Они таковы: человек не обма
нывает, не ворует, не. совершает других подлостей 
прежде всего потому, что это противно его натуре и 
вредно его ближним. Нанося вред ближнему,— вредишь 
и себе, так как интересы обеих сторон тесно связаны. 
Таким образом человек не совершает дурных поступков 
прежде всего из эгоистической честности,— следова
тельно, из личного расчета. Самые великодушные, бла
городные, самые возвышенные поступки действующие 
лица «Что делать?» объясняют собственною выгодою, 
собственным расчетом. «Приносить жертвы...—говорит 
одпо из действующих лиц романа,—их не бывает, пикто 
не приносит; это — фальшивое понятие: жертва— са
поги в смятку. Как приятнее, так и поступаешь...»

Таким образом, действующие лица романа являются 
«Эгоистами», но понимай под этим альтруистов высшей 
пробы. Стремление всякими натяжками логически вы
водить все возвышеннейшие побуждения из «личной
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выгоды», гак широко истолкованной, имело, между про
чим, одно очень важное моральное последствие: пред
ставить самое возвышенное, самое благородное пове
дение не каким-то заслуживающим изумления и похвал 
геройством, а чем-то естественным, простым, само собою 
подразумевающимся, видеть в нем не какую-то особен
ную заслугу, а необходимый результат неотъемлемых ка
честв ума и сердца каждого вполне порядочного че
ловека. Но, конечно, формулировка такой благородней
шей теории была крайне искусственной, совершенно 
парадоксальной и вносила немалую путаницу в понятие 
об эгоизме и альтуризме. Однако этою своеобразною 
моралью «честного эгоизма», или, точнее сказать, аль
труизма, очень многие были тогда сильно проникнуты, 
и Писарев так выразил это' настроение: «Люди мы
слящие, просвещенные, чуждые предрассудков, руко
водясь единственно велением своего эгоизма, непременно 
придут к общему благу». Выражения вроде: «правильно 
понятая выгода», «разумный эгоизм» то и дело сры
вались с уст людей того времени.

Молодой человек Б. дарит наследственную землю 
крестьянам, а сам продолжает жить как настоящий 
пролетарий. Когда он приехал в деревню, чтобы по
кончить с  формальностями по передаче своего иму
щества крестьянам, его посетил интеллигентный чело
век, случайно попавший в те же края, и выразил ему 
свое удивление и восторг по поводу его великодушней
шего дара крестьянам. Б. изумили эти восторги, и он 
совершенно искренно уверял, что сделал это исключи
тельно из эгоизма:

— Когда я в прошлом году приезжал сюда, я встре
тил такую ужасающую нищету крестьян, таких замо
ренных детей, что они просто не давали мне спать по 
ночам. Но тогда не я владел этим имением... Теперь же, 
когда я развязался со своею землею, и наши бывшие 
крестьяне получают сравнительно с другими более зна
чительный надел, меня оставили в покое картины ужас
ной нищеты в моей родной деревне.
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Эмансипация личности была лозунгом, краеугольным 
камнем учения эпохи шестидесятых годов, и автор «Что 
делать?» не мог не отвести в своем романе видпого 
места этому вопросу. Борьба за освобождение личности 
более всего развивается в романе на почве семейных 
отношений: цензурные условия были тогда таковы, что 
автору, вероятно, волей-неволей пришлось ограничиться 
лишь семейною сферой, и он значительное место отводит 
женщине, как существу, наиболее угнетенному родитель
скою и супружескою властью. Он, между прочим, ука
зывает и на то, что у нас мало уважается неприкосно
венность внутренней жизни. Каждый член семьи, осо
бенно старшие, без церемонии суют лапы в интимную 
жизнь ближнего. Между тем, каждый должен «забо
титься о том, чтобы в его внутренней жизни был уго
лок, куда никто не залезал бы». Вывод из сказанного 
по этому поводу таков, что женщипа должна разорвать 
все путы, тормозящие ее жизнь, сделаться вполне само
стоятельною в делах сердца и, не ограничиваясь этим, 
сбросить моральный гнет предрассудков, зажить об
щественною жизнью. Она должна трудиться так же, как 
и мужчипа, как и он иметь свой собственный заработок 
и быть полезною обществу, одним словом, обязана от
воевать себе такое самостоятельное положение, «чтобы 
она никогда не пожалела о том, что она женщина».

Пропаганда необходимости для женщины самостоя
тельного заработка началась уже раньше выхода в свет 
романа «Что делать?» и вызвана была прежде всего 
освобождением крестьян. Более или менее зажиточные 
помещики могли и после крестьянской реформы без
бедно существовать в своих поместьях,' но мелкопоме
стным дворянам, особенно же их детям, приходилось 
возлагать все надежды исключительно на собственнее 
силы. Кроме них, в помещичьей среде оказался целый 
разряд лиц, выброшенных на улицу тотчас после уни
чтожения крепостной зависимости: это были родствен
ники, а, еще чаще, родственницы — крестницы, воспи
танницы, сироты обнищавших дворян, принятых в по-



иещичьи дома более зажиточными их собратьями. ЭТ1< 
лица, жившие, как тогда выражались. «из милости у 
своих благодетелен», обыкновенно назывались «прижи
вальщиками» и «приживалками», хотя редко кто из 
них проживал без деда, даже, напротив, на пих-то 
обыкновенно и лежали самые тяжелые и ответственные 
обязанности по дому и хозяйству. Скоро после объяв
ления крестьянской воли многие помещики были на
пуганы слухами, все время циркулировавшими не толь
ко среди крестьян, но и среди них, о том, что настоя
щее освобождение крестьян еще впереди, чго в будущем 
оно грозит помещикам полным разорением, и это за
ставляло очень многих из них объявить проживающим 
V них лицам, что они не будут больше держать их на 
своем иждивении. Таким образом, эмансипация женщин 
и тесно связанный с этим вопрос о их самостоятельном 
Заработке был прежде всего вызван экономическими 
условиями этой эпохи, а также и ее демократическими 
идеями, по сильный толчок к распространению этих 
идей был дан, конечно, и романом «Что делать?». С его 
выходом в св«ет женщины несравненно энергичнее на
чали стремиться к самостоятельному заработку, к выс
шему образованию и вести борьбу за свое освобождение, 
за уравнепие своих прав с мужчинами, по лишь в отно
шении семейном, в праве на образование и заработок; 
о политической же равноправности тогда не могло быть 
и речи.

Ореди женщин началась бешеная погоня за заработ
ком: искали уроков, поступали на службу на телеграф, 
наборщицами типографий, в переплетные мастерские, 
делались продавщицами в книжных и других магази
нах, переводчицами, чтицами, акушерками, фельдшери
цами, переписчицами, стенографистками.

Отношение общества к трудящимся женщинам тоже 
быстро менялось. Прежде, когда женщина оказывалась 
в безвыходном материальном положении, ей приходилось 
поступать в чужой дом в качестве гувернантки, классной 
дамы, бонны или компаньонки,— на таких смотрели



свысока, как на париев и жалких созданий, и сами они, 
сознавая, что на них лежит клеимо отверженности, сто
ронились не только своих хозяев, но и крепостных, ко
торые, будучи по духу и положению рабами, презри
тельно относились к ним. Не то было в шестидесятые 
годы, когда все обязаны были трудиться; сфера жен
ского труда расширилась, и труд с  этого времени не 
унижал, а возвышал человека. С трудящимися женщи
нами теперь искали знакомства,—ведь, они на деле до
казывали, что понимают современные требования. Что 
же касается тех из них, которые продолжали вести пу
стую светскую жизнь, на таких стали смотреть с пре
зрением. Взгляд на характер заработка, сообразно с но
выми веяниями, тоже сильно изменился: во времена 
крепостного права женщина, вынужденная искать ра
боты, стремилась попасть гувернапткою в дом познатнее 
и побогаче, хотя в нем она сильнее чувствовала капризы 
хозяев, как людей, более избалованных судьбою; тем не 
менее, комфорт, красивая обстановка, возможность по
лучше принарядиться так ценились, что почти каждая 
бедная девушка стремилась попасть к богачам. В эпоху 
же господства демократических идей этого не искали, 
а прежде всего старались избегать малейшей тени за
висимости, а потому места гувернанток и компаньонок 
брали только в крайней нужде.

Роман «Что делать?» породил множество подража
ний и попыток устроить свою жизнь, избрать деятель
ность точь-в-точь такую, какою она является у дей
ствующих лиц названного произведения. Уже само по 
себе рабское подраженпе кому бы то ни было в обще
ственной деятельности, семейной жизни, в поступках 
или словах говорит о людях весьма юных, мало думаю
щих, незпакомых с жизнью, не научившихся еще углу
бляться в ту иди другую идею, проникаться ее духом 
и сущностью, а не формою. И, действительно, многие 
в то время, получив жалкое образование, не могли разо
браться в слишком большом грузе идей, сразу пущен
ных в оборот. Особенно нелепым выходило подражание
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лицам, выведеццьш в романс, преследующим свои осо
бые цели и задачи. А если вспомнить, что некоторые 
имеют склонность еще утрировать все, чему подражают, 
то можно себе представить, какими уродливыми вы
ходили эти заимствования, примененные к живой прак
тической действительности! Сталкиваясь с курьезами 
в жизни молодого поколения, многие обвиняли в этом 
роман «Что делать?», который был тут не при чем; 
обвиняли и все движение этой эпохи, совершавшей ве
ликое дело обновления русского общества. Правда, иное 
неразумное и непродуманное применение новых идей 
и рабское подражание действующим лицам романа «Что 
делать?» приносили иногда не малый вред, но в то же 
время они вызывали и всестороннее обсуждение: по
степенно острые углы сглаживались, а новые принципы 
мало-по-малу всасывались в кровь и плоть русского че
ловека.

«Если Вера Павловна,— рассуждали не по разуму 
ретивые поклонницы романа,— смотрит, как на уни
жение, когда мужчина целует руку у женщины, то еще 
более унизительно для детей целовать руку у родителей, 
называть их «папа» и «мама»,— все это напоминает 
помещичий деспотизм, когда даже ласки предписывались 
детям».

И вот целование руки выведено из употребления, 
мать и отца дети должны называть по именам. Случа
лось, что мать, отучившая детей от ласк, как от излиш
ней слезливости и сантиментальности, приучившая на
зывать себя Сашею или Машею, вдруг делалась сви
детельницею того, как дети ее «отсталой от современной 
жизни» знакомой, которую она осуждала за консерва
тизм, с глазками, блестевшими радостью и восторгом, 
бросались к ней с криком: «мама», «мамочка», «ма
муля»!.. и покрывали горячими поцелуями ее шею, глаза, 
руки, лицо... Женщина с могучим инстинктом материн
ства не могла равнодушно пройти мимо такой сцены. 
Вообще, скоро многим матерям пришлось созпаться, 
что они не в состоянии подавить желание слышать за-
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манчипос для слуха женщины слово «мама», и громад
ное большинство очень скоро уничтожило этот, только 
что введенный, обычай.

Требование, предъявляемое женщине, иметь свой 
самостоятельный заработок многими понималось в на
чале крайне односторонне. Я не буду говорить о тех, 
тяжелое материальное положение которых вынуждало и 
мужа, и жену брать занятия вне дома. Но даже там, 
где муж или отец зарабатывали достаточно для скром
ного существ.ования, все же требовалось, чтобы жен
щина вносила в общий семейный бюджет и свой соб
ственный заработок. В первое время на практике это 
осуществлялось нередко весьма нелепо, иной раз даже 
не без вреда для членов семьи.

Для примера возьму обычную интеллигентную 
семью: муж —учитель, профессор, писатель или служа
щий в каком-нибудь частном учреждении; он с утра 
до пяти-шести часов находится вне дома, или у себя 
За рабочим столом напряженно работает. Жена на 
уроке,— ее тоже нет до обеда. Бросить детей на руки 
кухарки, при большой семье едва справляющейся с 
собственными обфанностями, немыслимо. Чтобы заме
нить себя (няни в то время были поголовно без
грамотны), мать семейства вынуждена была на время 
своего отсутствия нанимать приходящую грамотную де
вушку, вознаграждение которой нередко назначалось 
немногим меньше того, что она сама получала. Но род
ная мать могла лучше приноровиться к детям, более 
изучила индивидуальность каждого из них, умела гово
рить с ними на более понятном для них языке, нако
нец, оставаясь дома, имела возможность присмотреть 
За хозяйством. Если же ей приходилось _ возвращаться 
домой только к обеду утомленною от работы и ходьбы, 
она уже не в состоянии была заниматься ни с малень
кими детьми, которые по вечерам обыкновенно пере
ходили на ее руки, не могла следить и за своими стар
шими детьми, обучавшимися в школе. В отсутствие 
матери отцу, если работа привязывала его к письмен
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ному сгоду, то и дело приходилось обрываться, чтобы 
улаживать детские ссоры и недоразумения с учитель
ницею. О дним словом, домашний порядок и хозяйство 
сильно страдали от отсутствия хозяйки дома. Все зна
комые мне в то время отцы семейств страшно возму
щались вновь заведенным порядком. Жены нередко и 
сами сознавались близким, что требование во что бы 
то ни стало самостоятельного заработка от матери се
мейства очень часто оказывалось нелепым: в большин
стве случаев он был совершенно ничтожен и, кроме 
сумбура, ничего не вносил в семью. Но даже мать, при
ходившая к такому сознанию, далеко не всегда тотчас 
бросала свой «самостоятельный заработок». Боязнь, что 
кто-нибудь назовет ее «законной содержанкой», «на
седкой »,—эпитеты, которые в таких случаях были в 
большом ходу,— мешали поступить так, как подсказывали 
ей опыт и собственное сознание. Но, когда трусость, 
рабство и другие черты характера, унаследованные еще 
от очень недавних времен, стали ослабевать, женщина 
начала более разумно относиться к заработку.

Роман «Что делать?» вызвал особенно много попыток 
устраивать швейные мастерские на новых началах. На 
моих глазах устраивались две из них. Несколько зна
комых мне девушек и женщин однажды собрались, что
бы потолковать об организации нового предприятия. 
Отдельного издания романа «Что делать?» тогда не 
существовало. Покупали номера «Современника», в ко
торых он был напечатан, и отдавали переплетать от
дельною книгою. Самою страстною мечтою юноши, осо
бенно молодой девушки, было приобретение этой книги: 
я знала несколько, продавших все наиболее ценное из 
своего имущества, чтобы только купить этот роман, 
стоивший тогда 25 рублей и дороже.

Усевшись за стол, собравшиеся раскрыли роман в 
том месте, где было описание швейной мастерской, и на
чали подробно обсуждать, как ее устроить. В конце-кон- 
цов решено было нанять отдельную квартиру, но среди 
присутствующих не оказалось ни одной, которая могла
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бы ссудить необходимую сумму. Тогда условились нанять 
меблированную комнату рублей в двадцать пять. И гут 
же стали собирать деньги на новое предприятие, но 
так как и это не вполне удалось, то пришлось привлечь 
к пожертвованию и остальных знакомых.

Хотя интеллигентные кружки горячо сочувствовали 
прогрессивным опытам, но наши знакомые состояли 
преимущественно из людей очень молодых, без опреде
ленного заработка. Однако в конце-концов 25 рублей 
были собраны, и нанята меблированная комната; кто-то 
пожертвовал и маленькую сумму на первое обзаведение. 
Дамы, хлопотавшие по делам новой мастерской, наняли 
четырех портних и получили несколько заказов от 
своих знакомых. Распорядительницею мастерской при
шлось назначить М., девушку лет двадцати двух, един
ственную из всей компании обучавшуюся кройке в про
должении нескольких недель. Но дамы благоразумно 
рассудили, что, вследствие недолгой подготовки к этому 
деду, для нее еще опасно выступать в качестве за
кройщицы, и на такое амплуа паняли специалистку. 
М. должна была присматривать за пятью портнихами 
и за всем порядком в мастерской, а когда присмотрится 
к кройке, обязана была кроить более простые платья.

Потому ли, что молодая хозяйка-распорядительница 
не умела импонировать своим служащим, не хотела и 
не могла обращаться с ними с бесцеремонной гру
бостью заправских хозяек, от того ли, что, кроме нее, 
в мастерской постоянно путались дамы — участницы 
нового предприятия, бедно одетые и простые в обраще
нии, как бы то ни было, но портнихи начали обра
щаться со своею распорядительницею чересчур фа
мильярно и недоверчиво, то и дело спрашивали ее, 
получат ли они свое жалованье во-время. Бедную М. это 
приводило в отчаяние: она созвала экстренное собрание 
всех устроительниц мастерской, описала им свое неза
видное положение и просила совета, как ей держаться 
с портнихами, чтобы возбудить к себе больше доверия. 
Присутствующие посоветовали ей объяснить швеям, на
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каких основаниях устроилась мастерская, и выяснить им, 
какая выгода для них получится впоследствии, а также 
указать на то, что в конце месяца, кроме жалованья, 
между ними будет поделена и вся прибыль. Эт0 окон
чательно подорвало ее авторитет хозяйки-распорядитель
ницы, и портнихи в ответ со смехом закричали ей: 
«Отдайте нам только жалованье, а прибыль оставьте 
себе!..». За несколько дней до конца первого месяца за
кройщица и одна из лучших портних заявили, что они 
уходят. Оказалось, что, за вычетом суммы на покупку 
приклада, а также на покупку материи одного платья, 
испорченного самою хозяйкою-распорядительницею, ва
ловой доход новой мастерской за первый месяц как раз 
представлял только сумму, необходимую на уплату 
месячного жалованья одной закройщице, а чтобы рас
считаться с остальными швеями, пришлось снова при
бегать к сбору денег и наслышаться множество грубо
стей со стороны портних. Итак, наша первая мастер
ская закрылась, не успевши расцвесть.

Другая мастерская на новых началах просущество
вала более продолжительное время и была закрыта 
по совершенно особой причине, ярко отразившей но
вое течение в настроении тогдашних прогрессивных 
кружков.

Один мой знакомый Д. С., с  которым я познако
милась в провинции, приехал в Петербург как раз в то 
время, когда вышеописанная мастерская доживала по
следние дни. Это был человек лет тридцати, весьма 
начитанный и неглупый, необыкновенно деятельный по 
натуре, чрезвычайно увлекавшийся современными идея
ми, для торжества которых он готов был отдать всю 
кровь своего сердца, но в высшей степени наивный, 
как очень многие в то время. Перезнакомившись с 
большинством интеллигентных кружков, он всюду на
падал на женщин за то, что первые неудачи при устрой
стве мастерских заставили их опустить руки, тогда 
как они должны были послужить им лишь указанием, 
чего надо избегать при возобновлении этого деда, а оно,



по его мнению, .крайне необходимо, так как успех 
швейных мастерских послужит доказательством тор
жества социальных идеалов, если и не во всей их 
чистоте, то по крайней мере отчасти, и наглядно по
кажет, что их эюжно применять к практической жизни 
уже в настоящее время. Он доказывал, что причиною 
провалов швейных мастерских было следующее: во главе 
Этих новых предприятий стояли неопытные женщины, 
не знающие швейного дела. При обсуждении различных 
недоразумений они не обращались за советами к муж
чинам, которые, как более их компетентные в вопросах 
экономического характера, могли бы приходить им на 
помощь. Помехою успеха, но его мнению, явилось и то, 
что вновь открытые мастерские были состряпаны на 
скорую руку, что в них не приняты были во вни
мание взгляды портних, что им, умственно неразвитым 
девушкам, преждевременно открыли секрет устройства 
подобных мастерских, который они не могли понять, 
толковали о дележе прибылей в то время, когда швей
ная клонилась к полной гибели, а потому такие обе
щания должны были показаться портнихам просто ко
мичными. Конечно, в кое-каких неудачах,— доказывал 
он,—отчасти виноват автор «Что делать?»: при описании 
мастерской у него все удается, и притом слишком 
быстро. Но это совершенно пустяки и мелочи, а основ
ная идея романа — не только возвышенная, но и осу
ществимая. Приступая к устройству мастерской на новых 
началах, по его мнению, необходимо иметь средства 
на ее открытие, а вовсе не рассчитывать на сбор 
денег среди знакомых. К тому же нельзя устраивать 
модный магазин, предназначенный иримущественно для 
богатых заказчиц, и придавать ему нигилистическую 
внешность. Устраивая швейную мастерскую,— рассуждал 
он,—мы имеем в виду улучшение судьбы простых ра
ботниц, их умственное развитие, улучшение их мате
риального положения и распространение как среди 
них, так и в обществе, социальных стремлений; сле
довательно, необходимо употребить все усилия, чтобы
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она получила как можно больше заказов. Рассчитывая 
на вкусы такой публики, мастерская должна иметь 
отдельную квартиру в несколько комнат, украшенную 
зеркалами и обставленную хорошею мебелью, снабжена 
модными журналами и манекенами, а распорядитель
ница мастерской обязана являться всегда одетою, как 
настоящая мадам, хотя бы она и презирала наряды; при 
Этом она сама должна уметь прекрасно шить, кроить 
и обладать изящным вкусом.

Ему возражали, что это значило бы допустить мно
жество компромиссов, а мы-де, молодое поколение, дол
жны высказывать презрение к роскоши, в чем бы она 
ни проявлялась. Д. С. с  жаром протестовал против по
добных возражений и находил, что такими сообра
жениями и сохранением внешних атрибутов своей при
надлежности к «молодой России» можно пожертвовать 
для торжества высокого общественного идеала, что хотя 
в романе «Что делать?» высказывается презрение к 
роскоши, но действующие в нем лица являются вовсе 
не аскетами, а между тем они делают серьезное дело, 
приносят громадную общественную пользу, распростра
няют социалистические принципы.

Опасавшиеся ущерба своим демократическим идеалам 
не примкнули к разработке дальнейшего плана Д. С., 
но он своими речами воодушевил моих знакомых, снова 
уверовавших в возможность добиться успеха. Они дали 
слово помогать ему во всем и составили особый кружок. 
Популярность Д. С. и его влияние быстро усиливались: 
он то и дело доказывал свою практическую сметку, про
ницательность, необыкновенную предприимчивость и 
заботливость о каждой мелочи при устройстве пред
приятия, чем поражал всех. Он обстоятельно собирал 
сведения о существующих швейных мастерских, заранее 
хлопотал о заказах.

Д* С. был из зажиточной семьи, имел немало связей 
в семействах людей богатых и крупных чиновников,— 
знакомые 'дамы дали ему слово обратиться в новую 
мастерскую, 'как только она будет открыта. Он даже
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сделал то, что уже совсем немыслимб было для членов 
его кружка: на обзаведение мастерской он собрал до
вольно 'значительную сумму. На одном из собраний 
кружка он откровенно познакомил его членов со своим 
материальным положением: он ежемесячно получает из 
дому 130 рублей, на жизнь ему достаточно 30 рублей, 
а 100 рублей он обещал вносить ежемесячно в про
должение полу го да на нужды новой мастерской, так 
что она, по его мнению, будет твердо стоять на своих 
ногах. При этом он добавил, что у него есть на руках 
и сумма в 1000 рублей, но это — священные для него 
деньги, юн ни за что не тронет из них ни копейки, 
они необходимы ему для одного очень важного пред
приятия, имеющего тесную связь с  новой мастерской, 
но более об этом не проронил ни слова.

Наконец, в одном из собраний кружка Д. С. ввел 
г-жу Полянскую, даму лет под сорок, и отрекомендовал. 
ее как особу, наиболее подходящую для роли хозяйки- 
распорядительницы новой мастерской.

Это была женщина с  светскими манерами, с зна
нием иностранных языков, производившая приятное 
впечатление, как особа очень неглупая и положительная. 
Она выразила свое сочувствие новым идеям и новому 
предприятию и заявила, что основательно училась 
кройке. Со смертью мужа она осталась без всяких 
средств, ей необходим заработок, но она все-таки ни
когда не решилась бы поступить в обычный модный 
магазин в качестве закройщицы, так как считает это 
для себя неприличным. Все ее знакомые — .поди поря
дочного круга... что бы они подумали о ней!.. Она 
очень рада иметь дело с  образованными и идейными 
людьми и согласна взять место в новой мастерской, 
сделаться в ней закройщицею и распорядительницею, 
если ей дадут надлежащее жалованье и отведут особую 
комнату в мастерской. В таком случае она предлагает 
обставить ее своею мебелью, зеркалами; найдется у нее 
и еще кое-что необходимое для мастерской. К тому 
же у нее лично зшого знакомых, которым известен
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ее художественный вкус: она сама будет находить не 
мало заказов.

Молодежь кружка была несколько шокирована ее 
взглядами на приличия, но выражение ее симпатичного 
лица примирило их с  этим недостатком. Косо посмо
трели некоторые и на ее слишком изящный туалет, 
но ее глубокий траур придавал ему скромность и про
стоту. Но одно удивило и возмутило в ней всех без 
исключения,—это то, что* она не читала романа «Что 
делать?». Ей тотчас предложили его для прочтения и 
прежде, чем окончательно условиться с нею относи- 
сительно ее назначения, пригласили еще на одно за
седание с непременным условием высказать свое мне
ние относительно мастерской, описанной в романе. Она 
с готовностью исполнила это желание, явилась в ука
занное время и высказала горячую благодарность, что 
ей дают возможность ближе сойтись с людьми, про
пагандирующими такие благородные идеи. Теперь она 
еще более настойчиво просила принять ее в качестве 
хозяйки-закройщицы, хотя бы только для опыта. Но 
она все же считает необходимым высказать, что не 
рассчитывает на такой успех мастерской, чтобы она, 
как в романе «Что делать?», могла завести свои агент
ства, лавки... Мастерская, конечно, будет приносить 
доход, хотя получится он далеко не так скоро и не 
в таком большом размере, чтобы дать средства на 
крупные предприятия, описанные в романе. Автор его, 
вероятно, много слышал о том, как наживаются хозяйки 
модных магазинов; но это не потому только, что они 
берут высокую плату за труд своих работниц и кладут 
ее в свой карман, а потому, что они просто-напросто 
обкрадывают своих заказчиц: требуют материи в полтора 
раза больше, чем следует, приклад ставят в счет вдвое 
и втрое дороже, чем он им обходится.

Хотя эти дельные замечания заставили членов круж
ка умерить свои чересчур большие ожидания от jc n e x o B  
нового предприятия, но они нашли, что и при этом дело 
все же будет иметь огромное общественное значение.



Ни одна швейная мастерская в Петербурге,— го
ворили знакомые,— не открывалась нри столь благо
приятных условиях. Полянская оказалась гением прак
тичности и опытности: за недорогую плату она сумела 
нанять прекрасное помещение, прелестно обставила его 
своею мебелью, чему помогла также и значительная 
сумма, собранная Д. С. на первое обзаведение. Заказов 
сразу получилось больше, чем можно было рассчитывать. 
Полянская очаровывала заказчиц своими советами, обна
руживавшими ее художественный вкус, умела, кому 
нужно, пустить пыль в глаза; объяснялась по-французски 
и по-английски, в назначенный срок строго исполняла 
заказы, и число их быстро увеличивалось. Мало того», 
она сумела деликатно и ловко уговорить членов кружка 
не топтаться в мастерской без нужды, водворила пол
ный порядок и играла роль настоящей хозяйки, кото
рая, однако, отдавала строгий отчет в каждой копейке.

Через три месяца существования мастерской из
лишка еще не оставалось, но и не требовалось уже 
более тех ста рублей, которые аккуратно вносил Д. С. 
Полянская утверждала, что в следующий месяц, даже 
и при шести портнихах, за уплатою жалованья швеям 
и за квартиру, получится маленькая прибыль, хотя 
еще очень скромная. Она предложила, не уменьшая 
рабочей платы, сократить работу портних на один час 
и употребить его на чтение, что было принято с вос
торгом.

Члены-основатели новой мастерской были очень 
рады этому нововведению: большая часть их уже на
ходила, что новая мастерская ничем не отличается от 
простого модного магазина, кое-кто уже резко выска
зывал порицание Полянской, но Д. С. сдерживал их, 
насколько хватало сил, горячо убеждая потерпеть еще 
немного, чтобы мастерская окончательно утвердилась, 
и давал слово, что она очень скоро примет совсем 
другой характер сравнительно с учреждениями этого 
рода. А пока что он усердно занимался организацией) 
чтения для портних,— и действительно ему удалось его
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устроить. Ежедневно по часу вечером им читали Остров
ского, Некрасова, Гоголя с небольшими объяснениями, 
rf делали это толковые люди. Швеи после каждого чтения 
горячо благодарили своих чтецов и, видимо, все более 
нривыкали к новой мастерской, не встречая в ней ни 
прижимок, ни обид.

Месяца через четыре после основания мастерской 
Полянская заявила, что можно увеличить количество 
портних. Д. С. объявил ей, что он берет это на себя, 
и скоро приведет к ней нескольких новеньких.

Одну из них —Таню, девушку лег девятнадцати, Д. С., 
прежде чем отвести в мастерскую, познакомил со мной, 
ничего не сказав об ее прошлом. Он просил, чтобы 
молодая девушка погостила у меня неделю-другую, что
бы я давала ей в это время кое-что почитать и сама 
почитала с  нею.

Таня оказалась девушкою совсем неразвитою. Но 
ее словам, она недавно приехала из провинции, мать 
умерла еще в рапнем ее детстве, отец женился во 
второй раз, и мачеха, еще при отце сживала ее со 
света, а после его смерти жить с  нею оказалось не
возможным, и она переселилась в Петербург. Читала 
она плохо, писала еще того хуже, а выражалась языком 
полуграмотных горничных. Ни одна из прочитанных 
ей повестей не возбуждала в ней ни малейшего инте
реса. Она часто плакала, а на мои вопросы о причине 
ее слез она обыкновенно отвечала: «Не знаю, как при- 
сноровиться ко всему...». Все это я передала Д. С., 
но он удивил меня неожиданным вопросом: «Помните ли 
вы в романе «Что делать?» характеристики Жюли и 
Насти Крюковой? — и, не дав времени ответить, горячо 
заговорил:— Вот, видите ли: Жюли была уличною, раз
вратною женщиною, а потом сделалась содержанкою. 
Несмотря на это, она оказалась способною на бес
корыстную привязанность... А Настя Крюкова?.. Бес
стыдная, вечно пьяная, продажная, а когда Кирсанов 
выкупил ее от хозяйки публичного дома, согрел ее своим 
участием и любовью, она переродилась в любящее
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стыдливое создание!». Из сказанного о них Чернышев
ским Д. С. приходил к выводу, что нет такой девушки, 
у которой временный разврат мог бы загубить всякое 
нравственное чувство; ни одна из подобных личностей, 
прда благоприятных условиях, не потеряна для честной 
жизни. В наш век эмансипации личности мы обязаны,— 
настаивал он,— содействовать освобождению женщины 
от всяких пут, а тем паче от клещей алчных содер
жательниц домов терпимости. Мы должны жалеть этих 
погибающих созданий более остальных несчастных,— 
ведь, они жертвы общественного темперамента, жертвы 
общественных страстей... В публичных домах им при
ходится выполнять самые презренные обязанности, гряз
нить душу и тело. Они более других имеют право 
на сочувствие и сострадание, самостоятельно же вы
рваться нм из этого омута невозможно,—содержатель
ницы опутывают их долгами. Вот для их выкупа мне 
и нужна тысяча рублей, о которой я упоминал. Тандо 
и еще двух девушек я уже выкупил из дома терпи
мости, н&нял комнаты для этих трех девушек и помещу 
их в нашей мастерской: через месяц-друтой они уже 
будут существовать самостоятельным трудом.

На мой вопрос, знает ли Полянская, кого он при
ведет к nei^ он отвечал, что знать ей это пока не
зачем.

— Если бы она была особою нашего круга,—го
ворил он,— я бы, конечно, ничего не скрыл от нее, 
но, несмотря на свою порядочность и деловитость, она 
все же не поймет всей глубины идеи, которую * я пре
следую.

Еще пятый месяц существования мастерской был 
в начале, когда Полянская прислала членам кружка 
письменное заявление о том, чтобы они немедленно 
избавили ее от трех девушек, отрекомендованных Д. С. 
Она сообщала, что все три девушки не умеют шить, 
даже так, как обыкновенно шьют все женщины: пачкают 
материю, работают крайне лениво и недобросовестно. 
Кроме Тани, поведение двух остальных во всех отно
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шениях наглое и бесстыдное. Их как-то особенно раз
дражают дамы, хорошо одетые, которым они вдогонку 
посылают срамные слова, а если удается забежать 
вперед, высовывают язык, проделывают самые непри
стойные жесты и антраша. Заказчицы, которых они раз
дражили своими фокусами, уже, конечно, никогда более 
не переступят, порога мастерской. Да и все портнихи, 
наверное, скоро разбегутся: на-днях ушла лучшая из 
них — Саша. Вечером, когда работницы выходили из 
мастерской, обе проститутки, приплясывая и проделывая 
неприличные жесты, во все горло затянули срамную 
песню. В это время навстречу им шел отец Саши, 
служащий плавильщиком на заводе. Он с  бешенством 
вбежал в мастерскую, потребовал немедленного расчета 
своей дочери, кричал, что хозяйка мастерской должна 
была предупреждать портних и их родителей о том, 
что в мастерскую принимают проституток. Что же 
касается Тани, то она, хотя и пе скандалит, но совсем 
не может работать: шитье выпадает у нее из рук, она 
постоянно плачет или жалуется на головную боль и 
уходит из мастерской раньше времени. Если Д. С., 
говорила Полянская, устроивший у нас проституток, 
думает, что подражает этим Кирсанову, действующему 
.лицу в «Что делать?», то он сильно заблуждается и 
лишь искажает мысль романа. В нем Крюкова, не
смотря на позорное прошлое, под влиянием страстной 
любви, вдруг вспыхнувшей в ее сердце, и под руко
водством прекрасного человека, которого она горячо 
полюбила, в конце-копцов исправляется. Только после 
Этого она поступает в мастерскую. Но в романе вовсе 
не говорится, чтобы контингент портних Веры Па
вловны набирался из домов терпимости. Проститутки 
же, приведенные Д. С., в мастерскую, безвозвратно 
погибшие создания: они совершенно погубили пре
красно начатое дело. При этом Полянская заявляла, 
что она остается в мастерской педели полторы, чтобы 
Закончить с  заказами, принятыми ею, но новой работы 
она уже не будет брать на свою ответственность. Свое
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письмо она заканчивала в таком роде: если бы даже 
члены кружка согласились взять от нее немедленно 
трех проституток и решили бы с этих нор увеличивать 
состав портних исключительно по ее выбору, то и в 
таком случае она не может остаться в мастерской. 
Если члены кружка могли не обратить внимания на 
то, что таким странным нововведением они компро
метируют ее, честную женщину, и ставят в поло
жение «начальницы проституток», то они с легким 
сердцем могут поставить ее еще не один раз в другое 
какое-нибудь неожиданное положение, которое лишит 
ее возможности получить в будущем честный зара
боток.

У Полянской не нашлось заместительницы, и ма
стерская закрылась, как только она ушла.

О судьбе проституток, выкупленных из публичного 
дома, Д. С. сообщил мне, что все три, видимо, усло
вившись между собою, исчезли еще за несколько дней 
до закрытия мастерской. С Танею же я встретилась 
в театре совершенно неожиданно. Прекрасно одетая, 
она с каким-то господином пробиралась в первые ряды 
партера. Проходя мимо меня, она поклонилась, a fa . 
антракте подошла ко мне как ни в чем не бывало. 
Она имела совершенно другой вид, чем прежде: была 
весела и оживлена, говорила без наглости, но и без 
смущения, и с первых же слов поведала мне, что она 
на содержании у очень доброго и богатого господина, 
который сразу купил ей несколько шелковых платьев. 
Больше мы ничего не нашли, что сказать друг другу, 
и разошлись, чтобы никогда не встречаться.

Не один Д. С. вызволял проституток из домов тер
пимости: это было время, когда мысль о, необходимости 
спасать погибших девушек, и притом, конечно, со
вершенно бескорыстно в самом глубоком смысле слова, 
вдруг охватила не только юную, пылкую, увлекающуюся 
молодежь, но кое-кого и из люден солидных и зрелых; 
были даже случаи когда вступали с ними в законный 
брак.
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Однажды три студента пришли ко мне с просьбою 
устроить с благотворительною целью литературно-музы
кальный вечер: я должна была пригласить литераторов 
и уступить для вечеринки свою квартиру,—все осталь
ные хлопоты они брали на себя. Меня удивило их жела
ние взять для вечеринки мою квартиру: из пяти ее 
комнат только одна была средней величины, остальные 
были крошечные. Но студепты утверждали, что с тем, 
у кого она больше, им по многим причинам на этот 
раз не хотелось бы связываться. Они доказывали, что 
моя квартира, несмотря на небольшую площадь, зани
маемую ею, точно специально приноровлена для скром
ной вечеринки. Их требования очень не велики: они 
удовлетворятся сбором в 40 — 50 рублей. Большая ком
ната будет заставлена стульями, которые они доставят 
своевременно, а в маленьких комнатах посетителям при
дется стоять. Билеты за сиденье в большой комнате 
будут продавать по рублю, а с  тех, кому придется 
стоять,— по 50 копеек. Мне казалось недобросовестным 
за такую высокую цену подвергать посетителей духоте 
и стеснению, но студенты уверяли, что публика страшно 
интересуется литераторами, готова платить и не такие 
деньги, чтобы взглянуть на них, хотя бы в щелочку. 
А тут они увидят их в простой домашней обстановке. 
«Публика не подозревает, какие у нас певцы среди сту
дентов! Да и по части «балета» мы выдержим сравнение 
даже с  императорским театром»,—убеждали они меня. 
Тут я вспомнила, что из квартиры, против нас только 
что выехали жильцы.

Решено было в некоторых комнатах пустой квартиры 
устроить помещение для хранения верхнего платья, а в 
других — чаепитие. В нашей, довольно большой, перед
ней мы решили поставить фортепьяно и поместить 
певцов. Когда выступит «балет», певцы должны будут 
войти в пустую квартиру, а публика, занимавшая сту
лья в большой комнате, отодвинется к стене, а отчасти 
войдет и в переднюю,—таким образом, для танцоров 
освободится место.
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Через несколько дней л известила студентов, кто 
из литераторов соглашается читать на вечеринке, но 
почти никто из них не сказал мне наверно, что именно 
собирается прочесть каждый из них. Студенты доста
вили мне программу вечеринки, или скорее подробней
ший проспект с объяснениями. В нем, в комических 
выражениях, упомянуто было о том, что может ожидать 
каждый, рискнувший потратить на билет рубль или 
полтинник:

«Комнаты не отличаются ни высотою, ни объемом 
блестящих общественных зал и дворцов, ни роскошью 
освещения и обстановки, не дадут они для дыхания, 
как требует современная гигиена, и достаточного коли
чества кубических саженей воздуха. Но духота и тесно
та—не беда; не было бы только обиды, а это заботливо 
будет устранено. В антрактах публика может подышать 
чистым воздухом в пустой квартире, находящейся на 
той же площадке напротив. За все неудобства, которые 
придется претерпеть публике, она не только увидит и 
услышит писателей, но в антрактах может представить 
на их усмотрение свои гениальные соображения об 
общественном переустройстве всего >(ира, изложить им 
всякие пустяки, которых у русского обывателя накопи
лось достаточно за целые века молчания. Как истинпые 
поборники свободы, писатели не пожелали зарап-ее 
стеснять себя определением того, что ими выбрано будет 
для чтения и рассказа,— они сделают это но вдохно
вению, когда назреет момент. Слух публики будет 
услаждаем поистине отменным хором певцов. Правда, 
их могучие голоса могли бы потрясти восторгом всех 
слушателей даже в залах исполинских размеров, а тут, 
пожалуй, будет некоторая опасность для посетителей, 
имеющих не особенно солидную барабанную перепонку. 
Но устроители вечера позаботились и об этом: при 
входе каждый имеет право требовать вату бесплатно. 
Танцы будут исполп^пы с такою грацйею и божествен
ным огнем, что сама муза Терпсихора от изумления 
и восторга вскочила бы со своего места, а потому и
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публику почтительнейше нросяг встать в эго время с 
своих мест, отодвинуться к стене, а то и постоять в 
передней».

Эти проспекты служили входными билетами и про
давались только близким знакохмым. На незанятой тек
стом четвертой странице красовалась цена, был обо
значен адрес квартиры, день и час начала вечера.

Кстати замечу, что никто из устроителей даже не 
подумал о том, чтобы давать знать полиции о вече
ринке: ни до, ни после нее никто не беспокоил нас. 
Да, удивительные были времена: шли* аресты довольно 
внушительных размеров, в Польше массами казнили по
встанцев, практиковались и другие реакционные меры, 
наглядно подтверждавшие, что политика правительства 
круто поворачивает направо, между тем движение в 
обществе продолжалось, и оставались незамеченными 
весьма многие инциденты, за которые у нас издавна 
принято карать, или, по крайней мере, вписывать в 
книгу живота.

Хотя полиция и не беспокоила нас, но моя семья 
тревожно переживала дни, предшествующие вечеринке. 
Требованиями билета меня осаждали буквально с утра 
до вечера,— предлагали плату вдвое против назначенной, 
приносили записки от знакомых с просьбой найти ме
стечко для подателя письма, но билеты все были про
даны распорядителями в несколько дней.

А вот и вечер. Как только начался съезд, оркестр 
Загремел во-всю, т. е. две пианистки исполняли на фо)р- 
тепьяно какую-то бравурную пьесу в четыре руки, и 
несколько человек аккомпанировали им на мерлитонах 
и других неизвестных музыкальных инструментах при
митивного вида. Уже это одно весело настраивало пу
блику: при входе каждый хлопал в ладоши и раскла
нивался на все стороны. «Полтинничников» вводили в 
комнатюрки, а «рублевых» усаживали на стулья, близко- 
близко один подле другого. Как' только все уселись, 
оркестр смолк, и к столику, поставленному к стене, 
подошел М. И. Ссмевский, хорошо читавший Остров-
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с кого, и прочел один акт его пьесы «Свои люди со
чтемся». За ним выступил В. С. Курочкин с несколь
кими стихотворениями Беранже в своем прекрасном 
переводе. Затем послышались звуки сонаты Бетховена 
в артистическом исполнении одной молодой особы. В это 
время тихо вынесли столик, за которым читали, и за
менили его кушеткой. Когда затихли последние звуки 
сонаты, к кушетке подошел П. А. Гайдебуров15 в ха
лате и лег на него, держа в руке длинный чубук. 
Он весьма удачно исполнил роль Подколесина с  его 
слугою Степаном, которым превосходно был загрими
рован один из студентов. За ним выступил И. С. Ку
рочкин и прочитал стихи итальянского ноэга в своем, 
переводе.

Каждого исполнителя провожали громом рукопле
сканий и неистовым стуком.

Был объявлен антракт, и присутствующих пригла
шали в пустую квартиру, где на столах стояли тарелки 
с бутербродами, стаканы с  чаем, графины с  лимонадом 
и кувшины с  клюквенным морсом. Все это мы полу
чили от неизвестной, с  условием угощать желающих 
бесплатно. Зто Дал0 нам возможность украсить стену 
аншлагом с надписью громадными буквами: «Почтитель
нейше просят публику бесплатно закусить и осве
житься».

— Ну, нет-с... злоупотреблять таким великодушием — 
совесть зазрит!.. Нужно помнить, что цель вечера благо
творительная,— проталкиваясь сквозь толпу, громко про
изнес военный, единственный представитель своего со
словия на этом вечере. Он положил на стол десяти
рублевку и взял стакан чаю. Пример ли военного, или 
аншлаг с  любезным обращением к* публике, а может 
быть, и удачно выполненная первая часть программы, 
но только присутствующих внезапно охватил велико
душный порыв. Хотя десятирублевиков никто более не 
выбрасывал, но на столе быстро выросли две кучки — 
одна с  кредитками в рубль, другая с  мелким сере
бром.
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Я нашла в толпе щедрого военного п поблагодарила 
его за пожертвование. Мы разговорились: он сообщил, 
что случайно прочел наш проспект, который ему так 
понравился, что он взял билет. Он уверял, что ему 
особенно легко и хорошо душится в этом милом, ин
теллигентном обществе. А молодая особа,—спросил он 
меня,— которая так артистически исполнила одну из 
труднейших сонат Бетховена,— она тоже отрицает ис
кусство?

Не могу удержаться, чтобы не сказать несколько 
слов об этом военном. Он отрекомендовался Николаем 
Дементьевичем Новицким16, через месяц-другой после 
этого он познакомился с моею семьею, бывал одну зиму 
на наших вечеринках, но затем исчез с нашего гори
зонта, так что я забыла даже его имя и фамилию. 
Прошло более четверти столетия. Мне необходимо было 
ехать в Киев для свидания с  моим сыном, содержав
шимся в то время по политическому делу в киевской 
тюрьме17, и приходилось явиться к начальнику жан
дармского управления, грозному Василию Дементьевичу 
Новицкому, прославившемуся своею необыкновенною 
грубостью не только с  арестованными, но и с  их 
родственниками18. И при этом фамилия Новицкого ни- 
чего не напоминала мне. Прежде, чем явиться к киев
скому Новицкому, мне посоветовали поговорить об этом 
деле с  его братом, жившим в Петербурге и считавшимся 
весьма порядочным человеком. Петербургский Новицкий 
был тогда уже полным генералом и членом военного 
совета; чтобы быть им принятой, я взяла к нему реко
мендательное письмо от II. К. Михайловского, который 
был знаком с  ним. Каково же было мое удивление, 
когда Николай Дементьевич, прихрамывая, вышел ко мне 
с  самым сердечным радушием, протягивая мне обе 
руки. «Да будет вам стыдно являться ко мне с реко
мендациями! Я сам прекрасно вас знаю и с  наслажде
нием вспоминаю вечера, проведенные у вас. А если бы 
вы знали, как часто приходит мне на память «вечеринка 
с  благотворительною целью!..». II мы вместе начали при

244



поминать и надпись на аншлаге, и комическое содержа
ние проспекта, и необыкновенное оживление посетите
лей в . маленьких комнатках нашей квартиры, и под
мывающее веселье молодежи.

И не один Новицкий через много лет вспоминал 
с  удовольствием эту вечеринку, которая была таким 
обычным явлением в наших интеллигентных кружках, 
но лишь с  меньшим наплывом посетителей и без благо
творительной цели.

Возвращаюсь к прерванному рассказу. Один из 
устроителей, как угорелый, бегал по комнатам двух 
квартир, сзывая публику звоном колокольчика. Через 
несколько минут действительно раздалось превосходное 
пение хора «Вниз по матушке по Волге», дружно под
хваченное всеми присутствующими; так же пропето 
было еще несколько народных песен. Даже такое гром
кое пение не вызвало усердия полиции, хотя вся наша 
парадная лестница была запружена народом, который 
прислушивался к пению, отчетливо раздававшемуся 
всюду. Духота и постоянное общение с  пустою кварти
рой заставили нас открыть настежь входную дверь.

Блестящий успех нашего скромного угощения за
ставил устроителей закупить провизию для второго ан
тракта в большем количестве,—нас одушевляла мысль 
хотя чем-нибудь отблагодарить публику за ее велико
душие.

Вдруг меня кто-то окликнул. Я подняла голову и 
начала всматриваться в молодую особу, которая ме
дленно приближалась ко мне. Она остановилась передо 
мной, улыбаясь, и я только через минуту узнала ее 
и бросилась обнимать.

О. II. Очковскую я не видела более года: скоро 
после моего отъезда из Петербурга и она уехала в про
винцию. Хотя я уже слыхала, что теперь она только 
на время приехала сюда, что угощение на нашей ве
черинке «от неизвестной» было от нее, что она даже 
будет танцовать, что ее ждут с  минуты на минуту, 
я все-таки не сразу ее узнала. Пышные розы не цвели



уже на ее смуглых щеках, ее покатые плечи образовали 
углы, вся ее фигура, прежде склонная к полноте, исху
дала до чрезвычайности. Вероятно, вследствие, этого 
она казалась даже ростом выше прежнего. Порывистая 
живость ее движении, страстность ее темперамента, 
проявлявшиеся в каждой фибре ее всегда оживленного 
лица, заменились теперь какой-то затаенною грустью. 
Если прежде все говорило в ней о жизни и юности 
во всем блеске расцвета, то теперь серьезное страдание, 
видимо, посетившее ее, придавало ее фигуре особенную 
симпатичность, делало ее лицо еще более одухотворен
ным. Я закидывала ее вопросами, она отвечала отрыви
сто, да тут было и не место для разговоров. Она 
сообщила, что живет с  родителями в деревне, поми
рилась с ними, устроила школу, исхудать же ее за
ставила тяжелая болезнь и разные житейские невзгоды. 
Тихая деревенская жизнь ей совершенно по душе, ее 
удручает лишь продолжительное однообразие. Если бы 
можно было хотя раз-другой в месяц совсем забыться 
в шумных спорах, в пляске во-всю, как это бывало 
прежде, у нее хватило бы энергии, даже хорошего 
настроения надолго, но в деревне жизнь томительно 
однообразна... Приехала она в Петербург но делам ро
дителей и лишь на несколько недель... Не могла, ко
нечно, отказать, говорила она с  улыбкой, «в своем 
содействии благотворительной вечеринке»... Ее очень 
тешит мысль, что она сегодня выступит чуть не на 
театральных подмостках в танцах, которым она никогда 
не училась, а цыганскую .пляску сама видела лишь один 
раз в жизни. Вдруг она внезапно спросила меня: 
«В пользу кого или чего устраивается эта вечеринка?». 
Я созналась, что мне даже и в голову не пришло спро
сить об этом. Ольга Николаевна упрекнула меня за 
легкомыслие, говоря, что слухи идут о новых течениях 
у нас, и при этом в высшей степени диких и нелепых, 
а потому-то она и спросила меня об этом. Вдруг она 
расхохоталась неудержимо весело и так, как только 
она одна умела смеяться.
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— Вот так логика! — вскричала она,—вас упрекаю 
в легкомыслии, а сама, принимая активное участие в 
вечеринке, тоже не подумала ни о чем осведомиться!..

В эту минуту меня окликнул В. А. Слепцов и быстро 
иодошел к нам. Хотя Ольга Николаевна и должна была 
ожидать этой встречи (почти ни одна затея в нашем 
кругу не проходила без его содействия или прямого 
участия), она очень переконфузилась, но что еще больше 
удивило меня, гак это то, что и он на этот раз сильно 
смутился. 11а его вопрос, надолго ли она приехала в 
Петербург, она сухо ответила: «Сазга еще не знаю» 
и стремительно вышла из комнаты.

Я всею душою симпатизировала и Слепцову и Оч- 
ковской, но так как ни тот, ни другой не говорили мне 
о том, какие сложились у них отношения друг к другу, 
я, конечно, и не спрашивала у них об этим. Что 
Ольга Николаевна, в копце-концов, была безумно влю
блена в Слепцова,— в этом я не сомневалась, как и 
многие другие, но какие чувства Слепцов питал к ней, 
трудно было прочесть на его неподвижном лице. Когда 
я уезжала в провинцию, они, как мне казалось, были 
в дружеских отношениях. Что же произошло, что они, 
судя по встрече, так изменились друг к другу? Не 
Этот ли разрыв положил печать глубокого страдания 
на прекрасное лицо Очковской? Хотя многих знако- 
31ых это интересовало, но, если кто-нибудь но своей 
экспансивное ги нодьшал подобный вопрос в обществе, 
обыкновенно ез!у замечали: «Каждый должен устраивать 
личную жизнь по своему уезютрению», или: «Никто не 
mieeT права залезать в чужую душу», или: «Предметом 
обсуждения могут быть лишь дела общественные, а не 
личные». Тут невольно приходилось прикусить язычок 
даже тозху, у кого он был очень длинен.

Слепцов сообщил мне, что Якушкин явился совер
шенно пьяный, и ему необходимо дать оиохзшлиться, 
что иначе он наговорит много нелепостей.

Когда я пробиралась в «залу», публика аплодиро
вала хору, кончавшез!у пение. В эту минуту из противо-
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ноложной двери показался растрепанный, засаленный, 
лохматый Павел Иванович Якушкин.

— Други мои, братья мои!..— забрюзжал он, повто
ряя каждое слово по нескольку раз.— Ребята вы хоро
шие... чудесные ребята! Что же это такое? Оглобли 
назад вертают? Нельзя назад!.. Что у кого, то и в 
дело пускай: палки... камни... зубы... кулаки. Во как! — , 
И он поднял вверх кулаки и выпучил глаза.— Эх вы, 
голуби мои злосчастные!— И вдруг, сделав хитрые глаза 
и грозя пальцем, он произнес: — Только бы не кукиш 
в кармане казать!

Тут Слепцов подошел к столику и шепнул ему, что 
«мокренькое» уже ждет его, взял его под руку, и 
Якушкин направился к двери, то н дело хватая Слеп
цова за голову, целуя его и приговаривая:

— Славный паренек!.. Уж такой-то славнеющин!..
Слова Якушкина публика встретила смехом и громом

рукоплесканий,— она видела в них намек на изменившую
ся политику правительства. Лишь только он исчез за 
дверью, появился В. И. Водовозов и прочел отрывок из 
«Зимней сказки» Гейне в своем перевод г 19. За ним опять 
вышел Якушкин, уже совершенно трезвый, и рассказал 
один эпизод из своих странствований по России,—о том, 
как он бабам продавал ленты и платочки, и какие у 
него выходили при этом разговоры. После этого 
С. В. Максимов прочитал отрывок из своей статьи о 
путешествии но северу России-0. За ним следовало 
чтение Слепцова с обычным громким успехом.

Объявили второй перерыв, и публику просили пе
рейти в другую квартиру — освежиться и закусить уже 
без каких бы то ни было жертвоприношений.

Было далеко- за полночь, когда устроители начали 
перетаскивать в пустую квартиру стулья, чтобы в боль
шой комнате расчистить свободное место для «балета». 
Разнообразные танцы особенно понравились публике: 
были исполнены различные малороссийские танцы, лез- 
гинка, русская; одна девушка, одетая мордовкой, нро- 
танцовала свой народный танец. Вполне ли соответство
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вали национальности костюмы и танцы танцоров, су
дить не могу, но все они вызывали громкие аплоди
сменты. Когда же появилась Очковская в красной цы
ганской шали, обшитой густою бахромою, голова, шея, 
руки которой были щедро украшены бусами, фольгою 
и позвякивавшими монетами, она одним своим появле
нием вызвала всеобщий восторг, настоящую бурю бе
шеных аплодисментов, восклицаний и топанья ног, ко
торых уже никто нс в состоянии был остановить. 
Начался танец, и Очковская сама все более увлекалась 
и пьянела от восторга публики и от темна музыки, все 
более быстрого, от гиканья н цыганских _ выкриков, 
видимо непроизвольно срывавшихся с ее уст. Ей совсем 
не давали передышки, го и дело кричали «бис», и она 
повторяла еще и еще все тот же танец. На ее шее 
разорвалась нитка буч*; все бросились их подбирать с 
криками: «И мне, и мне на намять!». Несколько чело
век хлопали с  каким-то остервенением, выкрикивая во 
вое горло: «Бис, божественная! Бис, очаровательная 
Очковская!». Наконец, она выбилась из сил и убе
жала.

Заиграли мазурку: тут уже и посетители с билетами, 
и устроители вечеринки, одним словом, все присут
ствующие пустились в пляс в двух квартирах сразу, 
так как звуки музыки раздавались повсюду, а в задних, 
маленьких комнатках, шла оживленная беседа: трудно 
было представить, что многие тут в первый раз видели 
друг друга, казалось, все собравшиеся хорошо были 
Знакомы между собой. Когда тойот rior несколько сти
хал, то один из братьев Курочкиных или кто-нибудь 
из студентов произносили экспромты в стихах; затем 
снова пели и танцовали, танцовали без конца... Вдруг 
кто-то закричал: «Шестой час!». Тогда к устроителям 
(они расхаживали в цветных бантиках) двинулись по
сетители, протягивая им свои визитные карточки, а 
некоторые и деньги с просьбою прислать один или 
несколько билетов на следующую вечеринку. Адреса 
требовавших билеты немедленно записывались, а день
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ги никто не брал ввиду того, что тут только явилась 
мысль повторить вечеринку.

Через несколько дней после этого ко мне пришли 
устроители вечеринки и начали на чем свет бранить 
Очковскую. По их словам, вторая вечеринка, которую 
они решили устроить, шюла еще несравненно более 
шансов на успех, чем первая: желающих получить би
леты записано уже очень много, «почти» обещана 
огромная зала в квартире одного финансиста, все уча
стники прошлой вечеринки обещали свое содействие 
и во второй раз. И вдруг Очковская не только отка
зывается проплясать свой цыганский танец, но заявляет, 
что считает своим нравственным долгом оповестить 
всех участвующих о цели вечеринки, т. е., как при
бавляли они, донести всем, что сбор как с первой, 
так и со второй вечеринки предназначается для вы
купа девушек из домов терпимости.

Тут только я впервые узнала о цели этих вечеринок. 
Я выразила устроителям мое удивление, что, после пе
чального опыта в швейной мастерской Полянской, они 
могут еще думать о спасении погибших девушек, до
казывала им, что они, во всяком случае, обязаны со
общить ближайшим участникам о цели вечеринки. И по
лучила в ответ, что они не только не скрывают своих 
взглядов на этот вопрос, но громко пропагандируют 
их всюду: если они не заявили об этом во всеуслы
шание, то только потому, что этому помешал инцидент 
с Д. С. Этот «барич», этот «дворянский недоумок», 
бранили они его, выкупив из публичного дома несча
стных девушек и не дав им опомниться от ужасающей 
жизни, не дав успокоиться их издерганным нервам, 
немедленно засадил их за работу. Да еще из трех деву
шек, выкунленных им, две из них, как оказалось, уже 
но нескольку лет прожили в этом учреждении,—следо
вательно, таких, для которых внезапный переход к 
трудовой жизни был особенно тяжел. Вообще «он» 
все устроил по-идиотски. Разве можно было ожидать 
при этом хороших результатов? Своею необдуманною
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попыткою* Д. С. сразу поселил недоверие к гуманней
шему делу. Только это и заставило их, так оправдыва
лись студенты, на время скрывать цель вечеринок. 
Им нужны деньги для выкупа погибающих девушек... 
Откуда же нх взять? Если они добудут деньги, то 
поставят дело спасения несчастных совсем иначе, чем 
Д. С. Выкупив их от хозяек домов терпимости, их 
немедленно отправят на весну и лето в деревню, а за
тем уже будут исподволь приучать к труду и заниматься 
их умственным и нравственным развитием. Что же 
касается Очковской, которая так гнусно отнеслась к 
делу, имеющему громадное общественное значение, так 
ведь она всегда отличалась большою склонностью к 
заскорузлым понятиям, а пожив в провинции, по их 
мнению, окончательно отупела.

Моя защита Очковской и Д. С. вызвала с их сто
роны резкую отповедь, что им не помешало, однако, 
сейчас же просить меня съездить в семью финансиста, 
чтобы условиться на счет зала для вечеринки. Я от
казалась это испо.шить и вечеринка не состоялась.

Прошло недели три-четыре, и двое уже других сту
дентов пришли просить меня устроить вечерицку для 
сбора хотя бы очень небольшой суммы денег в пользу 
их товарища, высылаемого докторами на юг. Мне и в 
голову не пришло усомниться в правдивости их слов, 
и вечеринка опять состоялась в моей квартире, но не 
для поправки здоровья студента, а, как я узнала впо
следствии, тоже для выкупа проституток. На вопрос, 
обращенный мною к устроителям, зачем они прибегли 
ко лжи, они, не смущаясь, отвечали, что возвышенная 
цель оправдывает средства. Чтецами на второй вече
ринке выступило большинство писателей, принимавших 
участие и в первой, исполнительницею музыкальной 
части явилась другая, тоже даровитая музыкантша, 
было и хоровое пение, но не было уже никаких танцев. 
Вместо проспекта первой вечеринки, который так по
нравился многим, устроители на этот раз не удосужи
лись напнсагь никакой афиши. Несмотря на множество
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лиц, выразивших желание явиться на второю вечернику, 
пришлось раздать билеты меньшему числу лиц, чехМ в 
первый раз: дворник, проведавший, что предстоит опять 
вечеринка, заявил мне, что домовладелец не позволяет 
устраивать что бы то ни было в пустой квартире. 
Все это невольно удручало всех нас. Вообще повторная 
вечеринка оказалась несравненно менее оживленной, чем 
предыдущая.

У нас говорили, что сбор о этой вечеринки дал 
возможность выкупить из дома терпимости трех деву
шек. Одну из них взяла дама средних лет, чтобы от
везти ее на лето в свое имение. По ее словам, ее 
спутница так скандалила на железной дороге, что вы
нудила ее пересесть в другое отделение вагона. Когда 
она доехала до места назначения, проститутки уже не 
оказалось в вагоне, а куда она исчезла, дама не стала 
справляться, так как решила, что она отравит ей все 
лето. С другой проституткой дело кончилось так же 
неудачно: ее взялась отвезти в деревню к своей преста
релой родственнице молодая только что поженившаяся 
парочка. Эту вторую девушку удалось привезти в де
ревню. Однако в семейном доме, где ее поселили, она 
проявила необузданный характер, предавалась беспре
рывным вспышкам гнева, выкидывала то непозволитель
ные шалости, то детские капризы. Ее начали сторо
ниться и смотрели на нее, как на ненормальную. Через 
несколько недель после ее водворения членц семьи 
решили, что жить с  нею невозможно, собрали необхо
димую сумму на дорогу и на прожитие на первый месяц 
и дали ей возможность уехать, куда она сама пожелала. 
Третья проститутка кроткого, миролюбивого характера, 
честная по натуре, всем своим любящим сердцем при
вязалась к человеку, который помог ее освобожде
нию из дома терпимости: она вполне добропорядочно 
прожила всю свою недолголетнюю жизнь, работала, 
сколько хватало сил, но оказалась крайне болезнен- 
ною. О судьбе этих грех девушек я сообщаю только 
по слухам.
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И тех кружках, к которым я имела какое.бы то НИ 
было отношение, описанная выше попытка спасать де
вушек из домов терпимости была последнею,— я, по 
крайней мере, ничего не слыхала о том, чтобы кто- 
нибудь еще предпринимал что-либо подобное. Вообще 
это увлечение вспыхнуло как-то внезапно и так же вне
запно погасло.

Иначе дело обстояло в семейной сфере (понимая 
под этим отношения между родителями, и детьми) и в 
брачных союзах. Тут недоразумения, конфликты, тре
воги, отчаяние, тяжелые драмы наполняли собою всю 
эпоху шестидесятых годов и первую половину семи
десятых годов, пока в этой семейной революции не 
обновились понятия, взгляды и обычаи.

Недоразумения н раздоры между отцами и детьми, 
начавшиеся у нас издавна, особенно обострились в 
шестидесятые годы. Общество представляло тогда две 
диаметрально противоположные группы — прогрессивную 
и консервативную. К первой из них преимущественно 
принадлежала молодежь, но не только она одна, а все 
наиболее живое, чуткое, образованное в обществе. Пред
ставителей консервативной группы тогда обыкновенно 
называли крепостниками; к ним причисляли всех,' дер
жавшихся старых порядков и отрицавших необходимость 
изменения чего бы то ни было в наших нравах. К про
грессивной группе в семье большею частью принадле
жали взрослые дети, а к консервативной — родители. 
Диаметрально противоположные воззрения этих двух 
поколенйй сделали совместную жизнь членов семьи не
возможною. Этот разлад давал себя чувствовать во всех 
классах русского общества: сыновья дворян отказыва
лись занимать весьма многие должности своих отцов, 
находя их недостаточно честными и благородными; 
сыновья чиновников находили зазорным для себя сидеть 
в канцеляриях и департаментах или корпеть над какою- 
нибудь механическою работою, которая не может ни 
удовлетворять умственным запросам, ни приносить 
пользу ближним; даже сыновья очень многих купцов
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находили теперь, что нельзя заниматься торговлею, так 
как относительно этого рода деятельности недаром сло
жилось убеждение: «Не надуешь, не продашь». Дочери 
порывали с родителями потому, что они не желали 
выходить замуж за тех, кого родители выбирали им в 
мужья. Многие из них глумились даже над обрядом 
венчания, если он был обставлен помпезною пышно
стью и церемонней), и если виновница торжества явля
лась на него в пышном белом наряде с померанце
вым венком и фатою на голове. Молодое поколение 
находило, что для того, чтобы ничто не напоминало 
Этот мишурный блеск брачного обряда, скрывавшего 
столько лжи и обмана, служившего ширмою для вы
годной сделки между родителями, необходимо обста
влять его совершенною простотою и естественностью, 
соответственными современным демократическим взгля
дам. И немало новобрачных уже являлось в церковь 
совершенно запросто: невеста без флер-д’оранжа, же
них— без всяких атрибутов свадебного торжества,—оба 
в простых платьях, в которых они обыкновенно от
правлялись на уроки.

Разрыв детей с  родителями, жен с мужьями ока
зывались самыми характерными явлениями эпохи шести
десятых годов. Даже в тех семьях, где детей горячо 
любили, им все же нередко приходилось резко порывать 
с  родителями, и здесь происходила не мепее ужасающая 
драма, как и там, где деспотически расправлялись с 
ними. В этих семейных драмах не было ни правых, 
ни виновных, были только несчастные люди, случайно 
попавшие под тяжелое колесо переходного времени. 
Девушки желали учиться и стремились в столицы, где 
они мечтали не только приобретать знания, но и найти 
условия жизни, более справедливые и разумные, более 
соответствующие современным требованиям, чем те, ко
торые они встречали в своей допотопной семье, так бес
пощадно губившей все проблески самостоятельной мысли 
и всякую индивидуальность. Как было им не броситься 
отважно в новую жизпь, когда все кругом говорило
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им, что, продолжая дышать смрадом окружающей среды, 
они одним уже этим совершают преступление.

В таких случаях положение девушки являлось осо
бенно трагичным. Переговоры и мольбы о том, чтобы 
ее пустили в столицу учиться, очень часто ни к чему 
не вели: родители не понимали, как может их дочь 
жить на чужой стороне без надлежащей опытности, 
без родных и какой бы то ни было опоры. Они не 
видели примера, чтобы молодая девушка благополучно 
устраивалась самостоятельно, да еще жила на свой за
работок, и отказать в ее просьбе считали своею свя
щенною обязанностью. Девушки, раздраженные упорным 
сопротивлением родителей в то время, когда им так 
хотелось поскорее окунуться в водоворот новой, кипу
чей жизни, демонстративно, резко, бурно порывали все 
отношения с  родителями или подготовляли тайное бег
ство. Они как-то мало думали о том, что без средств 
существовать невозможно, и обыкновенно ссылались па 
то, что другие уехали и живут же... Но как жить без 
надлежащих бумаг? Эт0 многих из них заставляло опа
саться, что без документов полиция немедленно вод
ворить их на прежнее место жительства. Вот тут-то 
и явилась мысль о фиктивном браке, за который многие 
ухватились тогда, как за якорь спасения в безвыход
ном положении. Родители девушки, решившейся на 
фиктивный брак, обыкновенно не подозревали, что она 
выбрала себе мужа только для того, чтобы уйти из- 
под родительского крова. Если она выходила замуж 
слишком поспешно за человека, который только что 
появился на ее горизонте, они находили, что даже 
такой скороспелый брак лучше, чем ее попытка к бег
ству, ее вечные порывы к самостоятельной жизни, се
мейные раздоры, всегда тяжело отзывавшиеся на тех 
и других,— и соглашались.

Фиктивный брак лишь очень редко оканчивался так 
счастливо, как это описано у Синегуба («Былое» 1906 г., 
№  8—9 ) 21, что, вероятно, случилось только потому, 
что оба действующие лица в этом фиктивном браке
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оказались на высоте своею положения. людьми из ряду 
вон высоко нравственными, чистыми и честными: они, 
действительно, в копне-кониов сделались настоящими су
пругами в лучшем смысле этого слова.

В фиктивных браках часто повторялись такие слу
чаи: молодому человеку рассказывают о безвыходном 
положении хорошей девушки,— она не может вырваться 
из семьи не только для того, чтобы учиться, но что
бы существовать по-человечески. Между ее родителями 
вечно происходят интриги, распри, которые изо дня 
в день грязнят чистую душу молодой девушки. Роди
тели твердо решили не дозволять ей оставить их дом 
иначе, как после ее брака. Молодой человек, познако
мившись с положением девушки, соглашается вступить 
с нею в фиктивный брак и немедленно разойтись после 
брачной церемонии. Все в точности исполнено: су
пруги расходятся в разные стороны, не имея ни ма
лейших сведений друг о друге. Через год-другой после 
Этого фиктивный муж влюбляется в девушку, и желает 
на ней жениться. Между тем о своей фиктивной жене 
молодой человек знает только одно, что она уехала за 
границу учиться. Пока он собирает сведения о том, 
где именно она находится, и переписывается с нею, 
проходит довольно много времени, но его несравненно 
больше уходит на бракоразводный процесс, поглотив
ший последние средства молодой четы, заставивший ее 
пережить много горя, ожиданных и неожиданных стра
даний. Когда им, наконец, оказывалось возможным 
пожениться, они уже были с одним-двумя незаконными 
детьми на руках, с большими долгами на шее, с издер
ганными нервами и силами, надломленными в непосиль
ной борьбе с нефиктивными затруднениями.

А вот и другой фиктивный брак, еще более харак
терный для того времени. К знакомой мпе девушке 
посватался молодой человек, но получил отказ. Под
держиваемый ее родителями, он через несколько вре
мени повторил свое предложение. По молодости и не
опытности она * считала претендента на ее руку по-
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|>ядомны м человеком (оказалось, что он совсем не был 
таковым) и откровенно созналась ему, что любит дру
гого, за которого родители не желают ее выдавать 
замуж. Молодой человек выслушивает ее признание и 
предлагает ей фиктивный брак, клятвенно уверяя, что 
его любовь к ней беспредельна и бескорыстна и что 
он употребит все силы, чтобы соединить ее с любимым 
человеком. Молодая девушка вполне верит ему, так 
как, по ее словам, он был принят в интеллигентных 
кружках и считался порядочным человеком. Она бурно 
выражает свою радость, бросается на колени, благо
дарит своего спасителя за его великодушное предло
жение, уславливается с ним о том, чтобы после венда, 
доехав вместе до первой почтовой станции (дело было 
в провинциальном городе), навсегда разъехаться в раз
ные стороны. Но каково же было ее изумление, когда 
она начала прощаться с ним, чтобы самостоятельно 
продолжать свой путь по другой дороге. Она была 
силою задержана мужем, который предъявил ей свои 
супружеские права и отправился вместе с нею в Пе
тербург. II по дороге, и позже она пыталась бежать 
от него, но он каждый раз чувствительно доказывал 
ей свою законную власть. Между супругами началась 
не жизнь, а настоящая каторга, длившаяся несколько 
мучительных лет, пока супруг не заблагорассудил сам 
дать ей развод, задумав жениться на другой.

Стремление работать среди народа наиболее плодо
творно заставляло некоторых жениться на крестьянках 
или на простых, необразованных девушках, что обыкно
венно кончалось не менее печально, чем и фиктивные 
браки. Нужно заметить, что мужчины чаще жени
лись на горничных, портнихах или крестьянках, чем 
образованные девушки вступали в такой же нерав
ный брак.

В одной элементарной школе обучал Голковский, 
молодой человек, только что окончивший университет, 
а одною из учительниц в ней была очень молоденькая 
девушка из высшего круга. Им часто приходилось встре-
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чаться и в воскресной школе, где оба они учитель
ствовали, и в учительских собраниях.

На одну из вечеринок моих знакомых, когда у них 
собралось уже несколько человек, пришел Голковский, 
а за ним учитель Яковлев, столь обязательно предла
гавший сюжеты для художественных произведений (см. 
главу XV). В то время, как Голковский с кем-то раз
говаривал it стороне, Яковлев заявил, что желает пред
ложить на общее обсуждение один роман из действи
тельной жизни, о котором поговорить куда полезнее, 
чем заниматься разбором досужих фантазий писак ху
дожественных произведений, так как он даст обильный 
материал для решения нескольких коренных современ
ных вопросов.

Несмотря на всю нелепость этого предложения, 
Яковлев высказал все это тоном, не допускавшим со
мнений в правильности его разумения, по обыкновению 
очень важно и совершенно серьезно.

— Я говорю,— добавил он,— о романе молодой ари
стократки, преподавательницы известной нам элементар
ной школы: мне сделалось случайно известно, что она 
написала Голковскому письмо, в котором предлагает 
ему руку и сердце.

Услышав последнюю фразу, Голковский вскочил с 
места, как ужаленный. Он придвинулся вплотную к 
Яковлеву и гневно прокричал ему в лицо, что запрещает 
ему продолжать начатое, что только при своей скудо
умной голове он не понимает того, что не имеет права 
залезать в чужую душу. С этими словами Голковский 
выбежал в переднюю и в страшном волнении, надевая 
пальто и ни к кому не обращаясь, продолжал громко 
бранить Яковлева.

Все это мало смутило последнего. После ухода Гол- 
ковского он продолжал распространяться на ту же 
тему. Он-де, Яковлев, прекрасно понимает, что не сле
дует вести бесед о личных чувствах, но роман Гол- 
ковского представляет исключение и подлежит обще
ственному обсуждению. Некоторые из присутствующих



выразили желание не подымать вопроса о названном 
романе, другие возражали, что Яковлев, вероятно, имеет 
свои резоны настаивать на этом. И тот начал:

— Пункт первый: если особа аристократического 
происхождения первая письменно объясняется в любви 
молодому человеку противоположного социального, по
ложения, .я делаю из этого вывод, что она желает 
подражать Татьяне Пушкина: «Я вам пишу, чего же 
боле...». Тут я ставлю вопрос: могут ли прогрессивные 
люди «молодой России» допускать брак девушки, оли
цетворяющей заскорузлые отжившие идеалы, с чело- 
веком современным, который должен содействовать их 
исчезновению. Второй пункт: Голковский полюбил де
вушку аристократического происхождения. По отзывам 
ее товарищей по преподаванию, эта особа дельная, 
следовательно, Голковский и с нею может продолжать 
общественную деятельность. По это ли он в ней по
любил? Пусть поглубже проанализирует свое чувство, 
не есть ли это наследие от отцов, пережиток крепо
стнических, барских наклонностей и развратных вож
делений к выхоленному, барскому, аристократическому 
телу?

И оратор окинул окружающих победоносным взгля
дом,— дескать, замечайте, в каких тонкостях и глубинах 
я умею разбираться...

К его удивлению, все как-то сердито бросали ему 
на разные лады:

— Это бог знает, что такое!.. Никто не имеет права 
обсуждать личные дела!..

— Если общество находит, что этот роман должен 
оставаться исключительно в области личных дел гос
подина Голковского, то так и должно быть,— проговорил 
смиренно Яковлев деловитым тоном и, по обыкновению, 
нисколько не смущаясь.

Роман Голковского носит резкий отпечаток эпохи 
шестидесятых годов, и я кратко передам его так, как 
я узнала о нем от него самого через несколько лет 
после его окончания.
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Прежде, чем принять какое-нибудь решение относи
тельно брака с молодою девушкою из высшего круга, 
Голковский условился «с 1нею посещать ее дом в ка
честве ее преподавателя. По мнению их обоих, брак 
их мог состояться лишь при условии, что они тайно 
обвенчаются, и она уйдет из дому только в том, что 
было на ней. Она согласна была на все из-за любви 
к Голковскому и высказывала свои мечты о том, как 
она, рука об руку с ним, пойдет по дороге труда. 
Но Голковский, после более близкого знакомства с де
вушкою, пришел к заключению, что ее изнеженный и 
крайне хрупкий организм, ее привычки к большому 
достатку не дадут ей возможности переносить те су
ровые условия жизни, на которые он должен был 
обречь себя в близком будущем. Боялся он ,и того; что, 
при виде ее лишений, которые ей придется испытывать, 
его любовь к ней заставит его пойти на компромисс,— 
им он считал даже отказ от намеченной им деятельности 
в народной среде. В нем жила непоколебимая уве
ренность, что общественная деятельность обязывает 
устранять все препятствия,— следовательно, и личные 
чувства, мешающие ей. Он откровенно все высказал 
молодой девушке, а та приняла это за недостаток любви 
к ней,— и они сразу порвали свои отношения.

В наследство от только что умершего отца Гол
ковский, вместе с двумя сестрами, получил около де
вяноста десятин земли, полное хозяйство и барский 
дом в одной из губерний средней полосы России и не
медленно уехал на свою родину. Он не захотел восполь
зоваться львиною частью наследства, как это пола
галось ему по закону: землю, небольшой капитал и 
остальное имущество он разделил на три равные части, 
а барский дом, по соглашению с сестрами, решено было 
отдать под школу или больницу. Прошло более года в 
хлопотах по разделу. Его сестры вышли замуж и уехали 
из деревни, отдав в аренду свои земельные участки.

Первое время жизни в деревне Голковский как-то 
туго сближался с крестьянами. Чтобы сделать эти отно
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шения более близкими, он женился на бойкой кре
стьянской девушке из очень бедной семьи in зажил 
с нею в своем помещичьем доме, который в тот момент 
еще не был общественным достоянием. Хотя он со 
своими тридцатью десятинами считался одним из бед
ных землевладельцев-помещиков, но все же он был 
несравненно богаче соседних крестьян, и крестьянская 
девушка и ее родители были очень довольны этим 
браком, не подозревая того, что Голковский из своего 
земельного участка хочет еще кое-что выделить своим 
соседям — крайне бедным крестьянам, страдавшим от 
малоземелья.

Земельная собственность Голковского состояла из 
двух неравных участков. Наибольшую ее часть, около 
двадцати десятин, он через несколько месяцев, после 
брака раздарил наибедненшим соседя»!, а несколько 
позже свой барский дом преподнес в дар земству для 
больницы. На своем же участке, составлявшем около 
десяти десятин, находившемся отдельно, версты за две 
от его барского дома, он на несколько сот рублей, 
оставшихся у него после раздела с сестрами, построил 
себе избу. Голковский хотел взять себе такой же зе
мельный надел, как у всех окружающих его крестьян, 
но это трудно было осуществить, потому что его деся
тидесятинный участок неудобно было делить. Когда 
его жена и ее родители поняли, что он стремится за
жить жизнью, общею с  остальными крестьянами, они 
в глаза и за глаза стали поносить его с остервенением. 
Чтобы женина родня меньше грызла его, оп отстроил 
для себя крестьянскую избу, но побольше и неудобнее 
соседских. Как только все было окончено и он обза
велся хозяйственным инвентарем, он нанял рабочего 
и вместе с ним начал трудиться, не покладая рук, 
с  раннего утра до позднего вечера. Хотя его жена была 
не из лентяек, усердно работала и исправно вела хозяй
ство, но это не мешало ей вечно упрекать мужа: она 
говорила, что ом обманул ее, что если бы она знала 
да ведала, что он хочет сделаться простым мужиком,



то ее отек выбрал бы ей более подходящею парня 
из простых крестьян. Несмотря на это. Голковскому 
все же казалось, что существование для него в деревне 
возможно, что скоро для него наступят лучшие дни. 
Он обучал жену грамоте, читал ей, объяснял, н, так 
как она оказалась понятливою от природы и весьма 
любознательною, он рассчитывал, что она скоро ра
зовьется умственно и нравственно. 'Утешало' его и то. 
что он постепенно освоился с земледельческою работою 
и деревепским хозяйством. Однако скоро его поло
жение в семье сделалось невыносимым. Дело в том, 
что, когда его барский дом был принят под больницу. 
Земство устроило в нем приемный покой н аптечку, 
а в другой его части поместился земский врач с своею 
семьею, и к ним из города (благо, он был недалеко) 
стали наезжать интеллигентные люди.

Голдовского, лишенного общества образованных лю
ден около двух лет, тянуло к ним все более и более. 
Перезнакомившись со всеми, он стал проводить у них 
все свободное время, и жильцы его бывшего дома 
посещали его большою компанией). ‘Жена Голдовского 
Заметила, что ее муж. угрюмый и мрачный дома, ожи
влялся и становился веселым и разговорчивым со своими 
новыми знакомыми. Она давно поняла, что не ровня 
ему, но теперь еще более укрепилась в этой мысли: 
пришла она к сознанию и того (но. конечно, на свой 
лад), что она не может делить с ним множества его 
интересов, что его знакомые, хотя и вежливы с нею, 
,но 'настоящих разговоров у нее с ними не выходит, 
что в толках и спорах нх с ее мужем она не может 
принимать участия, что они посещают ее дом для него, 
а не для нее. II она начала жестоко ревновать мужа 
ко всем его новым знакомым, а в особенности к жен
щинам, которых возненавидела всеми силами своей 
души. Она стала осыпать их грубыми насмешками, 
бросала им в лицо гнусные намеки без всякого повода 
с их стороны, в справедливость которых она, видимо, 
сама не верила. Это заставило ее .мужа просить своих



новых знакомых не посещать его, но зато он сам по 
праздникам, особенно зимою по вечерам, то и дело бе
гал k ним.- Тогда его тесть и теща, входя в его избу 
и перекрестившись на образа, обращались к нему 
обыкновенно со словами: «Пришли тебя образумить... 
нешто можно так жить? Стал мужиком, и держись 
одной линии!..». Он кряхтел и терпел, но поведения 
своего *не менял. /Кена его, озлобившаяся до последней 
крайности, во время одной перебранки с .мужем, под
скочила к нему и, злобно глядя ему в глаза, заявила, 
что она, чтобы насолить ему, сошлась с рабочим.

Тогда он решил бросить свою усадьбу: перевел на 
имя жены весь свой земельный участок и избу и окон
чательно переселился в Петербург.

На основании подобных неудачных попыток про
ведения в жизнь идей шестидесятых годов многие ут
верждают, ’что идейное наследство этой эпохи оказалось 
крайне Скудным, что русское общество унаследовало 
от нее лишь стремление к эмансипации женщин, что 
только это одно и сделалось прочным достоянием, 
а что все остальные идеалы имели чисто временное 
значение и умерли вместе с этою эпохою.

Неправда, тысячу раз неправда! Факты убедительно 
доказывают совершенно противное.

В йашем прошлом резко обозначились две эпохи: 
первую представляет дореформенная Россия со всеми 
ужасами крепостного права и крепостнических воз
зрений, которые своим ядом заражали и отравляли все 
стороны быта, все сферы деятельности, характер рус
ского человека, его привычки н понятия, даже в том 
случае, если он не имел никакого отношения к кре
постным,— так было велико тлетворное влияние нрава 
владения людьми. Второй период — Россия, пробужден
ная к жизни уничтожением крепостничества и дру
гими реформами, а также распространением новых 
идей, когда началось общее обновление нашего обще
ства и постепенное изменение его быта н миросозер
цания.



Шестидесятые тоды окрестили «эпохою нигилизма» 
вследствие отрицания в это время старой морали, авто
ритетов, поэзии и искусства. Отрицание поэзии и искус
ства 'было несомненно ошибочно и вредно, но такое 
направление длилось недолго; притом, даже в острый 
период 'этого течения мысли, среди наиболее радикаль
ной части общества было не мало людей, продолжавших 
с благоговением относиться к художественным произ
ведениям во всех областях творчества.

Людей шестидесятых годов называли нигилистами, 
отрицателями par excellence, но эта кличка совершенно 
неудачна, так как она неправильно определяет характер 
их деятельности, воззрений и стремлений. В эпоху на
шего обновления молодая интеллигенция была про
никнута скорее пламенною верою, чем огульным отри
цанием. Нигилисты верили во всесильное значение 
естественных наук, в великую силу просвещения и в 
возможность быстрого его распространения среди не
вежественных масс, верили в могущественное значение 
обличения, в возможность улучшения материального по
ложения народа, коренного преобразования всего обще
ственного строя и водворения равенства, свободы, спра
ведливости и счастья на земле, не сомневались они 
в том, что совершенно исчезнут гнет, произвол и про
дажность, наконец, горячо верили, что все эти блага 
возможно осуществить в очень близком будущем, и эта 
вера у многих из них доходила до детской наивности.

Люди шестидесятых годов, конечно, не водворили 
счастья на земле, не добились они ни равенства, ни 
свободы, о чем так страстно мечтали, но идеи, которые 
они разрабатывали и пропагандировали в литературе, 
с  кафедры и в частных беседах, нарушали обществен
ный застой, шевелили мысль, расширяли умственный 
горизонт русского общества, делали его более воспри
имчивым к участи обездоленных и трудящихся классов, 
а мысль о необходимости всеобщего обучения сделалась 
с тех пор аксиомой. Мало того, только эпоха шести
десятых годов внесла в сознание русских людей идеалы



общественного характера — бескорыстное служение ро
дине и своему народу, что, кроме редких исключений, 
было весьма мало доступно предшествующему поко
лению.

Наиболее характерные из общественных идеалов 
того времени — идеалы демократические, выражавшиеся 
стремлением сблизиться с народом для улучшения всех 
сторон его жизни,— получили право гражданства лишь 
с эпохи шестидесятых годов. Борьба за равенство всех 
перед законом, за уничтожение сословных привилегии 
и предрассудков, особенно усилившаяся в эпоху обновле
ния, продолжается п до настоящего времени. Можно 
смело сказать, что с тех пор сильно пошатнулись со
словные перегородки, ослабела рознь между людьми, 
и в настоящее время, сравнительно с прошлым, чув
ствуется больше уважения к человеческому достоин
ству: низшие и средние классы общества меньше стра
дают теперь приниженностью перед сильными мира и 
буржуазным чванством, а высшее общество несравненно 
меньше кичится знатностью своего происхожеиия, чи
нами, орденами и другими внешними преимуществами.

Люди шестидесятых годов до тех пор доказывали 
всю безнравственность и лживость обывательской мо
рали, в основе которой лежали карьера, нажива и про
лазничество, пока эти пороки не сделались очевидными 
для большинства и не получили правильной онепки. 
Под влиянием горячей проповеди гуманных идей посте
пенно ослабевали грубость нравов и некультурность. 
Отношения к подчиненным, к детям и слабым сдела
лись с  тех пор заметно более мягкими и человечными. 
Что наиболее развращало целые поколения в дорефор
менной . России, это тогдашний взгляд на груд, как 
на настоящий позор. Только бурная волна демократи
ческих идеалов освободительного периода подняла труд 
и трудящихся на небывалую до тех пор нравственную 
высоту.

Одним словом, идеи шестидесятых годов совершенно 
обновили общество. Правда, далеко не все они были
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новы, но люди тою  времени распространили их, сравни
тельно с  прежним, в огромном кругу русского общества, 
и каждое последующее поколение развивало их далее с 
точки зрения новых понятий, требований и новых 
условий жизни. Дореформенный уклад жизни с его 
сонным прозябанием, с его рабским миросозерцанием, 
с его преклонением перед правом сильного сделался 
невозможным.
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Выстрел Каракозова— Паника, охватившая русское об- 
щество,— Тяжелое материальное положение членов моей 
семьи .— Неожиданная помощь — IIаульсон — педагог и со
ставитель книг для чтения,— Появление Некрасова на 
нашем журфиксе А. А. Краевский,— Екатерина Павлов
на и Григорий Захарович — черта Елисеевых— Собрание 
у Г ай дебуровых.— Марко-Вовчок и отношение к ней

Елисеевых.

Из прошлого моя память удерживала преимуще
ственно мрачные картины жизни; из прочитанного или 
услышанного от других и из того, что мне приходилось 
наблюдать лично над жизнью окружающих, меня осо
бенно потрясали житейские драмы и неожиданные, сти
хийные удары судьбы, разражавшиеся над нами. )̂то 
заставляло болезненно сжиматься мое сердце даже тогда, 
когда жертвы этих несчастий сами, казалось, уже забыли 
о них. Встречаясь с ними в минуты их более или ме
нее уравновешенного настроения, я невольно вспоми
нала изречение поэта: «О, радость мимолетная гостья! 
Тише... тише, не разбуди горя!».



В сердцах .молодых людей обоего пола обыкновенно 
жила лучезарная уверенность на близкое, очень близкое 
обновление нашей родины, на скорое улучшение во всех 
областях жизни, на перемены к лучшему в личной 
судьбе, но и эту веру я утратила еще в ранней моло
дости, и ее животворные лучи очень скоро перестали 
озарять мепя. Мои близкие считали меня отчаянной пес
симисткой, а между тем пессимизм не свойствен моему 
характеру: я до глубокой старости сохраняла сильное 
влечение г  веселому обществу, среди которого разда
вались безыскусственная болтовня, оживленные споры, 
смех, шутки и остроты, отвлекавшие меня от грустных 
мыслей. Моя память удерживала все мрачное лишь по
тому, что жизпь моей семьи и людей, наиболее близ
ких моему сердцу по духу и крови, представляла чрез
вычайно мало отрадного. Их то и дело преследовали 
несчастья: неожиданные тяжелые утраты, аресты, тюрь
ма, ссылка в отдаленные и менее отдаленные местности, 
лишение педагогической и какой бы то ни было дея
тельности. Особенно тяжело было думать о тех из них, 
кого лишали возможности следовать своему природному 
призванию, которому они с юных лет отдавали своп 
умственные силы, и уже начали свою деятельность 
с большою пользою для общества.

Прошу извинить меня за это отступление. Эти>1 очер
ком д желаю заключить мою книгу * и дать хотя некото
рое представление читателям о том, как жилось людям 
моего круга в конце шестидесятых годов.

Уже после 1863 г. в русском обществе чувствуется 
ослабление восторженного состояния и необыкновенно 
страстного, напряженного подъема духа начала шестиде
сятых годов22. Смелые обличительные речи раздава
лись уже не так часто;'одни выражали сомнение в том, 
что скоро наступит торжество правды и справедливости, 
равенства и братства; другие более скептически начи-

* Эта глава паппсана уже после выхода в свет моей книга 
«На заре жизни. Воспоминании». Сцб. 1911 г.
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iia.iii относиться к новым реформам и находили В них 
все Более недостатков. А между тем еще так недавно 
они были убеждены в необходимости работать рука об 
руку с правительством и с экзальтированной отвагой 
исполняли обязанности на новых общественных должно
стях в роли мировых посредников, письмоводителей, 
землемеров, докторов, фельдшеров, учителей в новых 
школах23. Как бы ни была скромна новая обязанность, 
как бы ни было мало вознаграждение за труд, интелли
гентные люди находили, что преступно отказываться 
от какой бы то ни было должности, что с их помощью 
несравненно скорее новые реформы не только должны 
будут совершенно обновить русскую жизнь, а граж
дан переродить в энергичных защитников прав народа и 
смелых пропагандистов гуманных общественных идеа
лов... Эти увлечения постепенно теперь шли на убыль. 
Однако нельзя сказать, что энергия интеллигентов уже 
совершенно истощилась, что они впали в апатию и 
уныние. Толчком для того и другого, большою переме
ною в жизни людей среднего круга был выстрел Кара
козова 4 апреля 1866 г., когда наступила самая злей
шая реакция, которая внезапно сразу ошеломила и при
шибла русских граждан24. Паника охватила всех. И не
мудрено: всюду пошли повальные обыски и аресты, 
многие мои знакомые заключены были в тюрьмы, доносы 
сыпались со всех сторон, постоянно приходилось узна
вать, а то и самой наблюдать овации, устраиваемые пуб
ликою Комиссарову при его входе с своею супругою в 
какую-нибудь общественную залу, театр, концерт. Когда 
в проходах трудно было пробираться от толкотни ско
пившегося люда, Комиссарова сердито-ворчливым голо
сом произносила: «Разве не видите, что спаситель идет? 
Пропустите же!». Когда в театре шла опера или просто 
какая-нибудь пьеса, как только опускался занавес, иногда 
после действия, публика настойчиво требовала от арти
стов пения гимна «Боже, царя храни». При этом многие 
Зорко наблюдали, нет ли кого, кто успел уже повер
нуться и надевал шапку для выхода или кто не тотчас



вскочил с своего стула. Такие несчастные подверга
лись настоящему скандалу, и их нередко ожидали боль
шие неприятности и осложнения. Вновь испеченные во
лонтеры сыска и предательства суетливо бежали к вы
ходу, звали полицию, требовали немедленного ареста 
тех, кто продолжал сидеть или надевал шапку, когда 
уже раздавалось пение гимна. Мне указывали на того 
или другого подобного волонтера, который еще не
давно считался порядочным человеком и отличался ли
беральным образом мыслей. Так обстояли дела в этот 
мрачный период во всех областях нашей жизни. На 
всех тех, кто до этого политического дела занимался ка
кою-нибудь отраслью естествознания, власти смотрели, 
как на слишком волнолюбнвого гражданина, н он чаще 
других подвергалс я подозрению. Как популярные книги, 
еще недавно столь распространенные среди читателей, 
так и строго-научные произведения по естествознанию 
были сняты с полок книжных магазинов и отправлены 
на чердаки,— ими более не зачитывались, их никто 
более не покупал. После выстрела Каракозова, когда 
уже постепенно стали ослабевать апатия и ужас от аре
стов и ссылок, наиболее умственно развитые люди на
чинают все более чуждаться официальной России, все 
более резко осуждают тех, кто работает вместе с ней, 
кто добивается занять какую-нибудь правительственную 
должность. Эта изоляция людей, нередко весьма одарен
ных и энергичных, от правительства, от его должно
стей и предпринимаемых трудов, от всего, на чем лежал 
официальный штемпель, все более внедрялась в нравы 
интеллигентного общества. Много ужасов и житейских 
невзгод в этот жестокий период времени пришлось 
испытать моему семейству, хотя к делу Каракозова 
ни прямо, ни косвенно никто из нас не был припутан.
никто не принимал в нем ни малейшего участия.

О жестокой каре, совершенно неповинно нами поне
сенной, я говорила уже в «Голосе Минувшего» (№Д« 1 
и 2, 1915 г.). Тут же я хочу рассказать о том, какие 
лишения пришлось нам испытать, как трудно было
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найти в го время заработок тем, которых правитель
ство считало прикосновенными к какому бы то ни было 
политическому делу или только заподозренными в поли
тической неблагонадежности. Нужно заметить, что в их 
категорию зачисляли тогда и людей, которых не привле
кали ни к какому политическому процессу, у которых, 
как и в моей семье, до тех пор не было никакого обыска. 
Таких неблагонадежных лиц администрация без объяс
нения причин высылала на родину, с  которою у них 
нередко уже с детства была утрачена всякая связь. Не 
лучше было положение и тех, которых она хотя оста
вляла на месте, но затрудняла им возможность найти 
заработок, особенно если они занимались педагогиче
ской деятельностью.

Когда В. И. Водовозов в 1866 г. был совершенно не
ожиданно для него лишен права преподавать в казен
ных учебных заведениях2Г), он рассчитывал на частные 
уроки, от которых во время службы в учебных заве
дениях ему приходилось очень часто отказываться по 
недостатку времени.

Весною, уже после выстрела Каракозова, одна дама, 
жившая до того времени с своими детьми за границей, 
условилась с Василием Ивановичем, что он с  осени на
чнет подготовлять ее двух сыновей к поступлению в 
3-й и 4-й классы гимназии, назначив за это прекрасное 
вознаграждение. Но во время этих переговоров еще ни
чего не было известно о катастрофе, готовой разразиться 
над моей семьей, и мы уехали на лето к моей матери 
в деревню. В августе Василий Иванович возвратился в 
Петербург и узнал, что он уволен со службы из всех 
заведений, где он числился преподавателем. Нас как гро
мом поразило это известие, но Василий Иванович не 
пришел в отчаяние, рассчитывая на частные уроки. 
Скоро после этого он получил от особы, с сыновьями ко
торой условился заниматься, письмо, в котором она 
выражала сожаление, что вынуждена пригласить препо
давателем в свой дом не его, а другого учителя. «Кру
гом все говорят мне,— объясняла она,— что в гимназии



несомненно будет известно о подготовлении моих маль
чиков Вами, уволенным со службы за политическую не
благонадежность». Она опасалась, что из-за этого ее 
сыновей или совсем не примут в учебное заведение, или 
что к ним будет придираться начальство. То же слу
чилось и с другими частными уроками. К тому же на 
Этот раз и предлагали их в несравненно меньшем 
количестве чем прежде.

Теперь трудно представить тот ужас, ту панику, ко
торые охватили тогда все русское общество немедленно 
после Каракозовского выстрела. Громадное большинство 
даже прогрессивных людей опасалось каких бы то ни 
было сношений не только с впутанными, но даже со
вершенно искусственно пристегнутыми к этому поли
тическому делу. Вот почему увольнение Василия Ива
новича со службы быстро получило широкую огласку. 
Чтобы иметь возможность существовать, оставались 
лишь запятия литературой. Василий Иванович в то 
время не был новичком в этом деле и оказывался хоро
шо вооруженным: кроме древних, он знал пять новых 
языков, переводил стихами древних и новых поэтов, 
писал в педагогических и толстых литературных журна-* 
лах статьи об образовании в западно-европейских • стра
нах и у нас, о современной литературе, критические 
статьи и рецензии. У него уже тогда были изданы три 
книги: «Рассказы из русской истории» в двух частях 
и «Новая русская литература» 2‘;. Цена за книги была 
назначена несоответственно малая, а долг за эти изда
ния был сделан, сравнительно с нашими средствами, 
большой и еще не выплачен. Валовой доход от всех 
трех книг едва достигал 600 — 700 рублей в год и хотя 
получался по грошам, но Василий Иванович тщательно 
складывал полученные деньги в особый пакет и акку
ратно вручал его типографу Сущпнскому27.

Хотя до инцидента 1866 г. мне лично удалось поме
стить несколько статей под разными псевдонимами в пе
дагогических журналах и в журналах для детей, но это’ 
был крайне жалкий заработок: за подобные статьи в не



сколько страниц вознаграждение полагалось тогда сй- 
мос скудное, к т о м у  же нередко проходило два-три ме
сяца, в продолжение которых я не имела возможности 
напечатать хотя бы несколько строк.

Месяца через полтора после нашего возвращения 
в Петербург у нас не осталось ни копейки. Что было 
делать? Продать обстановку квартиры? Но ее не су
ществовало: за нашу убогую мебель, всю переклеен
ную и перечиненную домашним способом и приобретен
ную на рынке за гроши, не дали бы и трех, четырех де
сятков рублей, а состояла она исключительно из крайне 
необходимых предметов. Я была вынуждена продать 
небольшое количество имевшегося у меня серебра и зо
лотых вещиц — подарки родственников. Вся вырученная 
от этой продажи сумма могла’ прокормить мою семью, 
состоявшую из шести человек, лишь в продолжение 
двух —двух с половиной недель, а потому я и решила 
удержать ее для непредвиденных случаев, всегда не
избежных там, где существуют маленькие дети. Мы сами 
с осени урезывали себя в самом существенном и про
питывались продуктами, забранными в долг из лавок. 
Все это* я делала по секрету от покойного мужа: его 
принцип, соблюдения которого он требовал от меня даже 
и в то злополучное время, заключался в немедленной 
уплате решительно за все, что приходилось покупать. 
Он говорил, что если ца нем лежит долг за издание 
книг, то он вправе был его сделать потому, что заранее 
предупредил хозяина типографии, что будет выплачи
вать его из денег, получаемых от продажи книг. Отдавая 
на расходы семьи все. что он зарабатывал, он не входил 
и не умел входить в подробности нашего существо
вания.

Однажды, когда мы сидели за обедом, кухарка бро
сила на стол тетрадки из лавок со словами, в которые 
она постаралась сложить все свое негодование и пре
зрение:

— Ни мяса, ни булок, нигде и ничего вам не будут 
давать в долг ни на грош, пока вы не выплатите все,
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что задолжали. Из-За вас стыдно на улицу глаза по
казать.

Когда Василий Иванович услыхал сказанное кухар
кой, он недоуменно спрашивал меня, о каких долгах 
она говорит. Спазма сдавила мне горло. Я не решалась 
произнести ни слова, чтобы не разрыдаться, молча 
выскочила из столовой и отправилась к С., единствен
ным состоятельным людям из всех моих знакомых.

Из провинциальных городов России очень многих 
юношей, а также и тех из них, которые проживали за 
границей, родители после крестьянской реформы на
чали привозить в Петербург для подготовки их к уни
верситету. Помещики, которые почему-нибудь нс могли 
жить в столице с своими сыновьями, поручали их на 
год и более педагогам, а те обязывались давать им 
полный папсион, нанимать для них учителей и следйть 
за их подготовкой. С., муж моей подруги, был одним 
из преподавателей, державших у себя подобных юно
шей, получая за них весьма солидпое вознаграждение. 
Вот к ним-то я и отправилась просить взаймы. Волно
вало это меня до крайности: била лихорадка, подкаши
вались ноги,—до того времени мне никогда не приходи
лось просить в долг. Меня приводило в ужас, что я об
наруживаю свою бедность, которую страшно скрывала. 
По все обошлось благополучно. В гостиной меня встре
тил С., который, прежде чем л успела открыть рот, 
искренно стал возмущаться увольнением моего мужа 
со службы без объяснения причин и с неподдельным 
участием расспрашивал о наших делах. Мало того, он 
сам предложил взять у него деньги взаймы. Пришлось 
признаться, что я затем и приехала к ним. Он ушел в 
свой кабинет за деньгами, а в эту минуту ко мне вышла 
моя подруга; когда ее муж вручал мне 200 рублей, я, 
поблагодарив его, прибавила, что лишь через шесть- 
семь месяцев могу рассчитывать возвратить ему эту 
сумму. Он усердно просил iie торопиться, указывая на 
то, что он теперь получает гораздо более, чем прожи
вает его маленькая семья.



Как только я возвратилась домой, я подпела под
счет долгам, пыл ожила перед кухаркой деньги за забор 
но всем книжкам, отдала ей жалованье, а дворнику — 
деньги за квартиру. У меня осталось менее половины 
занятой суммы, н я была вынуждена продолжать преж
ний способ хозяйства, г. е. и впредь все забирать 
в долг, удерживая остальное по самый черный день.

Когда Василин Иванович узнал, каким способом я 
расплатилась с лавками, он пришел в негодование за то, 
что я сделала долг, не зная наверное, будем ли мы в 
состоянии расплатиться вообще, а тем более через пол
года. Но я не могла определенно добиться от него 
того, как иначе я могла поступить.

К нам как-то зашел прощаться наш знакомый 
В. II. Шемякин: он надолго уезжал из Петербурга для 
ревизии школ в разных губерниях. На мой вопрос, 
будет ли он попрежнему давать отчет в газете «Голос» 
о выходе в свет новых книг по педагогике, детской и 
юношеской литературе, он отвечал, что на-днях от
правляется к А. А. Краевскому, чтобы отказаться от 
этой работы, несовместимой' с его теперешним назна
чением. К  начала упрашивать его передать эту работу 
мне. Я объяснила ему, что хотя мне самой удалось по
местить как-то в «Голосе» в двух номерах очерк под 
названием «Заметки старой пансионерки», подписанный 
лишь последним слогом моей фамилии 28, но Краевский, 
вероятно, забыл об этом; к тому же цензурою запре
щено было их продолжение, так как в них усмотрели 
замаскированное обличение институтских порядков, что 
тогда строго преследовалось. Дозволялось описывать 
только традиционное институтское обожание, страстную 
любовь воспитанниц к институту, прелесть и наивность 
их жизни в этих крепко-накрепко замурованных учре
ждениях и их восторг при посещении института царской 
фамилией. Я высказала Шемякину опасение, что, если 
он попросит Краевского передать мне свою работу, тот 
не исполнит этой просьбы и потому, что у меня не было 
литературного имени. Я просила Шемякина позволить



мне писать рецензии вместо него, подписывая их его 
инициалами, и носить их в редакцию от его имени.

Серьезно подумав над моей просьбой, Шемякин ска
зал мне, что, вероятно, увольнение Василия Ивановича 
со службы поставило нас в крайне тяжелые материаль
ные условия... Иначе, по его словам, я не могла бы 
Задумать столь рискованное предприятие, которое может 
вызвать непредвиденные осложнения. Однако в конце- 
концов он, хотя и с явным неудовольствием, но (огла
сился на мою просьбу и, чтобы не попасться впросак, 
устроил это дело довольно обстоятельно: съездил к 
Краевскому, известил его о том, что, хотя он уезжает 
из Петербурга, но будет продолжать посылать рецензии 
через меня, так как я исполняю и другие его поручения, 
что я всегда буду иметь его новый адрес и являться в 
редакцию за получением гонорара.

Два мои очерка прошли благополучно, но получен
ные деньги не радовали меня сознанием того, что и я, 
хотя несколько, поддерживаю мою семью. Сама лично 
я в то время смотрела на чужие инициалы, выставляя 
их под собственными статьями, довольно просто, или. 
точпее сказать, легкомысленно. Я и раньше подписывала 
свои работы различными псевдонимами или только 
последним слогом фамилии, а следовательно, казалось 
мне, и не было никакого различия с тем, что я делаю 
теперь. По Василий Иванович не давал мне покоя, 
доказывая, что я обманываю не только читателей, но и 
редакцию.

Вдруг я получаю из' редакции «Голоса» просьбу 
сообщить адрес Шемякина, что я немедленно и испол
нила, а скоро после этого пришло и от Шемякина 
письмо с посланием к Краевскому В. И. Шемякин из
вещал меня, что редакция «Голоса» заявила ему, что 
его последние очерки (т. е. мои) носят нежелательный 
для нее характер, и, если он будет продолжать писать 
в том же духе; она не может печатать его (т. е. моих) 
статей. И вот это-го заставило Шемякина чистосер
дечно во всем сознаться, а потому он н просил меня.



прочитав его письмо к Краевскому, переслать его по 
принадлежности. —

— Скажите, это вы выдавали свои статьи за ра
боту Шемякина?—спросил меня Краевский, когда я 
пришла по его вызову.

— Да,— совершенно смущенная могла я только вы
говорить дрожащим голосом, несмотря на все усилия 
подавить нервное состояние.

— Вы, видимо, сознаете сами, что это... простите 
за выражение... весьма некрасивый и нецелесообразный 
способ во что бы то ни стало втереться в число со
трудников газеты.

Это возмутило меня до глубины души, и я с не
годованием возразила:

— Может быть, это нецелесообразный способ дей
ствия, но почему же он такой позорный? И каким 
образом вы усматриваете в моем поступке, что я во 
что бы то ии стало желала втерется в число ваших 
сотрудников? Подписывая свои статьи чужими инициа
лами, я не находила и не нахожу в этом ничего ни 
преступного, ни ностыдпого! Очень многие подписы
ваются псевдонимами, чужими инициалами, и никто их 
нс осуждает.

— Говорите, что не стыдитесь, а сами краснеете. 
Конечно, Шемякин, столько же виноват, сколько и 
вы. а. пожалуй, даже больше. Выдавая свои статьи за 
работы Шемякина, вы, как никак, обманывали редак
цию. II зачем вам это понадобилось? Ведь у нас напе
чатали два ваших фельетона, продолжение же их не 
было помещено только вследствие запрещения цен
зуры. Но вы и в тот раз поступили совсем некорректно: 
под видом пансиона вы разоблачили институтские по
рядки, что строго преследуется цензурой. Вы, конечно, 
имели в виду, что редакторы, не воспитываясь в ин
ститутах, не догадаются о вашей проделке, следова
тельно, вы уж'з и в этот раз подвели редакцию. В ваших 
же теперешних очерках вы обнаружили неподходящий 
для пашей газеты обличительный и нервный тон, не



свойственный перу Шемякина. Вот видите, мы эго 
сейчас же заметили... Не думайте, однако, что я по
беспокоил вас только для того, чтобы прочитать вам 
нотацию. Я хотел посоветовать вам не пытаться ра
ботать в газетах: у вас для этого нет ни надлежащего 
чутья, ни способностей. Для вас лучше было бы что- 
нибудь переводить, делать компиляции...

— Я бы с удовольствием взялась за компиляции, 
но никто их мне не предлагает. Что же касается пере
водов, то мой муж знает много иностранных языков, 
напечатал стихами перевод Гейне «Зимняя сказка», 
к которому в печати отнеслись с большой похвалой, 
написал немало оригинальных статей и несколько книг, 
но и он не имеет работы.

— Я вижу сударыня, что только ваше тяжелое ма
териальное положение заставило вас не совсем кор
ректно поступить с редакцией «Голоса». Когда будет 
какая-нибудь подходящая для вас работа в «Отече
ственных Записках», даю вам слово вспомнить о вас.

Я так много дурного слыхала о Краевском, что 
совсем не поверила его словам, но ошиблась; хотя не 
очень скоро, но все же он вспомнил обо мне н по
ручил мне большую работу для «Отечественных Запи
сок», но об этом будет сказано ниже.

До конца 1866 г. мы вместе, т. е. Василий Иванович 
н я, случайными статьями заработали чрезвычайно мало, 
недостаточно даже для нашей, более чем скромной 
жизни. К тому же чуть не половину получаемых денег 
мне приходилось уплачивать за лечение тяжело-больного 
сына. Долги наши по лавкам снова выросли в весьма 
солидную сумму. Из лавок опять наотрез отказывались 
выдавать раньше уплаты долга. К довершению этого 
ко мне однажды позвонила моя подруга С., у мужа 
которой я заняла 200 рублей. Не снимая верхнего 
платья, она на пороге проговорила:, «Мне очень нужны 
деньги. Когда же ты уплатишь свой долг?». На мое 
замечание, что ее муж давал мне взаймы более, чем 
на полгода, она бросила мне с иронической улыбкой;



«Да ведь н позже нечем будет платить! Ты прекрасно 
это зпала, когда запинала, хорошо знаешь это и теперь... 
Насколько это честно, предоставляю суднть тебе са
мой!» и она резко повернулась и вьппла.

Бросившись на диван в страшном во.шепии, я поз- 
Звала Василия Ивановича объявила ему, что у нас 
остается на руках менее 40 рублен, что нам с завтраш
него дня придется прекратить готовить обед. Из остав
шихся у нас денег мы должны выдавать прислуге на 
содержание, кормить детей молочной кашей и яйцами, 
а самим под предлогом, что мы будем обедать у его 
сестры, уходить нз дому. Прислуга, конечно, видела 
наше положение, но я старалась делать все, чтобы 
менее обнаруживать перед нею всю глубину нашего 
несчастья, а потому и решила прикрыть его «фанта
стическими обедами». В другое время Василий Иванович 
стал бы упрекать меня за фальшивую институтскую 
стыдливость, но в ту минуту он был так подавлен, 
что на все согласился.

II вот мы с 4 до 6 ежедневно уходили гулять в 
какой-нибудь парк, заходя в дурную погоду в Публичную 
библиотеку, а я нередко устраивала и кое-какие свои 
дела: шла к кому-нибудь из знакомых за книгами или 
возвращала полученные. Иногда я заставала хозяев 
за обедом, и они гостеприимно тащили меня разделить 
с ними трапезу. Я всегда упорно отказывалась, хотя 
Запах пищи, разносившийся в комнате, пробуждал во 
мне волчий аппетит: мне казалось, что, приняв при
глашение, я невольно начну есть с'жадностью и об
наружу то, что я так старалась скрывать; мне кто-то 
в уши точно нашептывал: «Страдай до конца без стона, 
без жалобы, без сочувствия».

Но вот наступила пятая неделя нашего блуждания но 
несуществующим обедам, а в моем карзгапе оставалось 
лишь немного мелочи, которой не могло хватить на 
весь следующий день на пронитацие детей и прислуги.

— Не отпустить ли мне няню? — советовалась я с 
Василием Ивановичем, но тут же сокрушалась о том,



как тяжело это будут: няня — такая чудесная женщина, 
так искренно любит детей и нас! А для меня самой как 
горько, как обидно прекратить литературную работу: 
с уходом няни, мне никогда не придется присесть к 
письменному столу, никогда не кончу я своего педаго
гического труда, который так уже подвинут вперед, 
следовательно, должна буду похерить все мечты и на
дежды на будущее. Трудно было отпустить няню 
и потому, что младший сын, крайне болезненный 
мальчик, постоянно хворавший, требовал не только 
безотлучного присутствия при себе, но и множества 
услуг.

— Никакая новая урезка тут не поможет. Опять 
придем к тому, же,— проговорил Насилий Иванович 
после долгого молчания.

— Нам бы пробиться год-другой... У тебя и у меня 
будут готовы книги к печати... Но что же делать 
теперь, сию минуту? Ведь, завтра уже детям нечего 
будет * есть! Боже мой, что же делать? Что делать 
говори же?..—и я зарыдала.

— То, что все делают в подобных случаях! Одно... 
одно средство...—каким-го раздирающим душу воплем 
прокричал мой муж и, не докончив фразы, быстро 
выбежал из комнаты. В первый и последний раз в жизни 
не мог сдержать себя этот на редкость выдержанный 
человек, большую часть своей жизни не только боров
шийся со всевозможными лишен нямн, но и с нищетой 
в буквальном смысле этого слова. Никто никогда не 
мог сказать, в каком он настроении: он не выдавал 
его ни словом, ни звуком, ни жестом, работал каждую 
ночь до пяти часов утра и, кажется, только на этот 
раз решительно ничего не делал, а курил и шагал 
по своей комнате.

Убийственный намек, брошенный Василием Ивано
вичем, который не трудно было понять без объяснений, 
потряс мой организм: одно воспоминание о нем при
водило меня в ужас и исступление. Я очутилась в 
детской, бросилась на колени перед спавшими детьми



ii то (' отчаянием умоляла их навести меня на мысль, 
что мне делать, то проклинала судьбу, что я не могу 
молиться, что я не верю ни во что, что я не надеюсь 
ни на высшую благость, ни на божье милосердье, что 
я лишена даже этого утешения.

На другой день Василий Иванович рано ушел в 
Публичную библиотеку, а у меня работа валилась из 
рук. Отдав последнюю мелочь на покупку провизии 
для завтрака, я вошла в детскую. К моему изумлению 
мой младший сын, который без чужой помощи уже 
несколько месяцев не мог приподнять голову от по
душки, теперь сидел в кроватке и просил его одеть. 
В последние дни я замечала улучшение его здоровья, 
на что указывала и врачу, который объяснял это уси
ленными приемами рыбьего жира и ваннами из мор
ской соли.

— Да, ведь, он у нас понравился от молочной 
нищи! — воскликнула няня радостно и наклонилась к 
ребенку, уже так давно не сидевшему самостоятельно.— 
Доктора-то ваши все приказывают кормить говядиной, 
а наши крестьянские ребята и в глаза ее не видят. 
Там, где есть коровушка, да бог хлебом не обидел, 
какие они здоровые да ядреные!

— Зато сколько их умирает по деревням в раннем 
детстве! — заметила я.

Тем не менее, меня тоже очень удивляло, что мой 
больной мальчик начал поправляться именно в послед
нее время, когда, вследствие отсутствия средств, я на
чала питать его исключительно молочною и мучною 
пищей.

Возвращаюсь к прерванному рассказу. Более бодрый 
вид ребенка и неподдельная радость няни несколько 
ослабили мучительную боль моего сердца. Я решила, 
что хотя и не заплатила няне жалованья за два ме
сяца, но еще попрошу у нее взаймы несколько рублей. 
Мне казалось, что поговорить с ней об этом .мне бу
дет не очень трудно... Но боже мой, боже .мой! Что 
же будет через несколько дней, когда опять ничего не
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останется, а впереди ничего, решительно ничего? Слезы 
падали на исхудалые пальцы ребенка, когда я усажи
вала его в кресло и расстанавливала на столике перед 
ним игрушки. В эту минуту кто-то громко позвонил. 
Няня вошла и через минуту подала мне карточку с фа
милией, мне совершенно неизвестною.

Передо мной стоял человек средних лет с копною 
густых, кудрявых волос, своим обликом напоминавший 
художника. Он заговорил о том, что вот уже целый 
год, как он собирает сведения о портретах и картинах 
Угрюмова, Boipo6beBa29 и других. Я сказала, что у нас 
есть только портрет отца моего мужа, но кем он на
писан — не знаю, и ввела его в кабинет.

— Ведь, это же кисти Угрюмова!30 У вас должны 
быть и другие его вещи, а также портреты и картины 
некоторых умерших художников.

Он открыл записную тетрадь и начал вычитывать 
из нее всю подноготную огца моего .мужа, его родни 
и знакомых, среди которых были художники такие-то 
и такие.

— Некоторые их произведения,—говорил он,—а так
же и многие другие, перешли в собственность отца 
вашего зхужа. Когда он разорился, а затем умер ;и, все 
его произведения поступили в собственность матери 
Василия Ивановича, а после нее достались вашему 
мужу. Между ними должен находиться портрет одного 
сановника времен Николая Павловича: его прежде всего 
я и разыскиваю.

Только тут я вспомнила, что как-то нашла в одном 
углу пашен квартиры большой сундук и увидала, что 
оп сплошь набит испорченными картинами. Он был 
водворен па чердак, где с тех пор и оставался, никому 
не нужный и всеми забытый.

Когда по просьбе посетителя его внесли и открыли, 
он с ужасом всплеснул руками:

— Мало удавить тех, кто так относится к искус
ству! — произнес он, не стесняясь моим присутствием, 
и быстро начал вынимать н раскладывать портреты ц



картины на столе и иолу; между ними нашелся и пор
трет вельможи со звездой.

Все портреты,— их оказалось гораздо более, чем 
картин,—были покрыты плесенью от сырости; на не
которых из них сняли даже трещины и дырки, и все 
они были изрядно перепачканы.

— Если эти произведения валялись у вас на чер
даке в таком преступном небрежении, они вам не 
нужны. За этого сановника со звездой я могу вам 
дать 25 рублей. Впрочем, я, хочу купить все ваши 
картины. Вы сами видите, что некоторые из них ни
куда не годятся: я даю за все двадцать штук — 350 руб.

От неожиданного счастья у меня забилось сердце и 
всю меня так стало передергивать и трясти, что я 
ничего не могла выговорить!

— Ведь, вот вы ничего не смыслите в искусстве, 
а теперь думаете, что я хочу вас нагреть... Дескать, 
не найдется ли другого покупателя, который даст за 
этот хлам еще больше.

— Нет, нет, берите, если только можете сию ми
нуту отдать мне деньги,— проговорила я, наконец.

Он сейчас же отдал мне деньги.
— А теперь продайте мне портрет отца вашего 

мужа.
Я просила его раньше взглянуть на две небольшие 

неиспорченные картины: на одной из них были изобра
жены монахи, молящиеся в часовне, а на другой пей
заж. За них любитель картин давал еще 100 рублей, 
но я взяла его адрес и обещала ответить на его предло
жение на другой же день. Прощаясь, он приглашал 
меня посетить его мастерскую месяца через два, когда 
все купленные им картипы будут реставрированы.

Я побежала отдавать жалованье служащим. С сияю
щими лицами они бросились меня обнимать, а няня, 
обливаясь слезами, умоляла оставить ее жалованье у 
меня.

— Когда совсем выправитесь с делами, тогда и от 
дадите, Л нельзя будет, так год и два без жалованья



служить буду. На башмаки, или на что нужно, у меня 
маленько прикоплено. Л то я, глядючи на вас, совсем 
извелась! Поди же какое горе свалилось! И е Варваруш- 
кои, вот при ней скажу, во как ссорилась за то. что 
она о ту пору своими глупыми словами ваше сердце 
пуще растравляла.

Подошла ко мне и кухарка с извинениями и тоже 
с просьбой оставлять у меня и ез жалованье.

— В* кпижку-то приписывайте, аккуратно припи
сывайте каждый месяц, чтобы значит чего не забыть, 
ну, а опосля все сразу и подсчитаете...

— Как посмотрю я на тебя, и глупая же ты, Вар
вара! И чего ты их наставляешь: «В книжку кажннный 
раз приписывайте»... Деревня! Тебе-то что? Не таков
ские, чтобы за ними что пропадало. Не первый год 
живешь.— сердито наступала на нее няня.

— Барыня, голубушка... Ах ты, господи, опять за
памятовала!.. Вы, ведь, не любите, чтобы вас барынею 
называли...— припомнила Варвара мою просьбу: по 
принципу шестидесятых годов мы с негодованием от
вергли этУ кличку.— Я не такая зубоскалка, как она, 
что ни скажу, все по ейному неладно... А у вас уж 
так прошу, так прошу: не то что с жалованьем могу 
потерпеть, а чтобы значит, когда нужда опять вас 
пристукнет, так прихватите вы у меня деньжонок.—у 
меня больше ейного прикоплено. Она, ведь, целый день 
свои деньжонки транжирит на кофеи да на сливки.

Меня до глубины души тронули эти (лова сердеч
ного участия. «Как резко отличалось отношение этих 
двух простых женщин от поведения моей подруги, у 
который я имела несчастье взять в долг» — пронеслось 
у меня в голове. Я горячо благодарила их и не стала 
настаивать, чтобы они тотчас получили свое жало
ванье, уверенная в том, что это их обидит. Их сочув
ственное отношение очень помогло мне пережить и 
дальнейшую страду моей жизни. Обе они беспрестанно 
прибегали ко мне посоветоваться, как устроить поде
шевле то или другое домашнее дело или п о к у п к у .



Когда забор провизии в долг опять превышал месячный 
срок, Варвара тащила в лавку с собой няню, рассчи
тывая на ее красноречие более, чем на свое собственное. 
И торговцы не тревожили теперь меня напоминанием об 
уплате. К тому же обе они зорко наблюдали за тем, 
чтобы в лавках ничего не приписывали лишнего. Мои 
отношения к ним тоже изменились: я говорила им 
теперь, когда кто-нибудь из нас получал работу или 
плату за нее. Как они радовались последнему и впе
регонки начинали высчитывать, на сколько времени 
хватит у нас денег. Эт0 было большим нравственным 
удовлетворением и облегчением для моей экспансивной 
натуры.

Когда Василий Иванович пришел домой, чтобы от
правиться на «фантастический обед», у нас стол уже 
был накрыт и вносили кушанье. Няня и я, мы со 
всеми подробностями передавали ему о чудесном из
бавлении нас от голода и мора. В первый раз после 
пяти недель мы наелись до-сыта.

У нас зашел разговор о двух картинах («Монахи 
в часовне» и «Пейзаж»). Василий Иванович очень 
удивлялся, что не вспомнил о них даже в такое кри
тическое время; которое мы только что переживали. 
Он просил меня снести их в «Общество поощрения 
художеств» н узнать у Григоровича, нельзя ли их 
принять на выставку

11а вопрос Григоровича, за сколько я желаю их 
продать, я отвечала, что ничего в этом не понимаю и 
прошу позволения руководиться в этом деле исключи
тельно его советом. Но его мнению, за них следует 
назначить столько, чтобы за вычетом уплаты про
центов в «Общество», для меня очистилось не менее 
200 рублей. Мы так и решили. II на этот раз нам 
повезло: еще не наступили рождественские праздники, 
а Григорович уже известил меня, что картины проданы. 
Полученные за них деньги я немедленно вручила моей 
подруге С., н так была рада, что полугодовой срок, на 
который я брала деньги взаймы, еще не истек.



Мне lie Долго пришлось радоваться избавлению пас 
от гро;швшен опасности: уплатив неотложные долги 
из денег, вырученных за продажу картин, у меня опять 
оставалось немного. Неопределенный, совершенно слу
чайный заработок и тяжелое материальное положение 
становилось хроническим.

Среди наших знакомых распространился слух, что 
мы продали картины (которые я забросила на чердак 
на съедение крысам) и что это улучшило несколько 
наше материальное положение. За все это время мы 
мало кого видели из наших знакомых. Если не было 
необходимости достать какую-либо книгу или журнал, 
мы решительно никуда не выходили; с весны не было 
у нас и приемных дней. Впрочем, число их не только 
у нас, но посещение знакомыми своих друзей и близких 
вообще сильно поубавилось во время тяжелого периода 
Этой ужасающей реакции.

Однажды к нам зашли два наших хороших знако
мых: один из них, всегда оживленный, жизнерадостный 
студент, умел зкепромптом и стишок сказать, подхо
дящий к случаю, и сатирическую песенку спеть по 
поводу какого-нибудь дикого или курьезного обще
ственного явления, и пляску сплясать с какими-нибудь 
смешными выкрутасами, и пробарабанить на форте
пиано для танцующих польку или вальс. Другой, года 
на три-четыре его старше, уже окончивший курс юрист, 
человек довольно мрачного типа; многие находили его 
красноречивым, а сам себя он считал чуть не будущим 
Демосфеном. Оба они объявили, что пришли к нам 
по поручению наших общих знакомых. «Мрачный 
юрист» произнес чуть ли не настоящую речь, а студент 
иногда вставлял благожелательное или остроумное 
словцо, что несколько смягчало укоризненный тон, вы
говор, который наставительно делал нам старший из 
них, и настолько серьезно, что можно было принять 
нас за провинившихся школьников. Когда на его во
прос, почему мы нигде не покачиваемся и закрыли 
наши вторники, мы отвечали ссылкою на занятия —



это лнип» подстрекнуло оратора к настоящему облн-
4 1 4 1 1 1 1 0 .

— Умственно развитые люди,— говорил он,— пре
красно знают, что вы невинно пострадали от произвола 
и самодурства правительства, все более угнетающих 
честных людей. А как вы реагировали на это? Вместо 
того, чтобы ближе сплотиться со всеми пами, поделиться 
мыслями по этому поводу и продолжать вращаться 
в среде ваших единомышленников, вы совершенно изо
лировались от них. А почему? Потому, что вы попали 
в тяжелое материальное положение. Вот тут-то бы, 
казалось, и нужно было убедиться в симпатии к вам 
ваших знакомых и искать утешения в их сочувствии.. 
Но из того, что вы не могли кормить нас закусками и 
ужинами... да, да, только из-за этого, я твердо убежден 
в этом, крепко-накрепко заперли двери вашего дома. 
Мы должны не для жратвы объединяться... Если при 
продолжительном сиденье и по слабости человеческой 
натуры требуется перекусить, то почему же вы не 
вспомнили прекрасную традицию пачала этого деся
тилетня. честное товарищеское правило? Ведь когда-то 
вы сами приходили в гости с тюрючками... Что же, 
вы могли это делать относительно других, но сохрани 
бог, чтобы кто-нибудь посмел это сделать относительно 
вас! Вас недаром считают гордячкой! Мысль перед 
носом друзей запереть дверь приписывают не Васи
лию Ивановичу, а вам, Елизавете Николаевне, особе 
с дворянским, шляхетским гонором. Да будет вам 
стыдно!

— У вас веселятся от души, болтают без всяких 
стеснений... Какая жалость, что нельзя больше к вам, 
приходить! — воспользовался студент маленьким пере
рывом во время длинной речи товарища.

— Да... с вашей стороны такое предвзятое изоли
рование от общества — поступок антисоциальный, узко- 
эгоистнчсский. Теперь, когда вы крыс накормили кар
тинами, вы можете пригласить нас в следующий втор
ник и напоить чаем. Если что-нибудь будет кроме
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Этого, мы предупреждаем заранее. что все вынесем а 
кухню.

Во всех этих речах, теперь кажущихся архаиче
скими, наивными и комичными, которые торжественно 
произносились нередко по поводу пустяка, выражались 
нравы того времени: в них сказывались и стремление к 
обличению, и желание солидарности между знако
мыми, но в то же время при всяком удобном случае 
красною нитыо проходило и искреннее сочувствие к 
ближним.

Мы горячо поблагодарили наших посетителей н 
просили передать знакомым, что будем ждать их к себе 
в следующий вторник.

Первою явилась Е. К. Гайдебурова
— Я сказала вашей нянюшке оставить дверь от

крытою: за мною к вам идут гости. Когда они собе
рутся, пусть занимают сами себя, а мы с вами от
правимся поболтать в вашу комнату.

Не подозревая, что она умышленно желает вывести 
меня из столовой, я охотно последовала за нею.

— Гости, желают видеть хозяйку! — кричали за 
дверью уже через полчаса после того, как мы уедини
лись. Я вошла к ним и страшно переконфузилась. Наш 
обеденный стол был раздвинут и обильно уставлен 
всевозможными яствами и пивными бутылками.

Нелегко было жить тогда, очень тяжела была борьба 
За существование, но люди, которых мы наиболее ува
жали из нашей компании, не шли на компромиссы, 
чтобы обеспечить себя, мужественно боролись с ли
шениями и препятствиями, и их участливое сердечное 
отношение друг к другу, солидарность во взглядах на 
общественные задачи, служили большим утешением, 
вливая мужество и энергию для продолжения трудовой 
жизни.

С момента удаления со службы В. И. Водовозов 
ненадолго отвлекался от главных своих литературных 
работ ради неболыийх случайных заказов. Во все 
остальное время’ он трудился над своими книгами: над



«Практической с.ншинскон гj>aммагиkoii» и «Словесно
стью в образцах и разборах» ;И. Но одна за другой они 
появились лишь через два — два с половиной года. 
Кстати замечу: Василий Иванович приобрел привычку 
работать почти одновременно над двумя книгами, объ
ясняя это тем, что, когда голова утомлена одним трудом, 
ему необходимо оставить его на несколько дней и за
няться другим; только это одно, по его словам, дает 
ему возможность никогда не прекращать умственный 
труд. II этому правилу он неизменно следовал до конца 
своей жизни.

Среди случайных литературных заказов были работы 
на довольно странных условиях. Однажды к нему явился 
Наульсон (основатель педагогического журнала «Учи
тель») чг> и заявил, что он составляет две книги для 
чтения в элементарных школах: одна из них носит на
звание «Первая учебная книжка» и была издана уже 
раньше, но ей предстоит переиздаваться, другая — «Вто
рая учебная книжка». Он просил Василия Ивановича 
написать для его обеих книг, сколько для него возможно, 
стихотворений, как оригинальных, так и переводных, 
лишь бы содержание их соответствовало назначению. 
По словам Паульсона, он, не получив стихотворений, 
не может заранее определить гонорара, но он «не оби
дит». Последнее, конечно, он добавил тоном шутки.

— Да вот еще что,—сказал этот человек, который 
со всеми разговаривал весьма высокомерно, а в эту 
минуту как-то сконфузился и потерял свой обычный 
самонадеянный тон,—ни в первой, ни во второй части 
моей книги я не нахожу удобным выставлять имя ав
тора каких бы то ни было стихотворений. К тому 
же стихотворения эти вы мне передаете в полную мою 
собственность раз навсегда. Говорю об этом так де
тально, чтобы впоследствии не было каких-либо недо
разумений и пререканий. Надеюсь, что письменного 
условия с вами не потребуется.

— Конечно, я спорить и прекословить не буду...—в 
тон ему отвечал Василий Иванович— я так люблю пи
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сать стихи! Когда у меня является эта страстишка, нс 
подходящая для настоящего времени, я стараюсь себя 
обуздать. А- гак как эта работа будет теперь оплачена, 
я, кажется, присосусь к ней.

По черновым рукописям стихотворений, оставшихся 
после смерти Василия Ивановича, двадцать шесть стихо
творений оригинальных и переводных было помещено 
в двух книжках Паульсона без имени их автора. Но, 
вероятно, их было гораздо больше: он нередко писал 
стихи на отдельных листках, бросая куда попало те 
из них, которые были уже напечатаны. За все эти сти
хотворения Василий Иванович получил от Паульсона 
150 рублей и находил эту плату вполне удовлетвори
тельною. Любопытно, что в своих двух книгах Пауль- 
сон, когда заимствовал из чего бы то ни было уже на
печатанного, он аккуратно указывал и называл имена 
авторов, только имя Василия Ивановича никогда не было 
упомянуто. Понятно, что всеми было признано, что 
все неподписанное в двух книжках Паульсона принадле
жит его перу. Оказалось, что пци этом он имел предлог, 
хотя, конечно весьма своеобразный, для оправдания 
себя: «Называю фамилии писателей, давших мне лишь 
печатный материал для помещения в моей книге, как и 
было мною условлено с автором».

Ушинский очень не долюбливал Паульсона за его 
чересчур авторитетный и самоуверенный тон и в ком
пании знакомых нередко острил над этою чертою его ха
рактера. Однажды на одном из педагогических собра
ний Ушинский возражал ‘Паульсону и начал словами: 
«Самомнение и самолюбование — свойства недоброкаче
ственные, и у нас по справедливости не пользуются 
особым фавором. Но что сказать о специальном рефе
рате г. Паульсона, только что прочитанном перед собра
нием почтенных педагогов, основанием которого служат 
выключителыю гнилые подпорки?». И затем, путем 
неопрове;ржимых научных данных, он разбил в пух 
и прах реферат Паульсона. Зто сильно посбавило его 
спесь и заносчивость, и члены педагогического собра-



пня. раздраженные его высокомерием, часто и после 
этого инцидента вспоминали о блестящем возра
жении Ушинского, столь тяжелом для самолюбия 
Наульсона.

Однажды Ушинский приехал к нам с книгою Пауль- 
сона: в ней лежало несколько закладок.

— Признавайтесь, Василий Иванович, эти стихотво
рения—ваши произведения? Употреблять кстати народ-» 
ные обороты, писать литературно, да еще стихами, 
Паульсон, конечно, не может...

Василин Иванович сознался и рассказал об условиях 
с Наульсоном. Чтобы смягчить негодование Ушинского, 
сейчас же отразившееся на его физиономии, Василий 
Иванович похвастался хорошим гонораром.

— Как, вы считаете щедрым гонораром 150 рублей 
за множество стихотворений? Упражнения, которыми 
г. Паульсон снабдил свою книжонку для обучения род
ной речи, несомненно, принадлежат его перу. В них 
рельефно сказывается отсутствие понимания духа рус- 
кого языка и детской психологии. А* ваши стихи и все 
повыдерганное им из чужих произведений дадут воз
можность его книжонке выдержать несколько изданий. 
Вы же останетесь при пиковом интересе. И вы еще 
отдали ваш труд в полную его собственность, даже 
без права получить вознаграждение при последующих 
изданиях. Мне просто обидно за вас! II какой негодяи 
этот Паульсон: даже имя от вас отнял, нигде не под
писал его, точно все ваши стихотворения его собствен
ные. Эт0 просто возмутительно до невероятности. Вот 
оно, наше вековое рабство!

Затем Ушинский начал резко выговаривать мне за 
то, что я допустила такую эксплоатацию и не оказала 
ему, моему наставнику, хотя самое маленькое доверие, 
не рассказала ему о наших материальных невзгодах, 
не взяла у него в долг, чтобы не допускать такого во
пиющего безобразия. Он сам приехал бы все разузнать 
о нас, но, долго прожив вне Петербурга, не имел об 
Этом никакого представления.
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11,ч случайных работ, очень не • часто перепадав
ших it период наших тяжелых материальных невзгод, 
но хорошо онлачикавших авторский труд и приносив
ших нравственное удовлетворение, были статьи Василия 
Ивановича в «Отечественных Зага1Сках>> (во времена 
редакторства Некрасова, Елисеева и Салтыкова) под 
названием «Обзор книг и руководств для общего обра
зования» 'м\ Особенное оживление внесло в жизнь 
Василия Ивановича летнее временное заведывание ре
дакцией) «Отечественных За1|н<‘()К>>- Когда однажды Ели
сеев уезжал на лето лечиться за границу, он передал 
свои обязанности Василию Ивановичу. Елисеев остался 
им, видимо, очень доволен, так как он говорил мне, 
от какой массы чтения плохих статей избавил его в 
то время Василий Иванович, какой подробный отчет 
он давал ему письменно об их содержании, до какой 
щепетильности он доходил, когда приходилось решать 
вопрос относительно приема топ или иной статьи, при 
малейшем сомнении отсылая рукопись за границу на 
просмотр ему, Елисееву.

Некрасов, встретив Василия Ивановича, просил на
значить ему день, когда он может посетить нас. Василий 
Иванович пригласил его на наш журфикс во вторник. 
Никогда не забуду, сколько неприятностей и огорчений 
вынесла я но время этого появления у нас Некрасова.

Вместе с другими к нам в тот вечер пришел наш 
Знакомый, Владимир Романович Щиглев37. Зто был 
человек вполне честный, не без некоторого и литера
турного дарования, но не по разуму радикальный, крайне 
узкий и однобокий в своих суждениях, всегда точно 
ищущий, па кого бы направить стрелы своего грубо
ватого остроумия и до неловкости прямолинейного, рез
кого обличения. Он был чистокровным нигилистом до 
мозга костей, и хотя грубость нигилизма и его экс
центричности в мелочах сильно сгладились в конце 
шестидесятых годов, но Владимир Романович оставался 
совершенно таким же, каким был в начале этого деся
тилетия. Для примера приведу следующее:



Однажды он пришел к нам и, увидав на столе от
тиск уже гораздо раньше напечатанного в журнале 
перевода трагедии Софокла «Антигона», спросил:

— Зачем извлечена из архива эта азбучная старина?
Когда он узнал, что Василий Иванович собирается

издать ее отдельной книжечкой, он, но обыкновению, 
резко заметил:

— А к вам-таки, как банный лист, прилипли ста
рые кумиры... Ведь, они в свое время уже были вы- 
смеяны!38

— И напрасно... Такое произведение, как «Анти
гона», вечно останется прекрасным- поэтическим про
изведением,— отвечал Василий Иванович.

— А вот я считаю это с вашей стороны если не на
стоящей изменой знамени, то во всяком случае сделкою 
с совестью,— отрезал он.

И вот этот-то человек ненавидел Некрасова всеми си
лами своей души за его стихотворения, посвященные 
Муравьеву и Комиссарову. Его неутолимая ненависть 
не угомонилась и тогда, когда поэт в свое оправ
дание напечатал свое дивное, трогательное стихотво
рение «Неизвестному другу»; те же злобные чувства 
пылали в нем и позжет когда уже выясни юсь, что 
стихотворение к Муравьеву, которое особенно скомпро
метировало репутацию знаменитого поэта, было напи
сано им не для приобретения личных выгод, а чтобы 
спасти «Современник» и под влиянием советов зна
комых39. По В. Р. Щиглев презирал какие бы то ни 
было выяснения и смотрел на них, как на принципиаль
ную неустойчивость тех, кто думал, что можно чем- 
нибудь обелить, как он выражался, «гнусные престу
пления против общества».

На этот раз у нас было много гостей: мы устроили 
для приема их две комнаты рядом и настежь открыли 
двери той и другой, так что образовалась как бы одна 
большая компата. Первая из них была уже занята 
гостями, сидевшими за чайным (толом, а в их числе 
Н Некрасов с Василием Ивановичем, Во второй комнате —



подле двери передней за стол усаживались только что 
входившие посетители. Пришел и Владимир Романович. 
Он долго не замечал Некрасова, хотя узнать его было 
нетрудно по фотографиям, которые повсюду продава
лись. Наконец, Владимир Романович остановил на 
нем свой взгляд. Краска негодования мгновенно по
крыла его Щеки; он откинулся на спинку стула и с вы
зывающим видом бросил мне, неподалеку сидящей 
от него:

— Как? У "вас этот Исав, который за чечевичную 
похлебку продал свое первородство! II вы, пострадав
шие от современного строя, водите знакомство, делите 
хлеб-соль с человеком, публично выступавшим с про
славлением героев нашего гнусного режима?

Одна из дам, сидевшая подле него, дернула его за 
рукав и зашептала ему что-то, чтобы прекратить скан
дал, но подлила только масла в огонь. Вадимир Рома
нович резко выдернул свой рукав и продолжал громить 
еще с более искусственным злобным хохотом:

— Да-с, такие писатели, как этот господин, более 
других повинны в общественных подлостях! Они сни
скали себе громкую популярность своими произведе
ниями честного характера, а как только ветер подул 
в другую сторону, переменили направление и пустились 
прославлять мерзавцев, которые душат честных люден. 
Не оправдывать следует.таких перебежчиков, а клей
мить!..

От этих слов у меня просто потемнело в глазах. 
Моя соседка дернула меня за плечо со словами: «Вас 
зовут!». Я выскочила в переднюю, где меня ожидал 
Василий Иванович.

— Ради бога, уйми ты его! Эти же, ведь, просто 
скандал.

— Неужели Некрасов слышал?
— Не знаю: по выражению его физиономии ничего 

не заметно, но до меня явственно дошли слова Влади
мира Романовича. В нашей комнате все стараются 
громко болтать, чтобы заглушить его голос,



— Да уймитесь же вы, наконец! Ведь, ему все 
слышно,— говорила я, наклоняясь к Владимиру Рома
новичу.

— А! II вы начинаете подвиливать, подлипать и 
припадать к нужным человечкам! Конечно, сухая ложка 
рот дерет! —И он встал, и, не прощаясь ни с кем, 
вышел в переднюю.

После его ухода ушли н остальные гости, а вместе 
с ними и Некрасов, который, таким образом, посетил 
наш дом в первый и последний раз. Но он при встречах 
с Василием Ивановичем в редакции «Отечественных 
Записок» не менял своего дружески-виимательного отно
шения к нему. Очень скоро после «происшествия» с 
ним у нас, о котором мы не могли вспомнить без крайне 
тяжелого чувства, Некрасов пригласил Василия Ивано
вича к себе на обед, на котором присутствовали и мно
гие сотрудники его журнала.

Теперь я возвращусь ко времени^ немного более 
раннему, а именно к началу 1867 г., когда журнал «Оте
чественные Запи(*ки>> принадлежал еще А. А. Краев- 
скому. Однажды от секретаря этого журнала я получила 
записку, в которой он извещал меня, чтобы я приехала 
к А. А. Краевскому, если я еще и теперь нуждаюсь 
в компилятивной работе. Это известие потрясло меня 
своею неожиданностью.

«Как, он вспомнил свое обещание! Краевский, о ко
тором я слыхала столько дурного, который произвел 
и на меня весьма неприятное впечатление!» — думала я.

— Вы, конечно, не ожидали, что я вспомню о своем 
обещании? — спросил Краевский, как только что я успела 
раскланяться с ним и произнести несколько слов 
благодарности. Он объяснил мне, что купил за очень 
дорогую цену (какую, он не назвал) целую охапку руко
писей-материалов о крестьянских волнениях в Орен
бургском крае в 1842—1843 гг.

— Все эти рукописи часто об одном и том же собы
тии в той или другой местности, но описанные раз
личными людьми; вы тщательно прочтете, и не один



раз, конечно, и должны толково изложить в очерке 
приблизительно в пять — семь печатных листов.

Ои позвонил служителю и приказал вынести за 
мной на извозчика плетеную корзину. Когда я приехала 
домой, я увидала, что она была вся сплошь набита 
рукописями, из которых каждая была написана особым 
почерком, большею частью в тетрадях школьного фор
мата на грубой желтоватой и сероватой бумаге. Я не
медленно приступила к разборке и чтению рукописей. 
Они уже. на первых порах представляли для меня мно
жество затруднений. Об одном и том же волнении, в 
одной и той же местности было часто по нескольку 
описаний, сделанных различными лицами и противоре
чащих одно другому в весьма существенных чертах, 
нередко даже в показаниях самих крестьян. Еще бо
лее затруднял меня неразборчивый почерк громадного 
большинства этих рукописей. Просиживая нередко це
лый день с утра до поздней ночи за разбором какой- 
нибудь тетрадки в десять-пятнадцать листиков, мне все 
же приходилось обращаться то к одному, то к другому 
Знакомому с просьбой прочитать мне неразборчивые 
строки. Чтобы лучше вникнуть в смысл описываемых 
событий, я была вынуждена в конце-концов переписать 
большую часть присланных мне бумаг.

Когда после самого усидчивого полугодового изуче
ния материалов у меня уже было написано более по
ловины статьи, мне кто-то сказал (дело было в конце 
декабря 1867 г.), что с будущего года журнал «Оте
чественные Запи(‘ки>> переходит в руки Некрасова. Я не
медленно отправилась к Краевскому, который подтвердил 
справедливость слухов и шутливо добавил, что он про
дал «Отечественные Запи(‘ки>> вместе со мной. Но он 
тотчас же переменил шутливый тон на более участли
вый, вероятно, потому, что прочел на моем лице выра
жение полного отчаяния.

— Могу вас уверить, что я говорил о моем заказе 
в размере пяти — семь печатных листов, сделанном вам. 
Мне пришлось упомянуть об этом будущим редакторам



«Отечественных За1ШС0К>> как потому, что я считал 
своею обязанностью это сделать по отношению к вам, 
так и для того, чтобы поставить им на вид, что мате
риал, порученный вам для обработки, приобретен мною 
за несколько сот рублей. Раньше я не мог известить 
вас о переходе моего журнала в другие руки: дал слово 
никому не говорить об этом, чтобы болтовня не при
влекла особого внимания цензоров к новому журналу. 
Редакторами будут: Некрасов, Салтыков и Елисеев. Сле
довательно, согласие на напечатание вашего труда бу
дет зависеть от Елисеева. Я с ним уже говорил о вас, 
па что он отвечал мне, что для будущей редакции наз
ванная мною тема весьма подходящая, и, если работа 
будет хорошо выполнена, он, Елисеев, примет ее с 
удовольствием.

Меня до того поразило это известие, что я совсем 
растерялась. Не говоря ни слова Краевскому, я протя
нула ему руку на прощанье и отправилась к Елисееву, 
с которым я была уже знакома.

Екатерина Павловна Елисеева — особа маленького 
роста, худенькая, с мелкими симпатичными чертами 
лица, чрезвычайно подвижная, состояла в то время в 
гражданском браке с Г. 3- Елисеевым. Характерными 
качествами ее были необыкновенная доброта и жало
стливость к людям вообще, но особенно к своим лю
бимицам и любимчикам, которым она всегда готова 
была сделать все, что только могла. К несчастию, это 
далеко не всегда удавалось по ее же вине: она отли
чалась большею рассеяностью и нередко вносила про
сто сумбур при исполнении деловых поручений. При 
этом она страдала отсутствием памяти: часто даже при 
простой передаче результатов порученного ей дела она 
многое перепутывала, одним словом, но-просту, была 
особой порядочно-таки бестолковою. Это давало повод 
ее знакомым подтрунивать над нею и рассказывать по 
этому поводу смешные анекдоты как за ее спиной, так 
II в ее присутствии, причем она первая заливалась от 
смеха вместе с другими,ч
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Ее экспансивность, правдивость, искренность н пря
мота доходили у нее до прямолинейности и нередко 
ставили многих в неловкое положение. Но самою выдаю
щеюся чертою ее характера была безумная, страстная 
любовь, доходящая до пламенного обожания, к своему 
мужу. Это °на доказала всею своею жизнью, до по
следнего вздоха своими заботами о нем, всеми своими 
поступками и отношением к нему. Его интересы, же
лания, вкусы она всегда ставила выше своих. Безумная 
любовь к нему была и причиною ее смерти. Она не 
только безотлучно находилась при нем во время его 
смертельной болезни, но когда он скончался, то после 
каждой папихиды, отслуженной у ею  смертного одра, 
когда все расходились, она садилась у его изголовья, 
покрывала его лицо поцелуями, вытирала своим носо
вым платком его лицо, а затем свое собственное. Я сама 
застала ее в одну из таких минут. Делала ли она это 
сознательно, чтобы заразиться трупным ядом, или по
тому, что покойник возбуждал в ней такую же страстную 
любовь, как и при жизни, и она. глядя на пего в по
следние минуты перед вечной разлукой, думала только 
о том, что ее жизнь без боготворимого ею человека те
ряет для нее всякий смысл... Кто знает! Но она пере
жила его лишь на несколько дней: смертельно заболела, 
слегла в день его похорон и не могла на них присут
ствовать,— она умерла от крупознОго воспаления легких.

Скоро после первого знакомства с Екатериной Па
вловной меня крайне удивило, что она называет своего 
мужа «мамкою». Я просила ее объяснить мне причину 
этого странного эпитета, который она давала человеку, 
ничуть не напоминавшему женщину.

— Григорий Захарович,—говорила я, напротив, пред
ставляет характерный тип мужчины во всем блеске 
своей физической силы, ума и красоты.

Екатерина Павловна бросилась меня обнимать.
— Ты хорошо это сказала... Очень хорошо!
Меня страшно ошеломило ее фамильярное обраще

ние ко мне на «ты», что я услышала от нее в первый



раз. Заметпв мое смущение, одна из ее любимиц, си
девшая тут же, объяснила мне, что на «ты» Екатерина 
Павловна обращается ко всем симпатичным для нес мо
лодым девушкам и дамам.

— Понятно. Иначе значило бы оскорбить. А за что? 
Я не сумасшедшая!

Выражение «я не сумасшедшая» зачастую срывалось 
с ее уст. Когда Григорий ЗахаРович слышал э т о / он 
обыкновенно говорил что-нибудь в таком роде: «Иу, 
ато еще нужно доказать!».

Екатерина Павловна объяснила мне, что называет 
мужа «мамкою», «мамулечкою» потому, что каждому 
мать дороже всего на свете.

Не раз приходилось мне обедать у Екатерины Па
вловны вместе с ее знакомыми. Когда перед ней ставили 
блюдо с кушаньем, она тщательно его осматривала, 
выбирала лучший кусок, клала его на тарелку, бе
жала с нею к мужу, пододвигала ему нож и вилку и 
быстро возвращалась на место. Однажды я шутя заме
тила ей. что она должна предпочтение отдать нам, 
гостям, а особенно дамам, а не своим домашним. Она 
же, покачивая головой, как-то задумчиво произнесла: 
«Да что мне за дело до вас всех, и мужчин, и дам!». 
Раздался общий хохот сидевших за столом. А она, 
не стесняясь, продолжала попрежнему: «II чего мне 
фальшивить? Всегда и всюду у меня только одна за- 
бота, одна думка в голове — он. мой голубчик!».

Действительно, все остальное в мире отодвигала 
она на большую дистанцию от предмета своей страсти, 
тем не менее все достойное сочувствия вызывало у нее 
горячий отклик. Стоило ей, бывало, услышать от кого- 
нибудь о несчастной девушке, приехавшей из про
винции учиться и захворавшей, или очутившейся в 
безвыходном положении без денег и теплой одежды, 
Екатерина Павловна тотчас же просила передать ей то 
и другое. II это было даже тогда, когда средства Ели
сеевых были весьма ограничены. Когда она не могла 
помочь ни деньгами, ни одеждой, она брала адрес



несчастной девушки, чтобы в судках посылать ей часть 
своего обеда. Мне не раз приходилось прибегать к по
мощи Екатерины Павловны, чтобы добыть какие-нибудь 
занятия для нуждающихся. Екатерина Павловна не за
бывала о просьбе, объезжала своих знакомых, но, когда 
она приезжала ко мне, чтобы сообщить о результатах 
своих хлопот, она то и дело что-нибудь перепутывала: 
вместо того, чтобы искать занятии музыкой и француз
ским языком, она находила занятия французским и 
немецким языками. При этом она же обрушивалась на 
меня с негодованием:

— Ты должна была бы от времени до времени на
поминать мне, что тебе от меня надо. А лучше всего 
написала бы два слова: «музыка, французский», вот 
и вся недолга.

— Конечно, вы больше виноваты, чем она,—о своей 
неизменно саркастической улыбкой замечал Григорий 
Захарович.—Понять Екатерину Павловпу дело неслож
ное, а вы давно с ней знакомы и все не можете прино
ровиться к ней.

— Ты один только, мамулечка, сокровище мое, 
Знаешь все, что следует... Пошлет меня за книгой или 
За чем-нибудь другим и все запишет. Вот я у него ни
когда ничего не перепутываю...— И она бросается его 
обнимать.

Он освобождал свою шею от ее объятий, но никогда 
не делал этого резко или грубо, а чаще всего совсем 
не отстранялся от ее ласк даже в присутствии посто
ронних. Если бы они стесняли или шокировали его, 
ему бы, конечно, стоило сказать ей только одно слово, 
и это уже никогда бы не повторялось.

— Вы, вероятно, хорошо знакомы с французскою па
сторалью,— говорил Григорий Заха1)()1П14' обращаясь ко 
мне в одну из минут, когда она душила его в своих 
объятиях.— А теперь полюбуйтесь на идиллию из рус
ской семейной жизни.

Хотя Екатерина Павловна совсем бесцеремонно обра
щалась с молодыми девушками, но была горячо лю-
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бима ими. Однажды я пришла на ее четверговый 
журфикс довольно рано, а несколько молоденьких деву
шек уже увивались около нее и без умолку болтали, 
перебивая друг друга.

— Ну, довольно стрекотать! Брысь по.местам! Когда 
кто приходит позначительнее вас, вы без напоминания 
должны освобождать место...—говорила она им не то 
шутливо,, не то сердито.

Барышни с хохотом бросились к стульям подальше 
от стола.

— Ну, моя значительность довольно сомнительного 
характера...—заметила я.

— Зачем так говорить?.. Как же тебя прирав
нивать к этим птицам небеспым? Ты и постарше их, 
и порассудительнее, и уже давпо работаешь. А они 
что? Стрекозы, сороки. Может, стрекотанием-то у них 
все н ограничится.

Особенно усердно защищала Екатерина Павловна 
всех, кого она любила, от пападок, сплетен и злословия. 
В таких случаях она проявляла необыкновенную стой
кость, мужество, даже выдержку, что, казалось, совсем 
было несвойственно ее натуре. 11о этому поводу про
изошел однажды даже превеликий* скандал. У Гайдебу- 
рова в доме было многочисленное собрание знакомых. 
Присутствовали на нем и Елисеевы. Это было в ту 
пору, когда оба супруга особенно дружили с Мариею 
Александровною Маркович (Марко-Вовчок) 40. В одной 
группе заговорили о том, что она, получая переводы от 
Звонарева, с платою по 15 рублей за лист, передает 
их другим, уплачивая за него по 6—7 рублей, а остальное 
кладет в свой карман.

— Может быть, на ее обязанности лежит редакти- 
тирование переводов, и ей приходится много возиться 
с выправкою их,— заметила Екатерина Павловна.

Но тут со всех сторон градом посыпались обвинения 
на Маркович. Самыми горячими обвинительницами яви
лись Е. И. Конради41 и .1. II. Шелгунова42, обе писа
тельницы-переводчицы. Они смело называли фамилии
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СНоих знакомых, подвергшихся разнообразной эксплуа
тации со стороны Маркович. В пылу этих обличений 
никто не замечал или не придавал никакого значения 
тому, что Екатерина Павловна то и дело переспраши
вала фамилии лиц, пострадавших от Марко-Вовчок и, 
наклоняясь над столиком в углу, что-то записывала. 
Когда хозяева пригласили к закуске своих гостей, Ека
терина Павловна, садясь за стол, заявила громогласно, 
что если бы все то, что было здесь сказано о 
Маркович, подтвердилось, то ни она, ни «мамка» 
не считали бы возможным подавать ей руку. Судя 
по оживленной улыбке Григория ЗахаРовича? можно 
было думать, что он вполне одобряет выходку своей 
жены.

Прошло несколько недель, и я уже забыла об этом 
инциденте, как вдруг ко мне приехали Екатерина Па
вловна и Марко-Вовчок, которую я несколько раз встре
чала у Елисеевых, но до тех пор мы не бывали друг 
у друга. Романами и рассказами преимущественно из 
быта малорусских крестьян Марко-Вовчок приобрела 
огромную популярность в обществе, особенно среди мо
лодежи того времени..Это была женщина выше среднего 
роста, полная, неособенно красивая, но, как про нее 
говорили, лучше всякой красавицы. Тогда она уже была 
не первой молодости, с чрезвычайно густыми, широкими 
черными бровями, с несколько расплывшимися, но 
весьма подвижными чертами лица, с умными темно
синими проницательными глазами. Одета она была 
всегда необыкновенно изящно, по моде, но небрежно. 
Екатерина Павловна заявила, что она завезла Марко- 
Вовчок, а сама посидит у меня недолго: ей необходимо 
посетить кое-кого все по тому же «грязному делу». 
Па мой вопрос, о каком деле она говорит, она тотчас 
же напала на меня за то, что я так легко забыла о 
помоях, которыми обливали Марию Александровну, 
«нашу честную всеми уважаемую писательницу», с эн
тузиазмом говорила она, добавив к этому, «что если 
все так легко забывать и прощать клеветницам, то они



всегда останутся такими же низкопробными существами. 
В таком случае мужчины будут вправе считать себя 
выше нас, женщин, даже в нравственном отношении... 
11а это не должна равнодушно смотреть ни одна по
рядочная ‘женщина». Затем Екатерина Павловна со
общила, что собрала сведения относительно большинства 
тех, с кем Мария Александровна, по словам сплетниц, 
поступила будто бы подло, а между тем, оказывается 
л же в данную минуту, что ничего подобного не было.

Впрочем, от некоторых еще н е . получены письма, 
с другими ей необходимо повидаться.

— Екатерина Павловна оказывается особой с ры
царской душой,— заговорила М. А. Маркович. Скажите 
пожалуйста, кто это нынче с таким самоотвержением 
Защищает своих ближних? Ведь, она устроила настоя
щую анкету по моему делу, рассылает своих юных прия- 
тельпиц, чтобы узнать только о том, когда та или 
другая дама может ее принять... Можете себе предста
вить, до чего недобросовестными оказались госпожи 
Конради и Шелгунова: они ссылались даже на лиц, 
будто бы мною эксплоатируемых, но которых я никогда 
и в глаза не видела! Представьте же себе, сколько 
клевет прилипает к именам тех, у которых нет таких за
щитников, таких ангелов-хранителей, таких рыцарски- 
честных людей, как Екатерина Павловна.

-  При чем тут рыцарство? Обязанность каждого 
порядочного человека преследовать сплетниц... «Мамка» 
говорит, что это необходимо особенно для нас, женщин, 
чтобы оздоровить среду, в которой мы вращаемся, 
чтобы не краснеть за тех, с кем мы поддерживаем 
знакомство.

Вероятно, об усердном расследовании вышеизложен
ного дела не доходило никаких сведений ни до Конради, 
ни до Шелгуновой, так как обе они опять явились 
к Гайдебуровым на одно из после дующих собра
ний. В от , тут-то Екатерина Павловна и начала их 
безжалостно разоблачать, прочитав одно за другим 
несколько писем от лиц, на которых указано было,



как на жертв, подвергшихся эьснлоатацни со стороны 
Марко-Вовчка. В одном мд них отрицалось какое Гид 
то ни было знакомство с нею, а иотому-де писавшая 
и не могла говорить Шелгуновой что бы то ни было 
о ней, а тем более указывать на ее некорректные по
ступки; в другом указывалось, что однажды писавшая 
расспрашивала Конради о Марко-Вовчке потому, что 
интересовалась ею, как женщиною-нисательницею; пе
реводов же от нее она никаких не имела. В третьем 
письме писавшая объясняла, что она рассказывала лишь 
о том, как однажды носила Марко-Вовчку на прочтение 
свой роман, которого та не одобрила, и добавила, что 
ею, вероятно, руководило ‘«jalousie de m etier»; других 
же отношений она с этою писательницею никаких не 
имела. Вообще слухи о Маркович, как об эксплоата- 
торше, как убедительно доказывала Екатерина Павловна, 
не подтвердились. Хотя Конради и Шелгунова про
должали настаивать на своем, утверждая, что все эти 
«дамы» испугались попасть в историю, а потому ц 
показывают теперь не то, что они раньше говорили, 
но Екатерина Павловна без стеснения называла их осо
бами, легкомысленно и преступно опорочившими честное 
имя известной писательницы.

Однако дружба между Елисеевыми и Маркович дли
лась недолго. Когда вышел ее перевод сказок Андер
сена, то в одной из газет было указано, что многие 
места в них были слово в слово списаны из ранее 
напечатанного издания переводов тех же сказок, выпу
щенного в свет другими лицами, кажется, Трубниковой 
й Стасовой. Чтобы более наглядно доказать это, со- 
соответственные места того и другого перевода были на
печатаны «еп regard»

Еще до появления этой обличительной статьи Ели
сеева не раз говорила мне о том, что я некорректно от
ношусь к Маркович: она-де известная писательница, 
особа постарше меня годами, а уже несколько раз 
посещала меня, а я только однажды ответила на ее 
первый визит. Я, наконец, собралась к ней, но это



как раз пришлось через недели две после появления 
в свет злосчастпой для нее статьи. Чтобы отправиться 
к Маркович вместе с Екатериной Павловной, я зашла к 
последней, но та наотрез отказалась сонровояедать меня. 
Екатерина Павловна заявила, что, хотя и поддерживает 
Знакомство с нею, но между ними произошло охлаждение.

— Ведь «мамку» не подкупишь ни золотом всего 
мира, нп дружбой. Когда появилось указапие, что Мар- 
ко-Вовчок ограбила чужой перевод, она оправдывалась 
перед нами тем. что особа, которой она поручила его, 
подвела ее. Но «мамка» прекратил эти разглагольство
вания, прямо заявив ей, что с ее стороны это было 
во всяком случае весьма легкомысленно.

Когда я вошла к Маркович, она на этот раз совсем 
не имела вида светской сдержанной особы. С места 
в карьер она стала упрекать меня за то, что я под 
влиянием распространенной о ней гнусной клеветы 
порвала с нею знакомство, даже в такую, как эта, 
тяжелую минуту ее жизни. Когда я напомнила ей, что 
мое посещение опровергает взводимое на меня обвине
ние, она, крепко пожимая мне руки, со слезами, ка
тившимися по ее щекам, нервно заговорила о том, 
что раскроет на третейском суде весь злонамеренный 
Заговор, составленный против нее одним дамским круж
ком, члены которого, из зависти к ее популярности, 
решили ее погубить и облить грязью. Вообще она 
говорила на этот раз чрезвычайно мпого, и едва ли 
сознавая то, что так безудержно срывалось с ее уст. 
Но для меня было ясно одно, что она находилась до 
невменяемости в крайне возбужденном состоянии.

Теперь я возвращусь к прерванному рассказу, к 
последним числам декабря 1867 г., когда от Краевского 
я отправилась к Елисееву. Как только передо мной 
была открыта дверь его квартиры, я услышала мужские 
голоса, доносившиеся из кабинета в переднюю. В сто
ловой я застала Екатерина Павловну, суетившуюся над 
приготовлением закуски. Она сказала мне, что Некрасов, 
Салтыков и Григорий Захарович обсуждали вопрос о
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Выходе в свет первого номера «Отечественных Запи~ 
сок», что их совещание скоро кончится, что она и меня 
приглашает принять участие в закуске. Но я просила 
ее лишь на несколько минут вызвать ко мне Григория 
Захаровича, так как я должна торопиться домой.

— Как, ты отказываешься познакомиться с такими 
Знаменитостями, как Некрасов и Салтыков? Каждый на 
твоем месте отдал бы все на свете, чтобы хоть одним 
глазком взглянуть на них, послушать их разговоры, 
даже посмотреть на них, когда они едят.

— Вероятно, они делают это, как все смертные. 
Я чрезвычайно люблю читать произведения этих зна
менитостей, а глазеть на них или навязывать им свою 
особу вовсе не стремлюсь.

— Зачем глазеть, гы разговаривай. Ведь, ты у нас 
смелая! По правде сказать, я на-днях даже подивилась 
твоей излишней самонадеянности: «мамка» говорил мне, 
что ты статью написала для нового журнала. Да пони
маешь ли ты, какой это будет журнал? Это будет самый 
первый, самый лучший журнал в России! Л тебя и 
Это нисколько не смутило...

— Вы опять напутали, Екатерина Павловна!
Я объяснила ей, в чем дело, и просила вызвать 

Григория ЗахаР0,,ича. Он подтвердил все сказанное 
Краевским и прибавил, что для первых книжек «Оте
чественных Записок» У ,|ПХ имеется уже громадный 
материал, чтобы я принесла ему мою статью через 
три-четыре месяца, так как раньше у него не будет 
времени ее прочитать. Я отвечала, что еще не кончила 
Э т у  работу, но к назначенному сроку она будет готова.

На возвратном пути домой я почувствовала себя 
крайне плохо. Как только я легла в постель, меня 
стала душить смертельная боль в горле. Я с  ужасом 
думала о том, что придется позвать врача, а платить 
нечем. Тогда мне пришла в голову мысль паписать моей 
близкой знакомой, жившей около нас, которая была за
мужем за известным в то время доктором Тихомировым, 
чтобы она попросила своего мужа посетить меня.



Тихомиров скоро ЯВИЛСЯ И ЗАЯВИЛ, что у  меня 
дифтерит.

Тогда еще не была изобретена спасительная анти- 
дифтеритная сыворотка для подкожного впрыскивания, 
и меня лечили полосканиями и прижиганиями горла. 
Доктор приходил не только по нескольку раз в день, 
но и ночью сидел подолгу у моей постели, наблюдая 
за ходом болезни. Только невыносимая тяжелая болезнь 
не давала мне страдать еще нравственно из-за того, что 
Этот великодушнейший человек теряет столько времени 
для меня, а я не имею возможности хотя сколько-нибудь 
вознаградить его за труды. Дня четыре я задыхалась 
помногу раз в сутки, а когда в первый раз после этого 
заснула покойно, спазмы в горле прошли, и меня не 
душило более, доктор объявил, что я нахожусь вне 
опасности, но тогда наступил второй период болезни — 
страшная слабость. Тихомиров долго еще продолжал 
посещать меня почти ежедневно. Этот Д° невероятно
сти ужасающий упадок сил, не дозволявший мне нн 
подпять головы, ни пошевелить рукою, вероятно, уси
ливался от все более возраставшей тревоги, что я не 
могу работать, что я пропущу срок представления 
статьи. Однако временами я чувствовала немного более 
сил и тогда мне казалось, что я слишком поддаюсь 
болезненному настроению: я просила няню принести 
мои тетради и усадить меня, обложив подушками. Но 
голова кружилась так, что я не могла ни соображать, 
ни сидеть более нескольких минут. Доктору донесли о 
моем поведении, и он начал убеждать меня, что я могу 
сильно повредить себе преждевременною попыткою ра
ботать. Я вдруг разволновалась: мое сердце преиспол
нилось величайшею благодарностью к этому самоотвер
женному человеку; неожиданно для меня самой у меня 
ручьями потекли слезы, я схватила его руку, поцело
вала, не будучи в состоянии произнести ни звука.

Как только я встала с постели, я начала работать 
и с каждым днем чувствовала, что работа —моя спаси
тельница и утешительница во всех несчастиях, моя
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отрада, счастье н наслаждение всей моей жизни, что 
она успокаивает нервы лучше всяких лекарств и дает 
с каждым днем все более силы забывать житейские 
невзгоды, напряженнее углубляться в груд, окрыляет 
надеждою расплатиться, наконец, со всеми долгами, 
которых накопилось особенно много, вследствие экс
тренных расходов за время болезни.

В конце марта работа была совершенно окончена,* 
по стояла такая суровая погода, что я решила прежде, 
чем выйти на воздух в первый раз после тяжелой бо
лезни, несколько повременить. Вдруг вышел апрельский 
помер «Вестника Европы» со статьей «Позднейшие 
волнения в Оренбургском крае в 1843 году». Я броси
лась читать ее и к ужасу своему пришла к заключению, 
что она составлена по гем же материалам, которые 
имелись п в моем распоряжении. Я не могла понять, 
как это могло случиться, н отправилась к Елисееву. 
Оп также подивился этому и посоветовал для выяснения 
дела съездить в редакцию «Вестника Европы». Мое 
за явление заинтересовало сотрудников, находившихся в 
Это время в редакции. Оказалось, что автор означенной 
статьи г. Середа, только что возвратил материал, пору
ченный ем у11. Мне дозволили взять ( только рукописей, 
сколько я пожелаю, с условием возвратить их после 
проверки. Ivor да я сличила нх с рукописями, бывшими 
у меня, го оказалось, что они представляют точную 
копню с материалов, полученных мною от Краевского. 
Каждое волнение в той или другой местности Оренбург
ского края было описано в двух совершенно тожде
ственных рукописях, написанных даже одним и тем же 
почерком. Ясно было, что какой-то человек, оставшийся 
неизвестным, продал по одному экземпляру описаний 
Этих волнений и в «Вестник Европы» и в «Отечествен
ные Записки».

Долго после этого удара я чувствовала себя какой-то 
пришибленной, индиферентной ко всему, меня окру
жавшему, бессильной начать новый труд.



ИЗ ДАВНО ПРОШЕДШЕГО





я. //. водовозов**.
Наконец, давно ожидаемый новый учитель литера

туры, Василий Иванович Водовозов, появился у нас в 
классе. Боже, как он был далек от того идеала, который 
мы уже себе составили. Человек, рекомендованный и 
столь расхваливаемый Ушинским, должен был, по на
шему мнению, обладать суровым выражением лица, 
презрительной усмешкой, молниеносным взглядом. 
II вдруг мы увидали более чем пожилого человека (он 
уже тогда, несмотря на свои 35 лет, выглядел стариком), 
среднего роста, с самою простодушною физиономиею, 
рассеянно поглядывавшего то в одну, то в другую сто
рону. Сзади него шел Ушинский. Ни с кем не раскла
нявшись, Василий Иванович подошел к столу, суетливо 
завозился с своим огромным портфелем и вдруг по
вернулся как-то вбок и задумчиво уставился в одну 
точку на стене. Наконец, он как будто что-то вспомнил, 
встрепенулся и снова завозился с своим портфелем, 
но тут он как-то неловко потянул рукавом за замок 
портфеля и свалил его на пол.

— Зто ничего...— добродушно, махнув рукой и рас
смеявшись, сказал он, точно сам себя успокаивая, и на
гнулся, чтобы подобрать рассыпавшиеся по полу книги, 
ударяясь о стол головой.

Только присутствие Ушинского сдержало наш пре
зрительный смех. К тому же в эту минуту нас поразило
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то, что сам Ушинский гоже рассмеялся как-то очень 
добродушно, а мы уж совсем не подозревали в нем 
никакого добродушия. И, о ужас! этот гордый и высо
комерный Ушинский тоже начал усердно помогать под
бирать книги новому учителю.

— Ну, что, ведь экзаменовать их не надо? — вопро
сительно обратился Василий Иванович к Ушинскому. 
и тут же сам себе ответил: —Конечно, нет... зачезГ?

— Как хотите... Им как-то при мне читали Пуш
кина «Чернь», вот бы и вы им тоже прочли, да 
объяснили.

— Что же... это можно... Только у меня нет с собой 
Этого тома Пушкина... Впрочем, все равно,—и с этими 
словами Василий Иванович подошел к скамейкам и про
изнес все стихотворение на память.

Уже через несколько минут нас поразило, что че
ловек, по нашему мнению, столь далекий от поэзии, 
так хорошо передает стихи. Окончив стихотворение 
«Чернь», Василий Иванович заметил, что на ту же 
тему Некрасовым написано «Поэт и гражданин» (мы 
в пер;вый раз услыхали имя этого поэта), и опять от 
начала до конца, так же прекрасно и тоже наизусть 
он произнес и это стихотворение, а затем приступил 
к объяснению. Говорил он далеко не гладко, но все, 
что он говорил, мы совершенно ясно понимали, все 
это противоречило всему тому, что мы до сих пор слы
шали, все это в высшей степени заинтересовало нас 
и впервые заставило серьезно работать наши головы. 
Последовательно объясняя стихотворение того и дру
гого поэта, Василий Иванович дал краткое изложение 
идей, господствовавших в литературе с двадцатых до 
половины сороковых годов, и тех, которые возникли 
в ней с конца сороковых и в пятидесятых годах, перед 
крестьянскою реформою. Таким образом, в конце лек
ции, перед нами само собой выяснилось содержание 
и смысл того и другого стихотворения. По окончании 
урока Василий Иванович заметил нам, что с будущей 
лекции мы начнем последовательно, одно за другим,



изучать произведения русских писателей, но что у нас 
едва хватит времени серьезно проштудировать более 
крупные из них, тем более, что мы должны знакомиться 
и со всеобщей литературой. На этот раз он потому 
так долго остановился на этих двух стихотворениях, 
что Константин Дмитриевич просил объяснить их, а за
тем он уже сам увлекся. При этом он просил нас к бу
дущему разу письменно изложить как содержание на
званных двух стихотворений, так и его сегодняшнее 
объяснение. Он предложил нам всегда во время урока 
записывать за ним, но при изложении относиться само
стоятельно к его объяснениям.

На первый раз мы прощали все странности нового 
учителя уже за одно то, что он нас не «распинал», 
т. е. не экзаменовал. Мы боялись этого не потому, 
что не знали пройденного, так как всегда, о чем было 
уже упомянуто, твердо заучивали уроки Старова, а по
тому, что всякий новый преподаватель, введенный 
Ушинским, представлялся нам большим «насмешником». 
Мы скоро прищли на этот счет совсем к другому 
выводу, особенно относительно Василия Ивановича.

С каждой лекйией он незаметно для нас самих 
втягивал нас в серьезную умственную работу, которая 
до тех пор совсем была немыслима для институток. 
Мы, ничего не читавшие, вдруг начинали читать чрез
вычайно много, а некоторые из нас и с пожирающею 
страстью. Необходимость не только прочесть, но и 
проштудировать каждое произведение и после толко
вого объяснения учителя изложить его письменно, раз
вивали в нас мало-по-малу способность внимательно 
слушать и излагать прочитанное, быстро расширяли 
наш умственный кругозор.

Быстрому умственному росту институток того вре
мени содействовал не только Василий Иванович, но 
и большая часть новых преподавателей *, и прежде

* Из наиболее талантливых преподавателей, введенных 
К. Д. У ш и н с к и м , особенно выделялись Михаил Иванович Се*



всего сам К. Д. Ушинским. Он читал нам лекции но 
педагогике, и при всех своих обширных знаниях, при 
большом ораторском таланте, он обладал выдающеюся 
способностью излагать в доступной для нас форме не
обходимые понятия по психологии и физиологии. За~ 
мечательная способность Ушинского подобрать пригод
ных для дела людей, но одной лекции учителя понять 
слабые н хорошие стороны его преподавания и своим 
необыкновенным педагогическим тактом и чутьем уметь 
настолько поддерживать его своими советами, что в 
конце-концов из него действительно вырабатывался хо
роший педагог, также много помогла блестящим успе
хам учениц, их серьезным, усидчивым занятиям. Со
действовали этому, наконец, в шестидесятые годы — 
самая горячая, самая светлая пора развития в русском 
обществе гражданских идеалов и стремлений к беско
рыстному служению родине, только благодаря энергии 
Ушинского занесенных в наш, до той поры крепко- 
на-кренко запертый, монастырь. В нашем шкафу по
явились теперь произведения русских авторов, для нас 
был выписан даже «Рассвет» Кремпина, в то время 
считавшийся лучшим журналом для юношества. К тому 
же большая часть преподавателей, каждый по своему 
предмету, приносил нам наиболее полезные произве
дения.

Если В. И. Водовозов почему-нибудь не считал удоб
ным принести нам ту или другую книгу, как под
спорье для своих объяснений при изучении того или 
другого писателя, мы все же знакомились с нею из 
его устного изложения.

Всем известны прежние темы русских ученических 
сочинений. Как бились, мы, бывало, у Старова, над 
каким-нибудь «восходом солнца», которого никто из 
нас, конечно, никогда не видал, чтобы нагнать хотя

мевский, увлекательно читавший у нас лекции по русской 
истории, и Дмитрий Дмитриевич Семенов — учитель географии, 
получивший впоследствии известность педагога-ирактика,



дне странички разгон истым номерком, что считалось 
ininimum'oM объема такого сочинения. У Василия Ива
новича мы не делали сочинений на подобные темы, но 
излагали письменно все прочитанные произведения ав
торов, пополняя их объяснениями учителя; мало-по
малу и наши собственные взгляды все более пере
рабатывались под руководством опытного педагога. ЭТ!| 
письменные работы у некоторых едва умещались на 
восми-девятн листах. Но, как бы объемисты они ни 
были, Василин Иванович не затруднялся э тим? тща
тельно выправлял наши работы и ему еще часто при
ходилось делать на полях множество пояснений.

Василий Иванович всегда оставался болтать с нами 
не только между уроками, но весною и осенью он 
нередко приходил в наш сад, и мы в свободное от 
занатнй время гуляли вместе с ним. Впоследствии к 
Этим беседам начальство относилось весьма недруже
любно, но в первый год вступления Василия Ивано
вича в наше заведение никто не стеснял наших бесед, 
н они принесли нам, тогда еще мало развитым девушкам, 
совершенно изолированным от мира, людей и хороших 
книг, весьма существенную пользу. Только из этих бесед 
узнали мы, какие существуют у нас лучшие журналы, 
впервые от Василия Ивановича услышали 31ы имена 
Добролюбова, Некрасова, Островского, Тургенева и дру
гих замечательных современных писателей и деятелей, 
гак как наша программа не вмещала изучения совре
менной литературы. От Василия Ивановича узнали мы 
также о существовании вскресных школ для народа. 
Выл ли он в театре, он сообщал нам о впечатлении, 
вынесенном им из представления, и тут же кстати 
знакомил нас с целями, которые преследовали драма
тический писатель и современный актер.

Эти беседы не носили и тени характера лекции; они 
быстро пробуждали в нашем уме самый живой интерес 
к неизвестному нам до сих пор миру. Мы, нисколько не 
стесняясь, высказывали свои мнейия и часто, перебивая 
друг друга, засыпали его вопросами. Все, что прихо



дило нам в голову во время этих бесед, мы немедленно 
сообщали Василию Ивановичу, желая знать обо всем 
его мнение. Если он замечал, что кого-нибудь из нас 
особенно интересует что-либо вычитанное нами в новом 
журнале, выписываемом для нас, он называл нам дру
гие популярные сочинения и нередко даже сам доста
влял их нам. Вое более чувствуя потребность в этих 
беседах с Василием Ивановичем, мы, в свою очередь, 
замечали, что и его в высшей степени интересует 
наша болтовня, как бы она ни была наивна и подчас 
даже смешна.'

— Вы бываете в гостях, или вы все только чи
таете и пишете? — пристаем мы бывало к нему.

— Еще бы... после пяти-шести уроков в день так 
иногда устаешь, что не до работы. Вот я вчера целый 
вечер провел в гостях.

— Где же вы были? А вы знаете какого-нибудь 
литератора? Скажите... когда литераторы собираются 
в гости, что они делают? Ведь, другие, не литераторы, 
так, пожалуй, все и смотрят, так и следят за лите
раторами.

— Вероятно, это очень неприятно,— перебивают но- 
други.

— Напротив,— восторженно возражает одна.— Я ду
маю... как они счастливы... как гордятся общим вни
манием!

— И литераторы вместе с другими пьют чай в го
стях?— вдруг спросила одна.

Хотя всех в душе интересовал этот вопрос, но он 
был поставлен так категорично, так простодушно-наивно, 
что мы сами рассмеялись, а вместе с нами и Василий 
Иванович.

Однако скоро все эти беседы были прекращены. 
Деятельность Ушинского пришлась настолько не по 
душе нашему начальству, что оно мало скрывало это 
даже от нас, грубо порицая его нововведения, вкривь 
и вкось перетолковывая его слова, осуждая всех новых 
учителей и презрительно посмеиваясь над ними. У нас



начали серьезно поговаривать об удалении из института 
Ушинского, а вместе с ним и всех введенных им пре
подавателей. Мы пришли в серьезное отчаяние и за
волновались. Но это лишь вызвало крутые меры против 
наиболее строптивых и угрожало им серьезными по
следствиями. До нашего выпуска оставалось лишь не
сколько месяцев, и некоторые из наиболее любимых 
учителей успокаивали нас, говоря, что оставят инсти
тут лишь вместе с нами. Мы тотчас успокоились, но 
не надолго. Однажды дежурная дама заявила перед 
уроком одного из новых учителей, чтобы мы не смели 
более разговаривать с ним во время рекреаций. Мы 
объяснили себе, что это распоряжение касается лишь 
одного учителя, и продолжали выходить к Василию 
Ивановичу. Первое время это нам сходило с рук, тем 
более что уроки Василия Ивановича довольно долго 
совпадали с дежурством более снисходительной клае- 
ной дамы.

Как-то вбежала в класс одна из наших подруг и 
передала нам конец разговора Ушинского с Василием 
Ивановичем, которого опа была случайно свидетель
ницей. Ушинский, стоя у окна против Василия Ива
новича, сказал ему с иронической усмешкой:

— Так вы думаете, что вашим беседам не по
мешают... Наивный вы человек!.. Ведь, для этого нужно 
иметь волчьи зубы и лисий хвост...

Опасаясь повредить Василию Ивановичу, а вместе 
с тем и себе, мы условились как можно реже выходить 
теперь к нему во время рекреаций, но ничто не по
могло, и наши беседы с ним были приостановлены. 
Теперь нам это было особенно тяжело уже потому, 
что нашему развитию дан был серьезный толчок: мы 
продолжали усердно читать все, чтю только могли до
стать из рекомендованного нам, но, кроме книги, тре
бовалось живое слово, опытный руководитель, который, 
хотя бы иногда, разрешал * наши недоразумения и со
мнения. К тому же перед каждой из нас все более 
назревал самый жгучий, трудный, самый сложный из
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Всех вопросов: что нам делать с собою после окон
чания курса?..

За эти полтора года, проведенные нами в институте 
после реформы Ушинского, мечты и стремления ин
ституток совершенно изменились. Никто из нас не 
мечтал более о балах, о выездах, об эффекте, произ
веденном роскошью туалета и легкостью тайна,— те
перь все хотели работать, все мечтали о серьезных 
занятиях, даже девушки совершенно обеспеченные в 
материальном отношении. С кем же нам было’ посове
товаться обо всем этом, как не с Василием Ивановичем, 
ближе других ставшим к нам и с которым мы могли 
говорить, не стесняясь, даже о своем семейном и ма
териальном положении? Тогда некоторые из нас при
думали такое средство: подавая письменную работу, мы" 
в конце ее спрашивали Василия Ивановича обо всем, 
что нас занимало. Мы были уверены, что Василий 
Иванович поймет причину таких письменных вопросов, 
сумеет найти подходящую форму и удобный момент, 
чтобы и во время занятий дать хотя краткое объясне
ние, ответ на мучающий нас вопрос. И, действительно, 
Василий Иванович чрезвычайно внимательно и дели
катно относился к таким просьбам: возвратит ученице 
ее работу 1и (начинает толковать с  нею о том, о чем 
она его спрашивала, придав такому объяснению обще
интересный «характер. К несчастью, однако, одна из 
таких работ с обращением к Василию Ивановичу по
палась в руки классной дамы, особенно недолюбливав
шей Ушинского и всех новых учителей. Она всюду 
стала кричать, что воспитанницы пишут письма учи
телям, но не показала этого письма начальству, а пе
редала его содержание устно, по-своему, совершенно 
исказив его первоначальный смысл. И вот каждая клас
сная дама начинает передавать содержание этого зло
получного письма другой даме, но уже в новой редакции, 
так что в конце-коицов оно носило пошлый, грязный 
характер. На всех воспитанниц, заподозренных в со
чувствии к новым учителям, начали взводить обвипе-



имя в самых тяжких преступлениях, делали' двусмыс
ленные намеки на их отношения к этим учителям, 
намеки, которых они решительно не понимали в данную 
минуту, но которые могли скорее нравственно иско
веркать девушек, чем принести им какую-нибудь пользу. 
Ушинского прямо в глаза обвиняли, что он ввел без
нравственных учителей; он потребовал письмо и при
шел в ужас, что такой наивный детский лепет мог 
послужить поводом к столь возмутительным обвине
ниям. Уже после окончания мною курса Ушинский, 
встретив меня, начал вспоминать историю, наделавшую 
в институте так много шуму и доставившую ему столько 
хлопот и неприятностей, вручил мне довольно объеми
стую тетрадь и просил переслать ее по принад
лежности. Вся тетрадь заключала в себе живо и 
бойко изложенную характеристику личностей Печорина 
и Онегина, и лишь последние четыре странички 
были посвящены личным чувствам, вопросам и сом
нениям.

Вот в чем состояло это обращение к Василию Ива
новичу.

«Как мне нужно с Вами переговорить, Василий 
Иванович? Но при теперешних порядках это совер
шенно немыслимо, между тем я более чем кто-нибудь 
нуждаюсь в Вашем совете. Боже, какое множество «про
клятых вопросов» осаждает мою бедную голову, за
ставляет напролет проводить ночи без сна! Более всего 
пугает меня следующее: несмотря на то, что я беско
нечное число раз перечитала «Евгения Онегина» и 
«Героя нашего времени», несмотря на то, что я вполне 
поняла и совершенно согласна, но согласна только умом, 
с оценкою, данною Вами этим героям, мое сердце не 
подчиняется никаким благоразумным внушениям, ни 
своим собственным, ни даже Вашим. Все герои, как 
Печорин и Онегин, имеют для меня неотразимую пре
лесть. Вместо того, чтобы возбудить презрение к себе 
своею пустотою, своими жестокими, часто даже бес
человечными поступками, они привлекают меня своим,



каким-то гордым, таинственным величием, своим пре
зрением к жизни и к людскому мнению, одним словом, 
они имеют надо .мною непобедимую власть и силу. 
Я чувствую, я вполне уверена, если бы я встретилась 
с личностью вроде Онегина, и тем более Печорина, я 
с наслаждением записалась бы в число его жертв, 
лишь бы только он, хотя на одну минуту, остановил на 
мне свое внимание. Из этого Вы видите, как глубоко 
я безнравственна, какая я жалкая и несчастная. Вы 
всегда указываете на труд, как на лучшее средство 
против всех нравственных недугов, Вы как-то упоми
нали, что это лучшее лекарство против сантименталь
ных фантазий,— я думаю, что и в этом случае Вы под
вели бы мои думы под ту же категорию. Что же мне 
делать, чтобы не предаваться таким безнравственным 
бредням? Клянусь Вам, я готова работать и день, 
и ночь, укажите только, над чем и как работать, чтобы 
быть полезной и себе, и другим. Вы как-то говорили, 
что у Вас есть воскресная школа; позвольте же мне, 
Василий Иванович, после окончания курса разделить 
в ней Ваш труд. Объясните только, что мне следует 
почитать, над чем поработать для того, чтобы при
носить в этой школе действительную пользу. Но все 
же этого для меня еще слишком мало, чтобы совсем 
заглушить, вырвать с корнем мой омерзительные думы. 
Для этого, я полагаю, нужно приискать тяжелую, боль
шую, большую работу. Прошу Вас, добрый, хороший 
Василий Иванович, составить мне программу на целый 
год, имея в виду двенадцать часов в день работы 
в продолжение шести дней, воскресенье же я буду 
проводить в Вашей школе и только вечером посещать 
подруг, которых очень люблю. Для моей пошленькой 
натуры необходим целый день тяжелого труда, иначе 
я совсем погибну.

Я забыла Вам объяснить, почему я прошу у Вас 
программы на целый год: отец позволил мне в течение 
года после выпуска серьезно позаняться, и только уже 
после этого я щютуплю в гувернантки».
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i f c  ория, возбужденная этим шСьмоЧ. во врзмя ко
торой нас совсем измучили допросами и двусмыслен
ными намеками, прекратилась отчасти сама собой, вслед
ствие начавшихся экзаменов, отчасти благодаря энергии 
Ушинского. Он много хлопотал., чтобы выяснить дело, 
мешавшее нашим занятиям, и наше начальство скоро 
убедилось, что несмотря на доносы и клеветы, которые 
оно распускало об Ушинском, высшие власти все же 
весьма уважительно относились к нему, и оно начало 
сквозь пальцы смотреть на новых учителей, тем более 
что они скоро совсем должны были оставить заведение.

Итак, из всех учителей, бывших в институте за все 
время воспитания моего в нем, Василий Ивайович Во
довозов более других оставил по себе память, как до
стойнейший преподаватель в лучшем смысле этого слова. 
Он был не только опытным педагогом, пробудившим 
в нас сознательный интерес и любовь к изучению род
ной литературы, но и истинным другом своих учениц. 
Обладая обширными сведениями по многим отраслям 
Знания и проникнутый самою теплою любовью к мо
лодежи, он развил в нас живой интерес к знанию, 
любовь к труду, утвердил в мысли, что каждый, на 
какой бы ступени развития ни стоял, обяза.н быть 
полезным окружающим, а для этого он должен итти 
в уровень с веком, следовательно, постоянно, всю жизнь 
пополнять пробелы своего образования, и что только 
себялюбец и лентяй пренебрежительно относится к 
скромному делу, которое у каждого иод руками, мечтая 
в будущем совершить гигантский тиуд.
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ВАСИЛИИ АЛЕКСЕЕВИЧ СЛЕПЦОВ
-1878)

I

Едва ли кто-нибудь из русской интеллигенции шести
десятых-семидесятых годов ие слыхал имени известного 
в то время писателя В. А. Слепцова. Одни знали его 
по беллетристическим рассказам («Питомка», «Казаки», 
«Постоялый двор»* «Мертвое тело», «Ночлег».и ми. др.), 
обнаруживавшим в авторе не только- тонкую наблюда
тельность, но и знание народа, которое он вь'шес во 
время своих странствований по Владимирской губернии 
для изучения фабричного люда. Многих он привлекал 
своим замечательно мастерским чтением. Не мало было 
и таких, которым знакома была его артистическая дея
тельность. Поступив на медицинский факультет Мо
сковского университета восемнадцати летним юношею, он 
сильно увлекся театром. Его увлечение особенно уси
лилось, когда он начал произносить перед товарищами - 
студентами монологи из пьес тогдашнего репертуара, 
чем производил сильное впечатление, очаровывая своих 
слушателей. Э тот успех заставил его бросить медицину, 
сделаться актером и поступить на сцену в Ярославле, 
под фамилиею Лунина. Непоседа по натуре, он не
долго прослужил в театре, переселился в Петербург



ti скоро приобрел огромный круг знакомых среди лите
раторов, артистов, молодежи обоего пола и вообще 
в различных слоях общества. Вот тогда-то он и оку
нулся в самый кипучий водоворот жизни бурного пе
риода шестидесятых годов, и нс как праздный наблю
датель, но как неутомимый общественный деятель. 
Огромную популярность не только в столице, но и в 
провинции приобрел он, когда в 1865 г. вышел в свет 
его роман «Трудное время», до сих пор имеющий не
маловажное значение в литературе46.

Но я вовсе не собираюсь ни вдаваться в критиче
скую опенку произведений., ни писать биографию этою  
замечательного человека, а хочу дополнить ее лишь 
несколькими данными для его характеристики, преиму
щественно на основании моих личных воспоминании.

Слепцов для проведения в жизнь идей того времени 
не щадил своих сил: про него воистину можно сказать, 
что он жег свечу своей жизни с двух копцов. Что же 
мудреного, что он умер на сорок втором году, про
хворав предварительно несколько лет.

Я встретилась с Слепцовым в 1862 г., когда в первый 
раз попала в интеллигентный кружок молодежи, а затем 
он нередко бывал и в моем доме, и в семействах моих 
близких знакомых.

Когда я познакомилась с ним, я скоро убедилась, 
что неподвижное, холодное выражение его замечательно 
красивого лица и его, как казалось по внешнему виду, 
безучастное отношение к окружающим, отсутствие экс
пансивности в век людей экспансивных по преимуществу 
были лишь маскою. Несмотря на свою сдержанность и 
внешнюю холодность, Слепцов был человеком с чутким 
сердцем и великодушным характером, с  мятежною ду
шою, вечно ищущей, с живою общественною жилкою. 
Его предприятия с общественной целью далеко не всегда 
удавались, но он не терял мужества, не унывал и 
немедленно принимался за выполнение своих планов47.

Василий Алексеевич высказывал свои мнения обы
кновенно весьма сдержанно, особенно в большом об-



Щестне, что давало повод многим говорить 'о нем, как 
о большом дипломате. Но это было несправедливо: .мо
лодежь того времени отличалась привычкою стреми
тельно проявлять и доводить до всеобщего сведения 
вое свои чувства и мысли. Я никогда не видала, чтобы 
во время страстных и бурных прений и споров, когда 
то один, то другой порывался высказать свое мнение, 
требовал слово, чтобы Степнов пытался нетерпеливо 
перебить начавшего говорить. Несмотря на то, что в 
то время он был еще очень молод, он уже выработал 
большую сдержанность в обращении с людьми, а это, 
вероятно, далось ему не легко, так как его поступки 
показывали, что он был человеком крайне увлекаю
щимся. Однако его обычная сдержанность не мешала 
ему выступать на защиту каждого, когда кто-нибудь 
из присутствующих в обществе, где он находился, под
вергался какой-нибудь неприятности, незаслуженной сло
весной обиде, неправильной опенке своих самомалейших 
общественных заслуг, получал хотя бы легкую сердеч
ную царапину, конечно, если только обвиняемый не 
мог или не хотел сделать этого сам. И с  такою защитою 
ему приходилось выступать нередко. Нужно заметить, 
что тогдашняя молодежь во избежание того, чтобы 
не походить на своих отцов и дедов, которые, по ее 
мнению, ради своекорыстных целей прибегали к лести, 
фальши, угодничеству и низкопоклонству перед всеми, 
с кем они водили знакомство, требовала, чтобы все гово
рилось без утайки каждому в лицо. Понятно, что после
дователи взглядов то и дело пересаливали в этом
отношении и впадали в излишнюю фамильярность. Но 
Слепцов, по своей природной деликатности, щепетиль
ности и конфузливости, не мог ни в глаза, ни за 
глаза высказать что-нибудь резкое; даже защищая 
другого, он не прибегал к укорам и унижению про
тивника, но часто одной какой-нибудь остроумной шут
кой, сарказмом, смешньш анекдотом тонко давал чув
ствовать ему отсутствие в нем справедливости и бес
пристрастия.



Слепцов, вообще, был человеком с сложною душе
вною жизнью, умственно и нравственно более раз
витой и солидный, с  более сложившимся миросозерца
нием, чем «зеленая молодежь», среди которой его можно 
было встретить чаще всего. Мне кажется, что он искал 
общества молодежи столько же, сколько и она его; 
это, вероятно, было следствием отчасти его стремления, 
как вообще у интеллигентных людей того времени, 
к пропаганде своих идей, отчасти же —сердечною по
требностью его необыкновенно доброй души приходить 
на помощь каждому, кому оц мог быть чем-нибудь по
лезным (а среди молодежи всегда было зшого нуждаю
щихся). Но несомненно и то, что его более всего 
тянуло в семейства, где особенно много собиралось 
молодежи, потому что там всегда шло разудалое, шумное 
веселье, и рука об руку с ним можно было услышать 
и рассуждения на серьезные гемы. И это понятно — в 
такие семейства стремился не один Слепцов, но и те 
из литераторов,' художников, ученых, профессоров, ко
торые представляли тогда наиболее прогрессивный эле
мент русского общества.

Хотя Слепцов был истинным поклонником# идей ше
стидесятых годов, которые бурным потоком пронеслись 
тогда по градам и весям русской земли, но он весьма 
скептически относился к стремлению, охватившему 
огромную часть образованного общества, состоявшему 
в том, чтобы неуклонно выполнять предписанные пра
вила практической жизни. Кодекс этих правил был 
аскетически суровый, однобокий и с пунктуальной точно
стью указывал, какое платье носить и какого цвета оно 
должно быть, какую обстановку квартиры можно иметь 
и т. п. Прическа с пробором позади головы у мужчин 
и высоко взбитые волосы у женщин считались при
знаком пошлости. Никто не должен был носить ни 
золотых цепочек, ни браслета, ни цветного платья с 
украшениями, ни цилиндра; предосудительным считалось 
иметь в квартире и дорогую обстановку. Хотя эти пра
вила не были изложены ни нечатно. ни письменно, но



так как за неисполнение их каждый подвергался пори
цанию и осмеянию, то тот, кто не хотел прослыть за
скорузлым консерватором, твердо знал их наизусть. 
Слепцов совсем не следовал этому предписанию, за что 
многие осуждали его. Ио он не искал популярности - 
она сама пришла к нему и была результатом тон не
утомимой деятельности, с какою он проводил в жизнь 
идеи шестидесятых годов и особенно идею женской 
эмансипации. Он находил, что женщина в русском об
ществе самое обездоленное существо, н отдавал все силы 
своих богатых способностей, чтобы помочь ей выйти 
на самостоятельную дорогу.

Среди разнообразных идей, волновавших тогдашнее 
общество, разрешение женского вопроса казалось ему 
наиболее необходимым и нетернящим отлагательства, 
так как, но его словам, прекрасная половина рода чело
веческого была в то же время наиболее слабою и 
угнетенною. Действительно, после падения крепостного 
права женщины оказались еще в более тяжелом поло
жении, чем прежде, так как они вынуждены были не
медленно самостоятельно зарабатывать свой хлеб. Пре
жде бедцые девушки, дальние родственницы поэющнкон. 
кое-как ютились в их семьях в качестве учительниц 
детей богатых родственников, экономок, а то и просто 
приживалок. Потеряв крестьян и испугавшись своего 
разорения несравненно более, чем .могла им угрожать 
крестьянская реформа, большинство помещиков бесце
ремонно заявляли своим родственницам, чтобы они уби
рались на все четыре стороны. С другой стороны дух вре
мени требовал, чтобы и женщины зажили новою жизнью, 
приносили пользу обществу и, достигли бы одинакового 
умственного уровня с мужчинами, от которых они 
сильно отставали по своему образованию и умственному 
развитию. И вот Слепцов весь свой ум, знания, всю 
энергию своего деятельного темперамента отдает на ра
боту для практического осуществления женского вопроса.

Слепцов был человеком разносторонних знаний н 
разносторонних способностей: он прекрасно знал фрак-



цузскнй, немецкий н латинский языки. Однажды на 
вечеринке кто-то из присутствующих привел в доказа
тельство им сказанного латинскую поговорку и спросил 
Слепцова, правильно ли он ее процитировал. Одна дама, 
сидевшая тут же, заметила, обращаясь к нему: «Я ни
как не думала, что вы, при вашей артистической на
туре, можете быть знатоком мертвого языка». Он кон
фузливо проговорил: «Я совсем не знаток латинского 
языка, но когда-то ему учился». Тут же было замечено, 
что его прекрасное знание латыни для многих не под
лежит сомнению.

В устраиваемых Слепцовым спектаклях и литератур
ных вечерах с благотворительною целью он был то ре
жиссером, то актером или чтецом, пел на вечеринках 
близких знакомых под аккопанимент скрипки, а еще 
чаще балалайки, мастерски играл на гармонике. В до
машней обстановке он мог многое поправить, набросать 
для столяра и токаря рисунок, починить, а очень часто 
и смастерить кое-что самостоятельно, так как, уже 
будучи писателем, учился столярному и слесарному 
маетерствам. Он любил все красивое, увлекался и худо
жественными произведениями, и изящными безделуш
ками, и не раз сознавался, что, проходя мимо окна ма
газина, ему всегда очень хочется купить какую-нибудь 
красивую вещицу, но кошелек его, прибавлял он шутя, 
«редко ему дозволял следовать художественным вле
чениям».

' Посещавших его лиц поражало, что он с каждым из 
прислуживавших у него, была ли то девочка, парень 
или стаурха, умел поговорить, пошутить и был всюду 
окружен искреннею любовью. И немудрено: для каждого 
нуждающегося • он бросался на поиски за занятиями, 
приискивал студента, который согласился бы даром за
ниматься с  тою или другою девушкою, а для помощи 
женщинам, которые писали ему о том, что решили 
окончательно переехать в Петербург для пополнения 
своего образования, он то и дело устраивал спектакли 
и литературные чтения. Когда сбор с них оказывался



недостаточным, он давал свои деньги и, вследствие 
Этого, то и дело находился в самом критическом поло
жении, даже тогда, когда получал из редакции «Совре
менника» необходимые для его жизни средства. Вечные 
хлопоты не только мешали работе Василия Алексеевича, 
но крайне переутомляли его и расстраивали нервы.

При жизни Слепцова многие были убеждены, что 
в своем лучшем беллетристическом произведении «Труд
ное время» (1865 г.), в котором центральною фигурою 
является Рязанов, холодиын скептик до мозга костей, 
он изображает самого себя, но они забывали, что если 
в авторе и было какое-нибудь сходство с главным дей
ствующим лицом его повести, то разве чисто внешнее. 
В ней Слепцов прежде всего бичует людей, порывы 
которых в общественной деятельности быстро пошли 
на убыль, когда после необыкновэнного общественного 
подъема наступила реакция. Рязанов относится с боль
шою сдержанностью, а то и с холодным сарказмом к 
тем, кто обращается к нему за советом или за разре
шением недоразумений. Слепцов же на всякий призыв 
о помощи материальной или.духовной отзывался всем 
сердцем. Если он, когда к нему обращались, вместо 
участия оставался прикрытым, как забралом, маскою 
холодности и равнодушия, то это было только тогда, 
когда от него требовалась не существенная помощь, 
а «словесность»,— так называл он привычку знакомых 
и незнакомых дам то и дело втравливать его в рас
суждения по поводу сложных явлений и жизненных 
проблем, разрешать которые следует не во время жур
фиксов, а в серьезных трактатах научных и литера
турных.

Как выдающийся беллетрист, рассказчик и чтец на 
вечерах, как устроитель общественных предприятий, как 
человек остроумный и замечательно деятельный, нако
нец, как необыкновенный победитель женских сердец, 
Слепцов постоянно давал пищу для разговоров. Много 
шло пересудов о романах его личной жизни; при этом 
некоторые утверждали даже, что он притягивает к себе

№



женщин каким-то особенно вкрадчивым голосом, кото
рый проникает в самую душу. Мне кажется, что он 
от природы так щедро был одарен, сравнительно - с  
другими, всевозможными душевными и умственными 
преимуществами, что ему незачем было прибегать к 
каким бы то ни было ухищрениям: женщин * пленяли 
в нем его красота, молодость и изящные манеры, ум, 
находчивость, остроумие; импонировали им и его обще
ственное положение, его огромная популярность в ин
теллигентных кругах, первая роль, которую он играл 
во главе женского движения, а их страсть к нему еще 
более разжигалась вследствие его сдержанности, вне
шней холодности и индшЬерентизма, с  которыми он 
обыкновенно держал себя со всеми.

Слепцова чрезвычайно занимала мысль, как бы дать 
женщинам образование и развитие более солидное, чем 
они тогда получали, как бы расширить для них воз
можность легче добывать заработок и научить их устра
иваться дешевле на небольшие средства. Э™ мысли 
он постоянно проводил в кружках, в которых вра
щался. Все соглашались, что в данный момент это 
наиболее необходимо, но, пока все рассуждали, как 
это осуществить на практике, Слепцов начал устраивать 
научно-популярные лекции для женщин, организовал 
в Петербурге женскую переплетную мастерскую, много 
хлопотал, чтобы открыть контору для переписки и 
переводов с иностранных языков, и, наконец, устроил 
общежитие на Знаменской улице, прогремевшее в об
ществе под названием «Знаменской коммуны». В этУ 
коммуну принимались женщины и мужчины, но с боль
шим выбором, люди более или менее знакомые между 
собой и вполне порядочные. У каждого была своя 
комната, которую жилец должен был сам убирать: при
слуга имелась только для стирки и кухни. Расходы 
на жизнь и квартиру покрывались сообща. Когда в 
общежитие приходили знакомые всех жильцов, их при
глашали в общую приемную, своих же личных знакомых 
каждый принимал в своей комнате. «Коммуна» устраи



вала и «фиксы», и каждый приглашенный чувствовал 
себя польщенным, так как ом встречал здесь избранное 
общество: художников, писателен, наиболее интересных 
людей того времени, и вечеринка проходила необыкно
венно оживленно 48.

Несмотря на строгий выбор жильцов и гостей, много 
ходило сплетней, небылиц и Грязных клевет об этой 
коммуне, отчасти потому, что это предприятие было 
совершенной новостью, а отчасти потому, чго непригла
шенные на фиксы были оскорблены и злы на жильцов 
коммуны. Просуществовав один сезон, это общежитие 
распалось, как распадались тогда очень многие пред
приятия, прежде всего вследсгие новизны дела, отсут
ствия практической жилки у русских интеллигентных 
людей, но более всего, потому, что женщины тою  вре
мени обнаруживали отвращение к хозяйству и к про
стому труду, перед которым в теории они преклонялись. 
Никто в «коммуне» не хотел, как следует, заниматься 
хозяйством, хотя большинство составляли женщины.-- 
Это нередко исполнял один Слепцов, который и без 
того был завален разнообразнейшею работою. Псе это 
вызывало большой беспорядок в общежитии, и жизнь 
для многих в конце-концов оказалась не дешевле, чем 
в меблированных комнатах.

Зенита популярности и значения достиг Слепцов, как 
было упомянуто выше, когда вышел его роман «Трудное 
время». К нему начали являться тогда не только пе
тербургские, но и провинциальные дамы, которые не
редко специально приезжали для этого из провинциаль
ных захолустьев, требуя, чтобы Василий Алексеевич 
указал и выяснил им «новые пути», по которым должна 
идти русская женщина, объяснил, как выйти из того 
или другого жизненного затруднения, задавали ему не
разрешимые вопросы, нередко бесцеремонно предъ
являли требования, чтобы ой нашел постоянный зара
боток или дал средства на обратный путь, так как они 
приехали потому, что им все указывали на Слепцова, 
как на человека, который приходит на помощь всем



современным женщинам,— все это создавало ему много 
крайне тяжелых минут. Он далеко не всегда мог 
снабжать деньгами обращавшихся к нему, и вот эти- 
то женщины, удовлетворить требованиям которых очень 
часто не было никакой возможности, более других рас
пускали нелепые слухи о том, будто бы он протежирует 
только хорошеньким.

II

Когда однажды в полдень солнечного, осеннего дня 
я постучалась в квартиру, в которой Слепцов нанимал 
комнату, мне открыла дверь деревенская баба в ситцевом 
повойнике. На мой вопрос, встал ли Василий Алексеевич 
н может ли меня принять, она словоохотливо заболтала; 
пока освобождала меня от верхней одежды и провожала 
но узкому, длинному коридору:

— Ноне он с петухами вскочил. Убирается-то он 
живой рукой: сам у себя все повычистит, и пинжа- 
чек, и столики, и игрушечки свои, а то и пол сам 
выметет. и  как за работу-то садится — день на ночь 
переделает...

Только что я хотела спросить, что означает «день 
на ночь переделает», как мы подошли к его двери. 
Я постучала н услышала его голос: «Войдите»,— дверь 
оказалась незапертою. Я была ошеломлена тем, что 
представилось моим глазам: при светлом, солнечном 
дне Василий Алексеевич сидел за рабочим столом с 
плотно занавешанными окнами и с несколькими заж
женными свечами. Он быстро поднял шторы и по
гасил свечи. 11а высказанное мною удивление он объ
яснил, что ему нередко приходится работать в такой 
обстановке, чтобы получить полную иллюзию мрака, 
тишины ночи и уединения, что это подымает его нервы 
й сосредоточивает мысли на работе. «Вот и сегодня 
при искусственном освещении мне удалось хорошо по
работать». Я сказала, что не буду ему мешать и изложу



мою просьбу в несколько минут. Он вдруг переконфу
зился, уверял, что уже кончил работу (несмотря на 
спокойную манеру держать себя, он был, в сущности, 
застенчивым человеком), настоял на том, чтобы я по
завтракала с ним, и вышел распорядиться. Я приня
лась разглядывать его комнату, убранную с большим 
в к у с о м . Все письменные прйнадлежности были чрезвы
чайно изящны: чернильница, пресс-папье, портфель, 
подсвечники, всевозможные ножички, ваза с красивым 
букетом; столики и этажерки были уставлены красивыми 
безделушками и портретами в рамках.

— Однако, какие вам прощают преступления! — ска
зала я, указывая ему на изящные вещи.

— Уверяю вас, мне это необходимо... Вижу, вы 
смеетесь... Что же делать, если моя природа столь 
несовершенна! Вероятно, более всего виною мои истре
панные нервы. Если бы я оголял свою жизнь так, 
как этого требует современный катехизис, у меня бы 
пропало самое элементарное соображение.

В это время баба, с  которою я только что позна
комилась, начала накрывать на стол.

— Рекомендую, Петровна, женщина с большим ха
рактером и настойчивостью. Как только крепостные 
освободились, она приехала сюда с мужем, выхлопо
тала ему подходящее место, долго пробивалась поден
ною работою, но в то же время подучивалась стряпне, 
и теперь специалистка по биткам, которыми сейчас 
вас угощу. С этой осени она наняла квартиру и отдает 
в наймы комнаты таким бездомным бродягам, как ваш 
покорный слуга. Так вот прошу любить да жаловать, 
это моя хозяюшка, очень славная женщина, только 
большая ворчунья... Она у меня кухарка и горничная, 
она. же и «dame de compagnie».

— Хотя я не все твои словечки пойму, да знаю, 
что не обидишь. Не таковский...

— Кто же зря обижает?
— Из вашего брата много озорников: норовят бед 

причины облаять да осмеять.



— Нот нашего (фата она не одобряет, а вёлиКую 
приверженность имеет к своему супругу: только и слы
шишь: «Мои старик, да мой старик».

— Что ж, когда мы с  ним одни на свете. Только 
нас и есть — он, да я. Горести с им делили, вместе 
страду крепостную отбывали, вместе детей хоронили... 
Всем-то мы никчемные, только друг для дружки... Вот 
и выходит «мой старик».

— А за что, Петровна, ты на Василия Алексеевича 
ворчишь, чем ты им недовольна?

— Да как же на его не ворчать, сама рассуди, 
барынька милая. К ему почитай кажинный день мо
лодки придут, а уж не то три, не то четыре, промеж 
их такие пригожие, такие раскрасотки, ни в сказке 
сказать, ни пером написать. 11а него-то глядючи, они 
совсем извелись..; Как он с бабами да барынями на 
стороне— знать не знаю, ведать не ведаю; сказываю 
только про тех, что сюда к ему бегают. Ведь, крючок- 
то двери своей он на запоре не держит: новая барышня 
пришла, опять сюда же к нему веду, подать ли что 
время пришло, звонок ли даст,—войду не постучусь. 
II что же ты думаешь, наш-то Алексеич, скажу тебе как 
перед истинным, что пень с ними.

— Битки неси, Петровна, битки неси,— перебил ее 
Василий Алексеевич.

— Говори, говори, Петровна, пожалуйста, все до
скажи,— подзадоривала я ее.

— Чего ж не сказать? Начала, так кончу: и хоро
шее, и худое в глаза скажу. Лучше парня, как наш 
Алексеич, на всем' свете не сыщешь: кому дело изъ
яснит, кому бумагу напишет, кому работишку отыщет,— 
никому отказа нет, и ко всем-то он с шуточкой, да с 
прибауточкой. Все как есть жильцы нашего дома знают 
его, то и дело просятся у меня к нему. А вот как с 
барыщнями-то своими, по крайности когда я тут же 
стою, так скажу тебе, он без всякой жалости. Ведь, 
девкин-то век не долог! Вот хоть бы взять вчерась: 
барышня от его выходит, сказывает ему что-то, а он



сквозь зубы шамчет, а cau-то точно на стену глядит 
на бедняжечку, хоть бы маленькое, маленькое ласковое 
словечко промолвил. А она-то от перепуга вся съежи
лась, в рукава пальтишка не попадает, оторопела вся. 
того и смотри слезы в три ручья польются... А он тор
чит, как тумба...

— Ну, Петровна, музыку свою ты, ведь, теперь 
надолго завела... Неси битки,— и легкий румянец по
крыл бледные щеки Василия Алексеевича.

Когда мы уселись с ним за завтрак, он стал благо
дарить меня за то, что я решилась разделить его 
трапезу: еда в одиночестве, по его словам, заставляет 
его терять аппетит. Он прибавил, что ушел бы куда- 
нибудь завтракать, но у него сегодня с утра какая-то 
апатия. II действительно, лицо его было болезненнее 
обыкновенного, и я поняла, почему для работы ему при
ходится иногда возбуждать свои нервы, превращая ред
кий в Петербурге солнечный день в ночь с зажженными 
свечами.

Я начала извиняться, что хочу просить его о деле, 
к которому он, невидимому, не имеет никакого каса
тельства, но моя знакомая (я назвала фамилию особы, 
которую он раза два встречал в моем доме) так на
стойчиво просила меня передать ему ее просьбу, что 
я не могла отказать ей. Она прошла курс шитья н 
кройки, сшила с успехом несколько платьев и просит 
его похлопотать у знакомых ему дам, чтобы они давали 
ей заказы на туалеты.

Меня передернуло то, что он молчит, не только 
ни словом не ободрил меня, но не переспросил даже 
фамилию моей знакомой, которую мог забыть или вовсе 
не расслышать при рекомендации. Взглянув на него, 
я была еще более поражена полным равнодушием, с ко
торым он выслушивал меня, как будто думая о чем-то 
другом. Я высказала ему, что он, вероятно, плохо себя 
чувствует, и что я очень жалею, что мне пришлось 
беспокоить его в такое время. Он несколько оживился 
и, не отвечая прямо на вопрос, заговорил о деспо



тизме женщин, который, но его слонам, глубоко лежит 
п н\ натуре.

- IIоные идеи и взгляды она легко схватывает, но 
они не ослабляют прирожденного ей деспотизма. Если 
она разговаривает, она требует, чтобы ее собеседник 
не только отвечал точь-в-точь, как она того желает, 
но моргал бы веками и кашлял именно так, как ей 
этого хочется.

— Вы, вероятно, знаете и множество других спе
циально женских недостатков? Может быть, с вашей 
точки зрения, женщина представляет один сплошной 
недостаток?

— Не совсем так,— заговорил он, улыбаясь,— Сравни
тельно с нами, мужчинами, у женщин, пожалуй, имеются 
даже более крупные достоинства, но один недостаток 
уничтожает все их преимущества. Нельзя забывать, 
что женщины до сих пор преимущественно живут 
жизнью чувства, а их любовь и самопожертвование, 
которые поэты осыпают такими благоуханными розами, 
приносят мужчине несравненно более шипов и терний, 
чем наслаждения и счастья. Чем более страсти в любви 
женщины, тем более она ревнива. О, тогда уже у нее 
исчезают все благородные стороны характера: мстит 
она, не разбирая средств, и деспотизм проявляет в 
такой степени, что совершенно отравляет жизнь лю
бимого человека. Пока же у нее не наступает исступлен
ный период ревности, она просто задушит своею лю
бовью. Она не умеет и не может смотреть на своего 
избранника иначе, как на свою вещь, как на свою пол
ную и неотъемлемую собственность. По природе она 
настоящая крепостница. По ее понятиям, глаза, уши, 
слова любимого человека должны служить только для нее 
одной; он должен забыть для нее о своих вкусах, о 
своей склонности к прекрасному, о своей общественной 
деятельности, очень часто даже о своем человеческом до
стоинстве. На горе интеллигентному человеку, ему бо
лее всего нравятся женщины с страстным темперамен
том. но жизнь с ними, сколько я наблюдал, сущий ад.



— Однако, знаменитый ревнивец Отелло был муж
ч и н о ю .

— Эти? вероятно, дивным давно так было: теперь 
же русские женщины перещеголяли всех Отелло в мире.

— Неужели все эти письма от женщин? — спросила 
я, вдруг случайно заметив на одном из столиков стопками 
сложенные письма в конвертах.

— Да, от женщин. II, к величайшему моему несча- 
с.тию, я должен отвечать на все: следует ли девушке 
бросить родительский кров, разойтись ли замужней 
женщине с  мужем, можно ли оставить детей на руках 
престарелой бабки, а самой ехать в столицу учиться.— 
одним словом, меня призывают быть судьею и ре- 
шителем судьбы в самых интимных, деликатных об
ластях человеческой жизни. Я уже не говорю о просьбе 
каждой из них найти заработок. Это уже так вышло, 
что оказалось моею прямою обязанностью.

— Но, обращаясь к вам .с подобными вопросами,
Эти особы как-нибудь мотивируют же, что побуждает 
задавать их? '

— От этого мне не легче... Все же многое в каждом 
письме остается для меня неразрешимою задачею.

Он взял несколько писем и начал быстро пробе
гать их глазами, кратко сообщая мне содержание или 
цитируя из них отдельные фразы и выражения.

— Вот что пишет молодая девушка: мать ее больна 
и, не вставая, лежит в постели несколько лет; по 
словам доктора, она останется в таком положении всю 
свою жизнь. И вот, когда молодая девушка заявила 
своим родственникам, что должна ехать учиться* в 
столицу и просила наиболее близких из них поочереди 
проводить с  ее матерью известное время, против нее 
поднялась целая буря: родственники не могут успо
коиться и уже несколько месяцев продолжают бросать 
ей в лицо оскорбления и ужасные обвинения, всюду 
кричат, что она не смеет оставить старуху на руках 
прислуги — простой бабы, что ухаживать за родной ма
терью — обязанность дочери, а не родственников. Одним

ш



словом, в Конце-концов, ваш покорный слуга призы
вается решить, как должна поступить эта молодая особа, 
хотя я не имею ни малейшего представления ни о 
ней самой, ни о ее положении,— и об этом она не 
упоминает ни слова.

— Мне, кажется,—заметила я,—что нг  этот вопрос 
все же не особенно трудно ответить.

— Слушайте: еще курьезнее. ЗамУжняя женщина 
сообщает мне: «Должна вам представиться,— я человек 
с современными взглядами, воем сердцем сочувствую 
новым идеям, стремлюсь всеми силами к достижению 
указанного идеала». Далее, по ее словам, она считает 
своим долгом довести до моего сведения, что она много 
раз умоляла своего мужа уступить крестьянам половину 
или хотя даже небольшую часть принадлежащей ему 
земли, но он, ее супруг, называет ее требования не
лепым и даже вредным вздором. Вот эта дама и просит 
меня решить, имеет ли она право, при диаметрально 
противоположных взглядах с  своим мужем, продолжать 
сожительство с  ним под одною кровлею. При этом 
она добавляет, что если она порвет все отношения 
с мужем и переедет в Петербург, то она не сомневается 
в том, что я подыщу ей постоянный заработок. И вот 
подобные наивные до невероятности требования, при
зывающие меня разрешать домашние распри и недора
зумения людей, о которых я не имею ни малейшего 
представления, прямо в столбняк меня приводят.

— Зачем же отвечать на такие письма?
— А мне сдается, что и такая корреспондентка 

спрашивает у  незнакомого ей человека о столь ще
котливых вещах просто потому, что не умеет писать, 
не умеет найти надлежащую форму, в которую ей 
следует облечь мысли, терзающие ее. Ведь, теперь же
лание у всех у них одно — вырешить трудную, сложную 
задачу, внезапно поставленную изменившимися усло
виями жизни. А потому и не хотелось бы оскорбить 
кого-нибудь из них молчанием или неделикатным от
ветом. Ведь, вое они страстно стремятся к самостоя-
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тельности, к настоящему образованию, к общественной 
пользе. Все эти реформы, так изменившие строй нашей 
жизни, весь ее уклад и нравы, точно обухом хлопнули 
их по голове, они потрясены и не могут сообразить, 
как применить к действительности многие современные 
требования. Сидят они там в какой-нибудь трущобе, 
вращаются среди выживших из ума старух и стариков, 
им не с  кем посоветоваться... Вот они и растерялись... 
К тому же. они не привыкли логически думать, не 
привыкли заботиться о себе,—ну, и задают дикие во
просы, заставляют других решать за себя. Можно себе 
представить, как они душевно страдают...

Хотя я уже давно составила мнение о Слепцове, 
как о человеке замечательно великодушном, но этот 
разговор с  ним еще более убедил меня в его сочувствии 
каждому, у кого оказывается хотя проблеск какой- 
нибудь мысли. И я подумала, что если он, прощаясь со 
мной, и забыл о моей просьбе, то, вероятно, только 
потому, что он в таком деле уже ничем не может 
помочь. Каково же было мое изумление, когда, через 
несколько дней после моего посещения, Слепцов зашел 
ко мне специально за тем, чтобы оставить для моей 
Знакомой несколько адресов дам, которые соглашаются 
сделать ей заказы на шитье своих туалетов.



ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ СЕМЕВСКИЙ 49.

Автобиографический набросок моего покойного мужа 
Василия Ивановича о его детстве и юности я хочу 
дополнить рассказом о том, что знаю лично о после
дующих обстоятельствах его жизни, и указать лишь 
на некоторые основные черты его характера.

Уже в начале шестидесятых годов я была хорошо 
знакома с многими членами его родной семьи. Его 
два брата Михаил , и Александр и их сестра Софья 
сильно отличались друг от друга по своему характеру, 
темпераменту, воззрениям на жизнь и по своим отно
шениям к людям. Несмотря на это, Михаил и Александр, 
в продолжение нескольких лет, сообща нанимали ма
ленькую квартиру. С ними жил и их брат Жорясик, 
совершенно больной юноша, лет двадцати, которого они 
после двухгодовой совместной жизни, по совету врачей, 
устроили в деревне у родственников. Петр Иванович, 
года на два старше Жоржика, проживал в провинции, 
но нередко приезясал погостить к старшим братьям.

Александр Иванович, высокий, худощавый, с  под
вижными чертами нервного лица, всегда оживленный, 
был очень любим в обществе, как человек остроумный 
и занимательный собеседник. Он легко смотрел на 
жизнь, и материальные невзгоды совсем не тяготили
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его. В периоды безденежья он брал кусок черного хлеба, 
совал его в карман всегда довольно потрепанного 
пальто и, не теряя бодрости настроения, с книгою в 
руках отправлялся в какой-нибудь парк или к кому- 
нибудь в гости. Вероятно, отсутствие страданий от ка
ких бы то ни было материальных лишений заставляли 
его быстро тратить свои деньги, которые доставались 
ему случайно, так как в это время платной работы у 
него не было. Имея множество знакомых, е которыми 
он всегда вел оживленную беседу, он едва ли к кому- 
нибудь питал глубокую привязанность, кем-нибудь сер
дечно интересовался 50.

Петр Иванович — самый красивый из всех братьев. 
Когда он гащивал у них, они обыкновенно затягивали 
его на фиксы к своим знакомым. Он скромно садился 
в уголок, не принимал пикакого участия в разговорах 
и спорах, а когда с ним заговаривали, он конфузливо 
краснел, улыбался и застенчиво отвечал на вопросы, 
не пускаясь ни в какие рассуждения.

Я как-то заметила Александру Ивановичу, что его 
брата Петра Ивановича уже давно все встречают у 
нас, но никто не знает его.

— А между тем Петр вовсе не загадочная натура. 
Он весь, как на ладони! —В эту минуту в комнату 
вошел Петр Иванович. Александр Иванович, указывая 
на брата, продолжалРекомендую, очень обязатель
ный молодой человек, когда ему не навязывают ни дел, 
ни поручений... Хорошо усваивает факты, но делать 
ИЗ них вывод он не мастер. Да, ведь, и дело-то это 
!нудное, лежит скорее на обязанности философов...— 
Подобные вещи, иногда весьма щепетильные, Александр 
Иванович часто высказывал, не стесняясь личным при
сутствием того, о ком говорил, и притом с какой-то 
безобидной иронией.

Михаил Иванович Семевский (впоследствии редак
тор исторического журнала «Русская Старина»)51, че
ловек с практической жилкой, но бестактный и крайне 
вспыльчивый, чрезвычайно работящий, печатал в то
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время свои многочисленные исторические статьи в раз
личных журналах, но всегда нуждался в деньгах. От
части это происходило потому, что плата за литератур
ную работу была тогда незначительная, а органов пе
чати несравненно меньше, чем в настоящее время, да 
и не каждая редакция помещала его работы. Безденежье 
много портило его и без того несносный характер. 
Материальные затруднения приходилось испытывать 
Михаилу Ивановичу и' потому, что на его плечах лежали 
действительно весьма сложные и многочисленные се
мейные обязанности. На его полном иждивении жил его 
больной брат Жоржик, хроническая болезнь которого 
требовала больших расходов. Помогал он и своему 
брату Александру, хотя у того водились и собственные 
деньжонки. Они оба (Михаил и Александр) несколько 
раз получали маленькие наследства после смерти своих 
теток, над которыми они хотя и сильно подтрунивали, 
но не забывали их навещать от времени до времени. 
Правда, наследства эти были очень скромных размеров, 
от одной до трех тысяч, но любопытно то, что старухи- 
тетки оставляли по завещанию свое скромное достояние 
лишь двум своим старшим племянникам, но ни о своей 
племяннице, ни о своих остальных племянниках они 
не заботились. Александр Иванович, получив свою часть 
наследства, быстро спускал деньги и прибегал к займу 
у брата, которого это очень сердило. Михаил Иванович 
не был так уверен, как его брат, что новое наследство 
опять так же неожиданно свалится на их головы, и 
не рассчитывал получить свой долг от Александра. 
К тому же Михаил Иванович старался, при первой 
возможности, оказать помощь и своей сестре Софии 
Ивановне52, муж которой долго оставался без места, 
так что она вынуждепа была жить с маленьким сыном 
у своих родственников в качестве гувернантки. Прихо
дилось Михаилу Ивановичу тратить деньги и на своего 
младшего брата Василия Ивановича, которого он еще в 
корпусе53 заставлял брать платные уроки музыки и 
французского языка.
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Василий Иванович, по его собственным словам, не 
обнаруживал ни малейшей склонности к музыке; Ми
хаил Иванович тоже не имел к ней пристрастия, но 
в эпоху шестидесятых годов требовалось развивать и 
упражнять у воспитываемых все способности физиче
ские и умственные. В те времена очень многие твердо 
верили в то, что путем упражнения можно привить и 
развить каждый талант, что для этого вовсе не нужно 
врожденных способностей. И как это ни странно, но это 
стремление у многих уживалось как-то вместе с отри
цанием искусства и поэзии. Часто даже люди небо
гатые, но до фанатизма преданные идеалам шестидеся
тых годов, из последних сил выбивались, чтобы обучать 
своих детей рисованию, даже музыке и пению, несмотря 
на то, что у них не было ни слуха, ни голоса.

Михаил Иванович представлял собою смесь наи
более характерных достоинств и недостатков прошлой 
барской крепостнической эпохи с новыми веяниями 
шестидесятых годов. Последнее сказывалось у него в том, 
что, несмотря на отсутствие пристрастия к музыке, 
он считал своим долгом платить за уроки младшего 
брата, а неустанная забота о членах своей семьи на
поминала прежний родовой быт наших помещиков, 
когда, обнищав, они нередко ютились в крошечном 
доме своего дальнего родственника со всеми своими 
чадами и домочадцами. По, конечно, прежде всего его 
отношение к членам своей семьи и забота о них ука
зывали на его доброе сердце.

По своим привычкам Михаил Иванович не имел 
ничего общего с  своим братом Александром. Он страдал 
от материальных лишений, выходил из себя, когда не 
мог обзавестись хорошим платьем, любил ездить по 
железным дорогам в первом или по крайней мере во 
втором классе; а у Александра Ивановича были самые 
демократические вкусы и навыки. Заботы о членах 
своей родной семьи не приносили Михаилу Ивановичу 
нравственного удовлетворения, не снискивали ему у них 
ни любви, ни уважения. Вспыльчивый, как порох, он
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то и дело упрекал их своими благодеяниями. Э то за
ставило беспечного Александра Ивановича записывать 
на лоскутике бумаги каждый рубль, который он брал » 
взаймы у брата и прикалывать эту бумажонку к одной 
из стен их квартирки. Как только до него долетали 
резкие звуки окриков старшего брата на кого-нибудь 
из домашних, Александр Иванович срывался с своего 
места, хватал свой бумажный листок и подносил его 
к лицу брата с словами: «Сейчас дойдет очередь и до 
меня... Так вот: от последней продажи имепия тетушки 
получено две тысячи рублей. 11а свою тысячу я у тебя 
наел и перебрал на карманные расходы немногим более 
Этой суммы... Опять умрет какая-нибудь дуреха, все 
возвращу полностью». При этом он быстро убегал из 
дому.

Михаил Иванович нередко каялся в своем дурном 
характере (покаяния были отчасти в обычае в эпоху 
шестидесятых годов). Он приписывал дурные стороны 
своей натуры барским привычкам крепостнической эпо
хи, но это нисколько не ослабляло его гневных вспы
шек. Особенно болезненно отзывался его дурной ха
рактер на его сестре Софии Ивановне. Кроткая, любя
щая, чуткая, она не любила рассказывать, кому бы то 
ни было, но особенно старшему брату, о своем житье- 
бытье. Тяжелая участь гувернантки известна каждому, 
а ей эту обязанность приходилось выполнять, имея при 
себе собственного ребенка, что уже оказывалось совсем 
невыносимым. Разговор на эту тему с  Михаилом Ивано
вичем обыкновенно кончался тем, что он немедленно 
преподносил сестре десяток-другой рублей, так как даже 
из отрывочных ее ответов он получал конкретное пред
ставление о ее безвыходном положении. По, протягивая

?уку помощи, он всаживал ей и нож в сердце. Она 
ыла женщиной очень религиозной и безумно любила 

своего мужа. Михаил Иванович нажимал сразу обе пе
дали: «Вот, Сонечка, ты бы и попросила своего все
благого господа бога, чтобы он образумил твоего благо
верного... Пора ему опомниться, кормить свою семью,
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добыть какое-нибудь местечко». София Ивановна пере
давала мне подобные нотации брата, нередко рыдая, 

* упрекая себя за то, что она не умеет отделаться от 
его расспросов какими-нибудь незначительными фразами 
и обыкновенно добавляла что-нибудь в таком роде:

— Ведь Миша на редкость доброй души человек! 
Но какой невыносимый характер! Его деньги жгут мне 
руки...

У Михаила Ивановича были дурные отношения со 
всеми, с  кем ему приходилось близко сталкиваться: 
его переписчицы, секретари, помощники, почти все стра
дали от его неуравновешенного характера. При этом осо
бенно солоно приходилось тому, кто безропотно пере
носил его брань и издевательства и вынужден был, не
смотря на это, продолжать у него работу. Одному своему 
секретарю-сту денту он бросил однажды в лицо бумаги, 
в которых тот сделал какую-то ошибку или неправильно 
понял его требования.

Секретарь, указывая на упавшие бумаги, произнес 
решительно и настойчиво:

— Потрудитесь все это немедленно поднять и изви
ниться передо мною. Иначе я подам, куда следует, жа
лобу за оскорбление.

Эти неожиданные слова поразили Михаила Ивано
вича. Его гневные вспышки обрушивались на многих, но 
он не привык получать отпора, и чаще всего потому, 
что имел дело с  людьми, сильно нуждавшимися в за
работке. Михаил Иванович знал, что и этот студент 
страшно наголодался прежде, чем получить у него ра
боту. И вдруг такая гордыня!.. Не менее поразила его 
и угроза студента подать жалобу за оскорбление,—Ми
хаил Иванович опасался гласности и немедленно испол
нил требование молодого человека.

— Затем позвольте с  вами навсегда распроститься,— 
отрезал его секретарь.

Но М. И. схватил его за руки, начал горячо изви
няться и умолять его работать у него попрежнему. 
Молодой человек согласился. В первое время после этого
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Михаил Иванович действительно вел себя довольно сдер
жанно, но при новой столкновении начал упрекать его 
за гордость, которая, по его словам, комична, когда че
ловеку нечего есть. Тогда студент окончательно ушел, 
несмотря на все клятвы Михаила Ивановича, что это 
больше не повторится.

Однако проявление гордости подчиненных не исправ
ляло характера Михаила Ивановича, но заставляло его 
проникаться к ним уважением и сердечным расположе
нием. Так было и в этом случае. Его бывший секретарь 
попался в какой-то студенческой истории, из-за которой 
ему приходилось выйти из университета. Михаил Ивано
вич начал серьезно за него хлопотать,—у него в то 
время было много знакомых в высших чиновничьих 
сферах. Хлопоты увенчались успехом, и молодой чело
век был снова принят в университет. Эти и подобные 
инциденты Михаил Иванович сам рассказывал своим 
знакомым о полною объективностью, но, конечно, не 
упуская случая упомянуть о затруднительности своих 
хлопот относительно строптивого студента.

Многочисленные семейные заботы Михаила Ивано
вича должны были скоро увеличиться еще с просьбою 
младшего брата Василия Ивановича перевести его из 
корпуса в гимназию в два последние старшие класса. 
Для этого приходилось нанять учителя латинского языка 
и преподавателя но всем остальным предметам, так как 
программа обучения в корпусе не соответствовала гим
назической. К тому же Михаилу Ивановичу предстояло 
при вступлении брата в гимназию обмундировать его 
с ног до головы, платить за его обучение, покупать для 
него необходимые учебники и книги, наконец, содержать 
его на свой счет. Обо всем этом Михаил Иванович любил 
побеседовать с своими хорошими знакомыми. Происхо
дило это отчасти • вследствие его экспансивности, при
сущей очень многим в то время. Тогда было в обычае 
чуть не все свои дела, нередко даже интимного харак
тера, делать предметом общего обсуждения. Что же 
касается Михаила Ивановича, то этим он тешил отчасти
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и свое тщеславие, которым сильно страдал. В беседе на 
на эту тему он указывал, как будет для него затруд
нительно такое новое обязательство, высчитывал вслух, 
во что может ему это обойтись, и добавлял, что, к 
сожалению, совесть не дозволяет ему остаться глухим 
к просьбе младшего брата. Он, Михаил Иванович,— «всем 
нутром» сознает, что должен именно так поступить, 
а не иначе.

Какой из моего братишки Василия выйдет военный? 
Книга для него вое, и больше для него решительно 
ничего не существует. Счастливый брат Саша,— при
бавлял он обыкновенно: — его жена — богатая женщина *, 
живет он себе припеваючи и не помышляет о нуждах 
семьи... Да и все мои братья уже привыкли к тому, что 
я один должен всех их выцарапывать из всякого за
труднения. Вот хотя бы Вася... Ведь, он не обращается 
с своей просьбой к Саше, а только ко мне... (При этом 
Михаил Иванович вздыхал.) А, ведь, до сих пор я ни от 
кого из них не видел благодарности. И вот подите 
же, отказать не могу... Слава богу, хотя в квартире 
есть теперь местечко. Жоржик умер, Александр же- 
иился.

И многие, даже недолюбливавшие Михаила Ивано
вича за его дурной характер и дерзкие выходки, хва
лили его за поступок относительно младшего брата.

И вот Василий Иванович начал готовиться к поступ
лению в гимназию. Хотя оба учителя были лишь наняты 
на несколько месяцев и не могли нахвалиться успехами 
своего ученика, но каждый раз, когда Михаилу Ива
новичу приходилось платить им деньги, он говорил 
брату:

— Нужно что-нибудь устроить, чтобы снять с 
меня хотя часть обузы, а то, ведь, просто не iiipo- 
дохнуть...

* А. И. Семевскп'н был женат па Александре Васильевне 
Петрашевской, родной сестре Михаила Васильевича Иетрэшев- 
ского.
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Михаил Иванович скоро сам надумал, как себя об
легчить, разыскал через знакомых огромного роста упи
танного парня, несколькими годами старше Василия Ива
новича и целой головой выше его ростом, исключенного 
из нескольких учебных заведений. Родители великовоз
растного молодого человека, выгнанного за неспособ
ность из многих учебных заведений, решили готовить 
его в юнкерское училище. Василий Иванович обязан 
был его обучать всем предметам ежедневно, но с  усло
вием, чтобы ученик ходил на дом к учителю. Молодой 
человек оказался крайне ленивым и плохо подготовлен
ным. Тем не менее, он удовлетворительно сдал весною 
Экзамены, и его родители, через своего сына, просили 
Василия Ивановича зайти к ним, чтобы лично принести 
ему свою благодарность. Василий Иванович в первый 
и последний раз был в их доме, поразившем его рос
кошью своей обстановки. Ио, какая была определена 
плата за «го преподавание, Василий Иванович не имел 
ни малейшего представления, так как условие заключал 
Михаил Иванович, и он же получал деньги за уроки 
брата. Василию Ивановичу он тоже не говорил об этом, 
как будто это дело совсем не касалось его: Михаил Ива
нович, хотя и был человеком экспансивным, но о том, 
что хотел скрыть, мог не проронить ни слова. В то 
время не только среди крестьян и рабочих глава семей
ства заключал условия с работодателем, «поставлял» 
ему в работники сына или брата и получал за него воз
награждение; случалось, это делалось и в среднем клас
се общества. Я знала семью одного чиновника, который, 
не получая платы за комнату в своей квартире в про
должение нескольких месяцев, нашел для своего жильца 
уроки у своего же брата чиновника, но значительнее 
его и получал за него деньги, а тот и не знал, 
сколько он зарабатывает.

Почти одновременно с  великовозрастным учеником 
Василий Иванович подыскал уроки в одном знакомом 
семействе, где ему платили по одному рублю в час, 
что давало ему в месяц рублей двенадцать. Эт0 в°3-



награждение Михаил Иванович великодушно предостав
лял в полное распоряжение своего брата на его карман
ные расходы. Но Василия Ивановича угнетала мысль, 
что плата по одному рублю за часовой урок слишком 
тяжела для его знакомых, в то время сильно нуждав
шихся. Чтобы чем-нибудь успокоить свою совесть, вечно 
преисполненную болезненной Т|ревоги и опасения, как 
бы не обременить чем-нибудь ближнего, он решил за
ниматься с новым учеником больше и чаще, чем это 
следовало по условию. Когда он кончил занятия, ему по
дарили серебряные часы, с которыми он не расставался 
до самой смерти.

Первый год жизни у брата, несмотря на целый день 
напряженного труда (для гимназического курса и для 
частных уроков), Василий Иванович, по его словам, 
совсем не чувствовал себя утомленным. Мысль, что он 
больше не в корпусе, что он будет иметь возможность 
кончить образование в университете, приводила его в 
безумный восторг, и он чувствовал глубокую благодар
ность к старшему брату. Вспоминая об этой поре своей 
жизни, он говаривал мне: «Все же в начале жизнь 
улыбалась мне, ну а затем судьба как-то сразу начала 
трепать меня». Особенно радовало его, что он приобре
тает несравненно больше знаний, чем в корпусе, что к 
его услугам огромная библиотека брата, что его окру
жает интеллигентное общество,— у Михаила Ивановича 
собирались тогда писатели и вообще более или менее 
видные общественные деятели. Даже занятия с мало
способным учеником не могли омрачить его бодрого на
строения. К тому же частные уроки, хотя и отнимали 
у него много времени, но он был счастлив, что таким 
образом уменьшает денежные расходы на него своего 
брата. Не отравляли его вначале даже столкновения с 
Михаилом Ивановичем. Когда тот в минуты гнева упре
кал его за что-нибудь, Василия Ивановича не оскорбляли 
Эти упреки,— они подымали в его душе какую-то не
обыкновенную жалость к брату, который взял на себя 
добровольно так много забот и обязанностей. II он
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начинал уверять его в своей глубокой признательности, 
говорил ему, что он без «го помощи совсем бы погиб 
и т. п. Эт° как-то сразу успокаивало, даже умиляло 
Михаила Ивановича, неизбалованного благодарностью 
близких.

Василий Иванович покончил с частными уроками 
весною, перед самым началом гимназических экзаменов. 
Он их сдал вполне благополучно и осенью должен был 
перейти в последний класс гимназии.

К лету Михаил Иванович подыскал брату новые за
нятия. Василию Ивановичу пришлось уехать в де
ревню, кажется, Волынской губернии, в интеллигентную 
семью подготовлять мальчика в гимназию. Он остался 
очень доволен летом, проведенным в деревне: и семья 
оказалась вполне добропорядочною, и мальчик симпа
тичным и способным, и достаточно времени оставалось 
у него для собственных занятий, и прогулки были пре
красные, чему он всю жизнь придавал огромное зна
чение.

Михаил Иванович встретил брата с распростертыми 
объятиями. Родители мальчика, которого он обучал, в 
письмах к нему расхваливали его брата и превозносили 
его педагогические способности. Остался доволен Ми
хаил Иванович и тем, что его брат точно выполнил его 
предписания. Прощаясь с ним перед отъездом в деревню, 
он строго наказывал ему, чтобы на деньги, которые он 
будет получать за летние занятия, он с осени одевался 
на свой счет, а Василий Иванович, кроме этого, еще 
внес из них и плату за полугодие своего гимназиче
ского образования.

Однако во второй год жизни у Михаила Ивановича, 
следовательно уже в выпускном классе гимназии, отно
шения между братьями вдруг быстро стали портиться. 
Может быть, вследствие различных житейских неудач, 
а отчасти, вероятно, и потому, что раздражительности 
характера Михаила Ивановича готова была проявить 
себя по самому ничтожному поводу; как бы то пи было, 
но Михаил Ивапович то и дело брюзжал, а скоро стал
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н весьма грубо напоминать брату о том, что пора ему 
искать платные занятия. Василий Иванович каждый раз 
отвечал ему, что он этого никогда не забывает, но пока 
все как-то безуспешно.

Не прошло и месяца после возвращения Василия 
Ивановича из деревни, когда однажды Михаил Иванович 
вошел в его комнату мрачный и раздраженный и застал 
его за чтением какого-то научного сочинения. Заметив 
по выражению лица брата его дурное настроение, Ва
силий Иванович, чтобы избежать бури, начал сообщать 
ему, что по газетным объявлениям он в этот день ходил 
в один дом, где ему предложили пятнадцать рублей в 
месяц за ежедневные занятия по два часа, что с путе
шествием туда и обратно возьмет более трех часов. При 
Этом он старался убедить брата, что в последнем классе 
гимназии у него самого будет много занятии, а потому 
он и не мог взять на себя уроки, требующие значитель
ной траты времени. Затем он имел неосторожность до
бавить, что ему так хотелось бы подготовлять себя к 
научной деятельности уже теперь и приняться за чтение 
серьезных научных произведений.

Этого было более, чем достаточно: Михаил Иванович 
вышел из себя и потерял всякое самообладание. Он 
издевался над братом, который, не имея никакой под
держки, кроме него, работающего, как вол, осмели
вается, еще сидя на гимназической скамейке, мечтать о 
научных занятиях. При этом он с  негодованием воскли
цал, что ведь он, Михаил Иванович, мог же ограни
читься корпусом, а его братец, у которого молоко на 
губах не обсохло, уже мечтает об ученой карьере. Когда 
Василий Иванович попробовал напомнить ему, что он 
весь первый год не отказывался ни от каких частных 
занятий, и теперь не отказывается от них, но желает 
только, чтобы они отнимали у него не так много вре
мени, Михаил Иванович затопал на него ногами и назвал 
его «негодяем» и «паразитом». Тогда Василий Иванович 
заявил, что, если бы теперь была не глухая ночь, его 
уже не было бы здесь.
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На другой день Василин Иванович нанял комнату, 
одну из самых жалких и дешевых даже для того вре
мени, но и за нее он не мог уплатить за месяц вперед, 
а вынужден был отдать хозяину в залог свое единствен
ное достояние — серебряные часы. Но как существовать 
без гроша в кармане? Василий Иванович в тот же день 
отправился туда, где накануне предлагали ему пятнад
цать рублей в месяц за обучение трех детей. Охотников 
на этот жалкий заработок не оказалось, и урок остался 
за Василием Ивановичем. Молодежь обоего пола в то 
время почти исключительно существовала на вознаграж
дение, получаемое за уроки. Платили за них до не
вероятности мало, особенно девушкам, нередко по 6 — 
10 рублей в месяц за ежедневное обучение по часу и 
и более; гонорар же в 15 рублей уже считался вполне 
приличным. Но он не соблазнял студентов, вероятно, 
потому, что приходилось терять много времени, а жен
щины не могли взяться за урок, для которого требова
лось хотя элементарное знание латинского языка*

Вспоминая впоследствии эту тяжелую пору своей 
жизни, Василий Иванович говорил, что он еще позже 
других стал на свои собственные ноги, а вот один его 
знакомый уже с первого класса гимназии сделался 
вполне самостоятельным. И Василий Иванович с благо
говением рассказывал о нем. В комнату своего родствен
ника, уходившего из дому по вечерам, мальчик-гимназист, 
собирал детей дворников, ремесленников, прачек. Малы
шей обоего пола маленький гимназист обучал русской 
грамоте и арифметике.

Нужно заметить, что после крестьянской реформы 
стремление к обучению сказывалось с необыкновенной 
силой, а школ было недочтаточно для всех желающих. 
Юный труженик не мог своих учеников обучать дома: 
члены его многочисленной семьи, люди крайне бед
ные, ютились в одной комнате. Гимназистик получал 
за своих учеников по 1 и по I 1/2 рубля в месяц и 
умудрялся не только питаться и одеваться на свои соб
ственные гроши, но даже давать дворнику своего дома
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небольшую мзду, чтобы тот не донес, куда следует, 
за устройство школы без разрешения надлежащих властей.

Хотя вполне самостоятельное существование Василий 
Иванович начал позже мальчика-гимназиста, но и ему 
оно доставалось крайне тяжело. Напряженная работа 
без передышки с утра до поздней ночи и непрерывные 
материальные лишения уже через несколько месяцев 
заставили его свалиться с ног. Он прислал мне письмо 
для передачи моему знакомому доктору Тихомирову, 
которого он просил навестить его.

Врач по призванию, гуманнейший человек по на
туре, простой в обращении и весьма симпатичный, 
доктор Тихомиров пользовался большою популярностью 
среди бедноты своего района и учащейся молодежи: 
он не только безвозмездно лечил бедняков, но многим 
из них умел и помочь как-то особенно деликатно. После 
посещения расхворавшегося Василия Ивановича Тихо
миров зашел ко мне и заявил, что медицина не в 
состоянии оказывать существенную пользу таким боль
ным, как его новый пациент.

—  М о л од ой  человек живет в сырой комнате, един
ственное окно которой выходит во двор на помойную 
яму, питается пищей младенцев, т. е. исключительно мо
локом и хлебом, а между тем его здоровые зубы тре
буют упражнения. Голову свою он перегружает ум
ственным багажем, что еще более обессиливает его 
организм, расшатанный вредными условиями жизни. 
Конечно, я буду посещать его,— говорил доктор,—по
жалуй и прописывать кое-что, а то при самом мрачном 
настроении, он еще вообразит, что всеми брошен. Ему 
пужны не лекарства, а светлая комната и надлежащее 
питание.

Когда я пришла навестить Василия Ивановича, л 
увидала перед дверью его комнаты маленький столик, 
на котором наставлена была посуда. Тут же стояла 
двоюродная сестра Василия Ивановича — Клеопатра Фе
доровна Кармалина и тщательно рассматривала на свет 
пустую бутылку.
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— Посмотрите,—сказала она мне, здороваясь й потя
нув меня за рукав по коридору, чтобы ее слова не были 
услышаны больным,— Тихомиров объяснил Васе, что ему 
следует пить микстуру, что он сам будет ее приготов
лять, так как не рассчитывает на аккуратность аптеки. 
И вот эту микстуру он сам привозит или присылает еже
дневно. В бутылке осталось несколько капель... Попро
бовала, и что же? Крепкий, хороший бульон с протер
тым рисом, и больше ничего.

Когда мы с Кармалиной вошли к Василию Ивано
вичу, я была поражена, до чего он исхудал и пожелтел 
за один месяц. О Тихомирове он говорил с восторгом, 
доходящим до такого умиления, что минутами у него 
срывался голос и показывались слезы на глазах. «Доктор 
требует,—передавал Василий Иванович,— чтобы он че
рез несколько дней уже начал выходить* на воздух. Ве
роятно, так и будет,—его микстура обладает волшебною 
силою: на вкус приятна и напоминает хороший суп». 
Василий Иванович и не подозревал всей утонченной де
ликатной хитрости Тихомирова,— о ней он узнал го
раздо позже.

— Я говорила твоему великолепному братцу Мише, 
как ты расхворался,—начала Кармалина.— Он очень рас
тревожился, хотел сейчас же ехать к тебе, да задер
жался... Просил меня разузнать, как ты отнесешься к 
его посещению.

— Что ты наделала, Клеопатра! Разве ты не знаешь, 
что из этого может выйти? Упреки, попреки, намеки, 
и больше ничего! Еще будет злорадствовать, что я 
своею строптивостью довел себя до серьезной болезни.

Клеопатра Федоровна клятвенно обещала устроить 
все так, чтобы отбить охоту у Михаила Ивановича по
сещать брата во время болезни.

Кармалина, двоюродная сестра Семевских (испол
нявшая кой-какие работы у Михаила Ивановича, а затем 
и секретарские обязанности в журнале «Русская Ста
рина»), была особою, в которой уживались самые про
тивоположные качества ума и сердца: прямая, неглупая
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от природы, порядочно образованная, она в то же время 
отличалась полною бестактностью и необыкновенными 
чудачествами; многие совершенно несправедливо счи
тали ее даже нравственною и умственною тупицею. 
Люди, поручавшие ей какую-нибудь работу, говорили 
о ней, как об особе добросовестной, работящей, но ша
лой. Она то забывала притти к работодателю в назна
ченный срок, то теряла данную ей для переписки руко
пись или книгу, и по ее же словам только потому, 
что она неожиданно для себя торопливо собралась в 
цирк посмотреть представление циркового наездника с 
выдрессированными собаками, обезьянами или другими 
животными. Самою выдающеюся чертою ее характера 
было хроническое безденежье: она занимала направо 
и налево, у всех, кто попадался на глаза. Даже при жела
нии уплатить свой долг она никогда не могла этого 
сделать. Как только она получала плату за труд, она 
накупала множество безделушек и опять оставалась без 
денег. Она никому не умела внушить уважения, а ее 
двоюродные братья Семевские относились к ней с не
скрываемым презрением. Только Василий Иванович жа
лел ее, обращался с ней дружески и находил, что 
она просто несчастный и взбалмошный человек. Она 
ли отговорила Михаила Ивановича от посещения боль
ного брата, или он сам так решил, но этот визит не 
состоялся.

К Василию Ивановичу, вместо старшего брата, не
ожиданно приехал Александр. Он пожурил брата за 
то, что тот придавал воркотне Михаила «трагическое 
Значение», уверял его, что Михаил Иванович, несмотря 
на свой адский характер, горячо и даже нежно любит 
его, и сообщил следующее. Тетушка Анна Егоровна, 
которая сделала наследниками своего имения Александра 
и Михаила, забыла или не пожелала в своем завещании 
упомянуть о том, кому после ее смерти должно пе
рейти одно ее крошечное имение с развалившимся 
домиком и с небольшим клочком земли. По закону 
наследниками этого именьица являются все братья.
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Александр Иванович, но его словам, узнал, какая могла 
бы быть его запродажная цена,— оказалось, 400 — 600 
рублей. Он, Александр Иванович, желая приобрести 
эту землю для какого-то предприятия, предложил брать
ям уступить ему свой клочок земли, на что все онц 
согласились. Если и Василий Иванович ничего не имеет 
против этого, то за свой клочок земли Александр Ива
нович даст ему 75 рублей. Не расспрашивая о подроб
ностях этого дела, Василий Иванович немедленно согла
сился на все с превеликою благодарностью. Но не 
прошло и несколько дней, как его неотступно начала 
преследовать мысль, что Александр сочинил все дело с 
наследством для того, чтобы помочь ему в трудную 
минуту жизни. Кармалина, с  которою он при мне гово
рил об этом, возразила, что Александр Иванович на- 
днях привезет ему вместе с  деньгами надлежащую бу
магу для подписи об этой сделке. Работая у Михаила 
Ивановича, она слыхала разговор об этом между бра
тьями. Как всегда, Клеопатра Федоровна не упустила 
удобного случая набросать характеристику двух бра
тьев, всегда неизменно одну и ту же.

— Тебе чего терзаться мыслью,—успокаивала она,— 
что Александр сочинил это наследство, лишь бы вы
зволить тебя из беды? Не таковский он, чтобы прини
мать к сердцу нужду ближнего, хотя бы даже родного 
брата. Правда, он приятный человек для разговора, но 
Миша куда его добрее и участливее. Конечно, это че
ловек тяжелый, и его корка хлеба у каждого в горло 
Застрянет, но все-таки он добрый человек, а Александр — 
прожженый эгоист. Вот хотя бы взять этот случай: 
человек он с большими средствами, говорила я ему о 
том, как ты нуждаешься,—ну, мог бы, кажется, вос
пользоваться этим, и вместо того, чтобы предложить 
тебе 75 за твой клочок земли, выложить 300 — 400 руб
лей.

Но сама Кармалина поступила несравненно хуже 
своих двоюродных братьев. Как только она узнала, 
что Василий Иванович получил условленную плату, так
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немедленно явилась к нему и выпросила у него в долг 
60 рублей. Конечно, ей для этого пришлось нарисовать 
картину своей безвыходной нужды, сообщить об угрозе 
хозяина дома прогнать ее с квартиры и т. п. Но только 
у Василия Ивановича после ее посещения из 75 оста
лось всего 15 рублей. Александр Иванович, который 
узнал об этом, вероятно, от самой Кармалиной (она 
без утайки все рассказывала как о себе, так и о дру
гих), с возмущением говорил мне о том, что если его 
брат Василий до такой степени страдает отсутствием 
выдержки характера и мог последние гроши отдать та
кой негоднице, как Клеопатра, то значит сама судьба 
назначила ему закалить свою волю в тяжелой борьбе 
из-за куска хлеба. «Для таких людей, как Вася, суро
вые уроки жизни необходимы, а то он навсегда останется 
кислосладким идеалистом, человеком, негодным для 
практической жизни». И после этого Александр Ива
нович уже никогда не расспрашивал ни знакомых Ва
силия Ивановича, ни его самого о его материальном 
положении.

Когда София Ивановна упрекнула однажды Карма- 
лину за ее поступок с младшим братом, та оправдыва
лась тем, что решилась на заем у Василия Ивановича 
только тогда, когда узнала от него самого, что он 
через доктора Тихомирова получил новую работу —со
ставление каталога одной частной библиотеки, за что 
ему назначено вознаграждение более .100 рублей, к 
тому же она непременно отдаст ему свой долг. Но, ко
нечно, она никогда не сделала этого; деньги же за 
составление каталога были получены лпшь через не
сколько месяцев, так как на’ эту работу Василий Ивано
вич мог урывать час-другой далеко не ежедневно.

Когда кто-нибудь из близких замечал Василию Ива
новичу, как гибельно может отозваться на его здо
ровье его напряженный труд без отдыха даже летом, 
он указывал, что ежедневно гуляет по часу, а иногда 
и больше, сменяет одно занятие другим, что мешает 
умственному переутомлепию, наконец, обстоятельства



всей его жизни сложились так, что меньше- работать 
он но может. Каждый умственно развитой человек, 
объяснил он, обязан всю жизнь, постоянно, если воз
можно ежедневно, увеличивать и расширять запас своих 
знании. И действительно, Василий Иванович следовал 
Этому правилу твердо и неуклонно до самой кончины. 
Каждый предмет, слушателем которого он был в сред
нем учебном заведении, в медицинской академии, а за
тем в университете, он считал необходимым пополнять 
чтением наиболее известных сочинений. К своим уро
кам он точно также относился необыкновенно добро
совестно. Он считал необходимым готовиться к каждому 
из них, был ли он учителем в пансионе или в частном 
доме. Ему однажды пришлось обучать семилетнюю де
вочку, пачиная с азбуки. Василий Иванович счел своей 
обязанностью прежде, чем приступить к этим занятиям, 
познакомиться с наиболее известными тогда трудами 
по новейшей системе первоначального обучения.

Если у него выпадал свободный часок, он бросался 
на чтение лучших критических очерков и наиболее зна
чительных беллетристических произведений,— и в такие 
зшнуты оп просто блаженствовал, находил, что такое 
чтение служит наилучшим отдыхом, обновляющим силы. 
Иногда, однако, проходило несколько месяцев, а он не 
имел возможности почитать что бы то ни было для 
своего удовольствия. Как-то он выразил сожаление, что 
у него часто не хватает времени следить за журналами 
и литературой вообще. Ему возражали, что журналы 
и беллетристика не должны иметь особенного значения 
для него, специалиста-историка. Его всегда удивляло 
такое мнение, особенно если его высказывал человек 
умственно развитой. «Как может мало-мальски куль
турный человек пе иптересоваться литературой вообще, 
тем более родной? Как может специалист не бояться 
закиснуть в своей специальности, сделаться однобоким, 
узким ученым?» Невозможность быть всегда аи сои- 
rant всего, что появлялось наилучшего во всех областях 
литературы, заставляла его нередко жаловаться на свой



организм. Хотя он, по его словам, не страдает никакими 
недугами, но уже давным давно не мог и не может за
ниматься по ночам: если он не доспит час-другой, он 
совершенно теряет возможность работать на следующий 
день. Между тем, многие, когда это крайне необходимо, 
просиживают за занятиями целые ночи. «Потому что 
они не так, как вы, переутомляют свою голову круглый 
год»,— заметил ему однажды знакомый доктор. 'Но Ва
силий Иванович продолжал настаивать на том, что в 
его организме есть какая-то особенность.

— Например, я не могу безнаказанно выпить не
сколько глотков самого легкого вина, у меня делается 
отчаянное головокружение.

— Это только говорит о том, что вы крайне первный 
человек,— было ему ответом.

Любовь к литературе помешала ему, если можно 
так выразиться, утонуть в архивных источниках, над 
которыми ему приходилось постоянно работать, заста
вила его жить одною общею жизнью с лучшими пред
ставителями общественности, активно проводить в жизнь 
высоконравственные идеалы и общественные стремле
ния прогрессивных людей, согрела от природы его доб
рую душу горячей любовью к трудящемуся люду, вдох
нула в него глубокое сочувствие к горю ближнего, дала 
ему, наконец, возможность с исчерпывающею полнотою 
указывать в своих трудах на отношение того или дру
гого писателя к крепостному праву, на распространение 
в обществе прогрессивных и социальных идей, ссылаться 
ня то или другое художественное произведение, если 
оно в ярких красках изображало •положение народа.

В 1866 г. Василий Иванович кончил курс классиче
ской гимназии с золотою медалью. Когда Михаил Ива
нович узнал об этом, он с величайшим восторгом при
ехал поздравить брата: в одной руке у него была кор
зина с вином (которого Василий Иванович никогда не 
пил), в другой —целый ворох разных сластей и заку
сок. На этот раз не было конца его объятиям, поцелуям, 
даже слезам, в искренности которых Василий Ивано



вич никогда не сомневался. Но умиление и восторг Ми
хаила Ивановича продолжались лишь несколько минут. 
Как только он спросил брата, подал ли он заявление 
о вступлении на историко-филологический факультет, 
Василий Иванович отвечал, что он поступит в универ
ситет лишь через два года, а теперь решил изучать 
естественные науки в медико-хирургической академии. 
Михаил Иванович долго не верил своим ушам, думал, 
что брат просто шутит, но когда Василий Иванович 
наивно стал убеждать его в том, в чем были убеждены 
тогда его современники, т. е. что изучение естествен
ных наук должно быть необходимым фундаментом всех 
знаний без исключения, Михаил Иванович пришел в 
совершенное бешенство. Он с остервенением кричал 
на брата, забывая, что тот давно не зависит от него, 
упрекал его за то, что в таком серьезном деле он подчи
няется моде, кричал на него до тех пор, пока Василий 
Иванович не обратил его внимания на то, что ему пора 
уходить на урок. Однако этим дело не кончилось: Ми
хаил Иванович обошел чуть не всех своих знакомых 
с просьбою убедить брата поступить прямо в универси
тет. Но со стороны одних он встретил порицание за 
нравственное насилие над своим младшим братом, со 
стороны других удивление, что он, Михаил Иванович, 
писатель, и вдруг не понимает громадного значения 
естествознания. Искреннее желание отговорить Василия 
Ивановича от принятого им решения только лишний 
раз подтверждало, что Михаил Иванович не понимал 
характера своего брата, который отличался сильною во
лей, и раз он на что-нибудь решался, он уже непоколе
бимо шел к его осуществлению.

Василин Иванович поступил в медицинскую акаде
мию, вовсе не имея в виду сделаться врачем, но, как 
было уже сказано выше, исключительно для изучения 
естественных наук. По его собственному признанию 
вцоследствии, Михаил Иванович был прав: отчасти это 
была дань веку, но в то же время его тянуло в меди
цинскую академию и другое. Посещая публичные лек
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ции Сеченова54, этого высоко-даровитого лектора, Ва
силий Иванович приходил в восторг от его лекций, и 
он стремился прослушать хотя один полный курс этого 
Замечательного ученого.

К занятиям в академии Васи.шй Иванович относился 
с такого же добросовестностью, как и ко всему, за что 
он брался: он серьезно занимался анатомией под руко
водством Грубера55, не пропускал лекций, сдавал экза
мены, расширял получаемые знания чтением подходя
щих сочинений. После двухлетних занятий в этом учре
ждении он перешел в Петербургский университет на 
историко-филологический факультет.

Только с 1872 г., после блестящего окончания уни
верситетского образования, когда Василий Иванович был 
оставлен стипендиатом при университете для подго
товления к профессорскому званию и когда он уже пе
чатал свои статьи в журналах, ему перестали угрожать 
материальные невзгоды. Но и после того, кроме по
следних семи-восьми лет жизни, его заработки были 
более, чем скромны. Иужпо иметь в виду, что все его 
научные труды требовали усидчивого, длительного изу
чения по архивным данным и неизданным источникам. 
При его изумительной научной добросовестности, про
работав несколько месяцев над одним каким-нибудь от
делом вновь предпринимаемого труда, он имел возмож
ность напечатать в журнале лишь несколько статей, 
что давало ему, как значится в его записках, от 
1400 до 1 500 рублей в год. Но из этих денег он вы- 
пужден был ежегодно тратить до 500 рублей на пере
писку в архивах, на приобретение книг, а иногда н ка
кого-нибудь архивного провинциального материала. Как 
истинный поклонник одного из принципов шестидеся
тых годов — тратить возможно меньше на себя лично, 
он, при своих скромных вкусах и потребностях, выра
ботанных к тому же школою нужды, мог бы легко 
просуществовать и на 1000 рублей. Но когда к' нему 
обращались за помощью люди, крайне нуждающиеся, 
недостаток заработка давал ему себя болезненно чув



ствовать. Неудивительно, что он мечтал сделаться ре
дактором или соредатором какого-нибудь прогрессив* 
ного журнала или честного издательского предприятия. 
Но у него было органическое отвращение высказывать 
что-нибудь подобное при посторонних «точно о чем- 
то клянчишь, что-то выпрашиваешь для себя», возражал 
он мне, когда я говорила ему о том, что никто не имеет 
понятия о его желании, никто не имеет представления, 
как при разнообразных знаниях он мог быть полезен 
в качестве соредактора. Его мечта осуществилась только 
в последние годы его жизни, когда он и С. П. Мельгу- 
нов56 начали редактировать журнал «Голос Минув
шего» 57.

Авторы многочисленных очерков, посвященных па
мяти покойного Василия Ивановича, единодушно го
ворят о нем, как о человеке необыкновенной доброты, 
который не пассивно, а активно, всем сердцем принимал 
живое участие в людях, а С. П. Мельгунов, который 
вел с ним совместную работу по редактированию жур
нала, дает такое оглавление своим воспоминаниям о 
нем: «Историк-гражданин», «Великое сердце»,—и в этОхМ 
определении нет ничего преувеличенного, ничего не
правдоподобного 58.

Непоколебимый в своих принципах, неспособный 
ни на какие компромиссы с совестью, Василий Ивано
вич был врагом абсолютизма, деспотизма и произвола 
Рохмановых, истинным сторонником политической сво
боды, а в адресе, поднесенном ему в день юбилея («Все
российским литературным обществом»), он совершенно 
правильно назван был «горячим поборником идей со
циализма» 5Э. Свои убеждения и взгляды, насколько 
было мыслимо при тогдашних условиях нашей жизни, 
он открыто высказывал с самого начала своей обще
ственной и литературной деятельности, а потому его 
лекции в университете уже через три года были njpe- 
кращены по административному распоряжению60.

Он был верным, стойким другом людей, угнетенных 
прежним режимом. В бумагах покойного оказалось гро
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мадное количество писем, полученных им от разных лиц, 
но более всего от ссыльных, так или иначе пострадав
ших за свои убеждения. Трудно представить, до чего 
разнообразны были поручения, которые он исполнял 
для них. Его просили похлопотать о перемещении из 
одной местности в другую, более благоприятную для 
лечения или для занятий, чем отдаленный от культуры 
уголок, в который они были заброшены по произволу 
администрации. Многие обращались к нему с прось
бою навести те или другие справки в архивах, посылали 
ему свои статьи для прочтения и для напечатания в 
журналах, а если они окажутся для того непригодными, 
просили указать, что еще следует проштудировать, 
чтобы сделать их удобоприемлемыми для напечатания; 
поручали заказать переписку для тор или другой своей 
работы, и переписанное сверить с подлинником, оты
скать перевод, пристроить в качестве сотрудника газеты 
или журнала, собрать известную сумму денег для пе
реезда в новую местность, прислать рекомендательное 
письмо, подыскать платное занятие на месте ссылки. 
Особенно часто просили его выслать книги для изуче
ния того или другого предмета или для самообразования 
вообще. К нему обращались даже с просьбой указать 
тему для исторического романа, исторической повести, 
драмы и выслать надлежащие материалы. II Василии 
Иванович бегал за справками по библиотекам, отпра
влялся в приемные дни в департамент полиции, еще 
чаще к крупным чиновникам, от которых более или 
менее зависела судьба «политиков», реагировал реши
тельно на вое, отвечал на все письма без исключения. 
II в эти бесконечно разнообразные пору чения он вносил 
присущую его натуре высокую добросовестность. Выше 
было указано, каким образом он приобрел основатель
ные знания не только по своей специальности. Вот 
потому-то он был полезен каждому, кто обращался к 
нему за советом. Путешествие по Сибири61 дало ему 
возможность приобрести обширпое знакомство среди 
сибирской интеллигенции, что нередко сильно помогало



ему подыскивать занятия для сибирских политических 
ссыльных.

Василий Иванович всегда сердечно радовался, когда 
за советом к нему обращались люди, занятые каким- 
нибудь умственным трудом,— с ними у него обыкно
венно устанавливалась прочная духовная, а нередко и 
душевная связь. Он не только снабжал их всевозмож
ными книгами и материалами, но в свои записные те
тради заносил, чем занимался каждый из них. Уезжал 
такой человек в провинцию или попадал в ссылку, но 
Василий Иванович уже никогда не забывал о нем. 
По своей собственной инициативе он постоянно следил, 
нет ли чего нового по вопросу, интересующуему того, 
кто к нему однажды обратился за советом, и без 
просьбы и напоминания высылал ему новые сочинения, 
снабжал его редкими книгами из своей библиотеки. 
Хотя он старательно и с большим трудом собирал и 
приобретал книги такого рода и чрезвычайно ценил 
их, но если они, по его мнению, требовались для того, 
кто серьезно занимался и был в отсутствии, Василий 
Иванович считал преступлением не предложить ему 
дорогую книгу, хотя бы тот и не подозревал о ее 
существовании. Очень часто эти книги захватывала по
лиция при обыске лиц, как тогда называли «неблаго
надежных» или «политиков»; терялись они и потому, 
что ссыльных переводили нередко из одной местности 
в другую как по их собственной просьбе, так и по 
произволу администрации. Добиться нового адреса от 
«политиков» далеко не всегда было возможно, так как 
их письма то и дело пропадали, или отправленные по 
оказии не доходили по назначению, потому что такое 
лицо было арестовано или в пути или скоро по возвра
щении. Василий Иванович очень скорбел об утрате 
редких книг, но это не заставляло его отказывать в них 
кому бы то ни было. Слова поэта: «Его сердце корысти 
не знало» можпо смело применить к нему.

Если невозможно было исполнить просьбу ссыль
ного, положение которого было безвыходно, в таких
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случаях, можно сказать без преувеличения, на Василия 
Ивановича было тяжело смотреть,— до того он ду
шевно терзался и приходил в совершенно нервное со
стояние. То он быстро бегал по комнате и хватал одну 
за другой свои многочисленные тетради с записями, 
перелистывал их дрожащими руками, отыскивая фами
лию человека, который мог бы ему посодействовать 
в этом деле, то он обращался к домашним, настаивая 
и упрашивая их подумать о том, нельзя ли хотя что- 
нибудь сделать для несчастного.

Совершенно так же относился Василий Иванович 
не только к ссыльным, но к горю каждого. Его сердце 
билось горячим сочувствием ко всем, на долю которых 
выпадали какие бы то ни было несчастна, нищета, 
тяжелая борьба за существование. Принципы, которым 
он оставался верен до последнего вздоха, были весьма 
суровые, требовали от него большого великодушия, при 
Этом сердце его было удивительно чуткое и отзывчивое. 
Достаточно для этого привести хотя следующий пример.

Однажды ему пришлось возвращаться домой по 
черной лестнице. На подоконнике, горько рыдая, сидела 
женщина, которую он спросил о причине ее слез, но 
не мог добиться, в чем дело. Он пришел домой страшно 
взволнованный.

— Я первый раз в жизни видел, как человек плачет 
«кровавыми слезами». Господи, до чего должны быть 
ужасны ее страдания! Позовите ее... Я просил ее по
дождать...

Вошла женщина в грязных нищенских отрепьях. Ее 
лицо все было в синяках и кровоподтеках, она едва под
нимала веки, так они были вздуты от опухоли и бо
лячек. Она то и дело вытирала лицо и глаза тряпкою 
в кровяных пятнах, не то от ссадин на лице, не то от 
болячек на веках. Она представляла поистине ужасное 
Зрелище. Домашние начали ее расспрашивать, но она 
показывала нам, что у нее что-то неладно во рту. 
Наконец, из нескольких отрывочных фраз мы разобрали 
только, что муж избил ее. Мы решили отправить ее
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в больницу. Василий Иванович, опасаясь, что она само
стоятельно не смеет обратить внимание на свое поло
жение, сам отправился ее проводить. После выхода 
из больницы она то и дело стала забегать к нам. Ее 
муж проследил за ней и явился к Василию Ивановичу 
с угрозою донести на него полиции за то, что он вме
шивается в его семейные дела. Муж несчастной Хри
стины оказался настоящим дикарем: он тут же с не
возмутимой беззастенчивостью сообщил следующее. Он 
женился потому, что Христина клялась перед образом, 
что за ней дадут приданое, которого не оказалось. Он 
немедленно прогнал ее и забыл о ее существовании, 
но ему как на грех полюбилась девушка, которую он 
не может уговорить быть его женой без венца.

— Я не знатный барин, чтобы разводиться не
законному. а простой чернорабочий при типографии 
Стасюлевича62. Раз десяток — другой задам женушке 
знатную трепку, авост поколеет.

К начались бесконечные хлопоты и душевные тер
зания Василия Ивановича, чтобы как-нибудь устроить 
несчастную женщину и обезопасить от убийства мужа. 
Поместить ее в нашем доме оказалось немыслимо: слу
жащие заявили, что Христина нечистоплотна до такой 
безобразной степени, что никто из них не желает ни 
есть с нею за одним столом, ни спать в одной комнате. 
Невозможно было поручить ей и какую-нибудь работу, 
тоже вследствие ее непроходимого неряшества. И Ва
силий Иванович начал ежемесячно выдавать ей какую- 
то денежную сумму, по хлопоты, которые она ему наде
лала, и мысль, которая его терзала, что она будет 
убита мужем, не давали ему покоя. Он много раз ходил 
по ее делу в полицию, и даже к Стасюлевичу, упра
шивая его повлиять на своего рабочего. Между супру
гами временами наступало затишье, и Христина не 
являлась к нам неделю-другую, но затем она опять 
приходила вся избитая, уверяя, что муж забрал от нее 
деньги, которые только что дал ей Василий Иванович. 
Ее муж, видимо, совершенно серьезно задумал привести



в исполнение свою угрозу. И вот мы опять отводили 
се в больницу, Василий Иванович или сам ходил ее 
навещать, или просил кого-нибудь сделать это за него, 
несколько раз являлся он по ее просьбе и в нищенский 
комитет, чтобы вызволить ее оттуда,—так продолжалось 
несколько лет, пока она не умерла.

Если Василий Иванович был чем-нибудь обязан кому 
бы то ни было, чувство долга и признательность перед 
таким лицом постоянно давала ему себя • чувствовать. 
Обостренная впечатлительность делала его по временам 
мрачным, замкнутым, рассеянным и нередко доводила 
его нервы до сильного расстройства. Но, когда проходило 
тяжелое настроение, он становился более оживленным 
и бодрым, и сообщал мне, что в данное время ему осо
бенно хорошо работается. Я шутливо замечала, что 
такая перемена, вероятно, результат «капитальной 
уплаты долга кому-нибудь». В такие минуты Василий 
Иванович острил, подсмеивался над собою, а факты, 
которые я узнавала от него же, обыкновенно подтвер
ждали мое предположение.

Однажды он заговорил со мною о необходимости 
возвратить брату Михаилу вое то, что, он потратил на 
него. Я доказывала ему, что это немыслимо высчитать, 
что уроки, за которые он получал вознаграждение, ве
роятно, без малого покрыли все расходы Михаила Ива
новича, что если бы каждый стал проводить в жизнь 
его точку зрения, то должен был бы выплачивать ро
дителям всю ту сумму, которую 01ги потратили на него 
со дня рождения его, но что и в таком случае счет 
был бы несправедливым и неправильным, так как оце
нить заботы родителей, их бессонные ночи и страдания 
за время воспитания ребенка — немыслимо.

— Брат Михаил не обязан был ни содержать меня, 
ни давать более основательное образование, чем пред
назначила мне судьба,— отвечал он.

В конце-концов он то же высказал и своему брату. 
Это видимо так поразило Михаила Ивановича, что он, 
рассказывая знакомым о признании своего брата, ста



рался подчеркнуть, что у Василия Ивановича совер
шенно исключительная натура. «Люди обыкновенно не 
помнят добра, а Вася, несмотря на полный разрыв между 
пами дипломатических сношений (так называл он свою 
ссору с братом, продолжавшуюся несколько лет), прямо 
говорит, что он обязан только мне своим образованием». 
Но нравственное удовлетворение не помешало Михаилу 
Ивановичу перенести это дело на практическую почву. 
Он предложил брату большую работу для журнала «Рус
ская Старина», говоря, что она своевременно будет 
оплачена. Но Василий Иванович наотрез отказался от 
какого бы то ни было вознаграждения и был очень 
счастлив, что мог, наконец, расплатиться с ним; ра
довало его и то, что работа была, хотя и очень большая, 
но не спешная.

Однако были случаи, когда Василий Иванович оста
вался вечным должником, и тогда уже он никогда не 
мог выбросить из сознания и души тяжесть долга, 
что его мучительно тяготило.

Из Петропавловской крепости (1905 г.), в которой 
Василий Иванович просидел две недели, его перевели 
в Выборгскую одиночную тюрьму, в больницусз. Когда 
я узнала об этом, я отправилась в жандармское упра
вление навести справку о причине его перевода; Я зна
ла, что многие с  трудом добивались, чтобы арестован
ного, даже когда он начинал хворать, переводили в тю
ремную больницу. Я решила, что Василий Иванович 
серьезно захворал, если его отправили туда без хлопот. 
В жандармском управлении мне сообщили следующее: 
доктор Петропавловской крепости, при первом освиде
тельствовании здоровья Василия Ивановича нашел его 
в крайне нервном состоянии и заявил администрации, 
что держать его в крепости не следует. Василию Ивано
вичу лично была неизвестна причина его перевода, 
и в первое же свидание со мною он спрашивал меня об 
Этом. Во время его пребывания в Выборгской тюрьме 
одно обстоятельство так потрясло ,его нервы, что, ве
роятно, роковым образом отразилось бы на его здо



ровье, если бы ему пришлось пробыть в ней месяц- 
другой, а не полторы недели. Дело в том, что он 
подговорил одного надзирателя передать мне его письмо 
и доставить ему мой ответ, на что тот согласился. 
Между тем, в ту минуту, когда ко мне явился надзи
ратель (о чем Василий Иванович не мог предупредить 
меня), в нашей квартире происходил уже второй обыск 
после его ареста, видимо, вызванный следующим обстоя
тельством. Уже после того, как арестованного Василия 
Ивановича повезли в тюрьму, обыск еще долго продол
жался в его кабинете. Домашние не могли войти туда, 
так как каждый из них должен был оставаться в своей 
комнате под надзором полиции. Только уже под конец 
обыска моему сыну удалось через толпу «ночных посе
тителей» прорваться в кабинет, куда и я последовала 
за ним. Но полицейские уже кончали свое дело и на
чали прикладывать печати к дверям изнутри. Вместе 
с ними пришлось выйти и нам. Наложены были пе
чати к дверям кабинета и с наружной стороны. Дни 
стояли очень холодные, а между тем мы не могли 
топить самую большую комнату нашей квартиры, так 
как она отапливалась из кабинета, замкнутого и запе
чатанного. Я подала об этом заявление как в жандарм
ское управление, так и в департамент полиции, а мой 
сын жаловался еще и на то, что обыск у Василия Ива
новича и составление протокола происходили без при
сутствия домашних, и добавил, что в таких случаях 
у арестованного нередко выкрадывают деньги. И вот 
к нам опять нагрянули полицейские, жандармы и по
нятые в весьма внушительном количестве.

— Где ваш сын?— спросил меня жандармский пол
ковник.

Я отвечала, что его нет дома, а где он, не знаю.
— Он изволил всюду рассказывать, что жандармы 

и полицейские обкрадывают при обысках. Он за это 
ответит! А теперь потрудитесь показать, где хранятся 
деньги вашего муж», и сообщить, сколько их не 
хватает.



Я отвечала, что не знаю ни того, ни другого. По
лицейские начали срывать печати с дверей, а затем 
вся орава двинулась в кабинет. У меня потребовали 
ключи от столов и шкапов, но я отвечала, что они на
ходились у моего мужа, а где они теперь —не знаю. 
По приказанию жандарма привели слесаря с от
мычками.

Когда открыли все ящики столов и шкапов, сле
сарь приблизился к жандарму и потребовал плату 
за работу, а тот, обращаясь ко мне, произнес пове
лительно :

— Извольте заплатить.
— Как! вы взломали замки и думаете, что я буду 

еще за это расплачиваться?
Жандарм сердитого вытащил из портмонэ двугри

венный и бросил его на стол.
— Маловато, ваше благородие... За восемь замков...
— Убрать его,—закричал жандарм, но слесарь бы

стро выскользнул в дверь без провожатого.
Тогда жандармский полковник, выдвигая ящики сто

лов один за другим, и, вероятно, еще более раздосадо
ванный тем, что находил их переполненными рукопи
сями, то и дело обращался ко мне с словами: «Потру
дитесь указать, где лежат ваши деньги». Он перерыл 
все столы, но не нашел никаких денег. (Кстати замечу, 
что позже, когда Василий Иванович возвратился из 
тюрьмы, он нашел в целости 150 рублей золотом: они 
лежали у него в копверте в том ящике, в котором 
особенно усердно рылся жандарм.) Раздосадованный он 
подошел к книжным полкам, куда обратились все взоры 
людей, которых он с собою привел.

— Живо достать три книги посреди второй полки, 
а здесь снимайте вот эти с третьей полки...— коман
довал он, и все устремились с рвением исполнять его 
приказания.

Я вышла из кабинета,—мне никто ничего не за
метил, и я только позже вспомнила, что я оставила 
дверь приоткрытою. Проходя мимо передней, я вдруг
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услыхала, что кто-то без звонка дернул дверь за ручку. 
Я быстро открыла ее и увидела перед собой незнако
мого человека высокого роста.

— Я пришел купить книги в книжном складе,— 
сказал он мне, нагибаясь к моему уху, и прошептал: — 
От вашего мужа.

Я указала ему дверь книжного склада, которая 
приходилась почти против двери кабинета, но заме
тила, что он, сделав несколько шагов, вдруг весь за
дрожал. Я толкнула его в книжный склад, замкнула 
его, положила ключ в карман и отправилась в каби
нет. Там все присутствующие были заняты книгами, 
стаскивали их с  полок, подносили для осмотра жан
дармскому полковнику, и вытягивали все, что попа
далось под книжными полками, но там оказывались 
все книги и книги.

— Мне пора уходить! Тут нужен месяц, чтобы все 
осмотреть,—заявил взбешенный полковник, и наконец 
все наши «посетители» вышли.

Через несколько минут я вошла в книжный склад 
и застала надзирателя еле живого: он сидел на полу 
между шкапами и едва мог подняться: руки и ноги его 
дрожали, он долго не мог вымолвить ни слова; наконец, 
проговорил:

— Оба жандарма знают меня в лицо. Приметили 
бы... И не миновать виселицы!

Я спросила его, не давал ли ему Василий Иванович 
письма для передачи мне. Он тут только вспомнил 
о нем и указал мне на одну книгу, в которую он будто 
бы засунул его. Но письмо валялось на полу. Я сказала, 
что напишу ответ, но он наотрез отказался ждать еще 
!хотя несколько минут, ввиду того, что жандармский 
полковник, может быть, и заметил его, но счел долгом 
промолчать до поры до времени. Когда я, чтобы воз
наградить его за услугу, протянула к нему деньги, он 
отстранил их рукой и отрицательно покачал головой, 
но мне все-таки в конце-концов удалось уговорить его 
исполнить мою просьбу.
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Крайне перепуганные вид надзирателя, его попытки 
убежать от меня ежеминутно, помешали мне попросить 
его избавить моего мужа от пересказа ему только что 
случившегося,—я знала, что это произведет на Василия 
Ивановича самое удручающее впечатление.

Когда через два-три дня после этого наступило 
время моего свидания с мужем, меня провели в боль
шую светлую комнату. В ней никого не было, кроме 
священника, который сидел за столом н торопливо 
что-то писал. Я подумала, что попала не туда, куда 
следует. Мне приходилось много раз иметь свидания с 
арестованным сыном, узнавать от других, при какой 
обстановке происходят эти свидания, но я никогда не 
слыхала, чтобы при них присутствовал священник. Объ
яснение этого я получила позже: в тот день в Вы
боргской тюрьме служащие были сильно заняты, а Ва
силия Ивановича уже решено было выпустить. Не 
знаю, что более помогло быстрому его освобождению 
из тюрьмы: всевозможные ли хлопоты о нем разных 
лиц, или заявление • психиатра Тимофеева о том, что 
дальнейшее пребывание в тюрьме такого нервного 
субъекта, как Семевский, значило толкать его на вер
ную психическую болезнь, но видимо, что в минуту 
нашего свидания на него уже смотрели, как на человека 
более или менее свободного, а тюремному священнику 
приходилось писать что-то неотложное.

Когда Василий Иванович вошел в комнату, в ко
торой я ожидала его, я была поражена его видом: 
бледный, осунувшийся, с темными пятнами под глазами, 
он как-то рассеянно посматривал во все стороны, а как 
только подошел ко мне, громко заговорил, забывая вся
кую предосторожность: «Я подвел человека! Что мне 
делать, что мне делать!»—говорил он в отчаянии, ломая 
руки. Я поняла, что смотритель умудрился передать ему 
инцидент, происшедший с  ним в пашей квартире. Но в 
эту минуту священник привстал с  своего места и с 
досадою в голосе произнес: «Прошу мне не мешать 
своими разговорами... Идите в тот конец!»... Мы усе-
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лись в уголок и начали беседовать. Я старалась успо
коить Василия Ивановича, указывая ему на то, что 
ему нечего убиваться, так как прошло уже несколько 
дней после этого происшествия, а смотритель цел и 
невредим; что же касается его собственного дела, то 
оно складывается, видимо, весьма благоприятно для 
него. Но Василий Иванович был занят только одним: 
он то и дело перебивал меня просьбою подумать о 
том, что бы можно было сделать для надзирателя, 
которого он так «подвел».

— Боже мой, ведь эта мысль изгложет меня! Поду
май, умоляю тебя, подумай, что бы мне сделать для него?

Я возвратилась домой в ужасе при мысли о том, 
что произойдет с  Василием Ивановичем, если ему еще 
долго придется сидеть в тюрьме. Все бывшие у меня 
тогда связи уже были пущены в ход, .и я принялась 
писать письма к знакомым с просьбой приехать ко 
мне на другой день, рассчитывая, что кто-нибудь из 
них даст мпе совет насчет дальнейших хлопот. Вдруг 
в мою комнату вошел профессор .Г. В. ХлопинС4, ко
торого Василий Иванович глубоко уважал и высоко 
ценил, как человека, неподкупно честного и прямого. 
Он приехал порадовать меня известием, что Василия 
Ивановича> выпустят из тюрьмы сегодня же. Днем не 
могли этого сделать потому, что ожидали форменную 
бумагу от соответственного начальства, без которой тю
ремные власти не имеют права выпускать заключенных.

И действительно, Василий Иванович возвратился 
через несколько часов, хотя было уже около полу
ночи. Он очень оживленно рассказывал мне, как неожи
данно для него совершился его выход, но вдруг за
молчал и спросил, не придумала ли я чего-нибудь 
для смотрителя, чтобы хотя несколько вознаградить 
его за тот смертельный страх, который он заставил 
его пережить.

Это дело чрезвычайно долго терзало его душу: он 
собирался то лично отправиться к смотрителю, чтобы 
поближе познакомиться с его семейным положением, то
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по почте отправить ему деньги, но знакомые реши
тельно отсоветовали ему делать это, чтобы не повредить 
надзирателю.

Так прожил Василий Иванович всю жизнь без 
уклонов в сторону: он шел прямою дорогою, ни на шаг 
не отступая ни от раз намеченной цели, ни от того, 
что диктовала ему совесть. Сочувствие к каждому, по
павшему в беду, уже в молодости прочно укрепило в 
его сознании чувство долга самой высшей пробы и 
ценности. Высокогуманное отношение ко всем людям 
без различия их социального положения диктовали ему 
не только его благородные принципы и общественные 
идеалы, за осуществление которых он боролся всю 
жизнь, но и его золотое сердце, что вполне отразилось 
и на характере его научных работ. В них красною 
нитью проходит глубокая любовь к нашему злосчастному 
народу. Василии Иванович описывает многострадальное 
рабство крестьян, их непосильный труд, жестокие на
казания, которые они выносили, унижение их человече
ского достоинства, которому они подвергались вслед
ствие полного произвола помещичьей и полицейской 
власти. С таким же сочувствием и вниманием он от
носился и к положению рабочих на золотых приисках. 
С организацией) их труда он познакомился не только 
из громадного количества архивных источников, но и 
благодаря личному наблюдению над ними на месте,— 
специально с  этою целью он и предпринимал путе
шествие по Сибири. После трудов, посвященных кре
стьянству и рабочим на золотых приисках, Василий 
Иванович остановился на изучении важнейших моментов 
истории прогрессивных воззрений, идей и политиче
ских движений в русском обществе. Результатом этого 
изучения была его книга: «Политические и обще
ственные идеи декабристов», а затем его многочислен
нейшие статьи о петрашевцах, которые уже собраны 
и будут изданы в двух больших томах65. Эти послед
ние труды згогут убедить читателя в глубоком сочув
ствии Василия Ивановича к освободительным, социа-
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диетическим учениям, в его ненависти к произволу 
нашего дореволюционного правительства, в горячей 
любви к политической свободе, в его глубокой вере в 
полное обновление России, когда она скинет с себя 
цепи рабства, когда падет неограниченная самодержав
ная власть царя.

Трудовая жизнь Василия Ивановича была усеяна 
терниями; в юности он испытывал большие материаль
ные затруднения, а затем представление магистерской 
диссертации, ее защита66, чтение лекций в универси
тете, одним словом, каждый шаг его общественной дея
тельности создавал ему много невыносимых неприят
ностей, дурные отношения со многими профессорами 
филологического факультета, которые в то время были 
чрезвычайно реакционно настроены.

Василий Иванович уже с юношеских лет мечтал 
о кафедре. Когда, наконец, после тяжелой борьбы, ра
спускаемой клеветы и даже доноса, сделанного на него 
Бестужевым-Рюминым Делянову67, он все-таки получил 
право читать лекции в Петербургском университете,— 
они продолжались очень недолго, но он все же убе
дился в том, что мечта его юности была не фантасти
ческим бредом юноши, а истинным призванием,— его 
аудитория всегда была переполнена слушателями, и при
том студентами всех факультетов. С молодежью у него

Остановились наилучшие отношения товарщца-друга.
[ вот в 1885 г. правительство лишает его права чи

тать лекции,— это был самый жестокий удар в его 
жизни. Его большой приятель, профессор Сторожен
ко 68, правильно выразился, что этим Василия Ива
новича «обрекают на нравственную смерть». Тяжелая 
рана, нанесенная этим административным распоряже
нием, перестала давать себя чувствовать только в 
последние годы его жизни, когда он весь ушел в свои 
научные труды и в редакционную работу журнала 
«Голос Минувшего».



ИЗ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО





В 1887 г., в феврале был арестован мой сын, Ва
силий Васильевич Водовозов, в то время студент третьего 
курса юридического факультета Петербургского универ
ситета. За час или полчаса до обыска горничная по
дала мне визитную карточку, на которой значилось: 
«Действительный статский советник П. К. 3"ски®>>в

Ко мне вошел господин большого роста, по на
ружности далеко за пятьдесят лет. По его словам, он 
только что приехал из Москвы, чтобы просить меня 
и еще двух-трех издателей перевести наши издания в 
Москву и передать ему все хлопоты по этим делам. 
Желание посвятить свою жизнь книжному делу и за
ставило его явиться ко мне. Я не стала расспрашивать 
его об условиях и заявила ему, что для меня это со
вершенно немыслимо: помещения, как для книжного 
склада, так и для моей квартиры, наняты по долгосроч
ному контракту, и я совершенно не могу воспользо
ваться его предложением. Но он продолжал настаивать 
и развивать свой проект, а з  конце-концов просил 
меня давать ему мои книги хотя на комиссию. Тут 
я предложила ему чаю, и на стол, у которого мы сидели, 
нам поставили чайный прибор.

В то время, когда мы вели нашу беседу, вдруг дверь 
отворилась п в комнату, без доклада горничной, во-
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шел господин очень высокого роста в военной форме. 
Будучи крайне близорукою и имея одного близкого зна
комого из военных, жившего в то время далеко от Пе
тербурга, я подумала, что это он, и с радостью пошла 
ему навстречу. Каково же было мое удивление, когда 
я увидела перед собой полицейского пристава.

— Мне поручено сделать обыск в вашей квартире,— 
нроизнес он и, видимо, хотел еще что-то прибавить, 
но в ту же минуту к нему подлетел действительный 
статский советник и, суетливо-первио впихивая ему в 
руки свою визитную карточку, торопливо заговорил:

— Я знать не знаю госпожу Водовозову... Заходил к 
ней только на одпу минуту навести справку. А теперь 
крайне тороплюсь на поезд Николаевской железной до
роги. Из моей карточки вы узнаете зюй адрес.

Полицейский пристав загородил e>iy дорогу и, указы
вая на чайный прибор, сказал:

— Как же это так, ваше превосходительство! Вы, 
видимо, только что благодушествовали за чайным сто
ликом, и вдруг «знать не знаю»! Должен предупредить 
вас, ваше превосходительство, что я имею право задер
живать всех, кто находится или входит в квартиру в 
момент обыска. Да мне кажется, что и вы сами не поже
лаете оставить даму одну в столь неприятную для нее 
минуту. А я знаю, что госпожа Водовозова одна в 
доме: в третьем этаже у нее идет обыск, а сейчас он на
чнется и здесь. Ведь, вы же зюжете быть ей полезны 
вашим присутствиезг при обыске и при составлении про
токола, наблюдая за правильньш действием п о л и ц и и .

— Ничем я не могу быть полезен человеку, которого 
я совершенно не знаю и никогда в жизни не видал. 
К тому же я должен моментально ехать на поезд...

— Вот как! Пользоваться радушным приемом (он 
опять указал на чайный прибор) незнакомой дамы воз- 
зюжно, а оказать ей услугу в затруднительную зшнуту 
вы, ваше превосходительство, считаете невозможньш? 
К тому же поезд I и II классов в Москву (он вынул 
свои часы) уже отошел,—теперь ЗУ2 часа.
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— Но я решительно не могу здесь оставаться ни 
минуты. Я навел маленькую справочку, а затем у меня 
нет с госпожею Водовозовою решительно никаких дел. 
Я же ясно сказал вам, что я ле знаком с  ней... Вы, 
ведь, видите, что я не прячусь: я дал вам свой москов
ский адрес. Можете вызывать меня, когда угодно: я 
не отлыниваю, но теперь ухожу...

II он двинулся к двери, в двух шагах от которой 
стоял пристав.

— Позвольте, позвольте, ваше превосходительство... 
не извольте торопиться. Оставаться вам или нет во 
время обыска, я отдаю всецело на решение госпожи 
Водовозовой: если она находит бесполезным ваше при
сутствие,—можете уйти, если же она пожелает,— вы 
должны будете остаться.

— Пожалуйста, отпустите господина З-j— обратилась 
я к полицейскому приставу.— Он действительно, приез
жал ко мне только но делу и Увидел меня сегодня в пер
вый раз в жизни. Я вовсе не желаю задерживать его 
при обыске.

— Можете, можете уходить, ваше превосходитель
ство... Да-с: его превосходительство настоящий рыцарь!— 
произнес пристав, усаживаясь на стул. Не знаю, слы
шал ли последние слова действительный статский со
ветник, так как он на ходу крайне торопливо наде
вал пальто, и, не застегиваясь, буквально выскочил из 
двери, как ошпаренный. Только что захлопнулась за 
ним дверь, как до нас донесся отчаянный крик с 
лестницы.

— Ха-ха-ха... да, ведь это молодцы задержали его 
превосходительство! —хохотал пристав и, вскочив, по
бежал в переднюю, раскрыл дверь н закричал полицей
ским, чтобы они пропустили г. 3 “г0*

Каждое слово, каждая фраза, обращенная приставом 
к действительному статскому советнику, дышала иро
нией. Но я не осуждала этого на-смерть перетрусив
шего человека. В те, сравнительно недавние, времена 
обыски и аресты не были еще в такой степени быто
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вым явлением, каким они сделались позже, и тогда 
немало было людей весьма интеллигентных, которые смо
трели на них с  превеликим страхом, остерегались вхо
дить в сношения с людьми, близко стоявшими к по
терпевшим такую аварию; громадное же большинство 
русского общества смотрело в таких случаях на всех 
членов семьи арестованного, как на отмеченного пе
чатью Каина.

Пристав, прежде чем приступить к обыску, задал 
мне несколько вопросов: «Почему моя квартира, со
стоящая лишь из немногих комнат, находится в двух 
этажах? Почему моя другая квартира, во дворе, замк
нута? Если в ней всего одна комната и сложены мои 
издания, то почему же они не находятся в одном 
помещении?» н просил меня назвать всех членов моей 
семьи и всех служащих у меня.

Все мои ответы, видимо, казались ему удовлетвори
тельными, если об этом судить по тому, что он не 
возвращался к ним снова. Но и у него, и у всех дру
гих, когда меня подвергали формальным допросам, воз
буждала крайнее подозрение моя квартира, располо
женная в двух этажах. Между тем это было простою 
случайностью и не носило и тени чего-нибудь кон
спиративного или подозрительного.

— Согласитесь, что квартир в Петербурге в пять — 
шесть комнат сколько угодно. Почему же вам пришлось 
устроиться в двух этажах? Наконец, если вы решили 
поместиться в двух этажах, зачем же вам было про
бивать пол и проводить внутреннюю лестницу? Все 
Это, вероятно, было хлопотно и дорого?

— И даже весьма неудобно для меня по нескольку 
раз в день спускаться и подниматься по лестнице,— 
добавила я.— Но еще неудобнее было бы для меня нанять 
квартиру далеко от моего книжного склада. К тому же 
я нигде в этой местности не находила такой хорошей 
и сравнительно дешевой квартиры, как эта.

— Думаю, что такие доводы не будут сочтены до
статочно мотивированными,— сказал пристав, пожимая
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плечами, как будто желая заставить меня серьезно по
думать об этом.

Когда увозили моего сына, и жандарм, делавший у 
него обыск в третьем этаже, понятые и дворники вы
ходили из квартиры, я подошла к приставу, который 
стоял в сторонке, и спросила его, по какой причине 
был сделан обыск, почему арестован мой сын и куда 
везут его теперь.

— Нас известили,.что в мастерскую госпожи Карма- 
линой отдан в брошюровку перевод Туна «История ре
волюционного движения в России», книги у нас не
дозволенной. Затом мы узналй, что литографированные 
листы этого перевода были доставлены в брошюро
вочную вашим сыном1. Теперь его везут для дачи 
первых показаний, а куда посадят, не знаю, по вы мо
жете об этом справиться завтра в жандармском управ
лении.

Я не сумела оценить тогда этот, хотя и осторожный, 
но неуклончивый ответ пристава, но скоро убедилась, 
что, прежде, чем добиться самой законной справки об 
арестованном, приходится терять много времени, бе
гая то туда, то сюда, и нередко испытать множество 
кривляний и издевательств лиц, заведующих подобными 
делами.

На другой день обыска, рано утром, мне сказали, 
что меня желает видеть Клеопатра Федоровна Карма- 
лина, с которой я уже давно была знакома70. В про
должение многих лет она исполняла секретарские обя
занности в журнале «Русская Старина», получала по 
тогдашнему времени большое вознаграждение, а затем 
открыла свою собственную маленькую брошюровочную, 
рто была женщина уже не молодая, с очень некрасивым *

* Книга немецкого проф. Туна, существующая теперь на рус
ском языке в нескольких переводах, считалась в то время не
дозволенною. В сотрудничестве с несколькими лицами мой сын 
перевел эту книгу, снабдил ее примечаниями и прилол;ениями. 
Этот перевод не" был им напечатан, а лишь литографирован 
в небольшом количестве экземпляров. 69 '
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яйцом красно-кирпичного цвета, весьма неглупая в 
остроумная, но с  превеликими странностями. Ипогда 
она приходила к нам одетая буквально как рыночная 
торговка, в заплатанном пальто и в истрепанном платье, 
нескладно висевшем на ней, а однажды в морозный 
день утром пришла в легком платье канареечного цвета, 
с глубоким вырезом на груди. При этом объяснила, что 
она так разоделась потому, что в редакции грозят ее 
прогнать, если она не будет прилично одеваться. Когда 
ей заметили у нас, что едва ли удобно носить светлое 
и легкое платье зимою, да еще в конторе, где ей по
стоянно приходится возиться с пыльными книгами и 
тетрадями, ей только тут пришло в голову, что это, 
действительно, не совсем удобно. «Но откуда же взять 
денег на новое платье?»— говорила она, объясняя нам, 
что у нее страсть, от которой она никак не может изба
виться. Эта страсть зачастую заставляет ее тратить 
все заработанные деньги на безделушки, которые так 
привлекают ее в окнах магазинов, а затем оказываются 
для нее вовсе ненужными. Дорого ей обходится и содер
жание огромной собаки, которая ночью всегда лежит 
на постели у ее ног, так как занятия в редакции не по
зволяют ей проводить с  «любимым существом» доста
точно времени. Она не имеет ни одного друга, пи одного 
близкого человека ни среди своих знакомых, ни среди 
родных,—собака ее единственный друг, и опа любит 
ее больше всего на свете.

И вот эта-то женщина, которая, как не трудно было 
догадаться, и выдала моего сына, теперь подымалась 
ко мне по внутренней лестпице из третьего этажа. 
Она еще не успела взобраться наверх, как я, стоя на 
площадке четвертого этажа, просила ее не подыматься 
выше, а только сказать мне, как она может объяснить 
то, что сын мой арестован, а она на свободе.

Смущаясь и путаясь, она не прямо отвечала на 
мой вопрос, но из сказанного ею ясно было, что она, 
с неделю тому назад, поссорилась с одним из рабочих 
своей мастерской и рассчитала его. Обозленный отка
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зом рабочий поклялся отомстить ей, вот он и донес, 
что в ее брошюровочной находится недозволенная кни
га. У нее вчера утром сделали обыск и отобрали все 
листы, отданные моим сыном в брошюровку.

— Но, ведь, рабочий, вероятно, не знал моего сына? 
У вас отобрали листы или книги, на которых не было 
выставлено ни фамилии переводчика, ни издателя, вы 
остались целы и невредимы, а мой сып арестован... 
Кто же выдал его?

Она опять начала что-то плести, беспрестанно по
вторяя одну и ту же фразу:

— Ведь я же ничего не понимаю в политике!
Меня это, наконец, вывело из терпения, и я пре

рвала ее разглагольствования словами:
— Меня не интересует ваши политические воззре

ния. Мне необходимо знать, и вы нравственно обязаны 
сказать мне: вы ли выдали моего сына, и предупреждал 
ли он вас о том, какие книги он отдавал вам брошюро
вать, а также, закрыта ли в данную, минуту ваша бро
шюровочная.

— Бога ради не сердитесь! Вы сами увидите, что я 
не виновата... Я вам расскажу все по порядку. Утром 
вчера ко мне нагрянула полиция и сейчас же нашла 
книги,— рабочий все им указал. А пристав нашего уча
стка начал па меня кричать, топать ногами и все ты
кался: «ты», да «ты», точно я простая баба. «Ну, ты 
собирайся!» орет он во все горло. Я уж и пальтишко на
кинула, к двери прижалась, да в эту минуту мой пе
сик выскочил из-за перегородки и бросился на пристава, 
так тот даже оторопел, а затем стал орать на меня еще 
пуще прежнего. «Уйми,—говорит,—старая дура, свою 
собаку!» Я песика унимаю, а пристав меня, ей-богу не 
вру, самыми непечатными словами, как горохом, осы
пает. И вдруг свой кулачище в мое лицо, как сунет, но
гами топает, а сам кричит: «Сейчас говори, сволочь, 
кто эти листы тебе приносил?». Как же было не ска
зать? Я и сказала. Что же тут такого? Не могла же 
я дать ему избить мепя до полусмерти? И сколько я
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неприятностей из-за всего этого вынесла: вхожу в .ма
стерскую, а рабочие меня на чем свет бранят, в 
голос кричат: «Такое обхождение вы но заслугам по
лучили: выдали студента, да и одеваетесь хуже послед
ней судомойки!.. Вас и за хозяйку-то никто не по
читает!»

— Скажите же мне наконец, говорил ли вам мой сын, 
какого сорта книги он вам отдавал в брошюровку?

— Да, говорил что-то про цензуру и про политику, 
а я, ведь, ни в цензуре, ни в политике ничего не 
смыслю...

— Вы работали несколько лет в редакции журнала, 
теперь* имеете свою брошюровочную и ничего пе пони
маете в этих делах! Какой вы вздор песете! Все это вы 
прекрасно знаете и даже сумели сообразить, что за 
донос вы можете остаться на свободе.

— Да разве я боюсь тюрьмы? Меня уже вызывали 
к допросу, грозили закрыть мастерскую, и я вынуждена 
была и там подтвердить, что показала при обыске. 
Мастерская хотя и не закрыта еще, но я каждую ми
нуту жду, что ее закроют.

Ло мастерская пе была закрыта, а очень скоро 
умерла собственной смертью, вследствие недостатка ра
боты.

Сейчас после свидания с Кармалиной я должпа была 
ехать в жандармское управление. До тех пор мне лично 
пикогда не приходилось хлопотать об арестованных. Я не 
Знала, что в каждом учреждении, ведающем подоб
ными делами, нужно, по крайней мере, знать по фами
лии лицо, от которого можно было бы добиться не
обходимых сведений. При первом же шаге я потерпела 
полное фиаско, причиною чего отчасти было и то, 
что я не умела по форме воеппого и полицейского раз
личить его чип и звание. Когда я вошла в жапдармское 
управление, я спросцла служителя, где я могу узнать, 
в какую тюрьму посажен мой сын. Служитель довел 
меня до одного из отделений этого учреждения и рас
пахнул дверь в большую комнату. За отолом епдели
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три жандарма, и к одному из них я обратилась за 
необходимыми для меня справками. Перед ними лежали 
какие-то бумаги, и он, вместо ответа, перелистывая 
их, начал расспрашивать меня о моей квартире, о 
том, что заставило меня устроить ее так, как никто не 
устраивается в Петербурге,— одним словом, стал зада
вать мне те же вопросы, какие задавал и полицейский 
пристав, но еще с  большими подробностями. При этом 
он все время наклонялся к бумаге, которая лежала 
перед ним: видимо, это был рапорт об обыске.

— Понимаете, квартира всего в семь комнат (го
ворил он соседу с  иронической улыбкой), а между тем 
она устроена в двух этажах, пробита внутренняя лест
ница... Члены вашей семьи обедают вместе?— обра
щается он ко мне,— и если это так, значит каждый раз 
они должны подниматься наверх. Слыхал, что так 
устраиваются англичане, живут в трех и четырех эта
жах, но чтобы обыватели Петербурга размещались та
ким образом,— не имел понятия.

Я ответила на эти вопросы так же, как и приставу, 
но по выражению его физиономии видела, что он не 
верит моим объяснениям.

— Может быть, вы будете любезны объяснить нам 
также, почему у вас происходят такие многолюдные 
собрания по вторникам? Почему вы не даете предвари
тельно знать об этом полиции?

— Будьте добры, скажите мне, если это формаль
ный допрос, то почему же я не получила повестки для 
явки? Ведь, я пришла сюда только затем, чтобы узнать, 
в какой тюрьме сидит мой сын.

— Вы, действительно, имеете право не отвечать на 
эти вопросы, так как вы не вызваны формальной по
весткой. Но я хотел оказать вам только любезность, 
чтобы лишний раз не беспокоить вас приходом сюда. 
В таком случае вы на-днях же будете вызваны для 
дачи показаний. Имею честь кланяться...

— Позвольте же спросить вас. в какой тюрьме сидит 
мой сын?

25 На заре жизни, II ЛН-Т



— Можете там справиться, -  отвечал он крайне сухо, 
кивнув головой направо.

Я решила, что это означает —в комнате направо от 
той, в которой я находилась. И, когда вышла в кори
дор, я остановилась у полуоткрытой двери маленькой 
комнаты, у стола которой стоял рыжеволосый жандарм 
и курил папиросу. Я задала ему тот же вопрос. Вдруг 
он быстро подскочил ко мне, так что я даже попяти
лась назад, и, смотря мне в упор злыми глазами, 
с раздражением закричал:

— Как вы смеете входить в комнату без доклада 
служителя? Как вы осмелились вторгаться ко мне без 
предупреждения?

Я отвечала, что не переступала порога его комнаты, 
что дверь его была полуоткрыта, что, наконец, я не 
знала, что без малейшего повода с моей стороны я 
нарвусь на дерзость. И быстро пошла к выходу. Сердце 
горело от стыда и негодования, и я спускалась по 
лестнице с мучительным сознанием, что ничего не до
билась. Когда вышла на улицу, я с тревогой спра
шивала себя: «Что же теперь делать?» и решила от
правиться в департамент полиции. Но в приемной этого 
учреждения никого не было, кроме чиновника, кото
рый что-то писал за столом, а перед ним стоял мо
лодой человек с симпатичным лицом. Когда чиновник 
кончил писать, он подал ему для подписи какую-то 
бумагу, а сам обратился ко мне.

— Я не имею ни малейшего представления о деле 
вашего сына,— отвечал он мне и назвал приемные дни 
и часы директора, добавив, что тогда я могу все узнать, 
что мне надо.

- Но, ведь, в таком случае мне придется ожидать 
еще два дня! — невольно вырвалось у меня.

— Почему же вы не спросили об этом в жандарм
ском управлении?

— Я только что оттуда, но встретила там ничем не 
вызванную с моей стороны дерзость и явпое нежелание 
дать мне это сведение.



Я направилась к двери, а сзади меня шел молодой 
человек, который мне показался несколько знакомым. 
Когда мы молча оделись в передней и вышли на улицу, 
он сказал мне, что встречал меня у таких-то общих 
знакомых и назвал свою фамилию. Я чрезвычайно обра
зовалась, что встретила человека своего круга, рас
сказала ему свое дело и спросила его, как узнать се
годня же все то, что мне так необходимо. Он посове
товал мне сейчас же снова отправиться в жандармское 
управление, подать служителю визитную карточку и 
попросить отнести ее товарищу прокурора по политиче
ским делам Котляревскому. «Про него идут не очень 
хорошие слухи,— говорил он.— Однажды при обыске, как 
рассказывают, он осмелился раздеть до гола одну поли
тическую, и в него политики даже стреляли71. Но 
мои знакомые, обращавшиеся к нему в последнее время 
за различными справками, остались довольны его при
емом. Отправляйтесь к нему, только торопитесь: он 
остается в жандармском управлении, кажется, до четы
рех часов. Что же касается нахала-жандарма, который 
наговорил вам всяческие дерзости, то скажите, какой 
он на вид? Не рыжий ли, с рыжими торчащими усами, 
среднего роста и с крайне антипатичным лицом? Если 
это так, то это жандармский ротмистр П. Он еще 
может, если представится случай, отомстить вам за 
ваш ответ!» Его описание вполне соответствовало на
ружности наглого жандарма.

Опять лечу в жандармское управление. Надежда 
так окрылила меня, что я не чувствую никакой уста
лости. Я сделала все гак, как мне советовал молодой 
человек. И служитель, относивший мою карточку, не
медленно заявил, что г. Котляревский ждет меня, и про
водил до его комнаты. Когда я открыла дверь, навстречу 
ко мне поднялся господин высокого роста, плотный, 
в очках, с интеллигентным лицом. Он попросил меня 
сесть и вполне вежливо отвечал мне, что мой сын. на
ходится в Доме предварительного заключения, сказал, 
что я могу посылать туда пищу и белье несколько раз
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в неделю, и объяснил, какие правила существуют для 
отправки книг заключенному,

— Бели вашему сыну несколько дней придется по
дождать необходимых для него книг, вы не беспокой
тесь,— там существует весьма порядочная библиотека.

На мой вопрос, могу ли я теперь же просить о сви
дании, и как следует об этом хлопотать, Котляревский 
отечал, что это обыкновенно разрешается через не
дели полторы-две, что для этого мне следует подать 
прошение директору департамента полиции. Но, когда 
я спросила. его, какая участь ждет моего сына, он от
вечал, что не мог еще ознакомиться с делом, но, что, 
если я через неделю зайду к нему, он выскажет мн& 
свое мнение по этому поводу, но вовсе не ручается, 
что это гак именно будет.

Из жандармского управления я решила немедленно 
отправиться в семейство Карла Юлиевича Давыдова, 
знаменитого виолончелиста, автора музыки множества 
романсов и музыкальных произведений72. Его жена 
Александра Аркадьевна (издательница журнала «Мир 
Божий» с 1892 г .73), в молодости отличавшаяся заме
чательною красотою, получила самое поверхностное об
разование, но была одарена выдающимся природным 
умом, оригинальностью и находчивостью. Она вела зна
комство среди артистического мира и светских людей 
высших классов общества. В 1885 г. или 1886 г., позна
комившись с Анною Михайловною Евреиновой (редак
тором журнала «Северный Вестник»74), она начала 
быстро сближаться с  интеллигентными людьми вообще, 
но особенно с писателями, и в то же время с одним 
из выдающихся из них, Н. К. Михайловским. Сближению 
ее с иным крутом людей и идей содействовала и ее 
дочь Лидия Карловна (впоследствии Туган-Баранов- 
ская75). В ту пору это была совсем молоденькая де
вушка, получившая, однако, более солидное образование, 
чем ее мать. Она преимущественно вращалась в кругу 
прогрессивной молодежи и умственно развитых сту
дентов, устраивала у себя собрания и сама посещала



кружки, в которых читали рефераты по научным пред
метам, обсуждали различные жизненные проблемы, вели 
споры.

Я торопилась к Давыдовым, с которыми познако
милась года за полтора перед этим, чтобы предупредить 
их о возможности у них обыска, так как Лидии Карловна 
принимала участие в переводе Туна. Мне необходимо 
было также узнать от нее, не посылала ли она моему 
сыну каких-нибудь бумаг и писем, так как они могли 
попасться в отобранных жандармами бумагах моею сына. 
Обо всем этом я считала своей обязанностью лично 
переговорить с молодой девушкой и дать ей кое-какие 
советы по этому поводу. До моего прихода, утром 
того же дня Давыдовы были извещены одним из своих 
Знакомых об обыске у нас. Когда я позвонила, я 
услыхала за дверью, что к ней кто-то приближается. 
Затем послышались шаги нескольких лиц, шопот и, как 
мне показалось, все сразу исчезли из передней. Я дер
нула звонок во второй и третий раз. После долгого 
ожидания дверь отворил сам знаменитый виолончелист. 
Я здороваюсь с ним и подаю ему руку; он нереши
тельно протягивает мне свою, которая у него так дро
жит, что я спрашиваю его о здоровье, но он, не отвечая, 
бросается от меня, как от прокаженной, в следующую 
комнату, в которой сидели мать и дочь и куда вошла 
и я. Давыдов молча начал быстро ходить по комнате, 
то нервно потирая руки, то хватаясь за голову в каком- 
то ужасе, то пожимая плечами. Александра Аркадьевна 
медленно приближалась ко мне, но, не подходя близко, 
вдруг неистово замахала на меня руками, истерично 
выкрикивая бессвязные фразы:

— Зачем вы пришли? Уходите! Сейчас уходите! Это 
даже довольно бессовестно с вашей стороны после таких 
вещей приходить в чужой дом! Вас видел швейцар? 
Конечно, видел! За вами наверно кто-нибудь следил... 
Да говорите же, проследил ли кто-нибудь вас до нашей 
квартиры? Видел ли вас наш швейцар? Вы, разумеется, 
привели за собой целый хвост! Около вашей двери...



Да, да... около самой вашей двери посажен городовой, 
околоточный, шпион или что-то в этом роде... Дач;, 
это говорил нам человек, который сам это видел! 
И после этого вы смеете входить в чужой дом! Это не
вероятно! Это просто преступление! Я прямо вам го
ворю в лицо: это щросто даже бессовестно с вашей 
стороны! Вы испортили всю карьеру Шарля... Для своих 
глупых затей вы бросили в волчью пасть его благо
родное, славное имя, которое с благоговением про
износит вся Европа! Вы погубили Л и душу: вы иско
веркали ее жизнь, все ее будущее... Вы все бросили 
в помойную яму! Боже мой, боже мой!

Меня не только поражало безобразие этой сцены, 
но и то, что Александра Аркадьевна, эта светская дама, 
которая прекрасно умела владеть собой, тут видимо 
пришла в какое-то исступление. Я молчала, да и не
мыслимо было вставить хотя одно слово во время диких 
выкриков, которые она безостановочно точно выбрасы
вала из себя. Иногда вместе с ее выкриками раздавался 
голос ее дочери, которая тянула мать за юбку, хва
тала ее за талию, прижимала ее к своей груди, умо
ляя: «Мамочка, успокойся! Мамочка, выпей воды! Ма
мочка, мне необходимо переговорить с Елизаветой Ни
колаевной... Ты должна благодарить ее за то, что она 
к нам заехала. Иначе я сама бы поехала к ней се
годня же,— ведь, тогда бы ты еще больше перетру
сила...». Но Александра Аркадьевна, отталкивая свою 
дочь, продолжала выкрикивать на разные лады те же 
бессвязные фразы, а ее супруг попрежнему нервно бегал 
по комнате, то потирая руки, то хватаясь за голову. 
Но вот в выкриках его супруги послышались хриплые 
ноты. Дочь подпеела ей стакан воды. Я воспользова
лась перерывом и громко сказала:

— Видно, что вы всю жизнь прожили среди людей, 
которые арестовывали других... Напрасно вы начали 
путаться среди тех, которых арестуют! Вот потому-то 
по отношению к ним вы и теряете самое элементарное 
приличие и самообладание.
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Александра Аркадьевна вдруг смолкла. Выпитая ли 
вода вернула ей сознание, стыд ли за свою невоздержан
ность внезапно вспыхнул в ней, или все это вместе, 
только она замолчала, а слезы градом катились по ее 
щекам. Ее дочь, осыпая ее поцелуями и поглаживая по 
голове, приговаривала: «Вот, вот и хорошо! Пойдем, 
я тебя уложу, тебе надо отдохнуть!»— и, обняв мать за 
галию, повела ее в спальню. В ту же минуту маэстро 
быстро выбежал из комнаты. Лида скоро вернулась, но 
я уже одевалась в передней. Она умоляла меня зайти в 
ее комнату, говоря, что это для нее крайне необходимо.

Лидия Карловна была чудеснейшею и умною де
вушкою. Прекрасно понимая все недостатки матери, 
умея находить их и тогда, когда они были прикрыты 
ее светскою и остроумною болтовней, с антипатией 
относясь ко множеству знакомых светского круга ее 
родителей, она всем сердцем разделяла стремления тог
дашней молодежи, постоянно умственно шла вперед, 
но продолжала страстно любить свою мать, которая, 
в свою очередь, платила ей горячею материнскою при
вязанностью. По ни новые люди, которыми все более 
окружала себя Александра Аркадьевна, ни новые взгля
ды, ни ее горячая любовь к дочери не изменили вполне 
ее миросозерцания, сложившегося под влияниями, со
вершенно противоположными убеждениям ее новых по
сетителей. Хотя многие взгляды, усвоенные ею чуть не 
накануне, она смело пускала в ход, точно всегда при
держивалась их, но многое, что сильно колебало преж
ние ее понятия светской женщины, укладывалось в ней 
совершенно поверхностно: она то и дело язвительно вы
смеивала хорошее, симпатичное и достойное уважения. 
Добиваясь знакомства с каждым более или менее извест
ным лицом, она умела умно и мило поговорить с ним 
и, как казалось, даже выказать сердечное расположе
ние; от нее почти все уходили очарованные ею. По 
никто лучше ее не умел так превосходно, можно даже 
сказать, художественно, выдвинуть слабые и смешные 
стороны своего посетителя, его некрасивые манеры.



его невзрачный вид, смешно сидевший на нем туалет. 
Бе высмеивания касались преимущественно внешней сто
роны человека, но делались они с таким юмором и не
подражаемым мастерством, что являлись выпуклыми и 
рельефными и заслоняли собою благородные стороны 
ума и сердца высмеиваемой личности. Когда подобные 
разговоры происходили при ее дочери, та говорила: 
«Опять эти зловещие светские звуки!» или что-нибудь 
в этом роде, и произносила это либо с грустью, либо 
с досадою, смотря по тому, кого и что высмеивала мать. 
Лидия Карловна рано составила себе правильное поня
тие о том, над чем можао смеяться, и чего не до
зволяет нравственное чувство интеллигентного человека. 
Мать была несравненно одареннее дочери, но многие, 
присутствуя при том, как она беспощадно критиковала 
то того, то другого, только что вышедшего за порог 
ее двери, не принимали в расчет неблагоприятных сто
рон ее воспитания и прежней жизни, (‘читали ее двулич
ною и фальшивою. Напротив, к ее дочери, все кто 
близко знавал ее, относились с полным доверием и с 
благожелательностью.

Когда я очутилась наедине с Лидиею Карловною, я 
спросила ее о том, какие рукописи и письма она в по
следнее время пересылала моему сыну, чтобы сообра
зить, что из них могло быть захвачено при обыске, 
затем дала ей множество указаний, как ей следует 
действовать. Я встала уже, чтобы уходить, когда Лидия 
Карловна заговорила: «Мне бы так хотелось объяснить 
вам причины дикой сцены, которую мама закатила вам», 
и она рассказывала мне, что утром в этот день один из 
ее знакомых известил ее об обыске у нас. Это заставило 
ее немедленно заявить родителям, что то же самое 
грозит и ей, что она наверно будет скоро арестована. 
Хотя они сперва не поверили в возможность этого,* 
но это так их ошеломило, что они послали с нарочным 
записку старинному другу семьи (который знал Лиду с 
ее рождения и был с нею на «ты»), чтобы он немедленно 
посетил их по очень важному делу. Выслушав все, что
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Лида, при родителях, сообщила ему о своем участии 
в этом злополучном деле, их приятель сказал, что за 
перевод нелегального сочинения и издание его в ни
чтожном количестве, не получившем еще распростра
нения, по его мнению, переводчики понесли бы неболь
шую кару, вроде того, что их отдали бы на известное 
время под негласный надзор полиции. А вот тем, кто 
писал примечания и снабдил перевод Туна приложе
ниями, а судя по заглавию книги можне себе предста
вить, какого характера они должны быть, раз их со-̂  
ставляли радикальные студенты, им уже не только 
никогда не видеть университета, но их ждет судьба, 
пожалуй, и похуже. Этот друг Давыдовых очень сове
товал им сильно попридерживать Лиду от посещения 
и приглашения к себе подобных молодых людей, иначе, 
говорил он, ей не уцелеть. Он, т. е. приятель семейства 
знаменитого музыканта, ушел от них не более как 
за полчаса до моего прихода. Вот это и было, по словам 
Лидии Карловны, главною причиною испуга ее матери 
«до умопомрачения». Затем эта милая девушка стала го
ворить мне, что как она, так, вероятно, и многие со
трудники перевода Туна сочтут свою нравственною обя
занностью отправиться в жандармское управление и 
заявить о своем участии в названном издательстве, 
что такое сознание всех прикосновенных к этому делу, 
вероятно, облегчит судьбу моего сына, на котором те
перь тяготеют их общие грехи, и в таком случае ему, 
вероятно, не будет грозить опасность покинуть на
всегда университет.

Я доказала ей всю несостоятельность и неправиль
ность такого взгляда в принципиальном отношении, об
ратила ее внимание и на то, что наши нравы обязывают 
того, кто попался, мужественно выкручиваться само
стоятельно и все силы употребить на то, чтобы даже 
случайно кого-нибудь не пристегнуть к своему делу, 
если бы оно даже велось сообща.

Когда я выходила от Давыдовых, чтобы ехать до
мой, уже наступил вечер. Я только теперь почувство



вала страшною усталость. С момента обыска прошло 
немногим более суток, а я за это время пережила 
смену самых разнообразных впечатлений: воочию уви
дела предательство и человеческую низость, испытала 
незаслуженную дерзость, была свидетельницею всей мер
зости рабского страха. Но, боже мой, какие это все 
мелочи, думала я, сравнительно с тем ужасом, который 
охватывал меня при мысли, что мой сын будет лишен 
университетского образования. Это только теперь впер
вые пришло мне в голову. После его ареста я думала 
только об одном: будет ли он иметь возможность 
заснуть в тюрьме, дали ли ему что-нибудь поесть. Но 
то, что арест может повлечь за собой лишение обра
зования, мне ни разу не пришло в голову за суетой 
этого дня. «Нет, я не могу, я не должна этого допу
стить! Как мать, я обязана отдать всю жизнь до по
следнего вздоха, чтобы только не случилось этого!» 
Меня всю знобило, сердце то замирало, то учащенно 
билось, и я с тревогой думала о том, в состоянии ли 
я подняться к себе на четвертый этаж. «Если бы за
плакать, если бы заплакать, мне стало бы легче!» И мне 
вспомнилось, как в особенно тяжелые минуты моего 
злополучного детства у меня тоже не было слез, и как 
обожаемая мною сестра, наклоняясь надо мной, гово
рила: «Заплачь, сестренка, заплачь, тебе будет легче!». 
Ее горячие слезы падали на мое лицо, растопляли лед, 
сковывавший мои члены, и я начинала рыдать на ее 
груди. «Ее уж давно нет,— и один ужас впереди!» Ми
нутами мне представлялось, что передо мною вертится 
громадных размеров колесо: я нечаянно зацепилась за 
один из его зубцов, и теперь уже мне не будет по
щады.

Подымаясь к себе мимо третьего этажа, я увидала, 
что городовой продолжает сидеть у дверей нашей квар
тиры. Он весело и добродушно закивал мне головою, 
точно встретил родного человека. Несколько дней сряду 
после обыска то один, то другой городовой сидел у 
нашей двери. Мы совершенно свободно уходили и воз-
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вращались домой, некоторые из знакомых навещали 
нас, и городовой не мешал этому. На некоторых, однако, 
он наводил страх: узнав, что нашу дверь сторожат, мно
гие не приходили вовсе, а другие, уже подымаясь на 
лестницу и только тут заметив городового, делали вид, 
что читают дощечки или ошиблись номером квартиры, 
и спускались вниз,— так, по крайней мере, они сами 
нам рассказывали.

Когда я позвонила, навстречу мне выбежали мои 
домашние и курсистка Гитта, которую мы все очень 
любили. Я могла только сказать им, что устала, лягу 
в постель и тогда все расскажу. После изложения 
всех моих мытарств и злоключений мои домашние ра
зошлись по своим комнатам, а молодая девушка села 
подле моей кровати и начала сообщать о своем тя
желом положении. Она, как и другие курсистки-еврейки, 
после переэкзаменовки некоторых окончательных экза
менов осенью, должна была уехать из Петербурга. Эк
замены затянулись, но вот уже месяц, как они кон
чились, а ей крайне необходимо пробыть в Петербурге 
еще с месяц. Последнее время, по хлопотам различных 
лиц, ей выдавали отсрочки, но дольше полиция не же
лает ее здесь оставлять и через два дня заставляет 
ее уехать на родину. Она — сибирячка, может получить 
деньги только через месяц; к тому же тут у нее есть 
неотложные дела. Вся надежда у нее только на меня. 
Я должна что-нибудь придумать, что-нибудь сделать, 
чтобы она могла прожить в Петербурге еще хотя один 
месяц.

— Я ничего не могу придумать, чтобы облегчить 
опасность, грозящую моему сыну, чем же я могу по
мочь вам? Я даже не имею представления о том, к ка
ким липам обращаются в таких случаях.

Гитта осталась ночевать в моем кабинете, в кото
рый дверь моей спальни была открыта. Через несколько 
часов, убедившись, что она не спит, я позвала ее к 
себе и сообщила ей, что по ее делу я надумала обра
титься к полицейскому приставу, который накануне



делал у нас обыск. Но по выражению ее физиономии 
я поняла, что мои слова не только сердят, но и обижают 
ее. Помолчав, она проговорила:

— Я знаю, что с  моей стороны было крайне не
деликатно тревожить вас... Что же делать, если вы для 
меня являлись соломинкою, за которую хватаются уто
пающие. Но зачем же предлагать такое, что можно 
принять за насмешку?

— Если бы вы за один день испытали столько, 
сколько я сегодня, то вы наверно более доверчиво 
отнеслись бы к полицейскому приставу, о котором я 
говорю. Он чрезвычайно зло и остроумно высмеивал 
смехотворную трусость действительного статского совет
ника, без придирок и мелочности исполнял свои обя
занности, был со всеми вежлив и корректен, охотно и 
без уверток отвечал на мои вопросы, а в жандармском 
управлении меня пересылали из одного отделения в дру
гое, гадко и злобно осыпали дерзостями, хотя я не 
подала к этому никакого повода. Вот я и желаю обра
титься по вашему делу к этому человеку. Я не думаю, 
чтобы он чем-нибудь существенно помог вам в ва
шем затруднении, но я уверена, что он даст хотя какой- 
нибудь толковый совет, объяснит нам, к кому можно 
было бы обратиться.

Узнав от дворника, что пристав принимает в 11 ча
сов утра, мы отправились с Гиттой еще раньше, чтобы 
явиться к нему до его приемного часа, и я предва
рительно написала на визитной карточке, что прошу 
его принять меня по моему личному делу не в участке, 
а в его квартире.

Пристав немедленно вышел со словами:
— Но чем же я могу быть вам полезен? Ведь с окон

чанием обыска окончились и мои обязанности.
Я отвечала, что пришла к нему с моею приятель

ницею с просьбою, а если он не может исполнить ее, 
то дать нам хотя добрый совет.

— Удивляюсь, прямо можно сказать поражен, что 
вы... вы... после обыска, сделанного мною, все же pe
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шаетесь обратиться ко мне с  просьбою, да еще за 
советом. Наперед обещаю, что все, что в пределах 
закона и что дозволят мне мои силы, я все сделаю для 
вас обеих с  величайшим удовольствием.

Моя приятельница подробно рассказала ему свое 
дело и показала свои бумаги. Рассмотрев их, он сказал: 
«Разрешить вам продолжительное пребывание в Пе
тербурге я не имею права, но еженедельно выдавать 
вам отсрочку в продолжение полутора месяцев —могу». 
И он сейчас же выдал ей какую-то бумажку на неделю, 
а затем просил ее присылать к нему свою прислугу 
каждую неделю за такою же отсрочкой. «И в другой 
раз я готов притти к вам на помощь, если только 
вы не побоитесь моего звания»,— сказал он нам, ког
да кы. прощаясь, благодарили его за оказанную ус-
ЛУ*У-

Через несколько дней после обыска я получила 
повестку, вызывавшую меня в жандармское управ
ление.

За столом в комнате, в которую меня ввели, сидели 
два жандарма. Когда я уселась на указанный мне стул, 
один из них, не поднимая головы, продолжал что-то 
писать, а другой начал снимать с меня формальный 
допрос. Тут только я рассмотрела, что это был не кто 
иной, как жандармский ротмистр П. Я пе показала 
и вида, что узнала его, и совершенно покойно отвечала 
на все его вопросы, которые начались с того, что их так 
всех заинтересовало, а именно: о моей квартире с 
внутреннею лестницею. Затем он просил назвать всех 
членов моей семьи, их лета .и занятия и перешел к во
просу о причине многолюдных собраний у меня по 
вторникам. На этот вопрос я отвечала, что всю жизнь 
прожила в Петербурге, и нет ничего удивительного 
в том, что приобрела много знакомых. На его же пред
ложение назвать их имена и фамилии, я сказала, что 
не считаю возможным исполнить его желание.

— А по какой причине? — бросил он грубо и отры
вочно.



И на это я попрежнему вежливо отвечала ему, что 
из-за этого могут быть неприятности для моих зна
комых.

— Позвольте узнать, о каких таких неприятностях 
вы изволите говорить?

— Вы сами это знаете лучше меня.
— Вы обязаны немедленно объяснить сказанное вами 

и назвать лип, наиболее часто вас посещающих.
— Я решительно отказываюсь отвечать на оба эти 

вопроса.
— Вы должны понимать, что это совершенно бес

полезно: агентурные сведения дают нам возможность 
прекрасно знать всех лиц, посещающих вас.

— А потому-то я и не сообщаю, что это беспо
лезно, как вы сами только что сказали.

Он резко пододвинул мне бумагу с словами: «Из
вольте писать под мою диктовку». И он начал диктовать 
по порядку, все, что было мною сказано, придавая 
местами иной характер моим словам и выражениям.

Я положила перо со словами:
— Зачем вам трудиться диктовать, когда я сама 

могу написать?
— Вы думаете у меня есть время с вами возиться? 

Вам сказано писать, и вы должны исполнять то, что 
вам приказано. Извольте сейчас же писать.

— Я не верю, что вам дано право так обращаться 
с кем бы то ни было. Во всяком случае или не мешайте 
мне писать, или я немедленно уйду и спрошу у то
варища прокурора господина Когляревского, допустимо 
ли здесь такое обращение, которое я встречаю от вас 
уже во второй раз*

— Да пусть госпожа Водовозова пишет, как она 
желает,— заметил второй жандарм, тут только подняв 
впервые голову от своей бумаги.

Когда я написала все, что требовалось, ротмистр 
взял бумагу и протянул ее своему соседу, который, 
прочитав, пробурчал:

— Кажется, все так было и устно изложено.
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И я вышла из жандармского управления, уже не 
сомневаясь в том, что нажила себе в ротмистре П. 
злейшею врага.

Не дождавшись срока, назначенного мне Котлярев- 
сжим, я, через два дня после свидация с ним, а именно 
28 февраля, опять отправилась к нему с предвари
тельно заготовленным письмом, в котором извинялась, 
что тревожу его раньше назначенного им времени, 
и объясняла, что тяжелое нравственное состояние не
известности заставляет меня осведомиться о том, не 
успел ли он ознакомиться уже с делом моего сына.

Те, кто был в таком положении, в каком очути
лась я, прекрасно знают, что самое ужасное в подобных 
случаях — оставаться без хлопот об арестованном близ
ком человеке. С утра до вечера точно кто-то толкает 
тебя, точно кто-то нашептывает в уши: «Не стой на 
месте, ежедневно, ежечасно думай, разузнавай, нельзя 
ли что-нибудь сделать для облегчения участи». Эта 
мысль так назойливо преследует, что всякое другое 
дело просто валится из рук.

Я очень удивилась, когда служитель, относивший 
мое письмо, пригласил меня к Котляревскому: я ду
мала, что он вышлет мне сказать, чтобы я пришла 
к нему через неделю, как уже было мне сказано.

— А, ведь, я еще не вполне ознакомился с делом,— 
сказал Котляровский, когда я вошла к нему.—Вы, ви
димо, сильно тревожитесь за судьбу вашего сына, и я 
уже теперь могу вас несколько успокоить: кара, ве
роятно, будет совсем не из тяжелых. Имейте только 
в виду, что я еще не успел ознакомиться со всем не
обходимым материалом, и что решение дела зависит от 
усмотрения многих лиц. Если пожелаете узнать еще что- 
нибудь, зайдите ко мне через три-четыре дня. Во всяком 
случае могу вас порадовать одним,— дело не затянется.

Уже прошел ерик, назначенный мне Котл и ренским, 
а я все не являлась к нему. Только такое экстраорди
нарное событие громадной важности, как второе пер
вое марта, могло задержать меня: я зпала, что все
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внимание жандармского управления и полиции сосредо
точено теперь только на случившемся. У меня, однако, 
не (хватало сил долго ждать, и я отправилась снова 
к Котляревскому.

— Теперь дело вашего сына затянется,—сказал он, 
махнув рукою, как бы говоря: «нам не д!о вас!».

— Но почему же?
— Да мало ли почему: будут разыскивать, не имели 

ли лица, арестованные за другие преступления, зна
комства, или каких-нибудь сношений с террористами, 
не принимали ли они косвенного или прямого участия 
в их заговоре76. Да и кару ваш сын понесет тяжелее, 
чем тогда, если бы не случилось этого ужасающего 
преступления.

— Неужели кару за политические проступки на
лагают, не только соображаясь со степенью их тяжести, 
но и с событиями известного характера, хотя бы они 
совсем не касались арестованного?

— Непременно... Э то сильно принимается в расчет! 
Такие события, как теперешнее, наводят обывателя на 
мысль, что господа революционеры несут слишком сла
бую ответственность за содеянное ими и что подобные 
печальные явления — результат слабости правительства.

— Неужели правда и то, что усиливают кару поли
тического и за случайное знакомство с лицом, более 
его скомпрометированным? Ведь, человек может быть 
знакомым с тем или другим, но находит своего прия
теля неподходящим к революционной деятельности и 
ни слова не говорит с ним о своих планах и намере
ниях революционного характера.

— Извините, у нас этого никогда не бывает! Мо
лодой человек, отдавшийся революционной деятельности, 
считает каждого своего знакомого подлецом, если тот 
не занимается тем же, чем он, а себя ни к чему не 
годным, если он не сумел склониуь каждого к такой 
же деятельности.

Недели через полторы после обыска, когда ото
браны были формальные показания как от всех членов



моей семьи, так и от служащих у меня в . то время 
и служивших в моем доме много лет тому назад, мне 
разрешены были свидания с сыпом. Я знала, при какой 
обстановке происходят эти свидания в Доме предва
рительного заключения, мне однажды начертили даже 
тглан комнаты с клетками, но действительность пре
взошла составленное мною представление. Когда я по
дошла к железной клетке с двойною решеткою, в ко
торую с другой стороны ввели моего сына, я была 
так ошеломлена и потрясена, что долго не могла выго
ворить ни слова. Трудно представить себе чувство ма
тери, когда ей показывают родное детище, точно хищ
ного зверя в железной клетке зоологического сада! 
Разница только в том, что там эта клетка стоит под 
открытым небом, а в клетке для арестованных настолько 
темно, что нельзя рассмотреть физиономию человека, 
стоящего в ней. Abie давали и «личные свидания»: 
тогда в одну из камер вводили арестованного и сажали 
его й меня за столик, у которого также садился тюрем
ный надзиратель или жандармский унтер-офицер. Эти 
«личные свидания» почти не давали возможности бесе
довать с  арестованным: если вы начинали говорить 
на иностранном языке, вас немедленно предупреждали, 
что это не дозволепо; с  тем же самым обращался 
к вам смотритель и тогда, когда он чего-нибудь не 
понимал в вашем разговоре. Да и в голову ничего 
не приходило в такой обстановке.

Некоторое время свидания шли совершенно пра
вильно. Вдруг однажды, когда я только что вошла 
в Дом предварительного заключения, один из надзи
рателей подошел ко мне и заявил, что я лишена сви
даний, и быстро исчез. Я долго сидела на скамейке 
крошечного коридорчика перед дверью, за которой про
исходили свидания с заключенными, но смотритель не 
появлялся. Я была так ошеломлена этим известием, 
что решительно ничего не могла сообразить; наконец, 
как-то машинально вышла на улицу и отправилась в 
жандармское управление. Без доклада вошла я к Кот-
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лярсвскому, который встал при моем появлении, и как- 
то машинально опустилась на стул. Я молчала, а он 
ходил по комнате, тоже не говоря ни слова. Наконец 
он налил стакан воды и поставил его передо мною. 
Я сделала глоток, но рука* так дрожала, всю меня 
так трясло, что я поставила его обратно. ,

— За что мне запрещены свидания? —с трудом вы
тянула я, .наконец, из своего горда.

Не останавливаясь и попрежнему шагая по комнате, 
Котляревский проговорил:

— Вероятно, в наказание за то, что ваш сын не 
отвечал чистосердечно на вопросы, на которые оп обязан 
отвечать.

— А, значит, только предатели могут видеться со 
своими матерями! —И тут я потеряла всякое сознание 
того, что я говорю, всякое самообладание, и говорила, 
не переставая; сама себя я услышала только тогда, 
когда выкрикнула последнюю фразу: «И вы, человек 
образованный, в этой грязной яме!». Тут я несколько 
опомнилась, хотела встать со стула, но не могла и на
чала опять пить воду.

Котляревский, облокотившись на спинку пустого 
С1ул.а и наклонившись ко мне, проговорил резко и 
отчетливо, но не громко: «Как вы смеете в таком виде 
являться сюда? Берегитесь!»—и с  шумом отодвинул 
свой стул, как бы приготовляясь сесть за стол.

Я встала и пошла к двери, не прощаясь и не говоря 
ни слова.

Т о л ь к о  н о ч ь ю ,  лежа в постели и вспоминая все 
происшедшее 31а день, я ужаснулась при мысли, что, 
вероятно, Наговорила Котляревскому такое, что повредит 
моему сыну, что теперь я лишаюсь единственного че
ловека в жандармском управлении, который деликатно 
относился ко мне. Меня мучила и моя несправедливость 
относительно Котляревского: за его внимание я от
платила ему дерзостью. Я давала себе слово впредь 
молчать, когда что-нибудь будет меня сильно волно
вать, ужасалась своей несдержанности вообще, хотя
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уже н тогда была в возрасте, смежном со старостью, 
но сумела выдрессировать себя в этом отношении лишь 
гораздо позже. Я решила не показываться более к 
Котляревскому на глаза, да в этом пока не было и 
нужды. Знакомые посоветовали мне пропустить еще 
одно свидание, а затем навести справки у начальника 
Дома предварительного заключения, не получилось ли 
для меня дозволение снова ходить на свидания. Ока
залось, что такое разрешение только что получено.

При каждом «личном свидании» я замечала, как 
пагубно отзывалась тюрьма на здоровье моего сына. 
Ввиду того, что окончание его дела все затягивалось, 
я просила директора департамента полиции о том, 
чтобы мне отдали моего сына на поруки под денежный 
залог.

— Политическому преступнику пе место в вашем 
доме, в котором собираются писатели и вообще люди 
неблагонадежные. Нам известно и то, что вам наносили 
визиты и только что выпущенные из Дома предвари
тельного заключения,—сказал мне директор.

Наступило лето, и я переехала с  семейством на 
Дачу. Я написала моей престарелой матери, чтобы она 
допыталась с своей стороны подать прошение с прось
бою отдать ей внука на поруки, но она долго не от
кликалась на мое письмо, и я совершенно не понимала, 
почему не получаю от нее ответа. В одно из свиданий 
с сыном я вдруг заметила кровоподтеки на его висках. 
Это так меня встревожило, что я опять отправилась к 
директору департамента полиции77, который, расспро
сив, где я теперь живу, к моему удивлению, сразу раз
решил мне взять сына на дачу с  условием, чтобы я 
внесла денежный залог, предупредив меня при этом, 
что, если к осени дело его все еще не будет окончено, 
он, т. е. директор, никоим образом не дозволит ему 
жить со мною в Петербурге. Все же это быстрое со
гласие на исполнение моей вторичной просьбы, во-т 
преки категорическому отказу в первый раз, вероятно, 
объясняется тем, что и тюремный врач заметил крайне
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болезненное состояние арестованного. Я внесла требуе
мый от меня залог и скоро после этого должна была за 
какой-то справкой снова явиться к директору, который 
объявил мне, что получил прошение от бабки моего 
сы)на. «Теперь уже я отдал распоряжение о том, что ваш 
сын будет жить с вами на даче, но осенью вы должны 
отвезти его к вап*ей матери». Так говоря, он просматри
вал какую-то бумагу, и мне показалось, что это и было 
прошение моей матери: он спрашивал меня о месте ее 
жительства, о том, с кем она живет, и при этом сверял 
с тем, что написано было в бумаге, которую он держал. 
Через недели две после этого я получила письмо от 
матери, которое носило явные следы перлюстрации, 
а потому и получилось гораздо позже, чем следовало. 
Причину своего долгого молчания моя мать объясняла 
своею болезнью. Она прислала мне и копию с своего 
прошения: в нем говорилось, что она живет в девяноста 
верстах от железной дороги, в глухой деревне Бухоново 
Смоленской губернии, в местности, в которой не суще
ствует пи фабрик, ни заводов. Она просила исполнить ее 
просьбу вследствие ее болезни, «надвигающегося конца 
ее жизни, полного одиночества, так как с нею никого 
нет, кроме психически больной дочери, а также ввиду 
заслуг, оказанных родине ее двумя родными братьями 
Иваном и Николаем Степановичами Гонецкими»78.

В продолжение всего лета на даче, несмотря на 
пребывание в ней моего сына, полиция совершенно 
це беспокоила нас. Осенью я отправилась в Смоленскую 
губернию и с  крайним страхом оставила моего сына 
у матери, так как она жила с  моей старшей сестрой, 
в то время душевно больной. Меня очень тревожила 
мысль, как отразится ее болезнь на моем сыне, не
задолго перед этим перенесшим тюремное заключение.

Очень скоро после моего возвращения меня посе
тили Давыдовы — мать и дочь. Когда мне сказали об их 
приезде, мне невольно пришло в голову, что с отъ
ездом моего сына мой дом для Александры Аркадьевны 
оказывается неопасным. Кстати замечу, что хотя у #§
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дочери и был обыск, но совершенно поверхностный 
и только в ее комнате; к допросу же ее тоже привле
кали, но ей совсем не пришлось поплатиться тюрь
мой 7Э. Она нередко в присутствии матери рассказы
вала близким знакомым весьма неприятные вещи для 
самолюбия Александры Аркадьевны, но они не оскор
бляли ее, так как все это дочь ее высказывала, хотя 
и в нроническо-фамильярном тоне, но чрезвычайно до
бродушно и мило. II на этот раз Лидия Карловна в 
лицах представляла ту сцену, которую ее мать, по ее 
словам, «закатила» мне тогда, и как ее отец, в ожидании 
«трагического ужаса» для его семьи, мрачно ероша 
волосы, нервно бегал по комнате. Александра Арка
дьевна то хохотала, то бросалась обнимать меня.

— Даю вам честное слово,— сказала Лидия Карловна, 
обращаясь ко мне,—что мама вполне сознательно сты
дится теперь своего «гнусного поведения» и уже давно 
убедилась в том, что если бы вы тогда уехали от пас, 
не переговорив со мною, я просидела бы в тюрьме 
несколько месяцев.

И обе они начали просить меня приезжать к ним, 
что, по их словам, изи только и могло бы доказать, что 
я более не сержусь на них. Инстинкт, однако, подска
зал мне, что до совершенного окончания «дела» моя 
нога не должна переступать порога их дома. И я под 
разными предлогами не показывалась у них, хотя обе 
о^и навещали меня от времени до времени. Моя преду
смотрительность, как оказалось^ имела основание.

По письмам, получаемым из деревни, я видела, что 
моя престарелая мать все более расхварывается. На
конец, доктор, лечивший ее, написал мне, что она до
живает свои последние дни, и чтобы я торопилась 
приехать к ней, если желаю проститься с ней перед 
вечной разлукой. Эт0 новое горе, свалившееся на мою 
голову, удручало меня вместе с мыслью о том, что-то 
будет с  моим сыном после ее смерти? Он не мог жить в 
деревне не только потому, что отдан был на поруки 
своей бабушки, но и потому, что в доме после ее смерти
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могла остаться только больная сестра, психическая бо
лезнь которой все усиливалась. Э то удручавшее меня 
известие было получено мною как раз в приемный день 
директора департамента полиции, и я отправилась к 
нему. Когда я объяснила, в чем дело, он, вспыхнув 
от гнева, резко проговорил: «Вы с своим сыночком 
больше всех доставляете нам хлопот!» — и добавил, 
чтобы я вошла в его кабинет, когда будет окончен 
прием. Опять повторив с большими подробностями те 
же упреки за то, что я-де поставила его в затруднитель
ное положение, он указал на то, что окружающие часто 
преувеличивают опасность болезни близких им людей. 
Я подала ему бывшее при мне письмо земского врача 
вполне официального характера и сказала, что раньше 
кончины моей матери я не уеду из деревни,—следова
тельно, не могу взять оттуда и моего сына. Эт0> веро
ятно, заставило г. Дурново поверить, что с моей сто
роны тут нет никакой мошеннической проделки, чтоб 
какими бы то ни было средствами .взять сына из де
ревни; к тому же я представила для этого достаточно 
данных, по которым департамент полиции мог прове
рить справедливость моих слов. В конце-концов ди
ректор департамента согласился на то, чтобы мой сын, 
после возвращения из деревни, остался жить со мною 
в Петербурге ввиду того, что его дело должно окон
читься очень скоро.

Не прошло и нескольких дней после нашего при
езда в Петербург, как А. А. Давыдова просила нашего 
общего знакомого передать мне, чтобы я не вздумала 
теперь йосетить, ее дом, так как Лиде это грозит 
опасностью. Я немедленно ответила ей письмом при
близительно в таком духе, что она имела бы некоторое 
право предупреждать меня, чтобы я удержалась от 
посещения ее семейства, если бы я, согласно много
кратным ее просьбам, хотя раз воспользовалась ее 
приглашением. Но так как я ни разу не была у нее 
после сцены, которую она мне устроила, то я принимаю 
переданные мне ее слова за крайнюю неделикатность с
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ее стороны, недобросовестность и дикую, рабскую тру
сость.

Неделю-другую спустя после этого ко мне приехал 
Н. К. Михайловский. Поговорив о моем путешествии и 
о моих делах, он перешел к «истории» с Давыдовой: 
она, но его словам, была сообщена ему не только Алек
сандрой Аркадьевной, но и ее дочерью, которая, в чем 
я нисколько не сомневаюсь^ передала ее с свойственным 
ей беспристрастием.

В своих отношениях к знакомым Николай Констан
тин ову, как истинный джентльмен, всегда стоял за 
то, чтобы люди порядочные крепко держались друг 
друга: то одному, то другому из поссорившихся он обы
кновенно указывал на хорошую черту характера его 
противника и всегда старался объединить людей из
вестного круга. Я не мало удивлялась, как этот, зава
ленный редакционными делами, человек, почти ежеме
сячно пишущий огромные статьи, мог урывать время, 
чтобы забежать к нескольким знакомым исключительно 
для того, чтобы уговорить их непременно явиться на 
какое-нибудь празднество в честь того или иного об
щественного деятеля, на похороны писателя и т. п. 
Конечно, в этих случаях дело шло обыкновенно о людях, 
являвшихся носителями тех общественных идеалов, ко
торым он сам служил всю свою жизнь. Много горя
чего участия, внимания и сочувствия не только на сло
вах, но и на деле проявлял он к каждому обществен
ному деятелю, если ему приходилось с ним сталки
ваться, пострадавшему от нашей общественной неуря
дицы. Но у него было не мало знакомых и в простой 
обывательской среде, много поклонников и поклонниц, 
которым он оказывал большое внимание. Однако от
носительно лиц этой последней категории он нередко 
разочаровывался, так как зачастую проявлял большую 
симпатию к людям, совсем не заслуживающим этого. 
Но до наступления разочарования Николай Константи
нович относился к некоторым из них до такой степени 
пристрастно, что, говоря о них, терял даже всякое
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чувство меры, точно влюбленный, и нужно заметить, что 
так было относительно и женщин, и мужчин.

В ту пору, о которой я упоминаю, Николай Констан
тинович, увлеченный красотою и умом Александры Ар
кадьевны, был возмущен моим письмом к ней, а еще 
более, как оказалось, моею фразою о том, что она, 
прожив всю жизнь среди людей, которые арестовывали 
других, теперь начала путаться среди тех, которых 
арестуют, а потому-де не умеет держаться с ними мало- 
мальски добропорядочно. Эти слова, видимо, показа
лись Николаю Константиновичу очень оскорбитель
ными для достоинства Александры Аркадьевны.

— С вашей стороны,—говорил он мне,—было до
вольно-таки жестоко пользоваться преимуществами сво
его положения. Александра Аркадьевна не могла само
стоятельно выбирать своих знакомых: когда она вышла 
замуж, она была для этого слишком молода. Да и по
чему вы так смело утверждаете, что круг ее знакомых 
состоял из людей, которые арестуют? Я вовсе не хочу 
Этим сказать, что все рто были, поскольку мне известно, 
превосходные люди, но едва ли на всех можно взводить 
такое обвинение.

Я объяснила ему, что мои слова были вызваны 
сценой, которую она устроила мне, а мое резкое пись
мо—ее неделикатным предупреждением меня через об
щего знакомого, чтобы я не посещала ее, хотя я ни 
разу не была у нее, несмотря на многократные ее 
просьбы и посещения моего дома. Понятно, что на 
такой ее поступок я не могла посмотреть иначе, как на 
наглость, ничем не вызванную с моей стороны, и как 
на дикую трусость.

Николай Константинович настойчиво продолжал ее 
оправдывать.

— Я вполне признаю,—говорил он,—что трепет 
Александры Аркадьевны перед городовыми и обысками 
доходит у нее до комизма, что трусость вообще каче
ство не особенно почтенное, но многие весьма образо
ванные люди, а один мой знакомый, можно даже ска-



загь «косая сажень и плечах», сознавались не мне 
одному в своей боязни мертвецов. Они знают, что по
койник не схватит их за бороду, и в то же время ни 
За что не останутся в комнате, где лежит тело покой
ника. Нелепыми страхами страдают очень многие...

Его доводы в защиту Александры Аркадьевны меня 
совсем не убедили: я прекрасно знала, что они всегда 
бывают такими, когда ему приходится защищать своих 
любимцев. Однажды при мне ему кто-то рассказал о 
неблаговидном поступке одного его приятеля (к кото
рому он питал в то время большую приязнь, но впо
следствии совершенно разочаровался в нем), а Николай 
Константинович заметил: «Это совсем неправдоподобно: 
взгляните только сами на физиономию К[ривенко]80,— 
ведь, он точно с образа сорвался».

В начале 1888 г. я узнала, что мой сын будет при
говорен к пяти годам ссылки в Архангельскую губер
нию. Узнав из газет о времени приема министра юсти
ции Манассеина81, я отправилась к нему. Оказалось, 
что видеть его, как и большинство других министров, 
в то время было совсем нетрудно: о днях их приемов 
печаталось в газетах и большинство министров было 
совершенно доступно публике.

В передней Манассеина сидел чиновник, который 
записывал фамилии просителей и кратко то, о чем они 
желали говорить с министром. Затем посетитель вхо
дил в приемную и садился подле просителя, пришед
шего перед ним, чтобы не нарушать очереди. В точно 
определенный час в козшату вошел министр. Все встали, 
и он выслушивал просьбу каждого. О,дин из посетите
лей — чиновник — просил о том, чтобы его сына не 
отправляли по этапу, а дозволили ехать на собственный 
счет. При Этом он подал докторское свидетельство, тут 
же прочитанное министром, в котором значилось, что 
сын просителя только что вынес тяжелую форму дифте
рита и что путешествие по этапу может оказаться весьма 
вредным для его здоровья. Когда очередь дошла до 
меня, я стала просить министра об ослаблении наказа
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ния моему сыну, доказывая, что перевод Туна и со
ставление примечаний к нему, при том условии, что 
эта книга не получила никакого распространения, не 
заслуживает такой тяжелой кары, какая ему назначена. 
Министр внимательно выслушал меря; по его замеча
ниям и сделанным мне вопросам я видела, что он 
с делом вполне знаком. Когда я кончила, он сказал 
мне: «Я совершенно не могу смотреть на преступление 
вашего сына так, как смотрите вы, его мать». Он уже 
хотел обратиться к следующему, когда я начала его 
просить о том, чтобы он дозволил моему сыпу отпра
виться в ссылку не по этапу. «Правда, он не перенес 
никакой тяжелой болезни перед этим,— говорила я,— 
но он очень слабого здоровья». Вместо ответа министр 
спросил меня: «Многочисленные учебники и книги для 
чтения юношества — ваши произведения?». Я отвечала, 
что учебников не писала, но книг для чтения юношества 
и педагогических работ у меня немало. На это министр 
сказал, обращаясь к чиновнику, стоявшему подле него: 
«Запишите, что бывшему студенту Водовозову дозво
лено отправиться в ссылку на свой счет».

В феврале 1888 г. мой сын отправился в Архан
гельск, где местный губернатор назначил местом его 
ссылки город Шенкурск. Спустя некоторое время после 
Этого мне прислано было извещение из жандармского 
управления, по которому я должна была явиться за 
получением залога, внесенного процентными бумагами 
различной ценности. Служитель ввел меня в комнату, 
и я села на стул перед столиком. Через несколько минут 
ко мне быстро вошел жандармский ротмистр П., держа 
в руках пачку процентных бумаг. Он бросил их на стол 
со словами:

— Извольте расписаться в получении, и сейчас же.
Если бы он обратился ко мне с обычной в таких 

случаях вежливостью, я бы, конечно, не заставила его 
напоминать мне о том же. Но он не вручил мне бумаги, 
а бросил их на стол, и не просил меня расписаться, 
а отдал приказание, сделанное повелительным и резким
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тоном. Ничего не говоря, я открыла свою сумку, взяла 
портмоне и уже начала вынимать из него бумажку, 
в которой были записаны нумера билетов и стоимость 
каждого из них, как вдруг ротмистр подошел ко мне 
совсем близко и еще более резким голосом прошипел 
почти над моим ухом:

— Как вы смеете ослушиваться? Вам приказано 
сейчас же подписаться. Делайте, что вам велят!

— Приказывать мне вы ничего не смеете. Сначала 
проверю, а потом подпишусь,— сказала я, невольно 
отодвигаясь от него.

— Проверять? Эт0 еще что за фокусы? Да как вы 
смеете мне это говорить даже? Мне некогда с  вами 
возиться! Ну, живо! — Но он должно быть не рассчитал 
своего голоса и последние фразы хрипло прокричал.

Я вскочила с своего места и, глядя ему в упор, резко 
ему ответила:

— Я буду жаловаться на ваше непозволительное 
поведение. И чем дольше вы будете мешать проверять 
мне бумаги, тем медленнее...

— Как вы осмеливаетесь так разговаривать со 
мною? —шипел ротмистр, перебивая меня, повторяя 
одни и те же фразы и не замечая, что в дверях, спиной 
к которым он стоял, остановилась высокая фигура Кот- 
ляревского.

Не знаю, была ли дверь комнаты открыта или полу
открыта, услыхал ли Котляревский, случайно проходя 
по коридору, наши резкие пререкания, но он неторопливо 
ггриблизился к столу и обратился ко мне с вопросом:

— Что все это значит, сударыня?
— Я хотела проверить нумера билетов прежде, чем 

расписаться в их получении... Не все эти процентные 
бумаги принадлежат мне. А господин ротмистр не 
только мешает мне это делать, но все время возмути
тельно дерзко кричит на меня.

— Госпожа Водовозова, как только входит в жан
дармское управление, так, по обыкновению, начинает 
скандалить. А теперь вместо того^ чтобы расписаться в
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получении бумаг, воспользовалась случаем, чтобы наго
ворить мне массу дерзостей.

Одинаково флегматично выслушал Котляревский 
как ту, так и другую сторону, и, обращаясь ко мне, 
сказал:

— Потрудитесь считать.
Я начала сверять билеты с моею записочкой, пере

считала и пересмотрела их один и другой раз, но 
не находила среди них сторублевого билета первого 
выигрышного займа и заявила об этом Котлярев- 
скозху.

— Я все бумаги принес. Госпожа Водовозова то хва
тала процентные листы, то бросала их, то открывала 
и закрывала свою сумку. Почем я знаю, куда она их 
дела!

— Господин ротмистр, потрудитесь принести не
достающий билет первого выигрышного займа,—не по
нижая и не повышая голоса, все таким же флегматич
ным тоном обратился Котляревский к ротмистру.

— Вы, значит, больше доверяете госпоже Водово
зовой, чем мне?

— Господин ротмистр, потрудитесь принести не
достающий билет первого выигрышного займа. Поищите 
где-нибудь тахМ... ну, под стулом, под конторкой... во
обще тахМ где-нибудь.—И опять ни иронии, ни повы
шения голоса, ни малейшей улыбки на губах.

Ротмистр вышел. Котляревский шагал по комнате, 
а я молчала. Через несколько минут вошел ротмистр 
с лицом, покрытым красными пятнами, и с процентною 
бумагою в руке.

— Действительно, она завалилась...—проговорил он 
крайне сконфуженно и положил бумагу на стол.

— Я же вам говорил. А теперь к делу: потрудитесь 
снова пересчитать и сказать, все ли вы получили.— 
И это Котляревский произнес прежним невозмутимым 
тоном.

Когда я расписалась в полпенни, ротхмпстр момен
тально исчез.
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— Сердечно благодарю вас и не только за отыска
вшиеся деньги... Без вас ротмистр, право, кажется, мог 
бы меня избить.

Котляровский выслушал мои слова молча, с обычным 
индиферентизмом, наклонил голову, как будто давая 
Этим понять, что аудиенция уже окончена.

II

С первого года ссылки моего сына я jk e  начала 
мечтать о том, чтобы ему дозволено было приехать дер
жать государственные экзамены. Э то заставляло меня 
усердно расспрашивать у знакомых, не знают ли они 
примера, чтобы высланному студенту дозволено было 
приезжать из ссылки держать выпускные экзамепы уни
верситетского курса. Многих поражал этот вопрос своею 
наивностью, и мне старались объяснить всю глу
бину моего непонимания основы и дели, на которых 
у нас существует и держится административная ссылка. 
А Сергей Николаевич Южаков 82 всем говорил, что 
Это у меня навязчивая идея, что меня не следует 
разочаровывать в несбыточности этой надежды. Я пре
красно понимала всю трудность добиться желаемого, 
но дала себе слово отдать все мои силы для осуще
ствления моей мечты.

(Прошло уже более года, но мне никто не мог подать 
совета, как приступить к делу. А собранные сведения 
все более красноречиво говорили мне, что мои мечты 
бессмысленны и беспочвенны. Минутами я приходила 
в отчаяние, но только минутами, а затем подбадривала 
себя и давала слово не падать духом.

Осуществление моего желапия зависело* прежде всего 
от разрешения министра народного просвещения, ми
нистра внутренних дел и департамента полиции: и я 
раздумывала, с  кого из них начинать хлопоты. Вдруг 
как-то читаю в газете известие, что князь Голицын, 
архангельский губернатор83, приехал в Петербург и



остановился там-то. На другой же день отправляюсь 
к нему. Ко мне вышел человек, по виду, средних 
лет, с  интеллигентным лидом, изящпый, воспитанный, 
в выражении физиономии которого совершенно отсут
ствовала официальная или чиновничья печать. Это Дал0 
мне возможность, не конфузясь и без страха, изложить 
ему мое дело. На его вопрос, были ли примеры такого 
дозволения, я отвечала, что до сих пор, сколько я знаю, 
их не было, но что ввиду все учащающихся случаев само
убийств и психических расстройств среди сосланных, а 
также и потому, что нельзя же всю жизнь карать человека 
за одну ошибку, я рассчитываю; что администрация при
мет все это во внимание и снизойдет к моей просьбе.

— За одну ошибку, как вы говорите, а по понятиям 
администрации — за политическое преступление, она 
вовсе не карает всю жизнь: например, ваш сын сослан 
только на пять лет. И если он в это время не совершит 
нового политического преступления, а, по вашей терми
нологии; ошибки, он будет освобожден и может дер
жать какие-угодно экзамены.

— Ссылку обыкновенно приходится считать вдвое 
сравнительно с сроком, первоначально назначенным 
администрацией). Если такой срок определен в пять 
лет, то по истечении этого времени ссыльного, в тро- 
мадном большинстве случаев, освобождают еще не со
всем, а лишь дозволяют передвинуться в местность, 
с несколько более благоприятными условиями для 
жизни, где ему приходится провести еще два-три года; 
затем ему разрешают переехать в еще более культурный 
пункт, где он опять проводит столько же. А через 
лет десять, когда ему уже не помешают жить в про
винциальных университетских городах, молодой человек 
обыкновенно до такой степени исстрадается в ссылке, 
выпьет до дна всю чашу всевозможных ужасов, сопря
женных с нею, что уже совершенно теряет стремление 
к научной деятельности, при этом нервы его вконец 
расшатались, здоровье ослабело. В продолжение этих 
десяти лет оторванный от всего близкого и родного,
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он чаще всего обзаводится семьей, а между тем найти 
заработок без университетского диплома в настоящее 
время чрезвычайно трудно.

На вопрос князя, чем он может мне помочь в этом 
деле, я просила его, если у него будет запрос о моем 
сыне из министерства внутренних дел или из мини
стерства народного просвещения, не ставить ему препят
ствий для временного отпуска его из ссылки.

— Если местная администрация не укажет на какие- 
нибудь неблаговидные поступки по отношению к ней 
с его стороны, я даю вам слово не ставить ему ни ма
лейших препятствий, а указать даже на его склонность 
к серьезным занятиям, о чем мне сообщали уже не раз. 
Я сделаю это охотно, потому что вполне сочувствую 
вашему предприятию и искренно желаю вам успеха.

Я просила его о дозволении прислать ему по почте 
изложение на бумаге всего дела, но он отклонил это, 
обещав не забыть. По прекрасному впечатлению, про
изведенному на меня князем Голицыным, я вполне по
верила его словам, и не ошиблась. Впоследствии ему, 
действительно, был сделан такой запрос, и он дал 
вполне хороший отзыв.

Господи, каким восторгом билось мое сердце, когда 
я возвращалась домой! Первая попытка увенчалась 
успехом,—это очень подбадривало меня при многих 
последующих препятствиях. Я не раз слышала о том, 
какую массу хлопот приходится предпринимать и как 
долго длятся они, пока добиваются перевода даже крайне 
больного ссыльного для лечения у специалиста, хотя 
бы даже и в местность, весьма удаленную от культур
ных центров. Подобные разрешения получались нередко 
уже тогда, когда ссыльный умирал или по слабости 
здоровья совершенно не мог предпринимать никакого 
путешествия. Эт0 заставило меня вплотную приступить 
к хлопотам уже в 1889 г.; начать их я решила с де
партамента полиции.

Порядки в этом учреждении, в период его упра
вления Петром Николаевичем Дурново в качестве ди-
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ректора, были образцовые. Такое суждепие я высказы
ваю не как специалист, понимающий механизм чиновни
чьей машины, а только как человек, которому приходи
лось нередко обращаться в учреждения, имеющие целью, 
как говорилось тогда на официальном языке, уничто
жение крамолы или искоренение неблагонадежных эле
ментов. Только в департаменте полиции, начальником 
которого был в то время П. II. Дурново, можно было 
скоро добиться необходимых сведений, только в этом 
учреждении не прибегали к непужным обманам род
ственников арестованных или осуждеппых за так назы
ваемые политические преступления. В остальных учре
ждениях этого рода без церемонии прибегали к со
вершенно бесцельным обманам, что страшною болью 
отзывалось в сердцах людей, близких осужденному, уже 
и без того измученным его печальною участью. Так, 
например, получается известие, что арестованный будет 
отправлен в ссылку через столько-то времени, не
редко с точным обозначением дня отправки. Несчастных 
родителей ради этого случая очень часто выписывали 
из отдаленной провинции. Бросив все дела, они при
езжали в назначенный срок, надеясь повидать своего 
сына или брата, а то и для того, чтобы проститься 
с ним навсегда перед вечной разлукой, между тем 
Этого сына или брата уже отправили в ссылку за 
несколько дней до назначенного родственникам срока. 
Но директор департамента полиции П. II. Дурново не 
прибегал к таким бессмысленным средствам, и чи
новники держались при нем корректно, наводили над
лежащие справки даже тогда, когда родственникам по
литических случалось приходить за ними в неприемные 
дни директора. Что Дурново держал их всех в струне, 
видно из того, что, как только оп ушел из департа
мента, все порядки в нем сразу изменились к худ
шему для родственников политических.

Петр Николаевич, поскольку мне приходилось стал
киваться с ним в этом учреждении, был человек вспыль
чивый, но отходчивый, относился к нам, родителям,
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е непоколебимою прямотою, доходящей нередко до Не
вероятной грубости, но характер его в известной сте
пени не лишен был своего рода благородства. Правда, 
он нередко утешал убитую горем старуху-мать такими 
словами: «Ваше сведение вполне справедливо о том, 
что вашего сына хотели отправить в ссылку на три 
года, а я подал голос за пятилетий срок,— за со 
деянное им и этого еще мало...». Но напрасно заставлять 
терять время за какой-нибудь справкой, давать заведомо 
облыжное указание —этого не водилось при нем в де
партаменте полиции. Петр Николаевич был таким же 
врагом ненужной жестокости, хитрости и двоедучпия, 
каким он был врагом «политических авантюристов», 
как он называл арестованных и осужденных по поли
тическим делам. Если враг был у него в руках и «сидел 
смирно», как он; выражался, он не прочь был исполнять 
маленькие просьбы его родственников: дозволял им 
иногда лишнее свидание, давал разрешение двум, а то 
и трем лицам, в экстраординарных случаях, ходить на 
свидания к заключенным, допускал с воли врача к 
сильно занемогшему и дозволял кое-что другое в таком 
же роде. Конечно, он был всегда на страже, чтобы 
его даже и такая снисходительность не переходила 
границ. Иногда во время приема, строго соблюдая оче
редь, он подходил к девушке, которая просила его 
разрешить ей свидание с таким-то арестованным, так 
как она его невеста. Директор тут же приказывал не
медленно справиться, сколько лиц приходит на сви
дание к такому-то политическому. Если оказывалось, 
что их уже двое или трое, он обращался к девушке с 
словами, вроде следующих: «Невест-то у него еще много 
будет! Я не могу дозволить переполнять приемную». 
Если же к заключенному приходило мало посетителей, 
он обыкновенно не отказывал в просьбе желающим. 
Бывали и такие случаи: смотритель спрашивает нас, 
ожидающих свидания с заключенными, не может ли 
кто-нибудь из нас найти для такого-то политического 
товарища или знакомого, который пожелал бы его на
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вещать: «Директор дал знать, что он дозволит сви
дания». Когда мы расспрашивали смотрителя о заклю
ченном, которого никто не навещал, он рассказывал 
нам, что его родные в провинции, а он заскучал и мало 
ест. Неизвестно, конечно, вытекало ли это из чувств 
человеколюбия или из боязни все большей смертности 
в тюрьмах.

Хотя Петр Николаевич и мне делал не мало подобных 
одолжений, но я чрезвычайно побаивалась итги к нему 
в этот раз, так как дело шло об одолжении несравненио 
более серьезном, чем все предыдущие; особенно опаса
лась я его гневной вспышки и того, что он, выслушав 
первую фразу, не даст мне до конца изложить мою 
просьбу. И вот в день и час его приехма я стояла среди 
просителей, которых у него всегда было очень много. 
Когда очередь дошла до меня, то, прежде чем я успела 
открыть рот, гнев внезапно охватил его в такой 
степени, что все лицо его покрылось красными пят
нами.

— Как, опять вы? Чего же вы, наконец, хотите от 
меня? Разве для вас мало было сделано? Несмотря 
на серьезное политическое преступление, ваш сын от
дыхал у вас на даче; вместо того, чтоб опять посадить 
его в тюрьму, я отправил его в деревню. Но и там ему 
не пожилось! Для него всё слишком плохо и всего 
мало! Да чего же вы, наконец, желаете? Если вы так 
дрожите над своИхМ сыном, вы и должны были так 
воспитать его, чтобы он не занимался политическими 
авантюрами.

В продолжение всей этой речи я только и думала 
о том, как бы улизнуть. Как только он подвинулся 
вперед, я тихонько выскользнула из круга посетителей. 
Он не спросил меня даже, зачем я приходила. А между 
тем, исполнял он или нет просьбу посетителей, он 
всегда внимательно выслушивал каждого. Однако на 
Этот раз вспышка гнева заставила его забыть о том, 
что он не дал мне высказать моей просьбы. Но я 
была бесконечно рада этому: если бы он тогда спросил
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меня, в чем моя просьба, я должна была бы ему объ
яснить задуманное мною, а так как он был не в духе, 
то это вызвало бы с его стороны еще несравненно 
больший гнев. Неудавшаяся попытка заставила меня 
не показываться директору иа глаза довольно продол
жительное время, но когда я снова пришла к нему, то 
по выражению его лида мне показалось, что он настроен 
более благодушно, чем в последнее наше свидание.

— Вы, ведь, как-то совсем недавно приходили сюда? 
О чем вы тогда просили?

— В последний раз я не решилась высказать вам 
свою просьбу, ваше превосходительство.

— Почему же? Я, кажется, всех выслушиваю! Я не 
могу выполнять всех фантазий просителей относительно 
политических преступников, но разумную просьбу я по 
возможности стараюсь удовлетворить. В чем же дело?

Но голос мой, несмотря на мои усилия, не слушался 
меня, язык пе поворачивался.

— Е сли вы чем-нибудь стесняетесь, войдите в ка
бинет после приема.

Я так и сделала, но, и оставшись с ним с глазу на 
глаз, долго собиралась с  силами: прокашливалась, заика
лась, путалась. Наконец, у меня вырвалось как-то само 
собой:

— Хочу просить о дозволении моему сыну держать 
государственные экзамены, а для этого прошу разре
шить ему на время приехать из ссылки.

Директор сидел через стол напротив меня и на
клонился, чтобы лучше вслушаться в мои слова.

— Совершенно не понимаю, что такое: говорите 
громче.

Наконец, я высказала то, что хотела, и настолько 
определенно, что для него уже не могло быть ни ма
лейшего сомнения в том, о чем я прошу. Директор ве
село и добродушно расхохотался.

— С такими просьбами еще никто ко мне ire обра
щался! Ну, и фантазерка же вы! Ведь, вот что выдумали! 
Только этого и недоставало. Разве вы пе понимаете
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даже и того, что это гораздо более зависят от других, 
чем от меня.

— Но если бы все лица, от которых зависит такое 
разрешение, согласились исполнить мою просьбу, могу 
ли я рассчитывать, ваше превосходительство, что вы 
с своей стороны не будете этому препятствовать?

Быстро выговорив все это, я решила, что теперь 
уже долготерпение директора лопнет и надо мной раз
разится гроза. Я встала с кресла, чтобы ретироваться 
при первой возможности. Но вдруг Петр Николаевич 
опять раскатисто расхохотался и, махнув рукой, про
говорил:

— Не буду, не буду мешать!
Все отношения П. Н. Дурново как ко мне, так в 

к другим родственникам «политиков» вполпе свиде
тельствовали о том, что он честно держит свое слово, 
но я понимала, что обещание, данное мне, скорее но
сило насмешливый, чем серьезный характер; его смех 
и слова при этом звучали издевательством над моею 
наивпостыо. Но что же делать? Если бы в них было 
еще более яда, не м огу , же я из-за этого похерить 
надежду, которая так поддерживает меня? Не могу 
же я не итти дальше, не добиваться достижения своей 
цели? И я решила, что если и не добьюсь успеха, то, 
по крайней мере, буду чиста перед своею совестью, что, 
несмотря ни на что, сделала решительно все, что только 
могла.

После этого я начала всех расспрашивать о Деля- 
п ов ёп  о том, как он принимает посетителей. Наконец, 
я встретила знакомого С., который лично хорошо знал 
Делянова. Он мне сообщил следующее: на приемах у 
министра он не бывал, но ему не раз приходилось 
беседовать с ним и слышать его рассуждения о многих 
современных вопросах.

— Я нисколько не сомневаюсь в том^—сказал он 
мне, что, по мнению министра, удовлетворять подобные 
домогательства, как ваше,—значило бы поощрять сту
дентов к политическим преступлениям. Делянов чело



век не злой, иногда выказывает даже мягкосердечие, 
но на редкость слабохарактерный81. Если бы и была 
какая-нибудь возможность уломать его исполнить вашу 
просьбу, то уже затем вам пришлось бы встретиться 
с таким препятствием, преодолеть которое совершенно 
немыслимо. Дело в том, что у Делянова два доклад
чика: Аничков и Эзов85. Все, о чем у него просят, 
должно быть изложено на бумаге. Аничков, главный 
и почти единственный докладчик, рассматривает все 
просьбы и докладывает их министру, делая при этом 
свои замечания, высказывая о них свои мнения. Эт0 
человек с непреклонною волею и настоящий злопы- 
хатель  ̂ с самыми заскорузлыми реакционными взгля
дами,—вот он-то и оказывает на Делянова громадное 
влияние и, конечно, Ь самом консервативном смысле. 
Если бы и возможно было такое чудо, что министр 
был бы не прочь благосклонно отнестись к вашей 
просьбе, то Аничков счел бы своим долгом напомнить 
ему, что .относительно политических все подобные по
блажки — антигосударственный проступок. Повидимому, 
Делянов сильно побаивается Аничкова, но в то же 
время крепко прицепился к нему. Если бы доклады 
министру делал Эзов, я бы посоветовал вам попытать 
счастья, хотя и тогда едва ли ваша просьба могла бы 
иметь успех. Но при Эзове все-таки была бы какая- 
нибудь надежда: это весьма образованный, порядочный 
и вполне благожелательный человек. Я уверен, что он 
сделал бы все, чтобы поддержать вашу просьбу перед 
министром. Но ему поручаются доклады лишь в самых 
редких случаях, когда Аничков по делам куда-нибудь 
уезжает или когда он хворает. Но, насколько мне из
вестно, он всегда здравствует и крайне редко куда- 
нибудь уезжает.

Я просила моего знакомого известить меня, если 
вдруг, совершенно неожиданно, Эзов явится доклад
чиком. Мне иитереспо было также узнать мнение С., 
почему Делянов, побаиваясь Аничкова, держится за 
него более крепко, чем за Ззова.



— Вероятно потом), что Аничков более соответ
ствует как его взглядам, так и современному положе
нию вещей: вдохновляемый им, министр не боится 
совершить какую-нибудь оплошность относительно пра
вительства при его современном направлении. Что же 
касается самого Аничкова, то, зная слабость министра 
просвещения, которого вследствие бесхарактерности мо
жно хотя изредка чем-нибудь разжалобить или склонить 
на что-нибудь более иди менее либеральное, он и 
старается быть у него единственным докладчиком.

Я решила пока выжидать. Вдруг в Петербурге появи
лась какая-то неизвестная до тех пор эпидемия, которая 
валом валила с ног массу народа. В газетах то и дело 
появлялись известия о том, что на той или на другой 
фабрике, в школе, в казармах вйезапно заболело мно
жество людей; не мало больных оказывалось и среди 
всех классов общества86. Доктора назвали эту эпиде
мию инфлюэнцией. Я немедленно написала моему зна
комому, чтобы он справился, не захворал ли Аничков. 
Каково же было мое удивление и мой восторг, когда 
мой знакомый через два-три дня после этого приехал 
сказать мне,; что Аничков действительно захворал, что 
доклады министру, по крайней мере в продолжение не
скольких дней, будет делать Эзов. И я отправилась к 
Делянову в дом армянской церкви, где он жил тогда. 
В вестибюле швейцар взял мою верхнюю одежду, и я, 
поднявшись на одну лестницу, очутилась в крошечной 
передней, которую скорее можно было назвать узеньким 
коридорчиком. Налево была дверь в кабинет министра, 
а против входа — дверь в приемную. В передней у окна 
стоял человек и усердно читал газету. Он стоял спиной 
к окну, так что ему видно было и ожидающих в прием
ной, и тех, кто выходил от министра. Он был одет ,в 
обычное штатское платье, и я не могла понять, какую 
должность он мог занимать. По отсутствию форменной 
одежды и по весьма интеллигентному выражению лица 
я не мотла представить себе, чтоб это был простой 
лакей.



В приемной, куда я вошла, несмотря на полдень, 
стоял полумрак; публика — дамы и мужчины — сидели, не 
двигаясь и не разговаривая между собой, напоминая 
не живых людей, а каменные изваяния. Я думала, что, 
когда наступит время, назначенное для приема, министр 
войдет в общую кохмнату и будет выслушивать нас по 
очереди, как это я видела у министра юстиции и в 
департаменте полиции. Однако пропыо около часа, а до 
нас не доносилось ни звука, стояла попрежнему гробо
вая тишина: никого не вызывали из приемной, и никто 
не выходил от министра. Секретарь, лакей или лучше 
назову его «любитель газет», стоял у окна, не меняя 
своего занятия: брал газету из одной пачки, быстро 
просматривал ее и, тщательно сложив, клал на другую 
сторону. Я подошла к нехму со словами: .

— Простите, что я вас беспокою, но очень прошу 
вас сказать мне, примет ли меня сегодня министр?

— Я это знаю столько же, сколько и вы,—отвечал 
он холодно, продолжая и в эту минуту читать, а может 
быть только смотреть в газету.

— А в данную минуту министр принимает кого- 
нибудь?

— Конечно.
— Будьте любезны, скажите мне,— может быть, 

я должна послать министру мою визитную карточку?
Он на минуту поднял голову от газеты и, иронически 

скривив губы, отвечал:
— Вы сами должны знать, имеете ли право посы

лать министру свою карточку.
Презрительный тон «любителя газет» и его высоко

мерие убедили меня, что послать министру визитную 
карточку было бы с моей стороны величайшею бес
тактностью, а может быть, и дерзостью. Очевидно, и для 
исполнения такого простого обычая нужно иметь из
вестные права.

Я опять уселась на свое хместо, еще просидела не
сколько минут, но ненарушимая тишина стояла по- 
прежнему. Я спустилась вниз поговорить со щвейцаром.



Прежде чем открыть рот, я протянула ему несколько 
серебряных монет, и он опрометью бросился подавать 
мне пальто.

— Нет, нет... Я еще не ухожу. Я хочу с вами по
говорить.

— С превеликим моим удовольствием, ваше превос
ходительство.

Я хотела возразить ему, что я не превосходитель
ство, но сочла это невыгодным для данной минуты.

— Скажите, пожалуйста, есть у министра прием 
сегодня. А если есть, то почему же из приемной никого 
не вызывают к нему, и он сам не выходит к посети
телям?

— У недо сидит военный генерал, вон и ихнее 
пальто.

— Но, ведь, прошло уже более часа. Когда же 
министр успеет всех принять?

— Это вы верно сказали: его сиятельство никак 
не успеет всех принять. У нас сегодня до тридцати 
человек. Все ж примет двоих-троих. А те, с кем не 
успеет переговорить в этот раз, придут в следующий 
приемный день. Его сиятельство, граф наш, добрейшей 
души человек. Он ко веем снисходит. Мне нередко го- 
варивает: «Смотри, всех ко мне принимай: одёжа ли 
у кого простая, значит бедная, от моей двери никого 
не гнать». И как уж наш граф прост со всеми в об
хождении! Точно он и не граф, точно он и не министр, 
точно он и не первеющее лицо в государстве.

— Однако как же долго приходится ходить к ми
нистру, чтобы, наконец, быть принятым им?

— А как же быть-то, ваше превосходительство? Ведь 
ежели, примерно сказать, придет к нему полный гене
рал, либо придворный важный чин, ведь такого-то 
нужно отличить от других? Не может же его сиятель
ство два-три слова сказать с важнеющим лицом, да 
и по шапке его!

Но в эту минуту мне послышался сверху какой-то 
шум, и я бросилась на лестницу. Оказалось, пустая тре



вога. Я очень пожалела, что не успела спросить у 
швейцара, какую должность занимает при министре 
«.йобитель газет», столь нелюбезно отвечающий на во
просы. Посидела я в приемной еще несколько минут, 
и так как попрежнему не было ни малейшего движения, 
то я подумала, что мне придется много и много раз 
приходить к министру, прежде чем удастся перегово
рить с ним, и что за это время, пожалуй, Аничков 
успеет выздороветь. Эта мысль придала мне такую 
отчаянную смелость, что я решительно подошла к 
«любителю газет», продолжавшему свое чтение, и по
ложила поверх пачки трехрублевую бумажку, стараясь 
при этом загородить дверь в приемную, чтобы мой 
фортель не был замечен сидящими в ней.

— Не сочтите это за дерзость... Пожалуйста, возь
мите, простите, что мало... Объясните, бога ради, как 
добиться аудиенции у министра?

Любитель газет быстро обернулся ко мне, преспо
койно взял трехрублевую бумажку, сунул ее в карман, 
вошел в приемную, вынес оттуда стул, прикрывая 
свободною рукой половинку открытой двери, и сказал, 
наклоняясь ко мне:

— Садитесь и пишите, что я вам продиктую.
При этом он достал из стола письменные при

надлежности, нажал пружинку чернильницы и, подавая 
мне перо, спросил:

— Ваше имя, фамилия и звание?
— Писательница Елизавета Николаевна Водовозова.
— Писательница? Вы пишете в газетах или жур

налах?
— Я пишу книги и сама их издаю.
— Так это же прекрасно! —и он, быстро накло

нившись к самому уху, начал диктовать, приблизи
тельно следующее:

— Ваше сиятельство, господин министр, простите, 
что я решаюсь беспокоить вас своею покорнейшею 
просьбою принять меня сегодня же,— меня вынуждает 
к этому неотложное дело.— Когда я хотела подписать



свою фамилию, он остановил меня: — Назовите ваши 
сочинениями, когда я назвала, он продиктовал:— Пи
сательница и издательница, автор книг «Жизнь евро
пейских народов», в трех тозгах, и педагогического со
чинения «Нравственное и умственное развитие детей».

Только что я успела встать со стула, как послы
шались голоса, у двери кабинета министра. Я вскочила 
в приемную и увидела, как высокий военный генерал 
проходил по кабинету. Не прошло и пяти минут после 
Этого, как* мой теперешний «благожелатель» вошел в 
приемную с словами:

— Его сиятельство министр народного просвещения 
приглашает к себе госпожу Водовозову.

Я вышла из приемной, по он опередил меня и рас
крыл передо мною дверь кабинета министра. Когда 
я подошла к письменному столу, у которого сидел 
Делянов, он встал и протянул мне руку со словами:

— Я знал вашего покойного мужа. Как же, как же... 
Я прекрасно знал Василия Ивановича. Мне нередко 
приходилось беседовать с ним еще в ту пору, когда 
я был попечителем Петербургского учебного округа. 
Очень рад с вами познакомиться. Но скажите пожалуй
ста, зачем это вы три тома написали о жизни еврей
ских народов?

— Я не писала, ваше сиятельство, о жизни еврей
ских народов: три тома моего труда носят пазвание 
«Жизнь европейских народов».

Он взял со стола лист, написанный мною, и бегло 
взглянул на него.—Ну да... ну да... я знаю, вы паписали 
«Жизнь европейских народов», но, ведь, у вас тоже 
есть и труд «Жизнь еврейских народов»,—настаивал он, 
видимо, желая как-нибудь вывернуться.

Мне пришлось повторить сказанное.
— Я знаю, у вас .много книг. В качестве министра 

просвещения мне приходится знакомиться с огромным 
количеством выходящих изданий.

Весь этот разговор шел стоя, но тут министр ука
зал M iie на кресло, приглашая сесть, и, сам усаживаясь



к c.fb.iy против меня, подвигая ко мне коробку с па
пиросами, спросил:

— Вы курите?
Полупив отрицательный ответ, он продолжал:
— А то, пожалуйста, не стесняйтесь! Не в моем 

характере стеснять кого бы то ни было. Я человек 
простой. Ко мне каждый может притти: и богатый, 
и бедный, и человек, занимающий высокое положение, 
и совершенно простой. Для меня решительно все равны. 
Каждый может изложить мне свои желания,— я всех 
выслушиваю с одинаковым вниманием.

— Э™ и Дало мне смелость явиться к вашему 
сиятельству.

Делянов, действительно, держал себя совершенно 
просто: ни в топе речи, ни в его манерах не было 
ничего начальственного, никакой напускной важности 
или искусственности. Вот эта-то простота обращения 
и дала мне возможность разговаривать с  ним без ма
лейшего стеснения. В то время ему, по виду, было за 
шестьдесят лет. В его внешности меня поразила только 
необыкновенно круглая форма его головы.

— Вы получаете пенсию после смерти вашего мужа?
Я отвечала, что пенсии не получаю, так как мой

покойный муж прослужил в гимназии лишь двадцать 
один год, но что я пришла к нему совсем по другому 
делу.

— Ввиду заедут Василия Ивановича на пользу про
свещения, что вполне признано министерством народ
ного просвещения, вы смело могли бы хлопотать о 
получении пенсии или, по крайней мере, полупенсии. 
Что же касается затруднений, вследствие упущения 
времени и других препятствий, я счел бы своей обязан
ностью посодействовать вам, насколько это для меня 
возможно.

— От всей души благодарю, ваше сиятельство, но 
не об этом я пришла просить вас.

— Как, вы отказываетесь от пенсии? Следовательно, 
вы имеете хорошие материальные средства?



. — Я решительно не имею никаких средств и живу 
исключительно литературным трудом.

— Странно! Очень странно! Как-то не приходилось 
сл'ышать, чтобы кто-нибудь упускал случай получать 
пенсию, когда для этого есть какая-нибудь возможность. 
Чем же я тогда могу быть вам полезным?

Я вкратце рассказала ему о ссылке моего сына и 
просила его дозволить ему приехать в Петербург дер
жать государственные экзамены.

— О чем вы могЛи бы просить и относительна 
чего я предлагаю вам мои услуги, вы категорически 
уклоняетесь... Как же вы, сударыня, не принимаете в 
расчет, что я, как министр просвещения, обязан беречь 
молЬдое поколение от нравственной порчи, от полити
ческой заразы? Исполнив вашу просьбу, я допущу 
политического преступника в общество студентов, 
в аудиторию с  остальными... Он опять начнет развра
щать молодежь, как и прежде.

На мой вопрос, каким образом мой сын развращал 
студентов, Делянов настойчиво отвечал:

— Да-с, развращал, это мне доподлинно известно! 
Университетское начальство и профессора прямо гово
рил^ мне об этом. Ведь за это-то его и сослали.

Я возражала, что он выслан за перевод Туна и за 
примечания к нему.

— Очень возможио; что это было уже последнею 
каплею. Но он развращал студентов свошми речами 
и разглагольствованиями в «Научно-литературном об
ществе», вся научность которого заключалась в том, 
чтобы вести противоправительственную пропаганду. Ре
чи, рефераты молодых людей в этом обществе носили 
характер исключительно недозволенной пропаганды, 
дерзкой и крайне вредной87.

— Насколько мне известно, на собраниях этого об
щества обыкновенно присутствовал кто-нибудь из про
фессоров.

— Что же из этого? Немало оказалось и таких 
профессоров, которые даже с кафедры вели револю-
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(тонную пропаганду. Вот, например, г-н С[емевский]: 
он считается историком, а миропонимание этого уче
ного чисто революционное, сплошное осуждение пра
вительства, даже в прошлом. С его точки зрения основа 
нашей исторической жизни никуда не годна: наши 
финансы, экономическое положение народа, все это 
было отчаянное, неправда царила всюду, жестокости 
происходили такие, каких в то время нигде не бывало. 
II вот, изволите ли видеть, несмотря на то, что в нашем 
прошлом ничего не было, кроме ужаса и мрака, Россия, 
слава богу, живет, и не только живет, но во всем мире 
считается могущественнейшею державою. Нет-с... таких 
вредных господ я не допущу па кафедру. Пускай пи
шет, что угодно, это не мое дело. А вы, сударыня, 
сознайтесь чистосердечно, так же чистосердечно, как я 
с вами беседую, что вы решились вырвать у меня 
дозволение для вашего сына держать государственные 
экзамены с целью, чтобы затем потихоньку да поле
гоньку вытащить его на кафедру?

— Вполне чистосердечно сознаюсь вам, ваше сиятель
ство, что я никогда не читала и не слыхала, чтобы какая- 
нибудь мать могла втащить своего сына на кафедру. Мо
жет быть, это возможно при могущественных связях Я 
же не имею никакой протекции, и даже к вам явилась 
по простому указанию в газетах о времени вашего приема.

— ДлЪ того, чтобы явиться ко мне, никому не нужно 
Запасаться ни протекциями, ни рекомендациями: и бед
ным, и богатым, и знатным, и простым смертным — для 
всех широко открыта моя дверь.

— Вы только что сказали, ваше сиятельство, что 
Заслуги моего покойного мужа признаны министерством 
просвещения и дают ему право на получение если не 
пенсии, то полупенсии. Я вместо этого прошу лишь 
об одном — дозволить моему сыну держать экзамены. 
Только об этом прошу, и больше ни о чем я не посмею 
утруждать вас.

—- Ах, нет, нет! — заговорил министр даже с каким- 
то испугом, точно я прижимала его к стене.—Это даже



очень нехорошо с вашей стороны, что вы так настаи
ваете на одном и том же! Э то просто какое-то нрав
ственное насилие! Поймите же: я пе могу отказаться 
от своих взглядов на политических преступников. Мне 
из-за этого могут даже сделать запрос, почему я начи
наю мирволить таким господам, как революционеры, 
которых я всегда считал величайшими врагами госу
дарства.

— По, ведь, мой сын пострадал только за перевод 
сочинения немецкого профессора Тупа. Ваше сиятель
ство, прошу вас, исполните мою просьбу.

— Нет, пожалуйста, прекратите этот разговор. Вы 
так настоятельно... так горячо об этом просите, что 
меня это даже волнует.— Он опять произносил это как- 
то по-детски, жалобно и точно испуганно.—Но я желаю 
от души быть вам полезным, а потому прошу вас, 
объясните мне чистосердечно причину, почему вы от
казываетесь от пенсии.

Я отвечала, что могу изложить все дело вполне от
кровенно, но в виду его посетителей очень боюсь 
его задерживать. К тому же я человек не светский, 
не сумею облечь в надлежащую форму то, что я 
желаю сказать, не сумею найти те обороты речи, в 
каких я только и могла бы все изложить ему, как 
министру.

— Насчет посетителей это уже моя забота. Повто
ряю, я всегда доступен для каждого: для меня несть 
эллин, несть иудей. Что же касается выражений, кото
рых вы боитесь не найти в вашем лексиконе, чтобы 
достаточно почтить меня, как министра просвещения, 
то я враг официального чинопочитания. Да и вы, су
дарыня, не чиновник, числящийся на службе по моему 
ведомству.

И я правдиво и откровенно изложила ему следую
щее: когда разразилось дело Каракозова, у нас в доме 
не было никакого обыска, не призывали и моего по- 
койнощ мужа к какому бы то ни было допросу или 
объяснению. Это было вполне естественно: он ни в

4:ю



каракозовском, ни в каком другом политическом деле 
не участвовал. А потому, когда весною кончились уроки 
в гимназии, он совершенно покойно уехал: с семьею в 
деревню. Возвратился он в Петербург в половине авгу
ста, накануне начала своих занятий. На другой день 
он отправляется в гимназию на урок и вдруг узнает от 
швейцара, что его место занято другим учителем, кото
рый сегодня в первый раз только что явился на урок. 
Не веря своим ушам, Василий Иванович, бросается к 
директору гимназии. Тот заявляет ему, что из мини
стерства просвещения очень недавно получено офици
альное извещение о том, что В. II. Водовозов уволь
няется от занимаемой им должности в гимназии без 
объяснения причин. При этом директор добавил, что 
до получения этого заявления у него о Василии Ивано
виче решительно никто ничего не спрашивал, никто не 
собирал о нем никаких сведений. Он, директор, сам 
поражен этим инцидентом и рассчитывал выяснит^ 
причину этого загадочного увольнения из личных объ
яснений Василия Ивановича88.

Выгнанный без всякой причины так неожиданно и 
бесцеремонно из гимназии, мой покойный муж прямо 
от директора гимназии отправился в пиротехническое 
и аудиторское училища, рассчитывая, что хотя в этих 
двух учреждениях у него сохранились еще занятия. Но 
и из этих двух заведений он тоже оказался уволенным 
без объяснений причин. Итак, моего покойного мужа 
уволили в 1866 г. из всех заведений, где он препода
вал, уволили без всякого предупреждения, как не 
увольняют даже кухарку в порядочном доме. Таким 
образом вся моя сез!ья буквально была вышвырнута на 
улицу без куска хлеба. Но это еще далеко не все: 
когда через два-три года после этого то одно, то другое 
частное заведение предлагали ему учительское место, он 
предупреждал, что уволен из казенных заведений, но 
его уговаривали согласиться, взяв на себя хлопоты о 
разрешении. Однако ему не разрешали преподавания 
и в частных заведениях. А принц Ольденбургский,
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узнав, что начальница одной из частных гимназий пред
ложила Василию Ивановичу место учителя литературы, 
сказал: ей: «Как вы могли даже подумать о том, чтобы 
пригласить к себе такую политически скомпрометиро
ванную личность? Водовозов —Каракозов; обе фамилии 
недаром рифмуют друг с другом!».

В это время я тоже не могла помочь ничем моей 
семье. За полтода перед этим Александр Карлович 
Пфель *, по желанию одной высокопоставленной осо
бы, решил устроить новый класс с программою женской 
гимназии, в который допускались бы лучшие ученицы 
различных училищ и женских приютов. Преподава
тельские места в этом вновь открывающемся учрежде
нии могли, между прочим, занимать и женщины, вы
державшие экзамены на младшего учителя гимназии. 
Вместе с тремя другими женщинами, я была допущена 
к экзаменам, выдержала их, была принята преподава
тельницею и должна была начать уроки со второй 
половины августа. В назначенное время я явилась на 
уроки, но Пфель заявил мне, что учреждение этого 
нового класса затягивается **, но во всяком случае я 
не была утверждепа в качестве преподавательницы, 
и мне не дозволяется преподавание, потому, что в 
1861 г., во время студепческих волнений, я произнесла 
речь студентам, для чего будто бы даже взобралась на 
дрова89. Я немедленно представила мой институтский 
аттестат, из которого видно, было, что я окончила курс 
в Смольном институте лишь в 1862 г., т. е. через шесть 
месяцев после означенного события, следовательно, в то 
время, когда меня обвиняли в произнесении речи, 
я безотлучно находилась в четырех стенах закрытого 
учебного заведения. Но это не помогло. Видимо, уже

* Чиновник особых поручений при четвертом отделении соб
ственной его величества канцелярии, который через два года 
после этого получил звание почетного опекуна и управляющего 
Московским воспитательным домом с его округами, Николаевским 
сиротским институтом и др.

** В копце-концов это учреждение не устроилось.
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решено было найеред, во что бы то ни стало, измором 
извести мою семью. Как же мне после этого иринять 
пенсию от. министерства просвещения, которое так бес
пощадно губило жизнь моей семьи? Я не только не 
думала в настоящее время о пенсии, но даже не
медленно после смерти моего покойного мужа, когда 
одно лицо предложило мне хлопотать об этом, я на
отрез отказалась. Мне казалось, что, если бы я поступила 
иначе, кости моего покойного мужа перевернулись бы 
в гробу.

II вдруг я тут только спохватилась и сообразила, 
что совсем не так должна была излагать это дело 
министру, который, насупивщись, сидел молча, не про
ронив ни слова во время моего рассказа.

— Я терпеливо выслушал вас, по не как министр 
народного просвещения, а как частное лицо. Прошу 
вас помнить об этом, сударыня. Вот что я замечу от-» 
носительно вашего длинного повествования о всех же
стоких преследованиях и несправедливостях к вам пра
вительства. Конечно, ошибки везде возможны, но про
стите, сударыня,—не относительно покойника. А между 
тем вы говорите об его увольнении с такою злобою и 
раздражением даже теперь... Вы стараетесь указать, 
как на величайшую несправедливость, на то, что Васи
лия Ивановича уволили из гимназии без объяснения 
причин, и вы, видимо, не допускаете даже мысли, что 
власти имели полное моральное- право так поступить. 
Не я был тогда министром просвещения, но, будучи 
лично знаком с Василием Ивановичем, я интересо
вался им и прекрасно знаю, что он во время всей 
своей преподавательской деятельности то-и-дело вы
ступал на педагогических учительских совещаниях с 
различными своими протестами против общего реше
ния своих же товарищей-учителей, особенно когда дело 
шло об исключении какого-нибудь негодного ученика.

*— Эт° действительно случалось, но он протестовал 
лишь тогда, когда увольняли лучших учеников за ка
кую-нибудь шалость или за ничтожный проступок. Со-
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весть не позволяла ему присоединяться к мнению това
рищей, которые с легким сердцем портили жизнь тому 
или другому юноше.

— Я уважал покойного Василия Ивановича, но про
стите, сударыня, не думаю, чтобы, кроме него, все 
остальные учителя были люди бессовестные. Вы из
волили сказать, что он протестовал тогда, когда уче
ников увольняли за простые шалости и ничтожные 
проступки. А я до сих пор вспомнпаю случаи, когда 
Василий Иванович остался при особом мпении даже 
тогда, когда проступок одного гимназиста возмутил всех 
порядочных людей и когда все требовали строгой кары 
провинившемуся. Я говорю про гимназиста, который 
пустился отплясывать вприсядку перед своим священ
нослужителем, перед своим закопоучителем.

— Зт0 было не совсем Так, ваше сиятельство: свя
щенник опоздал на урок, ученики думали, что он уже 
не придет, и один из них действительно начал плясать, 
но, как только заметил входящего священника, сейчас 
же побежал па свое место.

— Танцы и пляска не запрещены, но не в классе. 
Неуместны они особенно перед уроком закона божия, 
когда ум ученика должен быть направлен на сообра
жения высшего характера. Негодный мальчишка устроил 
Эту дерзость, чтобы похвастать перед товарищами, по
казать им, как он пренебрежительно относится к таким 
предметам, как закон божий, и к таким преподава
телям, как его законоучитель. А Василий Иванович 
одобрял и такие поступки учеников и находил, что 
удаление из заведения и самых безнравственных мальчи
шек — преступление. Вот, сударыня, подобные-то про
тесты против общего решения товарищей-учителей и 
Заставили смотреть начальство на Василия Ивановича, 
как на человека беспокойного и неблагопадежного. 
Именно неблагонадежного: это слово прекрасно опре
деляет поведение человека. Кроме протестов, несо
мненно, за покойным числились и другие пемалые 
прегрешения, но подымать всю эту историю при его
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■увольнении, выяснять вое это, как вы желаете, не
мыслимо. Что Василии Иванович был человеком дей
ствительно неблагонадежным и что этот эпитет вполне 
к нему подходил, он вполне доказал, когда у нас введен 
был классицизм, который благополучно господствует 
и в других культурных государствах Запада и всеми 
признается полезным при образовании юношества. Но 
Василий Иванович, конечно, оказался этим недоволен 
к всюду разносил правительство, всюду кричал о 
смертоносности классицизма, писал об ртом, читал ре
фераты. С вашей стороны, сударыня, неблагоразумно 
возмущаться тем, что его уволили, и уволили без объ
яснения причин. Нечего удивляться, сударыня, и тому, 
что его сын оказался революционером. Исполнить вашу 
просьбу —не могу: я не потатчик юношам такого сорта. 
К сожалению, к сердечному моему сожалению, реши
тельно ничего не могу сделать для вас.

Я медленно спускалась по лестнице, утратив всякую 
надежду, сознавая, что мои дальнейшие шаги в этом 
направлении совершенно бесполезны.

— Вот, ваше превосходительство, какой продолжи
тельной беседы вы удостоились! Его сиятельство умеет 
отличать достойных людей! Почти целый час имели 
счастье провести с его сиятельством с глазу на глаз! — 
говорил швейцар, указывая мне на часы и* подавая 
пальто. Вдруг с верхней площадки меня окликнул мой 
« благожелатель».

— Как же ваше дело? В чем оно заключается? Ис
полнил ли министр вашу просьбу? — торопливо спра
шивал он меня, когда я опять поднялась на лестницу. 
При этом он чуть приоткрыл дверь передней, высунул 
голову и таким образом разговаривал со мною. В не
скольких словах я сообщила ему, о чем просила мини
стра и о результате моего ходатайства.

— Сдается мне, что этого очень трудно добиться! 
Но вы все-таки еще попытайтесь: напишите прошение 
как можно убедительнее. Только не упоминайте в нем 
о том. что он вам отказал. Принесите прошение сюда,



сегодня же в девять часов и легонько постучите в 
эту дверь. «Его» не будет в это время, и я немедленно 
выйду к вам. Завт1)а утром все прошения я должеп 
отнести господину Эзову, который читает их, делает 
доклад о них министру и при этом может замолвить 
За вас словечко. Вы сами к нему отправляйтесь завтра 
же в его приемные часы. Господин Ззов — человек очень 
обходительный.

Я с точностью исполнила эти советы и в назначен
ный час передала моему «благожелателю» прошение, 
предварительно положив в него, уже без всякого страха, 
скромную мзду.

Когда я на другой день вошла в приемную Эзова, 
его немногочисленные посетители уже расходились, и 
он пригласил меня в свой кабинет. Это был человек 
очень небольшого роста, худощавый до истощения, 
с печатью тяжелого недуга во всех чертах чрезвычайно 
симпатичного и интеллигентного лица. Он сказал мне, 
что уже успел прочитать мое прошение, вполне со
чувствует матерям, стремящимся, чтобы их сыновья 
кончали университетский курс, что он в таком духе 
и будет говорить с министром. Но ввиду того, что 
министр при личном свидании со мной так категори
чески отклонил мою просьбу, он, Эзов, очень сомне
вается в успехе. Но это не помешало ему подробно рас
спросить меня о высылке сына, о моем разговоре с 
минйстром, о моих занятиях, о моих изданиях.

Я утратила всякую надежду на благоприятный исход 
Этого дела; формальный отказ, который я рассчитывала 
получить еще не скоро, казался мне даже лишней за
тяжкой, напрасно обременяющей мое и без того тяже
лое, неопределенное положение. Вот потому-то и не 
было пределов моему изумлению, когда через несколько 
дней М. И. С[емевский] приехал сказать мне, что 
Делянов дал разрешение моему сыну держать государ
ственный экзамен, бумага им уже подписана, и на-днях 
я получу об этом официальное уведомление. Так как 
все это М. И. С[емевский] узнал от самого Ззова,
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то члены моей семьи очень заинтересовались, каким 
образом ему удалось уломать министра.

Вот что мы узнали. Когда дошла очередь до изло
жения моей просьбы, Эзов начал говорить министру 
о том, как много молодых людей лишено теперь воз
можности кончить университетский курс. Отчасти, го
ворил он, это происходит вследствие трудностей, со
пряженных для ученика с классицизмом: для бедняка, 
не имеющего репетитора, трудно одолеть гимназиче
ский курс со всеми этими экстемпоралиями, но отчасти 
и вследствие того, что за политические провинности, 
иногда совершенные но простому легкомыслию юношей^ 
их исключают из университетов. Министр отвечал, что 
он прекрасно знает всю трудность классицизма для уча
щихся, что на это ему жалуются учителя, но не он его 
ввел. Что же касается политических провинностей мо
лодежи, то это дело уже полицейских учреждений. Ко
нечно, он, министр, находит, что революционный эле
мент необходимо искоренять самыми энергичными ме
рами, но если проступок юноши не из тяжелых, 
он согласен, что такого не следует лишать образова
ния, не позволяя ему держать экзамены: «Выслать 
куда-нибудь на север подальше на год-другой, чтобы 
охладить горячую голову, вот и все». За суровые меро
приятия он, министр, нигде не возвышал своего 
голоса.

— Я никогда не забываю, что моя задача — распро
странять образование, а не тормозить его.

— А между тем, при том положении вещей, какое 
у нас теперь создалось в различных областях жизни, 
может скоро оказаться недостаток в людях, окончивших 
университетское образование. Вот, например, госпожа 
Водовозова: она просит ваше сиятельство разрешить 
держать государственные экзамены ее сыну, который 
был уволен из университета только за то, что дал 
отлитографировать перевод немецкого профессора Туна, 
которого, кстати сказать, не разошлось ни одного экзем
пляра. Что касается самого произведения Туна, то могу
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смело уверить вас, что в нем нет решительно ничего, 
могущего зажигать политические страсти.

— Я знаком, я, конечно, знаком с произведением 
Туна. Но видите, раз начальство что-нибудь запрещает, 
то решительно вое, а тем более студенты, обязапы 
вполне подчиняться такому постановлению.

Кстати замечу, что Делянов, но рассказам лиц, 
имевших случай беседовать с ним и встречать его, 
когда при нем упоминали о каком-нибудь произведении, 
всегда утверждал, что прекрасно с ним знаком, хотя это 
ничем не подтверждалось. Очень любил он и повторять 
излюбленную фразу о том, что он никогда не забывает 
свою задачу распространять просвещение, а не тормо
зить его. Он вспоминал ее и тогда, когда его министер
ство повысило плату за университетское образование, 
говорил о своей любви к просвещению и в самую 
горячую пору своего похода против «кухаркиных де
тей» (как окрестило общество его циркуляр против 
поступления в средние учебные заведения детей низших 
сословий); произносил он свою излюбленную фразу и 
тогда, когда ограничил привхМ в учебные заведения ино
родцев, когда для евреев была установлена процентная 
норма. Сознавая непосильную трудность классицизма 
для большинства учащихся и ничтожную роль, какую 
во время его господства играли все остальные учебные 
предметы, Делянов, однако, крепко держался этой си
стемы за весь период своего управления министерством 
просвещения.

Но перейду к рассказу.
Лишь только в разговоре с Эзовым Делянов упо

мянул о том, что студент обязан повиноваться распо
ряжениям начальства, его докладчик заметил ему:

— Это несомненно так, ваше сиятельство. Но ведь 
студент Водовозов за содеянное и понес весьма чувстви
тельную кару: предварительное тюремное заключение и 
пять лет ссылки. Я решаюсь вам указать н на д_ругую 
причину, которая заставляет меня поддерживать просьбу 
госпожи Водовозовой: я не имею ни с нею, ни с ее
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сыном никакого личного знакомства, но она — писатель
ница для юношества, книги ее имеют весьма значи
тельное распространение, сама она вращается в изве
стном литературном кругу, и при отказе ей все эти 
писатели начнут всюду кричать и распространять совер
шенно неправильную молву о вашем сиятельстве, до
казывать, чго ваше министерство тормозит дело про
свещения.

— Да боже меня сохрани! Вам-то уже известно, 
что я всеми силами стараюсь распространять его.

— Так вот, ваше сиятельство: во избежание криво- 
толков подтвердите это вашею подписью.—И Эзов в ту 
же минуту подал министру перо для подписи.— Если 
бы я,— говорил он,— пришел к министру за подписью 
через несколько часов, он бы, вероятно, уже раздумал 
дать ее.

Получив официальное разрешение от министра на
родного просвещения, я отправилась к директору депар
тамента полиции в его приемный день. Среди много
численных просителей я стояла последнею. Когда дошла 
очередь до меня, директор, с нескрываемою ирониею, 
обратился ко мне:

— Что скажете новенького?
— Вы обещали, ваше превосходительство, если лица,

от которых зависит дозволить моему сыну держать 
Экзамены, согласятся на это, то и вы не будете пре
пятствовать... '

— Ах, боже мой! Да что вам, наконец, надо от меня? 
Вы опять с вашими нелепыми фантазиями! Это даже 
довольно неделикатно с вашей стороны! Мало вы 
предъявляли мне всяких просьб? мало вы наделали 
хлопот департаменту полиции?.. А теперь вы во что 
бы то ни стало жёлаете втянуть меня в ваши фанта
стические планы, в ваши авантюры!

— Но я получила формальное разрешение.— II я 
протянула ему бумагу с означенным уведомлением.

— Что? Что вы говорите?— расширив зрачки и в 
упор глядя на меня, спрашивал директор. Его необык-



новеняое изумление и суровая отповедь, как и всегда, 
испугали меня. В таких случаях мне казалось, что я 
что-нибудь сказала не так, как следует. Испуганная, я 
машинально повторяла уже сказанное и протягивала все 
ту же бумагу. Но он отстранил ее и после нескольких 
минут раздумья, произнес: — Зайдите в мой кабинет.

На мое счастье мне пришлось не сейчас войти к 
нему,—его отвлекли какие-то посетители. Эт0 дало мне 
возможность обдумать, что говорить, и я твердо решила 
не сообщать ему, каким простым способом я добилась 
осуществления раз поставленной себе цели. Когда я, 
наконец, вошла в его кабинет, я подала ему бумагу, 
которую он внимательно прочитал.

— Вы получили разрешение от его сияхельства графа 
Делянова! За мое директорство это первый случай та
кого разрешения. Я обещал вам не ставить препятствий, 
если другие разрешат, но такого оборота дела я никак 
не мог предвидеть. Впрочем, от своего слова я не от
казываюсь. Да это было бы и бесполезно. Если вам 
удалось добиться разрешения от министра народного 
просвещения, вы сумеете выхлопотать и все остальное. 
Да-с! Могущественные у вас связи! —И он встал, пода
вая мне руку.

Мой сын приехал в хмарте 1890 г. держать экзамены, 
которые растянулись на весьма продолжительный срок: 
некоторые из них происходили до лета, остальные — 
после его окончания. Таким образом мой сын, приехав 
из ссылки, прожил в Петербурге и его окрестностях 
до девяти месяцев. Вышло так, что даже во время лета 
департамент полиции не потребовал его возвращения 
в ссылку, так как сроки экзаменов были крайне не
определенные. Но мне выдавали лишь недолгосрочные 
отсрочки на право жительства моего сына в Петер
бургской губернии, а потому мне то-и-дело приходи
лось являться в департамент полиции. В таком случае 
я всецело подвергалась то суровому, то более снисходи
тельному обращению со стороны директора. В первом 
случае он бросал нс то гневные, не то раздраженные
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окрики, ироде следующих: «Когда же этому будет ко
нец?», или упрекал меня за то, что я, заручившись 
всевозможными связями, поставила моего сына в особые 
условия, при которых ссылка не будет надлежащею 
карою за его преступление. Но я была уже обстрелян
ной птицею: молчала, как убитая, чтобы дать пройти 
вспышке. И, действительно, через минуту директор, 
обращаясь к чиновнику, уже давал надлежащее распо
ряжение на новую отсрочку.

В следующем году надо мной стряслась новая беда: 
мой второй сын, Николай, в то время студент юриди
ческого факультета, за присутствие на похоронах II. В. 
Шелгунова, в апреле 1891 г., был подвергнут непро
должительному аресту, а затем исключен из Петер
бургского университета91. Скоро после этого до меня 
дошли слухи, что кому-то из уволенных студентов ми
нистр просвещения разрешил продолжать курс в про
винциальном университете. И я во второй раз отпра
вилась к Деллнову, предварительно письменно изложив 
мою просьбу о дозволении моему сыну перейти в 
Дерптский университет. Мой «благожелатель», понре- 
жнему дежуривший в передней министра, встретил меня 
по-приятельски, внимательно расспросил, в чем состоит 
мое новое дело, и подтвердил, что двое или трое, хлопо
тавшие о том же, получили дозволение. Но, когда я 
спросила его, нельзя ли мне ограничиться подачею 
прошения, он запротестовал, говоря, что при личном 
свидании дело будет вернее.

Здороваясь с министром и еще стоя с ним посреди 
комнаты, я изложила ему мою просьбу.

— Скажите, пожалуйста, сколько же, наконец, у вас 
сыновей? — ворчливым тоном спросил Делянов, знаком 
приглашая садиться.

Я отвечала ему, что у меня два сына.
— И оба революционеры?
— Помилуйте, ваше сиятельство, какая же револю

ция в том, что мои сын, будучи лично знаком с Шелгу- 
новым. отправился на его похороны?
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— А я утверждаю, что он отправился исключи
тельно с целью протеста, с желанием публично заявить 
правительству: «Вы угнетали покойного, гоняли его 
но ссылкам (хотя он заслужил несравненно более су
ровое к нему отношение), а мы, молодое поколение, за 
зто-то и преклоняемся перед ним». Ведь, я прекрасно 
Знаю, что ваши сыновья не могут быть религиозными 
людьми: я лично был знаком с покойным Василием 
Ивановичем и с  вами имел честь достаточно позна
комиться, чтобы судить о том, что ваш сын отправился 
на похороны Шелгунова не для того, чтобы помолиться 
За душу усопшего раба божия, а чтобы вместе с дру
гими студентами устроить революционную манифеста
цию. И как наивны эти молодые люди! Ну, сколько- 
их там было? Для примера скажем триста-пятьсот, 
допустим даже, что их пришло бы, наконец, три и 
четыре тысячи... Скажите, пожалуйста, что такое для 
правительства три-четыре тысячи революционеров? Да 
решительно ничего! Появляется эскадрон жандармов 
и...—при этом министр вдруг поднял руку к своему 
лицу, повернул ее ладонью вверх и дунул. Зтим приемом 
он, очевидно, желал наглядно показать мне, как при 
одном только появлении жандармов моментально исчез
нут с лица земли все революционеры, точно пылинка 
при легком дуновении ветра.— Да еще пусть бота бла
годарят, что их только разгонят и рассадят но участкам. 
Правительство, по обыкновению, действовало в высшей 
степени милостиво и снисходительно: оно могло бы 
повернуть дело и так, что только мокренько осталось 
бы. А почему плодятся у нас эти несчастные, устраи
вающие демонстрации-манифестации? Только потому, 
что семейные начала крайне неустойчивы. У нас все 
сваливают на школу,—нет-с, извините-с... гут во всем 
виновата семья, в которой исчезли все устои, все добрые 
старые традиции и добропорядочные принципы. Вместо 
того, чтобы почаще повторять вашему сыну: «Остере
гайся манифестантов, держи себя от них подальше, пе
реходи на другую сторону улицы, как только их зави-



лишь», вы, сударыня, даже при отсутствии религиозных 
чувств, изволите отправлять своего сына молиться за 
душу усопшего раба божия, под предводительством го
сподина Михайловского.

— Михайловский шел за гробом не в качестве пред
водителя, а как ближайший друг Шедгунова.

— Л! Вы значит знакомы с господином Михайлов
ским! Прекрасным обществом вы окружаете ваших сы
новей! Чего же удивляться, что они революционеры! 
И меня вот еще что интересует: скажите, пожалуйста, 
почему это вы, сударыня, Вхместо здоровой духовной 
нищи пичкаете ваших сыновей произведениями госпо
дина Михайловского, этого памфлетиста? — вдруг огоро
шил меня Делянов совершенно неожиданным мною 
даже от него обвинением. И высказал он это в такой 
странной форме, что у меня мелькнуло в голове: «Тут 
дело не обошлось без какого-нибудь доноса или, по 
крайней мере, нелепой передачи». Я не раз слыхала, 
что .любовь Делянова к болтовне заставляет его при 
всяком удобном случае задерживать у себя людей раз
личного общественного положения и выспрашивать у 
них о том, что делается в городе, о слухах и члюдях. 
Его добродушное обращение с собеседниками распола
гало многих из них к сплетням. Вопрос Делянова поверг 
меня в недоумение, и у меня вырвалось как-то само 
собою :

— Мои сыновья читают не исключительно Михай
ловского, а столько же его произведения, сколько и ка
ждого выдающегося, крупного писателя.

— Как? Михайловский — крупный, выдающийся пи
сатель? — и министр при этом, как ужаленный, вскочил 
с своего места.—И вы, сударыня, писательница, обра
зованная женщина, можете называть этого жалкого пам
флетиста выдающимся писателем?

— Простите, ваше сиятельство, но на Михайловского 
в литературе уже давно установился взгляд, даже среди 
тех писателей, которые разделяют не все его идеи, как 
на замечательного социолога, публициста и критика.
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— Очень сожалею и современную литературу, и вас, 
сударыня, и всех, придерживающихся подобных взгля
дов на такого вредного писателя, как Михайловский, 
снискавшего себе известность только своим популярни- 
чаньем среди молодежи, выступая ее предводителем в 
антиправительственных сборищах. Что же касается ва
шей просьбы относительно вашего сына, то считаю 
долгом заявить вам, что я по совести не могу на
полнять университеты, хотя бы и провинциальные, за
ведомыми революционерами.— II с этими словами ми
нистр встал и подал мне руку, показывая, что аудиенция 
окончена.

Открывая при моем выходе дверь, мой «благоприя- 
тель» сделал мне едва заметный знак глазами, который 
подсказал мне, что я должна подождать его. И, дей
ствительно, я остановилась за дверью, а он через 
несколько минут вышел ко мне на площадку со сло
вами:

— Неудача? Да вы не смущайтесь! Другим дозво
лено, и вам разрешат! Это 011 сегодня порасстроился 
с вами! Я слышал ваш разговор: ведь, с ним умеючи 
надо говорить. Да ничего, нужно только несколько 
деньков задержать прошение. Зто я устрою.

Но, вероятно, не старанию моего «благоприятеля» я 
обязана была тем, что моему сыну разрешили продол
жать университетский курс в Дерптском (Юрьевском) 
университете: многие студенты, уволенные за присут
ствие на похоронах Шелгунова, точно так же были при
няты в провинциальные университеты.

После моего второго и последнего свидания с Деля- 
новым я долго не получала ни отказа на мою просьбу, 
ни известия об ее удовлетворении. Тяжелое настроение 
мешало работе, и я решила отправиться к Н. К. Ми
хайловскому. Издавна уже как-то велось, что в труд
ные минуты жизни, в периоды житейских невзгод и 
треволнений хорошие знакомые Николая Константино
вича отправлялись посоветоваться с ним, а то и просто 
рассказать ему о том, что с  ними случилось. Трудио



представить, как бесконечно внимателен он был в таких 
случаях. Он всегда умел дать хороший совет, привести 
в пример какой-нибудь аналогичный случай из жизни, 
который окончился благоприятно, а то и совсем разо
гнать тоску, если какое-нибудь обычное житейское 
затруднение или недоразумение его собеседник при
нимал к сердцу более трагично, чем оно того за
служивало.

Михайловский в это время жил в Любани, где он 
поселился, когда был выслан из Петербурга92. До не
возможности и;алкое помещение занимал он в это время: 
оно не напоминало ни дачу, ни дом, а представляло 
какую-то полутемную хибарку с крылечком, которое в 
шутку называли террасой. У Николая Константиновичу 
я застала его сына, племянника и одну общую знако
мую. Мы провели время, как и всегда, в самой непри
нужденной болтовне, а молодежь и в школышчествах, 
в которые от времени до времени втягивали и Николая 
Константиновича.

На возвратном пути в вагоне мне пришлось сидеть 
около пожилой дамы, с которою я встречалась в зна
комых домах, возвращающейся в Петербург из про
винции. Когда она узнала, что я еду от Михайловского, 
она заговорила о нем с чувством самого глубокого ува
жения и горячей признательности.

— Чтобы вполне оценить его,— говорила она,— узнать 
его благороднейшее сердце и нежную душу, нужно по
пасть в беду. Он был очень дружен с моим мужем, 
несколько лет сряду часто бывал у нас, и я, как и 
все люди нашего круга, считала его крупным писателем 
и весьма порядочным человеком.. Но если бы мне кто- 
нибудь сказал тогда, что он может глубоко проник
нуться чужим горем и несчастьем, окружить человека, 
попавшего в беду, самыми нежными, самыми деликат
ными заботами, я бы нашла эго большим преувеличе
нием, приписала бы это обычному свойству нашей ин
теллигенции, которая — раз уже выдающийся писатель, 
награждает его несуществующими душевными каче-



сгиами. Но вот надо мной стряслась беда: мой муж 
отправлен был в ссылку, и Николай Константинович 
стал так заботиться о моей семье, точно о своей соб
ственной. Что же касается материальной помощи, то 
он оказывал ее с невыразимо тонкою деликатностью. 
Да, это настоящий человек, истинный джентльмен в 
самом лучшем смысле этого слова! — закончила она.



КОММЕНТАРИИ





1 О И. €. Гонецком см. примечание 3 к I тому.
2 Великий кпязь Константин Николаевич (1827—1892 гг.)— 

младший брат Александра 11. G 1853 г. он состоял управляю
щим морским министерством; в 1857—1861 гг. принимал уча
стие в разработке крестьянской реформы. В мае 1862 г. Кон
стантин Николаевич был назначен наместником Царства поль
ского и оставался им до следующего года, когда в разгар 
польского восстания был сменен вследствие обвинении в том, 
что он своею примирительной по отношению к полякам поли
тикой потворствует восстанию. Константин Николаевич возгла
влял либеральную бюрократию, считавшую необходимым при
ступить к преобразованию русского общественно-политического 
строя по образцу западного. Этим он возбудил к себе ненависть 
со стороны крепостников, пользовавшихся большим влиянием и 
силой при дворе. Крепостники стремились восстановить нротнв 
Константина Николаевича Александра II, распространяя слухи 
о том, что Константин Николаевич мечтает спихнуть брата 
с престола \ i  сделаться царем. Примирительная политика, 
проводимая Константином Николаевичем в Польше, еще более 
усилила ненависть к нему со стороны реакционной партии. 
Его стали обвипять в том, что он покровительствует полякам 
во вред России. М. Н. Катков в „Московских Ведомостях^ 
открыто пападал на Константина Николаевича, доказывая, что 
его отношение к полякам1 представляет собою измену России. 
Одновременно распространялись слухи о  том, что Константин 
Николаевич вошел в соглашение с польскими революционерами, 
которые обещали ему в случае успеха восстания польский 
престол. Распространению подобных слухов много способство
вала жена Константина Николаевича, великая княгиня Але
ксандра Иосифовна, славившаяся своей ограниченностью. 
В 1862 г. в Варшаве она говорила Е. М. Феоктистову: „Ко
нечно,—я этого не отрицаю,—мужу моему предлагали корону,
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по я тогда же сказала им (кому?), что они пс заслуживают 
счастья иметь великого кпязя своим королем. Он решительно 
отклонил их предложение" (Е. М. Феоктистов, „Восномп- ■ 
палия. За кулисами политики и литературы", Л. 1929 г., 
стр. 148). Однако обвинения со стороны реакционеров в том, 
что Копстантнп Николаевич потворствует польскому восстанию, 
отнюдь не были справедливыми. Дело в том, что его миссия 
в Польше с самого начала имела противоречивый характер. 
Конфиденциальная инструкция, данная ему при назначении 
наместником, исходила нз признания того, что Царство поль
ское „должно оставаться навсегда достоянием России" п что 
ни о каких уступках полякам „и речи быть нс может". Непо
средственной задачей Константина Николаевича, сообразно с 
этим, должно было быть „восстановление повсюду законного 
порядка и упрочение оного". „Прежде всего ты должен быть,— 
писал Александр II в инструкции, данной Константину Ни
колаевичу,—восстановителем закониой власти п уметь внушить 
к пей должное уважение твоею твердостью и твоим бесстра
шием". При таких условиях было совершенной утопией рас
считывать па возможность осуществления другой задачи, воз
ложенной тою же инструкцией на Константина Николаевича— 
„примирение" польского общества с русским правительством 
(инструкцию эту см. в „Делах и днях" 192Э г., кн. I, стр. 123— 
124). Противоречивостью полученных задапий в значительной 
мере объясняется вся политика Константина Николаевича в 
Польше: его вечное колебание между путем репрессий по от
ношению к полякам и путем заигрывания с ппми. Константин 
Николаевич в конечном счете был прав, когда, отвечая па 
выпады своих врагов, утверждал, что он осуществлял в Польше 
лишь то, что ему предписывалось нз Петербурга. Однако 
вместе с этим необходимо отметить, что Константин Нико
лаевич отрицательно относился к тем жестоким мерам, которые 
применял в Литве против восставших поляков М. Н. Муравьев. 
„Имя Муравьева,—рассказывает Феоктистов,—пе сходило у пего 
с языка, и он поносил его кстати п ие кстати. „Муравьеву 
легко,—говорил он,—потому что в За1,аДном крае можно опе
реться на православный русский люд, а то ли дело в Польше? 
Но, если бы и была у меня такая опора, я все-таки не уни
зился бы до роли палача" (Е. М. Феоктистов, „Воспоминания", 
стр. 152). Крепостник и реакционер, Муравьев, ненавидевший 
Константина Николаевича еще задолго до назначения его в 
Польшу (см. Н. В. Шелгупов, „Воспоминания", М.—П. 1923 г., 
стр. 78), но стеспялся открыто выражать свою антипатию к 
Коистаптииу Николаевичу. В письмах к А. А. ЗсдеиомУ оп 
по отзывается о  Константине Николаевиче ииаче, как „пре
дерзкая тварь", заслужившая своими действиями в Польше 
„полное презрение". Константин Николаевич, писал Муравьев 
Зеленому, „такое зло для края и России, что надобно для
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блага государя и государства, чтобы он скорее удалился o i- 
сюда“ (письма М. Н. Муравьева к А. А. Зеленому, „Голос 
Минувшего44 1913 г., 10, стр. 189). Ненавидя Константина
Николаевича, Муравьев всячески поддерживал и распространял 
слухи о том, что Константин Николаевич мечтает о  польской 
короне. В своих записках он ппсал: „Революционеры... возымели 
намерение возвести великого кпязя Константина Николаевича 
на польский престол, чему особенно сочувствовала великая 
княгиня Александра Иосифовна44 (А. И. Герцен, „Полное собра
ние сочинений44, т. XVI, стр. 290). Насколько в шестидесятые 
годы были распространены слухи о  „Копстантиновской партии44, 
стремящейся к государственному перевороту, можно судить по 
тому, что даже в революционной среде того времени к этим 
слухам относились с доверием. Кружок ишутшгцев серьезно 
обсуждал вопрос о  том, следует ли вступить в сношения с этой 
партией („Покушение Каракозова44, т. I, М. 1928 г., стр. 52—53 
95 155). Что касается самого Каракозова, то на вопрос сле
дователей, когда у пего возникла мысль о покушении па царя, 
оп ответил: „Эта мысль родилась во мне в то. время, когда 
я узнал о существовании партии, желающей произвести пере
ворот в пользу великого князя Константина Николаевича44. 
Партия эта, по словам Каракозова, „имеет в своих руках 
много влиятельных личностей из числа придворных44, обладает 
прочной организацией и „желает блага рабочему пароду, так 
что в этом смысле может назваться народною партией14 („Крас
ный Архив44 1926 г., т. XVII, стр. 94—95). Муравьев, назна
ченный после покушения Каракозова председателем следствен
ной комиссии, несомненно стремился к тому, чтобы связать 
Константина Николаевича с каракозовскнм делом. Когда же 
ему это нс удалось, он жаловался, что „в деле раскрытия 
каракозовского заговора ему препятствовал Мраморный дво
рец44 (Е. А. Перотц. „Дневник'4, М.—Л. 1927 г., стр. 50). 
Что касаетсА генерала II. С. Гоиецкого, то он, соратник Му
равьева по борьбе с польским восстанием, был большим по
клонником М. Н. Муравьева. Когда в 1863 г. Финляндский 
полк по окончании военных действий уезжал из Внльны в Пе
тербург, Муравьев прислал по.хку телеграмму с благодар
ностью за „подавление мятежа н крамолы44. Гонецкин теле
графировал в ответ: „Финляндский полк пьет за здоровье 
гениального человека, который правит здешним! краем44 (см. 
описание .проводов полка из Впльны в „Русском: Инвалиде44 
от 17 июля 1863 года). Муравьев в свою очередь высоко 
ценпл Гоиецкого. „Иван Степанович,—пишет современник,— 
был очень любим М. Н. Муравьевым за его простое богатыр
ское сердце44 (А. Н. Мосолов, „Виленские очерки. 1863—1865 гг.44, 
Спб. 1898 г., стр. 17—18). Естественно, что при таких, усло
виях II. С. Гойецкпй. не отличавшийся большим умом, искренно 
верил в справедливость всех тех слухов, которые носились
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U то время о Константине Николаевиче, и считал его действи
тельно изменником. Этим и объясняется эпизод, описываемый 
Е. Н. Водовозовой.

3 В 1860 г. В. А. Слепцов по поручению Этнографического 
общества предпринял пешеходное путешествие из Москвы во 
Владимир в целях ознакомления с  бытом и условиями жизпи 
крестьян и рабочих. Результатом этого путешествия Слепцова 
был ряд очерков: „Французские рабочие на русских железных 
дорогах44 „Владимирка и Клязьма44, „Из путевых заметок44.

4 Приведенная в тексте цитата из Щедрина заимствована 
из его статьи „Наша общественная жизнь44, помещенной в 
№ 3 „Современника44 за 1864 г. и направленной против В. А. 
Зайцева и других сотрудников журнала „Русское Слово44. Та
ким: образом Е. Н. Водовозова допускает в данном случае 
анахронизм: собрание, описываемое ею, происходит ранней вес
ной 1862 г., т. е. задолго до появления статьи Щедрина.

б Пристрастие П. II. Якушина к „мокренькому44, как и его 
„опрощение44 вызвали в свое время ряд эппграмм по его 
адресу. Так, например, Н. Ф. Щербина паправил по его адресу 
следующую эпиграмму:

Ко всему я исполнен холодности,—
Были 6 штоф, огурцы да селедка;
Не любил бы и русской народности,
Коли 6 с пей не вязалась бы водка.

6 Михаил Дмитриевич Хмыров (1830—1872 гг.) — историк, 
библиофил и библиограф. Хмъгров получил образование в Ка
детском! корпусе в Москве. По окончании его он поступил на 
военную службу, участвовал в войне с Венгрией в 1849 г. 
И <в! Крымской капании.. В 1860 г. Хмыров начал печатать 
в журналах статьи на исторические и воегаю-исторнческне 
темы. „Возомнив,—как писал он сам (см. „Знакомые44. Аль
бом М. И. Семевского. Спб. 1888 г., стр. 22),—о возможности 
существовать трудом литературным, начал нрппимать разные 
заказы в этом роде и, таким образом, произвел ряд статей, 
статеек, заметок п пр. и пр.44. В 1861 г. оставил военную 
службу п отдался всецело литературной деятельности. Хмъгров 
печатался в „Рассвете44 Кремппна, во „Времени44 братьев До
стоевских, в „Отечественных Записках44 А. А. Краевского, 
в„Русском Архиве44 П. И. Бартенева, в „Русской Старине44 
М. И. Семевского и в ряде других журналов. Некоторые его 
ироизведеиля появились в отдельных изданиях, а йекоторые 
не увидели света, оставаясь в рукописях. Почти весь свой 
заработок Хмыров употреблял на пополнение своей исклю
чительно богатой и ценной библиотеки. Поэтому он вел жизнь 
полную лишений, и умер в совершенной бедности. Как исто
рик Хмыров отличался чрезвычайпою кропотливостью своих 
работ, всегда основатгых на богатом литературном и архивном
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материале. Работы его носят чисто прагматический характер: 
он стремится устанавливать и подробно исследовать фактиче
скую сторону событий, мало заботясь об их научном объясне
нии. По своим: политическим воззрениям Хмыров был либера
лом. Если верить доносам студента Волгина, агента петербург
ского обер-полидеймейстера Анненкова, Хмыров в 1863 г. 
был деятельным членом тайного общества „Земля и Воля“ 
(А. И. Герцен, „Полное собрание сочинений44, т. XVI, стр. 166 
168 и 173). Однако доносы Волгина не находят себе подтвер
ждения в других источниках. Подробнее о  Хмырове см. в его 
некрологах, иаписанных С. Н. Шубинским! в № 208 „Всемир
ной Иллюстрации44 за 1872 г., К. Н. Бестужевым-Рюминым 
в №№ 212 и 213 „Голоса44 за тот же год и П. А. Ефремовым 
в № 1 „Русского Архива44 за 1873 год.

7 „Коляска44—стихотворение А. Н. Майкова, опубликованное 
в 1855 г., вскоре после смерти Николая I. В этом стихотво
рении Манков, по его словам в письме к М. П. Погодину, 
хотел дать „портрет мною высоколюбимого и—увы!—ныне 
горячо оплакиваемого государя44 (Н. Барсуков, „Жизнь и труды 
М. П. Погодина44, кн. 13, Спб. 1889 г., стр. 404). В те дни, 
когда все русское общество, за исключением заядлых крепост
ников, облегченно вздохнуло, в надежде, что со смертью Ни
колая умрет и его политическая система, Майков „с благо
говением44 воспевал to своем стихотворении „колоссальный 
образ44 „великого человека44, возмущался тем, что. „ни дум, 
ни чувств его не пощадил наш век клевет и злоязычъя44, и 
выражал уверенность, что „потомство разгадает44 и „история 
оправдает44 Николая I. Насколько велико было возмущение, 
вызванное этим стихотворением Майкова, можно судить хотя бы 
но тому факту, что, когда его автор вскоре приехал в Москву 
и намеревался посетить семью славянофилов Аксаковых, „ему 
посоветовали этого не делать44 (Вера Сергеевна Аксакова, 
„Дневник44 Сиб. 1913 г., стр. 134). Что же касается левых 
кругов общества, то в них с этих пор за Майковым прочно 
установилась репутация „патентованного подлеца44 (выраже
ние М. Е. Салтыкова. См. его „Письма44, Л. 1925 г., стр. 265).

8 Широко распространенное в то время в рукописных 
списках стихотворение „Узнику44 было послано арестованными 
в 1861 г. за участие в студенческом движении студен
тами поэту М. И. Михайлову, содержавшемуся в Петропавлов
ской крепости to ожидании суда по делу о распространении на
писанной им прокламации „К  молодому поколению44. Стихо
творение „Узнику44, начинавшееся словами: „Из стен тюрьмы, 
из стен неволи мы братский шлем тебе привет44, и ответ на 
него Михайлова: „Крепко, дружно вас в объятья44, напечатаны 
в „Материалах для истории революционного движения в Рос
сии44 В. Богучарского (Paris 1905 г., стр. 24) и после этого 
Неоднократно перепечатывались в различных сборниках рево-
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люцпоппых псссп. стихотворений п т. д. По традиции, авто
ром этого стихотворения припято считать одного из вождей 
студенческого движения 1861 года. Н. И. Утопа. Одпако Н. Я. 
Никол ад зо в своих воспоминаниях категорически утверждает, 
что стихотворение „Узнику44 было написано находившимся вме
сте с ним в заключении в Кронштадтской крепости за уча
стие в студенческом двпжешш И. А. Рождественским, бывшим 
впоследствии журпадистом и переводчиком и в 1868 г. издав
шим в защиту Н. А. Некрасова брошюру „Литературное 
падение Жуковского и Антоновича44. Автор стихотворения и 
его товарищи по заключению пс рассчитывали, по словам 
Нпколадзе, на то, что их привет дойдет до Михайлова. „Ка
ково же было наше восхищение,—пишет Нпколадзе,—когда 
немного дней спустя получился,—нсизвестпо каким путем,— 
трогательный ответ поэта, до слез нас растрогавший’4 (11. Нп
коладзе. „Воспоминания о  шестидесятых годах44, „Каторга и 
Ссылка44 1927 г., № 4, стр. 44—45).

9 О Л. Н. Модзалевском см. примечание 53 к I тому.
10 Русский перевод кипгп Брома „Жизнь животных44 вышел 

в 1865—1867 годах.
11 С середины згая 1862 г. в Петербурге начался ряд боль

ших пожаров. Грандиозный характер они приняли 28—30 згая, 
когда дотла выгорели Апраксин и Щукин дворы с тысячазш 
помещавшихся в Них лавок, а также прилегающая к эпш  
дворам згестность. Уничтожения, произведенные этими пожа
рами, оставили сотни обездоленных семей,—главным образом, 
згелких торговцев, имевших лавки и згагазпны в Апракснпом 
дворе. С сазгого начала пожаров среди обывателей начали хо
дить слухи о том. что пожары эти—дело рук каких-то поджи
гателей. Консервативная пресса начала обвинять в поджогах 
студснтов-революцнонеров, желающих якобы, обездолив на
род, ожесточить его и вызвать в его среде бунт. Продолжаю
щиеся пожары и слухи о поджигателях вызвали страшную 
панику среди населения Петербурга. Тревожное настроение 
охватило и всю страну. Правительство нс нредприннзгало ни
каких мер к тому, чтобы прекратить распространение неле
пых слухов; паоборот, оно всячески содействовало их распро
странению. В тревоге, охватившей население, опо рассчиты
вало найти опору своей реакционной политике и этизг „восста
новить авторитет44 правительства, „столь сильно поколебленный 
в последпсе врезгя44, по признанию тогдашнего директора депар- 
таз1еита полиции. Ряд соврезгеппых историков, как и некоторые 
соврезгениикп. полагает, что пожары 1862 года были результа
том поджогов, Производимых агентами правительства или 
реакционной партии. Подробное обоснование этой точки зрения 
сз1. в статье G. Рейсера „Петербургские пожары 1862 г.44 
(„Каторга и Ссылка44 1932 г., № 10). Как бы то ни было,— 
были ли эти пожары делом случайным пли производились реак-
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циоперамп,—правительство широко п очень искусно использо
вало выгодную для него политическую ситуацию, сложив
шуюся после пожаров, и поспешило провести в жизнь ряд 
репрессивных мер. Одпою из них было закрытие всех воскрес- 
иых школ па том основании, что в одной из них была обна
ружена революционная пропаганда.

12 Имеется в виду „Родное слово44 К. Д. Ушипского, вы
шедшее из печати в 1864 г. и состоящее из азбуки п перво
начальной книги для чтения. „Родное слово44 пользовалось 
громадным распространением, неоднократно переиздавалось и 
разошлось в сотнях тысяч экземпляров; в 1914 г. вышло 
128-е издание „Родного слова44.

13 П. Л. Лавров был арестован вскоре после каракозов- 
ского выстрела—24 апреля 1866 года. Поводом к аресту 
послужило, во-первых, то, что Лавров „с  давнего времени 
обращал на себя внимание своею исблагопадежностыо в поли
тическом отношении44 и, во-вторых, что при производстве след
ствия о неразрешенной правительством „издательской артели44 
следователям стало известно об участии в ней Лаврова. После 
ареста Лавров был предал военному суду п признан внновпым, 
во-первых, в том, что xpaim.x различные сочинения „пре
ступного и предосудительного направления44, и, во-вторых, в 
участии в „издательской артели44 в то время, когда устав ее 
еще нс был утвержден правительством. По приговору суда 
(а не в административном порядке, как сообщает Е. Н. Водо
возова) Лавров был уволен от военпой службы и выслан 
в Вологодскую губернию.

14 Френсис Бэкон (1561—1626 гг.)—выдающийся английский 
философ-материалист п государственный деятель. С 1618 г. 
Бэкон был лор дом-канцлером. В 1621 г. по пастояппю парла
мента он был предай суду со обвппепию во взяточипстве 
и приговорен к тюремному заключению п конфискации иму
щества. Хотя король и отменил наложенные на Бэкона на
казания, последний более уже пе принимал участия в поли
тической деятельности.

15 Павел Александрович Гандебуров (1841—1893 гг.)—публи
цист и беллетрист; в шестидесятых годах сотрудничал в жур
нале „Дело44 Благосветлова и в других левых органах печати; 
с 1870 г.— редактор газеты „Неделя44, в семидесятых годах
бывшей органом правого крыла легального пародничества. 
В восьмидесятых годах Гайдебуров п его газета сильпо по
правели; их народничество выродилось в национализм, и газета 
Гайдебурова стала выступать в качестве проповедницы так 
называемых „культурных начинаний44 и „малых дел44.

16 Николай Демептьсвпч Новицкий (1833—1906 гг.) в каче
стве офицера участвовал в Крымской войне. В 1857 г. он 
поступил в Академию генерального штаба, где примкнул 
к кружку передовых офицеров, группировавшемуся воцруг
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Сигпзмунда Сераковского; в этот кружок, кроме Новицкого, 
входили другие слушатели Академии: Н. Н. Обручев, В. М. 
Аничков и др. Через Сераковского Новицкий сблизился с 
Н. Г. Чернышевским, а потом и с Н. А. Добролюбовым. 
По словам Чернышевского, Новицкий „был близким приятелем' 
последнего (см. Н. Г. Чернышевский, „Литературное наслед
ство44 т. III. 1930 г., стр. 652—653; ср. Н. А. Добролюбов, 
„Дневники44, М. 1932 г., стр. 258, и биографию Н. А. Добро
любова, составленную М. К. Лемке в т. I вышедшего под 
редакцией Лемке „Полного собрания сочинений44 Добролю
бова, Спб. 1912 г., стр. CXXIV). Позднее Новицкий был вид
ным гепералом русской армии. В 1866—1871 гг. он состоял на
чальником штаба гвардейской дивизии. В 1882—1884 гг. был ко
мандующий войсками Туркестанского воепного округа. Впослед
ствии—генерал от кавалерии и комапдир 12-го армейского кор
пуса. Глубокое уважепие к личности Чернышевского Новицкий 
сохранил и в позднейшую эпоху своей жпзпн. После смерти 
Чернышевского Новицкий по просьбе А. Н. Пыпина напи
сал краткие воспоминания о пем, их общем учителе И. И. 
Введенском и С. «Сераковском. Воспоминания эти опубликованы 
в сборнике „Николай Гаврилович Чернышевский. Неизданные 
тексты, материалы и статьи44, изд. Н.-В. Комиссии по празд
нованию столетия со дня рождения Н. Г. Чернышевского, 
Саратов 1928 г., стр. 295—297..

17 Речь идет о  старшем сыне автора—Василии Васильевиче 
Водовозове (1864—1933). Еще в студепческие годы Водово
зов примкнул к революционному движению и участвовал в пе
тербургских революционных кружках. В 1886 г. началась 
его литературная деятельность на страницах „Недели44. В на
чале 1887 г. Водовозов был арестован (подробно об этом см. 
примечание 69) it выслан в административном порядке в Архан
гельскую губернию па пять лет. Ссылку отбывал в городе 
Шенкурске, а затем был переведен в Самару. В 1894 г. по 
отбытии срока ссылки отправился в качестве корреспондента 
на Балканский полуостров. В 1897 г. был выслан за свои кор
респонденции из Австро-Венгрии. Лишенный права жить в 
столицах, Водовозов поселился в Киеве, где прожил до 1904 года. 
Здесь ои участвовал в местной прессе, одно время был факти
ческим редактором газеты „ О т к л и к и  Ж и з н и 44. Не входя в то 
время ни в какие политические партии, Водовозов и его жена 
стояли близко к революционному подполью и оказывали ему 
много услуг. Водовозов читал на нелегальных собраниях ре
фераты по вопросам государственного права и о  политических 
партиях в Западной Европе. Его жена % деятельно участвовала 
в подпольном Красном Кресте. На квартире Водовозовых 
часто устраивались нелегальные собрания. В 1904 г. Водовозов 
переехал в Петербург. Он участвовал в редактировании бур
жуазно-демократических газет „Наша Жизнь44 и „Товарищ4'



н стоял близко к партиям трудовиков и народных социалистов. 
Разделяя политическую программу последних, буржуазный де
мократ Водовозов не вошел, однако, в их партию, так как 
для него было неприемлемо народническое обоснование, кото
рое эта' партия давала своей программе. За свою редакторскую 
деятельность Водовозов подвергался репрессиям1 и был приго 
ворен к заключению в крепости. После Октябрьской рево
люции Водовозов эмигрировал и принимал участие в зарубежной 
прессе. Во время житья своего в Киеве Водовозов дважды под
вергался арестам. В первый раз—в 1898 г., вскоре после 
I съезда РСДРП. Охранке тогда удалось папасть на след южных 
социал-демократических организаций. Результатом этого были 
массвые аресты, произведенные 11 и 12 марта в различных 
городах юга России, захватившие несколько сот человек. В од
ном Киеве было арестовано сто сорок два человека. Среди них 
наряду с  действительными революционерами, были и люди 
случайно попавшие в руки жалдармов .В числе арестованных 
в Киеве 12 марта находились и супруги Водовозовы. Однако 
вскоре же они были освобождены. Второй раз Водовозов под
вергся аресту в Кипев© в апреле 1900 года. Он присутствовал на 
нелегальном собрании, на котором А. В. Луначарский читал 
реферат об Ибсене. На это собрание явилась полиция и пере
арестовала всех его участников (около шестидесяти человек). 
Арестованных продержали в тюрьме до полутора месяцев. 
(Подробнее об этих арестах Водовозов рассказывает в своих 
воспоминаниях о  генерале В. Д. Новицком, напечатанных 
в № 5—6 „Былого44 за 1917 год.) Рассказ Е. Н. Водовозовой 
относится ко второму из этих арестов ее сына.

18 Василин Дементьевич Новицкий (1837—1907 гг.)—видный 
деятель политического розыска. По окончании в 1859 г. Кои- 
станпшовского кадетского корпуса Новицкий был произведсп 
в офицеры. Однако военной службе он предпочел карьеру жан
дарма. В 1874 г. он был назначен начальником Тамбовского 
губернского жандармского управления!, а в 1878 г. переведен на 
такую же должность в Киев. Во главе Киевского жандпрнекого 
управления Новицкий оставался в течение 25 лет, до 1903 года. 
Впоследствии он был одесским градоначальником. В жандарм
ских кругах Новицкий пользовался большой славой вследствие 
успешной борьбы, которую он в течение ряда лет вел с наро
довольцами па юго-западе России. Когда же во второй половине 
девяностых годов в России началось широкое рабочее движение, 
Новицкий растерялся, ие успел приноровиться к новым усло
виям жандармской работы и утратил свою популярность. Че
ловек весьма ограниченный, хотя и хитрый, Новицкий не знал 
других „методов работы44, кроме физической силы и угроз. 
Там, где нужно было опутать арестованного сетью лжи и 
сыграть на его психологии, Новицкий чувствовал себя бес
сильным, Эт° вызывало презрптедьпое отношение к нему со



стороны Зубатова п его выучеников, строивших свою работу 
не да грубых угрозах, а на более тонком психологическом воз
действии па арестованных п па провокации, к которой Но- 
В1щкий относился отрицательно. Подробнее о  Новицком см.: 
В. Д. Новицкий, „Из воспоминаний жаидарма“ , Л. 1929 г. 
(в этой кпиге имеются две статьи, посвященные Новпцкому: 
А. В. Владимирова и В. В. Водовозова); А. Спирндовпч, „За
писки жандарма44, изд. „Пролетарий44, стр. 114 и сл.; Сухомли
нов „Воспоминания", М.—Л. 1926 г., стр. 128— 129 (автор 
которых отзывается о Новицком как о „патентованном жан- 
дарме-доноечнке, из любви к искусству собиравшем енлетии, 
которые ему служили материалом для доносов, когда но су
ществу пе о чем было доносить44); Л. П. Мсиьщпков, „Охрана 
и революция44, ч. II, выи. 1, М. 1923 г., стр. 24 и 29 („Гене
рал был невежествен и дик, но в делах служебного преуспеяния 
смышлен",—пишет Мсньщпков о Новпцком); И. Н. Мошин- 
екпй (И. Конарскпй). „На путях к I съезду РСДРП*4. М. 
1928 г., стр. 91 и сл. („Грузный, тупой н задыхающийся от 
чрезмерной своей полноты, генерал паводнл ужас на обыва
телей п на незрелых юнцов своим громовым голосом, тоиапьем, 
генеральскими ботфортами и выпученными от бешенства гла
зами. Дальше его следовательские способности не шли. На
стоящие революционеры относились иронически к этим 
приемам44.)

19 Перевод „Зимней сказки44 Гейне, сделанный В. II. Во
довозовым, был напечатай в №№ 10—12 „Отечественных 
Записок44 за 1861 год.

20 Известный беллетрист-этнограф Сергей Васильевич Мак
симов (1831—1901 гг.) предпринял в 1855 г. но инициативе 
морского министерства путешествие по северу России п бере
гам Белого моря для ознакомления с бытом местного насе
ления, занимающегося морским делом и рыболовством. Резуль
татом этого путешествия явилась книга Максимова „Год на 
Севере44, пзданпая в 1859 году. О своем путешествии Макси
мов оставил воспомппапня „Литературная экспедиция44, папе- 
чатаниые в 2 „Русской Мысли" за 1890 год.

21 Сергей Снлович Сине губ (1853—19Э7 гг.)—видный рово- 
люционер-народиик первой половицы семидесятых годов, член 
кружка чайковцев. Его „Записки чайковца", в которых он 
подробно рассказывает историю своего фиктивного брака, пре
вратившегося в реальный, первоначально печатались в жур
нале „Былое", а в 1929 г. вышли отдельным изданием (изда
тельство „Молодая Гвардия44, М.—Л.).

22 В 1861—1862 гг. в русском обществе, начппая с рево
люционных его кругов и кончая реакционными п правитель
ственными, было широко распространено убеждение в том, 
что Россия находится пакануне могучего революционного 
взрыва. Убеждение это было основано па повсеместном не-
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довольстве крестьян условиями, в которых была осуществлена 
отмена крепостного права. „Волю44, дарованную манифестом 
19 февраля 1861 г., крестьянство отказывалось признать „на
стоящей44 волей. Оно ждало другую, „новую44 волю, которую, 
по его мнению, помещики скрывают от парода. Вследствие 
этого крестьянство уклонялось от подписания уставных гра
мот, долженствовавших определять отношения освобожденных 
рабов к пх бывшим владельцам. В 1861—1862 гг. волна силь
ных крестъяпскпх бунтов прокатилась но всей Европейской 
России. В ряде местностей для усмирения крестьян правитель
ству пришлось прибегнуть к вооруженной силе. Под влиянием 
этих событий среди интеллигенции, настроенной оппозиционно 
по отношению к существующему строю, широко распро
страняется убеждение В том, что к весне 1863 г., когда исте
кал срок введепня в действие уставных грамот и когда в сплу 
этого крестьянство должно будет на деле убедиться, насколько 
неосновательны его надежды па получение какой-то „повой 
воли44, оно немппусмо восстанет повсеместно, чтобы сплою 
взять от помещиков то, чего они не хотят уступить крестья
нам добровольно, T. е. землю. Казалось, "что если веспой 
1863 г. этом волнениям и восстаниям крестьян удастся при
дать организованный характер, добившись их одновременного 
и повсеместного проявления, то участь монархии будет решена: 
она, окруженная' со всех сторон недовольством и нена- 
впетыо. нс найдет сил, достаточных для сопротивления, 
и будет низвергнута. Вследствие этого революционные круги 
общества с большим нетерпением ждали наступления весны 
1863 г. и деятельно готовились к неминуемой, по их мпешпо. 
революции. Веспа 1863 г. разбила все эти расчеты и надежды. 
Волна крестьянских бунтов не только не поднялась, по спала. 
Уставные грамоты всеми правдами и пенравдамп были введены 
в действие. В деревнях начало восстанавливаться спокойствие. 
Начавшееся в январе 1863 г. польское восстание, с которым 
русские революционеры связывали большие падежды, жестоко 
подавлялось правительственпыми войсками. Под влиянием этого, 
а также репрессивной политики, которую начало проводить 
правительство после петербургских пожаров 1862 гг. (см. при
мечание 11), русские революционные организации начали рас
падаться. Реакция захватила широкие общественные круги. 
Вчерашние либералы li радикалы, кокетничавшие своей ле
визной и сочувствием революционному делу, притихли или 
превратились в горячих сторонников правительства. Под влия
нием польского восстания „патриотический сифилис44, по вы
ражению Герцена, охватил не только консервативные, по 
и либеральные буржуазные слои общества. Популярпость и 
влияние Каткова, сумевшего точно учесть начавшуюся реакцию, 
росли с каждым часом.

23 Было бы неправильно приписывать всей мелкобуржуазной
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интеллигенции начала шестидесятых годов уверенность в не
обходимости работать рука об руку с правительством. Наобо
рот, в ее среде было широко распространенно стремление укло
няться от правительственной службы. К поступлению па эту 
службу относились как к измене, как к недопустимому для 
развитого и свободомыслящего человека компромиссу с „ста
рым! миром“ . Вспомним, что сама Е. Н. Водовозова рассказы
вает по этому поводу в X V  главе „На заре жизни" (эпизод 
с Кондратенко). После 1863 г. положение значительно изме
нилось. Под влиянием начавшейся реакции очень многие участ
ники революционных организаций начали отходить от рево
люционного движения. Свое ренегатство опи прикрывали 
„идеей, что если пе удалась революция снизу, то надо влиять 
на правительство, чтобы , оно издавало мудрые законы, влияя 
таким образом на общий строй государственной жизни" 
(М. Слепцова, „Штурманы грядущей бури", сборник „Звенья", 
т. II. М.—Л. 1933 г., стр. 449). Такая „идея" действительно 
получила в то время довольно широкое распространение среди 
тех, кто, уходя от революции на государственную службу, 
считал нужным стыдливо прикрывать шкурнические сообра
жения уверениями в своем желапии попрежнему, но только 
при помощи иных средств, служить делу обновления страны.

24 О панике, охватившей общество под влиянием реакции 
после покушешш Каракозова на Александра' И, см. подробно 
в брошюре К. Чуковского „П оэт и палач",, П. 1922 г., и в 
статье Б. Бухштаба „После выстрела Каракозова" („Каторга 
и Ссылка" 1931 г., № Ъ ).

25 Е. Н. Водовозова имеет в виду отставку, полученную 
В. И. Водовозовым в 1866 г., нз учебных заведений, в кото
рых он преподавал. Об обстоятельствах, сопровождавших эту 
отставку, она рассказывает в помещенной ниже статье „Из 
недавнего прошлого"; см:. также примечание 88.

26 „Рассказы из русской истории" В. И. Водовозова вышли 
в двух выпусках в 1861 и 1864 годах. „Новая русская лите
ратура (от Жуковского до Гоголя включительно)" была издана 
в 1866 году.

27 Фердинанд Семенович Сущинский (ум. в 1890 г.) владел 
в Петербурге русско-польской типографией, которая перешла 
к нему от известного польского революционера Иосафата 
Огрызко после ареста последнего в 1863} г. в связи с польским 
восстанием. В 1866 г., после покушения Каракозова, типо
графия Сущинского была опечатана.

28 Статьи под таким названием в газете „Голос" нам найти 
не удалось. Возможно, что в этом случае память изменила 
Е. Н. Водовозовой; возможпо также, что она имеет в виду 
статью „Секретные воспоминания институтки", напечатанную 
в №№ 3, 8 л 9 „Отечественных Записок" Краевекого за 
за 1863 и подписанную В. И. Водовозовым, Библиограф
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С. И. Пономарев указывает, что эта статья была составлена 
Водовозовым по рассказам его жены (С. И. Пономарев, „Наши 
писательницы", Спб. 1891 г., стр. 20). Возможно даже, что 
статья „Секретные воспоминания институтки" была написана 
супругами Водовозовыми совместно.

29 Григорий Иванович Угрюмое (ум. в 1823 г.)—профессор 
живописи и ректор Академии художеств.—Максим Никифоро
вич Воробьев (1787—1855 гг.)—профессор живописи Акаде
мии художеств.

30 Портрет отца Водовозова, написанный Угрюмовым, нахо
дится в настоящее время в Третьяковской галлерес в Москве.

11 Отец В. И. Водовозова, Иван Васильевич (ум. в 1828 г.), 
был петербургским купцом 1-й гильдии и вел большую за
граничную торговлю. Он был человеком богатым и для своего 
времени образованным (состоял корреспондентом Вольного эко
номического общества). В 1817 г. он разорился и был объявлен 
несостоятельным должником.

32 Имеется в виду известный беллетрист Д. В. Григоро
вич, бывший секретарем Общества поощрения художеств.

33 Е. К. Гайдебурова—жена писателя П. А. Гайдебурова. 
урожденная Кемниц.

34 Книги В. И. Водовозова „Практическая славянская грам
матика" и „Словесность в образцах и разборах" были изданы 
в 1868 году.

35 Осип Иванович Паульсон (1825—1898 гг.)—известный пе
дагог; в 1861—1872 гг. издавал журнал „Учитель".

„Обзор книги и руководств для общего образования" был 
напечатал в „Отечественных Записках" Л® 1 за 1869 г. и 
№ 3 за 1870 год. Кроме того, в этом же .журнале Водовозо
вым! была напечатана статья „О воспитательном зпачении 
русской литературы" (№ 5 за 1870 год).

37 Владимир Романович Щиглев (1840—1903 гг.)—забытый 
в настоящее время, но не лишенный дарования поэт. Обу
чался он в 1-й Петербургской гимназии, где был учеником 
В. И. Водовозова (о котором Щиглев оставил интересные 
воспоминания, напечатанные в № 11 „Русской Старины" 
за 1886 г.), и на юридическом факультете Петербургского 
университета. Печататься Щиглев начал в журнале „Весель
чак" в 1858 году. Участвовал в журналах и газетах „Русское 
Слово" (1863—1864 гг.), „Русь" (1864 г.), „Нива" (семидесятые 
годы), „Будильник", „Искра" (где оп выступал и в качестве 
карикатуриста, подписываясь В. В. Ромаиыч), „Русская Пра
вда" (1878—1879 гг., здесь оп вел воскресные фельетоны), 
а позднее (в восьмидесятых и девяностых годах) в „Петер
бургской Жизпи", „Северном Курьере", „Новостях" и др. 
Выступал Щиглев п как драматург (частью под псевдонимом 
Щигрова); нм написаны следующие пьесы: „Помолвка в Га
лерной гавани" (1873 г.). „Сила, или Свои козыри" (1879 г.).в
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„Сон Петра Ивановича44 (1881 г.), „Зарницы44 (издана в 1894 г. 
в Лондопе' Фондом вольпой русской прессы под всевдошгмом 
II. Старикова) и др. В 1890 г. Щнгдевым был пздан сборник 
детских нъес „Дюжинка44. Далеко не все литературное на
следство Щнглева напечатано. Его друг В. И. Семевскнй 
пишет: „Значительная часть его литературных произведений 
(в стихах) не могла быть напечатана по причинам цензурным, 
так как они представляли резкую сатиру па проявление иро- 
нзвола правительства и горячее восхваление люден, борющихся 
с ним, гошАпЛх и преследуемых. Часть этого ценного лите
ратурного наследства Щнглева была, к сожалению, уничто
жена автором, когда он'был предупрежден об обыске, но кое- 
что сохранилось у частных лнц, которым автор сообщал свои 
стихотворения44 („Голос Минувшего44 1916 г., № 9, стр. 50). 
Б ольш и м  успехом пользовалась пьеса Щпглева „Феськина кра
мола44, которую он читал в различных литературных кружках 
Петербурга в девяностые годы и которая до сих пор еще 
не появлялась в печати. Только за последние годы кое-что 
пз нецензурной части литературного наследства Щиглева было 
опубликовано (см. „Голос Минувшего44 1916 г., № 9, стр. 43—49, 
51—53; 1923 г., Л® 1, стр. 14; „Бы.юе‘4 1917 г., Л» 5—6, стр. 
126— 132; Поэты „И скры4. Л. 1933 г., стр. 631—614). Близкий 
друг В. И. Водовозова п В. И. Семевского, Щиг.тэв с большой 
симпатией относился к Е. II. Водовозовой и посвятил ей не
сколько стихотворений. Одно из них (нс бывшее до спх нор 
в печатпЗ следующее:

Л. Н. ВОДОВОЗОВОЙ 

(5 сентября 1865 г.)
Я бы много сказал, если 6 вам пожелал 
Всяких благ н земных наслаждении,—
Но, во-первых, Зевес мне Пегаса не дал,
Во-вторых, поэтический гений 
У моей колыбели меня не венчал 
Для высоких и диких парений.

Я согласен вполне: сапоги уважать 
Можно больше, чем кисть Рафаэля...
Но— pardon! было 6 лучше о них умолчать,— 
Впрочем, я нс совсем пустомеля:
Мне хотелось намек о  себе предпослать,
В реализм соврсменисйшпй целя.

Я вам должен сказать, я вам доджей желать 
В этот день что-пнбудь пепремепло—
Kroutez: я желаю, чтоб вам озарять



Кровь лаппты могла бы мгновенно...
Это зпачнт здоровья, здоровья желать!
При румянце же тело не бренно.

Я любил наблюдать, как румянец бежит,
Еслп вас посетит увлеченье:
Оживает лицо, ярче глаз заблестит,
Слышно быстрое речи теченье.
Ио волоскам артерии кровь шибче летит,
На щеках—словно зорьки явленье!

Я серьезно желал, я сердечно желал,
На душе моей было так ясно:
Мне казалось—огонь ■вдохновенно снял—
Неужели желанье «? красно?..
Я закончу одним: Чернышевский сказал:
„Только жизнь, все живое прекрасно!“

Приведем еще одно стихотворение Щпглсва, также не быв
шее в печати, наппсапиое и\о в 1865 г. в альбоме Е. Н. Во
довозовой :

ДУМА

Ломает жизнь людские отношенья'
П вера самая в люден 
Порой, как ненел изверженъя,
Ложится на душе моей.
Что день—то испла новый пласт...
Минута—возмущен душою!
Но в жизни нужен сей балласт,
Чтоб тверже шествовать ногою.
Наш Геркуланум разрывать 
Полезно нам для иазидаиья:
Нод пеплом можпо отыскать 
Всегда запас добра п знанья.
Побольше опыта! Смелей 
Идем мы с грузом этим злата:
Тут центр тяжести верней 
И оступиться трудновато.
Но молодость свое берет:
Вскипает кровь... Неравнодушно 
Встречаешь гадость, гневом жжет,
Потом досадно, грустно, скучно...
Но эти дин идут, пройдут...
И нас к холодному терпенью 
Все те же люди приведут,—
Дадим же Волю увлеченью,—
Оно так честно н светло!
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Пускай еще крови приливам 
Простор есть к сердцу! Не прошло—
Еще есть время—и порывам 
Дадим свободу. Вспомянуть 
Нам будет чем все прожитое 
И вы иль я когда-нибудь 
Припомним старое, былое!

Вторник, 21 сентября 1865 г.
Оба стихотворения печатаются нами по автографам поэта, 

сохранившимся в архиве В. И. Семевского, ныне находя
щемся в библиотеке Коммунистической академии.

38 Перевод „Антигоны4 Софокла был опубликован В. II. 
Водовозовым в „Журиале Министерства Народного Просве
щения44 1856 Г., № 9. Отдельным изданием он вышел в 
1877 году.

39 О стихотворениях, написанных Некрасовым в честь М. Н. 
Муравьева и Комиссарова в 1866 г. после покушения Кара
козова, см. К. Чуковский, „П оэт и палач44, II. 1920 год.

40 Мария Александровна Маркович Г1834—1907 гг.)—писа
тельница, писавшая под псевдонимом Марко Вовчок. В на
чале своей литературной деятельности (с конца пятидесятых 
годов) Маркович писала на украинском языке, выбирая сюжеты 
своих повестей'и рассказов из крестьянской жизни. Произве
дения ее отличались слащавым сантиментализмом п стремле
нием доказать, что крестьяне вполне способны к глубоким н 
благородным чувствам. Вследствие этого они, как отмечала 
современная критика, производили впечатление фальшивых. 
В шестидесятых годах Маркович перешла к рассказам и рома
нам) из жизни интеллигенции, в которых старалась обрисо
вать тины „новых людей44. Успехом эти ее произведения не 
пользовались. Критика констатировала, что их автор мало 
знаком с людьми, которых он взялся изображать. Маркович 
много занималась и переводческой работой.

41 Евгения Ивановна Конради (1838— 1898 гг.), урожденная 
Бочечкарова—известная писательница и деятельница женского 
движения. По своим политическим взглядам Конради была 
демократкой, сторонницей широкого общественного само
управления. С 1870 г. она вместе с П. А. Гайдебуровым уча
ствовала в редактировании газеты „Неделя44, но в 1874 г. 
ушла из нее вследствие того, что под влиянием Гайдебурова 
„Неделя44 стала принимать все более яркий народнический 
характер; Конради же, по словам Гайдебурова, оценивала 
русскую жизнь „больше с заграничной точки зрения44. Инте
ресную характеристику Конради дает в своих воспоминаниях 
П. А. Гайдебуров: „Евгения Ивановна Конради представляла 
собою очень оригинальную личность. Из того, что она жила 
самостоятельно, отдельно от мужа, и занималась литературой,
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многие заключали, что она—нигилистка, соединяя с этим тер
мином все обычные присвоенные ему атрибуты. Но в действи
тельности не было и тени чего-нибудь подобного. Правда, 
г-жа Копрадп „рассуждала о  высоких материях", живо инте
ресовалась всякими „эмансипациями" и была сторонницей про
грессивного направления, но, во-первых, ни в политических 
взглядах, ни даже в манерах ее не было ничего эксцентрич
ного, резкого, бросающегося в глаза. Напротив, она имела 
вид изящной, красивой светской женщины, строго выдержан
ной в правилах гостинной атмосферы (такова, впрочем, она 
И была по своему воспитанию). Этот ее вид до такой 
степени пс гармонировал с содержанием ее разговоров, что 
первая встреча с нею произвела на меня даже неприятное 
впечатление: мне казалось, что она притворяется, желает 
быть не тем, что она есть, и только впоследствии я убедился, 
что это Впечатление было совершенно ошибочно. Точно гак же и 
во всех других отношениях г-жа Конради не имела пичего 
общего с ходячим типом „нигилистки". Она- не только нс 
отличалась „легкостью правов", не только была бсзукорнз- 
(пенпа и 'безупречна в этом> отношении, но, может быть, 
страдала даже противоположной крайпостью. Она жила так, 
как будто решила раз навсегда подавить в себе всякие 
женские инстинкты, все, что граничит с чувством или увле
чением, и безраздельно отдалась только двум интересам: детям 
и литературе. Об ее отношении к детям, которых у нес было 
двое, мало сказать, что она их любила: она буквально была 
9 л ю Ь 1 ? н а  в них и говорила о  них пе иначе, как тоном самой 
страстной нежности. Такую же страстность проявляла она и во 
всем, что касалось литературы, особенно в области специаль
ных вопросов, хотя здесь ее симпатии и суждения имели 
песколько книжный и притом отвлеченный характер" (П. Гай- 
дебуров. „Из прошлого „Недели", „Кпижки Недели" 1893 г. 
№ 1, стр. 14— 15).

42 Людмила Петровна Шслгунова (1832—1901 гг.), урождеп- 
ная Мпхаэлис, жена Н. В. Шелгунова,—писательница и пере
водчица. автор воспоминаний „Из далекого прошлого", Спб. 
1902 год.

43 В шестидесятых годах в Петербурге образовалась женская 
артель пздательпиц-переводчпц с целью издания книг, перево
димых на русский язык членами артели. Часть персведенпых 
ими кпиг вышла как издания артели, часть же как издания 
Н. В. Стасовой и М. В. Трубниковой, бывших членами артели. 
В числе последних был перевод сказок Андерсена, впервые 
напечатаппый в 1863 г. и переизданный в 1868 году. Вскоре 
после этого вышел перевод тех же сказок, сдслаппыи Марко 
Вовчок. В № 341 „С.-Петербургских Ведомостей" за 1871 г. 
В. В. Стасов напечатал (под псевдонимом И. Каверин) статью 
„Что-то очень некрасивое" (перепечатана в III т. собрания
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ого сочинении (Спб. 1891 г., стр. 1301 1308), и ко горой
сравнил перевод сказок Андерсена, изданные в 1808 г. Труб- 
niiKOBoii н (Стасовой, с переводом Марко Вовчок, пзданньГм 
И лотппконым. н констатировав, почти полное их совпадение, 
вплоть до ошибок и пропусков, писал: „Этот так называемый 
перевод—вовсе не перевод. Э го не что иное, как переписанный 
текст из издании 1868 г., только слегка, для приличия, зама
скированный к ос-катти  .маленькими переделками и переиме
нованиями^ Результатом статьи Стасова был созыв в частном 
доме собрания петербургских литераторов п ученых, выбрав
шего комиссию для сличения издании. Комиссия пришла к вы
воду, что издание 1872 г. ест1» л и ш ь  перепечатка с неболь
шими изменениями издания 1868 г. (см. „С.-Петербургские 
Ведомости*4 1872 г., Д« 322). В комиссии этой участвовали 
К. К. Арсеньев, Н. II. Вагнер. Стасюлевич, Таганцев, Цебри- 
кова, Григорович, В. Корш, Нышш и др. (см. Ол. Дорошкевич, 
„Марко Вовчок.* Биографична розвига*4. ..Твори Марка Вовчка*, 
г. IV, ДВУ, 1928, стр. 212—214).

44 Николаи Акимович Середа был мировым посредником 
в Челябинске. Его статья о волнениях в Оренбургском крае 
в 1843 г. была основана на материалах, извлеченных им из 
местных архивов.

1Г' В Л» 2 „Русской Старинм“ за 1887 г. Е. 1Г. Водовозова 
опубликовала под псевдонимом II. Титовой статью „К. Д. Ушин
ский и В. II. Водовозов. Из воспоминаний институтки44. Мы 
приводим лишь вторую часть это?! статьи, посвященную Водо
возову, гак как первая часть ее о небольшими изменениями 
была включена автором в ее к^гигу „На заре жизни4.

4П Повесть Слепцова „Трудное время44 была напечатана 
в ALA*» 4, 5. 7 н 8 ,,Современника44 за 1865 год- О значении 
этой повести см. статью К. Чуковского „Тайнопись Василия 
Слепцова в повести „Трудное время*4, напечатанную в I томе 
сочинений В. А. Слепцова, нзд. „Асадем1а*. М.—.1. 1932 г. Там 
;кс дан подробный обзор критических отзывов, вызванных по
вестью Слепцова.

47 С этой характеристикой Слепцова вполне совпадает ха
рактеристика, данная ему А. Маркс ювой-Каррнк, участницей 
организованной Слепцовым Знаменской коммуны (о псп см. 
следующее примечание). „Он как будто стыдился поддаваться 
порыву чувства,—пишет про Слепцова А. Каррнк,—будь то 
хотя бы жалость, негодование на несправедливость, порыв 
самоотвержения *. Многие находили, что в нем все искусственно, 
что он рисуется, но это неверно. В действительности „в нем 
нс было притворства, не было ничего напускного!, а некоторая 
натянутость П как будто рассчитанность манер происходили 
у него скорее всего от застенчивости44 (А. Каррнк, „Из восно- 
мипашш Н. Д. Хвощннской-Зайоичковской44, „Женское Дело** 
1899 г., № 12, стр. 64).
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4fi Так называемая „Знаменская коммуна" возникла зимой 
1863— IS64 1одок. „Мы.—рассказывает одна из ее участниц, 
Л. Г. Маркелона-Каррпк,—человек пять мужчин и женщин, 
сговорились нанять сообща квартиру на имя одного из нас, 
чтобы не нанимать комнат у хозяек-, а жить своим домом, 
иметь общий стол и общую прислугу... При этом мы задались 
правилом принимать только такпх жильцов, которые, во-нервых, 
будут понимать, что в этой квартире нет хозяев и жильцов, 
а все равноправные члены общежития; во-вторых, будут более 
или менее разделять наши взгляды но обществен!нам вопросам 
и, в-третьих, будут располагать средствами не меньше наших, 
которые хотя были н очень скромны, но все же позволили 
бы нам, если бы подобрался коллектив жильцов на эту квар
тиру, покрывать наши нужды при данном образе жизни... 
Началось дело, как я уже сказала, с пятерых жильцов, ко
торые все были люди хорошие, более или менее идеалисты 
н крайне непрактичные. Подходящих жильцов на пустующие 
комнаты не находилось... Когда же подошла весна н каждого 
из иве потянуло кого па дачу, кого в деревню,—мы решили, 
что удерживать за собой такую квартиру немыслимо, н наше 
общество распалось'*. „Задумана она была,—продолжает рас
сказывать А. Каррнк про коммуну,—на экономической под
кладке, с целью показан» пример, как надо соединять свои 
средства небогатым людям, чтобы жить гигиеничнее и выгоднее 
и не давая себя эксплоатировать... Мы желали жить „по-но
вому** и затевали даже обходиться без прислуги, держать только 
кухарку и прачку; все же остальные дела: чистку комнат, 
самовары, лампы—оправлять собственными руками. Попытка 
эта, однако, не удалась и после взаимных препирательств 
ц попреков, разумеется шутливых, прекратилась по взаимному 
соглашению** (А. Каррнк „Из воспоминании о II. Д. Хво- 
щннской-Зайончковскнй*', „Женское Дело** 1899 г., Л« 12.
стр. 59—61). Подробнее о Знаменской коммуне н о при
чинах. обусловивших ее распадение, см. стлтыо К. Чуковской) 
„История Слепцовской коммуны *, напечаганнуат в i  томе ука
занного в примечании 48 собрания сочинений В. А. Слеп
цова. Автору этой статьи приведенный нами отзыв о ней 
А. Чарксловой-Каррик остался неизвестен. Что касается 
упомянутых Е. Н. Водовозовой лекций для женщин, то мысль 
о них зародилась в Знаменской коммуне. Лекции читались 
но различным домам у знакомых членов . коммуны. В каче
стве лекторов, кроме самого В. А. Слепцова, читавшего курс 
физиологии, выступали: П. Л. Лавров, И. М. Сеченов, А. Ф. 
Головачев, Н. И. Хлебников и др.

Аи Настоящая статья была напечатана в .М* 9—10 „Голоса 
Минувшего" за 1917 г. вслед за „Автобиографическими набро
сками*' В. II. Семевского, дополнением которых она и является.

50 Александр Иванович Семевскнй по окопчанпп Дворян
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ского полка в 1856 г. и Михайловской артиллерийской ака
демии служил поручиком гвардейской артиллерии в Петербурге 
и сотрудничал в журпале „Артиллерийский Вестник". В сен
тябре 1861 г., во время студенческих волнений, он был аре
стован за участий «  них и предай военному суду, по приго
вору которого переведен па службу в Брянский -арсенал. 
В 1862 г. вышел в отставку. Позднее—земский деятель Псков
ской губернии. Умер в 1879 году.

61 /Куриал „Русская Старина" пачал выходить с 1870 года.
62 Софья Ивановна Ссмевская была замужем за смолен

ским помещиком Лыкошиным.
63 В. И. Семевский обучался во втором кадетском кор

пусе в Петербурге.
м Иван Михайлович Сеченов (1829—1905 гг.)—зпаменитый 

физиолог-материалист, профессор Медико-хирургической ака
демии.

65 Веицеслав Леопольдович Грубер (1814—1890 гг.)—извест
ный анатом, профессор Мсднко-хирургпчсской академии.

66 Сергей Петрович Мсльгунов (род. в 1879 г.)—историк и 
публицист, члеп пародпо-соцналнстической партии, соредактор 
В. И. Семевского по историческому журналу „Голос Минув
шего"; в 1922 г. эмигрировал из Советской России; актив
ный враг советской власти.

67 „Голос Минувшего" пачал выходить в 1913 году.
68 Статья Мсльгунова о Ссневском напечатана в № 10 

„Голоса Минувшего" за 1916 год.
59 Слова, заключенные в кавычки, заимствованы пз адреса 

поднесенного В. И. €сневскому Всероссийским литературным 
обществом в 1914 г. по случаю сорокалетия его научной 
и литературной деятельности.

60 В декабре 1882 г. В. П. Семевский подал прощение па 
историко-филологический факультет Петербургского универси
тета о допущении его к чтению лекций по русской истории 
в качестве приват-доцента. С большим трудом Семевскому 
удалось добиться того, чтобы факультет, а затем попечитель 
учебного округа утвердили предложенный нм курс лекций 
но псторнн русского крестьянства. Лекции Семевского поль
зовались большим успехом среди слушателей. Университет
ское же начальство весьма враждебно относилось к новому 
преподавателю, ставя ему в вину, что он излагает историю 
крестьянства, как выразился однажды попечитель округа, „в 
темных тонах". В 1884 д\ представленная Семсвским про
грамма лекций получила утверждение лишь после того, как 
в нее были впесены изменения. При этом ректор заявил Се
мевскому, что попечитель округа нс находит возможным 
оставить его приват-доцентом, п предложил, чтобы Семев
ский .сам на время прекратил чтение лекций. Только через 
несколько месяцев Семевский получил возможность возобио-
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вить свой курс. В яиваре 1886 г. Семевский по распоряже
нию министерства народного просвещения был удален из уни
верситета.
, 61 Семевскнй ездил в Сибирь в 1891 г. п провел там: 
около года. В Сибири он изучал историю и современное по
ложение рабочих на золотых приисках, пользуясь для этой 
цели материалами архивов Иркутска, Красноярска, Томска, 
Олекмппских и Витимских пр1шсков п др. Результатом этой 
работы была изданная Семевским в 1898 г. двухтомная 
работа „Рабочие на сибирских золотых приисках44.

02 Михаил Матвеевич Стасюлевич (1826—1911 гг.)—историк 
И публицист, профессор Петербургского университета. В 1861 г. 
вышел в отставку в связи с студенческими волнениями. 

С 1866 г.—издатель и редактор либерально-буржуазного „Вест
ника Евроны**; имел свою типографию в Петербурге.

63 Арест В. И. Се невского в 1995 г. явился результа
том следующих обстоятельств. 8 января, узнав, что петербург
ские рабочие намерены на следующий день нтги к дворцу, для 
того, чтобы выручить петицию, выработанную гапоновекпми 
организациями, либеральные и иародиические литераторы Пе
тербурга отправили к згннпстру внутренних дел князю Свя- 
тонолк-Мпрскому и к председателю комитета министров 
С. 10. Витте депутацию. В состав .ее входили: К. К. Арсеньев, 
Н. Ф. Анненский. И. В. Гессен. М. Горький, Н. П. К .1 реев, 
Е. И. Кедрин, В. А. Мякотии, А. В. Псшехонов и В. И. Се- 
мевскнй. Депутация должна была убедить правительство 
принять петицию рабочих аг не допустить возможного крово
пролития. Святополк-Мнрского депутация не застала. Что же 
касается Витте, то он, выслушав депутацию, заявил ей, что 
это дело к нему, как к председателю комитета министров, 
„совсем нс относится*4 (Гр. С. 10. Витте, „Воспоминания. Цар
ствование Николая 1Г4. т. 1, М—П. 1923 г., стр. 28Э—231). 
10 января почти все лица, входившие в депутацию, в том 
числе п Семевский, были арестованы. Носились слухи, что 
правительство считало участников денутации кандидатами в 
члены будущего временного правительства. Свой арест и пре
бывание в Петропавловской крепости В. И. Семевскин опи
сал в „Автобиографических набросках44; см. „Голос Минувшего4' 
1917 г., № 9—10, стр. 38—49.

64 Григории Витальевич Хлопип (род. в 1863 г.)—известный 
гигиенист. В молодости Хлопип был членом одного нз первых 
социал-демократических кружков в Петербурге, известного иод 
названием кружка благоевцев. С 1896 г. ои был профессором 
Дерптского университета; позднее профессором Военно-меди
цинской академии в Петербурге.

Вышел только одни том статей В. И. Семевского о 
петрашевцах (пзд. „Задруга44, М. 1922 г.); второй в печати не 
появлялся.
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06 В 1880 г. В. II. Ссмсвский окончил свою магистерскую 
диссертацию—I т. исследования „Крестьяне и царствование 
Екатерины IIй, и она была принята для напечатания в за
писках Петербургского университета. После 1 марта 1881 г. под 
влиянием начавшейся реакции филологический факультет уни
верситета, под .воздействием ненавидевшего Ссмевского исто
рика Бестужева-Рюмина, заявившего, что Семсвскни войдет 
в университет „только через его труп**, испугался печатать 
диссертацию историка, известного своею „неблагонадежностью*4, 
п решил пересмотреть свое решение относительно ее. 
После долгих хлопот Семевского диссертация была все же 
отпечатана, но с исключением из вступительной главы тех 
мест, Н которых Семевский говорил о том, как вредно отозва
лось на крестьянской реформе 1861 г. устранение крестьян от 
обсуждения этого дела, н приводил сведения о широком раз
витии малоземелья среди крестьянства после 1861 хода. Когда 
возник вопрос об устройстве диспута для обсуждения диссерта
ции, факультет отклонил диссертацию, признав се неудовле
творительной. Тогда Б. 11. Омевскпй обратился в Москов
ский университет, здесь его диссертация была принята, и 
после диспута в февргие 1882 г. Се.невскому была дана 
степень магистра. Подробно свои мытарства с диссертацией 
Б. И. Се .невский описал в ..Автобиографических набросках** 
(см: „Голос Минувшего" 1917 г., № 9—10, стр. 14—38).

67 К. Н. Бестужев-Рюмин, не желавший допустить Б. И. Се
мевского в Петербургский университет, всячески интриговал 
.против пет. Когда же Семевский все же был донущен 
к чтешно лекций в качестве приват-доцента, Бестужев-Рюмин 
стал открыто обвинять Ссмевского в политической неблаго
надежности и в сочувствии революционерам. Так именно он 
аттестовал Семевского в разговоре с министром народного 
нросвсщення И. Д. Деляновым.

68 Николай Ильич Стороженко (1836—1906 гг.)—известный 
историк западной литературы, профессор Московского универ
ситета. С В. И. Семевский он находился в дружеских отно
шениях н много содействовал тому, что его диссертации были 
приняты Московским университетом.

6Г* В. В. Водовозов с 1885 г. систематически занимался неле
гальным издательством. „Я мечтал,—рассказывает он,—создать 
нелегальное книгоиздательство, не преследующее каких-нибудь 
партийных целей, но ставящее своей задачей самым фактом 
издания не пропущенных цензурою книг, независимо от их 
направления, бороться с цензурою*4 („Былое44 1906 г., ,\« 7. 
стр. 307). Пользуясь содействием некоторых своих товарищей 
по университету, он выпустил ряд произведений Л. II. Толстого 
(„В чем моя вера*4, „Так что же нам делать**. „О деньгах*. 
„Церковь н государство". „Исповедь* и др. См. И. Н. Чебо
тарев. „Воспоминания о А. И. Ульянове и петербургском сту-
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деичествс 1883—1884 гг.44, сборник „Александр Ильич Ульянов н 
дело „1 марта 1887 г.*‘, М.—Л- 1927 г., стр. 246; А. А. Корнилов, 
„Воспоминания о юности Ф. К. Ольденбурга*4, Русская Мысль*4 
1916 г.'. Л1* 8. стр. 77—78; IT. И. Бирюков, „Мон два греха44, 
сборник Толстой. Памятники творчества и жизни*4, вын. 3, 
М. 1923 г., стр. 49—50), русский * перевод книги Шсффле 
„Сущность социализма44 и приступил к изданию перевода из
вестной книги А. Тупа „История революционных движении 
в России*4, снабженного предисловием и примечаниями Водо
возова и приложениями в виде ряда народовольческих про
кламации. Издания Водовозова литографировались в количестве 
трехсот-пятисот экземпляров в одной из существовавших в то 
время в Петербурге частных литографий и броши р о вались 
в легальной же брошнровочной мастерской, принадлежавшей 
родственнице Семевских К. Ф. Кармалшюй. Издания Водово
зова быстро расходились и окупались. В феврале 1887 г. но 
доносу одного рабочего, уволенного Кармалниой, в се мастер
ской был произведен обыск, при котором жандармам удалось 
найти 97 экземпляров уже сброшированной книги Шеффле 
„Сущность социализма44 и триста двадцать экземпляров, еще 
не сброшироваииых книги Туна. Кармалнна призналась, что 
книги эти были доставлены ей для брошнровкн В. В. Водовозо
вым. При обыске у последнего были найдены: немецкий ориги
нал книги Тупа, с которого делался иеревод ее на русский язык, 
ряд революционных изданий и переписка. Водовозов был аре
стован. См. „Обзор важнейших дознаний, производившихся в 
жандармских управлениях империи по делам о государственных 
преступлениях с 1 января 1887 г. по 1 января 1888 г.4*, 
стр. 60—64.

,0Т) К. Ф. Кармалниой. родственнице Семевских, см. выше 
в статье „В. И. Семевский*4.

71 Михаил Михайлович Котл я ре веки й в семидесятых годах 
был товарищем прокурора Киевского окружного суда; в веде
нии его находилось производство дел но политическим пре
ступлениям. 23 февраля 1878 г. на жизнь Котляревского было 
совершено покушение, но он остался невредим. Участниками 
покушения были революционеры Валериан Осинский, Иван 
Нвичевнч н Алексей Медведев (Фомин). После покушения 
от имени Исполнительного комитета русской соцнал-револю- 
цпопной партии была выпущена ирокланация, в которой ука
зывались причины, вызвавшие покушение на жизнь Котля
ревского, а именно: во-первых, то, что он из своекорыстного 
расчета н чиновнического самолюбия раздувал политические 
дела, привлекал по ним массу совершенно невинных людей; 
во-вторых, то, что, „запрятывая в тюрьму предполагаемых 
преступников, оп издевался над ними, всячесли отравлял их 
существование и подвергал позору; так, например, двух аре
стованных деву шек велел тюремным сторожам во время обыска
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раздеть донага, чем довел их до истерики"; в-трстьпх, то, что 
он противодействовал выпуску арестованных на норуки даже 
в случаях заболевания, и, наконец, в -четвертых, то, что он 
взводил на арестованных небывалые преступления и угрозами 
смертной казни вымогал желаемые ноказания (прокламация эта 
перепечатана в № 3—4 женевского журнала „Община" 1878 г.). 
Подробно о покушении на Котляревского рассказал А. Медведев 
в своих показаниях (см. П. Е. Щеголев, „Алексей Медведев", 
„Каторга и Ссылка" 1930 г., № 10, стр. 98—100). Л. Дейч 
категорически опровергает, что Котляревскпй приказал раздеть 
арестованных девушек, и сообщает, что этот слух был основан 
на неправильных сведениях, полученных киевскими революцио
нерами из тюрьмы, и что содержавшиеся в то время в киев
ской тюрьме он, Л. Дейч, и Я. Стефанович, узнав об этом 
слухе, в своих письмах па волю решительно опровергали его 
(см. Л. Дейч, „Валерьяп Осинский", „Каторга н Ссылка" 1929 г., 
Дг 5, стр. 27). Однако остальные обвинения, выдвинутые ре
волюционерами против Котляревского, остаются в полпой силе. 
Справедливость нх он доказал своей последующей деятель
ностью. В восьмидесятых годах он был переведен в Петербург, 
где продолжал руководить производством следствий по полити
ческим делам. Мемуаристы-революционеры, имевшие дело с 
Котляревскнм, единогласно свидетельствуют о том, что он при
бегал к недопустимым приемам в целях вынудить сознание 
у допрашиваемых лиц (см. М. Костюрина, „Молодые годы", 
„Каторга и Ссылка" 1926 г., № 3, стр. 183; М. Новорусский, 
„Заппскп шлиссельбуржца", П. 1920 г., стр. 15—19 и 24; 
И. Д. Лукашевич, „1 марта 1887 г. Воспоминания", П. 1920 г., 
стр. 32—37). П. Ф. Якубович, испытавший па себе следова
тельские приемы Котляревского, писал по его адресу в одном 
из своих стихотворений, написанных в 1886 г. в тюрьме:

...Когда из душной тьмы ночной,
Ликуя, красный день проглянет,

От вас, быть может, внук родной 
С тоской и ужасом отпрянет!

(П. Я. „Стихотворения", т. I, изд. 7-е, Спб. 1913 г., стр. 146; 
ср. Д. Якубович, „Пять писем) П. Ф. Якубовича", „Каторга и 
Ссылка" 1928 г., № 12, стр. 140). Народоволец С. Л. Стояпов- 
ский, выведенный из себя иезуитскими манерами Котлярев
ского, во время одного из допросов дал ему пощечину (Л. Фрей- 
фельд, „Светлой памяти С. М. Гинсбург", „Каторга и Ссылка" 
1824 г., № 5, стр. 268). Для характеристики Котляревского 
интересно отметить, что не мепее враждебно, чем к револю
ционерам, он относился к министру юстиции Муравьеву и из 
ненависти к нему решался на шаги, совершенно несовместимые 
с принятыми им на себя обязанностями и служебным долгом:
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при производстве следствия по делу Г. А. Лопатипа он выдал 
одной нз привлеченных к следствию революционерок во время 
допроса, что покушение на Муравьева, подготовлявшееся чле
ном московской народовольческой организации Ковалевым, 
имело провокационный характер п организовывалось с ведома 
самого Муравьева (см. Г. Н. Добрускпна-Мнхайлова, „Лоиатнн- 
екпй процесс44, сборник „Народовольцы*4, выи. 3, М. 1931 г., 
стр. 205). Впоследствии Котляревскии был членом Киевской 
судебной палаты. В 1904 г. он председательствовал па процессе 
о знаменитом еврейском погроме в Гомеле п держал себя 
так, что между ним н защитниками иодсудимых-свреев, обви
нявшихся в том, что они провоцировали погром своими рево
люционными выступлениями, произошел ряд конфликтов п 
столкновений, в результате которых часть защитников вы
нуждена была отказаться от участия в процессе (см. подробнее 
в книге М. Л. Мандельштама „1995 г. в политических дро- 
цессах. Записки защитника44, М. 1931 г., сгр. 143 и сл.). ,

72 Карл Юльевич Давыдов (или Давидов) (1838—1889 гг.)— 
знаменитый виолончелист, в 1876—1886 гг. директор Петер
бургской консерватории. Концерты, устраиваемые Давыдовым 
как в России, так и за границей, пользовались громадным 
успехом. Выступал Давыдов и как композитор. Его романсы, 
отличавшиеся мелодичностью, приобрели себе большую попу
лярность; некоторые из них и теперь пе забыты. О нем! см. 
С. Гинзбург, „К. Ю. Давыдов*4, М. 1931 г.

73 Александра Аркадьевна Давыдова, урожденная Горожая- 
ская (1849—1902), с середины восьмидесятых годов работала 
в качестве секретаря основанного А. М. Евреиновой журнала 
„Северный Вестник44. В 1892 г. она сама выступила в: качестве 
издательницы, пачав выпускать журнал „Мир Божии44, рас
считанный первоначально на юношество, потом ставший жур
налом „для самообразования44 и, наконец, превратившийся в 
толстый ежемесячник обычного но тем временам типа. Хотя 
Давыдова и не выступала в качестве писательницы, роль ее 
в руководстве журналом была чрезвычайно большая. Она 
посвящала ему все свое время и весь свой незаурядный орга
низаторский талант: своим успехом „Мир Божий44 был обязан 
ее умению находить сотрудников и выбирать статьи. О ней 
см. Богданович, „Критические заметки46, „Мир Божий44 19Э2 г.,

4; А. Вергежский, „Памяти А. А. Давыдовой*4, там же; 
Н. К. Михайловский. „Последние сочинения44, т. II, Спб. 
1905 г., стр. 194—197; Э- К. Пименова, „Дни минувшие. 
Воспоминания*4, «I.—М. 1929 г.

74 Анна Михайловна Евреипова (1844—1919 гг.), дочь ге
нерал-лейтенанта, в 1867 г. тайно от семьи и против ее 
воли уехала за границу, где окончила Лейпцигский универ
ситет, получив степень доктора прав. Несколько лет она носле 
Э’гого нрожнла в юго-славянских странах, изучая местное право.
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Евреиповой принадлежит ряд работ по разным вон росам юго
славянского и русского обычного нрава. С 1885 по 1890 г. 
Евреипова редактировала журнал „Северный Вестник". При 
ней этот журнал являлся народническим: органом. В нем при
нимали постоянное участие Н. К. Михайловский. Г. И. Успен
ский, В. Г. Короленко, одно время редактировавший беллетри
стический отдел, С. Н. Южаков, А. М. Скабнчеекнп, М. А. Про
топопов н другие сотрудники закрытых правительством „Отече
ственных Записок". После же ухода Еврсиновоп из „Северного 
Вестника" и перехода ого к Л. Я. Гуревич физиономия этого 
журнала резко изменяется; главную роль в нем начинает 
играть А. Л. Волынский, под руководством которого „Северный 
Вестник" превращается в орган зарождавшегося в то время 
русского символизма.

76 Лидия Карловна Давыдова (1869—1900 гг.), впоследствии 
жена известного экономиста М. II. Туган-Барановского, с 16-лет
него возраста вступила на литературное поприще и* качестве 
переводчицы (в „Северном Вестнике"). Со времени основания 
„Мира Божьего" она постоянно вела в нем отдел „Па родине** 
п поместила ряд статей но рабочему н женскому вопросам. 
Для биографической библиотеки Ф. Ф. Навленкова она напи
сала биографии Шопена и Дж. Эллиота, а также опубликовала 
этюд о первых годах жизни Ж. Занд. О ней см. Е. Колта- 
новская. „Над свежей могилой", „Мир Божий" 19Э1 г., № 2, 
и А. Богданович, „Критические заметки", там же.

,ь Среди бумаг, отобранных у В. В. Водовозова при обыске, 
были обнаружены письма, на основании которых жандармам 
удалось установить знакомство его с некоторыми лицами, 
участвовавшими в подготовке покушения 1 марта 1887 г.: 
А. II. Ульяновым, И. Шевыревым н др. См. названный выше 
„Обзор важнейших дознаний", стр. 62—64. Свое знакомство 
с этими лицами Водовозов объяснил тем, что они брали для 
чтения книги из его библиотеки. См. воспоминания Водовозова 
об А. И. Ульянове, опубликованные в Л» 6 „Былого" за 
1925 год.

77 Директором департамента полиции в то время (с 1884 
но 1893 г.) был Петр Николаевич Дурново (1815—1915 гг.), 
позднее—в 1905— 1906 гг.—министр внутренних дел в каби
нете Витте, а затем член Государственного совета, где • он 
являлся одним нз лидеров грушил правых.

78 О братьях Годецких н о их „заслугах" см. во вступительной 
статье и в примечании. 3 к I Tkltoy.

79 Обыск, произведенный у ,1. К. Давыдовой, был вызван 
гем обстоятельством, что при обыске у В. В. Водовозова была 
найдена ее записка следующего содержания: „Приезжайте, я 
буду дома. Л. Давыдова". При обыске у Давыдовой жандар
мами были взяты стихотворение в прозе ТГ. С. Тургенева 
„Порог*4 и список книг, прочитанных Давыдовой, среди ко
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торых значились сочинения Лассаля п Луи Блана. ,,Рабочий 
вопрос44 Бехера и др. („Обзор важнейших дознании, произ
водившихся в жандармских управлениях шшернн с 1 января 
1887 но 1 января 1888 г.44, стр. 63).

v) То (обстоятельство, что иод буквой К. скрывается извест
ный нублпцнст-народннк С. 11. Кривенко, стоит вие всяких 
сомнении; для того чтобы убедиться в этом, достаточно со
поставить рассказ Е. Н. Водовозовой с свидетельством Н. С. Ру
санова о том, что Михайловский называл Кривенко „иконою, 
сорвавшеюся со стены'4 (Н. С. Русанов, „Архив Н. К. Михай
ловского*. „Русское Богатство44 1914 г., Л® 1, стр. 145). Разрыв 
между Михайловским и его ближайшим другом Кривенко 
произошел в конце 1894 г., когда Кривенко и некоторые 
другие сотрудники ..Русского Богатства'4 прекратили сотруд
ничество в этом журнале. Каковы были поводы для этого раз
рыва, до сих нор остается невыясненным'; однако в результате 
его Михайловский н Кривенко „уже больше не встречались 
до самой смерти, превратившись из близких друзей чуть ли 
не во врагов'4 (Э- К. Пименова, „Дни минувшие'4, М.—Л. 
1929 г., стр. 164—165). Сам Михайловский обычно уклонялся 
от ответа на вопрос о причинах его разрыва с Кривенко. 
„Было бы слишком долго и слишком для меня мучительно,— 
писал он в 1897 г. И. Ф. Якубовичу,—рассказывать, как 
я лично разошелся с С. Н. Кривенко (я его любил, можно 
сказать, страстно) и как редакция „Русское Богатство44 рас
кололась" (II. Якубович, „Письма Н. К. Михайловского44. „Рус
ское Богатство44 1910р г., Л® 1, стр. 243). Некоторый свет 
на причины разрыва проливает полемика, разгоревшаяся после 
смерти Кривенко, в 1906 году. В „Русском Богатстве44 был 
помещен его некролог, написанный С. Н. Южаковым. Автор 
некролога, характеризуя покойного, нротивоноставлял его 
Г. 3. Елисееву н другим сотрудникам „Отечественных Запи
сок" семидесятых годов. Но его словам, у Елисеева наряду 
с ..широкой программой будущего44 была „программа данного 
будничного дня, ставившая своей целью „спасение народного 
хозяйства", чтобы оно могло просуществовать и не погибнуть 
до лучших времен44; вторая из этих программ заключала 
в себе такие меры, как понижение налогов, расширение кре
стьянских наделов, организация переселений, мелкий кредит, 
устройство школ и т. д. Кривенко, но словам Южакова, 
всегда довольствовался этой второй программой, нс веря в осу
ществимость первой. В этом—отличие его от Елисеева, Михай
ловского и др. При таких условиях раскол в редакции „Рус
ского Богатства" становился неизбежной необхог1нмостью. Вот 
что говорнг Южаков об этом: журнале: „Первый год изда
ния кончился неудачно. Надо было для журнала создать атмо
сферу. при которой возможно было опереться на симпатии ши
роких кругов читающей публики. Ни узенькая и тесненькая
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программа Кривенко, ни его имя пе были достаточны. Сам 
Кривенко обратился к Н. К. Михайловскому, и тот согла
сился стать во главе журпала. Это создало необходимую оспову 
для успеха и для симпатии читателя, но вносило в журнал 
широкие горизонты, радикальные программы, решительную 
критику... Кривенко ушел. Каковы бы ни были непосред
ственные причины ухода Крпвеико, основная причина заклю
чалась в его умеренности, которая по изменившимся обстоя
тельствам места и времени начинала переходить прямо в 
консерватизм" (С. Южаков, „Памяти С. Н. Крпвеико", „Русское 
Богатство" 1906 г., июль, стр. 181—182). Некролог, написан
ный Южаковым, вызвал резкий протест со стороны известного 
экономпста-народника В. П. Вороицова (В. В.), в 1894 г. ушед
шего вместе с Кривенко из „Русского Богатства". В заметке 
„Поругапие покойника", напечатанной в виде письма в ре
дакцию в №№ 155 и 156 газеты „Речь" за 1906 г., Воропцов 
оспаривал утверждение Южакова о консерватизме взглядов 
Кривенко, составившем, якобы, причину ухода его из „Русского 
Богатства". По мнению Воронцова, Южаков исказил действи
тельные отношения Кривенко к этому журналу. „Кому же 
известна действительная история этих отношений,—писал Во
ропцов,—тот не может отделаться от впечатления, что некролог 
в „Русском Богатстве"—не товарищеские воспомипапия о по
чившем, а сведение счетов с безответным пыле покойником". 
С отповедью Южакову, кроме Воронцова, выступил П. Ф. Яку
бович. Оп оспаривал характеристику, данную Кривенко, Южа
ковым, и утверждал, что до ареста Йривенко в 1884 г. за 
прикосновенность к „Народной Воле", в редактировании из
даний которой оп одно время участвовал, и до ссылки в Си
бирь „Кривенко находился пс среди „умеренных и аккурат
ных", а, напротив,—впереди наиболее неумеренных элементов 
интеллигентного русского общества". „Быть может,—писал да
лее Якубович,—Кривенко, верпувшпсь пз Сибири, когда на
родовольческому движению панесеп уже был смертельный удар, 
чересчур мрачными глазами взглянул па родную действитель
ность, решив, что нужно заново поднимать новь, забирая землю 
осторожной и: неторопливой сохою... Но сслп верно, что в этот 
период безвременья вокруг имени Кривенко пыталась спло
титься умеренная,' „правая" струя нашего народничества, то 
из-под пера самого Крпвеико пе вышло пи одной строки, ко
торой могли бы стыдиться его друзья п соратники времен 
„Отечественных Заш1сок“ (П. Якубович, „Памяти С. Н. Кри- 
вепко", „Русское Богатство" 1906 г., сентябрь, стр. 194—195). 
Редакция „Русского Богатства" сочла необходимым ответить на 
выступление Воронцова, указав, что оцеика Кривенко, данная 
в некрологе, написанном Южаковым,—„личное дело" автора 
этого пекролога. Таким признанием она заявляла, что це берет 
на себя ответственности за некролог, напечатанный в ее
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журнале. Однако, вместе с этим, она писала: „Всякому, кто 
интересуется этою страницею из истории пашей журналистики 
девяностых годов, легко проследить нарастание идейного раз
лада между двумя фракциями когда-то единого направления. 
Внутри редакции тогдашнего „Русского Богатства*4 прошла 
трещина... Основные причины расхождения его (Кривенко) 
с товарищами по работе лежали в идейном между ними раз
ладе, а не в каких-либо „привходящих обстоятельствах44 („По 
поводу письма г. Воронцова44, „Русское Богатство14 1906 г., 
сентябрь, стр. 196). Все приведенные нами выше материалы 
показывают, что, если непосредственные поводы разрыва Кри
венко с Михайловским и остаются до сих пор невыясненными, 
то, тем не менее, несомненно, что осповная причина этого 
разрыва коренилась в идейном расхождении двух групп, обра
зовавшихся в редакции „Русского Богатства44. £то подтвержда
ется, между прочим, и одним письмом Михайловского к Н. С. Ру
санову, в котором он следующим образом объяснял уход 
Кривенко и его товарищей: „Отщепившиеся сотрудники слиш
ком уже гнули кто в сторопу „маленьких дел44 и „светлых 
явлений*4, кто в сторону народничества на подкладке экономи
ческого материализма, т. с. с фырканьем но адресу политики44 
(Н. Русанов. „Политика Н. К. Михайловского44, „Былое44 1907 г., 
№ 7, стр. 136). Таким образом Южаков был прав, объясняя 
раскол в „Русском Богатстве44 принципиальными разногласиями 
между его сотрудниками. Однако необходимо указать, что сте
пень расхождения между их взглядами преувеличена Южако- 
вьш. Кривенко не был таким консерватором, каким изображает 
его Южаков; что же касается Михайловского, то и у него 
„программа данного будничного дпяк4 очень часто выдвигалась 
на передний плап, а „широкая программа будущего44 ухо
дила в неопределенную даль и принимала характер смутных 
мечтаний о лучшем будущем. Характеризуя идейную эво
люцию русского народничества, В. 11. Лешш констатировал, 
что революционная в семидесятые годы теория народничества 
к девяностым годам перерождается в реформистский „мещан
ский социализм44. Эта характеристика приложима и к Михай
ловскому, и к Кривенко. Разница зхежду ними не качест- 
веппая, а количественная. Тем пе менее она была достаточна 
для того, чтобы эти два старых соратника порвали навсегда 
друг с другом.

81 Николай Авксептъевнч Мапассеии (1834—1895 гг.) был 
министром юстиции: с  1885 по 1894 тод. 11а посту министра 
Манассснн действовал в духе реакции, которую переживала 
в то время Россия. При нем был проведен ряд новелл, суще
ственно изменявших судебные уставы 1864 года: ограничена 
компетенция суда присяжных, повышен ценз, дающий право 
быть избранным в присяжные заседатели, песмепяемостъ су
дей фактически упразднена, в 1889 г. ушгчтожеп почти по
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всей России мировой суд. замепсипмй земскими начальниками. 
По своим политическим взглядам Мапассени был консервато
ром! и националистом. „Это такой же Суворин и Катков с 
примесью Аксакова4*,—писал о нем М. М. Стасюлевич К. Д. Ка
велину л 1883 г. (см. „М. М. Стасюлевич и его современники 
к их переписке44 т. П, Снб. 1911 г., стр. 172).

82 Сергеи Николаевич Южаков (1849—1910 гг.)—нублпннст- 
на родни к. сотрудничал в „Знании*4, „Отечественных Записках**. 
„Деле44, „Русских Ведомостях44, „Северном Вестнике44, „Рус
ском Богатстве44 и других журналах, редактировал „Большую 
Энциклопедию44. В 1879 г. был выслан из Одессы за бли
зость к местами революционным кружкам в Восточную Си
бирь, откуда возвратился в 1882 году. Основные социологиче
ские статьи Южакова собраны в его книге „Социологические 
этюды44 (в двух томах). 1Го своим воззрениям Южаков при
ближается к так называемой субъективной школе в социоло
гии: он придает громадное значение „этическим факторам** 
в истории; классовую борьбу он отрицает. Политическая про
грамма Южакова сводилась к защите ряда мер, направленных 
на упрочение и ограждение правового положения и эко
номической самостоятельности мелкого товаропроизводителя в 
условиях капиталистического общества. В. И. Ленин относил 
Южакова к числу тех „идеологов мещанства*4, которые „вполне 
и целиком становятся на почву современного общества ( г. е. на 
почву капиталистических порядков, чего они не со тают) 
и хотят отделаться штопанием н  п о ч и н к о й  его, не понимая, 
что все их прогрессы—дешевый кредит, улучшение техники, 
банки и т. и.—в состоянии только усилить и развить бур
жуазию44. (Сочинения, т. I, нзд. 3-е. стр. 143).

83 Князь Николай Дмитриевич Голицын (1850—1925 гг.) был 
архангельским губернатором с 1885 но 1893 г., впоследствии 
член Государственного совета (с 1915 г.), а с декабря 1916 г. 
но Февральскую революцию—председатель совета министров.

84 Служебная карьера И. Д. Делянова по ведомству народного 
просвещения началась в эпоху правительственного либерализма 
первых лет царствования Александра И, с 1858 г., когда 
он был назначен попечителем Петербургского учебного округа 
и фактически исполнял обязанности товарища министра на
родного просвещения при А. В. Головнине. Однако близость 
к Головнину нс помешала карьере Делянова и тогда, когда 
в 1866 г. после покушения Д. В. Каракозова на Александра II 
Головнин, (обвиненный М. П. Муравьевым в том, что он 
попустительствует политическому и моральному „развращению** 
юношества в средней и высшей школе, был вынужден уйти 
в отставку. При мракобесе Д. А. Толстом, сменившем Голов
нина, Деляпов был назначен иа только что учрежденную 
должность товарища министра п занимал ее до 1874 г., когда 
’был назначен членом Государственного совета. В 1882 г.
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он стал но главе министерства народного просвещения п за
нимал должность министра до своей смерти (в 1897 г.). Человек, 
лишенный твердых политических и нравственных убеждении 
и очень хитры ii. Деля нов умел чутко улавливать настроения 
высших сфер и прилаживаться к их требованиям. Это ярко 
сказалось на деятельности его в качестве министра народного 
просвещения в тяжелую эпоху правительственной реакции 
при Александре Ш. При Деля ново был выработан и введен в 
действие реакционный университетский устав 1884 г., оконча
тельно уничтоживший университетскую автономию и усилив
ший контроль за занятиями и поведением студентов. При 
нем же были введены процентные нормы для ограничения 
приема евреев в средине и высшие учебные заведения. Де- 
лянов выступил как противник женского образования, закрыв 
в 1886 г. Высшие женские курсы, чтобы „пресечь даль
нейшее скопление н больших городах молодых девиц, ищущих 
не столько знания, сколько превратно понимаемой ими сво
боды4*. В сроднен школе при Делянове продолжал господство
вать введенный Д. А. Толстым классицизм. В 1887 г. им 
был издан циркуляр, прсдписывавшпй не допускать в сред
ние школы детей недостаточно обеспеченных в материальном 
отношении родителей (так называемый циркуляр о „кухар
киных детях44). Делянов рассчитывал что таким образом 
удастся освободить гимназии „от поступления в них детей 
кучеров, лакеев, поваров, мелких лавочников и т. ‘и. людей, 
детей коих, за исключением разве одаренных необыкновен
ными способностями, вовсе не следует выводить из среды, 
к коей они принадлежат44. Э™ меры Делянова привели к зна
чительному сокращению числа учащихся в средней школе. 
В области низшего образования эпоха министерства Делянова 
была отмечена передачей дела народного образования в руки 
духовенства (учреждение так называемых „приходских школ44). 
Таким образом деятельность Делянова на посту министра носила 
ярко реакционный характер, но не столько потому, что он 
был убежденным реакционером, сколько вследствие его бес
принципности и стремления „всегда держаться того напра
вления, которое было преобладающим44 (слова С. К). Витте; 
см. его „Воспоминания*4, т. Ill, стр. 254). „Он был лакеем 
графа Толстого,—пишет про него В. Н. Чичерин,— лакеем 
Каткова, лакеем всякого, кто имел силу (В. И. Чичерин, 
„Воспоминания. Москва сороковых годов*4, М., 1929 г., стр. 207). 
„Он умственно был полнейшее ничтожество,—говорит Чи
черин про Делянова в другом месте своих воспоми
наний,—а нравственно— совершеннейший подлец, холоп вся
кого, у кого была сила и власть. Сам он не имел никаких 
целей и видов, кроме желания держаться, и готов был на 
всякие пакости, чтобы угодить начальству44 (Б. Н. Чичерин, 
„Воспоминания. Московский университет44, М. 1929 г., стр. 197).
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Наряду с этим Деляиов любил, чтобы его считали добрым, 
отзывчивым и доступным для всех человеком. Поэтому ои 
почти никогда не отказывал пи в какпх просьбах, с которыми 
к нему обращались. Однако, как говорит один современник, 
близко знавшиii его, „на его обещания никогда нельзя было 
надеяться, так как за него <1е facto правили министерством 
его ближайшие подчппенпые... Каждый проситель, знакомый 
с ходами в министерстве, шел сначала к одному из министров 
de facto н. только заручившись его согласием, заходил к И. Д. 
для соблюдения декорации44 (И. Ам., „Патриархальный ми
нистр44, „Голос Минувшего44 1916 г., Д» 7—8. стр. 284).

85 Николай Милеевич Аничков (1844— 1916 гг.) в 1884 г. 
был назпачеп Деляиовым директором департамента народного 
просвещения, а с 1896 г.—товарищем министра народного 
просвещения; позднее член Государственного совета. В. Г. Ко
роленко после смерти Делянова, „много лет лежавшего гни
лой колодой поперек дороги народного образования в России44, 
записал в дневпике: „А  впрочем, теперь если останется Анич
ков, может быть и еще хуже44 (В. Г. Короленко, „Дневники44, 
т. Ill, ДВУ, 1927 г., стр. 336—337).— Герасим Артемьевич 
Эзнв (1835—1905 гг.) в восьмидесятых годах занимал при 
Деляпове должность ,внце-дпрсктора департамента народного 
просвещения; позднее член совета министра народного про
свещения.

86 Эпидемия, о которой рассказывает автор началась в фев
рале 1889 г. в Бухаре. Через Центральную Азию она про
никла в Европейскую Россию. Первые заболевания в Петер
бурге произошли Bi октябре; в середине ноября число заболев
ших в Петербурге достигало 150 ООЭ человек. В большинстве 
случаев болезнь протекала в очень острых формах; процент 
смертности был весьма большой. В ноябре эпидемия охватила 
почти всю Западную Европу, а затем перекинулась в осталь
ные части света обойдя в течение года весь земной шар.

87 Студенческое научно-литературное общество при Петер
бургском университете было организовано в 1881 г. несколь
кими студентами филологами и юристами старших курсов. 
Возникло оно в результате реакции против того увлечепия 
политикой, которое господствовало среди студенчества в семи
десятые годы. Председателем; общества был нроф. О. Ф. Мил
лер. На первых порах среди членов общества обнаружилось 
два направления: одна часть их стремилась ограничить задачи 
общества исключительно научной работой, устранив всякие 
политические задачи, другая же хотела использовать обще
ство в целях борьбы с революционным движением. После 
некоторой борьбы внутри общества первая часть его членов 
одержала верх, н ее противники были вьпгуждены уйти из 
общества. С тех пор руководящая роль в нем перешла к людям, 
которые впоследствии сделались видными деятелями конститу-
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ппонно-демократической партии: Д. И. Шаховскнй, А. А. Кор
нилов, братья (>. Ф. и Ф. Ф. Ольденбург и др. С течением 
времени в работе Литературного общества стали принимать 
участие и представители революционной части петербургского 
суденчества, как, например, А. II. Ульяпов, незадолго до 
1 марта 1887 г. избранный секретарем общества. На заседаниях 
его стали ставиться доклады не только научные и литератур
ные, но и на обществеппо-политические темы.; так, например, 
студент И. Н. Чеботарев выступил на одном из заседаний 
с сообщением о  пропагандистской деятельности сельской учи
тельницы у него на родине—в Самарской губернии (11. 11. Че
ботарев, „Воспоминания о А. И. Ульянове и петербургском 
студенчестве 1883—1887 гг.44, сборник „Александр Ильич Улья

н о в  и дело 1 марта 1887 г.*‘ , М.—Л. 1927 г., стр. 244—24). 
После 1 марта 1887 г. общество было закрыто правительством. 
В. В. Водовозов был деятельным участником общества в по
следнее время его существования (см. И. М. Гревс, „В годы 
юности44, „Былое4* 1918 г.. Л® 12; о научно-литературном обще
стве см. еще А. А. Корнилов), „Воспоминания о  юности 
Ф. Ф. Ольденбурга44, „Русская Мысль*4 1916 г., № 8).

Отставке В. II. Водовозова в 1866 г. предшествовала 
ревизия постановки преподавания в 1-й (и других) Петер- 
бугской гимназии, начатая учебным округом еще в 1865 году. 
Ревизоры в своем заключении отметили как недостатки пре
подавания Водовозова то, что он не обращает достаточного 
внимания на орфографию своих учеников, и то, что, пре
подавая литературу, он часто выходит за рамки официально 
утвержденной программы и етарается развивать в учениках 
критические способности, между тем как „образцы изящных 
произведений первоклассных писателей не могут подлежать 
критической оценке юношей, не достигших восемнадцати дет, 
неопытпых и не усвоивших себе даже этимологии*4. Таковые 
результаты ревизии, при последовавшем' вскоре назначении 
на должность министра народного просвещения обскуранта 
Д. А. Толстого, предрешали увольнение Водовозова. Подробнее 
см. В. И. Семевский, „Василий Иванович Водовозов. Биогра
фический очерк*4, Спб. 1888 г., стр. 84 и сл.

89 А. К. Пфель (1826—1887 гг.) был переведен в Москву 
в 1869 г. и пробыл в должности почетного опекуна, упра
влявшего воспитательным1 домом и другими московскими за
ведениями ведомства нмнериатрнцы Марин, до 1878 г., когда 
он перешел в петербургское присутствие опекунского совета; 
в 1881—1887 гг. он состоял опекуном петербургского училища 
для глухонемых.

90 Во время студенческих волнений 1861 г. в Петербурге, 
вспыхнувших из-за попытки правительства лишить студен
чество нрава сходок и устройства касс взаимопомощи, ввести 
плату за преподавание и установить строгий контроль за
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занятиями студентов, действительно произошел тот факт, о 
котором упоминает Пфель. Он ошибся только в действующем 
дине. Факт этот произошел 27 сентября' 1861 года. В этот 
день студенты узнали, что в их среде произведены много
численные аресты, и решили добиваться освобождения аре
стованных. Так как университет был закрыт правительством и 
в здание его студентов не впускали, они собрались в коли
честве нескольких сот человек па университетском дворе. 
Здесь произносились горячие речи и составлялся адрес ми
нистру народного просвещения с требованием освободить аре
стованных. Тем времепем правительство стянуло к универси
тету войска, окружившие собравшихся на университетском 
дворе. Несмотря на угрозу открыть огонь, студенты отказы
вались разойтись и с энтузиазмом кричали: „Умрем, умрем!“ 
Тогда, взобравшись на дрова, заменившего трибуну, взяла слово 
слушательшща университета М. А. Богданова. Она доказы
вала студентам, что в случае дальнейшего упорства им пред
стоит не геройская смерть, а позорное избиение, и призывала 
их подчиниться насилию. Речь ее подействовала, и студенты 
разошлись (см. В. Сорокин,— „Воспоминания старого студента44, 
„Русская Старина44 1906 г., ЭЧа 11, стр. 458—459). Пфель сме
тал  Е. Н. Водовозову с Марией Арсеньевной Богдановой 
(позднее но мужу Быковой, ум. в 1907 г.), подобно Водово
зовой, бывшей впоследствии писательницей для детей и по 
педагогическим вопросам.

91 Николай Васильевич Водовозов (1870—1896 гг.), младший 
сын Е. Н. Водовозовой, был талантливым экономистом. Нахо
дясь под сильным влиянием идей К. Маркса, Водовозов являлся 
видньлм представителем того течения русской общественной 
мысли девяностых годов, которое известно под названием „ле
гального марксизма44. Его произведения па экономические и 
социально-политические темы собраны в сборнике „Экономи
ческие этюды44 (1-е изд. 1897 г., 2-е—1907 г.). В начале
девяностых годов Н. В. Водовозов был видным деятелем в 
петербургских студенческих кружках (см. Ю. Мартов, „За
писки социал-демократа44, М. 1924 г., стр. 83—85), участво
вавших в демонстрации во время похорон известного публи
циста Н. В. Шелгунова. На эти похороны, происходившие 
15 апреля 1891 г., собралось много учащейся молодежи и
рабочих. Вызвали демонстрацию нелепые распоряжения по
лиции. Дело в том, что, узиав о  смерти популярного публи
циста, полиция потребовала от его родных, чтобы гроб непре
менно был поставлен па катафалк, чтобы добровольных хоров 
певчих на нохоропах не было и чтобы погребальная процессия 
двигалась па Волково кладбище по определенным улицам. В день 
похороп к дому, где умер Шелгунов, собралось весьма значи
тельное количество студентов различных учебных заведений 
и песколько десятков рабочих, принадлежавших к существо-
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вавшнм в го время революционным кружкам. Когда гроб 
был выиееек на улицу, присутствовавшие решили нести его 
на руках до кладбища. Полиция стала требовать, чтобы его 
поставили на катафалк, п, тале как распоряжение это не 
было псполиено, пачала вырывать гроб из рук тех, кто нес 
его. Произошла свалка. Казалось, что тело покойника мо
жет вывалиться из гроба. Родные покойника уговорили мо
лодежи уступить. Гроб бьи водружен на катафалк. Взамен 
того молодежь разобрала венки, возложенные на гроб Шел- 
гунова (на многих из пнх были на дипси ярко оппозиционного 
характера), и, несмотря на существование! в то время закона, 
запрещавшего носить венки на руках, несла их до кладбища. 
Всю дорогу провожавшие гроб пели иохорониые песни. Про
цессия двигалась не по маршруту, предписанному полицией, 
а по наиболее многолюдным улицам. На кладбище было произ
несено несколько речей, звучавших очень резко н смело но 
тем временем. Эта демонстрация произвела громадное впечат
ление. „После реакции 80-х годов,—пишет се участник М. С. 
Ольминский (сборник „От группы Благоева к Союзу борьбы44, 
1921 г., стр. 76),—это был первый публичный протест про
тив самодержавного гнета. И знаменательно, что впереди про
тивозаконного, демонстративного шествия шли рабочие *. Дру
гой участник демонстрации, руководитель тогдашнего петер
бургского социал-демократического кружка М. П. Бруснсв, 
говорит: „Впечатление от этой демонстрации было огромное 
во всех слоях общества. Оно и неудивительно,—ведь, в сущ
ности, это было первое выступление русского рабочею класса 
на арену политической борьбы44 (М. И. Бруспев, „Первые рево
люционные шаги Л. Красина44, сборпнк „Леонид Борисович 
Красин ( „ Н и к и т и ч 44 ) 44 , М.—Л. 1928 г., стр. 73—74). Прави
тельство ответило на демонстрацию многочисленными высыл
ками ее участников из Петербурга. О шелгуновской демон
страции см. Е. В. Гешнн. „Шелгуновская демонстрация4*, „Ми
нувшие годы44 1908 г., 3\а 11; *М. С. Александров (Ольмин
ский) „Группа народовольцев*4, „Былое44 1906 г., № 11, стр. 11— 
12; М. II. Бруснев, „Возникновение первых социал-демократиче
ских организаций44, „Пролетарская Революция44 1923 г., № 2, 
стр. 25—26; Л. Б. Красин, „Дела давно минувших дней*4, там 
же, 1923 г., № 3, стр. 17— 18; Э* К. Пименова, „Дни минувшие44, 
М.—Л. 1929 г., стр. 148; сборник „От группы Благоева к Союзу 
борьбы44, 1921 г., стр. 12—13, 42— 43, 75—76; И. Засоднмскин, 
„Из воспоминаний*4. М. 1908 г., стр. 349—370; сборник „Памяти 
В. А. Гольцева44, М. 1910 г., стр. 202—204; А. Мягков, „Высылка 
Н. К. Михайловского нз Петербурга**, „ГолосМинувшего441914 г., 

2; Ю. Мартов, „Записки социал-демократа44, М. 1924 г., стр. 
57—63.

92 Михайловский был выслан в Любань в апреле 1891 г. 
в связи с демоистрацней на похоронах Н. В. Шелгунова, опи-
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caiiiioii в примечании 91. В этой демонстрации Михайловский 
не был ни в какой мере повинен. Наоборот, он удерживал 
молодежь и убеждал ее подчиниться требованиям полиции. 
В письме к В. А. Гольцеву Михайловский так описывал про
исшедшее на похоронах Шелгунова и свою роль в этом со
бытии: „Только что вынесли гроб на улицу, произошла воз
мутительная сцена: молодежь хочет нести гроб, полиция 
требует, чтобы поставили на катафалк: крики, шум,* почти 
драка, гроб колышется, женщины плачут, нечто ужасное. 
Мне удалось кое-как убедить молодежь, чтобы поставили гроб 
па катафалк44 (сборник „Памяти В. А. Гольцова4, М. 1910 г., 
стр. 202—203). Другие мемуаристы вполне подтверждают этот 
рассказ Михайловского (см. литературу, указанную в при
мечании 91). При таких условиях высылка Михайловского 
была проявлением чистейшего произвола; объяснялась она тем, 
что правительство боялось того большого влияния, которым 
Михайловский пользовался среди тогдашней молодежи.
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