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От РЕДАКТОРА

"Возвращенная литература” российского Обновления, опрометчиво названного 
"перестройкой”, чаще всего обозначалась как "задержанная литература”. Еще в сере­
дине восьмидесятых годов для читающей публики литературная жизнь ассоциирова­
лась с лагерным воздухом обширной и обустроенной социалистической зоны, ныне 
вполне утратившим свою пряность и остроту. Возвращенное искусство, ставшее из­
вестным поколению интеллектуалов, остается все еще не усвоенным ими.

Настоящий сборник литературоведческих работ исследователей русской литера­
туры лишь в малой степени выполняет эту задачу, достаточно сложную и труднодо­
ступную в наш кризисный период. Именно актуальностью исследовательской про­
блемы обусловлено деление нашего сборника на две части: 1. Эстетика, поэтика, фи­
лософия произведений М.А.Булгакова и 2. Поэтическая традиция в "задержанной” 
русской литературе.

Творчество Михаила Булгакова в полной мере относится к возвращенной литера­
туре, ибо все еще длится его возвращение к нам.

Первая часть — продолжение сборника "Литературные традиции в поэтике Ми­
хаила Булгакова”, вышедшего в издательстве педагогического института в Куйбышеве 
(ныне Самаре) в 1990 г., который ознаменовал решительный поворот к изучению по­
этики творчества писателя. В самом деле, десятилетия интенсивного осмысления на­
следия Булгакова, его воздействия на читателя, изучения истории его создания уже 
основательно подготовили к разговору о самом главном: как и с помощью чего Булга­
ков занял умы и души читателей второй половины XX в.? И хотя освоение творчества 
многих писателей вдруг как-то перестало занимать и ученых, и читателей, булгакове- 
дение — продолжается.

В 1991 г. чуть не ежемесячно по трем континентам прошли научные конферен­
ции, целиком посвященные изучению произведений великого романиста и драматурга 
— в Лейпциге, Страсбурге, Ноттингеме, Москве, Киеве, Париже, Томске, Вермонте, 
Самаре, Будапеште... Вышел ряд периодических изданий юбилейного целевого на­
значения — №5 за 1991 г. "Литературного обозрения”; сборник обзоров "Михаил 
Булгаков: Современные толкования” (Μ.: ИНИОН, 1991); том XXIV Записок русской 
академической группы в США (Нью-Йорк, 1991)...

И в последующие годы его творчество в центре внимания: проводятся конфе­
ренции и появляются научные публикации.

В первой части сборника научных работ нащупываются новые пути литературо­
ведческого подхода, есть и попытки переосмысления уже известных фактов. Начало 
этому положено в работе профессора Литературного института М.О.Чудаковой. Затро­
нута значительная доля прозаического наследия писателя: фельетоны (московским 
краеведом Б.С.Мягковым), "Записки на манжетах” (профессором Римского универси­
тета ”Ла Сапиенца” Р.Джулиани), "Белая гвардия” (профессором Самарского уни­
верситета В.П.Скобелевым), роман "Мастер и Маргарита” (преподавателем Марий­
ского пединститута О.Г.Кузнецовой), а также пьес (научным сотрудником Всероссий­
ского НИИ искусствознания И.Е.Ерыкаловой), причем самый серьезный и принципи­
альный разговор развернулся вокруг личности Иешуа и религиозно-философских про­
блем "закатного романа”. Все три статьи на эту тему (преподавателя Самарского эко­
номического института М.В.Колтуновой, исследователя из Киева А.Н.Баркова, про­
фессора Эксетерского университета Д.Ханнса) подчас полемически взаимоисключают 
ДРУГ друга — тем плодотворнее должно быть продление темы в будущих трудах. В 
этом смысле также началом и тематическим продолжением выступает работа, 

3



посвященная художественности прозы Булгакова (доцента Самарского пединститута 
В.И.Немцева).

Вторую часть сборника, названную "Поэтическая традиция в "задержанной” 
русской литературе", открывает статья доцента Донецкого университета А.АЖорабле- 
ва. В ней сложная, недоговоренная в статье, очевидно за недостатком места, концеп­
ция "серебряного века”, — в сущности, начало большого разговора на эту тему.

Драматургия А.Блока в немалой степени отразила особенности этого периода в 
русской литературе, что и показала в своей работе ассистент Самарского педагогичес­
кого института И.В.Кармалинцева.

С новой позиции взглянул на творчество Петра Боборыкина ассистент Тольят­
тинского филиала Самарского пединститута С.В.Сызранов, напомнив нам, что "второ­
степенные писатели” русской литературы XIX в. заслуживают большего внимания.

Леонид Андреев литературной судьбой напоминает Булгакова. В творчестве же 
это совершенно разные писатели, что следует из статьи о романе "Сашка Жегулев” 
доцента Самарского университета Н.П.Козлова.

Варлам Шаламов, и это необходимо оговорить, не "чистый” художник: его рас­
сказы перенасыщены писательской биографией, придающей "Колымским рассказам” 
ощутимые признаки документа эпохи. Теснота реального жестокого мира не находит 
много места для эстетического материала, как это видно из работы самарской аспи­
рантки И.В.Некрасовой.

Доцент Тверского университета АЛ.Киселев знакомит нас с неизвестным дотоле 
рассказом М.М.Пришвина "Халалеева ночь”.

В статье преподавателя МГУ Е.Ю.Скарлыгиной даются новые аспекты восприя­
тия творческого наследия Осипа Мандельштама.

Повесть М.Зощенко "Перед восходом солнца” больше заслуживает подробного 
психологического анализа и даже эвристического подхода, оборачивающегося теоре­
тическими проблемами эпического творчества. Но философская тематика достаточно 
нова для исследований этого произведения. Именно такой аспект избрал доцент Ка­
захского университета Н.Р.Скалон.

Редкое исследование лирики, к тому же лирики Иосифа Бродского, сопряжен­
ной с поэзией Баратынского, представлено насыщенной статьей преподавателя Бел­
градского университета К.Ичин.

К ней присоединяется доцент Самарского института искусств и культуры 
А.Н.Воробьева, рассмотревшая поэтику Бродского в контексте современного литера­
турного процесса.

Обилие произведений и их авторов, явившихся объектом внимания статей сбор­
ника, новизна тематики не могут ограничить исследования. Аудитория их обширна: 
преподаватели и студенты, книголюбы и школьники. А это самое полезное, что могут 
сделать сейчас литературоведы.

В. И. Немцев
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Часть 1. Эстетика, поэтика, 
философия произведений М.А Булгакоьа

М.О.Чудаком

ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН, 
ВОЛАНД И МАСТЕР

”Сон, который приснился в эту нокь Маргарите, был действи­
тельно необычен” [1]. Для читателя русской литературы за этой 
фразой легко всплывает хрестоматийная строка ’’Евгения Онегина”:

И снится чудный сон Татьяне
(Гл. 5, XI)

(Здесь чудный в значении ’непонятный, необычный, непостижимый’). 
Любопытно, что ’’мостики” между двумя текстами, разделенными 
столетием, переброшены и дальше: ”в сугробах снежных перед нею” -

Кипучий, темный и седой
Поток, не скованный зимой;
Дее жердочки склеены льдиной, 
Дрожащий, гибельный мосток, 
Положены через поток.

И Маргарите снится русский ландшафт ’’под пасмурным небом 
ранней весны” (где ’’сугробы снежные” также предполагаются): ’’Ка­
кой-то корявый мостик. Под ним мутная весенняя речонка...” — тот 
самый ’’поток, не скованный зимой” (634).

У Пушкина появляется ’’большой взъерошенный медведь” и, ис­
пугав Татьяну, тотчас вслед за тем протягивает ей ’’лапу с острыми 
когтями”, чтобы помочь перебраться через ручей, и она ’’скрепясь 
Дрожащей ручкой оперлась И боязливыми шагами Перебралась через 
ручей” (Гл. 5, XII).

Так и Маргарита вынужденно принимает помощь тех, кого сна­
чала пугается (”Вы меня хотите арестовать?” — спрашивает она у 
Азазелло, побледнев и отшатнувшись...” — 641).

Медведь преследует убегающую от него Татьяну — ив конце 
концов ”ее хватает и несет; Она бесчувственно-покорна; Не шевель­
нется, не дохнет”. Она приняла помрщь медведя — топэ, кто имеет в 
русском фольклоре двойную природу: и добрую, человекообразную, и 
враждебную людям [2]. Между этими двумя природами колеблется 
почти непременная функция возможного (или реального) сексуаль­
ного партнерства — и пугающая, и привлекающая женщину. В 
медведе ’’Евгения Онегина” эта функция ощутима — как предвестие 
встречи с тем, в кого влюбляется Татьяна.

И Маргарита принимает помощь двойственных существ, Азазелло 
и Коровьева, — тех, кто, принадлежа сфере демонической, могут тем 
не менее помогать по каким-то причинам тем или иным людям. Но 
Татьяна у Пушкина принимает помощь, не делая при этом того осо-

2-1551 
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знанного выбора, который делает булгаковская Маргарита, твердо за ­
являющая Азазелло: ”Я знаю, на что иду. Но иду на все из-за него, 
потому что ни на что в мире больше надежды у меня нет... согласна 
на все ... согласна идти к черту на кулички” (644). В романе Булга­
кова моделируется, облекаясь в фантастические формы, та реаль­
ность, где к тому времени уже миллионы женщин готовы были пере­
ступить любой страшный порог, войти в контакт с кем угодно, чтобы 
узнать хоть что-либо о судьбе своих мужей или возлюбленных. Это 
было новое состояние общества, новые взаимоотношения полов.

Натершись мазью Азазелло, Маргарита окончательно переходит 
в иной, дьявольский мир и, улетая, пишет мужу записку: ”Я стала 
ведьмой... ” (646).

Татьяну медведь приводит к своему ’’куму” — он же предмет ее 
любви, Онегин. (Азазелло, затем Коровьев ведут Маргариту сквозь 
тьму — туда, где она надеется узнать о своем возлюбленном, где ей 
предстоит встреча с ним в присутствии дьявольской силы). Сначала 

-Татьяна видит страшное окружение своего любимого, разнообразных 
чудовищ (таких же, каких встретит Маргарита во время полета на бе­
регу реки — в ранних редакциях романа их набор был гораздо ’’бога­
че”), и лишь потом того, ’’кто мил и страшен ей” (XVII), — возглав­
ляющего стол Онегина.

Он знак подаст — и все хлопочут;
Он пьет — все пыот и все кричат;
Он засмеется — все хохочут; 
Нахмурит брови — все молчат. 
Он там хозяин, это ясно; 
И Тане уж не так ужасно.

Читатель ’’Мастера и Маргариты” легко увидит, что это — атмос­
фера будущего появления Маргариты у Воланда, это — его поведение 
со своей свитой и самоощущение Маргариты у него в гостях. (”Вы 
женщина весьма умная и, конечно, уже догадались о том, кто наш 
хозяин”. 667; подчеркнуто нами — М.Ч.)

Продолжим цитату из Пушкина:
И любопытная теперь 
Немного растворила дверь... 
Вдруг ветер дунул, загашая 
Огонь светильников ночных

Все встали: он к дверям идет.
И страшно ей; и торопливо
Татьяна силится бежать...

(XVIII-XIX)

И вновь вернемся к Булгакову: ”Не пугайтесь, — сладко 
успокоил Коровьев... Но тут Коровьев задул свою лампаду, и она 
пропала у него из рук, и Маргарита увидела лежащую на полу перед 
нею полоску света под какою-то темной дверью. И в эту дверь 
Коровьев тихо стукнул. <...> Тут Маргарита взволновалась настолько, 
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что у нее застучали зубы и по спине прошел озноб. Дверь раскрылась. 
<...> В комнате пахло серой и смолой, тени от светильников 
перекрещивались на полу... Все это замирающая от страха Маргарита 
разглядела в коварных тенях от свечей кое-как” (667-669).

Пример с дверью, быть может, более, чем что другое, ’’выдает” 
автора ’’Мастера и Маргариты” — такие конкретные детали указыва­
ют обычно на то, что картина, нарисованная предшественником, сто­
яла в памяти пишущего: самоощущение героини на пороге, за кото­
рым ее ожидает нечто страшное и одновременно желанное.

Напомним еще несколько более ранних строк:
Но что подумала Таппяна,
Когда узнала меж гоанзй
Того, кто мил и страшен ей, - 
Героя нашего романа!

(XVII)

Напомним и другое: будущий роман ’’Мастер и Маргарита” на 
ранних стадиях работы (1930-1936) автор называл ’’романом о дья­
воле”. Так назван он в письме к правительству 1930 г., так именуется 
не раз в дневнике Е.С.Булгаковой.

Во сне Татьяны — ядро будущего бала висельников у Булгакова. 
Немаловажно, что писавшие об этом сне — от В.Боцяновского до 
В.Марковича — обращают внимание на то, что ’’пушкинские ’’чудо­
вища” совершенно отсутствуют в русской народной "чертовщине”... 
странное сочетание русского с особым французским руссизмом [3] 
Пушкин очень тонко подчеркнул лишний раз ее сном. Написав этот 
сон в строго выдержанных, чисто русских тонах и настроениях, не 
ограничился этим, как, например, Некрасов в описании галлюцина­
ций Власа, явно навеянных изображением на иконах страшного су­
да [4]; поэт вкрапил в него несколько красок, перенесенных из. Фан­
тасмагории иноземного происхождения” [5]. Булгаков, имея прообра­
зом картины ’’Евгения Онегина”, увеличил ’’иноземный” элемент — 
несомненно, в немалой степени находясь под впечатлением ’’Божест­
венной комедии”.

Все указует на нее
И все кричат: мое, мое!

(Гл. 5, XIX)

Маргарита унаследует у Татьяны это центральное место на балу. 
У Пушкина Татьяна — потенциальная добыча гостей на дьявольском 
сборище, и только грозный возглас Онегина ее защищает. У Булга­
кова Маргарита с самого начала приглашена как королева бала — и 
также под защитой его хозяина. У Булгакова, как и у Пушкина 
(’’шайка вся сокрылась вдруг”, XX), — ”И фрачники и гости 
распались в прах” — Гл. 5, XX, с. 691), после тягостных впечатлений 
женщина остается с истинным хозяином сборища. У Пушкина — нае­
дине (’’младая дева с ним сам-друг”, XX), у Булгакова — в присутст­
вии свиты Воланда. Но сохраняется некая преемственность сложней­
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шей психологической атмосферы: тяготение к тому, кто является 
представителем темных сил, опора на него.

Слова в любовном письме Татьяны:
Но мне порукой ваша честь, 
И смело ей себя вверяю

(Гл. 3, XXXI),

— эхом отозвавшиеся в словах решившейся на неведомое и страшное 
свидание Маргариты — ”Но я хочу вам сказать, что, если вы меня 
погубите, вам будет стыдно! Да, стыдно! Я погибаю из-за любви!” 
(644), теряют свой изначальный смысл в извращенном мире, где путь 
к возлюбленному лежит через демоническое.

’’Евгений Онегин”, отроческое чтение всякого российского гимна­
зиста, несомненно, был в фонде первоначальных художественных 
впечатлений будущее писателя. Сон Татьяны, где исследователи 
справедливо видят смесь мифологического сознания [6] с двойствен­
ностью чувств его субъектов по отношению к демоническим сущест­
вам, не поддающимся человеческим меркам и оценкам, стал не просто 
навсегда памятным, но продуцирующим для того, чей талант с первых 
известных н<*м опытов тяготел к мистическому и фантастическому.

Демонический образ Онегина из сна Татьяны раздваивается.
Маргарита во сне видит пропавшего возлюбленного, но так и не 

входит в тот дом, куда он зовет ее: ”меж деревьев, за каким-то огоро­
дом, — бревенчатое зданьице”, ’’вот адское место для живого чело­
века”. Столетием же ранее Татьяна Ларина вошла в близкое по виду 
(’’Вдруг меж дерев шалаш убогой...”, Гл. 5, XV), но в прямом смысле 
слова адское место.

Путешествие Маргариты оказалось гораздо длиннее — оно выье- 
дено за границу ее сна, а вместе с тем остается в плотной связи со 
сном Татьяны, из него, по нашей мысли, вырастает. Сон Маргариты 
обещает ей свидание. Она входит, наконец, в дом, где, как и во сне 
Татьяны, идет шабаш. Но не возлюбленного встречает там, а сначала 
как бы квази-возлюбленного. Воланд — посредник между нею и Ма­
стером. Но на отношения его и Маргариты сразу ложится печать 
двусмысленности. Так же, как в ’’Евгении Онегине”, где давно отме­
чена ситуация свадьбы навыворот: ’’невеста” приходит в дом, где на­
деется найти ’’жениха”, а не наоборот, как положено по ритуалу. Го­
стью встречает Воланд в ночной рубашке, она уже просит его позво­
лить растирать ему больное колено мазью; испугавшись, она ’’уткну­
лась лицом в ногу Воланда”, а он ”с размаху шлепнул Маргариту по 
спине, так что по ее телу прошел звон” (675).

Вообще сцены у Воланда идут как бы под знаком фразы 
Азазелло: ’’Любая женщина в мире, могу вас уверить, мечтала бы об 
этом...” (642). Общим прототипическим фоном этого аспекта отно­
шений Маргариты и Воланда служила для автора немалая сексуаль­
ная наэлектризованность атмосферы массового поклонения Сталину 
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(еще мало исследованы многочисленные случаи маниакальной уве­
ренности женщин, что ’’они были любовницами Сталина, — или 
маниакальной же мечты об этом). Эта черты болезненной обществен­
ной атмосферы 30-х гг. не миновала, мы полагаем, и дом Булгаковых, 
и в годы работы над романом (характерно, что параллельно идет ра­
бота над пьесой о Пушкине, следовательно, и над линией Николай I 
— Наталья Пушкина) не могли не вестись между мужем и женой до­
статочно рискованные с общеморальной точки зрения ’’смелые” раз­
говоры на эту тему [7]: сцена у Воланда, помимо литературного кон­
текста, спроецирована на отношения Булгакова со Сталиным, на их 
переписку [8] — тем самым пара Воланд-Маргарита в этой сцене, в 
основе которой лежит треугольник Воланд — Маргарита — Мастер, 
как бы имеет второй, воображаемо-прототипический план.

Для передачи тех сложных отношений с властителем, которые 
возникли у Булгакова после 1930 г. и вызвали резкое изменение за­
мысла романа (сюжетно-фабульный каркас 1928-1929 гг. стал запол­
няться новым содержанием) [9], он обратился к тем слоям впечатле­
ний, которые уходят в детские и отроческие годы и связаны с отечест­
венной литературной традицией, с ’’школьным чтением”. ’’Евгений 
Онегин”, едва ли не единственный до Достоевского опыт воспроизве­
дения сложностей человеческой души, сочетания сознательного с под­
сознательным, архетипическим, мифологическим и фольклорным, 
оказался едва ли не важнейшим строительным материалом или ука­
занием на план строительства. В самой Татьяне и в ее сне воспрозве- 
дена сложнейшая гамма человеческих отношений, совсем не свой­
ственная русской литературе, в которой грандиозный опыт Достоев­
ского стоял во многом особняком. Стилистика Достоевского была 
чужда Булгакову с его тяготением к прямому авторскому слову — и 
он прошел прямиком к более близкому ему пушкинскому опыту.

Евгений Онегин из сна Татьяны расслоился на Воланда и Мастера 
(сохранив, однако, свою двойственность в фигуре Воланда) и дал ри­
сунок сцен у Воланда, спроецированных на то сложнейшее отношение 
к дошедшей до всемогущества власти, которое включало в себя и 
пушкинское: ’’Она должна в нем ненавидеть Убийцу брата своего” 
(Гл. 7, XIV). Булгаков не мог не помнить, помимо не прекращавших­
ся в годы работы над романом массовых убийств, и того факта, что 
Сталин не давал (и не дал до смерти) ему возможности увидеть давно 
оторванных от него братьев.

В рождении внутренней структуры персонажей и их столь нео­
бычного расположения помочь мог только опыт отечественный.

Зато для решения судьбы Мастера, для разрешения сюжетно-фа- 
булного узла Булгаков обратился к Данте. Отечественная литература 
не могла дать столь убедительных картин инобытия. Образ Беатриче 
из ’’Божественной комедии” наложил свой отпечаток на ’’водитель- 
ную” функцию Маргариты в последних главах.
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И более того. О ней, Маргарите, уже не скажешь — ’’русская ду­
шою”; картина прощания Мастера с Москвой влечет ассоциации с Ри­
мом, с Вечным Городом. Мастер и Маргарита уже лишены каких бы 
то ни было связей со страной своего рождения — они выходят и за ге­
ографические границы, и за границы земного бытия одновременно, 
выходят в Город, Мир и Вечность.

1. Булгаков Μ. Романы. Μ., 1973. С. 634. Далее указываются только страницы 
этого издания.

2. См. об этом: Лотман Ю.М. Роман А.С.Пушк1;на ’’Евгений Онегин”: Коммента­
рий. Л., 1980. С. 270-271.

3. В Татьяне, которая "по-русски плохо знала, Журналов наших не читала И вы- 
ражалася с трудом На языке своем родном”, а между тем была ’’русская душою”; о 
художественном значении этих противоречий см.: Чудаков А. Структура персонажа у 
Пушкина // Сб. статей к 70-летию проф.Ю.МЛотмана. Тарту, 1991. С. 190-207. — 
Прим. М.Ч.

4. Стихотворение Некрасова ’’Влас” (1854) — о грешнике, исправившемся после 
бывшего ему видения Страшного суда, картины которого, по мнению позднейших ис­
следователей, не покрываются отечественными источниками. — М.Ч.

5. Боцяновский В. Незамеченное у Пушкина // Вестник литературы. 1921. № 6- 
7. С. 4 (подчеркнуто нами. — М.Ч.).

6. ”В ореоле мифологической семантики ее колебания между ’’ангелом-храните­
лем” и ’’коварным искусителем” и, главное, невозможность как-то различить их в ду­
ховном облике Онегина — вообще вся эта смесь восторженного преклонения, 
влечения и страха, — могут приобрести дополнительно глубокий и древний смысл” 
(Маркович В.М. О мифологическом подтексте сна Татьяны // Болдинские чтения. 
Горький, 1981. С. 75).

7. Уверенность С.Иоффе в том, что Е.С.Шиловская была — как и ее сестра!— 
любовницей Сталина, проистекает в немалой степени из его острого ощущения самой 
атмосферы. Эта уверенность ничем не подтверждена, но чисто психологических про­
тивопоказаний для таких гипотез именно в данном случае, на наш взгляд, нет. Е.С. 
говорила в одной из наших бесед: ’’Знаете, чтобы издать Мишины книги, я бы отда­
лась кому угодно!”.

8. Об этом мы говорили в докладе ’’Соблазн классики” на Булгаковском симпози­
уме в Гарньяно (см.: Atli del Convegno. Micheil Bulgakov. V. I. Milano, 1984. P. 97-102).

9. Подробнее об этом см. в нашей статье: Общее и индивидуальное, литературное 
и биографическое з творческом npouecce М.А.Булгакова // Художественное творче­
ство. Μ., 1982. С. 133-150.

Литературный институт им. А.М.Горького, Москва

Б.С.Мягкс'В

ФЕЛЬЕТОНЫ Μ.БУЛГАКОВА:
ИХ ГЕРОИ И ПРОТОТИПЫ

(На примерах
последних театральных фельетонов 

писателя)
Творческое наследие М.А.Булгакова насчитывает немногим более 

250 единиц произведений самых разнообразных жанров, из них около 
120 фельетонов, опубликованных им в период 1919-1939 гг. в газетно­
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журнальной периодике (в основном в газете железнодорожников ’’Гу­
док”) и частично включенных автором в три прижизненных сборника 
прозы, выпущенных в середине 20-х гг.

Работа Булгакова на литературном и журналистском поприще 
началась с очерга, памфлета, фельетона. В конце ноября 1919 г., рабо­
тая санитарным врачом в Добровольческой Армии, он впервые дебю­
тировал в одной из безвестных сегодня газет Северного Кавказа. Но 
свою первую публикацию впоследствии не забыл. В его автобиогра­
фии 1924 г. читаем сейчас хорошо известные строки: ’’...Глухой осе­
нью, едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставленной в 
бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. В горо­
де, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газеты. 
Там его напечатали. Потом напечатали несколько фельетонов...”

Известна лишь предположительная дата этой публикации, разыс­
кать которую пока не удалось. По свидетельству первою биографа пи­
сателя, его друга П.С.Попова, — ’’...литературный дебют <Булгако- 
ва> относится к 19 ноября 1919 года”, причем дата дана по новому 
стилю. Если это так, то, возможно, следующий из ’’нескольких фелье­
тонов” был напечатан в газете ’’Грозный” (издававшейся в одноимен­
ном городе) уже через неделю: 26 ноября (13 ноября ст. стиля) 1919 г. 
Это опубликованный под инициалами ”М.Б.” и ставший сейчас уже 
громко известным фельетон-памфлет ’’Грядущие перспективы”.

О других фельетонах, написанных на Северном Кавказе, можно 
только, увы, догадываться: кроме ’’Недели просвещения” (1921) ни­
чего пока не разыскано. Известны только некоторые из названий: 
’’День главного врача”, ’’Юнкер”... Три небольших газетных вырезки 
текста из фельетона с подзаголовком ’’Дань восхищения” писатель 
сохранил в своем архиве.

Впоследствии Булгаков пе забывал о своем творчестве в жанре 
фельетона. ’’Фельетон — моя специальность”, — утверждает герой 
автобиографического рассказа ’’Богема”; ’’...фельетоны мои шли во 
многих кавказских газетах”, — сообщает Булгаков из Владикавказа 
своему брату. Хочется верить, что эти ранние публикации писателя 
будут разысканы.

Новый виток работы Булгакова-газетчика и фельетониста на­
чался уже в Москве. И хотя он приехал осенью 1921 г. в Москву, 
’’...чтобы остаться в ней навсегда” (строки из автобиографии), дело 
по душе нашлось не сразу. Булгаков был секретарем литературного 
отдела Главполитпросвета, вел хронику ’’Торгово-промышленного 
вестника”, служил даже в Военно-воздушной академии. Но вот слу­
чай — встретил сослуживца по Политпросвету Арона Исаевича Эр­
лиха, уже работавшего в ’’Гудке”, тот предложил ему попробоваться 
обработчиком корреспонденций и писем с мест. Проба пера в редак­
ции ’’Гудка” состоялась, и Булгаков был принят в штат газеты со 
своим еще скромным пока московским журналистским опытом: около 

11



30 его заметок, репортажей и статей уже были опубликованы и пуб­
ликовались параллельно в газете ’’Рабочий” (’’Рабочая газета”).

То было время, когда на знаменитой ’’четвертой полосе” газеты 
железнодорожников сотрудничали молодые таланты, сыгравшие при­
метную роль в развитии советской художественной литературы и 
журналистики: В.Катаев, Ю.Олеша, Л.Славин, С.Гехт, Л.Саянский, 
И.Ильф, Е.Петров, Б.Перелешин, М.Штих, А.Явич, А.Козачинский, 
А.Брянский (Саша Красный), К.Паустовский... Ну и, конечно, сам 
Михаил Булгаков.

Назначение нового сотрудника произошло в конце марта 1922 г., 
но уже 12 апреля освоившийся ’’обработчик” помещает в ’’Гудке” 
свою первую заметку ”У курян”, подписанную псевдонимом ”М.Б.”. 
С тех пор наладились довольно регулярные публикации репортажей, 
но все же основная работа (обработка писем и корреспонденций, ко­
торые печатались под подписями самих рабкоров) оставалась как бы 
”за кадром”.

Через полтора года Булгакова переводят на должность штатного 
фельетониста: со времени выхода первого фельетона ’’Беспокойная 
поездка” (17 окт. 1923 г.) в среднем 1-2 раза в неделю в газете печа­
таются булгаковские фельетоны, заметки, рассказы. Последний фель­
етон (’’Колесо судьбы”) был опубликован 3 августа 1926 г., когда его 
автор, уже известный и по очеркам в газете ’’Накануне”, и по фанта­
стическим повестям, и по роману ’’Белая гвардия”, готовился к близ­
кой премьере ’’Дней Турбиных” в Художественном театре. Всего за 
работу в ’’Гудке” им было напечатано 118 произведений, в том числе 
107 фельетонов под самыми разнообразными псевдонимами.

О работе Булгакова в железнодорожной газете писали В.Катаев и 
А.Явич, И.Кремлев и М.Штих, АЈЗрлих и {{.Овчинников, писали и 
другие, да.и сам писатель с иронией вспоминал в повести ’’Тайному 
другу” свои беспокойные бдения в пору пребывания обработчиком 
корреспонденций и штатным фельетонистом [1].

Современный корпус фельетонного наследия Булгакова составил­
ся далеко не сразу. В архиве писателя практически не сохранилось ни 
вырезок, ни авторских копий текстов, опубликованных в ’’Гудке”, ни 
каких-либо библиографических материалов этого плана. Поэтому 
первым собирателям этой части наследия пришлось начинать бук­
вально с нуля. И вдова писателя Е.С.Булгакова, и помогавшие ей дра­
матург С.А.Ермолинский и литературовед А.А.Кубарева после просмо­
тра ’’Гудка”, ’’Накануне” и других, в первую очередь московских из­
даний составили три машинописных сборника ’’малой прозы” Булга­
кова, образовавших в его фонде (N? 562) Рукописного отдела Госу­
дарственной библиотеки СССР имени В.ИЈ1енина (ГБЛ, теперь Рос­
сийская государственная библиотека — РГБ) основу для атрибутиро­
вания произведений, напечатанных под псевдонимами, для последую­
щей их републикации и включения в сборники прозы писателя.
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Нам уже приходилось писать об этом в ” Алфавитном перечне 
произведений М.А.Булгакова” и ’’Библиографической статистике” к 
нему [2]. Работа же по поиску новых фельетонов и их атрибутирова­
нию продолжалась и при жизни Е.С.Булгаковой, и после ее смерти 
[3]. Такой поиск идет с переменным успехом и в настоящее время. 
Наряду с отысканием бесспорно булгаковских произведений этого 
жанра, таких, как "Грядущие перспективы" и "Воспоминание...", 
"Бурнаковский племянник" и "Три застенка”, "Как он сошел с ума” 
и "Реальная постановка” и других, бывают "находки" совсем другого 
толка. Целый ряд произведений бездоказательно приписывается Бул­
гакову, включается в его сборники, выпускаемые солидными издания­
ми, и эти ошибки тиражируются и утверждаются [4]. Дело исследова- 
телей-булгаковедов не только представить научную атрибуцию того 
или иного "подозреваемого” в принадлежности перу Булгакова произ­
ведения, но и аргументированно доказать, что приписываемое ему 
произведение в действительности написано им. Яркая иллюстрация 
последнему — убедительная статья историка В.А.Осипова о фельетоне 
"Роль-Ройс, или Доберман-Пинчер” [5] из газеты "Накануне".

Как известно, основная масса фельетонов написана и опубликова­
на Булгаковым в середине 1920-х гг. — времени службы в "Гудке" и 
тесного сотрудничества с другими, центральными и провинциальными 
периодическими изданиями. Уже став признанным драматургом, чьи 
пьесы шли в театрах ряда городов, писатель не оставлял фельетонного 
жанра, проявлявшегося и в устных рассказах, и при включении его 
фрагментов в крупные произведения, и в виде маленьких пьесок-либ­
ретто (такие пьески-фельетоны публиковал он еще в "Гудке"). Рабо­
ту в этом жанре он не прерывал, уже будучи консультантом и либрет­
тистом в Большом театре. Не забывал при этом и Художественный 
театр, принесший ему всесоюзную и мировую славу, который осенью 
1938 г. отмечал юбилей — 40 лет со дня основания.

По сложившейся традиции театры поздравляли друг друга с юби­
леем каждый на свой, в основном юмористический манер. Не остался 
в стороне и Большой театр, где либретто шуточного поздравления 
взялся написать Михаил Булгаков. Тогда в дневнике его жены в ок­
тябре 1938 г. появляется такая запись: "13 октября ... Сегодня Μ. А. 
диктовал мне либретто шуточного заседания — это он выдумал для 
приветствия МХАТу от Большого" [6]. Текст этого фельетона-либ­
ретто сохранился в булгаковском архиве и не печатался ранее. Публи­
куем его по машинописи, хранящейся в рукописном отделе РГБ 
(Ф. 562. К. 17. Ед.хр. 9), с небольшим комментарием:
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"Ю билейное заседание
Конферансье ( перед занавесом).
Государственный Академический Большой театр хочет выступить с 

дружеским приветствием, обращенным к Московскому Художественному 
театру по поводу его сорокалетнего юбилея... Большой театр чрезвычайно 
любит Художественный театр и восхищается им... Но у нас тут прои­
зошла история... то есть, не история, а, как бы лучше выразиться... неу­
вязка... Дело в том, что в эти юбилейные дни мы так много восхищались, 
вспоминая любимые постановки этого театра, игру его выдающихся акте­
ров, что забыли подготовить... поздравительную программу... Мы наде­
емся, что это останется между нами? Не устроили заседания и не столко­
вались! Поэтому мы позволяем себе обратиться к вам с просьбой разре­
шить нам провести заседание, чтобы выяснить хоть форму нашего привет­
ствия... Ведь наше положение осложнено тем, что мы, вследствие наших 
природных свойств, речи говорить не можем, а можем только петь... При­
вычка, ничего не сделаешь... Но кто посещает наш театр, тот уже знает, 
что привычка свыше нам дана, замена ... ну, и так далее. Так, разрешите? 
Несколько минут... тут же при вас... Маленькое заседаньице... мы не будем 
вам мешать... только выработаем программу... Разрешите? Чрезвычайно 
вам признательны. (В разрез занавеса) Просите на заседание!

Фанфара. Занавес открывается.
Бас 1-й. (Председатель)

Для важных дел, о, египтяне, 
созвал я вас на заседанье.

... Художественный театр празднует свой юбилей.
Все тенора. Что же дирекция повелела?
Бас 1-й. Просила нас придумать, как поздравить юбиляра.
Тенор 1-й. Милая Аида, рая созданье...
Все изумлены, и Тенор 1-й умолкает.
Бас 1-й. Знай порядки! Как ты, братец, необразован! Ему думать при­

казано, а он песню запел!
Тенор 1-й. Песня важная, песня расчудесная, в какой хочешь компании 

пой!
Бас 1-й. Молчи!
Тенор 1-й. Молчу.
Тенор 2-й. Люблю я МХАТ! “Вишневый сад”, ты не забыла, Люба? Ты 

помнишь? Дорогой, многоуважаемый шкаф, приветствую твое существова­
ние, которое, вот уже более сорока лет, было направлено к светлым идеа­
лам добра и справедливости! Твой молчаливый призыв к плодотворной ра­
боте не ослабевал в течение сорока лет, поддерживал в поколениях нашего 
рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывал в нас идеалы добра и 
общественного самосознания!

Сопрано. О, мое детство! Чистота моя! В этой детской я спала, 
глядела отсюда в сад, счастье просыпалось вместе со мной каждое утро! О, 
сад мой, сад мой! Ты помнишь, няня?

Баритон. Да не няня, а Аня!
Бас 1-й. При мысли о “Вишневом саде“

Они поют и замирают 
В волнении и неге...

Меццо-сопрано. Они слова перевирают, 
Не разберешь у них, 
Где ■’Сад'’, а гое “Онегин".

14



Бас 1-й. Молчи!
Меццо-сопрано. Молчу.
Бас 1-й. С чего ж начать? С чего ж начать?
Бас 2-й. Если б мне дождаться чести - 

юбилея лет так в двести, 
я б не стал зевать, 
знал, с чего начать! 
Я б за бранными столами, 
за веселыми пирами 
справил юбилеи! 
Наливай и пей! 
Я б дирекцию поздравил, 
я б казны ей поубавил! 
Пировал всю ночь! 
пил бы во всю мочь! 
Пей, пей, пей, - 
ведь на то и юбилей!

Баритон. Нет, ты не прав! Ты не прав!
Тут дело вовсе не в банкете! *
Тенор 3-й. Почему не прав? А зачем ты 

пировал и руку жал?
Баритон. Молчи. Довольно привлекать 

вниманье нашей ссорой.
Тенор 3-й. Не замолчу.
Бас 1-й. Отцы, князья, бояре! Бью вам челом! Нам доле тенора того 

терпеть нельзя! Он ставит все заседание вверх дном! Ну вот, я тебя 
разочту сейчас! Силантий! Выкинь его сундучишко на улицу и самого в шею!

Тенор 3-й. Куда ж я ночью?
Бас 1-й. А мне что за дело? Коли петь не умеешь, ступай вон и конец! 

Пошел в лодку, бери бубен!
Тенор 3-й. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Срам головушке! На ка­

кой я теперь линии? Прямая моя теперь линия — из ворот, да в воду! Сам 
на дно, пузырики вверх! Ай-яй-яй! (Выходит).

Аккомпаниатор рассеянно начинает: "Сердце краса­
вицы...”

Тенор 3-й тотчас возвращается.
Тенор 3-й. Сердце красавицы склонно к измене... (Поет это до 

конца).
Бас 1-й. К чему это он? Как ты можешь, братец ты мой? 
Баритон. Я б его останавливал!
Бас 1-й. Пробовал. Хуже! А вот — одно дело: обернитесь к нему 

задом!
Тенор 3-й. Вот я какую песню наладил! А ты говорил петь не умею. 
Бас 1-й. Молчи!
Тенор 3-й. Молчу.
Бас 1-й. Я тебя, дружок, говорить заставлю. Эй, народы! Будет ли, 

наконец, какое предложение? Как юбиляра поздравлять? Чтоб в струне!
Бас 3-й. Я имею предложенье — им кантату надо спеть. Да, синьор, 

да, синьор...
Баритон. Да, синьор, да, синьор...
Колоратура.
Бас 2-й.
Бас 3-й. (Поют из "Севильского цирюльника")
Тенор 2-й.
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Контральто.
Бас 1-й. Довольно! Я понял^Споем мы Μ ХАТ у песню!
Все. (Поют казачью песню со специально написанным поздравитель­

ным текстом).
Занавес.
Москва, 14 октября 1938 года".

Заключает это либретто примечание Е.С.Булгаковой, сделанное 
много позднее: ’’Весь конферанс написал М.А.Булгаков, репетировал с 
артистами, а также прочитал вступительное слово конферансье”. Но в 
своих дневниковых записях тех лет она рассказывает об этом более 
подробно. Сначала Булгаков ’’предложил сыграть какую-нибудь 
сцену из ’’Вишневого сада”, чтобы певцы играли. Но никто не принял 
этого” [7].

’’Никто” — это дирекция Большого театра во главе с Яковом Ле­
онтьевичем Леонтьевым. Дальше дело пошло успешнее, и Елена Сер­
геевна записывает: ”31 октября. Днем Μ. А. в Большом — работа по 
юбилейному шуточному заседанию в честь МХАТА. <...> 3 ноября. 
<.. .> М.А. на репетиции днем. А вечером, прорепетировав в последний 
раз свою роль передо мной, М.А., в черном костюме, пошел в Дом ак­
тера... вернулся в начале третьего с хризантемой в руке и с доволь­
ным выражением лица. Протомив меня до ужина, стал по порядку все 
рассказывать. Когда он вышел на эстраду, начался аплодисмент, про­
должавшийся несколько минут и все усиливавшийся. Потом он произ­
нес свой conference, публика прерывала его смехом, весь юмор бьЬт 
понят и принят. Затем начался номер (выдумка М.А.) — солисты 
Большого театра на мотивы из разных опер, пели тексты из мхатов­
ских пьес (’’Вишневый сад”, ’’Царь Федор”, ’’Горячее сердце”). Все 
это было составлено в виде заседания по поводу мхатовского юбилея. 
Начиная с первых слов Рейзена: ’’Для важных дел, египтяне... ” и 
кончая казачьей песней из ’’Целины” и специальным текстом для 
МХАТа — все имело шумный успех.

Когда это кончилось, весь зал встал и стоя аплодировал, вызывая 
всех без конца. Тут Немирович, Москвин, Книппер пошли на сцену 
благодарить за поздравление, целовать и обнимать исполнителей, в 
частности М.А-ча целовали Москвин и Немирович, а Книппер под­
ставляла руку и восклицала: ’’Мхатчик! Мхатчик!”. Публика кри­
чала: ’’Автора”. М.А-ча заставили выходить вперед. Он вывел Саха­
рова и Зимина (молодых дирижеров Большого, сделавших музыкаль­
ный монтаж по тексту М.А.), они показывали на М.А., он — на них. 
Кто-то из публики бросил М.А. хризантему...” [8].

Мало что можно добавить к этому исчерпывающему рассказу. 
Разве что музыка была подобрана из любимых булгаковских опер: 
’’Аиды” Д.Верди, ’’Князя Игоря” А.П.Бородина, ’’Евгения Онегина” 
П.И.Чайковского, ’’Севильского цирюльника” Д.Россини, а также из 
премьерного спектакля тех лет — оперы И.Дзержинского ’’Поднятая 
целина”.
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Сами выступавшие — актеры Большого театра, известные испол­
нители его оперной труппы. Кроме упомянутого Е.С.Булгаковой 
М.О.Рейзена ("Бас 1-й”), были заняты А.С.Окский и С.В.Гоциридзе 
(’’Басы”), В.В.Барсова и Н.Д.Шпиллер (’’Колоратура”), В.В.Макаро- 
ва-Шевченко (’’Меццо-сопрано”), И.Д.Жадан, Н.С.Ханаев и 
С.М.Хромченко (’’Тенора”), Г.А.Воробьев и П.И.Селиванов (’’Барито­
ны”) (см. стенограмму этого концерта: Архив Музея МХАТ, ед. хр. 
1263). Некоторые из этих артистов попали в другой театральный 
фельетон Булгакова, написанный годом позже. Об этом наш рассказ 
впереди.

Речь пойдет об истории создания и реальных прототипах фелье­
тона под названием ’’Детский рассказ”. Он непосредственно связан с 
Большим театром, его творческим коллективом, с друзьями и колле­
гами Булгакова по этому театру.

Большой театр был последним местом работы писателя и драма­
турга. Хотя Булгаков официально поступил в театр на должность 
либреттиста-консультанта 10 октября 1936 г. и трудился в нем до 
конца своих дней, главная оперная и балетная сцена страны привле­
кала его с давних времен и отражалась в его биографии и творчестве. 
’’...Привет тебе ... при-ют свя-щенный... Прощай, прощай надолго, 
золото-красный Большой театр”, — тоскует герой ’’Записок юного 
врача”, попавший в деревенскую глубинку... [9].

А вот зарисовка Булгакова-журналиста из очерка ’’Сорок соро- 
ков”: ”... в излюбленный час театральной музы <...> Большой стоит 
громадой, как стоял десятки лет. Между колоннами желто-тусклова­
тые пятна света. Приветливые театральные огни. Черные фигуры те­
кут к колоннам. Часа через два внутри полутемного зала в ярусах 
громоздятся головы. В ложах на темном фоне ряды светлых треуголь­
ников и ромбов от раздвинутых завес. На сукне волны света, и волной 
катится в грохоте меди и раскатах хора триумф Радамеса. В антрак­
тах, в свете, золотым и красным сияет театр и кажется таким же на­
рядным, как раньше” [10].

Есть упоминания о Большом театре и в других произведениях 
Булгакова. Герой ’’Собачьего сердца” профессор Преображенский — 
частый посетитель опер ’’Аида” и ’’Фауст”, как и сам автор повести. В 
ранней редакции романа ’’Мастер и Маргарита” улетающие из Моск­
вы герои пережидают фантастическую грозу в пустом зале театра.

Работой в Большом театре Булгаков интересовался всегда. Мос­
ковский театрально-артистический круг общения (писатель тогда ра­
ботал во МХАТе) сблизил его с руководителями театра и его ведущи­
ми авторами: композиторами, либреттистами, дирижерами. Еще летом 
1936 г. после неудачи с мхатовским ’’Мольером” (’’Кабала святош”) 
он пишет либретто ’’Минин и Пожарский” для композитора Б.Аса- 
фьева. А после перехода в театр на штатную работу Булгаков создает 
такие либретто, как ’’Черное море” (о гражданской войне в Крыму), 
3-1551

17



’’Петр Великий”, ’’Рашель” (по рассказу Мопассана ’’Мадмуазель Фи- 
фи”). Он активно консультирует начинающих либреттистов, рецензи­
рует их сочинения, участвует в репетициях спектаклей, то есть, вжи­
вается в театральную кухню и узнает жизнь театра изнутри.

В театре относятся к нему хорошо, высоко ценят его писатель­
ский и драматургический талант, способность к импровизации, шут­
ке. И как нам уже известно, именно Булгаков возглавляет группу ар­
тистов Большого театра во время юбилейных поздравлений к 40-ле- 
тию МХАТа в ноябре 1936 г. Поэтому неудивительно, что в конце 
этого же года (28 декабря) в дневнике Елены Сергеевны появляется 
такая запись: ’’Днем Миша в редакции ’’Советского артиста” (газета 
Большого театра) по их просьбе писал фельетон для новогоднего но­
мера” [11].

Фельетон ’’Детский рассказ”, опубликованный в газете 1 января 
1939 г. без подписи и сохранившийся в булгаковском архиве Рукопис­
ного отдела РГБ (Ф. 562. К. 17. Ед.хр. 8), перепечатывался в послед­
нее время дважды [ 12] вместе с рисунком художника, подписавшегося 
псевдонимом ”Ю.Ю.” Рисунок представляет собой многофигурный 
дружеский шарж под названием ’’Наша новогодняя елка”, и фельетон 
Булгакова — это своеобразная развернутая подпись — комментарий к 
нему.

Так как этот последний фельетон Булгакова был опубликован и 
републикован в малодоступных и малотиражных изданиях, думается 
будет целесообразным приводить краткие фрагменты его и тут же де­
лать необходимые пояснения. Как видно из нижеприведенного, сюже­
том ’’Детского рассказа” является раздача подарков со смыслом ’’де­
тям” (пародируемым артистам Большого театра) на символической 
новогодней елке. Поэтому, на наш взгляд, небезынтересно будет 
узнать, кто выведен в персонажах фельетона и почему именно ему 
преподнесен тот или иной подарок, сопровождаемый ’’напутствием” 
’’Деда Мороза”.

Начнем по порядку с экспозиции фельетона:
"Громадный зал был заполнен детишками разного возраста и пола. Де­

тишки любовались елкой, поставленной в центре помещения по случаю на­
ступающего Нового года. Глазенки их сверкали радостью. Детишки с нетер­
пением ожидали Деда Мороза.

И вот, дверь открылась, и все ахнули, потому что вместо Деда Мороза 
появился закутанный в шубу и в теплой шапке дядя Яков Леонтьевич.

— Не удивляйтесь, малютки, — звучно сказал Яков Леонтьевич, — Дед 
Мороз простудился и поручил мне исполнить его обязанности. А вы ведь 
знаете, что я привык быть исполняющим обязанности, — добавил Яков 
Леонтьевич и скромно при этом улыбнулся.

Исполняющий обязанности Деда Мороза поставил на стол громадную 
корзину с подарками и скомандовал:

— Подходите, малыши!"...
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Из текста фельетона ясно, что в качестве действующих лиц — 
’’детей на новогодней елке” — выведены известные коллективу Боль­
шого театра люди, а события театральной жизни и выбранные со 
смыслом подарки могут в основном касаться конца 1938 г. Поэтому в 
ведущем такого своего рода театрализованного представления, ’’ис­
полняющим обязанности Деда Мороза”, узнается Яков Леонтьевич 
Леонтьев, заметный театральный деятель, в 1933-1934 гг. помощник 
директора МХАТа, а с 1934 г. — заместитель директора Большого те­
атра. Он был близкий друг Булгакова и его семьи, способствовал пере­
ходу его на работу в ГАБТ. А в конце 1930-х гт. он был действительно 
исполняющим обязанности директора театра.

Снова приводим текст фельетона:
"Первому подбежавшему мальчику наш Дед Мороз вручил будильник и за­

говорил наставительно:
— Это нехитрая, но необыкновенно полезная машинка, и ты должен к 

ней привыкать с детства. Ты вырастешь, и, вообрази, тебя могут сделать 
художественным руководителем в каком-нибудь театре...

— И очень даже просто, — подтвердил мальчик.
— Ну вот видишь, — говорил Дед Мороз, — тебе нужно будет 

аккуратно являться на репетиции в точно назначенный час. Чтобы не 
опоздать, тебе стоит только поставить рычажок на этот самый час, 
завести машинку, и когда этот час настанет, и она громким, бодрым 
звоном даст тебе знать, что задерживаться больше нельзя, и ты должен 
идти куда надо.

— Ах, какая прелесть! — воскликнул мальчик. — Я никогда не видел 
такого чуда. Это прямо техника на грани фантастики. Если бы у меня 
раньше была такая штука, я бы никогда не опаздывал в школу!

Он стал вертеть в руках будильник и заводить его, и заводил до тех 
пор, пока не сломал.

— Ай-яй-яй, — укоризненно сказал Яков Леонтьевич, — ведь ты опять 
будешь опаздывать.

— Буду, — согласился мальчик и отошел".
Мальчик, получивший и сломавший будильник, — в то время 

главный дирижер и художествй руководитель театра Самуил Абрамо­
вич Самосуд. Занятый многими театральными делами, концертами, 
консультациями, преподавательской деятельностью, он, по воспоми­
наниям ветеранов ГАБТа, случалось опаздывал или вовсе не являлся 
на репетиции. Так что упрек в такой мягкой форме (все-таки теат­
ральное начальство!) был вполне обоснован.

Продолжим цитирование ’’Детского рассказа”:
"— Ну подойди теперь ты, милый Боренька, — сказал Дед, маня к себе 

пальцем мальчика, у которого на шее был толстый вязаный шарф. — На 
тебе конвертик с подарком.

Никакой радости не вызвал этот конвертик у мальчика Бори. На кон­
вертике было написано: "От мальчика Гарри — мальчику Боре. Отдельные 
замечания Гарри к постановке. "Ивана Сусанина".
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— Ненавижу я этого Гарри, — нервничая, захныкал Боренька, — всеми 
фибрами души. Замучил он меня своими замечаниями. — И тут же 
Боренька разорвал конвертик в мелкие клочья".

Закутанный шарфом мальчик Боря, с неудовольствием 
читающий ’’Отдельные замечания к постановке ’’Ивана Сусанина”, 
подписанные на рисунке Гарри Бычковым, — это известный режиссер 
Борис Аркадьевич Мордвинов, постановщик многих спектаклей 
театра. Возобновление оперы М.И.Глинки ’’Иван Сусанин” (’’Жизнь 
за царя”) проходило в театре с рядом трудностей. Для их преодоления 
была даже создана молодежная межцеховая так называемая 
’’сквозная бригада”, техническим секретарем которой был артист 
миманса Гарри Бычков. Он, видимо, настолько ревностно исполнял 
свои обязанности, что Дед Мороз был вынужден отметить его маской 
Мефистофеля. Публиковался он от имени ’’сквозной бригады” и в 
’’Советском артисте”. Так, в номере за 23 октября 1938 г. сообщал о 
докладе Б.А.Мордвинова по ’’Ивану Сусанину”, а сами ’’отдельные 
замечания” были, по-видимому, не только вручены режисеру- 
постановщику, но и опубликованы 28 декабря того же года 
(’’Предложения по опере ’’Иван Сусанин”, подписанные ’’Группой 
участников”). В той же газете передовая статья (’’Работу над 
’’Иваном Сусаниным” — в центр внимания общественности”) также, 
возможно, готовилась не без помощи Г.Бычкова. Однако официальная 
реакция Б.А.Мордвинова на критику была иной, чем у мальчика 
Бори...

Но продолжим прерванный рассказ:
Не надо нервничать, Боренька, — поучал его наш Дед Мороз. _ Бери 

пример с Васи, — и он указал пальцем на Васю, — тот никогда никого не 
обижает., и никому не грубит. И в знак этого я вручаю ему книжечку 
"Правила тактичного поведения”. Это хорошая книжечка. Получай, 
Васенька.

Вася принял^книжечку, шаркнул ножкой и не нагрубил Деду Мо­
розу потому, что он был тихий и смирный мальчик. Мальчику же 
Гарри досталась маска Мефистофеля, чему он был очень рад”.

Прототип этого персонажа — дирижер Василий Васильевич Не­
больсин, — вполне был достоин подаренной книжки. Ветераны театра 
вспоминают его как исключительно тактичного и воспитанного чело­
века. И снова продолжается булгаковское повествование:

’’— Ты, милый Володя, превосходно танцуешь, — говорил Яков 
Леонтьевич, — вот тебе за это новенькая матросская куртка. Смотри, 
какая красивая!

— Ах, спасибо! — воскликнул Володя и в радости тут же лихо сплясал 
танец из "Броненосца Потемкина'^

Получивший матросскую куртку — один из ведущих артистов 
балетной труппы театра танцор с большим стажем Владимир Алек­
сандрович Рябцев. Художник, видимо, рисовал его по фотографии, 
опубликованной в ’’Советском артисте” 5 января 1938 г. Там он в та­
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кой же позе — вприсядку (танцующий матрос в опере О.С.Чишко 
’’Броненосец Потемкин”), но в поднятой руке у него бескозырка. На 
рисунке же вместо нее склянка с надписью ’’элексир молодости”, что, 
безусловно, отразило долгую сценическую жизнь артиста: в 1938 г. 
ему было 58 лет. Самоотверженно работая, он выступал еще несколь­
ко лет и умер на сцене. После мазурки в ’’Иване Сусанине” ему отка­
зало сердце... Это произошло в середине победного 1945 г. Но вновь 
послушаем бойкого Деда Мороза:

Молодей,!— одобрил его Дед и продолжал поучать детишек: — Под 
Новый год нужно плясать и веселиться, а вовсе не ссориться, как, 
например, это делают Вера и Маня. И вот, чтобы они никогда не 
ссорились, я дарю им пальмовую веточку мира.

И Верочка и Манечка очень обрадовались подар.:у, но из-за него-то 
именно и поссорились тут же. Г дь веточка-mo была одна, а девочек двое".

Ведущие меццо-сопрано — знаменитые Вара Александровна Да­
выдова и Мария Петровна Максакова действительно пели в очередь 
главные оперные партии и пальмовую ветвь славы заслужили.

Не надо, не надо, деточки, — вздыхая, говорил Дед и продолжал: — 
Не надо обижать друг друга. Берите пример с Тиши. Он как увидит кого-ни­
будь, сейчас его и стиснет в объятиях. Только ты, Тишенька, будь осторож­
ней. Ведь сила у тебя богатырская. Стиснешь ты когда-нибудь товарища, 
да и отломишь ему руку. Каково-то будет ему? И мама его будет плакать. 
На тебе, Тиша, боксерские перчатки.'"

Коллега певиц солист оперы Тихон Леонтьевич Черняков (а 
именно он — беспокойный Тишенька в фельетона) своей 
общественной активностью и идейной принципиальностью, да и 
физическими данными, вполне заслужил боксерские перчатки. Так 
булгаковский рассказ близится к концу: корзина Деда Мороза 
постепенно пустеет. Очередь доходит до капризного мальчика Вани:

А тебе, Ванечка, одна девочка просила передать на память свои ло­
коны. Получай! Она слыхала твое пение и говорила, что ты поешь, как со­
ловей. Но мама, правда, ругала ее за то, что она отрезала локоны.

— А на что мне ее локоны? — сказал Ваня, мрачно глядя на локоны. — 
Другим, небось, ручки дарят, или автомобиль, или лошадь, а мне локоны. 
Ишь, хитрые!"

Нового персонажа, поющего как соловей, и расшифровывать не 
надо. Выдающийся артист нашего времени, блистательный Иван Се­
менович Козловский всегда был окружен поклонницами своего непре­
взойденного таланта. И особенно влюбленными в него девчонками, 
которых друзья певца прозвали ’’косичками”. Именно их символичес­
кие (а может быть и нет?) локоны, превратившиеся на рисунке в две 
толстые косы с бантами, и получил в подарок ’’мальчик Ваня”. Не 
скрыл автор ’’Детского рассказа” и маленькую слабость своего персо­
нажа, желающего в подарок такие крупные предметы, как автомо­
биль и лошадь. Действительно, однажды Ивану Семеновичу подарили 
в Саратове корову.

"— Ручку, — поучительно говорил Дед строптивому Ване, — я подарил 
Юрочке-альпинисту. Он сломал свою ручку потому, что много пишет. А 
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вот, например, Васе Булдакову мы ручку не подарим потому, что он ничего 
не пишет нам для "Советского артиста", хоть и сидит в двух шагах от 
неге?'.

Юра-альпинист — это инструктор альпинистской секции театра, 
артист миманса Юрий Александрович Каменщиков, чьи статьи-рас­
сказы об увлекательных походах по горам Кавказа и Памира нередко 
появлялись на страницах газеты. Его коллега, артист миманса Васи­
лий Иванович Булдаков в это время был секретарем парткома театра. 
Партком, как и до недавнего времени, располагался буквально рядом 
с редакцией ’’Советского артиста”, но, действительно, статей и заме­
ток, подписанных В.Булдаковым, в подшивке газеты за 1938 г. обна­
ружить не удалось; зато здесь напечатано много фотографий самого 
парторга, выступающего на различных собраниях. А из-за явного 
сходства фамилий его часто путали с М.А.Булгаковым, чему тот был 
не особенно рад.

Иди сюда, Петенька, — продолжал Дед и вручил Петеньке 
хорошенький деревянный домик. — Ты живешь в общежитии и тебе все 
мешают. Так вот тебе домик, любуйся на него.

— Чего мне на домик любоваться! — резонно ответил Петя. — Вы бы 
мне лучше настоящую квартиру подарили.

— Нету у меня в корзине настоящих квартир, — вздохнув, ответил 
Дед. — Вот коньки, например, есть.

И он подарил коньки Осе, хотя Ося и без коньков прекрасно катается на 
льду”.

Мальчик Петя, не удовлетворившийся игрушечным домиком, — 
это живший тогда в общежитии Большого театра в Петровском пере­
улке (теперь улица Москвина) баритон Петр Иванович Селиванов. А 
получивший коньки Ося — тогда артист балета (позже известный ба­
летмейстер и хореограф) Асаф Михайлович Мессерер. Его роль конь­
кобежца в балете Б.В.Асафьева ’’Кавказский пленник” по поэме 
А.С.Пушкина пользовалась большим успехом.

Самоварчик, — говорил симпатичный Дед, — я дарю Лушеньке и 
мальчику Давыдову. Когда они вырастут, они поженятся.

Последний подарок — книжечку Дед вручил девочке-черкешенке и 
мальчику Мише.

— Вы любите разговаривать друг с другом, — говорил Дед, — а 
разговаривать-то вам никак невозможно потому, что она черкешенка, а 
ты, Миша, по-черкесски понимать не можешь. Так вот вам русско- 
черкесский словарь.

И Дед закрыл свою опустевшую корзину, приветливо помахал детишкам 
рукой и удалился".

Последние персонажи фельетона, получившие самовар, — герои 
оперы И.И.Дзержинского ’’Поднятая целина” по М.А.Шолохову. В 
первом составе эти роли исполняли артисты Елена Дмитриевна Круг­
ликова и Борис Михайлович Евлахов.

А персонажи, обретшие ’’Русско-черкесский словарь”, соотносят­
ся с персонажами в балете ’’Кавказский пленник” петербуржцем Вла­
димиром и полюбившей его Черкешенкой. Их исполняли молодые со­
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листы балета Михаил (тогда Миша) Маркович Габович и Марианна 
Сергеевна Боголюбская. Подарок сделан с намеком: вскоре эта пара 
поженилась.

Вот и все, что можно рассказать о последнем фельетоне писателя, 
последнем по созданию и прижизненной публикации. (За существен­
ную помощь, оказанную при ’’расшифровке” персонажей ’’новогодней 
елки”, приношу благодарность ветеранам ГАБТа: М.С.Мелик-Пашае- 
вой, АА.Царману, М.С.Боголюбской, А.М.Мессереру, П.Г.Ткаченко, а 
также ААМелик-Пашаеву и директору музея Большого театра 
В.И.Зарубину).

Завершился творческий путь Мастера его гениальным ’’закат­
ным” романом, в отдельных главах которого чувствуется рука Булга­
кова-фельетониста. ’’Рукописи не горят”, — заявляет герой романа. 
Посмертная судьба его автора подтвердила этот неожиданный афо­
ризм-предсказание. И если при жизни писателя вряд ли кому пришло 
бы в голову называть его ’’классиком”, то в глазах нашего, особенно 
молодого поколения выросла и укоренилась в историческом времени 
слава Михаила Булгакова. Он дорог людям как писатель и интересен 
как человек, воплотивший в своей судьбе, противившейся его дару, 
достоинство и мужество художника.
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использованы как при издании сборников Булгакова в нашей стране и за рубежом, 
так и при различных публикациях в периодике и составлении библиографии. Поэто­
му ошибочна попытка представить эти копии как подлинную машинопись Булгакова 
с его правкой (см.: Вопросы литературы. 1990. № 10. С. 255).

4. Перечень недостоверных, спорных или ошибочных по атрибутированию автор­
ства Булгакова произведений уже приводился нами (см.: Творчество Михаила Булга­
кова: Исследования. Материалы. Библиография. Кн. 1. Л.: Наука, 1991. С. 439-440). 
Однако ранее ряд этих произведений включался составителями булгаковских сборни­
ков как в нашей стране (В.Казак, В.Петелин), так и за рубежом (ФЛевин, Э.Проф- 
фер). Аналогичными по атрибутике можно считать, по нашему мнению, фельетоны, 
представленные читателям Л.Фиалковой (Радуга. [Киев], 1989. № 10. С. 86-88), 
Ю.Смирновым (Памир. [Душанбе], 1989. № 12. С. Г55-163), публикатором киевской 
милицейской газеты ’’Именем закона” (1991. № 20. С. 10-12) и другими. Это тема 
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отдельного большого разговора. Здесь же скажем, что сам факт продолжения поиска 
фельетонов Булгакова в периодике конца 1919-го — начала 1920-х гг., особенно его 
фельетонов владикавказского периода ("Фельетоны мои шли во многих кавказских 
газетах", — писал он, как мы уже знаем, в одном из писем, а известны пока только 
два: "Грядущие перспективы” и "Неделя просвещения”), заслуживает самого горяче­
го одобрения и поощрения. А из разысканных в последнее время произведений следу­
ет указать на фельетон "В "обществе и свете” (см.: Крокодил. 1991. № 14. С. 5) и ре­
портаж "Вопросы жизни” (см.: Аничков мост. [С-Пб.], 1992. № 8. С. 5).

5. Осипов В. Кто такой Ф.Икс? // Лит. Россия. Μ., 1989. 25 авг. С. 23. Им ока­
зался, конечно же, не Булгаков, а журналист Ю.Н.Потехин.

6. Дневник Елены Булгаковой. Μ.: Книжная палата, 1990. С. 210.
7. Там же. С. 206.
8. Там же. С. 214-215. Отметим, что Е.С.Булгакова не знала (не присутствовала 

на самом вечере в Домс актера 3 ноября 1938 г.), что этот вечер-концерт стенографи­
ровался, велась звукозапись и даже киносъемка. Стенограмма эта сохранилась в Ар­
хиве Музея МХАТ (Ед.хр. 1263. С. 4), где в выступлении Булгакова можно найти 
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"Дело в том, что произошел скандал. В предъюбилейные дни так много говорили о 
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ми разговорами программы не подготовили, собрания по этому вопросу не устроили. 
Положение наше вдвойне трудное: мы по чисто органическим качествам разговари­
вать как люди не умеем. Мы поем с утра до вечера и даже ночью. Мои товарищи, со­
листы, послали меня впереди сказали: "Ты уладь это дело”. Но я не могу уладить. Я 
могу спеть и на этом выскочить. Но вы сами понимаете, что это не способ. Поэтому я 
обращаюсь к. вам с покорнейшей просьбой разрешить нам провести это собрание, за­
седание. Мы не будем яам мешать... ”.

Итак, стенограмма вечера сохранилась, а вот сама звукозапись на тойфолевом 
диске, видимо, безнадежно пропала. Во всяком случае, все поиски литературоведа и 
звукоархивиста Льва Алексеевича Шилова не дали положительных результатов (см.: 
Шилов Л. "Я слышал по радио голос Толстого... ”: Очерки звучащей литературы. Μ.: 
Искусство, 1989. С. 131-136). А тут еще случись в 1990 г. печально известный пожар 
Дома актера, когда сгорел весь его архив. Ну, а до киноленты этого вечера, по-види­
мому, еще не добрались исследователи-киноведы.

9. Булгаков Μ. Собрание сочинений: В 5 т. T. 1. Μ.: Худ. лит., 1989. С. 72.
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С. 8-9. Цитируемый текст фельетона приводится по этим публикациям.
Москва, Россия

Рита Джулиани

ДЕМОНИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ
В ’’ЗАПИСКАХ НА МАНЖЕТАХ”*

Опубликование ’’Зцписок на манжетах” явилось одной из самых 
трудных задач, которые московская жизнь поставила перед Булгако­
вым в 1922-24 гг. [1]. В то время как его фельетоны быстро публико­
вались, ’’Записки на манжетах” — ’’что-то вроде мемуаров” [2], как 
определил их автор, так и не нашли издателя, который опубликовал 
бы их полностью.

Осенью 1921 г., сразу по прибытии в Москву, Булгаков продикто­
вал машинистке ’’Записки на манжетах”, не пользуясь черновиком, а 
импровизируя страницы своего дневника и записок [3]. Его желание

Настоящая статья воспроизводит текст, прочитанный на международной 
конференции "Mikhail Boulgakov” в Париже (11-14 июня 1991). 



увидеть их опубликованными книгой так никогда и не осуществилось: 
”Не при свете свечки, а при тусклой электрической лампе сочинил 
книгу ’’Записки на манжетах**. Эту книгу у меня купило берлинское 
издательство ’’Накануне”, обещав выпустить в мае 1923 г. И не вы­
пустило вовсе. Вначале меня это очень волновало, а потом я стал рав­
нодушен” [4]. И все же, несмотря на равнодушие, которое он выска­
зал в этом месте своей ’’Автобиографии” (1924), в мае того же 1924 г. 
он писал П.Н.Зайцеву, секретарю редакции ’’Недра”, об этом произ­
ведении: ’’Мне они лично нравятся” [5].

До нас не дошел полный текст произведения, а только лишь не­
которые отрывки, опубликованные в журналах и альманахах в 1922- 
24 гг. с значительными купюрами, к тому же сильно помеченные цен­
зурой [6].

Даже в этой неполной форме, в которой они до нас дошли, 
’’Записки на манжетах” представляют собой важный источник сведе­
ний о пребывании Булгакова на Кавказе и о первых месяцах его 
жизни в столице. В них уже виден его оригинальный стиль и первые 
проблески тем, мотивов и образов более зрелого булгаковского твор­
чества.

В первой части ’’Записок” рассказчик от первого лица воскрешает 
в памяти кавказские лишения: нужду, бред во время тифа, ненависть 
к неприветливому краю, намерение бежать в Париж и написать там 
роман. Беспощадный наблюдатель самого себя, Булгаков 
рассказывает о своем дебюте в качестве драматурга [7] в 
очаровательном отрывке, где переплетаются ирония и сострадание к 
слабому литературному дебюту; еще он рассказывает о создании ”из 
ничего” литературного отдела (ЛИТО). В произведении отражен 
также и тот период, когда Булгаков был лектором. В самом деле, во 
Владикавказе писатель, чтобы заработать на жизнь, выступал в 
литературных дебатах, где ему пришлось защищать Пушкина от 
импровизированных нападок исполнителей футуристической 
сентенции, в которой предлагалось ’’Бросить Пушкина, Достоевского, 
Толстого и проч, и проч, с Парохода современности” [8]. Кавказские 
же ’’иконоборцы” предлагали попросту ’’Пушкина выкинуть в 
печку”! [9]

Фоном второй части ’’Записок на манжетах” является опусто­
шенная и темная Москва со следами суровости периода военного ком­
мунизма. Писатель рассказывает о своем приезде в столицу и о крат­
ковременной попытке вдохнуть жизнь в литературный отдел [ 10].

Из ’’Записок на манжетах” выступает мир, находящийся в стре­
мительном преображении, состоящий из магмы идей и начинаний, 
мир, еще далекий от того, чтобы принять определенную форму: в 
кавказских и московских ’’вселенных” не существует ясно обрисован- 
яых объемов, но хаотичные соединения и распады частиц. Этой пре­
рывистости впечатлений, неспособности обнаружить логическую 
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связь, которая соединила бы события между собой, соответствует 
фрагментарность письма и сегментное, эллиптическое строение 
фразы.

Несмотря на полемику с футуристами, довольно часто встречаю­
щуюся в булгаковских произведениях этого периода [ 11], писатель пе­
ренимает такие типично футуристические приему, как гипербола и 
титанизм образов, например: ”Я кулаком грозил черной ночи” (672). 
В чисто футуристическом духе Булгаков доходит даже до опроверже­
ния литературных стереотипов, когда он сравнивает небо с портян­
кой: ’’Неба нет. Вместо него висит огромная портянка” (678).

Как и футуристы, Булгаков обращает большое внимание на от­
дельные буквы алфавита (внимание, вызванное также и путаницей 
сокращений, имевшей место в молодом советском обществе) и как 
будто жонглирует ими, как это имет место в отрывке, где он тотчас 
истолковывает увиденное в Москве очередное сокращение ’’Дювлам” 
как ’’Двенадцатилетний юбилей Владимира Маяковского” (684).

Еще один отзвук футуристического влияния в ’’Записках на ман­
жетах” — это подчеркнутый объем предметов и слов, в силу которого 
не только отдельные предметы выступают на первый план, но и аб­
страктные понятия материализуются в тяжеловесные объемы, напри­
мер: ’’Подошел. Просверлил глазами, вынул душу, положил на ладонь 
и внимательно осмотрел. Но душа — кристалл!” (671).

Следовательно, душа — это нечто осязаемое, ощутимое, как и в 
современной Булгакову русской поэзии, особенно футуристической. 
Уже в дневниках Елены Гуро душа стала конкретной ве­
щью:’’Слишком громкие стали мысли по ночам. Мысли, как громкие 
мальчишки, бестактно трогают душу” [ 12].

Припоминаются и знаменитые строчки стихотворения ”Не тро­
гать” Пастернака:

"Не трогать, свеже выкрашен", -
Душа не береглась,
И память — в пятнах икр, и щек, 
И рук, и губ, и глаз [ 13].

И стихи Маяковского:
У меня в душе ни одного седого волоса, 
и старческой нежности нет в ней! [14].

И два стиха Есенина, написанных одновременно с ’’Записками”:
Если раньше мне били в морду, 
То теперь вся в крови душа [15].

Перейдем к анализу демонического элемента в ’’Записках на 
манжетах”. Попытка анализировать демонический элемент, который 
присутствует, пусть даже эпизодически, в этом произведении, имеет 
целью внести вклад в исследование булгаковской ’’демонологии”, по­
нимаемой как ’’континуум”, как постоянный элемент, характеризу­
ющий булгаковское творчество начиная с первых литературных проб
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(по этой причине было выбрано одно из самых первых произведений 
писателя) и вплоть до романа ’’Мастер и Маргарита”, который пред­
ставляет собой настоящую хрестоматию сведений по демонологии 
[16].

В творчестве Булгакова категорию ’’дьявольского” следует вос­
принимать как ’’подкласс” более широкой категории ’’магического”, 
т.е. центрального элемента булгаковской поэтики.

Использование магического элемента — прежде всего литератур­
ный прием: посредством волшебных появлений и исчезновений, кол­
довства, фокусов и тому подобного Булгаков передает очевидную не­
лепость и настоящую иррациональность многих аспектов социального 
устройства. Лито исчезает по причине ’’колдовства”, благодаря 
.’’большевистским фокусам” материализуется милиционер в фелье­
тоне ’’Столица в блокноте”; только при одном имени администратора 
’’волшебно” загорается свет в рассказе ”№ 13. Дом Эльпит-Рабком- 
муна”; ’’морозный бог на машине” спасает Москву от нашествия пре­
смыкающихся в повести ’’Роковые яйца”, и еще много можно было бы 
привести подобных примеров.

Следовательно, магическое — это элемент, который широко ис­
пользуется в булгаковской иронии и сатире. Но отношение Булгакова 
к категории магического более глубокое и выходит далеко за рамки 
чисто литературного приема.

Увлеченный читатель произведений Гоголя, Салтыкова-Щед­
рина, Одоевского, склонный к суеверию и к анимистическому воспри­
ятию мира (например, он переименовал в ’’Пенаты” комплекс до­
машней жизни, включая также домашних животных и дорогие ему 
предметы [ 17]) ; с детства обладавший способностью придумывать чу­
десные и фантастические истории [18], Булгаков предназначил фан­
тастическому и сверхъестественному почетное место в своем поэти­
ческом мире. Поэтому в большей части его произведений, как и во 
многих произведениях Гоголя, дьявол постоянно присутствует, пере­
ходя из одного произведения в другое с различными отличительными 
признаками.

В ’’Записках на манжетах” прежде всего нужно отметить, что 
дьявол — это частое лексическое повторение. Слово черт в самом 
деле встречается довольно часто в булгаковском тексте в таких 
идиоматических выражениях, как к черту\, черт возьми, черт взял, 
у черта на куличках и т.д.

Но дьявол имеет также и конкретный облик: в тексте почти 
всегда Булгаков использует термин черт, в традиции русской литера­
турной речи обозначающий дьявола. Слово черт появилось в русском 
языке только около XVII в.; слово, возможно, польского происхожде­
ния (czart), которое в западнославянской мифологии обозначало оби­
тателя болот, некоторым образом подобного лешему [19]. В еванге­
лиях же используются термины дьявол — точная транскрипция гре­
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ческого термина diavolos — и бес. Это последнее слово употреблялось 
также и в агиографической литературе.

Черт — слово, которым определяли дьявола в фольклоре и в на­
родных поверьях.

Именно с народными лубками перекликается образ больного и 
бредящего рассказчика ’’Записок”: ’’Голова! Голова! Нет монашек, 
взбранной воеводе, а демоны трубят и раскаленными крючьями рвут 
череп” (668).

Дьяволы появляются здесь со всеми атрибутами, освященными 
народной иконографией: у них крючья, которые раздирают тело, и 
они трубят в трубу в соответствии с агиографической традицией, ко­
торая утверждала, что умирающего окружают и мучают дьяволы 
[20]. Однако в этом отрывке Булгаков вместо того, чтобы использо­
вать термин черти или бесы, прибегает к слову демон, точной транс­
крипции греческого термина daimov.

Особенно богат дьявольскими образами отрывок, который назы­
вается ’’Московская бездна. Дювлам”, где рассказчик описывает свое 
прибытие в Москву. Здесь доминирующим цветом является черный 
(по преимуществу демонический цвет), в котором время от времени 
пробиваются лучи света.

В этом отрывке нет ясно обрисованных отдельных дьявольских 
фигур, но постепенно само место действия приобретает демонические 
и адские черты: ”во тьме” проходят ’’серые тела” (683), и черная 
бездна города, колеблясь, становится зеленой. Зеленый, как черный и 
голубой, является еще одним дьявольским цветом; почти угасшее 
воспоминание о том, что в средневековье считалось, что зеленый цвет 
— это цвет Князя мира, т.е. цвет Сатаны [21].

Зеленый цвет — хроматическое изображение, доминирующее у 
Булгакова. Он имеет для писателя двойное значение: с одной стороны, 
это демонический цвет. Вспомним роман ’’Мастер и Маргарита”: там 
цвет глаз героини становится зеленым во время ее превращения в 
ведьму, кроме того, не только у Геллы зеленые глаза, но и у Воланда 
тоже один глаз зеленый, в то время как другой глаз черный. С другой 
стороны, именно с зеленым цветом связано у Булгакова представле­
ние о домашнем очаге, о моральном и материальном тепле семейного 
уюта, символом которых является образ лампы с зеленым абажуром, 
повторяющийся во многих его произведениях, от рассказов ’’Записки 
юного врача” до романа ’’Белая гвардия”, от повести ’’Собачье 
сердце” до рассказа ’’Необыкновенные приключения доктора”.

Черно-зеленая московская бездна оживляется ’’демоническими 
голосами серых балахонов” (683), в то время как ’’перестали мель­
кать бородатые лики” (там же) — в этом отрывке архаичный цер­
ковно-славянский термин ”лик" возвращает образ на века назад, к 
тому времени, когда в лубке дьяволы были представлены с длинными 
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бородами. Церковь тоже имеет странный облик (’’Вид у нее неясный, 
растерянный”) (там же).

Дьяволизация окружающего мира сопровождается, можно ска­
зать, стихийно одушевлением предметов [22]. Это — еще один эле­
мент, присущий булгаковской поэтике, который связывает писателя 
не только с русской литературной традицией, но, посредством литера­
турного наследия Гоголя, Одоевского и русских романтиков, также с 
традицией немецкого романтизма.

В глазах рассказчика Москва ’’черна, черна, черна” (683) и ко­
варна; после нескольких строк метамор^юза города становится оче­
видной: ”Ан Москва не так страшна, как ее малютки” (684) — явная 
семантическая перестановка слов поговорки ”не так страшен черт, 
как его малюют” [23], в которой замена слова ’’черт” на ’’Москва” 
утверждает эквивалентность двух терминов и к тому же нагружает 
фразу дополнительным смыслом.

В русской литературе ’’демоническим” по преимуществу городом 
считался Петербург, но теперь у Булгакова появляется новый эквива­
лент: Москва — дьявол. В этом же отрывке писатель подтверждает 
иррациональное качество жизни в столице, вообразив, что в доме, где 
размещается фантастическое Лито, над двумя дверьми есть две ог­
ненные надписи, взятые из повести ”Нос” Гоголя: ' *7536 марта 25 
числа случилось в Петербурге необыкновенно странное происше­
ствие. Цирюльник Иван Яковлевич...” И: ”Чепуха совершенная де­
лается на свете. Иногда вовсе нет никакого правдоподобия: вдруг 
тот самый нос, который разъезжал в чине статского советника и 
наделал столько шуму в городе, очутился, как ни в чем не бывало^, 
вновь на своем месте...”

Этими цитатами Булгаков дает свой ключ к осмыслению действи­
тельности и в то же время подчеркивает свою склонность к фантасти­
ческому, иррациональному, магическому: в повседневной жизни воз-* 
можны любые случаи, и даже то, что могло бы показаться невероят­
ным, можно ’’рационально” объяснить либо как сон, либо как колдов­
ство, либо как фокус.

В главе, которая называется ’’Неожиданный кошмар”, исчезно­
вение Лито, которое произошло из-за его неожиданного перемеще­
ния, воспринимается как кошмар и в следующую минуту получает 
такое объяснение: ’’Клянусь, это сон!! Что же это, колдовство, что 
ли?! <...> Значит, это был сон... Понятно... Понятно...” (692). -ч

В поисках Лито рассказчик углубляется в лабиринт контор ше­
стиэтажного дома, который является предвестником здания 
’’Матфиам” в повести ’’Дьяволиада”. Пробегая гл азам it таинственные 
названия контор, рассказчик мало-помалу теряет надежду найти 
Лито, которое он называет ’’заколдованное Лито”, ссылаясь на загла­
вие другого гоголевского рассказа — ’’Заколдованное место” [24].* >
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Заколдованный, волшебный, магический — эти прилагательные 
особенно дороги Булгакову: очаровательное место, в котором выдают 
зарплату — ’’волшебное слово: касса” (697), старик в момент реги­
страции приема на работу нового служащего пишет ’’магические 
слова” (691) и так далее.

В ’’Записках на манжетах” Булгаков, может быть, помнящий о 
том, как оригинально и гиперболически Гоголь ’’играл” с цифрами, 
уделяет им особое внимание. Особенно часто повторяется цифра три: 
это частотный повторяющийся элемент в Священном Писании и в 
сказках. Кроме того, тройка, наряду с цифрами семь, девять и три­
надцать [25], была привилегированной цифрой в арифмомантии 
(гадании по цифрам). В ’’Записках на манжетах” утроение придает 
повествованию немного сказочный оттенок: три дня находится в пу­
тешествии рассказчик, прежде чем приехать в Москву, через три дня 
начинает работать Лито, через три дня составляются ведомости для 
получения зарплаты и так далее.

Цитаты демонологического характера сопровождаются в 
’’Записках на манжетах” отголосками, сносками, парафразами от­
рывков из Библии. В русской литературе тех лет было очень распро­
странено использование библейских образов и выражений: вспомним 
о библейских образах в стихах Маяковского и Есенина или о фигуре 
Христа в поэме Блока ’’Двенадцать” или в поэме А.Белого ’’Христос 
воскрес” [26].

Рассказчик ’’Записок”, сравнивая себя с Богом, говорит о себе: ”с 
креста снятый сидит в самом центре писатель и из хаоса лепит подот­
дел” (671). Сравнение, нелепое из-за разнородности терминов и срав­
ниваемой деятельности, производит юмористический эффект.

Даже в лампаде писатель улавливает аналогии с церковным ри­
туалом: ’’божественным глазком светит лампадка и поет хрустальным 
голосом” (670).

Эхом отдаются в ’’Записках” реминисценции церковных выраже­
ний: ”И было в лето от Р.Х. 1920-е из Тифлиса явление” (673), о не­
которых служащих говорится как о ’’казни египетской” (694), и рас­
сказчик признается: ”И вот пропал из-за Пушкина Александра Сер­
геевича, царствие ему небесное!” (671).

’’Записки на манжетах” усеяны намеками на ’’магические” и 
сверхъестественные события. Те дьяволы, которые появляются в пове­
ствовании, — это дьяволы устной традиции и русской средневековой 
иконографии, это второстепенные дьявольские существа. Сатана же 
здесь ни разу не появляется. В романе ’’Мастер и Маргарита”, наобо­
рот, дьявольский образ распадается на отдельные фигуры дьяволов, 
что даст Булгакову повод для научного ’’упражнения” в демонологии.

А в ’’Записках на манжетах”, столь далеких по времени и по фи­
лософской насыщенности от булгаковского шедевра, уже предваря­
ются некоторые мотивы романа, а именно: полемика против конфор­

30



мизма литературных кругов; намек на понятие пространства, кото­
рое, превзойдя трехмерность, выявляет возможность четвертого изме­
рения; определение ’’душевнобольной” (693), которое дает себе рас­
сказчик.

А больше всего в микрокосме ’’Записок на манжетах”, как и 
позднее в макрокосме ’’Мастера и Маргариты”, пленяет читателя не­
обычная близость писателя тому миру, в котором будничное миниру­
ется, чтобы разрушиться фантастическим элементом.
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В.П.Скобелев

О ФУНКЦИИ 
АРХАИКО-ЭПИЧЕСКОГО ЭЛЕМЕНТА

В РОМАННОЙ СТРУКТУРЕ ’’БЕЛОЙ ГВАРДИИ” 
(Приватное”Я”

и ’’коллективная одушевленность”)
Роман М.Булгакова ’’Белая гвардия” создавался в первую поло­

вину 20-х гг., когда русский роман испытывал сильное воздействие со 
стороны повести — и прежде всего той ее разновидности, которая ак­
тивизировала в своем сюжете признаки архаического эпоса. Ряд рома­
нов, созданных в этот период, воплотил сложные отношения между 
морфологическими принципами, с одной стороны, собственно романа, 
с другой — повести, в которой обнаруживали свою жизнеспособность 
признаки архаического эпоса.

И ”Гуси-лебеди” А.Неверова, и ’’Цемент” Ф.Гладкова, и ’’Голу­
бые пески” Вс.Иванова, начинаясь в русле традиционного романного 
повествования, затем, по мере движения сюжета, все больше поддава­
лись влиянию повести, то есть, с нарастающей определенностью огля­
дывались на традицию архаического эпоса [1]. Между тем в романе 
’’Белая гвардия” жанровое развитие идет в противоположную сторо­
ну: от сюжетных приемов, характерных для повести, широко исполь­
зующей традицию архаического эпоса, в сторону романа как такового. 
Произведение М.Булгакова может рассматриваться как подтвержде­
ние того, что роман 20-х гг. начинает освобождаться от гнета архаико­
эпической традиции во имя романной ’’самости”.

В центре фабулы и сюжета ’’Белой гвардии” — семья Турбиных. 
Именно они ’’...занимают господствующее место в первой части, оп­
ределяя движение романа в целом — его тон, смысл, настроенность” 
[2]. Следует добавить, что не только в первой, но и во второй, и в 
третьей части Турбины, их семейный дом, остаются в центре дейст­
вия. Но при этом ”...в первом булгаковском романе совмещаются чер­
ты романа и эпопеи” [3]\ ”В романе ’’Белая гвардия”, сюжетно не 
’’рассчитанном” на эпопею, все-таки налицо сложное жанровое явле­
ние, соединившее в себе черты романа и эпопеи” [4]. Здесь точнее бы­
ло бы говорить не об эпопее как жанровом образовании, а о призна­
ках архаико-эпической традиции, которые непосредственно связаны с 
органически присущими русской литературе XIX в. традициями ’’кол­
лективной одушевленности” [5].

С самого начала нужно, следовательно, обратить внимание на то, 
что архаико-эпическая традиция живет в ’’Белой гвардии” на основе 
’’романного мышления". Ее влияние обнаруживается прежде всего в 
том, что события гражданской войны оказывают прямое влияние на 
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’’частную” жизнь действующих лиц [6]. Неудивительно, что на одной 
из первых страниц романа Алексей Турбин — ’’...постаревший и 
мрачный с 25 октября 1917 г.” [7]. Сумрачный облик Алексея Турби­
на при начале сюжета — это символическое предзнаменование посто­
янного вмешательства общей жизни в личную жизнь отдельного чело­
века: между вступлением в Город петлюровских войск, составляющим 
начало исторических событий в фабуле романа, и приходом в Город 
Красной Армии в финале будет и ранение Алексея, и тиф, и нелегкое, 
медленное выздоровление его. И все эти обстоятельства — столько же 
этапы ’’приватной” судьбы романного героя, сколько и символически 
окрашенная метонимия общей жизни — это судьбы русской интелли­
генции, ее искания, надежды, разочарования и снова надежды.

Аналогичным образом ориентированы на высвечивание эпичес­
кого общего и ’’приватные” судьбы двух сотоварищей Алексея по бе­
лому движению — капитана Плешко и полковника Най-Турса. При 
вступлении петлюровцев в Город капитан Плешко обманным путем 
уходит от своих сослуживцев и подчиненных. И здесь заявляют о себе 
два пласта повествования. Один пласт — это бытовая и психологичес­
кая достоверность: капитан, покидая боевой пост, обманывает ничего 
не подозревающих сотоварищей, но во время парадного вступления 
петлюровских войск в Город капитана, переодетого в штатское пла­
тье, петлюровцы опознают и убивают. Другой пласт приобретает сим­
волическую окраску: капитан дважды обманывает однополчан и пы­
тается обмануть преследователей. Но разговор здесь короткий: ”В пе­
реулке сверкнуло и трахнуло, и капитан Плешко, трижды отрекший­
ся, заплатил за свое любопытство к парадам” (313). ’’Трижды отрек­
шийся” — это, конечно, введение в сюжет повествования евангель­
ской параллели. Она-то и переводит действие из плана бытового, ин­
дивидуально-личностного, ’’приватного” в план символический, в 
план всеобщей жизни, сверхличных ценностей бытия.

Аналогичная двуплановость заявляет о себе и при изображении 
гибели Най-Турса. С одной стороны, эта гибель предстает в достовер­
ном изображении. Прикрывая отход юнкеров, он приказывает им 
срывать погоны и прятаться, хотя сам не убегает и не прячется. 
’’Трижды отрекшийся” противопоставлен тому, кто жертвует собой 
ради других. Тут-то и поворачивается образ полковника с иной сто­
роны: Най-Турс, до того как ему быть убитым, появляется в вещем 
сне Алексея. Теперь ’’райское сияние ходило за Наем облаком” (162).

Но при всей символической ориентированности образов Алексея 
Турбина, Най-Турса и Плешко, при всей выделенности, укрупненно- 
сти в них именно с помощью символизации архаико-эпического на­
чала и эти, только что названные, и другие персонажи ’’Белой гвар­
дии” остаются прежде всего романными. Романные они постольку, 
поскольку наделены ’’приватными” интересами и предстают в ”при­
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ватном” же истолковании. В результате каждый из них ’’...или 
больше своей судьбы, или меньше своей человечности” [8].

Особняком по отношению к ним стоит образ прапорщика броне- 
дивизиона Михаила Семеновича Шполянского. Прежде всего — у 
него эффектная оперная внешность: не зря говорится, что он ’’...чер­
ный и бритый, чрезвычайно похожий на Евгения Онегина” (215). 
Шполянский известен еще и как ’’превосходный чтец” своих собст­
венных стихов в поэтическом клубе ’’Прах”, как председатель ’’поэ­
тического ордена” ’’Магнитный триолет”. Но и это еще не все: 
’’Кроме того, Михаил Семенович не имел себе равных как оратор, 
кроме того, управлял машинами как военными, так и типа 
гражданского, кроме того, содержал балерину оперного театра Мусю 
Форд и еще одну даму, имени которой Михаил Семенович, как 
джентльмен, никому не открывал, имел очень много денег и щедро 
раздавал их взаймы членам ’’Магнитного триолета” (216). 
Непонятно, когда Шполянский спит, потому что утром он в кафе, 
днем — в гостиничном номере, вечером — в ’’Прахе”, ночью — на 
Крещатике, а на рассвете — пишет научный труд ’’Интуитивное у 
Гоголя”.

Не случайно про него дважды говорят: он ’’...слишком здоров” 
(216, 217). В нем и в самом деле все через край, и это выводит персо­
наж за пределы привычных представлений о нормальных человечес­
ких возможностях, а значит, и за пределы заданной в ’’Белой гвар­
дии” романной достоверности.

Но и это еще не все: писатель продолжает сгущать краски, откры­
вая в прапорщике еще и удальца, способного играть с опасностью. На­
чать с того, что у Шполянского есть Георгиевский крест, полученный 
”...в мае 1917 г. из рук Александра Федоровича Керенского... ” (215), 
то есть в первые месяцы революции. Состоя на службе в войсках гет­
мана, Шполянский выводит из строя машины бронедивизиона. При 
торжественном вступлении войск Петлюры в Город, в то самое время, 
когда расстреливают случайно опознанного капитана Плешко, все тот 
же Шполянский организует идеологическую диверсию — неожидан­
ную для толпы речь оратора-большевика. Дела эти, разумеется, для 
Шполянского небезопасны. Но на смертельный риск этот прапорщик 
и вчерашний Георгиевский кавалер все-таки идет, после чего 
исчезает из Города.

Все это придает Шполянскому облик пугающей загадочности и 
обаяния. Показательная подробность. Юлия (не та ли это дама, 
’’...имени которой Михаил Семенович, как джентльмен, никому не 
открывал...”?) говорит Шполянскому: ”Я очень жалею, что никогда я 
не понимала и не могу понимать твоих планов”, на что ее загадочный 
собеседник коротко отвечает: ”И не нужно” (219). Как видим, Шпо­
лянский имеет власть над душами. Занятно, что Русаков, местный по­
эт, умоляет Господа об избавлении от сифилиса, наркомании и ”...от 
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Михаила Семеновича Шполянского!..” (219). Более того. Русаков уве­
рен в том, что загадочный прапорщик — предтеча антихриста: ”Он 
уехал в царство антихриста в Москву, чтобы подать сигнал и полчища 
аггелов вести на этот Город...” (337).

Конечно, ищущий утешения в религии поэт изображен здесь иро­
нически. Но авторское отношение к Русакову иронией не исчерпыва­
ется. Всего за страницу до финала Русаков предстает в новом облике 
— читающим в торжественной ночной тишине Новый завет: ’’Глаза 
шли по строкам медленно и торжественно. <.. .> По мере того, как он 
читал потрясающую книгу, ум его становился как сверкающий меч, 
углубляющийся в тьму.

Болезни и страдания казались ему неважными, несуществен­
ными. Недуг отпадал, как короста с забытой в лесу отсохшей ветви. 
Он видел синюю, бездонную мглу веков, коридор тысячелетий” (347).

Близкий к ’’концепированному автору” повествователь (условим­
ся называть его автором-повествователем) переходит на торжествен­
ный строй речи. Среди патетики места иронии уже не остается, тем 
более, что и русаковские пророчества оказываются далеко не беспоч­
венными: в небе появляется красноватая планета Марс, предвещаю­
щая кровавые войны, а на ближних подступах к Городу читатель ви­
дит бронепоезд ’’Пролетарий” и рядом с ним часового в невиданном 
островерхом шлеме (потом этот суконный шлем стали называть буде­
новкой). Бронепоезд, ощетинившийся пушками и пулеметами на Го­
род, — это некая военная жизнь на колесах, знак новой силы, нака­
тывающейся на Город. И хотя вчерашнего Георгиевского кавалера и 
офицера бронедивизиона среди наступающих с североо-востока крас­
ных войск мы не видим, однако его присутствие, растворенное в 
’’множествах”, остается допустимым постольку, поскольку сбывается 
русаковское пророчество о нашествии аггелов на Город ”...в наказа­
ние за грехи его обитателей” (337).

За сотню с лишним страниц до того, как прозвучат русаковские 
пророчества, автор-повествователь сам укажет на роковую роль Шпо­
лянского в судьбе находящегося под властью гетмана Города: ’’Гет­
манский Город погиб часа на три раньше, чем ему следовало бы, 
именно из-за того, что Михаил Семенович второго декабря 1918 г. ве­
чером в ’’Прахе” заявил Степанову, Шейеру, Слоных и Черемшину 
(головка ’’Магнитного Триолета”) следующее:

— Все мерзавцы. И гетман, и Петлюра. Но Петлюра, кроме того, 
еще и погромщик. Самое главное, впрочем, не в этом. Мне стало 
скучно, потому что я давно не бросал бомб” (216).

Конечно, этот монолог можно отнести на счет самолюбования, 
склонности к эпатажу — в духе озорников-футуристов из первой час­
ти ’’Хождения по мукам” А.Н.Толстого, незадолго до написания ’’Бе­
лой гвардии” вышедшего из печати (не зря мимоходом упомянуто, 
что какие-то стихи Шполянского опубликованы в московском сборни­
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ке ’’Фантомисты-футуристы”). Но для Булгакова здесь дело обстоит 
куда более серьезно и страшно. Среди сослуживцев по бронедивизи- 
ону прапорщик рассуждает следующим образом: ’’Кто знает, быть мо­
жет, столкновение Петлюры с гетманом исторически показано, и из 
этого столкновения должна родиться третья историческая сила — и, 
возможно, единственно правильная” (220).

Знаменательно, что во время этих рассуждений один из слушате­
лей ’’...подмигнул собеседникам куда-то на северо-восток" (220). Сле­
дует напомнить, что большевик-оратор произносит речь во время 
вступления петлюровских войск неподалеку от памятника Богдану 
Хмельницкому, который булавой ’’...указывал на северо-восток” 
(313). Шполянский, таким образом, оказывается символически ориен­
тированной метонимией мощных разрушительных сил, идущих от 
укрепившегося в Москве большевизма, от ’’третьей исторической си­
лы”.

Но прежде чем большевики в качестве этой силы займут место в 
эпилоге, обнаруживая свое победоносное начало, Город будет показан 
во враждебном окружении взбунтовавшейся крестьянской стихии. По­
сле того, как в Германии произошла революция и немецкие войска 
стали покидать Украину, Город остается один на один с враждебной 
ему деревней, встающей под желто-голубые знамена национальной 
идеи.

Предпосланные Части первой романа эпиграфы изначально ори­
ентируют на то, чтобы читатель нашел подтверждение заданным в 
эпиграфе мотивам и вместе с тем обратил внимание на перспективу, 
открывающуюся в финале. Первый эпиграф — из пушкинской ’’Ка­
питанской дочки”, второй — из Апокалипсиса. Первый состоит из не­
скольких фраз, завершающихся отчаянным возгласом ямщика: ”Ну, 
барин... беда: буран!”; второй: ”И судимы были мертвые по написан­
ному в книгах сообразно с делами своими...”. Один фиксирует внима­
ние на реальной ситуации, в условиях которой складывается челове­
ческое поведение; второй — на ближних и дальних следствиях чело­
веческих поступков.

Буран в ’’Капитанской дочке”, как мы помним, предвещает пуга­
чевщину. В романе ’’Белая гвардия" пушкинские строки — первый 
знак надвигающейся на Город беды. Но при этом тень Апокалипсиса 
ложится на пушкинский эпиграф: предвещая в ’’Капитанской дочке” 
пугачевщину, пушкинское описание бурана вступает в прямой кон­
такт с фразой булгаковского текста (’’Велик был год и страшен год по 
рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй” — 111), 
и, как справедливо замечено, ”в результате такого сближения вполне 
конкретные, локальные пушкинские строки обрели характер едва ли 
не апокалиптический” [9].

Стихия знакомого по ’’Капитанской дочке” ’’русского бунта”, 
хотя бы и в малороссийском исполнении, под украинским знаменем, 
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приобретает наглядный характер. Булгаков не ограничивается публи­
цистическими характеристиками, составляющими общий план пове­
ствования. В пьяном сновидении к Алексею является некий ’’...ма­
ленького роста кошмар в брюках в крупную клетку...”, произнося­
щий пророческую фразу: ’’Святая Русь — страна деревянная, нищая 
и ... опасная...” (147). В подтверждение увиденного в пьяном сне 
кошмара появляется метафорически переосмысленный образ ’’коряво­
го мужичонкова гнева” (точнее сказать, это реализация метафоры): 
”Он бежал по метели и холоду, в дырявых лаптишках, с сеном в не­
покрытой свалявшейся голове и выл. В руках он нес великую дубину, 
без которой не обходится никакое начинание на Руси. Запорхали ма­
ленькие красные петушки. Затем показался в багровом заходящем 
солнце повешенный за половые органы шинкарь-еврей” (166). Пока­
зателен комментарий автора-повествователя: ’’так уж колдовски 
устроено на белом свете, что, сколько бы он (’’мужичонков гнев”— 
В.С.) ни бежал, он всегда фатально оказывается на одном и том же 
перекрестке” (167).

Реализованная метафора приобретает достоверную наглядность: 
подрядчик Яков Фельдман бежит за повивальной бабкой для жены, 
но не успевает добежать до углового дома, где живет бабка, — Фель­
дмана убивают петлюровские конники (213-214); немного времени 
спустя у входа на Цепной мост через Днепр волокут гайдамаки кого- 
то на расстрел, но по дороге разбивают голову ружейным шомполом 
(342). И все это — на одном и том же ’’перекрестке”, перекрестке ис­
тории, перекрестке слепого мужицкого бунта! И именно в дни, когда 
армия Петлюры была хозяйкой в Городе, когда соседа Турбиных Ва­
силия Ивановича Лисовича ограбили неизвестные, ограбленный Ва­
силиса рассуждает: ”У нас в России, в стране, несомненно, наиболее 
отсталой, революция уже выродилась в пугачевщину... ” (303).

Итак, слово ’’пугачевщина” прозвучало и вступило в контакт и с 
пушкинским эпиграфом, и с упоминанием ’’Капитанской дочки” сре­
ди книг в турбинской квартире. Тем самым начинает работать си­
стема пушкинских литературных ассоциаций. Подобно тому, как из 
метельной мглы появилась в ’’Капитанской дочке” фигура Вожатого и 
стала Самозванцем, предводителем и персонификацией ’’русского 
бунта”, под завывание метели и в кружении снега атакуют город вой­
ска Петлюры.

Защита Города кучкой офицеров, юнкеров, кадетов, студентов и 
гимназистов, объединившихся под знаменами белого движения во имя 
защиты государственного порядка против бунтарских сил, заставляет 
вспомнить трагически обреченную защиту Белогорской крепости. На 
одном полюсе — немногочисленные защитники Города, на другом — 
жители его, с удовольствием взирающие на торжественное вступле­
ние победителей. Еще идет стрельба, а на Подоле катаются с гор 
мальчишки, и один из них объясняет Николке Турбину: ”С офице­
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рами расправляются. Так им и надо. Их восемьсот человек на весь Го­
род, а они дурака валяли. Пришел Петлюра, а у него миллион вой­
ска” (245).

Но подобно тому, как калмыцкая притча об орле и вороне, ’’кото­
рую с каким-то диким вдохновением” рассказывает Пугачев Гриневу, 
бросает тень обреченности на мужицкий бунт, аналогичным образом 
не верит Булгаков в победоносную силу петлюровской армии. Отме­
чается, что полк Козыря-Лешко понес большие потери от юнкеров 
Най-Турса — возникает контраст между лихим солдатским напевом 
(”... засвистал и защелкал веселым соловьем всадник у прапора” — 
206) и сумрачным колоритом эпитетов в описании повстанческой кон­
ницы на марше: ’’Закачались пики, и тряслись черные шлыки гробо­
вого цвета с позументами и гробовыми кистями” (206). Нельзя не со­
гласиться: ’’Булгаков услышал завывание пушкинский вьюги в «Бе­
лой гвардии»..[ 10].

Поэтика живописания ’’множеств”, восходящая к традициям 
’’коллективной одушевленности”, здесь с помощью пушкинского мо­
тива, со своей стороны, активизирует традицию архаического эпоса, 
дает ему, так сказать, второе дыхание.

Но ’’коллективная одушевленность” и связанная с ней активиза­
ция приемов архаического эпоса пробивается из сферы собственно со­
циальных отношений, из сцен, непосредственно воспроизводящих 
столкновение сил массовой жизни, в ту сферу, которая всегда счита­
лась одним из важнейших опорных пунктов романного сознания, ’’ро­
манного мышления”, — в зону семейных отношений и связей. ’’Пре­
данья русского семейства”, которые были обещаны Пушкиным в ’’Ев­
гении Онегине” и стали историей соединения семей Гриневых и Ми­
роновых в ’’Капитанской дочке”, напоминают о себе в ’’Белой гвар­
дии” крупноплановым изображением семьи Турбиных. Сразу следует 
сказать, что перед нами поле, столько же принадлежащее архаико­
эпическому, сколько и собственно романному сознанию. Семья Тур­
биных — это тоже воплощение ’’коллективной одушевленности”, это 
некий интеллигентский клан с Алексеем Турбиным во главе, и его по­
ведение, ’’поведение старшего в доме”, ’’...скорее типовое, чем лич­
ностное” [11].

Задача в том и состоит, чтобы семье в новых условиях жить так 
же, как и прежде, то есть противостоять страхам и разрушению. 
Именно поэтому в столовой турбинского дома ’’скатерть, несмотря на 
пушки и на все это томление, тревогу и чепуху, бела и крахмальна”: 
’’Это от Елены, которая не может иначе, это от Анюты, выросшей в 
доме Турбиных” (118). В этом стремлении членов турбинского клана 
поддержать сложившийся, исстари заведенный порядок объединяются 
все, кто к этому клану причастен, здесь тоже получает преобладание 
’’скорее типовое”, ’’коллективная одушевленность”.
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И когда на первых страницах романа мы видим на столе перед 
Еленой бунинский томик, открытый на рассказе ’’Господин из Сан- 
Франциско”, то оказывается, что он открыт на том месте, где гигант­
ский океанский пароход ’’Атлантида” одолевает ’’мрак, океан, вьюгу” 
(119)... Турбины со своими книгами, посудой, музыкой и мебелью — 
это тоже корабль среди бушующего урагана истории. Автор верит в 
то, что турбинский семейный клан доберется до тихой пристани: 
’’...Опять зазвучат клавиши, и выйдет к рампе разноцветный Вален­
тин, в ложах будет пахнуть духами, и дома будут играть аккомпане­
мент женщины, окрашенные светом, потому что Фауст, как Саардам- 
ский плотник, — совершенно бессмертен” (130-131). Так примени­
тельно к турбинскому сообществу сюжетно реализуется идея ’’истори­
ческой, культурной непрерывности” [12].

По отношению к дому Турбиных эта идея непрерываемости бы­
тия реализуется также и мотивом безостановочно движущегося вре­
мени. Жизнь турбинской семьи идет под постоянное тиканье часов, и 
лица обитателей турбинского дома неоднократно сравниваются с ци­
ферблатами: на этих лицах то половина шестого, то без двадцати час, 
то без двадцати пяти пять, то ’’ровно двенадцать” (259-260). Тем са­
мым сюжетно реализуется мотив безостановочно движущегося вре­
мени, приобретают эпическую наглядность слова автора-повествова­
теля, произнесенные на первых страницах романа: ’’...часы, по сча­
стью, совершенно бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и 
голландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое время живи­
тельный и жаркий” (113).

Так выявляется верность себе как важнейшее проявление ’’кол­
лективной одушевленности”, присущей турбинскому клану. Эта вер­
ность себе как раз и позволяет самоопределяться и самосохраняться в 
период исторических катаклизмов. И уют, и духовное самостояние, 
оберегаемое в квартире ”за кремовыми шторами”, — это не попытка 
отгородиться от исторического времени, бушующего на улицах Города 
и по всей России, а вынужденная готовность войти в исторический 
процесс, встретить лицом к лицу резкие перемены, с тем чтобы 
внести с собой в новую жизнь основы добра, чести, разума и 
культуры.

Не приемля гетмана, ненавидя Петлюру, не приемля связанную с 
этим именем стихию мужицкого бунта, турбинский дом готов всту­
пить в контакт с большевиками, даже принять их. И это при том, что 
большевиков здесь тоже опасаются. Но вот гибнет в неравном бою с 
петлюровцами подразделение юнкеров на подступах к Городу, их ко­
мандир после этого кончает самоубийством, и ’’последними словами 
командира были: ’’Штабная сволочь. Отлично понимаю большевиков” 
(249). Оказывается, ненависть к большевикам в Городе отнюдь нс 
всеобщее достояние. Мышлаевский, видя, как во время торжествен­
ного марша петлюровцев было организовано выступление больше­
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вистского оратора, говорит Карасю: ’’...одно тебе скажу, Карась, мо­
лодцы большевики. Клянусь честью, молодцы. Вот работа, так работа! 
<...> И смелы. За что люблю — за смелость, мать их за ногу” (320).

Главным для писателя здесь оказывается не вопрос о степени ис­
торической зрелости членов турбинского клана. Там могут не одоб­
рять большевиков, могут их и одобрить. Они собираются за столом 
сначала в погонах, а потом, некоторое время спустя, перед приходом 
большевиков, хозяева и гости погоны снимают. Для турбинского 
клана решающее значение имеют не слова, не лозунги (они меня­
ются), а линия внутреннего поведения. Верный идее ’’исторической 
культурной непрерывности” турбинский клан идет на сближение с 
большевиками постольку, поскольку видит в них историческую дан­
ность, единственную реальную силу, способную утвердить государст­
венный порядок, твердой рукой обуздать пугачевщину [13].

Однако существенны в этом контексте пророческие сновидения 
Алексея в первой половине романа и Елены на предпоследней стра­
нице его. Алексей в раю встречает погибшего еще в 1916 г. вахмистра 
Жилина. От него-то и узнает Алексей, что вслед за Най-Турсом уйдет 
в вечность ’’неизвестный юнкерок в пешем строю, — тут вахмистр 
покосился на Турбина и потупился на мгновение... ” (164). Между 
тем в страшном сне Елены ’’неизвестный юнкерок” становится 
юнкером Николкой Турбиным: ’’...вся шея в крови, а на лбу желтый 
венчик с иконками. Елена мгновенно подумала, что он умрет, и 
горько зарыдала...” (347-348). Как видим, с недвусмысленной 
ясностью М.Булгаков указывает на невосполнимые утраты, которые 
ожидают турбинский клан в незавершенном будущем [ 14].

До сих пор при изображении семейного клана Турбиных у џас 
шла речь о ’’коллективной одушевленности”, восходящей к архаико­
эпической традиции. Вместе с тем, как уже было сказано, семья Тур­
биных изображается и в нормах романного сознания, ’’романного 
мышления”. Проявляется это прежде всего в известном ’’разноречии” 
индивидуальных судеб Елены, Алексея и Николки. ,

’’Разноречие” ’’приватных” судеб внутри турбинского клана от­
кровенно романного происхождения. Следует напомнить, что ’’роман 
формируется вместе с развитием ’’разноречия” сознаний, вместе с по­
знанием и признанием этого разноречия, способностью услышать чу­
жое слово, понять его особый мир и вступить с ним в контакт”, — на 
этой основе и возникает романный диалог в широком смысле этого 
слова: как ’’обособление, отталкивание одного субъекта сознания и 
деятельности от другого и вместе с тем это обращенность к другому, 
стремление добиться понимания и признания” [13]. Поэтому ’’диало­
гические отношения могут возникнуть между всеми элементами ро­
манной структуры... ” [13].

Романное ’’разноречие” заявляет о себе не только в любовном 
мотиве, но и в пародийно-травестирующем удвоении: семья Лисови- 
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чей выступает как сниженный, пародийно деформированный вариант 
семейного клана Турбиных. В самом деле! В обеих семьях налажен­
ный быт, уют, книги. И тут и там боятся обысков. К Лисовичам при­
езжает сестра жены Василия Ивановича — к Турбиным примерно в 
то же время заявляется житомирский кузен — Лариосик Суржанский. 
Обокраден турбинский тайник, который оборудовался с великим тща­
нием; грабители воспользовались похищенным из турбинского тай­
ника оружием, чтобы ограбить Лисовичей.

И если нижний этаж, на котором живут Лисовичи, загорается 
’’слабенькими желтенькими огнями”, то на втором этаже ’’сильно и 
весело загорелись турбинские окна” (115). И если у Елены — ’’пряди, 
подернутые рыжеватым огнем” (118), если она названа еще и ’’золо­
той Еленой” (137), если она окружена откровенным поклонением и 
любовью, то отношение к Ванде совершенно другое. У нее ’’кривой 
стан”, ’’желтые волосы, костлявые локти, сухие ноги” — неудиви­
тельно, что супругу ”до того вдруг сделалось тошно жить на свете, 
что он чуть-чуть не плюнул Ванде на подол” (157).

Романное ’’разноречие” сознаний заявляет о себе и на уровне ли­
тературных ассоциаций, которые предстают в облике более или менее 
замаскированных литературных реминисценций. В самом начале пер­
вой части, при описании турбинской квартиры, где ’’лучшие в мире 
шкапы с книгами”, мимолетно упоминается Наташа Ростова (113). 
Память о Толстом развертывается затем при изображении Елены и 
Николки. Вслед за толстовской героиней Елена именно в дни военных 
испытаний обнаруживает решимость и терпение, заботу и деятельную 
доброту: сюжет булгаковской героини движется как вольное переина­
чивание ’’Войны и мира”. Читатель попадает в силовое поле между 
двумя женскими образами, персонифицированно воплощающими мир 
и созидание в противовес силам войны и разрушения.

Аналогичное силовое поле создается и между Николаем Ростовым 
и Николкой Турбиным. Первый в бою пугается и, забыв, что из пи­
столета можно стрелять, кидает его, как камень, во французских сол­
дат, спасается бегством. Второй же, обороняясь от поднимающего шум 
дворника, забывает, что у него в руках кольт — огнестрельное 
оружие, хватается за ствол и бьет дворника рукояткой по зубам. Фа­
бульно и сюжетно-психологически перекликающиеся между собой си­
туации из обоих романов сближаются еще и на совмещении, взаимо- 
оборачиваемости трагического и комического.

До сих пор речь шла о романном ’’разноречии”, диалогизме на 
уровне сюжета героев. Теперь необходимо увидеть эту особенность 
’’Белой гвардии” на уровне сюжета повествования. Верно, что в этом 
романе ’’лирическая природа довольно очевидна” [17]. Вместе с тем 
’’лирическая природа” сюжета повествования не ведет роман к преоб­
ладающей роли лиризованного монолога автора-повествователя и, 
значит, к господству монологического типа повествования. ’’Характер 
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повествования в романе М.Булгакова ’’Белая гвардия” двойственен: с 
одной стороны, в нем последовательно осуществлен ’’принцип субъ­
ектной многоплановости” (В.В.Виноградов), с другой — на повество­
вании лежит явно выраженная печать так называемой оранаменталь- 
ной прозы. <...> Чужая речь образует и развернутые фрагменты текс­
та, и небольшие его отрезки, которые присоединяются непосредствен­
но к повествованию или включаются в него” [18].

Двойственность сюжета повествования (’’характера повествова­
ния”) с достаточной, как мне кажется, наглядностью можно просле­
дить на примере того, как используется в романе ’’Белая гвардия” ре­
минисценция из поэмы А.Блока ’’Двенадцать”. Мы помним, что автор 
здесь, создавая поэтический эквивалент многоголосию уличной тол­
пы, неоднократно применяет разухабисто-удалой междометийный 
возглас ”эх, эх” [19]. В ’’Белой гвардии” этот возглас употребляется 
применительно к жизни и заботам Турбиных на всем протяжении сю­
жета повествования (112, 115, 118, 126, 130, 260). Если рассматри­
вать это междометие со стороны субъектной организации, то нельзя 
не видеть, что оно столько же принадлежит членам турбинского кла­
на, сколько и автору-повествователю, который ”с первых же глав ро­
мана <...> ставит себя на один уровень с героями, находясь как бы в 
обществе Турбиных...” [20].

Однако если А.Блок в поэме ’’Двенадцать” строит сюжет повест­
вования так, что он становится моносубъектным (поскольку настрое­
ние уличных ’’множеств” сближаются с умонастроением автора-пове­
ствователя, возглашающего здравицу идущим в метельную мглу ’’без 
имени святого”), то в ’’Белой гвардии” сюжет повествования строится 
на иных принципах. Автор-повествователь неоднократно подчеркива­
ет с помощью повторяющегося междометия тот факт, что к голосу и 
интонации автора-повествователя подключаются голоса и интонации 
других действующих лиц, членов турбинского клана, каждый из 
которых, как мы помним, наделен ’’приватной” судьбой и потому 
обособлен от всею мира и от других действующих лиц, даже самых 
близких, и от а втора-повествователя. В это многоголосие вплетается 
голос А.Блока как автора ’’Двенадцати” — читателю надлежит узнать 
голос ’’трагического тенора эпохи”, по определению А.Ахматовой [21]. 
Тем самым подчеркивается принцип полифонизма, играющий 
существенную роль в сюжете повествования и разъединяющий 
субъекты речи.

Однако этому разъединению ставится четко обозначенный рубеж. 
Он определяется самой сутью, внутренней логикой романного созна­
ния, ’’романного мышления”. Все и вся на особицу, ’’приватная” сво­
бода действующих лиц, ’’приватная” же свобода автора-повествова­
теля, обнаруживающаяся, с одной стороны, в приближенности к пер­
сонажам, в лирической активности, а с другой стороны, в тяге к эпи­
ческому всезнанию, — весь этот разнородный материал попадает под 
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оболочку сюжетно-композиционного единства, заданного по перво­
толчку ’’концепированного автора”.

Тем самым диалектическое единство противоположностей утвер­
ждается как единство именно романное. Оно включило в свой состав 
элементы архаического эпоса, заставив служить новым — собственно 
романным — целям и задачам. Поэтика ’’коллективной одушевленно­
сти” пошла в услужение поэтике ’’приватного” мировидения. Это и 
позволяет утверждать, что ’’Белая гвардия” стала одной из тех книг, 
которые к середине 20-х гг. выводили русский роман из кризиса, воз­
вращая ему жанровую ’’самость”.
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Самарский университет, Россия

И.Е.Ерыкалова

РУССКИЕ ЦАРИ В ПЬЕСАХ БУЛГАКОВА
В своих пьесах М.А.Булгаков создал образы императора Нико­

лая I в пьесе ’’Александр Пушкин”, Ивана Грозного в пьесах 
’’Блаженство” и ’’Иван Васильевич”, Петра I в либретто оперы ’’Петр 
Великий”, Николая II в пьесе ’’Батум”. Фантастический рассказ о по­
следнем русском царе и монолог об убитых русских императорах по­
являются в ’’Днях Турбиных”, образ Александра III возникает в 
’’Записках покойника”, в рассказе о том, как генерал Комаровский- 
Эшаппар де Бионкур попросил отставки у императора. Сцену встречи 
Александра I с московским дворянством Булгаков включает в инсце­
нировку ’’Войны и мира” Л.Н.Толстого.

На первых же страницах "Белой гвардии” возникает детское вос­
поминание Булгакова — царь Алексей Михайлович с соколом на 
рукавице, вытканный на потертых малиновых коврах. И вслед за тем, 
при описании катастрофических событий в Киеве 1918 г., в образный 
ряд включается именно крушение монархии: ’’Упадут стены, улетит 
встревоженный сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой 
лампе, ’’Капитанскую дочку” сожгут в печи”. Эта фраза, одна из на­
иболее ярких в русской литературе XX в., — свидетельство того, что 
на подсознательном уровне размышления Булгакова о судьбах России 
темно сплетены с судьбой монархии. Однако, хотя любимый герой пи­
сателя признается, что он монархист, нельзя воспринимать эту тему 
лишь как политическую. Образы царей затрагивают глубокие миро­
воззренческие и эстетические черты творчества Булгакова. Кроме 
того, сопоставление известных фактов из жизни русских царей с тек­
стами писателя позволяет в некоторой степени приоткрыть способ 
шифровки мыслей, которые он хотел запечатлеть в своих произведе­
ниях, но не высказывать прямо.

Взаимопроникновение вечного и исторического времени в произ­
ведениях Булгакова отмечалось исследователями его творчества как и 
соотнесение вечного и исторического пространства. Несмотря на вне­
шнюю свободу от условностей, Булгаков по способу восприятия и вос­
произведения мира был, безусловно, архаистом, создающим свой ду­
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ховный мир и воспринимающим реальность как иерархию ценностей 
и положений, причем осознать себя архаистом помогли ему именно 
события революции, вырвавшие его из привычного бытия и того куль­
турного слоя, к которому он принадлежал. Эти события привели к 
осознанию устоявшегося порядка и традиции как нормы. О важности 
этого понятия писала в ’’Жизнеописании Михаила Булгакова” 
М.О.Чудакова.

Если бы начало литературной судьбы Булгакова пришлось на 
другое время, то, возможно, иерархичность не приобрела бы такого 
значения в его творчестве. Однако Булгаков создавал свой первый ро­
ман о разрушенном мире, а последний — о мире забытом. Он 
старался восстановить их хотя бы в реальности литературного текста, 
воплотив свое духовное видение. Творчество Булгакова было во 
многом борьбой с небытием, разрушением, исчезновением старой 
жизни с ее человеческими судьбами и христианских понятий, 
исключенных из новой действительности как старые правила 
грамматики. Недаром в его закатном романе четвертое и пятое 
измерения отданы представителю христианской вселенной — сатане, 
противостоящему в романе быту Москвы с ее тесными квартирами и 
филистерскими страстями.

Часто двухуровневая структура булгаковского романа ’’Мастер и 
Маргарита” рассматривается как структура, заключающая в себе 
черты религиозной мистерии или народного балаганного театра. Ти­
пологическое сходство здесь, несомненно, присутствует, но только по­
тому, что происходят эти явления из одного корня. В миросозерцании 
Булгакова проступают архаические черты русского средневекового 
мышления с его иерархией царя небесного и и царя земного, передан­
ные ему с определенной культурной традицией. Это традиция духов­
ного видения, в котором события реальные и библейские объединены 
в одно целое. Ярче всего эта традиция сказалась в обычном облике 
русской иконы с клеймами, где события небесные изображены в цен­
тре крупно и обрамлены клеймами, рассказывающими последова­
тельно о происходивших по легенде событиях: жизни богоматери, 
страданиях Георгия Победоносца или Николая Угодника. Известна, 
например, икона, изображающая св. Сергия Радонежского, к которой 
снизу прикреплена доска с сюжетами Мамаева побоища вплоть до 
бегства Мамая в Кафу.

Одним из самых ярких воплощений этого средневекового миро­
воззрения стала белокаменная резьба Дмитриевского собора во Вла­
димире, где в одном огромном полотне настенной резьбы объединены 
реальные лица и библейские персонажи. Это наложение земной ие­
рархии на небесную, черты вечного царства истины, проступающие 
сквозь контуры царства земного, были характерной чертой средневе­
кового миросозерцания, сохранившегося в русской культуре вплоть до 
романов Достоевского и Толстого и творчества Булгакова, где истина 
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земная поверяется истиной небесной и проблемы современности ос­
мысляются с привлечением библейской образности.

Образ князя или царя всегда играл в искусстве особую роль, так 
как с древнейших времен именно в образе властителя оценивались 
достоинства и недостатки человеческие и высказывались идеальные 
представления не только о власти, но и о человеке. В миниатюрах 
древнерусских летописей князь, каким бы он ни был в реальности 
старым и некрасивым, изображался всегда молодым и прекрасным, в 
красном плаще. Древнейшее назначение князя — защитник, 
предводитель дружины. Отголосок этого понимания сущности царской 
власти как хранительницы отечества мы находим в одной из сцен 
пьесы Булгакова ’’Иван Васильевич”. Когда, вернувшись из 
двадцатого века, Иоанн узнает, что Бунша с Милославским отдали 
Кемь шведам, он кричит на дьяка: ”А ты куда смотрел?” При всей 
мимолетности и комичности эпизода, это штрих подлинного отноше­
ния писателя к пониманию сущности самодержавной монархии.

Булгаков не случайно посылает героев именно в XVII в., явно со­
поставляя советский тоталитаризм 30-х гг. XX в. с временами оприч­
нины. Однако это сопоставление отнюдь не подразумевает знака ра­
венства. Скорее наоборот: некоторое сходство с временами ’’душегуб­
ца окаянного” лишь подчеркивает глубокое различие. Весь комизм 
пьесы, написанной Булгаковым в сентябре 1935 г., и разоблачение 
двойника Ивана Васильевича построены на противоположности чело­
веческих качеств и поступков, и прежде всего той легкости, с которой 
самозванцы отдают русские земли шведам. Это поступок того же ря­
да, что и печать домкома на царской грамоте, отказ разговаривать с 
иностранцем или кража панагии у патриарха. Он абсурден. В подоп­
леке этого эпизода пьесы, несомненно, лежит Брест — то ошеломля­
ющее впечатление, которое произвел на Булгакова, военврача, рабо­
тавшего в госпиталях на германском фронте, Брестский мир. Управ­
дом Бунша и вор Милославский совершают поступок, который для 
монарха невозможен.

Совершенно очевидно, что эти мотивы занимали Булгакова в 
первые годы после крушения империи, гибели императора Николая II 
и его семьи в Екатеринбурге и продолжали занимать все двадцать лет, 
которые он прожил в Советской России. Если в целом определить от­
ношение Булгакова к монархии, то ясно, что идея России была для 
него выше идеи монархии, а идея монархии выше ее отдельных носи­
телей.

Как известно, сразу после приезда в Москву Булгаков задумывал 
пьесу о последних днях династии. Он писал в Киев сестре Надежде 
Афанасьевне по крайней мере дважды с просьбой прислать ’’Дневник” 
В.М.Пуришкевича, напечатанный в ’’Красном архиве”, или сделать 
подробные выписки из его рассказа об убийстве Распутина. И хотя 
пьеса не была написана, интерес к этой теме очевиден. Письма Булга­
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кова свидетельствуют и о специальных занятиях в архивах с докумен­
тами. Следы этих занятий всплывают и позднее: в 1931 г. при встрече 
с завлитом Ленинградского Красного театра Е.М.Шереметьевой, обла­
давший прекрасной памятью Булгаков безошибочно назвал имя и 
должность ее отца, чиновника одного из министерств последнего цар­
ского правительства,— и сослался при этом на работу в архивах [1]. В 
начале 20-х г. были опубликованы многие документы и воспоминания 
об истории последнего царствования, в том числе об отречении Нико­
лая II, аресте и убийстве императора и его семьи в Екатеринбурге. В 
журнале ’’Красный архив” публиковалась ’’Семейная переписка Ро­
мановых” и дневники царских министров, вышли в свет воспомина­
ния французского посла М.Палеолога ’’Царская Россия накануне ре­
волюции”, ’’Дни” В.Шульгина, воспоминания ген. П.Курлова ’’Конец 
русского царизма”, публиковались письма великих князей и докумен­
тальное ’’Падение царского режима”, появилась книга А.Блока ’’По­
следние дни императорской власти”, фрагменты воспоминаний ко­
миссара Временного правительства В.Панкратова ”С царем в Тоболь­
ске”. В то же время интенсивная публикация воспоминаний шла в 
эмиграции: вышли в свет ’’История второй русской революции” 
П.Милюкова и книга А.Керенского ’’Издалека”. В Ревеле еще в 1921 г. 
были опубликованы воспоминания бывшего с царской семьей в То­
больске воспитателя наследника П.Жильяра ’’Трагическая судьба им­
ператора Николая II и его семьи”, появилась книга ген. М.К.Дитерих- 
са ’’Убийство Царской семьи и Членов Дома Романовых на Урале”. 
Наконец, в 1925 г. в Берлине, через несколько месяцев после смерти 
автора, была опубликована книга судебного следователя по особо 
важным делам Омского Окружного суда Николая Алексеевича Соко­
лова, расследовавшего обстоятельства убийства царской семьи и соби­
равшего показания по делу в течение нескольких лет на территории 
России и в эмиграции.

На наш взгляд, Булгакову могли быть известны не только книги, 
опубликованные в Советской России. Именно в первой половине 
20-х г. возвращались на родину из эмиграции литераторы и журнали­
сты. Некоторые из них были слушателями фантастических повестей 
Булгакова в литературных кружках секретаря издательства ’’Недра” 
П.Р.Зайцева. В дневнике писателя за 1923-25 гг. сохранились записи о 
частых дружеских встречах с А.Н.Толстым. В то же время Булгаков 
знакомится со своей будущей женой Л.Е.Белозерской, возвратившей­
ся из эмиграции со своим мужем, известным журналистом И.Василев- 
ским-Небуквой. Особенно налаженной была связь московского лите­
ратурного мира с Берлином, где находилась редакция ’’Накануне” — 
журнала, в котором Булгаков за короткое время стал одним из самых 
ярких авторов. То, что Булгаков интересовался литературой, выхо­
дившей в эмиграции, несомненно: именно в эти годы он принялся за 
составление полного словаря русских писателей. К 1925-26 гг., време­
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ни работы над пьесой ’’Дни Турбиных”, стали известны два самых 
важных источника о кончине императорской семьи — книги П.Жиль- 
яра (более полное ее издание вышло в Вене) и Н.А. Соколова.

Если сравнить текст романа ’’Белая гвардия” с текстом пьесы 
’’Дни Турбиных”, то мы увидим, что в романе монолог капитана 
Мышлаевского об убитых русских императорах отсутствует. Он появ­
ляется лишь в первоначальном тексте пьесы, созданном летом 1925 г. 
Полностью из романа в пьесу перешла сцена рассказа поручика Шер­
винского о чудесном спасении Николая II и встрече с ним свиты гет­
мана во дворце германского императора Вильгельма II. В романе 
Шервинский более подробно объясняет, какик( образом удалось спа­
стись последнему русскому императору: ’’Напрасно вы не верите. Из­
вестие о смерти его императорского величества... вымышлено самими 
же большевиками. Государю удалось спастись при помощи его верного 
гувернера... то есть, виноват, гувернера наследника, мосье Жильяра, 
и нескольких офицеров, которые вывезли его... э... в Азию” [2].

Любопытные изменения произошли в другом рассказе Шервин- 
ского. В романе ’’Белая гвардия” сюжет о пении эпиталамы в Жме­
ринке занимает всего три строки: ”В него влюбилась в Жмеринке 
графиня Лендрикова, потому что когда он пел эпиталаму, то вместо 
fa взял 1а и держал его пять тактов” [3].

В пьесе вранье Шервинского становится еще боле неправдоподоб­
ным. Кроме того меняется имя влюбившейся в него графини и появ­
ляется мрачный финал:

"Шервинский. Кое-какой материал есть. Вы знаете, Елена Васильевна, я 
однажды в Жмеринке пел эпиталаму из “Нерона", там вверху "фа", как вам 
известно, а я взял "ля" и держал девять тактов.

Елена. Сколько?

Шервинский. Восемь тактов держал. Напрасно вы не верите. Ей-богу! 
Там была графиня Гендрикова, красавица... Она влюбилась в меня после 
этого "ля”.

Елена. И что же было потом?
Шервинский. Отравилась. Цианистым кали” [4].

Оба фантастических рассказа Шервинского действительно связа­
ны между собой, в них упоминаются реальные исторические лица. 
Имена воспитателя наследника-цесаревича Петра Андреевича Жиль­
яра и личной фрейлины императрицы графини Анастасии Васильевны 
Гендриковой, сопровождавших царскую семью в Тобольск, появляют­
ся в пьесе о белой гвардии явно не случайно. В подтекст пьесы Булга­
ков вводит одно из самых трагичных событий революции — убийство 
в Екатеринбурге последнего русского императора и его семьи.

Если Булгакову были известны воспоминания П.Жильяра, публи­
ковавшиеся в 1920 г. во французском журнале ’’.Illustration”, в 1921-м 
вышедшие отдельной книгой в Ревеле, а затем, в более полном вари­
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анте, в Вене [5], замена имени красавицы графини в истории, расска­
занной Шервинским в пьесе, имела совершенно определенный смысл.

Однако самым вероятным источником этого подспудного сюжета 
в действии пьесы была вышедшая в Берлине в 1923 г. книга англича­
нина Роберта Вильтона, корреспондента газеты ’’Таймс” в России. Он 
был хорошо знаком с генералом М.К.Дитерихсом и следователем 
Н.А.Соколовым, принимал участие в расследовании и даже помогал 
Соколову вывезти материалы следственного дела из Харбина в Евро­
пу: Один экземпляр следственного дела хранился у него. Именно в 
книге Р.Вильтона широкая публика впервые могла познакомиться с 
результатами следствия Н.А.Соколова, восстановленной им картиной 
убийства. В главе ’’Верные до конца” Вильтон писал: ’’Молодая де­
вушка, графиня Анастасия Васильевна Гендрикова, фрейлина импе­
ратрицы, заслуживает особого внимания. Ее бумаги, случайно сохра­
нившиеся, находятся в деле. Я их читал, в особенности письма импе­
ратрицы к ней. Из страниц этих писем выступает образ девушки ис­
ключительного благочестия, безграничного самоотречения. Русские 
почти всегда крайни: в народе этом таятся такие характеры сверхче­
ловеческой доброты и прелести” [6].

О смерти фрейлины он писал: ’’Тела графини Гендриковой и г-жи 
Шнейдер были найдены; я присутствовал вместе с генералом Дите- 
рихсом на погребении этих жертв в Перми. Череп прелестной де­
вушки был разбит ударами дубины” [7].

Булгаков дает Шервинскому фразу о том, что императору уда­
лось спастись с помощью ’’его верного гувернера, месье Жильяра, и 
он теперь в гостях у императора Вильгельма” (1-я редакция пьесы) 
[8]. Между тем текст романа свидетельствует, что писатель прекрасно 
знал, кем был в действительности Жильяр. Однако в 1926 г. упомина­
ние четырнадцатилетнего наследника-цесаревича Алексея со сцены 
МХАТа было не просто нежелательно — невозможно. Убийство цар­
ской семьи становилось запретной темой на десятки лет. И подлинные 
факты преподносятся в пьесе в оболочке безудержного вранья Шер- 
винского, мешающего правду с беспардонной ложью. Однако чем 
ужаснее врет Шервинский, тем внимательнее стоит прислушаться к 
тому, из чего именно сплетается его болтовня.

История создания других пьес Булгакова на исторические сю­
жеты — ”Бег”, ’’Кабала святош”, ’’Александр Пушкин”, ’’Батум” — 
свидетельствует о том, что Булгаков с необычайной тщательностью 
изучал все доступные ему исторические источники. По географичес­
ким названиям в ’’Беге” можно проследить путь отступления армии 
Врангеля в Крыму. Практически смысл каждой фразы в пьесе ’’Алек­
сандре Пушкине” имеет своим источником документальные или ме­
муарные свидетельства из книги В.Вересаева ’’Пушкин в жизни” и 
других исследований. Для работы над пьесой о Мольере Булгаков ис­
пользовал около пятидесяти книг и статей на русском и французском 
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языке. Герои ’’Батума” большей частью реальные лица, имена их 
лишь слегка изменены при окончательной доработке текста.

Только доскональное знание подлинных обстоятельств давало 
толчок творческому воображению писателя, его интуиции в поисках 
психологических мотивов событий и поступков. Всякое искажение ис­
торического факта всегда обусловлено у Булгакова какой-то целью, и 
прежде всего законами драмы. Но в пьесе ’’Дни Турбиных” это иска­
жение явно связано с обстоятельствами времени, с положением ста­
рого театра, который пытался приспособиться к новым временам. Вне­
шне все эпизоды, связанные с гибелью русских царей, носят явно ко­
мичный, порой даже шутовской оттенок, причем при постановке пье­
сы на сцене эти черты усиливались: на словах Шервинского о встрече 
гетманской делегации во дворце Вильгельма с Николаем II: ’’Портье­
ра раздвинулась — и вышел наш государь...” — на сцене действи­
тельно раздвигалась портьера во внутренние комнаты турбинской 
квартиры — и появлялся пьяный Лариосик [9].

Однако шутовство Мышлаевского и Шервинского в пьесе о белой 
гвардии имеет горький привкус: в нем горечь правды, которую знает 
автор. Это шутовство отчаяния, шутовство русского Уленшпигеля.

Давая Шервинскому фразу о том, что Николаю удалось спастись 
с помощью верного гувернера, Булгаков вводит в пьесу подлинный 
факт: гувернер Николая II Терентий Чемодуров действительно 
остался в живых. Сама же фантастическая история о появлении Ни­
колая у его врага Вильгельма была придумана отнюдь не поручиком 
Шервинским и не автором пьесы: Булгаков мог слышать ее во время 
пребывания в Киеве осенью 1918 г. Характерна реплика, которой 
Алексей Турбин, герой, наделенный в первой редакции пьесы жиз­
ненным и духовным опытом двадцатисемилетнего Булгакова, отве­
чает на вранье Шервинского о спасении царя: ’’Слушай, это легенда. 
Я уже слышал эту историю” [10]. В книге Н.А.Соколова ’’Убийство 
царской семьи” названы некоторые источники этой легенды: слухи о 
гом, что царская семья жива, летом и осенью 1918 г. распространя­
лись советским правительством специально, так как одним из условий 
при заключении Брестского мира немцы ставили жизнь детей быв­
шего императора. Чрезвычайно характерное место занимает в рас­
сказе о чудесном спасении царя фигура его заклятого врага Виль­
гельма. Н.А.Соколов, в течение нескольких лет собиравший свиде­
тельства офицеров-монархистов, делавших в 1918 г. попытки спасти 
царскую семью, пришел к однозначному выводу, что дело освобожде­
ния императора в Тобольске оказалось, в сущности, в руках немецких 
агентов, прежде всего зятя Распутина Бориса Соловьева. Одним из его 
друзей и подчиненных был офицер Сергей Марков, живший в Тюме­
ни под именем Сергея Соловьева и командовавший в качестсве крас­
ного офицера ’’революционным уланским эскадроном”. ”В августе ме­
сяце 1918 г. Марков — в Киеве, занятом тогда немцами,— пишет
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Н.А.Соколов. — Его роль здесь все та же. В Петрограде он лгал рус­
ским монархистам, что все готово для спасения царской семьи. В Кие­
ве он лгал им, что ее спасли” [11].

Действие пьесы Булгакова о белой гвардии происходит в декабре 
1918 г. — в то время, когда слухи о гибели и легенды о спасении царя 
и его семьи прочно вошли в жизнь переполненного беженцами Киева. 
Подобно С.Маркову покинул город с немецким эшелоном один из 
персонажей пьесы полковник Тальберг. Шервинский же, как и рас­
пространитель легенды, был офицером ”ее императорского величе­
ства лейб-гвардии уланского полка”, но не корнетом, а поручиком.

При знакомстве с теми изданиями и документами, которые могли 
быть известны Булгакову к моменту написания пьесы и времени ра­
боты над романом ’’Белая гвардия”, выясняется, что среди людей, 
имевших отношение к следствию по делу об убийстве царской семьи, 
был человек, носивший фамилию Тальберг, который сыграл в рассле­
довании негативную, предательскую роль. Это был сотрудник, а затем 
министр юстиции в правительстве Колчака, о котором в главе с ха­
рактерным названием ’’Шакалы” своей книги ’’Последние дни Рома­
новых” Вильтон писал: ’’После назначения, по настоянию Колчака, 
Соколова, заговорщики Омского министерства ’’юстиции” стали более 
задорны. В марте 1919 г. эсеровская газета ’’Заря” напечатала сущ­
ность того, что заключалось в деле, и, между прочим, весьма секрет­
ный рапорт Соколова о предшествующем следствии. Адмирал Колчак 
был возмущен и навел справку. Выяснилось, что эту ’’нескромность” 
учинили трое официальных лиц: Старынкевич, Тальберг и Новиков, 
редактор ’’Зари”. Новиков был прокурором Сената в Омске; Тальберг 
был преемником Старынкевича на посту министра юстиции и впо­
следствии обнародовал протоколы дела в Америке... Никогда еще су­
дебный следователь не был еще жертвой такой циничной измены со 
стороны своих начальников” [12].

В истории литературы бывают необыкновенно красноречивые со­
впадения. При всей пристрастности изложения событий в книге Виль- 
тона, ценность его сообщений об обстоятельствах и событиях, свиде­
телем которых он был, неоспорима. Сенсационная публикация о ходе 
следствия в омской ’’Заре” по делу об убийстве Николая II и его се­
мьи, предпринятая в марте 1919 г., вполне могла стать известна Бул­
гакову, выехавшему в расположение белой армии из Киева осенью 
1919 г. Булгаков был не просто военврачом, он активно публиковался 
в печати, был близок редакциям газет: 13 ноября в газете ’’Грозный” 
была опубликована статья ’’Грядущие перспективы” о будущей 
судьбе России, в феврале 1920 г. имя Булгакова упомянуто среди 
предполагаемых авторов в первом номере газеты ’’Кавказ”.

В начале 1920-х г., когда Булгаков переехал в Москву и эти зна­
ния пополнились, на наш взгляд, за счет воспоминаний П.А.Жильяра 
и книги Р.Вильтона: интерес к теме цареубийства от романа ’’Белая 
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гвардия” (1923-1924 г.) к пьесе, первая редакция которой была напи­
сана летом 1925 г., явно возрастает. Документальные свидетельства из 
книги Н.А.Соколова подтверждают, насколько точно Булгаков вос­
произвел события и психологию героев 1918 г. При этом существует 
вероятность того: что во время работы над пьесой в 1925-26 гг. Булга­
ков мог познакомиться с книгой следователя по делу об убийстве цар­
ской семьи. Она была известна: во всяком случае, в вышедшей в 
СССР в Свердловске книге председателя Екатеринбургского Совета 
П.Быкова ’’Последние дни Романовых” (1926) ссылки на ’’Убийство 
царской семьи” Н.А.Соколова постоянны.

Если сравнить текст романа с текстом пьесы о белой гвардии, то 
очевидно, что происшедшие изменения вполне осмысленны и целена­
правленны: изменяется имя влюбленной графини и появляется мрач­
ный финал с цианистым калием. Вслед за сценой с маузером, когда 
Мышлаевский кричит: ’’Который из вас Троцкий?” — идет сцена 
фантастического/вранья Шервинского о спасении царя ’’при помощи 
его верного гувернера месье Жильяра”. Далее следует монолог 
Мышлаевского об убитых русских императорах — Петре III, Павле I 
и Александре II. В ответ Алексей Турбин в первой редакции пьесы 
произносит: ’’Вот Достоевский это видел и сказал: ’’Россия — страна 
деревянная, нищая и опасная, а честь русскому человеку только 
лишнее бремя!” Фраза Кармазинова из ’’Бесов” Достоевского 
восходит к ’’Катехизису революционера”, который стал известен во 
время процесса группы Нечаева ’’Народная расправа”. Процесс этот, 
как известно, послужил материалом для романа Достоевского. Речь в 
реплике Турбина явно идет о революционном насилии, в ней 
заключена оценка и последнего цареубийства — в Екатеринбурге.

Редактура текста пьесы, предпринятая во время работы автора с 
театром и постановки спектакля, подтверждает, что сильная мона­
рхическая линия, в которой сквозили оценки самого автора, была за­
мечена и ’’укорочена”. В окончательном тексте уже нет имени воспи­
тателя наследника цесаревича П.Жильяра. Отсутствует реплика 
Студзинского ’’Убиты все — и государь, и государыня, и наследник”. 
Исключен ответ Алексея Турбина на монолог Мышлаевского об уби­
тых императорах. Более того, само имя Достоевского изымается из 
пьесы: ’’бдгоносцы Достоевского” заменяются на ’’милых мужичков 
графа Толстого”. Имя Гендриковой, как менее известное и упоминае­
мое в нейтральной сцене, остается.

Вранье Шервинского в пьесе явно имеет свою систему: в сущно­
сти, оно полностью сплетено из подлинной информации, известной 
Шервинскому, но поданной в совершенно фантастических сочета­
ниях. Булгаков сам раскрывает эту систему в истории с портсигаром. 
Собственно, вранье Шервинского скрывается в трактовке событий, в 
непреодолимом стремлении выдать желаемое за действительное. Ар­
тистическая натура баритона пытается преодолеть паскудную реаль­
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ность и хоть немного облагородить ее. Любопытно, например, что у 
императора Петра III, упоминаемого в пьесе, была племянница — 
красавица графиня Гендрикова. Ее роман с камер-юнкером Челыше­
вым был одним из скандалов императорского двора. Вранье Шервин- 
ского о встрече с Николаем II, завершающееся словами ”...и просле­
зился”, — не что иное, как комически изложенная сцена из романа 
Л.Толстого ’’Война и мир” о встрече императора Александра I с мос­
ковским дворянством при нашествии Наполеона. Эта сцена, включен­
ная много лет спустя в инсценировку романа, начинается выходом 
императора и заканчивается ремаркой: ’’Александр проходит в сле­
зах”... В первой редакции пьесы ’’Белая гвардия” сцена в гимназии 
начинается открытием портрета императора Александра I, на 
который падает луч солнца. Алексей Турбин произносит по этому 
поводу: ’’Воистину — се дней Александровых восходящее солнце” — 
фразу из пьесы Д.Мережковского ’’Павел I”.

Склонность к историческим и литературным сюжетам позволяет 
автору ввести в текст ту информацию, которая открыто существовать 
по цензурным соображениям не может. В рукописи воспоминаний 
второй жены писателя, Л.Е.Белозерской, приведены слова Булгакова: 
”Не верю в светильник под спудом,— говорил он...— Рано или позд­
но писатель скажет то, что хочет” [13]. Назвав имена воспитателя це­
саревича Алексея и фрейлины императрицы, упомянув ’’верного гу­
вернера”, который остался жив после гибели самого императора, на­
звав истинный путь — через Азию, — которым было спасено судеб­
ное дело о гибели царской семьи, но отнюдь не сам император, Булга­
ков выразил свое отношение к екатеринбургскому убийству.

В сущности, тот же принцип сплетения правды и лжи применен и 
в ’’Батуме”. Шутовской характер картины IV, где министр доклады­
вает царю дело Джугашвили, вызван теми же причинами, что и ’’вра­
нье” Шервинского — невозможностью говорить прямо. И в той и в 
другой пьесе о последнем русском царе рассказано то, чего не было: в 
’’Днях Турбиных” — белая легенда, в ’’Батуме” — легенда красных о 
жестоком и глупом царе, которая усиленно создавалась официальной 
пропагандой. Подтекст этой сцены лежит в русле общих идей Булга­
кова о русской монархии и насильственной смене власти. Отнюдь не 
случайно действие этой картины происходит в Петергофе, где убит 
император Петр III, а канарейка начинает выпевать ’’Боже, царя хра­
ни!..” лишь в момент вынесения высочайшего вердикта по делу Джу­
гашвили. Текст ’’Батума”, пьесы, написанной для нового властителя 
России, несомненно, сложнее, чем на первый поверхностный взгляд. 
Как бы жестоко ни оценивал Булгаков царствование последнего им­
ператора России и его отречение от престола, комическая фигура Ни­
колая II в ’’Батуме”, как и романтический образ Сталина, были вы­
нужденными. И здесь Булгаков запечатлел не собственно царя, а 
представление современников о нем: слащавый, невежественный, суе­
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верный, абсолютно оторванный от реальной жизни России и басно­
словно глупый царь, произносящий почти гоголевскую фразу: ’’Среди 
тульских чиновников вообще попадаются исключительно талантли­
вые люди” — прекрасно контрастировал с героическим образом буду­
щего генсека.

Между тем мотив жестокости власти, проходящий через всю пье­
су, заключал в себе явный исторический урок. Эта тема стала лейтмо­
тивом всей драматургии писателя в 30-е гг., начиная с ’’Адама и Евы”. 
Булгаков начал писать ’’Батум” сразу после окончания либретто 
’’Петр Великий”. Позади была работа над пьесой ’’Александр Пуш­
кин”, где он создал блистательный образ Николая I — монарха, обла­
давшего неумолимой волей и поистине царственным лицемерием. В 
контексте всего творчества Булгакова фигура последнего царя в ”Ба- 
туме” сопоставляется скорее с историей его предков: именно в клетке 
с канарейкой были обнаружены листы ’’Истории Петра Великого” 
А.С.Пушкина. Правнук поэта Г.А.Пушкин сообщил, что нашел руко­
писные тетради в своем доме в Лопасне другу Булгакова П.С.Попову. 
У семьи Романовых действительно была канарейка, певшая монархи­
ческий гимн (см. об этом ’’Дневник” А.С.Суворина за 31 окт. 1896 г.). 
В сцене булгаковской пьесы, происходящей в Петергофе, ученая пти­
ца отказывается петь. Горечь несчастного царствования последнего 
Романова становится особенно очевидной при сравнении с правлени­
ем великого предка.
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М.В.Колтунова

О КОНЦЕПЦИИ ЛИЧНОСТИ 
В РОМАНЕ ’’МАСТЕР И МАРГАРИТА”

Даже при беглом взгляде на перечень заглавий произведений зре­
лого мастера бросается в глаза обилие собственных имен: Мольер, 
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Пушкин, Дон Кихот, Адам и Ева, Маргарита... Нет смысла коммен­
тировать эти имена, но нельзя не заметить тенденции к усилению 
противостояния ’’личность-эпоха”, традиционного для контекста 
всего творчества писателя. Впрочем, и в этом вопросе М.А.Булгаков 
ориентирован на преемственность и творческое развитие той ветви 
отечественной классики, которая "завязана” на личность и отмечена 
такими вершинами, как МЛермонтов, ФДостоевский.

К сожалению, само понятие ’’личность” в современном понима­
нии размыто. Поэтому здесь важно указать, что при ее трактовке не­
обходимо, помимо оригинальных нравственно-этических, философ­
ских и прочих взглядов, учитывать и поведенческую концепцию че­
ловека, детерминированность эпохой.

Применительно к роману, вызвавшему в последнее время ожив­
ленную дискуссию, можно утверждать, что вопрос о том, на какую 
личность ориентирован роман, является приоритетным в связи с под­
нятой проблемой. Сторонники той точки зрения, что ’’Мастер и Мар­
гарита” — сатанинский роман, центральной фигурой которого явля­
ется ’’всемогущий” Воланд, опираются в своих рассуждениях не 
только на отдельные дневниковые высказывания, воспоминания со­
временников, но и на образную структуру произведения [1]. Действи­
тельно, Воланд не просто занимает очень большое место в романе, 
режиссирует современные главы и свидетельствует реальность исто­
рических (’’Евангелие от Воланда”), он выполняет чрезвычайно важ­
ные функции судьи и арбитра в своем ’’ведомстве”. Но можно ли го­
ворить о всесилии трансцедентного героя? И является ли он приори­
тетным с точки зрения читательского интереса?

Загадочная и внушительная фигура князя Тьмы, безусловно, ин­
тригует читателя, но по преимуществу ’’девственного” читателя. Ос­
ведомленный читатель, благодаря обилию реминисценций и аксессуа­
ров, разгадывает ’’неизвестного” уже в первой главе.

М.Йованович и И.Ф.Бэлза подробно рассмотрели межтекстовые 
связи итогового романа М.Булгакова в их иерархизации. Так, в част­
ности, И.Ф.Бэлза считает, что образ Воланда ближе не к Мефисто­
фелю, а к Люциферу [2].

Но в связи с вышепоставленными вопросами интересен ’’эффект 
самоустранения” героя. Вспомним, что во время рассказа о Понтии 
Пилате исчезают не только Патриаршие пруды с реальным историче­
ским временем, но и сам рассказчик, лично присутствовавший при 
описываемых событиях. Следовательно, автор выдвигает на авансцену 
более значимую фигуру. Кто она? Так же незаметно исчезает Воланд 
со сцены Варьете ’’вместе со своим полинялым креслом”. И дело не 
только в том, что сан и достоинство не позволяют князю Тьмы лице­
действовать. Просто он там больше не нужен. Функциональность об­
раза заключается в хирургически точном вмешательстве в сюжетную 

56



ткань повествования (правка событий, извлечение героя и водворение 
его по месту жительства, очищение огнем).

Итак, кто та фигура, которой тактично уступает место сам Во­
ланд? Даже по соотношению масштабности ясно, что это не может 
быть Пилат, Кант, тем более кто-либо другой из действующих лиц.

Только фигура Христа может противостоять князю Тьмы и пове­
лителю теней. Образ Иешуа (здесь Булгаков воскрешает звучание 
древнего арамейского языка) — это не просто художественный образ. 
Для М.А.Булгакова это вопрос веры и вопрос о том, что есть человек 
— с точки зрения философа и врача. Никогда не заявляя, тем более не 
афишируя своих взглядов, Булгаков приходит через отрицание и му­
чительные сомнения к вере в бессмертие и всеобъемлющее разумное 
начало вселенной, имя которому — Бог. Путь этот был драматичным 
и непростым, о чем свидетельствует известнейший биограф и исследо­
ватель творчества писателя М.О.Чудакова. Новое отношение к рели­
гии, по ее мнению, формируется у Булгакова в первые московские го­
ды под влшгнием пережитого и утверждается до конца его жизни.

В связи с этим очень важен вопрос о том, является ли Иисус мес­
сией в романе. И что для Булгакова важнее — Иисус-человек или 
Иисус-мессия?

Отвечая на эти вопросы, нельзя не отметить принципиальную 
новизну традиционного библейского персонажа, который, благодаря 
глубочайшей психологической разработке, становится совершенно 
оригинальным. Возникает ощущение, что образ проступает, как при 
реставрационном снятии позднейших изображений. Этот процесс про­
исходит зримо и обнаженно, теоретически подготовленный дискусси­
ей на Патриарших. Это и обусловливает усиление читательского ин­
тереса. Особо потрясает освобождение праосновы мифа И.Н.Понырева.

’’Очищенный” образ Христа у Булгакова, с одной стороны, не ме­
нее убедителен, чем другие исторические персонажи, с другой — не­
объясним, загадочен в своих высказываниях и поступках. Действи­
тельно, многие поступки и высказывания Иешуа трудно объяснить, 
некоторые кажутся просто немотивированными. Какое дело дважды 
осужденному на мучительную казнь (по иудейскому закону — за 
глумление над верой, по римскому — за оскорбление цезаря) до каж­
дого, с кем он сталкивается, будь это центурион, прокуратор, меняла 
или сборщик податей?

В знаменитом диалоге с Пилатом Иешуа непредсказуем, непо­
стижим для собеседника. В самый драматичный момент допроса, 
когда решается судьба безродного арестанта, тот осмеливается 
поучать игемона. О дерзости этого поступка свидетельствует реакция 
секретаря, который сначала ’’смертельно побледенел и уронил свиток 
на пол”, а затем начал размышлять над тем, ”в какую именно 
причудливую форму выльется гнев вспыльчивого прокуратора” 
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(С. 27) [3]. С точки зрения обывательской логики это безумие, 
самоубийство.

’’Твоя жизнь скудна, игемон”, — какой внутренней логике под­
чинена эта фраза? Безусловно, логика эта особая, непонятная для 
большинства героев произведения. Сила воздействия образа, на наш 
взгляд, как раз и связана с принципиальной новизною поведенчес­
кого, межличностного аспекта мировоззрения Иешуа. В чем же эта 
новизна? Прежде всего — в свободе. Иешуа абсолютно свободен. Сво­
боден от страха и лицемерия, от лжи и жажды власти над людьми. 
Особенно контрастно внутренняя свобода и незащищенность Иешуа 
выглядят на фоне защищенности и внутренней несвободы Пилата. Ес­
тественно, что его тревожит собственная земная судьба, и он страдает 
от побоев и жестокости, но верность открытой им истине позволяет 
ему оказывать сильнейшее воздействие на собеседников.

Истина же заключается в том, что человек бессмертен. Именно 
на этой истине основывает булгаковский герой свое учение с новым 
представлением об ответственности человека за каждый свой посту­
пок, за каждое свое слово. Бессмертный человек должен жить по 
иным нравственным законам, отсюда нравственный императив: 
нельзя оправдать малодушие, потому что малодушием можно оправ­
дать любую подлость и предательство.

В ходе диалога Пилата с необычным арестантом, который пре­
вращает допрос в подобие философского спора, спор об истине стано­
вится кульминационным. С истиной, открываемой Пилату, связано 
исцеление от гемикрании. Иешуа успевает развить только исходное 
положение, согласно которому жизнь, которую ведет прокуратор, не­
достойна человека. По мягкому определению бродячего философа, 
она ’’скудна”.

К чему призывает Иешуа? К жизни, достойной человека. А начи­
нается такая жизнь с момента осознания истины, не доказанной аре­
стантом; ’’...показалось смутно прокуратору, что он чего-то не дого­
ворил с осужденным, а может быть, чего-то не дослушал” (37). И тут 
же мелькает в голове Пилата ’’какая-то короткая другая мысль”, со­
вершенно чуждая его логике, логике язычника: ’’Бессмертие ... при­
шло бессмертие...” Откуда явилась эта мысль? Кем она внушена? Чье 
бессмертие пришло? Этого не понял прокуратор, но читатель в кон­
тексте произведения должен ответить на эти вопросы, ибо они непо­
средственно связаны с концепцией личности в романе. ’’Совсем неле­
пая” мысль о бессмертии впервые появляется у Пилата во время до­
проса, когда кроме арестанта и секретаря на балконе никого больше 
не было. Следовательно, никем иным внушена она быть не может. 
Обладающий, на первый взгляд, сверхъестественными способностями 
к врачеванию словом, чтению чужих мыслей, бродячий философ ока­
зывается способным внушать на расстоянии мысли собственные.
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Записанное за проповедовавшим философом ’’Смерти нет... 
убеждает нас, что речь идет не о личном бессмертии казнимого, а о 
человеке вообще. Освобожденный от страха смерти, человек способен 
творить чудеса. Огромная энергия, направленная на самосохранение, 
высвобождается для помощи другим людям. Бродячий философ верит, 
что все люди от природы добры, жестокими их делает рабство. Отсюда 
постоянное обращение-характеристика ’’добрый человек”, распро­
страненная в древности на Востоке. Она связана с гностическим под­
ходом к слову эпохи раннего христианства и выполняет функцию за­
клинания для говорящего.

Булгаковский Христос — мессия. По мнению Г.Лесскиса [4], он 
не подозревает о своем мессианстве, а ’’высшая истина” его учения 
интерпретируется им как ’’добрая воля”, т.е. желание помимо и во­
преки корыстным соображениям творить добро. Подобное понимание 
ключевого постулата булгаковского героя в кантианском духе харак­
терно для целого ряда исследователей.

Трудно даже представить себе, насколько подобная трактовка 
обедняет образ, созданный на основе значительного количества ис­
точников. Среди этих источников принципиально невозможно выде­
лить какой-то один. Булгаков обладал редчайшими даром, аккумули­
руя информацию, создавать совершенно оригинальное, свое, в том 
числе и концептуально, произведение. Впрочем, это не исключает по­
лемического аспекта, связанного в данном случае с идеей ’’приземле­
ния” героя, который сам ни разу не упоминает имя Бога, не связыва­
ет свое происхождение с пророческо-династийной ветвью иудаизма. 
Внешний облик его намеренно снижен: ’’старенький и разорванный 
голубой хитон”, ’’белая повязка с ремешком вокруг лба”, ’’стоптан­
ные сандалии”. Единственный евангельский эпизод, связанный с ис­
пытанием верой — искушение бесами на крыше ершалаимского хра­
ма, — изъят автором из поздних редакций. Нельзя не согласиться с 
ГЛесскисом, когда он утверждает, что пафос образа Иешуа заключен 
в крылатом выражении ’’Сын Человеческий”. Но у Булгакова Иешуа 
— это человек в полном развитии своих интеллектуальных и психо­
физических возможностей. Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что он ведет диалог с прокуратором одновременно на двух уровнях — 
сознательном и подсознательном — и при невозможности завершить 
свою мысль вербально прибегает к внушению. Бродячему философу 
принципиально важно открыть истину Пилату, равному по интеллек­
ту (’’тем более что ты производишь впечатление очень умного челове­
ка”) (27).

С момента осознания истины человек становится свободным и не­
сет всю ответственность за свой выбор. Смалодушничав, не позволив 
договорить арестанту, могущественный прокуратор выбирает путь 
раба. В отличие от толпы, орущей: ’’Распни его!” — он ведает, что 
творит. Это сознательный выбор, и ответственность за него герой 
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несет в полной мере, искупая свое малодушие самой страшной ценой, 
ценою вечных нравственных мучений. Так наказаны в романе те, кто 
способен нравственно страдать, а следовательно, и возродиться, быть 
прощенными (Пилат. Фрида). Все, о чем мечтает терзаемый сознани­
ем причастности к позорной казни сын короля-звездочета, это под­
няться к свету по лунному лучу вместе с ’’решительно ни в чем не по­
винным мечтателем и врачом”, причем понятие ’’свет” в романе по- 
лисемантично, в исторических же главах опорным, доминантным зна­
чением является ’’истина”.

Итак, Иешуа уже в исторических главах — это не только "Сын 
Человеческий.”, но и ’’Сын Света”, несущий людям великую истину, 
которая каждому открывает путь в свободе. А свобода — это самое 
важное с точки зрения иерархии личностных ценностей для Булга­
кова. Для подтверждения этой мысли достаточно обратиться к дне­
вникам писателя. В этой связи нельзя не вспомнить и Э.Ренана, кото­
рый писал: ”Он создал небо чистых душ, где находится то, чего 
тщетно ищут на земле, совершеннейшее благородство детей Божиих, 
полная святость, полное отрешение от мирской грязи, наконец, сво­
бода, которую реальное общество исключает как нечто недостижимое 
и которая может иметь всю свою полноту только лишь в области 
мысли” (Выделено мною. — М.К.).

Сознающий свое бессмертие человек не может быть рабом, страх 
и ложь унижают его, ему некого ненавидеть, единственным поведен­
ческим мотивом его остается любовь и сострадание. Поэтому главный 
вопрос — это вопрос веры, ибо истину Иешуа нельзя доказать. ’’Мне 
приятно сообщить вам, в присутствии моих гостей, хотя они и служат 
доказательством совсем другой теории, о том, что ваша теория и со­
лидна и остроумна. Впрочем, все теории стоят одна другой. Есть среди 
них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере”, — 
утверждает Воланд, пререфразируя евангельское ”да воздастся вам по 
вашей вере” (265), причем Берлиоз, редактор толстого художествен­
ного журнала (первоначально ’’Безбожника”), является не просто оп­
понентом, но и средством доказательства теории Воланда.

Образованный редактор, знакомый с историческими свидетельст­
вами жизни Иисуса, лжет ’’девственному” Иванушке, ссылаясь на 
Филона Александрийского, Иосифа Флавия, которые якобы ни разу 
”ни словом не упоминали о существовании Иисуса”. Лжет он из ма­
лодушия, из желания угодить новой власти, жестоко расправляющей­
ся с инакомыслящими. Атеизм же становится удобной ширмой и 
оправданием этой лжи. Заметим, что слово ’’атеизм” не только не пу­
гает, но чрезвычайно радует сатану. Согласно религиозным представ­
лениям, место, откуда изгоняют Бога, тут же занимает дьявол. Поэто­
му Воланд со своей свитой прибывает в ’’свои” владения, принимает 
гостей, дает бал, а остановиться может, естественно, только у главно­
го атеиста Москвы.
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Итак, если Иешуа обвиняется в осквернении веры ложно, то Бер­
лиоз вполне обоснованно. Как никто более он заслуживает именовать­
ся антихристом, т.е. антимессией, скрывающим истину от людей. По 
второму важнейшему нравственному закону — закону справедливо­
сти — Берлиозу не приходится ждать Высшего суда, последний сам 
является к нему в лице ’’иностранца”.

Дуалистические представления о мире реализуются у Булгакова 
еще и в том, что концепция личности связана сразу с двумя ведомст­
вами — света и тьмы. Так, в частности, справедливость как бы олице­
творена в образе Воланда [5]. Справедливо каждое его слово, каждая 
характеристика, в том числе и на представителей своей свиты, каждое 
наказание. Именно по его приказу дважды восстанавливается спра­
ведливость в отношении Мастера и Маргариты (возвращение в подвал 
с чудесно спасенным романом и награждение покоем).

Справедливость — это не просто личностное качество для Булга­
кова, это созидательная идея романа, его пафос. Справедливость не 
сиюминутная, житейская, а та высшая справедливость, которая тво­
рится помимо человеческой воли, награждая покоем исстрадавшихся, 
возвращая предательству предательство, насилию насилие, воздавая 
каждому по его вере и приводя в соответствие наказание с виной. Это 
карма, которой подчиняются и сверхъестественные силы. Отбывает 
наказание вся свита Воланда, вынужденно примеряющая на себе в 
Москве шутовские наряды. Собственно, наказание для рыцарей — де­
монов заключается не столько в их гаерстве и шутовстве, сколько в 
тех унизительных поручениях, которые они вынуждены выполнять. 
Вряд ли можно считать совместимым с рыцарским достоинством ”ко- 
ровьевские штуки” — дачу взятки, наушничество, донос, вранье, вы­
дачу ложных документов и фальшивых денег. Само слово ’’рыцарь” 
ассоциируется у нас с благородным поединком, честным боем, а не 
глумливые подсказыванием кратчайшего пути к смерти. Только шпа­
ги, оставленные в прихожей, указывают на генеалогию этих образов в 
’’московских” главах. Элементы маскарада очень важны для понима­
ния концепции личности в романе.

В трех обличьях является сам Воланд: ’’иностранца” ”в дорогом 
сером костюме”, князя Тьмы ”в черной хламиде со стальной шпагой 
на бедре” и поверженного Люцифера, наказанного Господом за гор­
дыню. Память о наказании — разбитое колено, которое начинает бо­
леть перед пасхой, — из гордости объясняется им иначе.

Да, закон справедливости абсолютен, поэтому так важно для че­
ловека стараться следовать ему.

Справедливость — это и есть ’’седьмое доказательство” бытия Бо­
га, представленное читателю и героям в самом начале романа. Берли­
озовское ’’Неужели?., ’’открывает тему Божьего суда, который, как мы 
уже показали, является высшей и независимой инстанцией. А по сему 
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наивно полагать, что Воланд ’’пристроил” Берлиоза под колеса 
трамвая.

’’Осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил вернуться 
за рогатку, переложил руку на вертушке, сделал шаг назад” (46). Что 
является реальной причиной гибели — чужая воля или собственное 
малодушие? Безусловно, смерть осторожного редактора закодирована 
в нем самом, а ’’иностранец” с подковой лишь обладает даром считы­
вать информацию, используя ее в своих интересах.

В связи с поднятой проблемой очень интересен постоянно будиру­
емый вопрос о справедливости награждения Мастера покоем. Дейст­
вительно, почему ”не заслужил” света, а заслужил покой? И что та­
кое свет, а что покой? М.Чудакова полагает, что Мастер не ’’заслу­
жил” света потому, что прибег к услугам Князя тьмы.

Однако, как уже многими справедливо указывалось, в основе ро­
мана лежит дуалистическое представление о мире. Свет и Тьма неиз­
бежно сосуществуют, хотя и противоборствуя. Оба ведомства живут 
по одним и тем же законам, высшим законам Справедливости и Веры.

Свет Тьма
...по вере вашей и будет вам (Еван­
гелие от Матфея).
...и трусость, несомненно, один из 
самых страшных пороков. Так го­
ворил Иешуа Га-Ноцри (310).

Правду говорить легко и приятно 
(31).
Согласись, что перерезать волосок 
уж наверно может тот, кто подве­
сил (28).

...каждому будет дано по его вере" (265).

И вообще я позволю себе смелость посо­
ветовать вам, Маргарита Николаевна, ни­
когда и ничего не бояться. Это неразумно 
(244).
Лгать не надо по телефону (283).

Кирпич ни с того ни с сего никому и ни­
когда на голову не свалится ( 16).

Именно поэтому возможна передача поручения из одного ведом­
ства в другое. А вот методы достижения цели в этих ведомствах со­
вершенно различны. Смысловой ореол ’’Света” — милосердие, 
любовь, вера, истина, сострадание, уважение к личности; ’’Тьмы” —
воздаяние, возмездие, расплата, в том числе и через глумление и 
потрясение, ложь и хамство. Свита Воланда как бы перенимает язык 
того мира, в который попадает, лечит ’подобное подобным”. И в этом 
коренное расхождение этих высших трансцедентных инстанций. О 
единстве и вечном противоборстве их диалектически рассуждает сам 
Воланд, расположившись на террасе Пашкова дома.

Мастеру же нечего прощать: ’’все счета оплачены”. Само слово 
’’заслужил” сильно раздражает князя Тьмы, ибо произнесено оно уче­
ником Иешуа, который ’’ничего не усвоил” из того, чему его учили. 
Не случайно Воланд именует бывшего сборщика податей словом 
”раб”. Не ’’заслужил”, а выстрадал Покой тот, кому пришлось проти­
востоять самому страшному тоталитарному режиму. Мастер по сути 
поднимается из ада, он уже отбыл наказание. Все, в чем он нуждает­
ся, — свобода и покой. ’’Покой” — блаженное с точки зрения христи­
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анской веры состояние духа. Поминание усопших ”за упокой” явля­
ется традиционным для культового богослужения.

Справедливость требует, чтобы Мастер был ’’награжден” Покоем, 
чтобы ’’исколотая память” угасла, отпустила его, как сам он отпуска­
ет Пилата к Свету.

Покой — это снятие конфликтности, свобода, забвение. Еще и 
поэтому имена главных героев условны, полупрозрачны, детермини­
рованы общекультурным контекстом. В любом временном плане, лю­
бой ипостаси Мастер остается мастером, а Маргарита — любящей 
Маргаритой.

Из дневников и воспоминаний Е.С.Булгаковой совершенно ясно, 
что Покоя желал для себя сам писатель, вконец измученный хорошо 
организованной травлей и блокадой своих лучших произведений. И 
сегодня мы поражаемся мужеству, смелости, чувству собственного до­
стоинства великого русского писателя Михаила Булгакова. Именно 
чувство собственного достоинства входит в число качеств, определя­
ющих зрелую, развитую личность, позволяя ей сохраняться и проти­
востоять эпохе.

”<.. .> никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особен­
ности у тех, кто сильнее вас” (273), — формулирует Воланд, обраща­
ясь к ’’гордой женщине”, свою любимую мысль. Безусловно, что эта 
мысль — составляющая кредо Булгакова, что бы ни случалось в его 
жизни. Это то, что Ахматова назвала ’’великолепным презреньем”.

По Булгакову это чувство может быть результатом влияния сре­
ды, воспитания, образования, а может быть врожденным, неизвестно 
откуда берущимся.

’’Кровь — великое дело”. Действительно, Маргарите, сформиро­
вавшейся как личность уже в послеоктябрьскую эпоху, встретиться с 
таким качеством было негде. Но ’’есть вещи, в которых совершенно 
недействительны ни сословные перегородки, ни даже границы между 
государствами” (245). Поэтому поистине королевское достоинство, 
которое с блеском демонстрирует королева бала, объяснить нечем, 
кроме как ’’причудливо тасуемой колодой карт”. Природа его необъ­
яснима, ибо ’’вопросы крови — самые сложные вопросы в мире” (244).

Итак, человек ответствен прежде всего перед собой за тот выбор, 
который он сделал. Ответственность эта начинается с момента осозна­
ния истины. Истина же в том, что человек бессмертен, а потому дол­
жен быть совершенно свободен от страха, лжи и жажды власти над се­
бе подобными. Тогда исчезнет почва для ненависти и вражды. Ибо не­
нависть порождает ненависть, а любовь умножает любовь.

Человеку, осознавшему истину, естественно, должно быть прису­
ще чувство собственного достоинства и сознание собственной причаст­
ности к мессианству.

Таковы основные положения концепции личности в итоговом ро­
мане М.А.Булгакова. Можно сказать больше — таковы итоговые, вы-
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ношенные в муках, суждения писателя о человеке, его природе и на­
значении на земле.
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А.Н.Барков

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЕ АСПЕКТЫ 
РОМАНА ’’МАСТЕР И МАРГАРИТА”

Среди булгаковедов нет единого мнения относительно идейной 
нагрузки ”евангельских глав”, называемых ’’романом в романе”, 
’’евангелием от Воланда”, с которыми связано несущее огромную 
смысловую нагрузку понятие о ’’свете” как антитезе ’’покою”. Над 
разгадкой смысла этого противопоставления ломает копья вот уже 
второе поколение булгаковедов. Некоторые считают, что устами са­
мого Иешуа Булгаков опровергает Евангелие от Матфея; другие — 
что в романе евангельское письмо сопряжено с фельетоном. У меня 
же создается впечатление, что Булгаков полемизирует с кем-то, введя 
в повествование Левия Матвея с его ’’козлиным пергаментом”, 
который и является искаженной интерпретацией Нового Завета.

Без раскрытия содержания булгаковской полемики, как и без 
внесения ясности в вопрос о значении понятий о ’’свете” и ’’покое”, 
вряд ли можно быть уверенным в том, что роман прочитан правильно. 
Сосредоточив свое внимание на фразе ”Он не заслужил света, он за­
служил покой”, комментаторы незаслуженно обделили вниманием 
предшествующую ей весьма информативную тираду Воланда.

”Не признаешь теней, а также зла”, — укоряет он Левия. То 
есть, надо понимать, что Левий Матвей признает только свет? Не 
означает ли это, что он — автор концепции о ’’свете”? Да, означает, 
это подтверждают слова Воланда: ”...из-за твоей фантазии 
наслаждаться голым светом”.

Но единственное сочинение, вышедшее из-под стила Левия, — 
тот самый козлиный пергамент. В таком случае не эта ли ’’фантазия” 
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о ’’свете” является его содержанием? И не за одно ли и то же 
осуждают Левия Иешуа и его антагонист (якобы антагонист) 
Воланд?..

”Не признаешь зла”... Но ведь это — не что иное, как ’’Все люди 
— добрые”. Следует ли это понимать так, что автором концепции, 
которую исповедует главный герой ’’романа в романе”, является 
Левий Матвей?

Считается, что Булгаков не дал разъяснений относительно того, 
что же именно исказил Левий Матвей в ’’козлином пергаменте”. С 
другой стороны, пишут, что он де сам исказил Евангелия. А не может 
ли быть так, что в обоих случаях речь идет об одном и том же? То 
есть, что Булгаков не исказил, а спародировал чье-то искажение? И 
что ’’роман в романе” — это и есть ’’козлиный пергамент” _ не в пря­
мом изложении, а его пародия?

Таким образом, задача сводится к поиску соответствующей рабо­
ты и ее автора, послуживших объектами пародирования.

Проработка с этой точки зрения ’’Жизни Иисуса” Э.Ренана, ко­
торую многие исследователи берут за основу анализа, оказалась не­
перспективной, поскольку трактовки этого историка находятся в пря­
мом противоречии с основными идеями ’’романа в романе”.

Во-первых, в отличие от ренановской концепции, стержневым 
моментом этического пласта ’’евангельских глав” является отрицание 
вины еврейского народа в казни Христа, намек на это есть в рассказе 
Мастера Бездомному. Действительно, этот тезис присутствует в ’’ро­
мане в романе” и еще более явно — в ранних редакциях романа.

Во-вторых, булгаковский Иешуа отрицает земную власть, в то 
время как Ренан, вслед за догматикой Церкви приписывает Христу 
противоположную позицию.

В-третьих, Иешуа изображен у Булгакова как отказавшийся от 
земных благ бродяга-философ, но Ренан подает Иисуса иначе.

Эти отправные признаки легли в основу поиска прототипа ’’рома­
на в романе”; четвертым был взят вопрос о генеалогии понятия 
’’свет”.

Кроме этого, выделено два характерных лексических момента, 
относящихся к автору ’’козлиного пергамента”.

Первый: написание Булгаковым через ”в” имени ’’Матвей” не со­
ответствует ни одному из привлекавшихся булгаковедами источни­
ков: в каноническом церковном переводе Евангелий употребляется ф 
или ’’фита”, в первоисточниках (греческих списках) — ”фи”. Второй 
момент: в романе этот персонаж является сборщиком податей, в 
Евангелиях же используются другие синонимы — ’’сборщик 
пошлин”, ’’мытарь”.

Эти лексические особенности были выделены в качестве ключе­
вых для поиска, который был начат с творческого наследия Л.Толсто­
го, который на предыдущем этапе исследования был определен как 
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прототип образа Левия Матвея. Такое же направлен?. поиска диктует 
и информация о существовании трех известных в мире интерпрета­
ций Нового Завета —, исторической, нравственно-этической и соци­
ально-экономической. Их авторами являются Э.Ренан, Л.Н.Толстой и 
немецкий социал-демократ К.Каутский. Оказалось,, что задача рас­
шифровки смысла этического и философского пластов ’’Мастера и 
Маргариты” с самого начала сводилась к сопоставлению содержания 
’’романа в романе” с работами указанных авторов, и в первую 
очередь Л.Ц.Толстого; пророка все же следует искать в своем 
отечестве.

В цикле повестей и рассказов о нравственности, созданном по 
просьбе Шолом-Алейхема для сбора средств пострадавшим от погро­
мов в Кишиневе/обнаруживается. 18 ссылок и фактов йрямогр цити­
рования Евангелия от Матфея, причем в ряде случаев имя евангели­
ста Толстой пишет через ”в”. Более того, в статье ’'Божеское и чело- 
веческе” содержится реминисценций описания колебаний булгаков-' 
ского Пилата: генерал-губернатору представили на утверждение 
смертный приговор юноше-революционеру. Сановник не решается по­
ставить под ним подпись, но в еГо памяти всплывает лицо импера­
тора, поручившего ему твердой рукой подавить смуту-; пбявляется 
боль в сердце, и генерал, опасаясь навлечь на себя гнев самодержца, 
утверждает приговор. '· » - ' <· .

Знакомая по Булгакову ситуация. С той разницей, что боль у Пи­
лата появляется в виске.... , _

Оказалось, что все выделенные признаки: два лексических мо­
мента и четыре концептуальных положения — присутствуют в работе 
Толстого ’’Соединение и перевод четырех Евангелий” [1].

В ’’Четвероевангелии” содержатся оба элемента ’’булгаковской” 
лексики. Приводя канонический перевод стиха из Евангелия (’’Иисус 
увидел человека, сидящего у сбора пошлин, по имени Матфея...”), 
Толстой дает свою версия перевода: ’’Раз по пути увидел Иисус, сидит 
человек, собирает подати. Звали человека Матвеем” (111; здесь и да­
лее номера страниц приводятся по указанному изданию, курсив мой. 
— А.Б.). Стих ’’...многие мытари и грешники возлегли с Ним и уче­
никами Его” Толстой перевел следующим образом: ”И сделал Матвей 
угощение Иисусу. Пришли же откупщики податей и заблудшие и си­
дели с Иисусом и учениками его”. Снова та же лексика; имя же Мат­
вей вообще является произвольной вставкой Толстого: ни в греческом 
списке, ни в каноническом переводе этогостиха оно не употребляется.

Бросающиеся в глаза лексические особенности работы Толстого 
привлекают внимание читателя к этому произведению, содержащему 
все четыре выделенные выше нравственно-Рфилософские концепции.

’’Свет”. Свое отношение к этому понятию Толстой изложил следу­
ющим образом: ”Я не знал света, я думал, что нет истины в. жизни, но, 
убедившись в том, что люди живы только этим светом, я стал искать 
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источник его и нашел его в Евангелиях, несмотря на лжетолкование 
церквей. И, дойдя до этого источника света, я был ослеплен им и по­
лучил полные ответы на вопросы о смысле моей жизни и жизни дру­
гих людей <...>. И я стал вглядываться в этот свет и откидывать все, 
что было противно ему, и чем дальше я шел по этому пути, тем несом­
неннее становилась для меня разница между истиной и ложью” (907).

Эти слова великого писателя дополняют строки из дневника 
С.А.Толстой: ”Он стал изучать Евангелие, переводить его и коммен­
тировать <...>. Он стал <...> счастлив душой. Он познал, по его выра­
жению, ”свет’\ Все его мировоззрение осветилось этим ’’светом”. 
Дневник опубликован ' в Москве в 1928 г., и Булгаков мог ознако­
миться с ним.

Из-за невозможности процитировать здесь десятки страниц, по­
священных Толстым раскрытию смысла Христовой фразы ”Вы — свет 
миру”, ограничуёь минимумом.

Соединив стихи Ин. 8:12- и Йн. 9:5, Толстой так излагает их 
смысл: ”И сказал Иисус фарисеям: <...> Учение Moef есть свет насто­
ящий, тотсвЪт, при котором люди видят, что хорошо и что дурно <.. .>. 
Жизнь и свет одно и то же. ”Он считает, что обращенные к Пилату 
слова Иисуса (Ин. 19:11) означают: ’’Ничего ты не можешь. Если ты 
видишь свет — идещь к свету; не ъидишь — ты будешь делать неми­
нуемо дело тьмы”. И еще: ’’Тот, кто живет светом разумения, с тем 
ничего не может случиться дурного, потому, что он всегда в свете”. 
Эта трактовка-сильно расходится с каноническим переводом этого 
стиха: ’’Иисус отвечал: ты не имел бы надо Мною никакой власти, 
если бы не было дано тебе свыше; посему более греха на том, кто пре­
дал Меня тебе”. Как видим, здесь речь идет, скорее, об оправдании 
Иисусом Пилата и обвинении' Иуды, но никак не о ’’свете”. И второе: 
булгаковская фабула прямо противоречит каноническому переводу 
этого стиха, зато она близка трактовке Толстого.

Как видим, поня+ие о ’’свете” |<ак антитезе ’’тьмы” рассматрива­
ется Толстым как разнцца между истиной и ложью. Это подтверждает 
сделанный ранее вывод о том, что пожалованный Мастеру ’’покой” 
есть не что иное, как Забвение, духовная смерть.

Трактовка Булгаковым отношения Иешуа к земной власти конге­
ниальна с мнением Толстого, который, развива;! слова Христа ’’Богу 
— Богово, кесарю — кесарево”, пишет: ”По учению церковников <...>, 
место это значит то, что надо исполнять свои обязанности царю так 
же, как и Богу”, и приводит свое понимание: ’’Толкование этого тек­
ста церковью исполнено высокого комизма. Текст этот, явно отрицаю­
щий власть, читается в царские дни и служит главной опорой власти... 
Но дело в том, что Иисус не только не признает власти, не только пре­
зирает ее, но считает ее по существу своему злом, становится сам и 
ставит людей выше ее. Все учение его <...> прямо исключает всякую 
власть, считая ее злом и поэтому тьмою”.
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Это утверждание Толстого противоречит текстам Евангелий, хотя 
бы даже процитированному стиху Ин. 19:11, где сам Иисус утвер­
ждает, что власть дана Пилату не кесарем, но Богом. Забегая вперед, 
отмечу, что это далеко не единственное место, при переводе которого 
Толстой исказил смысл первоисточника.

Здесь будет уместным отметить еще один контекст использования 
Толстым понятия ’’тьма” — в прямой увязке с понятием ’’власть”; 
эти контексты (духовная смерть, власть) дают основу для нового 
осмысления проходящей рефреном по всему булгаковскому тексту 
’’тьмы”.

Тема бродяги-философа затрагивается в ’’Четвероевангелии” не­
однократно. В частности, оспаривая церковное толкование, а факти­
чески прямой смысл фразы Христа ’’Блаженны нищие духом, ибо их 
есть царство небесное”, Толстой говорит о неправомерности добавле­
ния Матфеем в эту фразу слова ’’дух”. По его мнению, Иисус имел в 
виду не то, что ему приписывает евангелист, а иное: постичь свет мо­
гут только такие, как и он сам, нищие, бродяги. В интерпретации 
Толстого, как и в романе Булгакова, Иисус — земной, лишенный воз­
можности творить чудеса человек. Да и приведенную фразу Христа 
’’Богу — Богово; кесарю — кесарево”, сказанную по поводу 
дискуссии среди его учеников относительно уплаты подати Тиберию, 
Толстой комментирует таким образом, что золото должно быть 
отдано кесарю, изображенному на монетах, им же, нищим бродягам, 
оно только мешает постичь свет.

Отрицание Толстым так называемой ’’исторической вины” еврей­
ского народа содержится в разборе Христовой фразы ’’Если кто хочет 
идти за Мною, отвергнись себя, возьми крест свой и следуй за Мной”. 
Можно проследить, что такая позиция сформировалась у него не 
сразу. В первый раз он так комментирует этот стих из Евангелия от 
Луки (293): ’’Слова о кресте, как не имевшие смысла до распятия Ии­
суса, должны быть выпущены”, Далее, приводя этот стих в изложе­
нии Марка (609), он оставляет его без комментариев. И уже в конце 
работы, при разборе стиха Ин. 18:32 ”Да сбудется слово Иисусово, ко­
торое сказал Он, давая разуметь, какою смертью Он умрет” Толстой 
возвращается к теме креста г. уже новым ее толкованием: ’’Какою 
смертью он умрет” надо разуметь так, что Иисус угадал, от кого он 
получит смерть: не от иудеев, а от римлян. Слово Иисуса, на которое 
намекает этот стих, это слово о кресте: только римляне казнили, рас­
пиная на кресте” (767).

Совпадение концепций ’’романа в романе” и ’’Четвероеванге­
лия”, как и характерных лексических моментов, дает основание сде­
лать вывод, что так называемое ’’евангелие от Воланда” пародирует 
произведение Л.Н.Толстого, и что образ Иешуа является пародией на 
тот образ Христа, который получился в результате работы великого 
романиста над евангельскими текстами.
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В пользу вывода о том, что прообразом Левия Матвея выступает 
Лев Толстой, говорит и использование Булгаковым имени ’’Левий”, 
что вызывает прямую ассоциацию с именем писателя. Это не булга­
ковская новация: сам Толстой в романе ’’Анне Карениной” не только 
наделил Левина собственными чертами, но и образовал фамилию 
этого героя от своего имени. Очевидно, что ассоциативная параллель 
’’Левий Матвей — Лев Толстой” создавалась преднамеренно.

Отмечу также, что Булгаков неспроста ввел эпизод, в котором 
Левий Матвей под влиянием учения Иешуа отказался от денег. О та­
ком эпизоде в Евангелиях не упоминается, зато факт отказа Толстым 
от собственности общеизвестен, что может служить дополнительным 
аргументом в пользу излагаемой версии.

Нельзя также сбрасывать со счетов еще одно обстоятельство. Бул- 
гаковеды затратили немало сил на раскрытие смысловой нагрузки 
слов Иешуа ’’все люди — добрые”. Осмелюсь предложить еше одну 
версию.

Дело в том, что эта сентенция до Булгакова была высказана Тол­
стым: запись "Люди добры” с комментариями содержится в его днев­
нике. Эта же максима является основой концепции непротивления 
злу насилием, а также подхода к толкованию Толстым Евангелий. Мы 
вправе рассматривать факт ее включения в фабулу романа как еще 
одно указание на связь образа Иешуа с творческим наследием Тол­
стого.

Далее. Из описания М.О.Чудаковой ранних редакций романа из­
вестна фраза одного из персонажей, Феей: ’’Россия — необыкновен­
ная страна! Графы выглядят в ней как вылитые мужики”. Для оценки 
ее значения, как подтверждающей рассматриваемую версию, приведу 
два факта.

Первый. К утверждению М.О.Чудаковой о том, что Феся являлся 
прообразом Мастера, можно добавить, что в приведенном ею описа­
нии этого персонажа просматриваются вехи биографии Горького. И 
действительно, можно ли иначе расценить такие биографические дан­
ные ’’вундеркинда Феей”: ’’Два года учился в Италии, после револю­
ции на 10 лет изгнан с кафедры. В этой 11-й главе есть важные указа­
ния на время действия романа — десять пореволюционных лет, про­
шедших до момента появления статьи в ’’боевой газете” [2].

Капри, изгнание из СССР, причем действительно на десятиле­
тие... Что касается статьи, то печально знаменитая ’’Если враг не 
сдается, его уничтожают” не только послужила пропуском для воз­
вращения в Страну Советов изгнанного пролетарского писателя, но и 
приобрела эпитет ’’громовая”, что вполне согласуется с определением 
’’боевая газета”. Характерно, что ’’громовая статья” появилась в 
’’Правде”, когда Булгаков создавал первую редакцию романа. О том, 
как ’’боевая” ’’Правда” может громить, писатель знал по собствен­
ному опыту...
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Второй факт: ”До этого графа подлинного мужика в литературе 
не было”. Это уже — Горький, вернее высказывание Ленина о Тол­
стом из широко известной статьи, выдержавшей к началу тридцатых 
годов пять публикаций. Поскольку к началу работы Булгакова над 
романом сентенция ”Толстой-граф-мужик” уже достаточно прочно 
ассоциировалась в общественном сознании с авторством Горького, то 
вряд ли можно сомневаться в том, что включение Булгаковым слов о 
’’графе-мужике” в сочетании с элементами биографии Горького пре­
следовало цель вызвать у читателя прямую ассоциацию с личностью 
Л.Н.Толстогб [3].

Поскольку Булгаков вложил в уста самого Иешуа слова, осужда­
ющие автора ’’козлиного пергамента”, возникает необходимость вы­
яснить, почему он пародировал человека, перед гением которого пре­
клонялся. Ответ содержится отчасти в методологии, примененной 
Толстым при работе над Евангелиями. К сожалению, его пристраст­
ность в попытке привлечь святые тексты для обоснования концепции 
’’непротивления” предопределила сознательное игнорирование неко­
торых из них, противоречащих ей.

Главная же причина кроется, видимо, в негативном отношении 
Булгакова к концепции ’’непротивления” как главной причине безво­
лия Мастера, сна гражданской совести.

Следует отметить, что в оценке толстовского способа восприятия 
универсализма Булгаков был далеко не одинок. Роман ’’Мастер и 
Маргарита” — это, ко всему прочему, также и его слово о той драме, 
которая на рубеже веков разыгралась между двумя гигантами отече­
ственной культуры. Драме, кульминацией которой стало обвинение 
Вл.Соловьевым Толстого в том, что он, по сути, является антихри­
стом. Даже Чехов, несмотря на резкий тон выпадов философа, при­
знал его правоту в этом споре.

Необходимо ответить еще на один вопрос, связанный с образом 
Левия Матвея. Ранее мною было показано /4/, что, подтверждая 
мрачный прогноз Горького ("Наша революция дала полный простор 
всем звериным инстинктам”, ”Я особенно подозрительно, особенно 
недоверчиво отношусь к русскому человеку у власти, — недавний 
раб, он становится самым разнузданным деспотом, как только приоб­
ретает возможность быть владыкой близкого своего”), Булгаков в са­
тирической манере отобразил этапы этого развития, вначале в повес­
ти ’’Собачье сердце”, затем в романе ’’Мастере и Маргарите”. Ведь 
Шариковы, принявшие позже обличья Латунских и Стравинских, — 
это как раз те, на природную силу духа и почвенную мудрость кото­
рых так уповал Лев Толстой и с чем был не согласен ’’ранний” Горь­
кий, ориентировавшийся на интеллигенцию и ’’европейскую идею”.

Казалось бы, Булгаков должен был отдать свое предпочтение 
Горькому, а не Толстому. Но Мастер-Горький приговаривается им к 
’’покою”, духовной смерти, а Левий-Толстой помещается в ’’свет”.
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Полагаю, что таким путем писатель расставил четкие этические ак­
центы: отступник Мастер, как и его жизненный проготип, гениально 
’’угадавший” грядущую трагедию, при ее наступлении предал свои 
идеалы, стал на службу сатанинской Системе. Левий Матвей от со­
трудничества с Пилатом отказался.

Изложенные построения вряд ли можно считать завершенными 
без ответа на вопрос, суть которого сводится к следующему. По­
скольку ’’роман в романе” и образ Иешуа явились продуктом пароди­
рования произведения Толстого, то мы вправе рассчитывать на нали­
чие адекватной пародии и на творческое наследие Горького. В против­
ном случае пришлось бы признать, что в своих построениях Булгаков 
оперирует категориями различных уровней. Трудность состоит в том, 
что взгляды по религиозно-философским вопросам Толстого хотя и 
дискриминационными тиражами, но все же публиковались. Что же 
касается мировоззрения Горького, то такие сведения до самого 
последнего времени общественности не сообщались. И вот когда эта 
недоступная ранее информация была наконец опубликована [5], то 
такое пародирование в романе было обнаружено без особого труда. 
Оно более глубоко зашифровано, чем практически открытая отсылка 
к ’’Четвероевангелию” Толстого, но для этого у Булгакова были вес­
кие причины. Понять смысл данного пародирования можно, обратив­
шись к вопросу о месте и роли образа Воланда в-романе.

Хотя исследователями не раскрыта до конца идейно-философская 
нагрузка, носителем которой является этот образ, многочисленные 
штрихи указывают на личность В.ИЛенина как его прототип. Однако 
многоплановость образа свидетельствует, что писатель замыслил не­
что большее, чем тривиальную сатиру на ’’злодейски гениального Ле­
нина” (определение А.Н.Потресова). Вопрос нельзя свести к характер­
ной для метода Булгакова диалектичности, носящей в данном случае 
не только особо гротескный характер, но и содержащей труднообъяс­
нимые внутренние противоречия, которые на первый взгляд можно 
принять за авторскую непоследовательность. Но именно такие момен­
ты религиозно-философского плана отработаны в романе наиболее 
тщательно, что свидетельствует о преднамеренности их включения в 
фабулу. К ним можно отнести, в частности, переплетение в одном 
персонаже сатанинского с божественным, что выливается в конечном 
счете во взаимный обмен функциями между Спасителем и Антихри­
стом (чего стоит, например, исполнение сатаной-Воландом во время 
шабаша причастия — функции Сына Божия; с другой стороны, пас­
сивное всепрощенчество Иешуа привело к гибели Москвы, которую, 
как и Иерусалим когда-то, накрыла тьма).

Однако трудности с трактовкой образа Воланда определились, 
скорее всего, отсутствием известных аналогов; сам образ восприни­
мался как чисто булгаковская креатура. Теперь выясняется, что факт 
переплетения в Воланде сатанинского с божественным соответствует 
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горьковской религиозной диалектике, в которой Сатана — великий 
революционер, он приобретает у Горького все более положительный 
смысл, часто меняясь местами с Богом настолько, что трудно понять, 
кто Христос, а кто Антихрист, кто Бог, кто Сатана.

В 1918 г. Горький пишет в ’’Новой жизни”: ’’Сегодня — день 
рождения Христа, одного из двух величайших символов, созданных 
стремлением человека к справедливости и красоте. Христос — бес­
смертная идея милосердия и человечности, и Прометей — враг богов, 
первый бунтовщик против Судьбы, — человечество не создало ничего 
величественнее этих двух воплощений желаний своих. Настанет день, 
когда в душах людей символ гордости и милосердия, красоты и 
безумной отваги в достижении цели — оба символа сольются в одно 
великое чувство”.

Эта идея воплощена в образе дьякона-расстриги Егора Ипатьев­
ского (’’Жизнь Клима Самгина”): ”Не Христос — не Авель нужен 
людям, людям нужен Прометей-Антихрист”.

Итак, Христос и Антихрист у Горького часто меняются местами... 
Не эта ли ситуация описана в ’’Мастере и Маргарите", где Воланд тво­
рит добро, а всепрощенчество Иешуа приводит к глобальной траге­
дии?

Сатана Горького — революционер, положительный герой... Разве 
не таким является булгаковский Воланд? И разве не интересно знать, 
что писал о Ленине Горький, разумеется, кроме трижды переделы­
вавшейся по указке Системы цитировавшейся выше статьи?

Читаем напечатанное 7 (20) ноября 1917 г.: ’’Ленин, Троцкий... 
отравились ядом власти”. ’’Слепые фанатики и бессовестные авантю­
ристы”. ’’Ленин и соратники его считают возможным совершать все 
преступления... ” ”Он обладает всеми свойствами ’’вождя”, а также и 
необходимым для этой роли отсутствием морали” ’’Ленин — ’’вождь” 
и — русский барин”.

Вывод о том, что Воланд пародирует горьковскую интерпретацию 
исторической фигуры Ульянова-Ленина, только на первый взгляд 
может показаться неожиданным. Наоборот, он как раз объясняет при­
сутствующий в романе парадокс: в соответствии с фабулой, создате­
лем этого образа является Мастер, но жизнью литературного персо­
нажа Воланд не живет, в ’’романе в романе” он почему-то отсут­
ствует; зато в ’’московских” главах фигурирует как реально суще­
ствующее лицо. Как раз этим парадоксом Булгаков намекает на то, 
что речь идет об образе, созданном не литературным героем Масте­
ром, а его прототипом Горьким.

М.Агурский, человек, ни в коей степени не вовлеченный в около- 
булгаковские страсти, пишет: ’’Можно понять, почему Ленин называл 
Толстого ’’зеркалом русской революции”. Ленин хорошо знал силу 
еретических религиозных движений, направленных против церкви и 
государства, и, несомненно, опирался на эту силу в своей практичес­
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кой политике в годы революции и гражданской войны. Но именно 
Горький в гораздо большей степени заслуживает, чтобы его называли 
’’зеркалом русской революции”, причем зеркалом чистым и незамут­
ненным. Без Горького невозможно понять глубинные народные корни 
большевистской революции, которую нельзя рассматривать только 
через марксистскую призму” [6].

Похоже, что М.Агурский, вовсе не имея в виду роман Булгакова, 
объяснил причину пристального интереса писателя к проблеме ’’Тол­
стой-Горький”, которую писатель поднял на полвека раньше в своем 
’’закатном романе”.

Итак, два антагониста: в жизни — Толстой и Горький, в романе 
— их двойники Левий Матвей и Мастер; два созданных ими образа — 
Христос в ’’Четвероевангелии”, антихрист с положительными чер­
тами — в горьковской лениниане; наконец, две булгаковские пародии 
на эти образы — Иешуа и Воланд, ни один из которых, кстати, Мо­
скву от ’’тьмы” не спас.

’’Лишние люди” по-булгаковски? Пожалуй. Притом Булгаков не 
опровергает Евангелие от Матфея, а лишь спорит с Толстым, который 
его ’’подправил”; он не привлекает Антихриста к решению россий­
ских проблем, в чем его упрекают патриотические издания, а наобо­
рот, осуждает Горького за пособничество сатанинской Системе. Роман 
’’Мастер и Маргарита” — это булгаковское видение причин трагедии.

"...Чтобы знали..."

1. Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех Евангелий // Полн. собр. соч. 
Юбилейное изд.: В 90 тт. Μ., 1928-1958. Т. 24. В советское время этот том издан ти­
ражом всего 5 тыс. экз. Булгаков не мог не знать о его существовании. Ведь в состав 
редакционной комиссии по изданию Юбилейного собр. входил его друг и биограф 
П.С.Попов, женатый на внучке Толстого, а работа над изданием началась еще до 
1928 г.

2. Чудакова М.О. Архив М.А.Булгакова: Материалы для творческой биографии 
писателя // Записки ОР ГБЛ. Вып. 37. 1976. С. 70.

3. Строго говоря, впервые эта сентенция была высказана еще задолго в отношении 
другого графа — А.К.Толстого, соавтора образа Козьмы Пруткова. Здесь неважно, кто 
виноват в плагиате — Ленин или Горький; важно, что Горький дал ей вторую жизнь 
в таком контексте.

4. См.: Барков А.Н. О Булгакове, Маргарите и МАССОЛИТе: Литературно-детек­
тивный этюд. Киев, 1990. 69 с.

5. Агурский Μ. Великий еретик (Горький как религиозный мыслитель) // Во­
просы философии. Август 1991. С. 104.

6. Там же. С. 105.
Киев, Украина

73



Дерек Дж.Ханнс

РОЛЬ ИЕШУА 
В РОМАНЕ ’’МАСТЕР И МАРГАРИТА”

Среди многих сложных вопросов в романе М.А.Булгакова ’’Мас­
тер и Маргарита” нет более загадочного, чем истолкование образа 
Иешуа. Я глубоко убежден, что большинство булгаковедов неверно 
понимает роль Иешуа, или, точнее говоря, он не заинтересовал их, и 
в этом причина того, что тайна романа для них остается привычно не­
постижимой. Многие мирятся с тем, что Булгаков утверждает исто­
ричность Иисуса Христа, но они принимают и то, что Булгаков пыта­
ется ’’исправлять” евангельские свидетельства и находить в герое че­
ловеческие черты Иисуса,опровергая идеализм евангелистов Матфея, 
Марка, Луки и Иоанна. Напротив, я смею утверждать, что Иешуа в 
романе достоверен в такой степени, в какой точны роли, которые он 
вынужден играть в романе ’’Мастер и Маргарита”. Множественное 
’’роли” здесь не опечатка: у Иешуа три роли, и если даже они отчасти 
совпадают, это все равно не делает их одинаковыми.

Читатель, который сопоставляет Главу 2 романа с объяснением 
испытаний Иисуса в четырех Евангелиях, не может не видеть того, 
что Булгаков серьезно отступает от библейских повествований. Из уст 
Иешуа прозвучало отрицание непорочного зачатия, поскольку Иешуа 
признался Пилату, что он не знает своих родителей, но полагает, что 
отец был сирийцем. Странствующий проповедник назвал местом сво­
его рождения Гамалу, город к западу от реки Иордан, следовательно, 
находящийся за пределами иудейской территории. Он объявил, что не 
имеет родственников, а только учеников, Матвея и Иуду, да и с по­
следним знаком лишь несколько дней. Иешуа отрицает триумфальное 
вхождение в Иерусалим на осле и обвиняет Матвея в лживом извра­
щении своего учения. Галилеянин проявляет малодушный страх перед 
физическим наказанием, заслуживает упрек Пилата в притворном 
сумасшествии. Очень медленно развивается сюжет убийства его. Он 
привязан, а не прибит гвоздями к распятию. Надпись, сочиненная 
библейским Пилатом на иисусовом кресте и пленившая всех четырех 
евангелистов, опущена; на шеях всех трех осужденных повешены 
одинаковые дощечки, где написано на двух, а не трех, языках: ’’Раз­
бойник и мятежник” (С. 588) [1]. И не по собственной воле с отчаян­
ным воплем умирает Иешуа, а пронзенный уколом копья в сердце, 
тогда как в Новом Завете укол копья нанесен посмертно в бок Иису­
сов. И никто из преступников не раскаивается, а еще отмечено три 
сверхъестественных явления, сопровождающих гибель Иисуса: разры­
вание храмового занавеса от верха до нижнего края, солнечное затме­
ние и скорое святое воскресение — все это отсутствует в повествова­
нии об Иешуа. Вместе с тем Служебные обязанности центуриона на 
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акте распятия не есть исчерпывающее доказательство божественности 
и невинности Иешуа, как, скажем, три указанных свидетельства в от­
ношении Иисуса. Труп Иешуа снят с креста, и не Иосифом из Арима- 
феи, как утверждают все четыре евангелиста, но Левием Матвеем 
собственноручно и без посторонней помощи. Разве тело не было 
приготовлено Иосифом для похорон по еврейскому обряду и не погре­
бено потом им в могилу согласно предсказанию Ветхого Завета? Вме­
сто того находящийся в непонятной тоске Пилат, чтобы помочь Ле- 
вию Матвею, договаривается с римской секретной службой о быстром 
погребении Иешуа в общей могиле с двумя разбойниками, чьи имена, 
Дисмос и Гестос, заимствованы из апокрифического предания. Само­
убийство Иуды, как свидетельствовал библейский Матфей и подтвер­
дил в более скупых выражениях Лука (Деян. 1: 18-19), случилось 
вскоре после вынесения смертного приговора Иисусу, но Булгаков 
преобразил самоубийство Иуды в убийство, инициированное Пила­
том, которое было осуществлено с помощью любовницы Иуды вече­
ром в святую пятницу секретной службой Афрания. Булгаков напоми­
нает известную цифру (тридцать) и известный металл (серебро), ради 
разговора о монетах, кровавых деньгах с причастным к ним библей­
ским Иудой, общепризнанным предателем Иисуса, но Булгаков же 
предпочитает необычное ’’тетрадрахмы”; тетрадрахма равнялась 
’’сребренику” в четыре драхмы” [2]\ в Новом Завете слово аргурия 
значит ’’кусочки серебра” или аргурион — ’’деньги”. Более того, они 
были возвращены первосвященникам и старейшинам, только не са­
мим Иудой, а секретной службой из политических побуждений.

Поэтому М.А.Берлиоз совершенного прав, когда любезно указы­
вает, что воландовская версия искушения Иисуса Христа не соответ­
ствует Евангелиям, и заграничный . гость немедленно признает от­
клонение (459). Некоторые булгаковеды называют Главу 2 романа 
’’Мастер и Маргарита” ’’Евангелием от Сатаны”, подразумевая, что 
Иешуа является пародией Иисуса Христа. Первым, предложившим 
эту интерпретацию, насколько мне известно, был советский критик 
А.Вулис, чья статья сопровождает публикацию Части 1 в ноябрьском 
номере журнала ’’Москва” за 1967 г.(см.: с. 128 журн.). Те, кто разде­
ляет такое толкование, вероятно, учитывали факт выбора Булгако­
вым сходного заглавия (’’Евангелие от Д...”) среди прочих вариантов 
в ранних черновиках романа. Я не оспариваю идентификации Во­
ланда с сатаной. Да, для меня очевидно, что тому имеются 
бесспорные свидетельства в пределах романа, такие, как исповедь 
Мастера (551) и название Главы 23. В свете таких неопровержимых 
данных предположение одного булгаковеда, что Воланд есть Бог, 
навещающий землю инкогнито подобно какому-нибудь Зевсу, есть, 
по-моему, нелепость. С другой стороны, я возражаю определению 
’’Евангелие” в отношении Главы 2. Имя существительное 
’’Евангелие” на греческом языке буквально значит ’’благая весть” и 
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включает в себя коренные догматы христианской веры, связанные с 
Иисусом Христом. Указанное заглавие могло употребляться в 
иерусалимском повествовании в ранних вариантах романа, когда он 
еще все включал в одну главу (в т.ч. Главу 2), но уже не используется 
в Главе 2 окончательной версии произведения. Мы можем не знать 
некоторых вариантов, сохранившихся сейчас, но ’’Евангелие” 
бесспорно неточное название для Главы 2 в печатных редакциях 
романа: одна в редакции журнала ’’Москва” (1966-67) и другая, 
изданная ’’Художественной литературой” (Μ., 1973) [3]. Можно б 
было подробнее рассмотреть, достойно ли названия ’’Евангелие” 
испытание Иисуса из Назарета перед Понтием Пилатом, если б 
трактования Евангелий соответствовали основным доктринам 
христианства.

Термин ’’Евангелие от Сатаны” в меньшей степени присущ дру­
гим главам, посвященным Иерусалиму, так как они не рассказыва­
лись Воландом. Понырев видит сон в Главе 16, но это не дает основа­
ний считать, что Воланд вызвал это сновидение. Две другие главы (25 
и 26) явно воспринимаются как часть романа Мастера. Даже Иешуа 
изображался в совершенно одинаковой манере в разных фрагментах 
романа, а в Главе 32 он появляется точно таким же. Да и в Главе 13 
Мастер дает ясно понять, что его роман — это Части I и II ’’Мастера и 
Маргариты”, так что мы пользуемся именно его воплощением искус­
ства в создании образа Иешуа. Мастер угадал автора, не соперничаю­
щего со взглядами Воланда. Наоборот, он направляет Понырева к Во­
ланду за последующими сведениями о Пилате и Иешуа (567), по­
скольку Мастер полностью сходится в изображении Иешуа с Волан­
дом в Главе 2. Мастер так же олицетворяет Булгакова, как пародий­
ное описание Иешуа отражает качества Иисуса, одновременно под­
тверждая и его историчность, что представляется мне необязатель­
ным. Разве имеет значение похожесть Иисуса из Назарета на Иешуа?

Имеется потребность рассмотреть булгаковский текст попри­
стальнее, особенно отношение иностранца к Евангелиям. Это утвер­
ждение крайне многозначительно при толковании Главы 2 булгаков­
ского ’’закатного романа”: ’’Помилуйте, ... уж кто-кто, а вы-то долж­
ны знать, что ровно ничего из того, что написано в евангелиях, не 
происходило на самом деле никогда...”, Иные булгаковеды принима­
ют замечание Воланда за его дурные намерения, стремление разнооб­
разить булгаковское искусство в создании образа Иисуса, поскольку 
якобы Евангелия исторически ненадежный источник. Более того, эти 
исследователи допускают, что Воланд говорит голосом Булгакова о 
ненадежности Евангелий как исторических документов. Нет, булга­
ковская экзегеза, которую я вывел после вдумчивого чтения, гласит, 
что Воланд мог выражаться как сатана, которого еще библейский Ии­
сус заклеймил ’’отцом лжи” (Иоанн 8:44). Еще одна находка из бул­
гаковского архива показывает, что Булгаков оставил ранние 
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варианты глав вступления в Иерусалим под заглавием "Евангелие от 
Д...", и в этих записях недвусмысленно присутствует дьявол. 
Окончательный выбор этого библейского названия для Воланда, 
конечно, воодушевил бы тех критиков; впрочем, вероятность того, 
что Воланд был булгаковским рупором, исключена приговором 
Евангелий.

По крайней мере, несмотря на то, что воландовское признание 
насчет его версии Иисусова испытания перед Пилатом может быть 
принято за чистую монету, оно тем не менее основано не на букваль­
ном толковании слов Воланда. Те исследователи, кто легко отделыва­
ется от Главы 2 "Мастера и Маргариты”, игнорируют тем самым 
факт, что воландовское повествование органично вырастает из Гла­
вы 1. Начальные слова Главы 2 фактически повторяют финальные 
слова предыдущей, означая, что их произносит не Воланд. Деление 
глав искусственно навязано, и вездесущий словоохотливый Повество­
ватель легко может придать Главе 2 смысл первоочередной. Это впе­
чатление укрепляется, когда замечаешь, что Берлиоз и Понырев 
словно бы возвращаются памятью вспять, как если бы они видели со­
бытия Главы 2, разыгранные перед их глазами в виде театральной по­
становки (см.: с. 459). Далее, обратим внимание на название Главы 2 
("Понтий Пилат”), которое, я полагаю, несет в себе критическое тол­
кование Иешуа и его роли в этой главе. Повествователь, я уверен, хо­
чет сосредоточить наше внимание скорее на римском прокураторе, а 
не на арестанте галилеянине.

Третья "улика", касающаяся булгаковского намерения при напи­
сании Главы 2, находится в структуре Главы 1 ("Никогда не разгова­
ривайте с неизвестными") и основана на двух необычных дискуссиях. 
Первая — это спор, существовала ли однажды такая личность, как 
Иисус Христос, а вовлечены в него были только М.А.Берлиоз и 
И.Н.Понырев. В 3 Главе во время разглагольствования Берлиоза перед 
молодым поэтом появляется Воланд и заявляет, что был свидетелем, 
вероятно, незримым (459). Странный профессор, обращаясь к двум 
русским, просит подтвердить, что они не верят в существование Хри­
ста, а получаив это признание, задает следующий вопрос: Бог суще­
ствует? Это по общему мнению коренной вопрос христианства, но он, 
бесспорно, отличен от первого. Вдобавок этот второй вопрос логически 
слабее первого, так как если Бога нету, тогда Иисус Христос, откро­
венно говоря, не надобен. Иисус из Назарета интересует авторов 
Евангелий и христианскую церковь только потому, что его ранние по­
следователи доверили ему быть воплощенным Богом. Более того, они 
признавали, что Бог-отец после того как был вынужден принести в 
жертву Иисуса, восшедшего на Голгофу, воскресил его из мертвых 
(см. Деян. 2: 22-36). Если Бог не существовал, то, естественно, не 
могло быть воскресения и не было вознесения Богочеловека на небо. В 
этом случае Евангелия, действительно, были бы "простые выдумки, 
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самый обыкновенный миф” (425) в отношении утверждений, которые 
они выстраивают вокруг личности и дела Иисуса из Назарета.

Второй вопрос Воланда, имеющий отношение к существованию 
Бога, очевидно, интересует иностранца больше, чем первый, ибо от­
вет на него касается остального сюжета за исключением одного-двух 
незначительных отступлений. И не без веского основания. От сущест­
вования Бога зависит существование библейского сатаны, и Воланд, 
бесспорно, есть библейский сатана, наследующий у гетевского' Мефи­
стофеля характерные дьявольские черты. Мастер и Маргарита после­
довательно отождествляют Воланда с его званиями в Старом и Новом 
Заветах. Воланд как таковой зависим от Бога, настолько, насколько 
зависит человеческая жизнь, и Воланду эта истина ведома (430). Мы 
здесь собираемся оправдывать защиту Воландом Бога и Иисуса Хри­
ста в Главе 1. Конечно, это булгаковская ирония высшей пробы за­
ставляет дьявола спорить с русскими атеистами в защиту существова­
ния Бога, но Воланд прежде всего был побуждаем своекорыстием. Во­
ланд показывает позднее в романе, что на Патриарших прудах он был 
раздражающим средством не атеизма ’’большинства” советского насе­
ления (428), не веры Берлиоза и Понырева в то, что никогда не было 
явления Иисуса из Назарета, но, скорее, поныревского отрицания 
существования дьявола (702). И не Воланд вселял ужас, но настыр­
ный атеизм советских литераторов, террор по отношению к Берлиозу, 
страх перед карательными органами (428). Воланд не богохульствует, 
не опускается до насмешки над божественным, в чем не отказывает 
себе его гетевский прототип. Человечество, по словам Булгакова, раз­
делено на ведомства, и Воланд распоряжается землей, судя по тому, 
что небесный посланец (Левий Матвей) просит его забрать Мастера и 
Маргариту с земли (Глава 30). Воланд унижает посланца, осмеивает 
его одержимость небесным светом, но он не говорит ничего оскорби­
тельного об инициаторе пожелания и повинуется божественной 
просьбе с должным почтением.

Воландовское проявление страха, конечно, другой пример булга­
ковской иронии, и кроме того еще это тематически знаменательно, на 
что указывает два уровня интерпретации; один мог быть выражен ле­
жащим на поверхности способом, а второй — подспудным намерени­
ем, так сказать, с помощью излюбленной скрытой тенденции. Если 
тот дуализм правит воландовским страхом за возможное рискованное 
признание либо в вере, либо в безверии, этот уровень и определяет 
подтекст в повествовании Главы 2. Внешне Глава 2 выглядит как ут­
верждение Воландом историчности Иисуса Христа. Именно перед тем, 
как пуститься в повествование об испытании Иешуа перед Пилатом, 
иностранный профессор многозначительно заявляет, что Иисус жил: 
’’Имейте в виду, что Иисус существовал” (435). Во вступительной ча­
сти главы звучит неясная поддержка Берлиоза и Понырева в их отри­
цании Иисусова существования. Но когда Берлиоз просит Воланда 
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представить доказательства его утверждений, Воланд решительно от­
казывается: ”А не надо никаких точек зрения... просто он существо­
вал, и больше ничего... И доказательств никаких не требуется” (там 
же). Значит, тогда, когда мы намеревались истолковывать способ, ко­
торым Воланд начинает перетолковывать Иисусово испытание, зву­
чит: ’’Все просто...” (там же). Эти слова могут показаться капитуля­
цией перед ’’шпилькой” Берлиоза, требующего подтверждения, но 
Глава 2 не предполагает доказательств, что Иисус действительно жил. 
С другой стороны, отклонение Воланда от евангельского канона не 
есть очевидность жития Иисуса.

Если Глава 2 отражает только булгаковскую веру в Иисуса из 
Назарета, эта позиция, без сомнения, отважна на фоне 1930-х гг., по­
скольку диаметрально противоположна советскому официальному 
взгляду на этот предмет. Действительно, роман вступает в полемику с 
советскими интерпретаторами, например Зеркаловым [4], утвержда­
ющим, что аргументы, выдвинутые Берлиозом, оспаривают правиль­
ность положений Евангелий, и в этом видится почти дословное извле­
чение из ’’Антирелигиозной хрестоматии” Г.А.Гурева- [5]. Заявление 
Воланда, что он был невидимым свидетелем допроса Иешуа на бал­
коне (460), есть также невысказанное признание в том, что его рас­
сказ не дает подтверждения существования Христа и, безусловно, не 
есть доказательство безупречности его версии.' Изложение Воланда, 
по моему мнению, — это обдуманная попытка затуманивания мозгов 
со стороны Булгакова. Он обладал репутацией любителя розыгрышей 
в семье и среди друзей, так что мы фиксируем еще один случай та­
кого рода. Я не могу поверить, ввиду долгой борьбы Булгакова за со­
вершенствование ’’Мастера и Маргариты”, что он намеревался одура­
чить читателя здесь или еще где-нибудь, в другом месте егэ ’’закатно­
го романа”. Я бы предпочел думать, что мишенью для такого сбива­
ния с толку служила советская цензура в малооптимистичный (в 
1940) период, когда роман ’’Мастер и Маргарита” в любое время мог 
обнаружить потаенные места в описанной Булгаковым ’’коробочке”, 
или, ради опубликования, Булгаков мог еще надеяться обмануть ка­
рательные органы, раз его жена и пасынок готовы были претерпеть 
потом за укрывательство ’’подрывной” литературы.

Ответ Воланда Берлиозу, отметившему разночтения в изложении 
Иисусова испытания в Евангелиях, — важный вклад в толкование 
Нового Завета в главах 1-3, и к тому же Булгаков утверждает, что та­
инственный незнакомец принимает насмешливый тон по отношению 
к берлиозовой критике: ’’снисходительно усмехнувшись” (459). Далее 
стиль ответа Воланда настолько же персонально заострен, насколько и 
неучтив: ”...уж кто-кто, а вы-то должны знатй...” (там же). В-треть- 
их, Берлиоз вздрагивает, потому что замечание Воланда о достоверно­
сти Евангелий было его собственным ^наблюдением, высказанным ра­
нее Поныреву и сейчас дословно повторенным профессором. Да и как 
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не осечься редактору, коль, благодаря осведомленности в очевидно 
конфиденциальной беседе двух русских писателей, Воланд обнаружил 
свою собственную сверхъестественную натуру. Более того, Воланд не­
медленно предлагает, причем, косвенно, переделать его рассказ на 
уподобленный Евангелиям, но исторически точный, и произносит 
только уступчивую фразу: ”...и если мы начнем ссылаться на еванге­
лия как на исторический источник... — он еще раз усмехнулся...” 
(Там же). Имея такое детальное описание поведения Воланда в про­
должение его изложения, как может кто-нибудь принимать явное за­
явление Воланда о ненадежности Евангелий как исторического источ­
ника за чистую монету? Воланд несомненно подразумевает, что его 
версия Иисусова испытания есть уступка отказу Берлиоза признавать 
правдоподобие евангельских повествований. Как бы то ни было, ясно, 
что довод об отклонении Воланда от библейского рассказа несостояте­
лен.

В Главе 1 романа мы находим другое объяснение для отклонения 
Воланда от евангельского свидетельства испытания Иисуса и еще раз 
сделанной Воландом уступки советскому редактору. Иностранный 
профессор признал, что он лично присоединяется к пяти ’’всеобще из­
вестным” доказательствам в пользу бытия Божия (459). Несмотря на 
то, что Воланд не объяснил, что он имел в виду, он несомненно отсы­
лает к так называемым пяти доказательствам святого Фомы Аквин­
ского. ’’Разум” бытия, который отвечает всем условиям, провозгла­
шенным Аквинским, назван Богом, и, конечно, Аквинский подразу­
мевает Бога христианского. Показав своим откликом понимание того, 
что Воланд имеет в виду, Берлиоз немедленно отделывается от поло­
жений Аквинского как старомодных: ’’человечество давно сдало их в 
архив” (429).

Затем редактор предлагает незнакомцу согласиться, что какое- 
либо доказательство существования Бога противно разуму. Воланд не­
медленно подхватывает выражение Берлиоза ”в области разума”, вы­
давая его за намек на тему немецкого теолога И.Канта, его известный 
трактат ’’Религия в пределах только разума”. Берлиоз слишком опы­
тен, чтобы попасться в такую ловушку. Он воинствующий атеист, как 
показывает его так называемая ’’лекция” для Понырева, так что он 
просто обязан отвергнуть положение Канта, как ошибочное мировоз­
зрение. Воланду на первый взгляд не по душе именно кантовская ин­
терпретация, тем более, что Кант свел доказательства Аквинского к 
трем (космологический аргумент, онтологический аргумент и физико­
богословский, или теологический аргумент), а Воланд настойчиво 
утверждает, что существует ’’ровно пять доказательств”. Нет, Воланд 
не осуждает кантовскую теорию за ошибочность. Профессор даже до­
пускает великолепие кантовского учения: ’’Оно, может, и умно...” 
(430). Кроме того, Воланд возражает кантовскому учению, опуская 
его на землю: оно, мол, трудновато усваивается (’’больно непонятно”, 
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430) и ’’нескладное” — в двух значениях: это в равной мере ’’лишен­
ный складу” и ’’несвязный” [6]. Берлиоз и Воланд, очевидно, отложи­
ли рассмотрение раздражительного совета Понырева насчет того, что 
Канта следовало бы отправить на Соловки, концлагерь на Белом мо­
ре, в который православные священники заключались с 1920-х по 
1939 год. После юмористической (но тематически важной!) реплики 
на предложение Понырева Воланд предваряет свое собственное рас­
суждение на тему необходимости постулировать бытие Божие — вот 
Кант и избежал обсуждения.

Все это, в сущности, не доводы, и я привожу в доказательство на­
звание Главы 3, описывающей гибель Берлиоза, — ’’Седьмое доказа­
тельство”. Как кажется с первого взгляда, подобное обобщенно-инди­
видуальное название есть ключ к намерению Воланда, передающего 
Главу 2 и переработавшего библейское сообщение об испытании Хри­
ста. Воланд заявляет права на беспокойство (’’вот какой вопрос меня 
беспокоит”, 430) — типично булгаковский поворот, передающий 
смысл покоя в ’’Мастере и Маргарите”, — а вот вопрос: если Бога не 
существует, то кто же управляет распорядком на земле? Понырев сер­
дито возражает в духе марксистско-ленинского учения, что человек 
сам собой управляет, как собой, так и вообще всем распорядком на зе­
мле (430). Тогда кажущийся (русским литераторам) безумным про­
фессор тогда рассказывает две истории, служащие доказательством 
неспособности человека управлять собственной судьбой. Первая каса­
ется человека, который становится жертвой рака. Вторая излагает, 
что вскоре произойдет с Берлиозом, несмотря на то, что Воланд в на­
стоящий момент не знает его. Но стремление человека съездить в 
Кисловодск безошибочно идентифицируется с личностью Берлиоза 
(424). Воланда еще раз выдает его сверхъестественная осведомлен­
ность в мыслительных ходах Берлиоза. Воланд намеренно обращается 
к Берлиозу с целью сделать оба доказательства очевидными для него: 
Воланд предсказывает несчастный случай, в результате которого Бер­
лиоз попадет под трамвай, и спрашивает, неужели это очевидный 
случай управления человека своей жизнью, либо правильнее сказать, 
доказательство некоей другой силы (431)? Воланд заканчивает утвер­
ждением, что человек не способен поручиться за свои дела в этот ве­
чер. Берлиоз хвастается, что он-то может поручиться, исключая вне­
запное падение кирпича на голову, после чего Воланд ясно пророчест­
вует смерть Берлиоза (432). С этой поры описание берлиозовой смер­
ти содержит некоторое сомнение, не покончил ли редактор жизнь са­
моубийством, мы же непременно склоняемся к тому, что Берлиоз 
убит, а это приводит к заключению о вмешательстве Бога. Воланд, 
описывая берлиозова ’’убийцу” (’’кто-то совсем другой”, 431), огра­
ничивается смутными намеками, но ни Воланд, ни кто-либо другой из 
его окружения тут не замешаны, исключая назойливость Коровьева 
по отношению к уже обреченному редактору. Аннушка разливает 
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подсолнечное масло на трамвайном пути, Берлиоз оскальзывается и 
трамвай проезжает по нему. Короче говоря, Берлиоз принял смерть, 
которую мы назовем несчастным случаем, но, по утверждению Во­
ланда, он же повествователь (название для Главы 3 — его выбор), — 
это Божья воля.

Название Главы 3, однако, вдвойне знаменательно. Смерть Бер­
лиоза есть не просто доказательство бытия Божия, но именно седьмое 
доказательство. Не может быть иного объяснения порядкового числи­
тельного в названии Главы 3, кроме следующего. Если св. Фома Ак­
винский предложил пять доказательств Божьего бытия и смерть Бер­
лиоза представляет седьмое, тогда теория Канта должна быть шестым 
доказательством. И действительно, Воланд сам дает его описание. 
Берлиоз непосредственно называет ’’доказательство Канта” (429), 
возможно, из вежливости, но ведь теория Канта не обсуждалась в 
Главе 1. Впрочем, я предполагаю, что Воланд просто переосмысливает 
испытание Иисуса Христа перед П.Пилатом с точки зрения теории 
Канта [7], так что Глава 2 вполне могла быть названа как ’’Шестое 
доказательство”, так и ’’Понтий Пилат”. Цель этой главы доказать 
бытие Божие в ’’пределах разума”, и в пределах этого параметра Бул­
гаков угадал кантианского Иисуса. Имя Иешуа, на мой взгляд, другой 
пример семантического дуализма в романе. Иешуа есть арамейская 
[8] языковая форма новозаветного (греческого) ’’Иисус”, так что, не­
сомненно, ’’Иешуа” — дань древнееврейскому реализму иерусалим­
ских глав, за который Булгакова справедливо хвалили все, кто пытал­
ся анализировать этот роман. Но я полагаю, что другое имя Иисусу 
дано для того, чтобы показать, что Иешуа не библейский Иисус. 
Смысл, почему Глава 3 поименована ’’Понтий Пилат”, тот, что испы­
тание Христа переосмыслено Воландом в кантианском духе.

Основа теории Канта заключается в том, что каждый человек по­
ступает в соответствии с категорическим императивом, который гла­
сит: личное поведение в каких-либо определенных ситуациях могло 
бы стремиться к всеобщему закону. Поэтому человек будет творить 
для высшего блага (summum bonům) всех людей, а не для эгоистичес­
кого поиска своего собственного счастья. Индивидуальность или обще­
ственное положение другого персонажа в таком сценарии несущест­
венны; этого не выдержит никто из его собратьев по человеческим 
свершениям Тут, я полагаю, причина, почему Булгаков изображает 
абсолютно человечного Иисуса. Иешуа в самом деле типический че­
ловек, тот же самый характерный человек в его столкновении с Пила­
том. Следовательно, Пилат облегчил любое обвинение в обожествле­
нии. Вдобавок он встретил не дрогнув неприятности без какой-либо 
посторонней помощи, и потому Булгаков исключает из своего иеруса­
лимского повествования библейскую жену Пилата, которая умоляет 
библейского прокуратора пощадить арестанта. В склонности ко злу, 
согласно Канту, человек принял на себя обязанность приблизиться к 
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каждому новому испытанию словно ’’непосредственно из состояния 
невинности”, а это, я полагаю, как раз объясняет утверждение Ие­
шуа, что все люди добры. Более того, Булгаков подчеркивает весь 
ужас преступления Пилата, показывая Иешуа блаженным, не осозна­
ющим серьезности затруднительного положения, в котором он очу­
тился. Состояние ясного ума Иешуа признает Пилат, уговаривающий 
галилеянина оправдаться в государственном преступлении за его 
утопическое учение, отрицающее власть цезарей. Тем не менее, я 
усматриваю два уровня прочтения в отношении бесхитростности Ие­
шуа. Ниже постараюсь доказать, что его простоватость кажущаяся.

Первостепенная роль Иешуа в Главе 2 — объяснение кантовского 
доказательства бытия Божия. Новозаветные Евангелия не пытаются 
это доказывать, поскольку они часть Библии. А многое уже сделали 
авторы шестидесяти шести книг Библии, внушившие факт существо­
вания Бога как непреложность — по сути отправной пункт истории 
сотворения мира. Те авторы солидарны с псалмопевцем, утверждав­
шим, что тот, кто отрицает Божье существование, тот безумец: ’’Ска­
зал безумец в сердце своем: ’’нет Бога” (Псалм 13:1). Оттого Булгаков 
имел, так сказать, cart blanche, представив описание своего Иисуса. И 
неудивительно, что советские критики возражали против православ­
ного уклона романа: Латунский клеймит Мастера верующим (’’Воин­
ствующий старообрядец” — 560), а Ариман [9] видит в романе Мас­
тера оправдание Иисуса Христа (’’Иванов гость... сделал попытку 
протащить в печать апологию Иисуса Христа”— там же). Ариман, 
несомненно, понимает в романе Мастера лучше, чем многие нынеш­
ние булгаковеды. Насмешка Аримана, пожалуй, — хорошее противо­
ядие поверхностному прочтению иерусалимских глав. Иными слова­
ми, Иешуа стремится стать библейским Иисусом, и это, я убежден, 
вторая роль Иешуа в романе.

Одна из самых загадочных особенностей в характеристике Ие­
шуа, если не самая главная, есть его бесхитростность, и в этом обсто­
ятельстве кроется ключ к разрешению некоторых вышеупомянутых 
расхождений. Иисус из Назарета был смиренен (ср.: ”Я кроток и сми­
рен сердцем, и найдете покой душам вашим” — Матф., 11:29), но 
Булгаков подступился к самой сердцевине этой воистину необычной 
личности. Объяснением простоватости Иешуа служит, я полагаю, вы­
ражение ’’юродивый” (453), который Пилат относит к Иешуа. Рус­
ский интеллигент не нуждается в разъяснении, что юродивый был ге­
роем средневековой Руси, но даже необразованный читатель сумеет 
разобраться в превосходном словаре Ушакова: ”1. Глуповатый, чуда­
коватый, безумный... 2. Христианский аскет-безумец или принявший 
вид безумца и обладающий, по мнению верующих, даром прорица­
ния” [10]. Это, по моему разумению, не случайно, что Пилат прика­
зывает Иешуа сбросить маску безумца: ’’Перестань притворяться су­
масшедшим” (439), и Иешуа сам призывает прокуратора согласиться, 
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что он, Иешуа, не слабоумный: — Разве я похож на слабоумного? — 
О да, ты не похож на слабоумного (443). Другие факты подтвержда­
ют ту оценку: дискуссия прокуратора и Иешуа о нити жизни (443) и 
уверенность Иешуа в том, что в конечном счете Бог распоряжается 
жизнью галилеянина; недавний допрос на трех языках (438-439; 442) ; 
его способность угадывать (едва ли не читать), что Пилат думает 
(441); и путь, на который увлекло Пилата уникальное философство­
вание Иешуа (452, 797). Иешуа, таким образом, предстал в качестве 
предшественника русского безгрешного юродивого, как бы смодели­
ровавшего себя вослед словам св. Павла о Иисусе Христе: ’’Ибо в вас 
должны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе: Он, бу­
дучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; Но 
уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным че­
ловекам и по виду став как человек; Смирил Себя, быв послушным 
даже до смерти, и смерти крестной” (Фил. 2: 5-9; подч. мною. — 
Д.Х.), и по сути первым из верующих: ’’нам, последним посланникам, 
Бог судил быть как бы приговоренными к смерти, потому что мы сде­
лались позорищем для мира, для Ангелов и человеков. Мы безумны 
Христа ради... мы немощны... мы в бесчестии” (1 Кор. 4:9-10). Рус­
ский народ видел еще с ранних дней после принятия христианства 
всегдашний отпечаток kenotik (греческое слово, переводится как 
’’уничижил” в Поел. Филиппийцам — 2:7) в характере Христа [11J, и, 
что интересно, русские богословы в начале двадцатого века подчерки­
вали, что черта личности Иисуса позволила русской интеллигенции 
переосмыслить христианскую веру в подкрепление правильности идей 
Октябрьской революции [ 12].

Behr-Sigel интерпретирует значение понятия ’’юродивый” как 
’’некто странный” (с.92), и Федотов говорит, что ’’отрицание отечест­
ва есть подвиг, главным образом связанный с юродством” (с. 213), — 
так что одним махом мы могли бы приписывать Иешуа образ юроди­
вого, если бы не его обдуманное умопомешательство при ответах на 
вопросы Пилата о месте рождения, родителях и родственниках. Но 
правоверный иудей [Моисей — прим, переводч.] побуждал его быть 
’’иностранцем” (палестинцем и, следовательно, Богом), утверждая о 
своем происхождении: ’’...отец мой был странствующий арамеянин” 
(Второзак., 26: 5), когда он принес свою жертву Богу в страдную пору. 
Булгаков просто дает библейскому слову ’’арамеянин” современный 
эквивалент, когда Иешуа объясняет собственную национальность: ”— 
Мне говорили, что мой отец был сириец” (438). Иешуа также факти­
чески не отрицает непорочное зачатие, обнаруживая невежество со 
знаком простодушного юродства. Прозвище Га-Ноцри (выражением, 
буквально означающее ’’назарянин”), еще устанавливает связь с биб­
лейским тезкой Иешуа. Следовательно, мы вправе утверждать, что 
Булгаков испытывает потребность подразумевать под Иешуа Иисуса 
из Назарета. Таким образом, я утверждаю, что обвинение, выдвину­
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тое Ариманом, совершенно правдиво: публикация романа Мастера, 
если б она состоялась, была бы искусной попыткой реабилитации Ии­
суса из Назарета в русской советской литературе.

Тем не менее Ариман предъявляет еще большие претензии, и мы 
не упустим из виду смысл его обвинения. Он безосновательно утвер­
ждает, что Мастер стремится не просто утвердить существование Ии­
суса из Назарета, но и всячески выдвиженуть в своих интересах на 
первый план евангелистов: ’’апологию Иисуса Христа” (подч. мною. 
— Д.Х.). Но нигде в романе Булгаков не употребляет тот греческий 
термин (Христос), также как и еврейский эквивалент его (мессия), 
связанные с Иешуа. А вот прокуратор и глава секретной службы Аф­
раний обращают внимание на само понятие. В Главе 25 Пилат вос­
клицает: ’’Чего стоил один этот мессия, которого они [евреи.— Д.Х.] 
вдруг стали ожидать в этом году!” (719). Иудеи были обмануты мно­
гими лже-мессиями, так что людские ожидания не предназначались 
новому феномену. Либо Пилат, который тут не следует своему обще­
му поведению, лукавит, либо, что вероятнее всего, эмоциональное 
восклицание призвано сконцентрировать внимание на Иешуа как ве­
роятном мессии. Когда Афраний упоминает, что иудеи верили в явле­
ние их мессии, другие темы уже проглядывают в разговоре. Пилат 
спрашивает Афрания: ”— Так что он, конечно, не встанет?” — и Аф­
раний переубеждает прокуратора: ”— Нет, прокуратор, он встанет... 
когда труба мессии, которого здесь ожидают, прозвучит над ним. Но 
ранее он не встанет!” (741). Булгаков, не отмечает тона голосов того 
странного диалога, как будто дисгармонирующего с ’’философской” 
улыбкой Афрания, которая не может не обернуться тяжелым сарказ­
мом, подстать прокураторскому. Афраний сполна воплотил в жизнь 
намеки Пилата, он, подобно другим слугам прокуратора, вероятно, 
считает более подходящим слушаться своего римского хозяина. Весь 
разговор между двумя имперскими чиновниками наводит на мысль о 
замещении темы смерти Иисуса темой смерти Иуды Искариота. 
Внешне бесстрастный, Пилат в иносказательной манере обращается 
за подтверждением, что Иуда совершенно и точно мертв. Афраний 
подтверждает, но мрачная подробность убийства Иуды вызвала содро­
гание в душе прокуратора и воскрешила в памяти ветхозаветное эсха­
тологическое пророчество (”В тот день откроется источник дому Да­
видову и жителям Иерусалима для отмытия греха и нечистоты”. — 
Захар. 13:1). Случайный вопрос Пилата о вероятности обнаружения 
убийства, по-моему, призывает вернуться памятью к просьбе библей­
ских первосвященников и поставить охрану у могилы Иисуса, чтобы 
не дать выкрасть его тело (см.: Матф. 27:62-66). Таким образом, идея 
воскресения исходила от булгаковского Пилата и сразу была связана 
Афранием с неким отдаленным эсхатологическим днем.

Этот смысл под названием ’’Христос” получает третья роль Ие­
шуа в ’’Мастере и Маргарите”. Апостол Лука трактует греческое по­
12-1551

85



нятие как «царь», но еврейский оригинал (мессия) представляет собой 
понятие, означающее помазанник. Помазание маслом было частью 
церемонии посвящения иудейских пророков, жрецов и царей в Вет­
хом Завете [13], но ветхозаветные авторы настаивают, что Бог нис­
пошлет специальных мессий, причем трех категорий. Новозаветные 
авторы утверждают, что их предшественники предсказывали Иисуса 
Христа, чье помазанничество было одухотворено: ’’Духом Святым и 
силою” (Деян. 10:38; Лука 4:18; 21). В ветхозаветном представлении 
пророк был передовым и выдающимся человеком, который говорит от 
имени Бога; предсказание будущего было просто верительной грамо­
той, свидетельствующей, что он подлинный посланник Божий. Мои­
сей был таким пророком, и он предсказывал, что однажды Бог пошлет 
необыкновенного пророка, подобного ему самому (Второзак. 18:15- 
22). Иисус из Назарета претендовал быть пророком и был признан та­
ковым (Лука 13:33; Иоанн 6:14; 7:40). Когда булгаковский Пилат ука­
зывает на значимость людского поклонения Иешуа в Иерусалиме 
(’’как бы некоему пророку” — 443), прокуратор незаметно внушает, 
что народные массы отождествили Иешуа с обещанным во Второзако­
нии, в Главе 18 пророком-мессией, так же, как они ртнеслись к Ии­
сусу из Назарета; в соответствии с греческим оригиналом прочитаем: 
”Сей есть тот пророк, Иисус из Назарета” (Матф. 21:11). Предска­
зания Иешуа, рисующие будущее человечества, суть один из призна­
ков его как пророка, даже если Пилат применяет термин, более под­
ходящий высокообразованному римлянину (’’бродячий философ” — 
445). Пророки Ветхого Завета тоже воспринимали видения будущего 
мирового царства под Божьим контролем, видения, которые могли от­
части вызвать ’’безумные, утопические речи” (там же). Наконец, тер­
мин «юродивый» тоже подразумевает способность пророчествовать 
(см. выше толкование Ушакова).

Притязания Иисуса зваться пастырем-мессией опираются не на 
аароново духовенство, но на иных священников, предстоящих аароно­
вым (Бытие 14:18-24). В Псалме 109 царь Давид пророчествует выбор 
царя-пастыря ’’вовек по чину Мельхиседека” (ст. 4); послание по­
следнего ’’жезла” Господом с Сиона есть знак, даваемый Богом иу­
деям, намекающий на то, что Аарон был избранником, предназначен­
ным для высшего пастырства (см. Гл. 17 Чисел, в которой показано 
знамение жезла, чудодейственно расцветшего; как в еврейском ори­
гинале, так и в русском переводе обозначение жезла есть одно и то же 
имя существительное). Иисус намеревается, открывая стихи псалма 
ко ’’Христу” (см. Матф. 22:41-46 = Марк 12:35-37 = Лука 20:41-44), 
показать огромное превосходство последнего над Давидом. В выдаю­
щейся экзегезе безымянный автор Послания к евреям наглядно пока­
зывает, что Псалм 109 на самом деле пророчески говорит про Иисуса 
из Назарета. В названном послании закладывается основание требо­
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ваний ’’чина Мельхиседека” к ааронскому священничеству и открыто 
признается, что Иисус удовлетворяет им.

Булгаков также косвенно относит Иешуа к ’’чину Мельхиседека”. 
Прежде всего мы можем заметить, что даже безвестность происхож­
дения Мельхиседека (’’без отца, без матери, без родословия” — К евр. 
7:3) находит отклик в неведении Иешуа о своей семье. Каждый свя­
щенник, служа израильскому Богу (Яхве), приносил в жертву целое 
животное, во-первых, ради своего собственного очищения и затем для 
других людей; добавим, что Иисус сам был искупительной жертвой. 
Автор Послания к евреям так характеризует Христа: ’’Духом Святым 
принес Себя непорочного Богу... Христос, однажды принесши Себя в 
жертву, чтобы подъять грехи многих” (9:12, 14, 28); булгаковский 
Матвей утверждает, что Иешуа соответствует мерилу безгрешности: 
’’Иешуа, не сделавший никому в жизни ни малейшего зла” (594), не­
смотря на то, что Левий Матвей все предшествующее время не мог 
знать галилеянского проповедника; а Пилат впоследствии подтвер­
ждает чистоту Иешуа: ”И, конечно, совершенно ужасно было бы 
даже помыслить о том, что такого человека можно казнить... 
решительно ни в чем не виноватого безумного мечтателя и врача!” 
(735). Пилат намекает на идею иисусовой смерти как замещающий 
(субституционарный) акт, когда он в весьма странной манере упре­
кает Иешуа: ”... ты думаешь, что я готов занять твое место?” (448), а 
Воланд излагает первопричину: ’’тот, кто любит, должен разделять 
участь того, кого он любит” (796) — в этом поистине отражаются 
слова святого Павла, касающиеся Иисуса: ’’Сына Божия, возлюбив­
шего меня и предавшего себя за меня” (Поел, к Галатам 2:20). Автор 
Послания к евреям обращает внимание на то, что ааронский священ­
ник входил в земной храм раз в году совершить искупление за грехи, 
а ’’Христос ... не с кровью козлов и тельцов, но со Своей Кровию, од­
нажды вошел во святилище и приобрел вечное искупление...” (К евр. 
9:11-12). Евангелист описывает отправляемое Иисусом богослужения: 
’’Может всегда спасать приходящих через Него к Богу, будучи всегда 
жив, чтобы ходатайствовать за них ... Христос вошел... в самое небо, 
чтобы предстать ныне за нас пред лице Божие” (7:25-26; 9:24) — и 
утверждает, что Иисус в непосредственное осуществление Псалма 
109:2 ’’воссел одесную Бога” (К евр. 10:12).

Булгаков лишь упоминает о воскресении и переходит непосредст­
венно к Иешуа отталкиваясь от изображения кантовского Иисуса, и 
такой взгляд нс связан с религией ”в пределах только разума”. На­
против, Булгаков широко использует символы. В финале Главы 16 по­
вествователь замечаем: ”на другом краю неба было видно беловатое 
пятнышко утренней звезды” (746), а ведь в Гл. 22 Откровений Иоан­
на Богослова Иисус, олицетворяющий собою небеса, провозглашает: 
”Я есмь... звезда светлая и утренняя” (Откр. 22: 16). Булгаков также 
выступает посредником Иешуа, которого, очевидно, имеет в виду и 
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Воланд, заявляя о недовольстве небес развязкой романа Мастера, где 
Пилат заброшен в место вечного мучения, и Воланд же побуждает 
Мастера освободить Пилата (796). Позже Воланд специально оговари­
вает. что Иешуа просил о вечном приюте для Мастера и Маргариты, и 
описывает ’’еще лучшее будущее” (798), чем какое бы то ни было, и 
то, что они могли бы придумать себе. Несомненно, само упоминание 
позаимствовано у автора Послания к евреям, где Иисус — ’’Первосвя­
щенник будущих благ” (К евр. 9:11). Ни Мастер, ни Пилат не заслу­
живают света, то есть, небес, но оба были готовы туда войти, и Пилат 
знает по практическому опыту истинность теории оправдания посред­
ством вычеркивания греха из обвинительного криминального акта. 
Это, по-моему, объясняет Пилата, сопровождающего Иешуа по лун­
ному лучу в небо в Эпилоге, которого прокуратор не мог знать: ”— 
Какая пошлая казнь!.. Ведь ее не было! Молю тебя, скажи, не было? 
— Ну конечно, не было... Клянусь, — ...и глаза Иешуа ’’почему-то 
улыбаются” (811; разр. моя — Д.Х.). Улыбка Иешуа утверждает се­
мантический дуализм, присущий богооправданию: ” [Бог] воскресил 
из мертвых Иисуса, Господа нашего, Который предан за грехи наши и 
воскрес для оправдания нашего. Итак, оправдавшись верою, мы име­
ем мир с Богом через Господа нашего Иисуса Христа, через Которого 
верою и получили мы доступ к той благодати, в которой стоим и хва­
лимся надеждою славы Божией... Бог Свою любовь к нам доказывает 
тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками. Посе­
му тем более ныне, будучи оправданы Кровию Его, спасемся им от 
гнева. Ибо, если, будучи врагами, мы примирились с Богом смертию 
Сына Его, то тем более, примирившись, спасемся жизнию Его” (Рим. 
4:24-5:1-2, 8-10).

Одновременно с Божьим пророчеством, что дом Давида и царство 
его будут непоколебимы (2-я Царств 7:12, 13, 16), ему было обещано 
пришествие особого мессии-царя, но Давид еще предусмотрел всеоб­
щее царство под Божьим владычеством: ’’Вспомнят и обратятся к Гос­
поду все концы земли, и поклонятся пред Тобою все племена язычни­
ков, ибо Господне есть царство и Он — Владыка над народами” (Пс. 
21:28-29). Книги пророков Ветхого Завета повторяют одну и ту же 
мысль, согласно которой Иерусалим станет столицей теократического 
владения (см. Книги Ис. 58-66; Иер. 30; Езек. 40-48). Даниил предска­
зывает, что ”И во дни тех царств Бог небесный воздвигнет царство, 
которое во веки не разрушится, и царство это не будет передано дру­
гому народу; оно сокрушит и разрушит все царства; а само будет сто­
ять вечно” (Дан. 2: 44); и он провидит престол в небесах, где мисти­
ческая персона, описываемая ’’как бы Сын человеческий”, принимает 
царство от Бога: ’’...чтобы все народы, племена и языки служили 
Ему; владычество Его — владычество вечное, которое не прейдет; и 
царство Его не разрушится” (7:9-14).
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Авторы Нового Завета утверждали, что Иисус из Назарета вы­
полняет все три мессианские функции. Автор Послания к евреям счи­
тает Иисус последним посланцем (пророком) Бога к людям, Позже в 
том самом предуведомлении он утверждает, что Иисус священник 
(’’совершив Собою очищение грехов наших’’, 1:3) и ныне находится 
по правую руку от Бога. Позднее в той же главе автор цитирует стихи 
из Ветхого Завета, представляющие Иисуса небесным царем; Сын 
Божий, упрочившийся на пути Бога, обращается к нему: ’’Боже” и 
’’Господи” (1:8, 10). Идея небесного царя-жреца распространена 
среди многих древних людей. Похоже, священные книги Ветхого и 
Нового Завета пророчат грядущее царство Божие под господством 
мессии-царя. В Псалме 109 приводились слова Давида о божественно­
сти такого правителя: ”— Сказал Господь [Яхве] Господу моему” (в 
Поел, к евр. — ’’Адони”), потому что Адони (”он, кто правит”) иное 
имя Бога в Ветхом Завете, и Иисус обращается к этому псалму, чтоб 
разрешить спор о Христе (см.: Матф. 22:41-46 = Марк 12:35-37 = 
Лука 20:41-46). Апокалипсический Иисус, ныне торжествующий на 
небесах, повторяет одну и ту же мысль в своем притязании зваться 
утренней звездой; мысль эта полностью читается так: ”Я есмь корень 
и потомок Давида, звезда светлая и утренняя” (Откр. 22:16). Первое 
имя существительное (’’корень... Давида”) упоминается в 
мессианском пророчестве в Книге пророка Исаии, Гл. 11, в Послании 
к Евреям тот же ’’корень” означаег Га-Ноцри (!); второе имя 
существительное (’’потомок Давида”) намек на выражение ’’сын 
Давида”, которое обращено к мессии и к Иисусу из Назарета (см. 2-ю 
кн. Царств 7:13, 16; Матф. 1:1; Деян. св.Ап. 2:30; 13:23). Первая фраза 
— лишнее подтверждение Христова превосходства, если не его 
вечной сущности. Место в Послании к Филиппийцам, Глава 2 о 
кенотическом [14] Иисусе кончается пророчеством о том, что все 
живущие однажды преклонят колена перед ним.

Воланд намекает на царствование Иисуса, на мой взгляд, там, где 
он рассуждает о минимальном тысячелетнем периоде управления 
(430; см. Откр.Св.Иоан. 20:4) и автоматически исключает из рассмот­
рения какую-либо смертную душу. Булгаков подтверждает божест­
венность пути Иешуа. Он даже придумывает исповедь Иешуа, утвер­
ждавшего: ”Бог один ... я один” (448); все это последовательно под­
тверждает положение одного из принципов тождественности в логике 
— так называемую переходную аксиому, которая-позволяет заклю­
чить: ”Я Бог”. Исцеление Пилата есть ’’знак” того, что Иешуа — бо­
жественный Христос (см.: Иоан. 4:54; 20:31). Обвинение советского 
критика Лавровича, что Мастер скверный иконописец (’’богомаз”, 
560), как бы молчаливое признание, что Мастер пробует выразить бо­
жественность человеческой природы Иешуа. Но наиглавнейший apiy- 
мент тот, что номера четырех иерусалимских глав означают буквы 

89



еврейского алфавита, которые в совокупности составляют выражение, 
означающее: ’’Смотрите, этот человек любит Яхве”.

Будучи все понимающим человеком, Иешуа оказался распятым 
— вот тематический уровень романа ’’Мастер и Маргарита”. Этот 
уровень перекликается не только кантианским доказательством 
бытия Божия, но еще и христианским свидетельством Божьего 
явления во плоти. Иешуа поэтому еще доказывает существование 
библейского Сатаны. Вдобавок Иешуа — булгаковское утверждение 
земного и небесного бытия Иисуса Христа, обещание вечной жизни 
для верующего и гарантия, что царство Божие придет однажды, 
будучи возвещенным для счастья всего человечества. Утопии Иешуа, 
очевидно, предназначено быть царством Божиим, ’’царство” же 
предполагает царя, а именно самого Иешуа — Иисуса.
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О.Г.Кузнецова (Старостина)

ОСОБЕННОСТИ ЦВЕТОВОГО ПИСЬМА
В РОМАНЕ 

’’МАСТЕР И МАРГАРИТА”
Сила художественной изобразительности М,А.Булгакова прояви­

лась во всех элементах поэтики его романа ’’Мастер и Маргарита”, 
среди которых особое место занимают цветовые образы. Внимание к 
ним, возможно, будет способствовать более глубокому пониманию 
этого сложного художественного феномена.

В русской литературе есть поэты и прозаики, чрезвычайно 
обильно использующие в своих произведениях цвет. Среди них — 
Г.Р.Державин, И.С.Тургенев, Л.Н.Толстой, БЛ.Пастернак. Известны 
и такие художники слова (Ф.М.Достоевский), которые наносят цвето­
вые штрихи редко и как бы мимоходом, но необычайно тесно связы­
вают их с проблематикой произведений.

Булгаков, скорее всего, занимает промежуточное положение в 
этом ряду. Известно заявление Л.Е.Белозерской-Булгаковой о том, 
что автор ’’Мастера и Маргариты” был совершенно безразличен к жи­
вописи. Это подтверждает и художник-иллюстратор Ушакова, близ­
кая приятельница семьи Булгаковых [1J. Но, может быть, именно в 
качестве компенсации недостаточного систематического изучения 
живописи, произошло нечто неожиданное: Булгаков с его гениальной 
интуицией художника стал удивительно восприимчив к цвету. Ведь 
цветовая палитра его романа достаточно насыщенна и разнообразна, а 
кроме того, во многих случаях использование того или иного цвета 
диктуется символическими задачами.

Можно выделить две функции цвета, активно используемые в ро­
мане.

Прежде всего Булгаков приводит цветовые определения для вос­
создания колорита эпохи, максимального погружения в московскую 
действительность 20-30-х гг., для усиления эффекта присутствия. Мы 
живо представляем себе "пестро раскрашенную будочку с надписью 
’’Пиво и воды” [2], ’’обильную желтую пену абрикосовой” (11), ’’кор­
ректного милиционера в белых перчатках” (77), ’’конькобежца в бе­
лой вязаной куртке” (120) и ’’членский МАССОЛИТский билет, ко­
ричневый, пахнущий дорогой кожей, с золотой широкой каймой” (58).

Кроме того, Булгаков делает зарисовки с натуры. В ’’старинном 
двухэтажном доме кремового цвета” (57) — ’’Доме Грибоедова” — 
спародирован дом Герцена на Тверском бульваре. В маленьком бе­
леньком особнячке” (210), в котором живет профессор Кузьмин, лег­
ко узнается дом № 3 по Б.Садовой, где одно время жила Е.С.Шилов- 
ская. А описывая квартиру, в которую забегает Иванушка в поисках 
консультанта: ’’большие корыта, висящие на стене, и ванну, всю в 
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черных страшных пятнах от сбитой эмали” (54), -писатель имеет в 
виду квартиру друзей Н.Н. и Н. А. Ляминых. Таким образом Булгаков 
делает для нас далекое близким, реально ощутимым, осязаемым.

Ассоциации Булгакова, связанные с цветом, сложны и многослой­
ны. Писатель иногда употребляет самые неожиданные названия цве­
тов: "буланая открытая машина” (244), собака ”цвета папиросного 
пепла" (184), тела "цвета кофейного зерна" (264), "белейшая, как 
бедуинский бурнус, скатерть” (349) и др.

Мастерство Булгакова позволяет ему передать все нюансы пере­
хода из одного цвета в другой. Этим приемом он достигает наиболь­
шей образности в передаче внутреннего напряжения своих героев, 
увеличивает впечатление подвижности их лиц: ’’кожа его (прокурато­
ра. — К.О.) утратила желтизну, побурела (32); ’’черное лицо афри­
канца посерело" (295).

Таким же способом Булгаков создает великолепные пейзажные 
зарисовки: ’’Над Ершалаимом плыло уже не фиолетовое с белой 
опушкой покрывало, а обыкновенная серая арьергардная туча... В се­
рой пелене, убегавшей на восток, появились синие окна (296); края 
тучи ’’уже вскипали белой пеной, черное дымное брюхо ее отсвечива­
ло желтым. Туча ворчала, и из нее время от времени вырывались ог­
ненные питч" (179).

Таким образом, цветопись выполняет в романе традиционную 
описательную, изобразительную функцию, что особенно ярко прояв­
ляется в пейзажных и бытовых зарисовках.

Но перед нами философский роман [3J, и Булгаков использует в 
нем не только язык бытия, но и язык символов, то есть ”не просто фо­
тографических отражений жизненных явлений, но образов, насыщен­
ных весьма глубоким идейно-художественным содержанием” [4].

Делакруа в своем дневнике писал: "Цвет таит в себе еще неразга­
данную и более могущественную силу, чем обычно думают” [5], Спе­
цифический интерес к цвету был характерен для Гете, Т.Готье, Ме­
терлинка, Достоевского, русских символистов. Булгаков также окру­
жает цвет особым ассоциативным ореолом.

У ног Пилата мы видим лужу красного вина, так похожего на 
безвинно пролитую кровь Иешуа; ”У ног прокуратора простиралась 
неубранная красная, как бы кровавая, лужа и валялись осколки раз­
битого кувшина” (295). Тревожный красный цвет в этой сцене напол­
няется евангельской символикой. Вполне может быть, что образ гу­
стого красного вина для Булгакова ассоциировался с обрядом прича­
щения и прощальными словами Христа к своим ученикам: ”И взяв 
хлеб и благодарив, преломил и подал им, говоря: сие есть тело мое, 
которое за вас предается... Так же и чашу после вечери, говоря: сия 
чаша есть Новый Завет в моей крови, которая за вас проливается” 
[6].
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Пилат же, пославший Иешуа на казнь, отказался от причастия, 
оттолкнул чашу и обрек себя на вечные страдания больной совести. 
Перед ужином Пилата с Афранием лужа затерта. Но Пилат видит ее 
по-прежнему, эта лужа останется с ним навсегда в его фантастичес­
ком двухтысячелетнем сне среди скал: ”У ног сидящего валяются че­
репки разбитого кувшина и простирается невысыхающая черно-крас­
ная лужа” (374). Здесь красный цвет приобретает трагический чер­
ный оттенок, что еще больше усиливает впечатление запекшейся 
крови. Это цвет злодейства, палачества.

Гете, создав собственную теорию цвета, утверждал,, что красный 
цвет кажется ’’пронизывающим” глаз, назойливым, вызывающим 
чувство ’’невыносимого страдания” [7]. Согласно же христианской 
символике, красный цвет — не только цвет крови Христа, но и 
символ императорской власти. По евангельской легенде, римские 
воины ’’одели Его в багряницу и говорили: радуйся, Царь Иудейский! 
и били Его по ланитам” [8]. Для них багряница — атрибут 
буффонады, один из способов издевательства над Христом. Для 
верующего же христианина багряный цвет стал символом истинного 
царства Христова и знаком его мученичества.

Один из самых выразительных образов романа — плащ самого 
Пилата С белый плащ с кровавым подбоем” (22 и др.), который поне­
воле хочется сравнить с плащом Воланда —- ”траурным плащом, под­
битым огненной материей” (203). Любопытно, что, описывая плащи 
Пилата и Воланда, Булгаков называет фактически один и тот же цвет 
по-разному: ’’кровавый” и ’’огненный”. Еще с античных времен кровь 
являлась символом смерти, а огонь — одним из жизненных начал, 
элементом Энергии космоса, вечности [9]. Этим огненным отсветом 
освещены все поступки князя Тьмы в булгаковском романе.

При описании Воланда и его свиты происходит настоящее нагне­
тание черного цвета, означающего отсутствие цвета вообще, антимир. 
Это традиционный цвет зла, колдовства, скорби. Не случайно он пре­
обладает в одежде и аксессуарах великого владыки оборотного мира и 
всех его слуг, сопутствует им всюду: ’’Воланд сидел на складном табу­
рете, одетый в черную свою сутану... Тень шпаги медленно и неуклон­
но удлинялась, подползая к черным туфлям на ногах сатаны... Аза­
зелло, одетый, как и Воланд, в черное,... стоял невдалеке от своего по­
велителя...” (353); ’’прибывшая знаменитость явилась в черной полу­
маске” (120); ”кот, ... черный, как сажа или грач, и с отчаянными ка­
валерийскими усами” (52); ”он шел в окружении Абадонны, Азазелло 
и еще нескольких, похожих на Абадонну, черных и молодых” (268). 
Трость Воланда украшает "черный набалдашник в виде головы пуде­
ля” (13). Затем этот же пудель возникнет снова — ’’тяжелым в оваль­
ной раме изображением черного пуделя на тяжелой цепи”, которое 
повесят Маргарите на грудь как знак ее королевского достоинства на 

93



великом балу у Сатаны (257). Несомненно, этот символ — память о 
том пуделе, в виде которого приходит к Фаусту Мефистофель.

Видимо, для Булгакова имело значение то, что слово «черный» 
почти совпадает с другим важным словом в романе — «черт» [10]. 
Ведь именно черт вмешивается в судьбы булгаковских героев, 
искушает их, наказывает и милует.

Исключительно в черное на протяжении всего романа одета и 
Маргарита. Особенно символична сцена ее встречи с Мастером, о ко­
торой он рассказывает Ивану Бездомному: ’’Она несла в руках отвра­
тительные, тревожные желтые цветы... И эти цветы очень отчетливо 
выделялись на черном ее весеннем пальто. Она несла желтые цветы! 
Нехороший цвет... Повинуясь этому желтому знаку, я тоже свернул 
в переулок и пошел по ее следам... Я отчетливо помню, как прозву­
чал ее голос, .. .показалось, что эхо в переулке ударило и отразилось 
от желтой грязной стены” (139-140). Далее Мастер вспоминает чер­
ные перчатки Маргариты и туфли с '"черными замшевыми наклад­
ками-бантами” (141). Даже волосы булгаковской героини черного 
цвета (227). Возможно, это своеобразный траур по не освященной лю­
бовью уходящей молодости, особо впечатляющий в сочетании с четы­
рехкратно повторившимся желтым цветом. Здесь Булгаков явно сле­
дует традициям Достоевского, который активно использовал желтый 
цвет как символ одиночества, тоски, безысходности. Булгаков также 
подчеркивает его значение репликой: ’’нехороший цвет”, оценочными 
эпитетами ’’отвратительный”, ’’тревожный”, ’’грязная”.

Можно согласиться с Л.Яновской, что одежда Маргариты — свое­
образные скользящие штрихи ее фантастической судьбы, ее движения 
в романе. Черное весеннее пальто одинокой, не знающей любви жен­
щины, нагота — улика недолгого пребывания в роли ведьмы — и, 
наконец, как синтез человеческого и неземного начал — черный 
плащ, накинутый на голое тело.

Символична и одежда Мастера. Зримой деталью его облика ста­
нет только ’’печальная черная шапочка с желтой буквой ”М” (143). 
Вновь перед нами — тревожное сочетание в соседстве с эпитетом ’’пе­
чальная”. Совпадение цветов в одежде обоих героев явственно указы­
вает на неразрывность их судеб. Кроме того, очень похожую шапочку 
надевал во время работы сам Булгаков, что засвидетельствовано неко­
торыми фотографиями (11).

На последних же страницах романа автор вновь накидывает на 
героя длинный черный плащ: ’’Мастер выбросился из седла... Черный 
плащ тащился за ним по земле” (370). Здесь чувствуется прямая ана­
логия с плащом Маргариты — символом приближения к царству 
теней, связи с дьявольской силой.

Вообще черный цвет в романе символизирует своеобразный ги­
бельный конец: смерть дня — ночь: ’’Ночь начала закрывать черным 
платком леса и луга” (372); смерть радости — скорбь: '"Черная тоска 
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как-то сразу подкатила к сердцу Маргариты” (277) ; смерть добра — 
зло во всех его проявлениях. Неспроста надевает черное покрывало 
Низа, собираясь выманить Иуду из города, чтобы его убили, а голубые 
глаза ее кажутся Иуде черными (309). И сердце его ’’стало прыгать, 
как птица под черным покрывалом” в близком ощущении смерти” 
(309). На ’’длинном пальце” прокуратора — с черным камнем пер­
стень” (300) — символ мизантропии. Черна ’’мрачная и безжалостная 
башня Антония” (331), ставшая мучительным видением Ивана Поны- 
рева.

Всего же черный цвет встречается на страницах романа 105 раз, 
что составляет около 36% от общего количества цветовых эпитетов в 
романе.

Особое место занимают уже упоминавшийся желтый и зеленый 
цвета. Англичане говорят, что золото и лимон желты, но их желтизна 
говорит о разном. Золотой цвет — олицетворение как бы чудом за­
стывших лучей: у Маргариты в глазах прыгают "золотые искры от 
хрусталя” (274). Но нередко оттенки желтого означают в романе шу­
товство, вызов, насмешку. Достаточно вспомнить Геллу — ’’совершен­
но нагую девицу — рыжую, с горящими фосфорическими глазами” 
(114); ”рыжие нечищеные ботинки” Коровьева (98); "огненно-рыже­
го” Азазелло (85). Рыжий цвет становится еще и своеобразной приме­
той, по которой можно узнать представителя нечистой силы.

Зеленый цвет у Булгакова, как правило, является символом ко­
варства, колдовства, опасности. Писатель применяет его, описывая 
глаза своих героев. У Геллы ”зеленые, распутные глаза” (203). ’’Ле­
вый, зеленый" глаз Воланда ’’совершенно безумен, а правый — пуст, 
черен и мертв” (46). "Зеленый огонь” вспыхивает под веками разгне­
ванного прокуратора (43). И, наконец, действие чудесного крема де­
лает зеленоватыми глаза Маргариты (227).

Обращает на себя внимание повторяющаяся параллель ’’красный- 
белый”. Впервые она встречается в описании плаща Пилата. Блед­
ность невинности, принесенной в жертву злодейству, олицетворяют 
собой и ’’две белые розы, утонувшие в красной луже”, на которые 
вечно приговорен смотреть прокуратор (296). Кроме того, эти же 
цвета используются в эпизоде гибели Берлиоза: ”Он уже собирался 
шагнуть на рельсы, как в лицо ему брызнул красный и белый свет... 
Он... разглядел несущееся на него с неудержимой силой совершенно 
белое от ужаса лицо женщины-вагоновожатой и ее алую повязку” 
(49). В первом случае это символ опасности, предчувствие трагедии, а 
во втором — олицетворение кровавой развязки. И снова перед нами 
цвета прокураторского плаща. Только на этот раз ситуация предельно 
снижена: вместо Понтия Пилата — комсомолка-вагоновожатая, чью 
юную душу готов был развратить своеим неверием Берлиоз, а на 
месте Иешуа — сам глава МАССОЛИТа.
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Важную роль цвет играет в сатирических сценах романа. Описы­
вая обывателей, Булгаков подбирает цвета, подчеркивающие по­
шлость и убожество их претензий. Яркие, порой несовместимые 
краски делают их образы еще более фельетонными. В московской 
толпе писатель насмешливо выделяет ’’низенького, совершенно квад­
ратного человека, бритого до синевы, ... в сиреневом пальто и лайко­
вых рыжих перчатках” (342); ”в ярком свете сильнейших уличных 
фонарей ...даму в одной сорочке и панталонах фиолетового цвета” 
(152). Особенно же показательна сцена вечеринки в ’’Грибоедове”: 
’’...заплясал Жукопов-романист с какой-то киноактрисой в желтом 
платье... плясал режиссер с лиловым лишаем во всю щеку, .. .плясал 
какой-то очень пожилой, с бородой, в которой застряло перышко зе­
леного лука, плясала с ним пожилая, доедаемая малокровием де­
вушка в оранжевом шелковом измятом платьице” (63).

Последний эпизод поневоле сравнивается с Балом Сатаны в квар­
тире N® 50. Там — то же смешение красок, но уже без сатирического 
значения: ”Красногрудые, зеленохвостые попугаи цеплялись за ли­
аны. .. У колонн неподвижно стояли обнаженные негры в серебряных 
повязках на головах... Невысокая стена белых тюльпанов выросла 
перед Маргаритой, а за нею она увидела бесчисленные огни в колпач­
ках и перед ними — белые груди и черные плечи фрачников” (258) ; 
”на Маргариту наплывали их смуглые и белые, и цвета кофейного 
зерна, и вовсе черные тела. В волосах рыжих, черных, каштановых, 
светлых, как лен, — в ливне света играли и плясали, ра^ыпали 
искры драгоценные камни” (264).

Эти эпизоды сравнимы с описанием восьмого круга Ада в ’’Боже­
ственной комедии” Данте, где хаотичное разноцветие наполняется со­
вершенно особым смыслом [12]. Описывая стража этого круга — Ге- 
риона — и видя, как пестро это создание, Данте испытывает чувство 
гадливости. Вероятно, поэт отталкивается от традиции апокалипсиче­
ского видения Блудницы, восседающей на багряном звере, одетой в 
порфир и парчу, изукрашеной драгоценными камнями, золотом и се­
ребром [13]. Только лукавой дьявольской лжи нужен подобный наряд, 
поражающий своей великолепной пестротой, которая противоречит 
гармонии космоса, сбивает человека с прямого восходящего пути к 
нравственному очищению.

Не случайно знаменитый пилатовский рефрен: ”0 боги мои!..Яду 
мне, яду!” — прозвучит в настоящем времени романа именно после 
описания вечеринки московских литераторов. Эти люди, потерявшие 
веру, страшнее для Булгакова, чем сама дьявольская свита, которая в 
романе находится, по сути дела, на побегушках у добра.

Можно сделать вывод, что роман буквально переполнен мрачно­
ватой цветовой символикой, что явилось, видимо, скорбным плодом 
трагической жизни Булгакова, его душевного смятения.
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Но сквозь зловещий колорит пробиваются и другие краски: в ро­
мане начинает звучать новый мотив — мотив очищения от греха, ис­
купления его через страдания больной совести. На заключительных 
страницах романа Пилату видится в прекрасном сне ’’прозрачная го­
лубая дорога”, по которой он идет в сопровождении бродячего фило­
софа, выдумавшего ’’столь невероятную вещь вроде того, что все 
люди добрые” (314).

Голубой цвет здесь означает светлую надежду, преддверие вели­
кого чуда. И чудо случается. Булгаков освобождает своего героя, же­
стоко наказанного за ’’самый страшный из пороков” — трусость: 
’’Проклятые скалистые стены упали... Над черной бездной, в которую 
ушли стены, загорелся необъятный город с царствующими над ним 
сверкающими идолами над пышно разросшимися за много тысяч этих 
лун садом” (375).

Итак, на основе перечисленных особенностей цветового письма 
М.А.Булгакова можно сделать вывод, что глубокое философское ре­
шение вечных человеческих проблем нашло отражение не только в 
видимом плане романа ’’Мастер и Маргарита”, но в достаточной сте­
пени сосредоточено в подтексте, в том числе в цветовых образах. Их 
анализ помогает проникнуть в сложное и многогранное мироощуще­
ние писателя и в какой-то мере приблизиться к тайне до конца еще не 
разгаданного булгаковского таланта.
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В.И.Немцев

О ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ ПРОЗЫ 
МИХАИЛА БУЛГАКОВА

От Аристотеля идет отношение к писателю не как к главному со­
здателю произведения, а как к передатчику эйдоса. Все произведение 
как бы внушено ему природой или Богом. Лишь недавно, в XIX в., 
Ш.О.Сент-Бев всерьез увидел в писателе личность, отнесся к нему 
как к частному лицу, а не выразителю цеховых и общественных 
культурных ценностей в первую очередь. Правда, это чутко переда­
вала литература еще в эпоху Возрождения и Просвещения, породив 
жанр романа. Таким образом, конкретный субъект произведения ли­
тературы признан относительно недавно, и литературоведение начи­
нает второй, а ныне, пожалуй, так и третий этап своей истории.

Еще до 80-х гг. советские литературоведы совершенно по-аристо­
телевски определяли, какое произведение ’’правильное”, а какое ’’не­
правильное”.

Впрочем, Оскар Уайльд выразился вполне исчерпывающе на этот 
счет: нет нравственных книг и нет безнравственных, а есть хорошие и 
плохие книги. Искусство оценивается не по неким однажды отмерен­
ным показателям, а индивидуально; мерило тут вкус высококвалифи­
цированного читателя, критика. Все это так. Но откуда берутся хоро­
шие книги? Не от высоконравственного ли их пафоса? Безнравствен­
ную по духу книгу мы ведь хорошей не назовем, поскольку в ней не 
будет даже цельной структурной основы, завораживающего пафоса, 
изобразительных находок, наконец, она наскучит однообразием.

Что ж, искусство помогает жить? Когда как. Оно спасает от отча­
яния? Безусловно. Обожествляет душу? Несомненно. Есть в искусстве 
спасительное воссоединение Земли и Неба, могущее случиться лишь с 
помощью искусства, не только пробуждающего всякую девственную 
душу, но и влекущее ее в горние сферы своим устремлением от при­
вычного, завораживающего негой, скучного.

Много уже сказано об искусстве, но тема эта неисчерпаема, как и 
жизнь.

Российский литератор А.Кустарев высказал, а скорее напомнил, 
одну из вариаций давно бытующего взгляда на изящную словесность 
— своевременную и точную мысль: ’’...мне кажется, что для понима­
ния структуры литературного массива важны такие понятия, как ав­
торство и исполнительство. Вот в музыкальной практике все ясно: тут 
композитор, тут исполнитель. В литературе такое деление тоже есть, 
но оно незаметно с первого взгляда. Под писателями-исполнителями я 
имею в виду не тех, кого пренебрежительно именуют эпигонами, а 
профессионалов, делающих неоригинальную литературную продук­
цию. Такая продукция тоже очень нужна. Ее тоже можно делать пло­
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хо или хорошо... Творцы тоже, конечно, профессионалы, но они же и 
ломают профессиональный канон, иногда просто потому, что не очень 
хорошо его усвоили. А вот для исполнителя профессионализм — это 
все. Так вот, русской литературе мешает мистический ореол творца, 
каковым является якобы всякий работающий со словом. Другая сторо­
на дела в том, что исполнитель часто пытается заместить собой под­
линного автора” [1].

Разумеется, когда исследователь берется изучать творчество от­
дельного писателя, ему вольно считать того настоящим творцом. Ибо 
верных критериев для определения эстетических ценностей нет. Но 
литературоведа влечет тайна и еще возможность реализовать свой эс­
тетический вкус. А что заставляет тонко чувствующего человека 
браться за перо? За кисть? Кинокамеру? Наверное, стремление отре­
шиться от рутинного потока времени, от привычного течения жизни в 
одну сторону. Человеку видится нечто более ясное и высокое, что он 
хочет привнести в свою обыденную жизнь. Искусство — это попытка 
воплощения грез. На эту тему размышляли много и многие. Мы не бе­
ремся точно объяснить цели и смысл искусства, как и цели и смысл 
жизни. Они нераздельны. Одно без другого в человеческом обществе 
существовать не может. Художник придумывает себе несуществую­
щие заботы, причудливые обстоятельства, и он не м^жет этого не ото­
бражать, как не может не жить. И потому для восприемника его твор­
чества жизнь приобретает спасительное очарование.

Понятие художественности сейчас у нас переживает кризис. Что 
есть, согласно классическим представлениям, реалистическое художе­
ственное произведение? Это типическое отражение действительности, 
содержащее общечеловеческие ценности и еще исторический взгляд 
на вещи. Все это чаще всего зовется одним словом ’’правда”, пусть 
всякий человек и понимает под жизненной правдой каждый свое.

Таким классическим представлениям отвечают, например, ’’Ко­
лымские рассказы” В.Шаламова. Правда, наметанный взгляд бдитель­
ного советского критика и теоретика литературы всегда был готов 
увидеть в них одну непривычную особенность — обилие ’’отрицатель­
ного опыта”. Есть в ’’Колымских рассказах” и положительные герои 
— самые обычные люди, которые не сломлены нечеловеческими усло­
виями. Только вот ”к чему они зовут?”, как угрожающе спросит идео­
лог соцреализма (неужели же их не осталось?). Да к сопротивлению...

Вообще говоря, рассказы Шаламова по строгим теоретическим 
меркам представляют собою нечто вроде физиологических очерков, 
написанных собственной кровью. Для художественности им чего-то не 
хватает, хотя ныне художественность понимается весьма широко.

В целом, в нашем веке литература стала привлекательным, попу­
лярным и оттого зачастую прибыльным видом деятельности — и тем 
самым умалилась, сузилась в основных своих проявлениях до необхо­
димого предмета в наборе обязательных принадлежностей современ­

99



ного человека. Почему даже в этих условиях литература и искусство 
сохраняют свои природные свойства? Почему сохранилась русская 
литература, сроду не живущая без цензуры?

Наверное, вот почему. Она шла по самому продуктивному пути, 
по пути совершенствования художественности. Все идеи, запрещен­
ные в политической жизни, писатели облекали в художественные об­
разы и в конце концов доводили до читателей. Русская литература 
испытывала в результате постоянный приток живых сил. Салтыков и 
Чернышевский, например, были по характеру дарования публици­
стами, ораторами. Жизнь заставила их уйти в беллетристику. Можно 
спорить о степени художественных достоинств их литературных про­
изведений, но они — факт истории литературы, который стал возмо­
жен только потому прежде всего, что Чернышевский и Салтыков 
были блестящими идеологами. В дальнейшем их линия (а скорее ли­
ния Радищева-Герцена-Достоевского) нашла глубокое продолжение в 
творчестве Солженицына.

Михаил Булгаков — художник иной природы. Он, что называет­
ся, исконный писатель, которого привлекает не идеологическая сторо­
на творчества, а сам его процесс. И ищет он в действительности иные 
стороны, чем так называемые писатели -’’идеологи”. Другое дело, что 
воздействие на элегический пафос его творчества общественных по­
трясений 20-30-х гг. сделали его также и идеологом.

Идеологичен, в той же мере как и поэтичен, любой крупный ху­
дожник. И, может быть, Булгакова таковым сделала захватившая его 
в свой водоворот гражданская война на Юге России. В любом значи­
тельном явлении крайности непременно сходятся.

Для обозначения общих ориентиров наших рассуждений сформу­
лирую в общих чертах понимание художественности: это логически- 
чувственно организованная и убедительным образом переданная жи­
вая позиция автора-творца произведения и еще правда, угаданная ин­
туицией. Понятие художественности в русской литературе сопоста­
вимо с нравственностью, которая в течение веков не претерпела зна­
чительных оценочных изменений. Но меняется мораль, как изменя­
ются и принципы художественности, и всякая эпоха имеет свои об­
разцы ее. Для XVII в. Г.Державин был поэтическим совершенством, 
пока появление А.Пушкина не изменило этого.

Писатель — правдолюбец, совесть нации. И совесть требует от 
него правдивого показа жизни. И совесть же понуждает его глядеть 
вдаль, в будущее — что там грядет? Прав ли был? Не обманулся? 
Существует старый литературоведческий спор: должен ли писатель 
быть пророком, или этого не требуется?

Но он не может не быть им! Такова природа таланта.
Булгаков был удивительным провидцем. Он предвидел время пуб­

ликации ’’Мастера и Маргариты” — через 25 лет... Он предвидел ша­
риковых, взращенных швондерами. В статье ’’Грядущие перспекти­
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вы”, написанной в 1919 г. [2], он увидел судьбу России на три поко­
ления вперед, еще даже не будучи писателем, но став уже творцом.

Впрочем, на этом пути он столкнулся с мучительным вопросом: 
художник — пророк или угадчик? Мастер создал Иешуа, который ре­
шает его судьбы, или он только угадал его суть? В романе В.Войнови- 
ча ’’Москва 2042”, написанном явно не без учета романа ’’Мастер и 
Маргарита”, пародийно переосмысляется мотив воздействия художе­
ственного произведения на действительность. Писатель ли Карцев 
создал культ Сима Симыча Карнавалов а, в финале романа решающе­
го его судьбу, или он всего лишь точно отобразил то, что увидел, пу­
тешествуя во времени?

Проблема эта варьируется в произведениях разных авторов. Но 
не Булгаков ли ее укрупнил?

Многие писатели и литературоведы последней трети XX в. назы­
вают Булгакова образцовым художником. Поэтому нам необходимо 
задаться вопросом, что характерное можно отметить в его творчестве, 
воплотившем многие стойкие традиций русской классики? Задача эта. 
всегда трудноосуществима, поскольку никому пока не удалось опи­
сать художественное ’’нутро” какого-либо шедевра и вряд ли удастся 
исчерпать его внехудожественным способом. Тем не менее, это от­
нюдь не означает прекращения попыток.

В литературно-критической практике существует мнение, иду­
щее, вероятно, от Дж.Джойса, что писатели типа Тургенева, Бунина, 
в этот ряд вполне относим и Булгаков, имеют ослабленную художест­
венную природу. Подразумевается, что писатели с обостренным ли­
рическим началом используют как бы облегченные варианты поэти­
ческих средств. Их лиризм несет некую изобразительную недостаточ­
ность, обнаруживает отсутствие трорческой ’’сверхзадачи”. В этих 
снобистских суждениях можно увидеть логическое зерно, если смот­
реть на литературный процесс как на нечто застывшее, а на художе­
ственность — как на явление, раз и навсегда заданное.

Уйдя от абсолюта и придя к конкретному автору, к конкретному 
литературному процессу, мы обнаружим массу трагических противо­
речий, объясняющих если не все, так многое. Вот одно из них.

Позволительно сопоставить судьбу отчественной литературы с 
судьбой Русской православной церкви в течение последних семиде­
сяти с лишним лет, тем более, что литература в этот период во мно­
гом приняла на себя историческую нравственную миссию церкви.

В ответ на обвинения в совиновности в массовой гибели людей в 
нашей стране, на которую пастыри церкви немо взирали, Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий II ответил так: ”Мы грешили, ибо 
личное совершенство иногда приходится принести в жертву ради спа­
сения других. Патриарх или митрополит, подставляющий под заведо­
мый разгром свою паству, согрешил бы перед Богом, людьми·, Россией 
больше, чем если бы он компромиссом заслонил церковь. Это больно.
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Но не может многомиллионная церковь в тоталитарном государстве 
уйти в катакомбы. Виноваты мы перед народом. Ради него, ради воз­
можности не уводить из реальной жизни сотни миллионов людей ие­
рархи церкви брали грех на душу — грех молчания, грех неправды. И 
за него перед Богом мы каялись всегда...” [3].

Не перед такой ли дилеммой встало и жестко цензурованное ис­
кусство? Не это ли бремя нес и Булгаков? Вспомним его Максудова из 
”3аписок покойника”. Максудов решал нерешаемую для себя задачу: 
спасти пьесу ’’Черный снег” с помощью уродующих ее переделок и 
погубить тем самым честь художника либо спасти себя, но погубить 
произведение, не донеся его до зрителя. Сергей Леонтьевич Максудов 
нашел чисто романтический выход, в духе ранних романтиков: он 
бросился, как известно, головой вниз с Цепного моста.

А вот Мастер уже идет на компромисс: отказываясь от творчества 
в невыносимых социальных условиях, он подтверждает высокую мис­
сию искусства, но губит душу грехом. Именно поэтому, я убежден, 
участие в деле Мастера принимает сам Иешуа (читай: Господь).

Грех молчания, грех неправды взял на себя Мастер. Булгаков из­
бежал этого, потому что духом был крепче своего героя, но такое об­
стоятельство, согласитесь, не снимает самой проблемы.

Разговоры же о невысокой художественности прозы Булгакова, 
на мой взглад, берут начало в аристотелевской традиции.

Булгаковское творчество, корнями опирающееся в XIX в. с его 
культом самобытной личности, в значительной степени обладает ярко 
выраженным субъективным началом. Именно оно-то и дает возмож­
ность понять булгаковский эстетический феномен.

Во всяком современном произведении искусства позиция его ’’ав­
тора”, как выразителя концепции этого произведения играет решаю­
щую роль. Все дело в том, какими средствами ее выражать. И худож­
нику другой художник не указ. Здесь главный критерий в том, чтобы 
ответить на вопрос, живет убедительно созданная ’’модель” действи­
тельности или нет. Поражает воображение читателя и будит его душу 
и мозг писательская воля или нет. Способы же этого стары как мир, 
потому и стоит определить те, которыми пользовался конкретный 
мастер.

Одним из общих признаков художественного произведения обыч­
но становится стремление решить какой-либо мучающий писателя 
философский вопрос жизни посредством движения художественных 
образов. При этом еще одним из важных условий художественности 
выступает наличие чувствуемого ’’большого контекста” (термин 
М.М.Бахтина).

К примеру, Солженицын, последовательно создающий свои про­
изведения с единым ’’автором”, настолько вжился в своего автора- 
творца, что стал им в собственной биографической ипостаси. Его раз­
мышления о России именно ’’авторские”, писательские, поскольку 
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получилось так, что не биографический автор начал рождать идеи, 
формирующие автора-творца, а наоборот.

Булгаков целеустремленно преодолевал банальность жизни, по­
добно Чехову, но более сокрушительно для своих творческих сил был 
вынужден противостоять официозу. ’’Разбуженный” как писатель 
гражданской войной, он превозмогал ’’безмятежность” своих прежних 
представлений о жизни. Позднее — о жизни настоящей, советской. 
Его совесть (читай: талант) художника толкала на это. Правда, много 
сил было затрачено на переосмысление общепринятого, привычного, а 
для творчества продуктивнее не переосмысление, а принципиальная 
новизна.

В чем же новизна Булгакова? Он разглядел сокровенные свойства 
творческой личности (Мастер, Максудов, Мольер). Он показал бес­
смысленность гражданской войны как ’’русского бунта”. Он отразил 
’’закольцованность” сознания современников.

При всем этом Булгакову как художнику свойственна принципи­
альная ’’аполитичность” — в противовес эмпирическому освоению 
действительности на бытовом уровне. Идеальный политик глубоко 
чужд художественному творчеству, не напрасно же его существо 
творят избиратели и влиятельные общественные силы.

Автор-творец тоже таков, каким его хотят видеть и писатель и 
читатель — реальнейшие фигуры литературного процесса. Смешива­
ние этих двух ипостасей (политика и писателя) погубило не одного 
художника, особенно в наше время. Не напрасно поэтому устойчивое 
стремление Булгакова прочитывать свои произведения единомыш­
ленникам-читателям и ’’корыстным” лицам — братьям-писателям. 
Тут поверялось не одно только воздействие эстетических созданий, но 
и их логика. То, что мы привыкли называть ’’злободневностью”, 
газетной актуальностью, почти отсутствует у него.

Интуиция Булгакова увидела здесь немалую угрозу эстетической 
природе. Как верно отметила Э.Проффер, большинству персонажей 
романа ’’Мастер и Маргарита” политическая выгода куда важнее 
нравственности. Критики, нападающие на Мастера, первосвященник, 
расставляющий западню для Иешуа, прокуратор, отправляющий его 
на Голгофу, — все они сходны в одном. Зная, что ведут себя неверно, 
они отказываются слушать голос совести [4].

Булгаков очевидным образом в самой природе бренной мирской 
власти отличает главную угрозу художественному творчеству. И пре­
одолевает ее всем сознанием.

Этому способствует сложная символика, ’’закодированность” со­
бытий, оправданные стремлением предельно уплотнить жизненные 
реалии. Правда, личная жизнь, рутинный бытовой опыт писателя 
здесь оказывают сильное воздействие, не считаться с которым не мо­
жет ни один крупный художник.
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Проблема прототипов, чрезвычайно актуальная в изучении бул­
гаковского наследия, может быть, в этом свете заслуживает специ­
ального разговора. К подробным же описаниям прототипов известных 
героев следует относиться очень сдержанно. Тут уместно вспомнить 
остроумное изречение Г.К.Честертона, и по этому поводу, и в прило­
жение ко всему булгаковскому творчеству: ’’Жизнь слишком серь­
езна, чтоб над нею не шутить” [5]. Прототипы не должны быть 
сколько-нибудь пристальным объектом внимания исследователя. 
Главное тут система эстетических фигур произведений й еще личная 
жизнь писателя, в которой формировался пафос творчества.

Однако прикосновение к личной жизни не только одного Булга­
кова, но и всякого большого художника, требует особой квалифика­
ции и необычного подхода. Нужен свободный доступ к любым архи­
вам, нужны новые знания, требуется и новая методология [6].
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Самарский педагогический институт, Россия

Часть II. Поэтическая традиция 
в "задержанной" русской литературе

АХКораблев

ЗВЕЗДА И КРЕСТ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
С древнейших времен мировосприятие, каким бы оно ни было, 

предполагает сущностное разделение мира на ’’Небо” и ’’Землю”, 
’’верх” и ’’низ”, мир ’’ноуменов” и мир ’’феноменов”. Эту устремлен­
ную ввысь вертикаль, соединяющую земные и надземные ценности, 
пересекает координата времени — ’’стрела истории”, разделение про­
живаемой жизни на ’’прежде”, ’’сейчас” и ’’потом”.

Восприятие мира сквозь эту координатную сетку — наш челове­
ческий удел. Но всегда, по крайней мере в обозримой человеческой 
истории, доминирующей оказывалась одна из ее сторон. В Античности 
— ’’низ”: природность, представимость, пластичность (даже в воспри­
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ятии идей), логика. В Средние века — ’’верх”: устремленность к над­
природному, невидимому, предпочтение веры знанию. В эпоху Воз­
рождения — ’’назад”: оглядка на образцы прошлого, возникновение 
исторического мышления. В Новое время — ’’вперед”: преобладает 
устремленность в будущее (в ’’новое”), к обновлению форм жизни и 
искусства.

Русский золотой век — время классики, момент кратковременно­
го равновесия разнонаправленных тенденций. Если не опасаться быть 
понятым слишком буквально, то можно бы сказать: это время соотне­
сения античного и средневекового, ренессансного и новоевропейского 
мировидения. Это классический опыт сосуществования взаимоисклю­
чающих мировоззренческих доминант, опыт приведения в гармонию 
уже освоенных ранее гармоний.

Даже при обзорном, обобщающем рассмотрении культуры XIX в. 
как сложного единства бросается в глаза ее вертикально-горизонталь­
ная расчлененность: разделение по вертикали — на ’’высокое” (’’чис­
тое”) искусство и ’’низовое” (’’полезное”) и по горизонтали — на 
’’правую” и ’’левую”, на тех, кто расцвет России связывал с ее нацио­
нальным прошлым, и на тех, кто видел его в наднациональном буду­
щем, — на славянофилов и западников.

Так, в результате двойного мировоззренческого раскола на теле 
русской культуры Золотого века проступил знак ее сокровенного при­
звания — крест. Не хочется думать, что это случайное совпадение: 
слишком уж оно красиво и таинственно. Хочется думать, что в хри­
стианской стране, а кроме того в крестьянской стране, структура ее 
менталитета должна быть Именно крестообразной и никакой иной.

Крест,— символ гармонии, согласованности противоречий, через 
которые, как известно, является нам истина. Возможно, как раз поэ­
тому; не вопреки, а благодаря своим глубинным и принципиальным, 
сущностным коллизиям, русская литература XIX в. кажется в целом 
гармоничной, ’’золотой”. А еще, возможно, и потому, что такова же и 
структура нашего сознания, воспринимающего мир и упорядочиваю­
щего свои впечатления в координатах пространственности (вертика­
ли) и времени (горизонтали).

Но крест, не будем забывать, символ не только гармонии. Крест 
— орудие казни и в прямом, и особенно в символическом смыслах. 
Это форма для распятия человека на планах его бытия, расщепление 
его.сознания на перекрестье четырех аристотелевских первопричин, 
это сам человек в форме своего .тела и сознания, которая 
предназначена ему для существования в материальном мире.

’’Крест, — писал о. Павел Флоренский« — есть человеческая при­
рода, взятая на Себя Господом, в ее единстве и Божественном ото­
бражении. .. Человек сотворен как ноуменальный Крест. Отсюда вся­
кое высшее проявление человеческой природы — в крестообразном 
распростертии... Богоуподобление есть Крестопроявление, осущест­

105



вление в себе Креста. Свято-энтелехия человечества есть Крест, Кре- 
сто-энтелехия” [1].

’’Крестопроявление” русской классической литературы было вы­
звано принятием ею на себя не свойственных искусству функций, в 
частности функций религии С’всечеловечество” Пушкина и Достоев­
ского, ’’учительство” Гоголя и Толстого и т.п.). Эта изумительная по­
пытка ’’объять необъятное” — весь мир в разнонаправленное™ его 
духовных устремлений, при явной неготовности светского сознания к 
подобной всеохватности, не могла не закончиться расколом, ’’распя­
тием” на противоречиях умопостигаемой реальное™. Но тем острее 
встала проблема ’’воскресения” (тема последних романов Достоевско­
го и Толстого, сочинений Н.Ф.Федорова и др.) и связанная с ней проб­
лема целостного мировоззрения, проблема ’’всеединства”, в котором 
В.Соловьев и его последователи увидели симптом приближения новой 
эпохи — эпохи обновленного христианства. Крест, напоминали они, 
христианский символ; стало быть, христианскому миру и нести его, и 
пострадать на нем, и воскреснуть в свое время.

С обезоруживающей простотой Соловьев разрешил противостоя­
ние ’’эстетов” и ’’демократов”, воздав должное и Пушкину (’’Значе­
ние поэзии в стихотворениях Пушкина”), и Чернышевскому (’’Пер­
вый шаг к положительной эстетике”) и объявив смыслом искусства — 
в духе христаанского учения -’’пресуществление” жизни (’’Общий 
смысл искусства”). В этом же духе он разрешает и конфликт ’’славя­
нофилов” и ’’западников”, соединив православное прошлое России, 
’’Святой Руси”, и ее экуменическое будущее (’’Русская идея”).

Так же и Н.Бердяев, говоря о двух началах в искусстве, ’’аристо­
кратическом” и ’’демократическом”, утверждал, что примирить их 
может и должно христианство, которое одновременно и аристократич­
но и демократично, лично и социально (’’Социальный кризис культу­
ры”). Противостояние же ’’славянофилов” и ’’западников” он считал 
частным случаем глубинного общечеловеческого противостояния 
’’культуры” и ’’цивилизации”, между которыми раздваивается ’’фаус­
товская” душа современного мира в преддверии ’’грядущего христаан­
ского Рождения” (’’Предсмертные мысли Фауста”).

Определяя пробу кумиров минувшего века, Пушкин писал: ’’Ку­
мир Державина 1/4 золотой, 3/4 свинцовый...” (письмо Бестужеву, 
V-VI, 1825). Подразумевалось, что задача века нового — изготовить 
во славу отчества и на радость соплеменникам кумир из чистого золо­
та. По-видимому, эта задача была-таки выполнена, если век был на­
зван Золотым. Но тогда следующий за ним век по заведенному поряд­
ку должен быть Серебряным.

Так и случилось: в декабре 1900 г. ’’Ударил серебряный колокол”. 
Этой фразой накануне нового столетия А.Белый заканчивает свою 
первую ’’симфонию”, произведение нового типа и склада, по сути же 
первое произведение ’’орнаментального”, нового, ’’серебряного” стиля 
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русской прозы. Замечательно также, что первому своему роману Бе­
лый дает название ’’Серебряный голубь” (1910): ’’голубь” — символи­
ческое обозначение сущностного содержания новой эпохи, эпохи, как 
ожидалось, Третьего Завета, эпохи Святого Духа; определение ’’се­
ребряный” — обозначение атрибутивного содержания наступающей 
эпохи, соотносимого с предшествовавшим, ’’золотым” содержанием.

Но действительно ли смена веков произошла в 1901 г.? Ахматова, 
например, чувствовала, и не она одна, что подлинный, ”не календар­
ный — настоящий Двадцатый Век” наступил в 1914 г. Доверимся это­
му свидетельству. В 14-м г. действительно произошла какая-то смена 
исторических состояний, мироощущений, действительно "что-то слу­
чилось”. Потому-то этот рубеж и возвращает к себе память пережив­
ших его, становится содержанием эпических размышлений — напри­
мер, в ’’Поэме без героя”, 1де, как считается, впервые было дано имя 
эпохе:

На Галерной чернела арка, 
В Летнем тонко пела флюгарка, 
И серебряный месяц ярко 
Над серебряным веком стыл.

Но едва ли будет справедливо думать, что Серебряный век закон­
чился с окончанием мирной жизни. Что-то кончилось в 14-м г., но 
что-то и продолжалось. Продолжалась прежде всего жизнь самих поэ­
тов, составивших славу своего века. Наверное, правильнее было бы 
считать, что в 14-м закончилась или начала закатываться эпоха Чис­
того Серебра и стал зарождаться особый, ’’советский” период русской 
литературы, кумир которого составляет 1/4 серебра и 3/4 стали, — 
изрядно, впрочем, проржавевший к концу столетия...

Теперь попробуем установить, что считать началом Серебряного 
века. Ясно, что резкой границы между эпохами быть не может, поэ­
тому будем искать не границу, а момент, когда одна эпоха зарожда­
ется в недрах другой.

Так уж вышло, что общественно-культурной кульминацией Зо­
лотого века явилось открытие в 1880 г. памятника Пушкину в Москве. 
Пушкинский праздник стал подведением первых итогов отечествен­
ной литературы и определением блйжних и дальних перспектив. Уча­
стие в нем лучших художественных умов России придавало праздне­
ству особое, смыслообразующее значение. На какое-то историческое 
мгновение противоборствующие общественные и литературные силы 
сблизились и, пожалуй, объединились, вызвав, почти по законам фи­
зики, небывалый духовно-энергетический разряд. Немало способство­
вала этому речь Достоевского, в которой он говорит именно о необхо­
димости духовного единения — и не только русских, но всего 
человечества.

В 1880 г. произошло также событие, хоть и не столь громкое, но, 
пожалуй, не менее значительное, — защита докторской диссертации 
с характерным названием: ’’Критика отвлеченных начал”. Отмечая 
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кризисность современного сознания и признавая за конфликтующими 
направлениями мысли (’’отвлеченными началами”) лишь относи­
тельную правоту, автор ее, В.Соловьев, объявляет выходом из кри­
зиса и содержанием дальнейшего развития человечества опять же 
стремление к ’’всеединству”.

К сказанному остается добавить, что в 1880 г., в год чествования 
Пушкина, родился ’’Пушкин” Серебряного века, его признанный 
символ и смысловой центр — А.Блок, а также и поэтический двойник 
этого символа — А.Белый.

Потребовалось десятилетие, чтобы посеянное пустило корни и 
дало всходы. В ’’Очерках по истории русской литературы” (Спб., 
1907) С.А.Венгерова это десятилетие (80-е гг.) названо ’’эпохой раз­
брода и уныния”, зато следующее (90-е гг.) — ’’началом Возрожде­
ния”. Интересно, что общественно-психологический перелом в рус­
ской жизни Венгеров, отнюдь не политик и не идеолог, связывает с 
проявлением в ней принципиально нового направления — 
марксизма. Хотя, отмечает он, книга Маркса была известна и ранее, 
а для поколения 70-х была своего рода ’’евангелием”, но только в 
90-х. гг. марксизм оказался в силе вести полноправный спор с другими 
направлениями, благодаря Г.Плеханову, П.Струве, М.Туган-Баранов- 
скому, С.Булгакову, Н.Бердяеву, а также ’’пророку марксизма” 
М.Горькому.

В 70-е гг. марксизм воспринимался как составная часть общеде­
мократического движения, как одно из продолжений линии Черны­
шевского и его сподвижников. Но в 90-е гг. в демократическом лагере 
происходит раскол — на ’’народников” и ’’марксистов”, т.е. на 
приверженцев движения ”к народу”, к народным воззрениям и 
укладу, к раскрепощению народных сил и на глашатаев движения 
’’вперед”, к принципиально новым основам построения общества.

Таким образом, нижний конец русского Креста расщепился. 
Прежняя, ’’золотая” гармония, образованная противостоянием четы­
рех ’’отвлеченных начал”, начинает сменяться новой гармонией, со­
ставленной теперь уже из пяти основных тенденций. Отныне и до 
конца XX в. символом и структурным выражением русской культуры 
становится пятиконечная звезда.

Произошло событие слишком серьезное и основательное, чтобы 
его причиной считать только борьбу двух фракций. Скорее наоборот, 
внутридемократическая борьба явилась следствием куда более значи­
тельных исторических процессов, далеко выходящих за националь­
ные и государственные границы. Чтобы одна культурная. парадигма 
сменила другую, должно было произойти событие никак не меньше, 
чем всемирно-исторического значения. Ортега-и-Гассет назвал это 
событие ’’восстанием масс”.

Восставшие массы — это массы, пришедшие в движение, отсюда 
почти неизбежное, в случае их изначальной неоднородности, опере­
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жение одних и отставание других, разделение на ’’авангард” и ’’арь­
ергард”. В России оно выразилось в классовой форме: в разделении, 
как говорили, на ’’патриархальное” крестьянство и ’’передовой” рабо­
чий класс.

Восстание русских масс, иначе — русские революции, и первая, 
и вторая, и третья, а лучше сказать, одна русская Революция, 
имевшая три стадии своего прохождения, это лишь особый случай 
всеобщего, всемирного Восстания, русский его вариант: со вселенским 
размахом, с резким, до братоубийства, разделением крайностей, с 
непостижимым соединением святости и преступности.

Понимаемое широко, восстание масс — это, по мысли Ортеги, 
торжество массового сознания, переосмысление ценностей элитарной 
культуры (культуры меньшинства) в понятиях и представлениях 
культуры массовой (культуры большинства). Уместно вспомнить, что 
именно такую культуру, понятную не только ’’верхним десяти тыся­
чам”, а и ’’верхним десяткам миллионов трудящихся”, провозглашал 
и благословлял большевик Ленин в своем знаменитом манифесте 
’’Партийная организация и партийная литература” (1905).

Конечно, количественный прогресс культуры не мог не сказаться 
на ее качестве. Но если пытаться рассматривать эти процессы с точки 
зрения общеисторической целесообразности, то нельзя будет не при­
знать их необходимости. ’’Миллионы и десятки миллионов” отлучен­
ных от культуры должны были так или иначе войти в эту Светскую 
Церковь и причаститься ее Даров. Чтобы идти дальше, человечество 
должно быть просветленным и целостным — в этом сходились на ру­
беже XIX-XX вв., пожалуй, все: и ’’верхние”, и ’’нижние”, и 
’’правые”, и ’’левые”.

Прежнее, сбалансированное состояние культуры с приходом вар­
варов (’’скифов”) нарушилось, но эта временная дисгармония была 
началом становления новой гармонии, основанной на новой системе 
противостояний. Отчасти она совпадала с прежней, но не более, чем 
звезда совпадает с крестом.

Попробуем рассмотреть, не отвлекаясь на детали, зарождающу­
юся мировоззренческую парадигму нового века, попытаемся разгля­
деть в ней ту же фигуру, которая потом победно засверкает на крем­
левских башнях, на флагах и знаменах, на солдатских шапках, на 
груди героев, отметив собой целое столетие русской истории.

Серебряный век начался мощным противодействием ’’низовой” 
тенденции ’’ползучему реализму” и особенно ’’натурализму”, выде­
лившемуся из ’’натуральной школы”. Возможно, это был, как гово­
рили потом, отрыв от ’’почвы”, ’’природы” (’’натуры”), но это был 
взлет и прорыв к иной реальности, которая оказывалась более реаль­
ной, чем реальность земная. Это был символизм — искусство 
движения ’’вверх”, a realibus ad realiora.
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Это была тоже революция — ощутимый сначала немногими, но 
ощущаемый явственно и несомненно мировоззренческий слом, текто­
ническое сдвижение в основах человеческого бытия. ’’Так или иначе 
— мы переживаем страшный кризис, — писал Блок в 1908 г. в статье 
’’Стихия и культура”.— Мы еще не знаем в точности, каких нам 
ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась стрелка 
сейсмографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, 
кружевном аэроплане, высоко над землею; а под нами — 
громыхающая и огнедышащая гора, по которой за тучами пепла 
ползут, освобождаясь, ручьи раскаленной лавы”.

Все, что случится потом, после серебряного выброса русской поэ­
зии, будет не противоположностью ее, но продолжением, начатое в 
духе продолжится в физическом мире, совершенное в сознании завер­
шится в истории, потрясение в душе обернется социальным землетря­
сением.

Взлет символизма, как известно, начался в начале 90-х гг. стать­
ями В.Соловьева (’’Общий смысл искусства”, 1890) и Д.Мережковско­
го (”О причинах упадка русской литературы”, 1892), поэтическими 
сборниками К.Бальмонта (1890), В.Соловьева (1891), Д.Мережковско- 
го (1892), В.Брюсова (1895), А.Добролюбова (1895), Ф.Сологуба 
(1896). Наивно было бы думать, что полет будет продолжаться беско­
нечно; никто так и не думал, и кризис символизма, обнаружившийся 
к началу 1910-х, осознавался как естественное завершение его мис­
сии. Но вместе с тем у многих было предчувствие, что завершение не 
будет ’’естественным”. Это было предчувствие катастрофы.

Постсимволизм — это свободное падение символизма, вхождение 
его в поток времени и попытки спланировать, повернув или в класси­
чески ясное и уже безопасное прошлое, или в ’’простое, как мычание” 
и еще не опасное будущее. Постсимволистское движение ’’назад” — 
акмеизм, ’’тоска по мировой культуре”, как выразился Мандельштам, 
и даже далее, к докультурному, первобытному мироощущению, отсю­
да другое название этого направления — ’’адамизм”. Название проти­
воположного акмеизму направления тоже показательно: футуризм — 
движение навстречу будущему, ’’вперед”, через преодоление всего, 
что мешает этому продвижению.

После кризиса этих направлений, который не замедлил последо­
вать, появилось новое движение — к земле, ’’вниз”, а точнее, два на­
ционально и социально направленных движения: одно — ’’вниз и на­
зад”, другое — ’’вниз и вперед”, получивших наименования крес­
тьянской и пролетарской литературы.

Конечно, аналогия со взлетающим и приземляющимся аэропла­
ном весьма и весьма условна, литературные направления не только 
сменяют одно другое во времени, но и как бы изначально, вневре­
менно сосуществуют, не возникая, но проявляясь в той или иной сте­
пени. Они обычно сначала осваиваются поэтами, полубессознательно 
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фиксирующими новые тенденции, ’’отклонения стрелки сейсмогра­
фа”, затем наступает черед прозы, создающей более осмысленные, 
концептуальные модели, наконец, чтобы обобщить и осмыслить этот 
художественно зафиксированный опыт, приходит философ. Такова 
обычная последовательность, разумеется, вовсе не обязательная для 
соблюдения, тем более, что нередки случаи, особенно в XX столетии, 
совмещения в одном лице художника, критика и теоретика.

Вспыхнувшая , ярко в начале Серебряного века пятиконечная Зве­
зда продолжала светить и сквозь тучи войн и революций, играя свои­
ми лучами. Какое-то из направлений набирало силу, иное на время 
угасало, третье, не меняя своей направленности, изменяло содержа­
ние, но Звезда продолжала оставаться звездой, структура эпохи не из­
менялась от того, что изменялся государственный строй. Так, проле­
тарская поэзия продолжилась в соцреализме, крестьянская — спустя 
годы — в ’’деревенской прозе”, футуризм возрождался в обэриутстве, 
затем в экспериментах концептуалистов и метафористов и т.д.

Варианты соотношения Креста и Звезды могли быть различны, но 
так или иначе это соотношение ощущалось и становилось дополни­
тельным парадигматическим смыслом произведения. Так, парадигма­
тически было встречено появление писателя М.Горького: в нем узнали 
’’русского Ницше”. Сам Горький, любя русскую классическую лите­
ратуру, открещивался от главного в ней — от ее христианства, от Кре­
ста, символа страдания и сострадания. ’’Русская литература — самая 
пессимистическая литература Европы, — писал он, например, в очер­
ке ’’В.ИЛенин”, — у нас все книги пишутся на одну и ту же тему о 
том, как мы страдаем: в юности и зрелом возрасте — от недостатка 
разума, от гнета самодержавия, от женщин, от любви к ближнему, от 
неудачного устройства вселенной; в старости — от сознания ошибок 
жизни, недостатка зубов, несварения желудка и от необходимости 
умереть”.

В начале рубежного 1913 г. А.Блок заканчивает драму ’’Роза и 
Крест” о возможности примирить, как он говорил, ’’Розу красоты и 
бессмертия с Крестом страдания” (Интервью от декабря 1915 г.). Впо­
следствии он вернется к этим символам в поэме ’’Двенадцать” (1918), 
в которой не будет Креста (”Эх, эх, без креста!”— повторено в ней 
трижды), но будет Христос, увенчанный розами.

Поэма Блока допускает, как известно, различные толкования, в 
том числе и взаимоисключающие. Прибавим к ним еще одно, пара­
дигматическое: венец блоковского Христа, знак его ’’красоты и бес­
смертия”, может быть сближен с символами новой ментальности, ко­
торую Двенадцати предстоит освоить и распространить по свету. Розы 
вокруг головы Христа и звезды на фуражках тех, кто идет за Ним, — 
знаки одного ряда, а в контексте поэмы, пожалуй, и одного значения: 
знаки ’’нового мира”. Распятый Христос — .’’Крест”, идущий — ”3ве- 
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зда”. Поэма ’’Двенадцать” — о воскресении христианства, но сокро­
венном, странном, страшном его воскресении.

В том же 1918 г. А.Белый создает свой вариант ’’Двенадцати” — 
поэму ’’Христос воскрес”, тде используется та же символика:

Исходит огромными розами 
Прорастающий Крест!

А параллельно, как бы в дополнение и разъяснение к этому ’’Кре­
сту”, он выстраивает стихотворный цикл ’’Звезда” (1914-1918).

Тогда же, в 1918-м, Б.3айцев пишет ’’Голубую звезду”, разглядев 
ее в созвездии Лиры, высоко над крестами российских колоколен.

О том же времени — ’’Голый год” (1920) Б.Пильняка, и там 
тоже, только резко и непримиримо, противопоставлены знаки двух 
типов духовности — Крест (’’Крест есть предмет небрежения...”) и 
Звезда (’’Пентаграмма, ей-черту!).

Еще одно художественное свидетельство о 18-м годе — ’’Белая 
гвардия” Булгакова. Начинается и заканчивается роман знаками Кре­
ста, но над ними высоко в небе стоят две звезды: ’’вечерняя Венера” и 
’’красный, дрожащий Марс”, символы любви и войны, которые таин­
ственно связаны с пятиконечной звездой на груди часового. Крест 
здесь не отменяется Звездой, но и не отменяет Звезду; Крест и Звезда 
даны в единстве и сокровенности совершающихся событий.

Для героев платоновского ’’Чевенгура” (1927) Звезда — символ 
их революционной идеи. Прокофий Дванов считает, что ’’красная 
звезда обозначает пять материков земли, соединенных в одно 
руководство и окрашенных кровью жизни”. Чепурный уточняет: ’’это 
человек, который раскинул свои руки и ноги, чтобы обнять другого 
человека, а вовсе не сухие материки”. Третий недоумевает: ’’Крест — 
тоже человек... но отчего он на одной ноге, у человека же две”. 
Находится и ответ: ’ Раньше люди одними руками хотели друг друга 
удержать, а потом не удержали — и ноги расцепили и приготовили”.

Примеры можно продолжать. Если относиться к ним всерьез, т.е. 
видеть в них вполне достоверную трансцедентную информацию, 
пусть даже отчасти искаженную, то придется констатировать, что по­
эты и политики, несмотря на разность подходов и исходных посылок, 
на удивление близки в своих конечных выводах. Придется признать: 
во-первых, на рубеже XIX-XX вв. в России произошло какое-то дей­
ствительно исключительное событие, сопоставимое по своей важности 
разве что с возникновением христианства; во-вторых, символом этого 
зародившегося нового явилась пятиконечная Звезда; в-третьих, взаи­
моотношения христианского и ’’новохристианского” мировосприятий, 
Креста и Звезды, драматичны и едва ли могут быть определены од­
нозначно.

Можно дальше предположить, что для того чтобы адекватно вос­
принять эту ’’звездную” информацию, чтобы гармонизировать ее и 
решительно внести в мир, т.е. чтобы осуществить, по словам Блока,
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’’три дела”, предназначенных поэту, очевидно, и потребовались три 
неординарных поэтических действия — символизм, акмеизм и футу­
ризм, а кроме того, и еще два традиционных, чтобы внесенная в мир 
новая гармония была внедрена также в массовое сознание и социаль­
ное бытие. Уже в самом разделении этих функций обозначился кон­
тур новой формации — Звезда.
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И.В.Кармалинцем

ДРАМА А. А. БЛОКА "БАЛАГАНЧИК” 
И РУССКАЯ ДРАМАТУРГИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ

XIX ВЕКА
(Н.В.Гоголь, ’’Ревизор”;

Μ.ЮЛермонтов, ’’Маскарад”)
Одна из важнейших особенностей творчества А.Блока заключа­

ется в том, что оно, с одной стороны, глубоко укоренено в культурной 
традиции XIX в., с другой же — отражает новую историческую эпоху. 
Рубеж XIX-XX вв. оказался временем кризиса ряда общественных, 
этических, эстетических установок, выработанных XIX в. Трагедия 
современного сознания, утратившего прежние ценности, стала одной 
из центральных тем блоковского творчества.

Духовным и литературным связям Блока с традицией XIX в. по­
священа обширная литература. Однако в качестве материала привле­
кается лирика и поэмы, драматургия же, как правило, остается за 
пределами интересов исследователей. А ведь пьесы Блока — ярчай­
шее свидетельство творческой преемственности и переосмысления 
традиции на новом историческом этапе. Задача данной статьи — про­
анализировать генетическую связь пьесы Блока ’’Балаганчик” (1906) 
с двумя драматургическими шедеврами XIX в.

Своеобразие ’’Балаганчика” и двух других пьес 1906 г. (’’Король 
на площади”, ’’Незнакомка”), составивших ’’лирико-драматическую 
трилогию”, Блок хорошо осознавал и подчеркивал, что эти драмы 
’’суть драмы лирические, то есть такие, в которых переживания от­
дельной души, сомнения, страсти, неудачи, падения, — только пред­
ставлены в драматической форме” [1]. Пространство в пьесе "Бала­
ганчик” замкнуто, подобно отчужденному, ушедшему в себя созна­
нию. Время и место лишены конкретности: ’’обыкновенная театраль­
ная комната”, где происходит действие, существует как бы вне време­
ни. Персонажи наделены условными именами: Пьеро, Арлекин, Ко­
ломбина, 1-й мистик, 2-й мистик, Он, Она и т.п. Эта максимальная
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условность позволяет выявить основные проблемы пьесы, так сказать, 
в чистом виде и воспринять их как общечеловеческие.

Основная тема пьесы — это общечеловеческая тема Любви и 
Смерти; сам ’’балаганчик” — воплощение современного сознания пе­
ред лицом вечных ценностей. Любовь и Смерть олицетворяются в 
пьесе одним персонажем — Коломбиной. Она же является центром 
притязаний других героев, причем мистики видят в ней Смерть с ’’пу­
стотой в очах” и косой за плечами, а для Пьеро это невеста, красивая 
девушка, олицетворение Любви. Образ Коломбины — организующий 
центр пьесы, и развитие действия в ней во многом зависит от превра­
щений Коломбины из Смерти в невесту и наоборот. Но все персона­
жи, претендующие на героиню в том или ином ее облике, в конце 
концов оказываются обманутыми, так как в действительности она — 
картонная кукла. Так что Любовь и Смерть в мире балаганчика теря­
ют свою реальность, обесцениваются. Пьесу пронизывает идея бес­
смысленности и призрачности всего сущего, определяя выбор деталей. 
Например, настойчивое повторение мотива пустоты. Этот мотив со­
провождает образ Коломбины-Смерти. Пустота кроется за образом 
солнечной дали за окном: ’’веселый весенний пир”, противопоставля­
емый Арлекином ’’печальному сну” других персонажей, оказывается 
нарисованным на бумаге; ’’бумага лопнула. Арлекин полетел вверх 
ногами в пустоту” (4, 20). Пустота скрывается под масками персона­
жей (’’Смотри, колдунья! Я маску сниму! И ты узнаешь, что я без­
лик!” (4, 17). Основное свойство балаганного мира — обманность, по­
движность всех его элементов. Коломбина не то, чем сначала кажет­
ся, меч рыцаря — картонный, кровь — клюквенный сок, смерть пая­
ца — лишь его кривлянье.

Но все обманы и метаморфозы происходят в границах балаган­
чика, что определяет еще один важный мотив пьесы — мотив круга, 
неизбежной повторяемости. Динамическая активность большинства 
персонажей ’’Балаганчика” круговая: в ’’очарованном кругу” несется 
в вихре плащей 2-я пара масок, Арлекин и Пьеро пляшут ’’вкруг” 
’’картонной подруги”; Пьеро призывает свою невесту ’’вступить в на­
значенный круг”; в кругу, начертанном деревянным мечом, ведет ди­
алог третья пара масок. Невозможность для мира балаганчика стать 
полнокровной реальностью обнаруживается в конце пьесы. Когда 
руки Пьеро и его невесты наконец-то должны соединиться, происхо­
дит последняя метаморфоза: ’’внезапно все декорации улетают вверх. 
Маски разбегаются”’ (4, 21). Балаганчик разрушается сам, исчезает, 
оставляя все ту же пустоту. Пьеро, единственный ”не исчезающий” 
персонаж (и это персонаж, лирически близкий Блоку), остается один 
на один с этой пустотой. Направленный и осмысленный ход жизни в 
замкнутом, ’’круговом” мире балаганчика оказывается невозможным 
[2]. Пессимистическая концепция и своеобразие художественных 
средств лирической драмы Блока вызвали, как известно, негативную 
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оценку у критиков и зрителей (пьеса была поставлена В.Мейерхоль- 
дом в том же 1906 г.). ”Балаганчик” обвинялся в бессмысленности, 
сумбурности, кощунственности по отношению к ’’чувствам высшего 
порядка”. Высказывалось предположение, ”не сатира ли это над са­
мой публикой?” [3]. Бурная реакция современников свидетельствует 
о том, что пьеса ударила в некую ’’болевую точку”, стала при всей 
своей субъективности отражением объективных жизненных проблем. 
Блок нашел специфическую форму выражения драматизма современ­
ного сознания, трагедийности взаимоотношений личности с миром на 
современном поэту историческом этапе. Но, будучи ярким явлением 
драматургии символизма, ”Балаганчик” является в то же время зако­
номерным продолжением русской драматургической традиции. И наи­
более близкими Блоку, автору ’’Балаганчика” оказались Гоголь и 
Лермонтов.

Воссоздавая в пьесе драму современного сознания, Блок берет на 
вооружение основные художественные приемы Гоголя-комедиографа. 
Отчасти он осознает это. Оценивая попытки символистов, в частности 
Г.Чулкова, создать ’’мистериальный” театр, Блок писал Брюсову 25 
апреля 1906 г.: ’’Современная мистерия немножко кукольна: прони­
зана смехом и кувыркается... (Где-то Гоголь рождается)” (8, 153). 
Пафос отрицания, выраженный в пьесе Блока с максимальной полно­
той, ведет свое начало от гоголевской драматургии. Белинский, ана­
лизируя в 1840 г. произведения Гоголя в духе взятой им тогда на воо­
ружение гегелевской эстетики (т.н. ’’примиренческий период”), пи­
сал: ”В основании ’’Ревизора” лежит та же идея, что и в ’’Ссоре 
Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем”: в том и другом произ­
ведении поэт выразил идею отрицания жизни, идею прозрачности, 
получившую, под его художническим резцом, свою объективную дей­
ствительность” [4]. Белинский здесь говорит не об отрицании жизни 
вообще, а об отрицании ’’неразумных”, ’’уклонившихся” ее сторон, 
что, как вслед за Гегелем считает критик, собственно и есть предмет 
комедии. Для нас важен здесь отмеченный Белинским пафос отрица­
ния, которым проникнута гоголевская пьеса. Известный исследова­
тель, опираясь на изучение художественного творчества Гоголя, а 
также его дневников и писем, высказывает важную мысль о том, что 
драматургия Гоголя, в частности комедия ’’Ревизор”, — результат 
ощущения писателем драматических противоречий своего мира на 
самых глубинных уровнях, что определило поэтику ’’Ревизора”. ”В 
"ситуации ревизора” Гоголь нашел удачную форму выражения цель­
ности человеческой жизни. Вот какая теперь может быть у людей "об­
щая забота"! — говорит комедия. <...> Страшное раздробление нового 
времени разъединяет людей. Но "ситуация ревизора" на какое-то 
время объединила их. Тем самым она предоставила основу для драма­
тургического действа — современного действа [5]. Также 
Ю.В.Манном отмечена еще одна важная особенность гоголевских 
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комедий: "Гоголевский комедийный мир подчеркнуто однороден: ни 
среди действующих лиц, ни среди персонажей внесценических мы не 
встретим таких, которые были бы ’’взяты в образец”, 
сигнализировали бы о существовании иного морального и этического 
уклада. Все гоголевские герои выкрашены в один цвет, вылеплены из 
одного и того же теста, все они выстраиваются в единую и ничем не 
нарушаемую перспективу” [6]. Эти особенности поэтики, 
выражающие специфику авторского мировосприятия, предвосхищают 
поэтику блоковского ’’Балаганчика”, подсказывая способ 
художественной типизации [7].

Еще более ’’раздробленный” мир блоковской драмы тоже имеет 
свою объединяющую ’’общую идею”. Это — ирония, свободная игра 
сознания при полном релятивизме всех явлений действительности. 
’’Все три драмы, — писал Блок в ’’Предисловии” к лирико-драмати­
ческой трилогии, — объединены насмешливым тоном, который, быть 
может, роднит их с романтизмом, с тою ’’трансцедентальной ирони­
ей”, о которой говорили романтики” (4, 434). Ирония порождает ди­
намику действия в ’’Балаганчике”, все его метаморфозы и превраще­
ния вплоть до разрушения самого балаганчика.

Как уже отмечалось, Блок ощущал общность природы смеха в го­
голевском комедийном мире и в его собственном воссоздании ’’совре­
менной мистерии”. В самом деле, смешное у Гоголя, если воспользо­
ваться определением В.Я.Проппа, ’’возникает в результате акта меха­
низации чего-то одухотворенного. <...> Поднять на смех — значит 
показать неполноценность, уродливость, недостаточность. На этом 
основана обидность смеха. Он отрицает, уничтожает духовное в чело­
веке” [8]. Этот разработанный Гоголем принцип механизации живого 
Блок доводит до крайнего предела. Гоголевский прием сближения и 
уподобления живого и неживого, наиболее полно воплощенный в ’’не­
мой сцене” финала ’’Ревизора”, Блок доводит до степени подмены 
живого неживым, когда мистики оказываются пустыми пиджаками, 
Коломбина картонной куклой и т.д.

Однако между смехом Гоголя и иронией Блока обнаруживается и 
принципиальное различие, определяемое различием мироощущения 
двух художников, разделенных семью десятилетиями. ’’Смех, кото­
рым смеется Гоголь, — пишет Пропп, — есть смех убийственный. 
Именно этим он силен, но этим же и страшен для самого Гоголя. <...> 
такой смех не может длиться долго, он возможен только как вспышка. 
<...> смех зависит не только от комизма объекта, но и от смеющегося 
субъекта. Взглянув на вещи с их внешней, физической стороны, сме­
ющийся переходит затем к нормальному взгляду на вещи с их внут­
ренней, т.е. не комической стороны — он как бы переводит взгляд” 
[9].

Соглашаясь в целом с Проппом, нельзя, однако, не возразить, что 
для Гоголя времени написания ’’Ревизора” собственный смех вовсе не 
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казался смешным, а напротив — оздоравливающим. Вспомнить хотя 
бы его известное взывание: ’’Странно: мне жаль, что никто не 
заметил честного лица, бывшего в моей пиесе. Да, было одно честное, 
благородное лицо, действовавшее в ней во все продолжение ее. Это 
честное, благородное лицо был — смех” [10]. В дальнейшем для Гого­
ля, действительно, становилось все труднее отыскивать в современной 
жизни предметы, на которые можно было бы ’’перевести взгляд” (что 
явилось одной из причин духовной драмы Гоголя, отразившейся в 
’’Выбранных местах из переписки с друзьями”). В ’’Ревизоре” объект 
и субъект смеха не совпадают, Гоголь судит своих героев с определен­
ных этических позиций.

В драме Блока объект и субъект смеха совпадают; Имеющемуся 
субъекту” свой ’’внутренний взор” перевести не на что, ибо этические 
и все иные ценности, с которыми можно было бы соотнести происхо­
дящее в пьесе, сами подвергаются осмеянию. В ’’Балаганчике” смех 
не ’’кратковременная вспышка”, а то, что длится до уничтожения как 
реальности, так и самого смеющегося субъекта.

Сходные приемы художественного осмысления действительности 
в этих двух пьесах приводят ко вполне соотносимым финалам. В ’’Ре­
визоре” это сцена ’’окаменения”, в ’’Балаганчике” — разрушения, в 
одном случае обнаружение ’’мертвенности”, в другом — миражности, 
пустоты.

Таким образом, Блок в своей пьесе продолжает разработку худо­
жественных приемов Гоголя-сатирика. Это: 1. Способ пространствен­
ной организации пьесы (замкнутость пространства); 2. Приемы сати­
рического изображения (сближение живого с неживым; равнознач­
ность всех сторон изображаемого в пределах замкнутого простран­
ства). Но под пером Блока гоголевская традиция получает новые ка­
чества. Замкнутое пространство комедии Гоголя (пространство уезд­
ного города) имеет ’’вход” и ’’выход”: это дорога, по которой приехал 
Хлестаков, а потом покинул город на тройке с колокольчиками (трой­
ка, дорога — образы-символы, имеющие в художественном мире Го­
голя позитивное значение). По этой же дороге прибывает настоящий 
ревизор, посланец большого внешнего мира, и повергает в столбняк 
персонажей. Замкнутое пространство ’’Балаганчика” выхода ”в мир” 
не предполагает, так как, согласно концепции пьесы, этого мира не 
существует, есть лишь пустота.

Гоголевский прием сближения живого с неживым Блок абсолюти­
зирует вплоть до замены живого неживым, когда неживое лишь ка­
жется живым (пример мистиков, Коломбины).

Релятивизм всех сторон изображаемой действительности в коме­
дии Гоголя предполагает их соотнесение с определенными мораль­
ными образцами; именно по отношению к бесспорным моральным и 
этическим ценностям все жители города и их поступки равноценны и 
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равнозначны. Релятивизм в драме Блока абсолютен, критерии оценки 
отсутствуют и не предполагаются вообще.

Таким образом, в поэтике обоих произведений оказался наглядно 
зафиксирован процесс дегуманизации общества и нарастания общест­
венных противоречий, преломленных в художественном сознании. 
Блок, ощущая себя последним наследником культуры XIX в. в ее 
идейной специфике, писал в статье ’’Ирония”: ’’Только что прожили 
мы ужасающий девятнадцатый век, русский девятнадцатый век в 
частности... блистательный и погребальный век, который бросил в ли­
цо человека глазетовый покров механики, позитивизма и экономиче­
ского материализма, который похоронил человеческий голос в грохоте 
машин... Стараясь перекричать машину, мы надорвались, выкричали 
душу (не оттого ли так последовательно, год за годом, умирает рус­
ская литература, что выкричана душа интеллигентская, а новая еще 
не родилась?) и из опустошенной души вырывается уже не созидаю­
щая хула и хвала, но разрушающий, опустошительный смех?” (5, 
347).

Важнейшие особенности проблематики и поэтики сближают ’’Ба­
лаганчик” Блока с драматургическим шедевром 30-х гг. XIX в. — дра­
мой Лермонтова ’’Маскарад”. Эти произведения связывает прежде 
всего пристальный интерес их авторов к сходным проблемам истины и 
лжи, лица и личины, поиска человеком нравственной и духовной опо­
ры. Справедлива мысль Д.Е.Максимова о том, что ’’...самая глубокая 
и основная связь обоих поэтов заключается в преемственности их 
внутреннего духовного опыта” [11]. И Лермонтов, и Блок трагически 
воспринимают человеческое бытие и всматриваются в его глубины. ”В 
центре ’’Маскарада”, — писал Б.М.Эйхенбаум, — поставлена пробле­
ма,4 сформулированная в ’’Вадиме”: ’’Что такое величайшее добро и 
зло? — два конца незримой цепи, которые сходятся, удаляясь друг от 
друга” [12]. В центре драмы Блока также взаимопревращение проти­
воположностей.

Композиционным центром лермонтовского ’’Маскарада” и бло­
ковского ’’Балаганчика” является бал масок. Традиционно сцена бала 
(как разрабатывалась она, например, Баратынским, Лермонтовым, 
АЮдоевским, В.Сологубом, а в начале XX в. А.Белым, Буниным и др.) 
играет в литературе важную композиционную роль. Как правило, 
сцена бала или маскарада связана с завязкой или развязкой интриги. 
Кроме того, контраст лица и маски в ’’маскарадных” эпизодах стал 
Традиционным способом типизации, а путаница, ошибки и превраще­
ния на балу или маскараде — двигателями развития интриги. Исполь­
зование Лермонтовым и Блоком сцены бала по своим художествен­
ным целям весьма сходно: это средство выражения обманчивости, 
’’маскарадности” окружающего мира. Бал — это ’’одно из лукавых 
превращений действительности, одно из состояний лицедейства, одна 
из кажимостей ’’страшного мира”, все устойчивости превратившего в 
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пляску теней” [13]. Композиционное различие лишь в том, что бал 
масок в пьесе Блока, являясь центральной сценой, на развитие дейст­
вия не влияет [14].

Название драмы Лермонтова, как известно, не просто обозначает 
место действия, но и содержит в себе определенную оценку целого ря­
да жизненных· реалий, современных Лермонтову. ’’Маскарад” — со­
крытие истины, подмена лица маской, маскировка страстей и расче­
тов под наружной беззаботностью и веселостью. То, что интрига в 
драме Лермонтова завязывается именно на маскараде, не просто удоб­
ный драматургический прием. Ситуация маскарада, оказывается, бо­
лее отвечающет сущности общества, изображенного в пьесе. Жизнь 
по законам обмана — ’’маскарада” — наиболее убедительно 
проявляет себя на маскараде реальном, собравшем изображаемое 
Лермонтовым общество в единое ограниченное пространство.

Мир драмы Лермонтова населен персонажами, которые, по суще­
ству, могут быть названы масками и игроками как в прямом, так и в 
переносном смысле. Например, Казарин, открывая Арбенину ’’все та­
инства премудрости земной”, формулирует их так: ’’мир для меня — 
колода карт, Жизнь — банк; рок мечет, я играю. И прав' а игры я к 
людям применяю” [15]. В круговорот разл> чн. ιχ ’’игр” втянуты и дру­
гие герои пьесы. Арбенин пытается проти опоставить лживому ’’мас­
карадному” обществу свою незаурядное™ однако б первой же конф­
ликтной ситуации он подчиняется закон;.м ’’маскарада”, ранее в со­
вершенстве им изученным. ”Да в вас нет ничего святого, Вы человек 
иль демон?” — восклицает Звездич. ”Я — игрок!” — определяет сам 
себя герой. Его страшная игра влечет за собою в конце концов не 
только бесчестье Звездича и гибе..ь Нины, единственной невинной 
жертвы, не усвоившей еще правил ’’маскарада”. Арбенин сам — жер­
тва собственной игры, так как, осуществляя свою месть, теряет 
вместе с Ниной свою единственную жизненную ценность — любовь. 
Мир ’’маскарада” не приемлет живых человеческих чувств, в нем не 
уживаются высокие жизненные ценности, он опутывает их своей 
игрой, уничтожает. Но законы этого мира управляют и самим 
Арбениным, его душой и сознанием. Арбенин способен и готов 
поверить, что и Нина — ’’маска” среди других таких же, 
скрывающих под ’’ангельской” наружностью тайные пороки и 
преступления. Именно в этом — трагедия Арбенина. Это трагедия 
неверия в добро и истину, ’’некоего полного, совершенного 
отвержения, у-ничто-жения всего, идеал зияющей бездны, 
бездомности, нуля, пустоты с конечным истреблением себя самого” 
[16]. Любовь Арбенина к Нине, противопоставленная им миру 
’’маскарада”, но не имеющая глубоких этических основ, никак не по­
влияла на этот мир. Но реальное человеческое чувство, соприкоснув­
шись с законами этого мира, привело к крушению рассудка Арбенина
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— другими словами, крушению мира в сознании героя, показав не­
совместимость жизни-игры с реальными ценностями бытия.

’’Маскарад” Лермонтова и ’’Балаганчик” Блока сближаемы по 
признаку введения в них мотивов ’’оборотничества” и ’’двойничест- 
ва”. Шприх в ’’Маскараде” ”с безбожником — безбожник, С свято­
шей — езуит, меж нами — злой картежник, А с честными людьми — 
пречестный человек” [17]. Неизвестный, являющийся своеобразным 
двойником Арбенина, рекомендуется: ’’...непримеченный, везде я был 
с тобой; Всегда с другим лицом, всегда в другом наряде — Знал все 
дела и мысль твою порой...” [18]. В блоковском ’’Балаганчике” двой­
ники, разного рода метаморфозы и превращения являются уже не до­
полнительной характеристикой, а основой происходящего в пьесе.

При вторжении человеческого чувства сознание и душевный мир 
Арбенина, сформированный и существующий по законам ’’маскара­
да”, разрушается, погружая героя в безумие. Так же и балаганчик — 
выражение ’’переживаний отдельной души” (слова Блока) — разру­
шается при попытке сближения с полнокровной реальностью, так же 
— любовью.

Однако в трактовке самого окружающего мира, осмысляемого ав­
торами обеих пьес с позиций отрицания, есть некоторая существенная 
разница. Маски и личины в драме Лермонтова скрывают под собою 
множество пороков: корыстолюбие, аморальность, мстительность, ма­
лодушие и т.п. Но все же это реальные человеческие слабости и по­
роки, могущие быть осужденными, высмеянными, исправленными, 
наконец, пусть хотя бы в идеале. ’’Маскарад” мог быть и был воспри­
нят как сатира на нравы современного Лермонтову общества, посяга­
тельство на привычные устои реального существования. Персонажи 
’’Балаганчика” и все происходящее в нем скрывают под своей оболоч­
кой уже совершенную безликость, пустоту, мертвенность — небытие. 
’’Балаганчик” был воспринят современниками-символистами на свой 
счет, но в нем усматривалось покушение уже не на устои и нравы, а 
на религиозные идеалы. Пафос отрицания и ирония, роднящие ’’Бала­
ганчик” и ’’Маскарад”, в пьесе Блока доведены до крайних пределов, 
уже не допускающих ничего индивидуального и психологического.

Художническое мироощущение Лермонтова было связано с ро­
мантической эпохой, и в его художественной системе одно из важней­
ших мест занимали идеи и ценности, традиционные для романтизма и 
выраженные тоже достаточно традиционно. Это — стихийная сила и 
незаурядность героя-индивидуалиста (каков и есть Арбенин), любовь, 
имеющая примиряющее значение для личности, находящейся в раз­
ладе с миром. Наконец, само отрицание несовершенного мира и его 
законов высказывается Лермонтовым с позиций этического максима­
лизма, идеалов душевной чистоты и благородства, глубины й истин­
ности чувств. ”В романтической драме невозможно было гармониче­
ское разрешение конфликта, примирение борющихся сторон, — пи­
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шет Л.МЛотман. — Духовное умиротворение зрителя достигалось его 
приобщением к идеалу романтического героя” [ 19].

Драма Блока такого духовного умиротворения не предполагает, 
ибо те общечеловеческие ценности, которые позволили Лермонтову в 
какой-то степени отстраниться от своего героя (Арбенина) и пусть не­
однозначно, но оценить его с этической точки зрения, Блоком поме­
щаются в замкнутое пространство балаганчика наравне с обманами, 
метаморфозами, двойниками и проч. В пьесе Лермонтова любовь и 
смерть сыграли роль разрушительной силы по отношению к ’’маска­
радному” миру в сознании Арбенина. Но и любовь, и смерть сами 
остались неизменными и вечными в своем значении. В драме Блока 
они сами становятся лишь фантомами, равновеликими остальным 
фантомам окружающего мира. Нужно отметить, что АВ.Федоров, по­
святивший анализу ’’Балаганчика” отдельную главу в своей книге 
’’Александр Блок — драматург”, пожалуй, единственный исследова­
тель, достаточно определенно высказавшийся о том, что ’’идейная 
концепция ’’Балаганчика”, в сущности, нигилистична и по отноше­
нию к театру, который разрушается на глазах у зрителя, и по отно­
шению к жизни, которой за пределами разрушенного балаганчика не 
оказалось, и даже к философской теме, лежащей в основе всей пьесы, 
— к теме иллюзорности мира, поскольку осмеяны образы, связанные 
: нею” [20].

Таким образом, драму Блока связывает с драмой Лермонтова ряд 
художественных приемов: 1) замкнутость пространства; 2) введение 
мотива ”маскарадности”, обманности окружающего мира, а также об­
раза маски как воплощения этого мира; 3) осмысление любви и смер­
ти как сил, разрушающих ’’маскарадный” мир, и используются эти 
приемы весьма своеобразно. В ’’Балаганчике” привлекается только 
тот опыт предшественников, который дал Блоку возможность вопло­
тить идею отрицания. Альтернативные ценности (мораль — у Гоголя, 
любовь и романтический индивидуализм — у Лермонтова) для Блока 
периода 1906 г. оказались исчерпанными, по крайней мере, в той их 
специфике, в которой они были унаследованы культурой начала 
XX в. от культуры XIX в.

Проведение сравнительного анализа трех пьес позволяет сделать 
вывод о том, что некоторые важнейшие художественные приемы, взя­
тые на вооружение Блоком, вызревали в недрах русской литературы 
еще в первой половине XIX в., задолго до появления в ней собственно 
модернистских тенденций. Возникновение искусства символизма, в 
частности символистской драмы, было закономерным явлением в рус­
ской культуре. Но именно закономерность эта изучена на сегодняш­
ний день лишь отчасти. Анализ драматургии Блока (и всего разнооб­
разия русской драматургии нач. XX в.) как органичного явления жан­
ровой эволюции, думается, может добавить интересный материал к 
общей картине закономерностей развития русской культуры.
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Самарский пединститут, Россия

С.В.Сызраков

ВОЗВРАЩЕНИЕ ТЕРКИНА
Нынешнему читателю Петр Дмитриевич Боборыкин (1836-1921) 

известен, главным образом, как автор романа ’’Китай-город” (1882), 
неоднократно переиздававшегося в советское время и считающегося 
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лучшим произведением писателя. Между тем сам Боборыкин был 
склонен соглашаться с теми, кто значение вершинного достижения 
приписывал другому роману — ’’Василий Теркин” (1892): ”Те, кто 
меня детально знает, как беллетриста, в ’’Василии Теркине” видели 
как бы расцвет моего письма”, — замечает он в одном из писем 
1909 г.

Современное прочтение романа ’’Василий Теркин” не только под­
тверждает подобную точку зренйя, но и по-новому освещает целый 
ряд чрезвычайно актуальных вопросов истории русской культуры.

Отличительная особенность ’’Василия Теркина” — отчетливо вы­
раженный личностный пафос, нехарактерный в целом для произведе­
ний Боборыкина. Это свойство романа было сразу же подмечено со­
временной писателю критикой: ’’Это личная история греха и покая­
ния, падения и возрождения”, — определял идейно-композиционную 
основу романа критик ’’Русской мысли” (№ 4. 1892 г.). Центростре­
мительный характер образно-композиционной структуры, повышен­
ный интерес к внутреннему миру личности, установка на изображе­
ние героя времени — все это резко отличает ’’Василия Теркина” от 
прочих произведений Боборыкина, приближая его к классическому 
романному канону XIX в.

Основное содержание первой части романа — предыстория героя. 
Характер Теркина, ядро его личности формируются в противостоянии 
парализующей индивидуальное начало власти крестьянского ’’мира”, 
с одной стороны, и гнетущей силы бюрократического произвола — с 
другой. Изгнание из гимназии, попытка самоубийства, заключение в 
сумасшедший дом, позор телесного наказания — в этих выпавших на 
долю героя испытаниях как бы суммированы все возможные россий­
ские утеснения и препоны на пути личностной эмансипации.

Собственный опыт лежит в основе резких и беспощадных сужде­
ний Теркина об ’’осатанелости” мужика и всеобщей русской ’’распус- 
те”. Выходец с Волги, Теркин мучительно переживает хищническое 
уничтожение поволжских лесов, загрязнение и обмеление родной ре­
ки. Его сознанием владеют идеи культурного хозяйствования. Не 
только жажда обогащения, материальный интерес, но и желание по­
служить России движут героем. Избавление родины от бесхозяйствен­
ности и хищничества, от власти ’’купона и кубышки”, от нищеты и 
пропойства народа Теркин видит в соединении свободной деловой 
инициативы с твердым нравственным законом ”во всяком поступке и 
в каждом слове”. Однако эта жизненная программа подвергается 
серьезным исп ытаниям. Боборыкин как бы моделирует ситуации, про­
веряющие запас нравственной прочности героя. Первородный грех 
всякого предпринимателя не минует Теркина: соблазн использования 
чужих денег в качестве первоначального капитала оказывается 
сильнее велений совести (коллизия, уже встречавшаяся у Боборыкина 
в романах ’’Дельцы” и ’’Китай-город”).
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Вторая часть романа — история ’’очищения”, нравственного воз­
рождения героя. Деловая, ’’купецкая” сторона жизни Теркина полно­
стью уступает место духовно-психологическим переживаниям и реф­
лексии. Перипетии отношений Теркина с Серафимой и Калерией вы­
ражают коллизии внутренней борьбы ’’двух Теркиных” — темного 
начала стяжательских инстинктов, эгоистических тщеславных вожде­
лений и просветляющего стремления к правде, истинному ’’закону”. 
Смерть Калерии — катарсис, точка высшего нравственного потрясе­
ния, открывающего Теркину ничтожество его "делецкой гордыни”, 
себялюбивых планов "будущего радетеля о нуждах родины”. Потреб­
ность "очиститься духом”, познать высшее ’’разумение судьбы чело­
века” овладевает им. Поездка к Троице, посещение родного села Кла­
денец, встреча с народником Аршауловым снимают с души Теркина 
бремя ’’кровных обид”, возвращают его к первоисточнику личной ви­
ны и личного долга перед задавленной нуждой ’’гольтепой”. С этим и 
остается герой Боборыкина, чтобы жить, хозяйствовать, ’’заручаться 
силой” и искать своей веры и своего закона.

Кто же такой Василий Теркин Боборыкина? Герой текущего мо­
мента, переходный тип ’’культурного капиталиста", лишенный исто­
рической перспективы (традиционная для советского литературоведе­
ния точка зрения), или же знамение большого общественно-историче­
ского явления этапного характера, как полагал, например, видный 
русский филолог конца XIX — начала XX вв. Д.Н. Овсянико-Кули­
ковский?

Точка зрения Овсянико-Куликовского заслуживает самого серь­
езного внимания. В своей книге ”к тория русской интеллигенции" 
ученый писал о Теркине Боборыкина так: ”Он знаменует собой вто­
рой великий шаг в направлении демократизации нашей интеллиген­
ции. Первый шаг относится к 60-м и 70-м гг., когда явились разночин­
цы и кающиеся дворяне, создавшие догму и этику народничества. 
Второй шаг был сделан в 80-90-х гг., когда обнаружилось в среде ин­
теллигенции присутствие значительного числа выходцев из народа и 
когда, после падения утопического народничества, начинался кризис 
идеологии и самой психологии передовой русской интеллигенции".

Нетрудно заметить, что Теркин, мужик по происхождению, бур­
жуа по социальному статусу, несет в своем существе целый комплекс 
черт, характерных для русского интеллигентского сознания второй 
половины XIX в.: критическое отношение к церкви, сочувствие наро­
ду, обостренный морализм, потребность строить жизнь на основе ка­
ких-то высших нравственных начал и, самое главное, стремление к 
интеллектуальной свободе и повышенное чувство собственной лично­
сти (последнее даже принимает в Теркине форму психологического 
комплекса — своеобразной охлофобии, боязни толпы).

Есть основание говорить, что в лице своего героя Боборыкин за­
печатлел представителя нового, все более крепнущего слоя русской
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интеллигенции, призванного занять срединное, промежуточное поло­
жение между двумя ее традиционно различаемыми течениями — ре­
волюционно-радикальным и консервативно-либеральным.

Теркин — человек середины, той здоровой, деятельной, жизне­
способной середины, в которой уравновешиваются крайности, кри­
сталлизуются лучшие черты национального характера. Это именно 
тип человека, призванного к работе в средней области культуры, не­
разработанность которой была и остается коренной проблемой рус­
ской жизни. Уместно в этой связи привести высказывание известного 
русского философа Н.ОЛосского из его книги ’’Характер русского на­
рода” (1957): ’’Недостаток внимания к средней области культуры, ка­
кие бы оправдывающие обстоятельства мы ни находили, есть все же 
отрицательная сторона русской жизни. В царстве грешных существ, к 
которому мы принадлежим, высшие духовные деятельности в высокой 
степени зависят от правильного удовлетворения низших потребно­
стей, от телесного здоровья, питания, защиты от холода и т.п. усло­
вий, требующих совершенствования материальной культуры”.

Именно мысль о необходимости кропотливой работы над совер­
шенствованием материальной культуры как основы грядущего духов­
ного расцвета и была одним из центральных положений разрабатыва­
емой Боборыкиным программы культурного развития России. И 
мысль писателя, как видим, находится в этом отношении в согласии с 
позднейшими выводами отечественной религиозной философии.

Сам тип ’’срединного” человека? конечно же, не есть открытие 
Боборыкина. Он имеет глубокие корни в русской литературе. Это 
пушкинский капитан Миронов, лермонтовский Максим Максимович, 
толстовский капитан Тушин ... Но, в отличие от этих героев, способ­
ность к практической деятельности, к плодотворному общественному 
служению соединяются в Теркине с достаточно высоким уровнем са­
мосознания.

Василий Теркин Боборыкина — тип вызревающий. Различные 
его варианты мы находим еще у Чехова (Лопахин в ’’Вишневом 
саде”), у Горького (Яков Маякин в романе ’’Фома Гордеев”). Но и 
Горький, и Чехов скептически оценивали возможности развития 
этого социально-психологического типа. Боборыкин же в третьей 
части своего романа пытается наметить перспективу, в свете которой 
прояснялись бы не только социальные, но и этические, и 
идеологические основания развития найденного им типа, с которым 
писатель связывал возможности будущего развития России. 
Перспектива эта выглядит следующим образом: союз деятельного 
практического ума и таланта (Теркин), просветительского 
рационалистического гуманизма (Хрящев) и энергии жертвенного 
служения народу (Арщаулов) с вознесенным над всем этим как 
высший нравственный эталон образом Калерии, олицетворяющим 
христианское начало деятельной любви.
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Конечно, и сегодня, как и сто лет назад, есть основания говорить 
о несостоятельности и утопичности идей Боборыкина. Катаклизмы 
русской истории XX в. уничтожили социальный базис Теркиных, и 
вопрос о его возрождении и ныне открыт. Но Боборыкин, как из­
вестно, обладал особого рода чуткостью (отмеченной Л.Толстым: ’’Бо­
борыкин замечательно чуток. Это заслуга”), чуткостью, способной в 
едва народившихся социальных явлениях угадывать контуры будуще­
го духовного движения общества. Не приходится ли признать, что в 
случае с Теркиным Боборыкину удалось прикоснуться к тем сущност­
ным сторонам жизни русского духа, которые не подлежат уничтоже­
нию? И здесь необходимо вспомнить о другом Теркине русской лите­
ратуры, герое знаменитой ’’Книги про бойца”, первое отдельное изда­
ние которой вышло в свет ровно через 50 лет после романа Боборыки­
на — в конце 1942 г.

В годы самой тяжелой из всей русской истории войны имя забы­
того боборыкинского героя воскресает, чтобы стать национальным 
символом, олицетворением жизнестойкости и величия народного 
духа. Совпадение имен героев Боборыкина и Твардовского принято 
приписывать воле случая. Но возможны ли случайности в развитии 
живого организма литературы? Тот факт, что Твардовский узнал о 
существовании боборыкинского романа лишь после того, как большая 
часть его поэмы была уже написана, не только не отрицает возмож­
ной близости двух Теркиных русской литературы, но заставляет ис­
кать неких потаенных глубинных соприкосновений в содержательных 
структуре этих образов. Изначальная массовидность героев, идущая 
от народной основы их характеров, — первый, лежащий на поверхно­
сти момент сходства (примечательно, что у них совпадают не только 
имена и фамилии, но и отчества: оба Ивановичи). Но есть в характе­
рологии их элементы, делающие очевидным их исконное родство. Эти 
элементы — плутовство и героика, неразлучные в народном характе­
ре. Умение носить личину в Теркине Боборыкина органично. Это не 
привычка, приобретенная делецкой практикой, но инстинкт народно­
го лукавства, самозащита народной души (успехи Теркина в симуля­
ции умопомешательства — этой природы). Не чужд характерологиче­
скому типу боборыкинского героя и комический элемент в том его вы­
ражении, которое заставляет вспомнить традиции народной смеховой 
культуры (сцена мести учителю-фискалу Перновскому способом пуб­
личного осмеяния).

Героическое начало в характере героя Боборыкина — его раскры­
вающееся в сфере культурного предпринимательства ’’богатырство” 
— таит свои истоки в стихии народного свободолюбия, чаяния луч­
шей доли. Здесь звучит ключевое слово, заставляющее двух Терки­
ных русской литературы сойтись в братском рукопожатии. Слово это 
— ”боец”: ”Вы, как на Оке говорят, боэс! Это они, видите ли, ’’моло­
дец”, ’’богатырь”, ’’боец” выговаривают на свой лад...”— определяет 
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суть характера Теркина Хрящев, самобытный мыслитель из разряда 
боборыкинских ’’амбарных Сократов”. Боецкая природа ”купецкой” 
удали Теркина предстает перенесенным в образный план ” срединно­
го” человека выражением эпического фольклорного архетипа воите­
ля-богатыря, заступника, ратоборца.

История ’’смерти и воскресения” Василия Теркина представляет­
ся одним из тех еще не постигнутых уроков, которых так много таит в 
себе русская литература. Есть основание полагать, что мы имеем 
здесь дело не просто с фактом истории литературы, но с культурно- 
историческим феноменом, требующим пристального осмысления.

Думается, книга П.Д.Бобрыкина способна внести заметный вклад 
в процесс восстановления органического единства русской культуры, 
который, несмотря на трудности, начинается в нашей стране.

Тольяттинский филиал Самарского пединститута, Россия

Н.П.КОЗЛО· 
ФИЛОСОФСКИЙ смысл

РОМАНА Л. АНДРЕЕВА "САШКА ЖЕГУЛЕВ”
До революции 1905-07 гг. в литературном процессе России сло­

жилось своеобразное распределение ролей: поэзия принадлежала сим­
волистам, в прозе господствовали реалисты. После революции проис­
ходит перегруппировка сил. Символисты развивают свой успех и в об­
ласти прозы. Они достаточно ровно выступили во всех прозаических 
жанрах, а самое главное, обратились к романной традиции, по-своему 
развивая то, в чем преуспели писатели-классики. Если раньше роман 
появлялся редко и к тому же имел структурные признаки повести, то 
теперь этот жанр привлек многих писателей, разделявших философ­
ско-эстетические принципы символизма. Выходят романы Ф.Сологу- 
ба, В.Брюсова, А.Белого, в той или иной степени в оценке действи­
тельности к ним примыкают романы Л .Андреева, а также М.Арцыба- 
шева и АРемизова. Таким обилием крупных эпических произведений 
не могут похвастаться писатели, отстаивающие во главе с Горьким 
старый реализм с его приверженностью к быту, разветвленному ха­
рактеру и психологическим подробностям. Принцип изображения 
жизни в формах самой жизни, безусловно, имел годами проверенные 
достоинства, но он стал стеснять творческие поиски многих романи­
стов, выступивших в после революции 1905 г. Новый тип романа нес 
на себе следы нового миросозерцания и менее ортодоксального взгля­
да на искусство. Человек в нем рассматривался не только в горизон­
тальных связях, определяющих его положение в обществе, в семье — 
словом, в том круге обстоятельств, которые создают социальную пси­
хику, но и в связях вертикальных, раскрывающих общение человека 
с космосом, потусторонними силами, отвлеченными и небесными яв­
лениями. Мир, изображенный в романах Сологуба, резко
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раскалывается на безобразные и идеальные части, тяготеющие к 
низменному и высокому, к уродливому и физически прекрасному. 
Трагедия прекрасного состоит в том, что оно редко, мимолетно и 
подвержено смерти, как и все земное. В романах Белого герои четко 
расставлены по социальным клеточкам, их горизонтальные связи иде­
ологически и психологически определены, но в то же время герои со­
относятся с прошлым, иногда очень отдаленным, с космосом, видят 
предзнаменования и ощущают в себе двойников, живущих таин­
ственной жизнью. Это мир одновременно и живой, и фантастический, 
призванный художественно выразить философское миропонимание 
автора.

Менее усложнен и утончен художественный мир в романах Ар­
цыбашева, Ремизова, А.Каменского. В произведениях этих писателей, 
которых не отнесешь к правоверным символистам, герои выполняют 
не столько индивидуальную, сколько родовую функцию. Они как бы 
заранее обречены авторами на то, что они типичны, что заключают в 
себе родовые признаки явлено я, что концентрируют определенную 
моральную и духовную проблему. Оценивая литературу этого вре­
мени, Н. Бердяев проницательно заметил: ”В ренессансе был элемент 
антиперсоналистический” [ 1]. Индивидуализация была ослаблена, об­
щее начало господствовало. К примеру, в главном герое романа Арцы­
башева ’’Санин” дан сгущенный тип российского нигилиста, который 
революцию воспринимает как нравственную вседозволенность, осо­
бенно преуспевая в интимной области. Резкая очерченность образа 
полемически заостряет позицию автора, но вместе с тем снижает его 
индивидуальную завершенность.

Изображая вертикальные связи героев, писатели вводили в пове­
ствование иррациональные порывы, мистические сны, оккультные си­
лы, невозможные с точки зрения эмпирической повседневности явле­
ния. Реальный сюжет, на котором строился роман, прослаивался та­
инственными, сверхъестественными событиями, эмпирический факт 
деформировался, трагическое переходило в комическое и наоборот. 
Автор перестал быть объективным повествователем, сознательно и от­
крыто взял на себя функцию демиурга. Он творит свой волшебный 
мир, повинуясь свободной воле художника. ’’Творимая легенда” 
Ф.Сологуба открывается знаменательными словами, направленными 
против сторонников эмпирического правдоподобия: ’’Беру кусок жиз­
ни, грубой и бедной, и творю из него сладостную легенду, ибо я — 
поэт. Косней во тьме, тусклая, бытовая, или бушуй яростным пожа­
ром, — над тобою, жизнь, я, поэт, воздвигну творимую мною легенду 
об очаровательном и прекрасном” [2]. Поэт и прозаик Сологуб реши­
тельно защищает новую концепцию искусства, суть которой заключа­
ется в активизиции преобразовательной роли автора.

Можно ли найти доминирующую основу, которая появилась в по­
этике романных форм и объединила их в некое весьма любопытное 
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эстетическое единство, свидетельствующее о том, что в середине пер­
вого десятилетия XX в. родился новый эпический вид?

Изучая литературу начала века, мы сталкиваемся с феноменом, 
равного которому не знала история России. Творческая интеллиген­
ция была захвачена философскими исканиями. Социальные потрясе­
ния 80-х гг. вызвали раскол в среде интеллигенции. Господствующие 
ранее позитивистские и материалистические учения подверглись пе­
ресмотру, начиная с фундамента, с философских оснований. Бердяев, 
сам активный участник общественного процесса начала XX в., так пи­
сал о том удивительном времени: "В России в начале века был насто­
ящий культурный ренессанс. Россия пережила расцвет поэзии и фи­
лософии, пережила напряженные религиозные искания, мистические 
и оккультные настроения” [3]. Философский идеализм вытеснил по­
зитивизм и отчасти материализм. Писатели серьезно вникали в споры 
по философским вопросам, а порою еще до начала литературной дея­
тельности становились приверженцами определенных философско- 
нравственных учений. В ту пору влияние Достоевского и Л.Толстого 
более ощущалось в плане духовном, чем эстетическом. В каком-то 
философском потрясении заново изучались античные философы, ши­
рокое распространение в России получили теории западных ученых 
— Ницше, Шопенгауэра, Фрейда, русская интеллигенция знакоми­
лась с отечественной религиозной философией, в особенности с на­
пряженными богословскими исканиями Вл.Соловьева. В творчестве 
каждого крупного писателя этого времени виден отпечаток увлечения 
философскими идеями.

С некоторой долей логической обоснованности можно спросить: 
не преломилось ли это почти всеобщее увлечение философией в худо­
жественном видении, не повлияло ли на поэтику художественных 
произведений? Ведь сознание писателя не может быть расчленено на 
независимые друг от друга части, и его художественное творение — 
это плод целостного восприятия действительности. И, может быть, 
философский источник объяснит особенность поэтики русского рома­
на, созданного в послереволюционные годы, прояснит то общее, что 
бросается в глаза при чтении романов Белого, Сологуба, Брюсова и 
примыкавших к этому направлению писателей, в том числе Андреева.

Игнорирование этой стороны мировосприятия порою приводит к 
незаслуженно резким оценкам произведений указанных писателей. 
Вот, например, современному исследователю творчества Андреева 
А.Богданову не понравился роман ’’Сашка Жегулев”, к которому он 
подошел с реально-бытовых позиций: ’’Под покровом лирической 
эмоциональности, — пишет он, — привнесенной автором в созданный 
им художественный мир, скрывался жесткий каркас отвлеченных 
идей, ’’розданных” персонажам и разыгранных ими по ролям. ’’Алгеб- 
раизация”, подменившая символизацию, не совмещалась ни с реали­
стической традицией, ни с жанровой спецификой романа” [4]. Пожа­
17-1551
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луй, можно даже согласиться с отмеченными признаками: есть и 
"жесткий каркас”, и персонажи ’’разыгрывают” роли, есть и отступ­
ление от ’’реалистической традиции”. Но ведь в том и заключается 
специфика нового романа, который создавался по другим художест­
венным законам, и их необходимо понять, а потом уже не принять. 
Своеобразная ’’алгебраизация”, о которой пишет АБогданов, прису­
ща почти всем романам того времени, в том числе и рассказам ’’Бра­
тья” и ’’Господин из Сан-Франциско” такого неалгебраического писа­
теля, как Бунин. Важно понять: почему писатели "раздавали” роли и 
почему действие в ’’свободных” романных формах неуклонно движет­
ся к определенной точке?

Ответ, видимо, в том, что философская проблематика, включаю­
щая изображение человека, и по "горизонтали”, и по ’’вертикали”, 
потребовала иных художественных средств. Образ, вырванный из 
привычного, естественного быта и подключенный к высокому напря-1 
жению отвлеченной идеи, поднимается на некую высоту и парит над 
земным пространством. Он сохраняет качества живого человека, но в 
то же время его индивидуальность потеснена общим началом, пусть 
это будет вопрос о достижении всеобщей гармонии, как в ’’Творимой 
легенде” Сологуба, или о роли разума в российской истории, как в 
’’Петербурге” Белого.

Внесение в образ отвлеченной идеи делает его менее разветвлен­
ным в психологическом отношении. Иначе вдея, в него вложенная, 
потеряла бы свою направленность, а это могло привести не только к 
неверному пониманию героя, но, что еще хуже, к неточному истолко­
ванию самых заповедных авторских мыслей об устройстве человечес­
кого общежития, о роли в нем Красоты, Веры, Воли, Мысли. Поэтому 
характеры героев в философских романах в начале XX в. выглядят 
несколько схематичными, если их сравнивать не только с героями До­
стоевского или Толстого, но и с героями Куприна, Бунина, Горького. 
Тот же процесс некоторого ’’засушивания” характера происходит и в 
живописи, в творчестве ’’мирискусников”, Н.Рериха, но зато как уг­
лубляется видение мира и расширяется философское содержание. Ви­
димо, тут соблюдается закон художественной гармонии. Если что-то 
прибавляется к образу (отвлеченная идея), то это обстоятельство вы­
тесняет какую-то часть психологической объемности и, таким обра­
зом, рождается новый тип романа, возникает новая художественная 
система.

О том, что склонность писателей к философскому мышлению из­
меняет тип повествования, писали не только литературоведы, но и 
сами писатели, причем, их признания имеют особую ценность, так 
как им лучше известен психологический процесс творчества и они 
тоньше замечают особенности образа. По мнению С.Залыгина, суще­
ствует прямая зависимость между философской проблематикой и ху­
дожественным текстом, который становится менее жизнеподобным, 
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включая в себя условность, преувеличения, фантастику и другие на­
рушения жизненных пропорций. ”По-видимому, — пишет он, — чем 
более высока в философском смысле задача, поставленная автором, 
тем сильнее и настойчивее эта задача вынуждает его отрешиться от 
образов совершенно правдоподобных и повседневных, а обращать 
свой взгляд к образам-символам, которые воплощали бы тот или иной 
аспект проблемы, поставленной в произведении в целом” [5]. 
Наблюдение Залыгина, высказанное в общей форме, создает основу 
для изучения поэтики тех произведений, в которых четко выражена 
философская ориентация. Примечательно, что писатели, склонные к 
философским размышлениям, часто прибегают к гротеску, 
символике, фантастике или создают какие-то промежуточные формы 
на грани реализма и символизма. Видимо, сгущенные, 
неправдоподобные образы более интенсивно выражают отвлеченную 
проблематику, легче подчиняются писательскому произволу.

Организация характера в крупных эпических формах требует 
большого мастерства и изобретательности в сюжетостроении. Много­
образие жизненных коллизий и ситуаций, которыми изобилует ро­
ман, не исключает некоторой повторяемости наиболее важных, зна­
чительных сторон в психике героя. Какой бы динамичный и противо­
речивый характер ни создавал романист, он всегда заботится о его оп­
ределенности. В противном случае целостность героя была бы нару­
шена, а задача, ради которой он создавался, не достигла бы цели.

Если эта личностная доминанта важна для психологического, бы­
тового романа, то ее значение в несколько раз возрастает в философ­
ском. В этом аспекте симптоматично творчество раннего Андреева. 
Наряду с рассказами ’’Петька на даче”, ’’Ангелочек”, ’’Жили-были”, 
’’Большой шлем”, ’’Христиане”, отмеченными ясными мотивиров­
ками и пластичностью образов, создаются ’’Бездна”, ’’Мысль”, 
’’Жизнь Василия Фивейского” и др. рассказы с ярко выраженной фи­
лософской проблематикой. Их герои, поднявшись на новый уровень 
художественного обобщения, что-то теряют в психологическом плане.

Склонность писателя к выяснению сущности нравственных проб­
лем была замечена критиком К.Чуковским. В письме к нему в июле 
1902 г. Андреев писал: ’’Верно то, что я философ, хотя большею ча­
стью совершенно бессознательный (это бывает); верно, остроумно 
подмечено и то, что ’’типичность людей я заменил типичностью поло­
жений”. Последнее особенно характерно. Быть может, в ущерб худо­
жественности, которая непременно требует строгой и живой индиви­
дуализации, я иногда умышленно уклоняюсь от обрисовки их харак­
теров” [6].

Знаменательно это признание. Философская задача, поставлен 
ная писателем, потребовала более жесткого нажима на образ, так ска 
зать, психологической монографичности, вследствие этого характер 
героя теряет в многообразии, сужается в объеме.
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В ’’Творимой легенде" Сологуб вводит и земные, и мистические 
фабульные ситуации: его Триродов посещает нелегальные собрания 
интеллигенции и наблюдает на кладбище марш умерших, и везде он 
демонстрирует усталое равнодушие к земному, которое соседствует с 
единственным и неизменным — страстной устремленностью к роман­
тическому идеалу Красоты. Белый в романе "Петербург" настойчиво 
подчеркивает сущность характера сенатора Аблеухова: его маниа­
кальную любовь к порядку, прямолинейность, сухую рассудочность, 
приверженность к "мозговой игре”. Создается гротескный образ, оли­
цетворяющий смешение западных и восточных начал, тех принципов 
государственности, которые вводились Петром I, но оригинально пе­
реродились на русской почве. Своеобразие героя в произведении, на­
целенном на философские обобщения, разумеется, зависит от таланта 
писателя, это аксиоматично, но в то же время оно определяется и 
жанром. И меньшая степень индивидуализации персонажей в фило­
софских романах 10-х гг. XX в. появилась далеко не случайно, более 
того, она является жанровой закономерностью, художественным при­
знаком философского романа.

Другая особенность, вытекающая из предыдущей, заключается в 
том, что в романах этого вида давление автора на героев ощущается 
сильнее, чем в психологически-бытовом произведении. Повествова­
тель чувствует себя в них вольготнее и в выборе языкового стиля, и в 
сюжетно-композиционной организации текста. Поэтому философский 
роман того времени включает в себя философские отступления, вся­
кого рода пророчества, предвареющие судьбу героя, подчас повество­
ватель и герой сближаются настолько тесно, что исчезает грань между 
ними, как это произошло, например, в третьей части "Творимой ле­
генды” Сологуба.

В романах Белого представлены все виды иронии и возвышенной 
поэтичности. Стилевое своеобразие романов Брюсова определяется 
повествованием от первого лица, Ф.Сологуб сочетает реалистические, 
сатирические и романтические "стилевые массы” [7], Стилистическое 
многообразие философского романа также является его жанровой чер­
той, идущей от единого начала, от той художественной задачи, кото­
рую ставили перед собою писатели. Страстная активность повествова­
теля, его явно выраженный прозелитизм в соединении с подвижно­
стью героя и его подчиненностью воле автора определили стилистиче­
ские средства произведений и их эстетические признаки.

Единственный роман Л.Андреева "Сашка Жегулев” занимает 
особое место и в творчестве этого выдающегося мастера, и в истории 
развития прозы своего времени. Помимо чисто творческих задач, с 
которыми связывал писатель свою работу над романом, в нем он 
предполагал высказать все сокровенное и тем самым разрешить столь 
затянувшийся спор с Горьким. Не соглашаясь с упреками своего кол­
лективистски настроенного друга в "индивидуализме” и "анархизме”, 
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Андреев писал ему 12 октября 1911 г.: ’’Сейчас я заканчиваю роман 
’’Сашка Жегулев” — как только выйдет — пришлю тебе: эта вещь — 
я думаю — может способствовать окончательному выяснению наших 
писательских, товарищеских отношений. Возможно, что ты примешь 
ее, и я буду очень рад; но возможно, что и отвергнешь, — тогда и 
толковать не о чем” [8]. Вещь не была принята Горьким, и долголет­
ние связи между писателями окончательно распались.

Отечественная критика много писала об Андрееве, но охватывала 
его творчество неравномерно. Мало написано о прозе последних лет, 
особенно о ’’Сашке Жегулеве”. Роман, в сущности, серьезно не изу­
чался ни до, ни тем более после революции, когда философский пес­
симизм Андреева вступил в решительное противоречие с расхожим 
бодрячеством ортодоксальной идеологии. Марксистская критика отка­
зывала писателю в праве самостоятельно, без подсказок с ее стороны 
осмысливать революционные процессы. АЛуначарский в статье 
’’Тьма” (1908), утверждал: ’’Мысль Андреева всегда будет слаба в 
своих титанических потугах...” [9]. Об этом же писал и В.Воровский, 
который полагал, что писатель не в силах осмыслить ход человечест­
ва, потому что он остановился в своем развитии на уровне публици­
стики: ’’Грандиозные мировые и общественные вопросы не под силу 
односторонней, узкой мысли Л. Андреева” [10]. После смерти 
писателя, в 1919 г., подводя итог многолетней дружбы, Горький не 
удержался от соблазна закрепить этот снисходительный взгляд на 
способности своего друга: ”Но первые же наши беседы ясно 
указывали, что этот человек, обладая всеми свойствами 
превосходного художника, — хочет встать в позу мыслителя и 
философа” [11]. Фраза явно иронична по отношению к философским 
способностям Андреева, но хорошо уже то, что Горький признает 0ту 
склонность. Однако высказывания корифеев марксистской критики 
надолго вывели талантливого писателя из ряда художников-мыслите­
лей и определили ему место между реалистами и символистами, как с 
грустью предсказывал сам писатель.

В последнее время литературоведы стали проявлять интерес к 
роману. Одни, как я уже говорил, дают ему отрицательную оценку, 
которая, впрочем, не оригинальна. О надуманности, неестественно­
сти, растянутости художественной ткани романа писал Ю.Айхенвальд 
в книге ’’Силуэты русских писателей” в 1927 г. По его мнению, все в 
этой вещи неудачно: ”не понятен”, ”не ясен”, ”от начала до конца 
выдуман” главный герой, остальные персонажи ’’лишними словами 
автора... заслонены от нас”, ’’части глушат целое, и в тоскливом не­
доумении покидаешь книгу, в которой писатель не сумел правдопо­
добно рассказать правду” [12]. Другие литературоведы, хотя и не рас­
сматривают роман детально, отмечают серьезность намерений автора 
’’показать духовное бытие страны как единое целое, пересмотреть 
свое отношение к народу” [13]. Это уже заявка не только на более 
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доброжелательное отношение к роману, главное — повышается уро­
вень изучения, более справедливыми становятся критерии оценок. В 
этом устремлении к объективности видится начало нового этапа в 
изучении всего творчества выдающегося писателя.

В романе Андреев ставил вопросы, остро волновавшие русскую 
общественность после революции 1905 г. Интеллигенция тогда осмыс­
ливала итоги революции. Мощным толчком к серьезным раздумьям 
послужил знаменитый сборник ’’Вехи”, рассмотревший революцию с 
исторической, философско-нравственной и религиозной стороны. Пи­
сатели всех направлений — и реалисты, и символисты — пытались 
разобраться в мучительно-тревожных вопросах: что же такое револю­
ция, кто ее подготовил, нужна ли она для России и человечества, ка­
ково национальное лицо России и ее будущее? Горький и Бунин углу­
бились в проблемы национальной психики, создавая панорамные цик­
лы, состоящие из рассказов о потенциальных возможностях русских 
людей. И.Шмелев осуществлял ту же задачу, ограничив себя изобра­
жением традиций нарождающегося русского купечества и городского 
мещанства. Предугадать русский путь среди человечества пытались 
Мережковский, Блок, Белый, Сологуб. Они осознавали современность 
в плане религиозно-эсхатологическом, эстетическом, культурологиче­
ском. Несомненным достоинством таланта Андреева является его ди­
намизм. Он никогда не стеснял себя определенными формами. Глав­
ную свою задачу видел в создании ’’Литературы мысли”, которой, по 
его мнению, достойно служат Блок, Сологуб, В.Иванов. Андреев рас­
ширял, раздвигал пределы реалистического метода. Он не покидал со­
циальной основы своего творчества, но и не хотел прозябать в рамках 
бытового психологизма. "Кто я? — спрашивал он себя, сознавая свою 
групповую неприкаянность.— Для благородно рожденных декадентов 
— презренный реалист; для наследственных реалистов — подозри­
тельный символист” [14]. Конечно, Андреев — реалист, но реалист 
той особой поры, когда нравственно-философская мысль и художест­
венное творчество близко подошли друг к другу и искусство наполни­
лось философичностью, обогатив и видоизменив привычные и устой­
чивые литературные формы.

Первая часть романа названа ’’Саша Погодин”. Она представляет 
читателю не только главного героя романа, но шире — тот тип интел­
лигента, который, по мысли автора, возглавил народные, крестьян­
ские бунты в период революции. Фабула этой части обладает всеми 
признаками семейно-воспитательного повествования. Все персонажи 
так или иначе ’’работают” на образ Саши Погодина, помогают соста­
вить о нем этическое и эстетическое представление, и никто другой 
не имеет своей самостоятельной сюжетной линии.

В несколько чопорную, подчеркнуто обособленную жизнь матери 
и детей история подсылает того героя времени, о котором много писа­
ли авторы ’’Вех”. В поведении Колесникова, Сашиного учителя и вдо­
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хновителя, ’’теория слита с жизнью” [15], он бросил ’’героический 
вызов” [16] русской современности. Активный член комитета и боевой 
организации, приговоренный к смертной казни за убийство губернато­
ра, дважды бежавший из ссылки, он втягивает Сашу в вооруженную 
борьбу. Композиционный строй романа художественно подтверждает 
слова С.Н.Булгакова о том, что ’’весь идейный багаж, все духовное 
оборудование вместе с передовыми бойцами, застрельщиками, агита­
торами, пропагандистами был дан революции интеллигенцией” [ 17].

Сопоставление статей и текста романа показывает, что Андреев 
внимательно ознакомился со сборником и в основном солидаризиро­
вался с теми философскими и нравственными выводами, к которым 
пришли философы и публицисты. Согласие обнаруживается в трак­
товке некоторых факторов, повлиявших на формирование духовного 
облика главного героя. Как писал А.С.Изгоев, интеллигентный рус­
ский юноша получал воспитание не у педагогов в средней школе, ”а в 
своей новой товарищеской среде” [18]. В романе это наблюдение ху­
дожественно реализуется в сценах весенней встречи гимназистов, в 
похоронах стыдливого, но безвольного Тимохина, покончившего 
жизнь самоубийством, в изображении той умственной атмосферы, ко­
торая царила среди молодежи в начале революции.

Склонность к самопожертвованию и смерти — характерная черта 
в моральном облике Саши, но эта же черта, как отмечают С.Булга­
ков, Струве, Изгоев, типична для передовых представителей интел­
лигенции. Главный герой предложил себя ’’для совершения террори­
стического акта над губернатором” Теле пневым, хотел убить друга 
своего покойного отца, видя в нем средоточие всего косного, жестоко­
го и лицемерного. Приняв это решение, Погодин знал, что сам будет 
лишен жизни. По этому поводу писатель замечает: ’’...спастись Саша 
не думал и даже не хотел”. Ситуация напомнила сказанное в статье 
Изгоева о нравственном идеале радикально настроенной молодежи 
накануне революции. ’’Этот идеал, — писал видный ученый и обще­
ственный деятель, — глубоко личного, интимного характера и выра­
жается в стремлении к смерти и готов постоянно ее принять. Вот, в 
сущности, единственное и логическое, и моральное обоснование 
убеждений, признаваемое нашей революционной молодежью в лице 
ее наиболее чистых представителей” [19].

Но не только в психологии Погодина встречаются моменты, сви­
детельствующие о близости Андреева и авторов ’’Вех”, но и в поведе­
нии ’’передового борца” и ’’застрельщика” Колесникова можно с из­
бытком найти те настроения, на которые указывали проницательные 
ученые. Думается, писатель сознательно перекликался с ’’Вехами”, 
чтобы на языке искусства подчеркнуть правдивость аналитических 
выводов именитых авторов сборника.

Но в то же время Андреев в трактовке героя-интеллигента шел 
своим путем. Семейную фабулу, содержащую в общем-то несложную 
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жизнь гимназиста предреволюционной и революционной поры, он 
подчинил своему философско-нравственному замыслу. Еще в рассказе 
’’Тьма” (1907), написанном задолго до выхода ’’Вех”, он поставил 
проблему нравственной чистоты и непорочности человека революци­
онных убеждений, столкнувшегося с тьмою и грязью дома терпимо­
сти. Это столкновение показало непрочность чистоты и смятение ее 
носителя, заявившего о необходимости опуститься на дно, чтобы там, 
в ’’темноте”, стать ’’грозным глашатаем вечной справедливости, кото­
рой должен подчиниться и сам Бог — иначе он не Бог!”. Опуститься к 
самым падшим, чтобы сравниться с ними, — это и есть ’’крестная 
жертва” интеллигента. Андреев только поставил вопрос о ’’крестном” 
самопожертвовании, о своеобразном самозаклании во имя высшей 
справедливости и всеобщего равенства, но не развил его. Для чего 
нужно ’’гасить фонарики” в доме терпимости, в чем смысл посыпать 
голову пеплом перед проституткой? В данном случае материал рас­
сказа восстал против философского замысла, и писатель вынужден 
был признать свое художественное поражение. Журналист А.Потем- 
кин в ’’Петербургской газете” за 1908 г. приводит знаменательные 
слова Андреева: ’’Жаль, очень жаль, что испортил тему, которую счи­
таю чрезвычайно важной и интересной... Большая, огромная тема... 
Мне ’’адски” досадно, что не справился с нею” [20].

В ’’Сашке Жегулеве” он развивает тему ’’крестной жертвы”, са­
мозаклания на более реальном, а главное, более соответствующем за­
мыслу жизненном материале, да и сам замысел, разумеется, претер­
пел изменения и уточнения. Формирование характера Саши Погоди­
на, принесшего себя в жертву народу и свободе, освещается целена­
правленно и целеустремленно. Рискуя быть докучливым, писатель на­
поминает читателю о чистоте, скромности, ангельской непорочности 
героя. И знакомые матери, и гимназисты — все говорят о чистоте 
юноши. ’’Саша! Ты чистый, ты этого не поймешь”, — говорит Тимо­
хин. Необычайно целомудренно относится он к девушкам, во имя 
жертвенного долга отказывается от любви прекрасной Жени Эгмонт. 
Недаром Колесников, убежденный в том, что революция и нравствен­
ная чистота — синонимы, останавливает свой выбор на Погодине. Пи­
сатель подчеркнуто, как и другие романисты его времени, рисует ге­
роя, положительного во всех отношениях. С точки зрения типизации 
можно провести параллели между Погодиным, Триродовым, Дарьяль­
ским, и мы найдем много общего в них.

Самим рождением Саша был подготовлен к крестному подвигу. 
Народ, как бы расточая свои биотоки, избрал его в качестве жертвы. 
Мать, например, не могла объяснить, почему Саша, этот здоровый 
ребенок, так быстро утомляется от игр, а Колесникову он признается: 
’’Инотда я себя чувствую мальчиком, а то вдруг так стар, словно мне 
сто лет и у меня не черные глаза, а серые. Усталость какая-то... От­
куда усталость, котда я еще не работал?” На что Колесников ’’серьез­
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но, даже торжественно... сказал: — Народ, Саша, работал. Его тру­
дом ты и утомился”. Во ”Тьме” схожие мысли высказывает автор-по­
вествователь. Надо признать, что детерминизация духовных свойств 
героя несколько необычна и не свойственна классическому реализму, 
который тяготел к социальному обоснованию поведения героя. Прав­
да, писатель не привлекает высшие силы для объяснения судьбы, но 
роковое начало, определяющее путь Погодина, несомненно, присутст­
вует; оно заключено в генетической сущности характера, в его предо­
пределенности. По каким-то тайным, неясным каналам, через мать и 
отца, взятым в противоречивости, народ передал герою свои высшие 
нравственные принципы — требование чистоты, любви и самопо­
жертвования.

Весьма своеобразно юноша Погодин составил свое представление 
о России, о ее безграничных просторах и русских мужиках. Огромный 
сад рядом с их домом и дорога, его огибающая, превратились в ’’муд­
рого наставника”. ’’Без него, пожалуй, — восклицает повествователь, 
— не узнал бы Саша так хорошо, ни что такое Россия, ни что такое 
дорога с ее чудесным очарованием и манящей далью”. И когда Пого­
дин стал Сашкой Жегулевым, то окрестные леса и дороги лишь под­
твердили его ранние сны и представления. Мужиков он увидел на 
грязной базарной площади, через которую ходил в гимназию, и от­
несся к ним с ’’крайним любопытством”. Для объяснения этого обсто­
ятельства писатель вводит знакомый мотив психологического пред­
знаменования. Герой был, так сказать, закодирован природой, исто­
рией, роком для того, чтобы объединиться с этими незнакомыми зага­
дочными людьми. Вот как мотивируется эта духовная близость: 
’’...тот старый и утомленный, который заснул крепко и беспамятно, 
чтобы проснуться ребенком Сашей, увидел свое родное в загадочных 
мужиках и возвысил свой темный, глухой и грозный голос Его и ус­
лышал Саша”. Кто это ’’тот старый и утомленный”? Одним словом 
невозможно определить. У Андреева, как в известной степени и У Бу­
нина, это историческая психика нации, это та стихийная нравствен­
ность, которая переходит от одного поколения к другому, формируя 
основу национальной души, это наследственная информация, нахо­
дящаяся где-то в тайниках сознания и приходящая в движение, как 
только наступит время. Образ Погодина заключает в себе своеобраз­
ную философско-нравственную концепцию человека, которую разви­
вал в своем творчестве Андреев.

Мотив роковой предопределенности героя проявляется и в лири­
ческих пророчествах автора, не скрывающего от читателя его траги­
ческого конца, и в неоднократно повторяющихся приметах портрета. 
У Саши ’’жуткие, обведенные самой смертью глаза”. Может быть, 
действительно, как говорит критик, образ сведен к субъективной роли 
— роли крестной жертвы?
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Несомненно, образ Погодина, как и все другие в романе, подчи­
нен философскому замыслу и поэтому более рационализирован, чем 
герои ранних рассказов того же Андреева. В нем полнее выражена 
идея, которая входит в качестве составной в общую философско-нрав­
ственную систему писателя, объясняющего и оценивающего мир. Ко­
гда-то В.Ф.Переверзев упрекал ’’мудрствующих философов” в том, 
что они все богатство образной формы сводят к понятию ’’идея”, и ре­
шительно заявлял: ’’Образ не может быть формой идеи, а идея не мо­
жет быть содержанием образа” [21]. Нельзя с этим не согласиться. 
Действительно, образное творчество не сводится к сухой идее, если 
образ не лишен психологизации, индивидуализирован и создан на ос­
нове реалистических принципов. Однако Андреев, не отказываясь от 
эмоционально-психологического содержания образа, стремился выде­
лить в нем мысль, точнее — подчинить образ определенной програм­
ме, а это потребовало модификации самого образного строя. Отвечая 
Горькому, почему он отказывается от работы в ’’Знании”, Андреев 
писал: ”Но если принять другую задачу, ту, которую я хотел поста­
вить для сборников ’’Знания”, то станет все по-другому. Задача же 
эта: свободная человеческая мысль, вечно пытующая, вечно ищущая, 
и как лучшее выражение ее — искусство, литература” [22].

На первое место выдвигается мысль, концепция всей вещи. В об­
разе Саши подчеркивается, пусть и тенденциозно, идея нравственной 
чистоты, народности и самопожертвования.

Но содержание образа не ограничивается земными пределами, 
оно раздвигается до библейской высоты. Недаром народ и Колесников 
называют Сашу ’’агнцем”, ’’ангелом чистым”, ’’барашком белень­
ким”, вызывая в памяти светлый образ Агнца из ’’Откровения святого 
Иоанна Богослова”, который оказался единственным из окружения 
Бога, кто был достоин раскрыть провидческую книгу, ’’запечатанную 
семью печатями”. Последняя часть ’’Нового завета” высоко подни­
мает роль и силу Агнца, приближеннося к Богу за свою чистоту и 
добровольное заклание. Апокалипсический Агнец и юноша Погодин 
сопоставляются друг с другом, порождая разнообразные ассоциации и 
представления о соотношении земного и библейского и прежде всего 
мысль о том, что в реальной жизни чистота и кровь — несовместимые 
явления. Образ в романе создается так, чтобы вспоминался другой, 
более известный, и вызывал философские раздумья об изображенном 
событии и мире в целом.

Горький, создавая свое ’’Евангелие от Максима” [23], тоже выде­
ляет нравственную чистоту и жертвенность Павла Власова, но он 
строго выдерживает своего героя в земных социальных пределах, 
лишь намекая на некоторые всеобщие нравственные нормы. Андреев 
намеренно подчеркивает в своем герое такие стороны характера, ко­
торые наталкивают на библейские сопоставления, заставляя читателя 
задуматься о вечных началах. Крестьянское восстание воспринимает­
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ся как некий апокалипсис, как социальный и одновременно космиче­
ский переворот, и в нем видное место занимает агнец Саша Погодин 
— воплощение нравственной чистоты, самоотверженности и справед­
ливости.

По своей композиционной организации вторая часть романа рез­
ко отличается от первой: местом действия становятся дороги, леса, 
имения — тот российский ландшафт, который входит составной ча­
стью в образ России, а действующим лицом выступает русский народ, 
и прежде всего крестьянство, взявшееся за оружие против "беззако­
ния закон хранящих". Роман о семье и воспитании юноши сменяется 
эпическим повествованием о "лесных братьях” во главе со своим во­
жаком генеральским сыном Сашкой Жегулевым. Роман приобретает 
качественно иную форму: теперь его сюжет прокладывается не геро­
ем, а внутренней логикой крестьянского бунта. Автора интересует 
психика бунтовщиков, ее зависимость от внешних условий, времени 
года, а главное — от тех кровавых и разрушительных дел, которые 
они совершают, следуя жестокому закону борьбы. Эта направленность 
повествования ограничивает романный размах, и все коллизии второй 
части содержат ответы на вопросы, поставленные в первой. Приняв в 
себя много новых действующих лиц, роман Андреева сохранил внут­
реннюю целостность и ярко выраженную концептуальность.

Если поставить вопрос о ближайшем жанровом "родственнике" 
"Сашки Жегулева”, то это, безусловно, повесть Горького "Мать”. 
Андреев полемизировал с системой взглядов своего друга-антипода, и 
прежде всего с положением о жертвенно-аскетическом призвании 
личности в ее борьбе за будущее, о революционном деянии и его вли­
янии на психику человека, о понимании роли матери. На многие про­
блемы писатели смотрели по-разному, и спор их, что вполне естест­
венно, определил композиционную близость произведений.

Горький опустил подробности знакомства Павла Власова с рево­
люционно настроенными интеллигентами. Сообщается, что Павел по­
бывал в городе и там с ними познакомился. Тем самым писатель от­
ступил от наивной детерминизации, чтобы полнее и точнее донести 
мысль о соединении стихийных рабочих исканий с разумом интелли­
генции. Андреев также опускает подробности ухода мужиков в лес и 
соединения их с Сашкой. Повествование сразу начинается с рассказа 
о "лесных братьях” как об уже сложившемся отряде и их общепри­
знанном молодом вожаке. Опускание причинных связей и подробно­
стей позволяет сделать более выпуклой философскую направленность 
произведения.

Андреев нимало не заботится о правдивом описании бивачной 
лесной жизни. Недаром Горький, постоянный оппонент Андреева, уп­
рекавший его за абстрактность в "Красном смехе", не удержался от 
того, чтобы не высказать автору "Сашки Жегулева” свое недоумение: 
"Вот если бы ты взял у адвокатов, выступавших по делам об экспро­
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приациях, ну, хоть уральских, обвинительные акты, а еще лучше — 
следственное производство, да прочитал их, ну, тогда еще можно го­
ворить о ’’личном опыте”. Из этих документов ты увидел бы, как нее­
стественна вся обстановка Сашкиной жизни и как излишни Гнедые” 
[24]. Возможно, что Горький по-своему прав, требуя социальной кон­
кретики и правдивости в деталях, но это был бы совсем другой роман, 
который писатель вряд ли бы сочинил. Он писал философский роман, 
его мучили извечные общечеловеческие проблемы, и их исследова­
нию он подчинил свой талант.

Главное во всякой революции — пролитая человеческая кровь и 
решительный поворот в психике человека, происходящий после убий­
ства. Сражение, бой, убийство требуют от участников иной нравст­
венности, иного душевного состояния по сравнению с теми, что уста­
новлены природой и людьми для мира и созидания. Более того, пред­
ставляется, что Андреев покусился на Апокалипсис, утверждающий, 
что Агнец, приближенный к Богу за свою чистоту и жертвенную 
кровь, победил злые силы мечом и огнем. Может, в небесах это так и 
будет, но в человеческом обществе такой победы не может быть, если 
исходить из концепции андреевского романа. Писатель выступает 
против библейского истолкования кровавой борьбы за воцарение бога- 
отца и сына.

В первом же ’’деле” Жегулев убивает юношу-телеграфиста, вся 
вина которого в том, что хотел выпрыгнуть в окно. Морально чистый 
Саша принес на алтарь своей и Колесникова идеи первую жертву. И 
тут, после убийства, происходит странный и весьма любопытный раз­
говор, проливающий свет и на позицию революционеров типа Колес­
никова, и на миросозерцание автора. По мнению Колесникова, гибель 
невинного — это огромное зло, от которого ’’небо .. .содрогается, солн­
це меркнет”. Но далее он произносит слова, от которых в самом деле в 
глазах потемнеет: ’’Скажу тебе нечто, от чего ты, пожалуй, содрог­
нешься: люди кричат, а я радуюсь, когда вешают невинного, а не под­
леца какого-нибудь, которому веревка как мать родная!” Почему же 
радуется Колесников? Неужели под личиной ’’добрейшего человека” 
скрывается циничная жестокость? Оказывается, под это странное умо­
заключение подведена теория, которая легла в основу художествен­
ной концепции романа, определив его коллизии и сюжетное развитие.

Перед нервно возбужденным Сашей Колесников развивает нео­
жиданную для такого закоренелого позитивиста идеалистическую 
мысль о значении совести в судьбе народа и отдельного человека. 
Смерть невинного вызывает в душе убийцы, если у него жива совесть, 
страдание, раскаяние, нравственное и физическое мучение. А если 
кто-то толкнул другого на убийство, то вся сила возмездия ложится 
на толкнувшего. По словам Колесникова, ’’совесть... она только и 
держит народ. Будь ты распро-Рим, или распро-Греция, а без совести 
пропадешь, того-этого, как кошка, и будет место твое пусто!” Роман 
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Андреева посвящен пробуждению народной совести, которая не вы­
несла груза убийств и кровавых преступлений и повернула восстав­
ших против тех, кто толкнул их на убийства и грабежи, кто принудил 
людей страдать и в ярости от бессилия и недовольства собой совер­
шать поступки еще более ужасные.

Убийство невинного телеграфиста стало началом коренного изме­
нения в поведении и характере героя романа. Нет, он не раскаялся, не 
отступил от своей идеи бороться с власть имущими и защитить кре­
стьян от несправедливости. Сострадание и жалость к невинному под­
сушили душу молодого вожака, он как бы окаменел и жил со сжа­
тыми зубами, не делясь ни с кем своими сокровенными чувствами. 
Оценку поступку Жегулева автор заявляет открыто: ”... не было 
жизни в этой красоте, ушла она с первой кровью”. Последующие со­
бытия только добавляют отдельные штрихи к портрету центрального 
героя. Он так и живет окаменевшим, без будущего и прошлого. Эта 
духовная неподвижность делает образ схематичным и даже ’’скуч­
ным”, по выражению Горького и Айхенвальда. Но любопытно, что по­
добную неподвижность в крайне важных концептуальных обстоятель­
ствах мы находим в романах Сологуба, Брюсова, А.Белого. Писатели 
’’держат на одной ноте” своих героев для того, чтобы читатель понял 
и усвоил их авторскую концепцию, чтобы в образе почувствовалась 
идея, озаряющая смысл явления.

Трагизм героя заключается в нравственном опустошении и пол­
ном духовном одиночестве. Он запретил себе вспоминать прошлое и 
думать о будущем. Те же, кому он принес в жертву чистоту, моло­
дость, красоту, силу, не приняли его. Враги считают Жегулева злоде­
ем и разбойником и требуют сурового наказания; мать и сестра, тер­
пеливо ждущие Сашу, изолированы и не могут с ним встретиться; Ко­
лесников, его друг и учитель, погиб, а те, ради которых он отрешился 
”не только от прежнего, но и от самого себя”, которым отдал самое 
’’драгоценное и единственное, что есть у человека, ... свою чистоту, 
радости юношеских лет, жизнь матери, всю свою бессмертную душу”, 
— отвернулись от него. Более того, ’’лесные братья” своего вожака, 
которым недавно гордились и ласково звали Сашенькой именуют, как 
и враги, злодеем и разбойником. Крестьянин Еремей Гнедых, актив­
ный участник мятежа, накануне смерти Жегулева именно так назы­
вает бывшего ’’ангела чистого”: ’’Подлизываешься, барин?.. Много де­
нег награбил, разбойник?.. Много христианских душ загубил, злодей 
непрошеный?” Весь гнев, накопившийся в сознании мужиков в ре­
зультате неудач и бесперспективности, выплеснулся на того, кто 
толкнул их на действия против совести. Фигура Жегулева трагична 
не потому, что он совершил какие-то ошибки и был не понят, а 
трагична онтологически, в силу противоречивости самого явления. 
Справедливости нельзя добиться с помощью оружия, потому что в 
борьбе непременно прольется кровь невинных, случайно втянутых в 
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противостояние людей. Эта всеобщая неизбежность обладает силой 
закона, который карает нормального, не опустившегося человека 
пробуждением совести. Поднявший меч испытывает душевные муки 
тем более острые и болезненные, чем выше его духовная организация. 
Жегулев мучается не потому, что раскаялся в своем поступке, 
послушавшись Колесникова и возглавив мятеж. Он страдает от 
сознания, что дело, которому он себя отдал без остатка, оказалось 
столь нравственно неподъемным, столь враждебным человеческому в 
человеке.

Крестьяне в романе показаны как нерасчленимое целое. Горький 
в повести ’’Мать” хоть как-то индивидуализировал массовые сцены, 
показывал возрастной состав толпы, ее одежду, выражение лиц, от­
дельные фигуры (торговка Марья Корсунова). Андреева же интересу­
ет массовая психология ’’лесных братьев”, и если он выделяет кого- 
нибудь, то лишь с одной целью — показать новые психологические 
мотивы, появившиеся в коллективном сознании. Еремей Гнедых инте­
ресует повествователя не как индивидуальность, а как образный знак, 
воссоздающий эволюцию сознания восставших мужиков. Писатель 
неоднократно отмечает, что в романе изображена русская националь­
ная психика в экстремальные моменты. Захлестнутые волной мщения 
люди нападают на станции, имения, жгут постройки, убивают невин­
ных, но народная совесть поначалу контролирует поступки и дейст­
вия и не доводит дело до бандитизма с целью наживы. Вместе с тем 
логика мятежа, с одной стороны, порождает анархию, разложение, 
разбой (выделяется здесь атаман Соловьев), с другой — происходит 
более сложный диалектический процесс, при котором стихия разру­
шения сталкивается с вековечным инстинктом созидания.

Накануне Октябрьской революции Андреев писал в письме к бра­
ту А.Н.Андрееву: ”3а каждым рабочим и мужиком, как за рабом стоят 
миллионы рабочих часов, горы целые труда, и труда большею частью 
ненавистного, ”в поте лица”. Как же можно надеяться, чтобы, добыв 
’’свободу”, он прежде всего не захотел отдыха, безделья и сладкого 
куска?” [25]. На первой стадии мятежа крестьяне ведут себя соответ­
ствующим образом. Освободившись от каждодневного труда, они 
’’как-то научились ничего не делать”, появились карты, вино и 
страсть к разрушению. Но мужик связан с землей, за тысячелетие у 
него выработалась психология труженика, созидателя. Он не может 
равнодушно смотреть на уничтожение и разграбление плодов своего 
труда. В конце романа есть символическая сцена, объясняющая суть 
народного бунтарского сознания. Еремей Гнедых поджигает скирд гос­
подского хлеба, а затем плачет горестно и отчаянно. ’’Сидел Еремей 
на земле, смотрел не мигая в красную гущу огня и плакал, повторяя 
все одни и те же слова: ”— Хлебушко-батюшка!.. Хлебушко-батюш­
ка!” В этой сцене выражен трагизм народного бунта, ’’бессмысленного 
и беспощадного”.
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Мужики хотят найти виновника, но не в своей среде, а в том гра­
мотном и чужом, кому вверена их судьба. И ’’козлом отпущения” ста­
новится ’’красивый и чистый” Саша Погодин. Роман раскрывает диа­
лектику народного движения, участниками которого стали темные, 
корявые мужики, больше полагающиеся на чувство, чем на разум. 
Доведенные до отчаяния беззаконием помещиков и властей, они взя­
лись за оружие, пролили кровь, разорили то, что строили, и ужасну­
лись делам своим. Совесть пахаря, созидателя и верующего одержала 
верх над ненавистью и жестокостью. Но этот процесс успокоения и 
бунта, видимо, бесконечен: так неразумно устроен мир. Таков в рома­
не художественный анализ причин поражения крестьянских выступ­
лений в 1905-07 гг.

Философскую проблематику романа дополняет и расширяет образ 
Елены Петровны, матери главного героя. С самого начала повествова­
ния говорится о том, что Елена Петровна похожа на икону, что у нее, 
как и у сына, ’’жуткие глаза обреченной”, что она видит вещий сон, 
который впоследствии так страшно сбывается. В изображении матери 
виден тот же принцип построения образа — подчеркнутое выделение 
тех свойств характера, которые формируют определенное представле­
ние об идее матери. По ходу романа складывается конкретный образ 
страдающей женщины, оскорбленной мужем и всю себя отдающей де­
тям. Этот реальный персонаж перерастает в иконописный символ 
’’вечной матери”, живущей ради встречи с сыном, если не на этом, то 
уже непременно на том свете.

Думается, что в образе Елены Петровны содержится полемичес­
кий заряд, оспаривающий трактовку материнского начала Горьким, 
особенно в его идеологической сущности. Как известно, в повести 
’’Мать” Горький усилил вполне естественное чувство любви матери к 
сыну идеологической близостью. В силу этого индивидуальное чувство 
беспредельно и мощно расширилось, став источником самоотвержен­
ной заботы обо всех людях, идущих за сыном и понявших его правду. 
Пелагея Ниловна становится своеобразной рабочей ’’богоматерью”, 
благословляющей детей на подвиг переустройства жизни согласно 
учению своего сына, Павла Власова — рабочего Христа. В те годы Ан­
дреев признавал такую трактовку материнской любви. В 1907 г. он 
писал Горькому: ”И если теперешние писания твои не удаются тебе и 
еще долго не будут удаваться, то причина — в новизне и гениально­
сти твоего нового, теперешнего, мироощущения, мирочувствования” 
[26]. Писатель подбадривал своего друга в поисках художественной 
выразительности, адекватной его новому философскому настроению. 
Но Андреев не согласился с Горьким, когда тот напечатал сказку о 
том, что мать, разойдясь в убеждениях со своим сыном, убивает его в 
родном городе, который он разрушил: ’’Тогда она, накрыв его своим 
черным плащом, воткнула нож в сердце его, и он, вздрогнув, тотчас 
умер — ведь она хорошо знала, где бьется сердце сына” [27]. В истол­
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ковании Горьким материнского начала Андреев увидел искажение са­
мой сути материнства как неизменной любви к своему ребенку, люб­
ви, не зависящей от общественной морали и социальных обязательств.

Узнав от губернатора Телепнева, что ’’знаменитый разбойник, о 
котором кричат газеты”, — это и есть ее сын Саша, Елена Петровна 
почувствовала, что ”с этой минуты весь мир перевернулся, как дет­
ский мяч, и все стало другое, и все понялось по-другому, и разум стал 
иной, и совесть сделалась другая, и неслышно ушла из жизни Елена 
Петровна, и осталась на месте ее — вечная мать”. Ее охватила 
’’тихая радость от того, что сын жив, и она захотела помолиться ему. 
В ее материнском сердце помещается облик не разбойника, а сына, 
сын же, по ее мнению, ”не может быть убийцей”. Ситуация в какой- 
то степени напоминает горьковскую, но вывод делается противопо­
ложный. Сердце матери оказывается выше людской молвы, сословной 
морали, государственных требований. Мать при любых обстоятельст­
вах всегда остается с сыном.

Переворот, происшедший с Еленой Петровной, хотя и готовился 
исподволь, с самого начала повествования, представляется все же рез­
коватым, умозрительным. Была одна женщина, похожая на икону, а 
стала другая, более похожая на статую скорбящей Матери, жизнь ко­
торой наполняют только воспоминания и мысли о сыне. Но надо ска­
зать, что такой ’’умственный” переход героя из одного качественного 
■состояния в другое вполне в духе романов Белого, Брюсова, Сологуба, 
в духе многих мастеров живописи того времени. Может быть, в этом 
заключается творческий способ философско-художественного мышле­
ния писателей и художников.

Скорбь Елены Петровны разделяют еще две молодые женщины 
— сестра Саши Лидочка и невеста Женя Эгмонт. Их черные одежды и 
глубокая печаль оттеняют то светлое и чистое, что осталось в Саше 
Погодине и в Сашке Жегулеве, что сильно и выпукло подчеркивает 
трагизм его короткой жизни. Он стал жертвой своего времени, а еще 
шире и обобщенней — жертвой бытия. Не сознавая этого, он хотел 
повторить подвиг библейского Агнца, пожелавшего защитить от при­
теснения бога народ. В вечной книге Агнец огнем и мечом побеждает 
нечестивых, в реальной, земной действительности человек-агнец на­
ходит смерть. Путь вооруженной борьбы оказался гибельным потому, 
что он враждебен человеческой природе, ибо, с одной стороны, по­
рождает анархию, разбой, грабежи, то есть психически разрушает че­
ловека, с другой — вызывает антагонистические противоречия в со­
знании, которые также приводят к разрушению нравственности, к по­
явлению ненависти и раскаяния, злобы и отчаяния. В сущности, в ро­
мане ’’Сашка Жегулев” Андреев переоценивает теоретические пози­
ции русской интеллигенции, которая ориентировалась на восстание, 
на вооруженную борьбу. Он разделяет всей душой ее рыцарское по­
движничество, но, как философ и психолог, видит ее трагический ис­
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ход. Писатель создал глубокий по мысли и своеобразный по форме 
философский роман, который, несмотря на все художественные из­
держки, занял видное место в русской литературе до Октябрьской ре­
волюции.
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Самарский университет, Россия

А.Л. Киселев

НЕИЗВЕСТНЫЙ М.М.ПРИШВИН
У Пришвина накопился большой писательский архив. Основу его 

составили неопубликованные дневники, но остаются неизвестными 
различные материалы, письма и художественные тексты. Не опубли­
кован рассказ ’’Халамеева ночь” — судя по названию, это крестьян­
ская перефразировка Варфоломеевой ночи. Написан по личным впе­
чатлениям от погрома княжеского имения в местах, где прошло детст­
во писателя. Рассказчик — мелкий арендатрр в княжеских владениях, 
участник событий.
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У Петра Петрова (рассказчик) была личная обида на князя, ко­
торый принудил вассала продать ему охотничью собачку. Обида сбли­
зила Петрова с большевиком из местных мужиков Семеном Демьяно­
вичем. До назначенной крестьянами ’’Халамеевой ночи” Петр Петров 
успел забрать из имения свою собачку, а также княжеского жеребца 
Арапа, на котором князь въезжал прямо в зал уездного дворянского 
собрания. Разгром имения и винного завода явил апокалипсическое 
зрелище даже для Петра и представителя власти Семена Демьяно­
вича. Драматической кульминацией их состояния во время событий 
была их попытка "отравиться” вином. Большевик Семен Демьянович 
насильно, под наганом, вручил власть грамотному Петру Петрову, 
который и остановил погром при содействии сочувствующих власти 
мужиков. "Видно правду говорил мой родитель батюшка, что бык, 
черт и мужик одна партия: все признают за наше, и все тащат к себе 
в свой дом” [1].

Рассказ "Халамеева ночь”— одно из важных свидетельств того, 
что мудрый Пришвин изначально понимал катастрофичность насиль­
ственного переустройства политического уклада России. Герой рас­
сказа, вынужденный исполнитель большевистских акций, очень скоро 
оказывается у критической черты: пьянство и насилие выводят его 
действия из-под морального контроля — под хмелем он отправился на 
экстренное заседание Совета на княжеском жеребце Арапе и въехал 
на нем в зал заседаний. Событие обретает значение анекдота: таким 
комически форсированным выглядит повторение княжеской истории. 
Тем самым оттеняется нелепый "механизм” нового правопорядка — 
разрушение. Герой, как в сказке, попадает в незнакомый и непред­
сказуемый поток событий, защищаясь только одним — хмелем. В этом 
заключается комический характер ситуации:, герой не может ориен­
тироваться в сложных обстоятельствах, требующих ума, опыта, куль­
туры, творческого отношения к жизни. Это рассказ с пришвинским 
юмором, а не сатирой: слишком велико его доверие к реальным усло­
виям, всегда вмещающим в сложном взаимодействии хорошее и дур­
ное, черное и белое, разрушение и творение нового. Поэтому При­
швин склонен был понимать ситуацию в рассказе как растерянность 
советских мещан перед реальной сложностью обстановки революци­
онного слома прежней жизни.

Олицетворение и проявление власти в рассказе оказываются 
слишком низменными и далекими от нормы, чтобы можно было су­
дить о ней принципиально — отсюда пришвинский юмор в рассказе, 
т.е. самоирония героя (и автора), сознающего всю нелепость состоя­
ния, в котором он оказался. Власть оценивается в этой ситуации ане­
кдотически односторонне: ’’Вот есть у тебя умишко какой-нибудь, а 
приставь к нему власть и сразу ты себе в тысячу раз умней пока­
жешься, тот же человек, а не тот” [2]. Петрову пришлось выколачи­
вать налог наганом.
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"— Как это, — говорят, — тебе удалось так, Петруша? — 
Посредством гуманности, — отвечаю.

Смеюсь я и знаю: самого Христа поставь собирать чрезвычайный налог 
— и он точно таким же способом соберет, как и я, посредством этой са­
мой гуманности” [3].

Петров упоминает случай, который стал одним из самых замет­
ных в ’’Поднятой целине” М.Щолохова: использование нагана в аги­
тации несогласных мужиков: ’’Противно мне стало, взял я и так лего­
нечко его в зубы наганом толкнул. И вот удивительно: выплюнул он 
зубы, вынимает из кармана деньги и все отдает” [4].

Так оправдывается и символизируется в рассказе его название 
"Халамеева ночь”: затемнение жизненного смысла и разума отдель­
ного человека в условиях высвобождения разрушительных инстин­
ктов и стихийного их проявления. Это состояние между отвращающей 
от себя реальностью и бредом. В творчестве Пришвина нередко встре­
чается сюжет о бессилии разума человека перед меняющейся реаль­
ностью да еще отягощенного каким-либо гипертрофированным 
’’правилом” мировосприятия. Вольно или невольно, но в рассказе та­
ким универсальным правилом становится узаконенное насилие. (В 
’’Никоне Староколенном”, например, это абсолютизация героем пат­
риархального уклада жизни). Беззащитность сознания перед устра­
шающей и непонятной действительностью ввергает его в хаос, бред. 
Причину этого Пришвин видел в мизерности, даже ничтожестве ин­
тересов населявших рассказ людей. Мягкий и жизнелюбивый юмор 
Пришвина позволяет воспринимать катастрофичность бытия не в 
ущерб общему жизнестроительному течению времени. ”Эх, тихий я 
человек, — завершает свой рассказ Петр Петров, — робкий, пристала 
мне власть, как корове седло, но все-таки сам же я своими глазами 
видел, как на коровах верхом ездят. Вышел я из своей натуры — и 
трудно мне было назад зайти. С одной стороны враги, с другой эти 
привидения зайцы (от пьянства). Пришлось мне из Совета пешком 
удирать через три губернии сюда на эту мельницу, и через все три гу­
бернии за мной зайцы шли” [5].

Пришвинская интерпретация сюжета отличается большим смыс­
ловым расширением, сходством с притчей. Это задано и названием 
рассказа, в котором присутствует элемент подлинно народной самоо­
ценки — сопоставление переживаемого момента с эталонным собы­
тием мировой истории. Таким образом, итог его никак не сводим к 
памфлету, хронике, анекдоту, неординарному бытовому случаю. Этот 
вывод о несогласии с безусловным преобладанием зла и о потрясенно- 
сти злом. Это также вывод о глубинном народном неприятия хаоса и 
зла.

Особенным моментом в творческой истории рассказа можно счи­
тать отказ Пришвина от его публикации. Рукопись была отправлена 
из Переславля-Залесского в журнал ’’Красная новь” А.К.Воронскому. 
Эта издательская попытка была неудачной. 25 января 1926 г. При­
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швин писал В.П.Полонскому (ред. жури. ’’Новый мир”) о судьбе этого 
рассказа: ”Вы правы относительно А.К.Воронского, которого никак 
нельзя обижать уже по одному тому, что во время литературного по­
жара он выносил мне подобных на своих плечах из огня. <.. .> Еще во 
времена журнала ’’Жизнь” я написал рассказ "Халамеева ночь”, 
Сосновский принял его, и ему даже в голову не пришло, что рассказ 
нецензурный. Но ’’Жизнь” закрылась. Я отдал рассказ Воровскому. 
Это время было самое трудное для Александра Константиновича: рас­
сказ был уже сверстан, как вдруг ему показалось, что он его скомпро­
метирует. Он ему очень нравился, хотел исправить, но сконфузился и 
бросил” [6].

Позднее, в 1926 г. Пришвин вел переговоры о печатании рассказа 
с редактором ’’Нового мира” В.П.Полонским, но неожиданно от пуб­
ликации отказался (март 1926 г.). ’’Халамееву ночь” не печатайте ни 
в коем случае, — писал он.— Я бунтую против мещан революции, но 
раз выходит что-то другое, то печатать не следует” [7].

Можно догадываться, что обстановка 1926 г. была уже чревата 
опасностью столкновения с официальной идеологической доктриной 
относительно событий 1918 г. в деревне. Это понимали, как видим, 
В.П.Полонский и Пришвин. Но можно с уверенностью говорить и о 
творческой значимости этого произведения для самого Пришвина. 
Еще в 1924 г. в письме к ДЛ.Тальникову он говорит о рассказе как 
-части цикла ”1918 год”. ’’...Сейчас написал в одну четверть листа, 
подобный ’’Халамеевой ночи”, вот бы хорошо его напечатать с ней” 
[8]. К этой группе подходит, по его словам, и ранее написанный 
очерк ”Чан”: здесь тоже приводится суждение одного из современни­
ков, петербургского интеллигента, о бессилии мыслящих людей выз­
волить народ из ’’чана”, т.е. из-под спуда мучительных и позорных 
условий его существования. Таким образом, в ’’Халамеевой ночи” 
Пришвин продолжал исследование нравственного состояния русского 
общества, это одно из ’’пропущенных” в изучении творческого про­
цесса Пришвина звеньев его повествовательной системы.

Пришвинская проза 1917-1922 гг. оказалась надолго изолирован­
ной в архиве и спецхране, что нарушило условия полноценного ана­
лиза его художественного наследства. Проза этих лет была, в сущно­
сти, свободным, объективно разоблачительным анализом псевдоде­
мократического переустройства России. Наряду с дневниками и от­
кликами писателя в демократических газетах рассказ говорит не 
только об огромной тревоге за судьбу рождающейся демократии, но и 
о писательском предвидении пробуждения творчества, о собственном 
его доверии к жизни, о незатухающем интересе к ее глубинным про­
цессам. Это вместе с тем и реальное соучастие Пришвина в разреше­
нии неизменно трудных вопросов жизнеустройства России.

148



1. ЦГАЛИ. Ф. 1328 (В.П. Полонского). Оп. 4. Едар. 69. С. 11.
2. Там же. С. 15.
3. Там же. С. 16.
4. Там же.
5. Там же. С. 17.
6. ЦГАЛИ. Ф. 1328. Оп. 1. Едлр. 287. Л. 3.
7. Там же.
8. ЦГАЛИ. Ф. 487 (М.М. Пришвина). Карт. 35. Едлр. 57. Л. 6.

Тверской университет, Россия

Е.Ю.Скарлыгина

"ПОСОХ МОЙ, МОЯ СВОБОДА..."
(Линия судьбы в творчестве О. Мандельштама)

В первоначальной реакции О.Манделыптама на революционные 
события 1917 г. отразились одновременно и осознание масштаба исто­
рических перемен, и священный ужас, и горечь расставания с целой 
культурной эпохой — его духовной родиной. В ’’сумерках свободы”, 
когда ”не видно солнца и земля плывет”, поэт обращался к тем, ”в 
ком сердце есть”: "Мужайтесь, мужи" На ’’скрипучем повороте 
руля” он и сам готов был попробовать удержать ’’корабль времени”, 
идущий ко дну [ 1].

Однако роковые предчувствия не обманывали О.Манделыптама. 
Вслушиваясь в гул и ’’шум времени”, он различал отдаленные ’’звуки 
омерзительного бала”, при которых ”сорвут платок с прекрасной го­
ловы” пророчицы Кассандры (стихи посвящены ААхматовой). Поэт 
прощался с величественным Петербургом — городом юности (’’Твой 
брат, Петрополь, умирает!”), и уже в начале 20-х гг. пытался выра­
зить наступающую немоту времени:

Не слышно птиц. Бессмертник не цветет.
Среди кузнечиков беспамятствует слово. ( 130)

С особой силой эта трагическая немота передана О.Мандельшта­
мом в стихотворении ’’Концерт на вокзале”, эмоционально связан­
ном со смертью А.Блока и гибелью Н.Гумилева:

Нельзя дышать, и твердь кишит червями, 
И ни одна звезда не говорит. ( 139)

Здесь запах роз соединяется с запахом гниения, появляются мо­
тивы страха и чудовищного наваждения: ”Я опоздал. Мне страшно. 
Это сон”. В целом же. насту пивший исторический период обозначен 
поэтом (в стихотворении ”В Петербуге мы сойдемся снова...”) как 
’’черный бархат советской ночи” (где к очевидной по смыслу ’’ночи” 
добавлен ’’черный бархат” — знак траура, погребения), ’’бархат все­
мирной пустоты” (небытие).

В одном из центральных стихотворений начала 20-х гг. (’’Век”) 
поэт, давший потрясающий по своей силе образ раненого ’’века- 
зверя” с разбитым позвоночником и хлещущей ’’кровью-строитель- 
ницей”, не только задавал вопрос о том, кто же ’’сумеет заглянуть в 
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зрачки” прежде гибкого и сильного зверя, но и как будто осознавал 
уже, что искупительной жертвы время требует от него, что ’’своею 
кровью склеить двух столетий позвонки” — это страшный жребий, 
выпадающий на его долю.

Поразительно, что в самом начале 1924 г., задолго до кровавой 
вакханалии 30-х гг., О.Мандельштам предвидел насильственный об­
рыв своего поэтического голоса и неизбежную гибель:

Я знаю, с каждым днем слабее жизни выдох, 
Еще немного — оборвут 
Простую песенку о глиняных обидах 
И губы оловом зальют. ( 152)

Поэт писал об ’’умираньи века”, об ’’известковом слое в крови 
больного сына”, о ’’темени жизни", которое сново принесли в жертву 
истории, но за всем этим проступала собственная судьба и глубоко 
личностный выбор:

А мог бы жизнь просвистеть скворцом, 
Заесть ореховым пирогом, 
Да, видно, нельзя никак ... (160)

Признаваясь в том, что испытывает страх ("Куда как страшно 
нам с тобой...’’), подчеркивая хрупкость, физическую немощь и сла­
бость своего двойника — ’’большеротого товарища”, "щелкунчика”, 
он понимал неотвратимость поединка с историей. Все настойчивее 
звучат в поэзии О.Мандельштама мотивы бегства от погони, неминуе­
мого острога, нар, плахи, невозможности ’’спрятаться от великой му­
ры”. В осеннем путешествии 1930 г. по Армении поэт пронзительно 
ясно осознает, что видит "дорожный шатер Арарата”, ’’каленый оре­
шек” Эривани в последний раз (”Я тебя никогда не увижу, близору­
кое армянское небо”). До боли щемящий образ беззащитного челове­
ка, попавшего в тиски истории (”Я трамвайная вишенка страшной 
поры”), сопровождается в ’’московских стихах” 1931 г. горьким, пол­
ным отчаяния признанием — ”И не знаю, зачем я живу”.

О.Мандельштам предпринимает даже попытку поэтического заве­
щания: "Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма, // 
за смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда”, но в этих 
строгих, чеканных, емких определениях чувствуется такая внутрен­
няя сила и твердость, что прощание кажется явно преждевременным.

Трагедийная образность стихотворения ’’Ленинград” говорит 
сама за себя. Осознавая гибельность судьбы, поэт обращается к лю­
бимому городу: ’’Петербург! Я еще не хочу умирать! У меня теле­
фонов твоих номера!”, и само имя города — не Ленинград, а Петер­
бург — словно отдаляет поэта от смерти. Но "вырванный с мясом 
звонок", ’’черная лестница”, ’’кандалы цепочек дверных”, ’’зловещий 
деготь декабрьского дня” непоправимо искажают облик близкого 
прежде города, делают его враждебным и чужим.

Согласимся с С.Аверинцевым: ’’поэзия Мандельштама становится 
в начале 30-х г. поэзией вызова. Она накапливает в себе энергию вы­
зова — гнева, негодования”, которая приводит к созданию ’’шедевра 
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гражданской лирики” [2J — стихотворения ”3а гремучую доблесть 
грядущих веков”. Центральный образ Мандельштама, ”век-зверь”, 
превращается в образ ”века-волкодава”, бросающегося на плечи поэ­
та. В открытом поединке О.Манделыптам готов принять смерть от 
равного, от человека, а не зверя, лишь бы ”не видеть ни труса, ни 
хлипкой грязцы, ни кровавых костей в колесе”. Это уже прямое об­
личительное слово, направленное против тирании, насилия, безвин­
ных жертв кровавой эпохи.

Лицемерие, ханжество, лживая трескотня пропаганды, призывы 
со стороны литературных властей и обслуживающей их критики 
быть как все, слиться с массами, полюбить коллектив, писать до­
ступно и внятно рождают у О.Мандельштама зловещий образ вре­
мени: ”Ты напрасно Моцарта любил: // наступает глухота паучья, 
здесь провал сильнее наших сил” (’’Ламарк”). В ’’холоде простран­
ства бесполого” уже невозможно различить ”ни поволоки искусства, 
ни красок пространства веселого!” — им больше нет места.

Ночь на дворе. Барская лжа: 
После меня хоть потоп. 
Что же потом? Хрип горожан 
И толкотня в гардероб. (170)

(В последних строчках почти физически ощутима человеческая 
масса, те толпы, которые чуть позже, в ’’Канцоне”, будут названы 
О.Мандельштамом ’’убитыми, как после хлороформа”, ’’венозными” 
и нуждающимися в кислороде).

Бал-маскарад. Век-волкодав.
Так затверди ж назубок:
Шапку в рукав, шапкой в рукав — 
И да хранит тебя Бог. (170)

Но скрыться некуда и промолчать нельзя. Даже позиция личного 
неучастия в обступающей со всех сторон мерзости и подлости не мо­
жет сойти с рук. И О.Манделыптам осознает себя солдатом, который 
’’умрет как пехотинец”, но ”не прославит ни хищи, ни поденщины, 
ни лжи”. Готовность ”с последней прямотой” сказать правду о вре­
мени звучит в гордых и мужественных словах:

Я больше не ребенок! Ты, могила, 
Не смей учить горбатого — молчи! 
Я говорю за всех с такою силой, 
Чтоб нёбо стало небом, чтобы губы 
Потрескались, как розовая глина. (181)

Отчаянно-дерзостный вызов судьбе (’’Держу пари, что я еще не 
умер”) сопровождается предельным сосредоточением воли:

Не волноваться. Нетерпенье — роскошь, 
Я постепенно скорость разовью, 
Холодным шагом выйдем на дорожку - 
Я сохранил дистанцию мою. (182)

Результатом этого вызова и решимости не уклоняться от поедин­
ка стал политический памфлет ”Мы живем, под собою не чуя стра­
ны” (ноябрь 1933 г.). Гибельности этих стихов О.Манделыптам не 
мог не осознавать (Б.Пастернак не случайно расценил их как ’’акт 
самоубийства” [3J). Однако он прочел их довольно значительному 
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кругу лиц (10-20 знакомым и друзьям, по словам НЛ.Манделыптам), 
и весь недолгий период своего ’’московского злого жилья” предчувст­
вовал возможность ареста [4J. Слова Б.Пастернака о ’’строчках с 
кровью”, которые ’’убивают, нахлынут горлом и убьют!” (”О знал 
бы я, что так бывает...”, 1932 [5J), начинали буквально сбываться в 
судьбе О.Мандельштама. Поэтический дар властно требовал от него 
’’полной гибели всерьез”, это был тот самый рубеж, когда действи­
тельно ’’кончается искусство” и ’’дышат почва и судьба”.

Довольно широко распространено мнение, что в творчестве 
О.Мандельштама политические стихи о Сталине были случайными, 
’’одноплановыми и лобовыми”, слишком прямолинейными, лишен­
ными художественности (ссылаясь на оценку И.Эренбурга, Н.Я.Ман- 
делыптам и сама с ней соглашалась, Б.Пастернак также отказывался 
считать эти стихи принадлежащими поэзии [6J). Но совершенно оче­
видно, что, не будь именно этих стихов, О.Манделыптам написал бы 
какие-то другие, столь же гибельные для него самого, но открываю­
щие истину, что если эти стихи и случайны, то только в поэтике 
О.Мандельштама, но не в его судьбе. Кроме того, в убийственной по 
силе карикатуре есть своя образность, и связана она с тем, что О.Ман­
делыптам увидел, понял и сумел выразить безобразное в русле един­
ственно возможной для безобразного эстетики. Нарочито сниженная 
лексика (бабачит и тычет), какая-то телесная избыточность (тара­
каньи смеются глазища — в вариантах: усища — 400), "толстые 
пальцы”, которые ”как черви, жирны”, слова "как пудовые гири". Ка­
кофония звуков создает атмосферу дьявольского шабаша, где "полу­
люди”, "сброд тонкошеих вождей" издают нечеловеческие звуки: 
"кто свистит, кто мяучит, кто хнычет" (19). Весь этот образный 
ряд связан с миром уголовной ’’малины”, в которой убийство — не 
просто норма, а услуга и удовольствие. Отметим попутно, что опреде­
ление власти (’’власть отвратительна, как руки брадобрея” — ’’Ари- 
ост”), дано О.Манделыптамом в том же 1933 г., несколькими месяца­
ми раньше, и оно столь же телесно-конкретно, так же зримо — омер­
зительно.

Только О.Манделыптам, единственный из современников, отва­
жился на такие строки. И только он решил сорвать с тирана маску та­
инственности, лишить его злой гипнотической силы, показать прими­
тивность ’’кремлевского горца”, невозможность разговора с ним ”о 
жизни и смерти” (к которому в 1934 г. еще стремился Б.Пастернак 
[7J). Не ’’князь тмы”, а ’’односложный и угрюмый” фаэтонщик, ’’чум­
ный председатель”, который ’’правит безносой канителью", куда-то 
гонит коляску ”до последней хрипоты”, скрыв "ужасные черты” под 
’’кожевенною маской” ("Фаэтонщик”) [в].

Да, вызов веку, судьбе, тирану был сделан. В феврале 1934 г. 
О.Манделыптам сказал А.Ахматовой при встрече: ”Я к смерти готов” 
[9], Стихи на смерть А.Белогсг, написанные за месяц до этого разгово- 
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pa, стали для О.Мандельштама (как это уже отметили Н.Струве и 
С.Аверинцев) реквиемом и А.Белому, и самому себе. Поэт использо­
вал в них метафорический ряд, чрезвычайно близкий тому, который 
раньше соотносил с собой: ’’собиратель пространства”, ’’экзамены 
сдавший птенец”, ’’сочинитель”, ”щегленок”, ’’дурак” (в колпаке 
юродивого) ’’бубенец”. Н.Струве цитирует очень важные строки из 
личного письма к нему НЯ.Манделыптам: ”На вопрос, почему сразу 
столько стихов о Белом, О.Манделыптам ответил: ”Я, может быть, 
сам себя хороню” [10]. Грядущие пустота и чистота, ’’ледяная связь” 
со страной, уходящая в бесконечность, сиротство — все эти образы 
проецировались на его тогдашнее мироощущение.

Еще предстоит проследить, как отразилась судьба О.Мандельшта­
ма в работе М.Булгакова над ’’Мастером и Маргаритой”, в творчестве 
Б.Пастернака. Однако первые наблюдения такого рода уже сделаны. 
Так, М.О.Чудакова предполагает, что содержание телефонного разго­
вора Сталина с Пастернаком (1934 г.) и вопрос Сталина о Мандель­
штаме: ”Но ведь он мастер, мастер?” — ’’могли повлиять на выбор 
именования главного героя романа и последующий выбор заглавия” 
(’’Мастер и Маргарита”) [11]. В.Борисов и Е.Б.Пастернак отмечают в 
связи со сценой смерти Юрия Живаго, что ’’образ ’’трамвайной смер­
ти” поэта встречается в русской поэзии XX в. у О.Мандельштама 
(”Мы с тобою поедем на ”А” и на ”Б” посмотреть, кто скорее 
умрет”) [12]. Ю.ИЛевин в ’’Заметках к стихотворению Б.Пастернака 
’’Все наклоненья и залоги” убедительно показывает, что ряд стихотво­
рений Пастернака и Мандельштама 30-х гг. внутренне диалогичны по 
отношению друг к другу, а иногда содержат и элементы полеми­
ки [13].

Ясно одно: трагическая судьба О.Мандельштама, приступы его 
душевной болезни, его стоицизм и сила духа при внешней, физичес­
кой слабости, беззащитности и неустроенности не могли остаться вне 
поля зрения великих художников, переживавших свою тяжелейшую 
драму в отношениях со временем и тираном.

В начале 1930-х гг., также чувствуя духоту, ложь и фальшь 
времени (”Но как мне быть с моей грудною клеткой // и с тем, что 
всякой косности косней”), Б.Пастернак активно ищет контактов с со­
временностью, чувствует себя ”в родстве со всем, что есть”, стремит­
ся быть ’’заодно с правопорядком” и, вопреки ”пустозвонству во все 
века вертевшихся льстецов”, всматривается в ”даль социализма” и 
хочет ’’труда со всеми сообща”. По предельно искренней самооценке 
1953 гг., содержащейся в письме к В.Ф.Асмусу, Б.Пастернак ’’был то­
гда непоправимо несчастен и погибал, как заколдованный злым духом 
в сказке”. ”Мие хотелось, — писал поэт, — чистыми средствами и по- 
настоящему сделать во славу окружения, которое мирволило мне, 
что-нибудь такое, что выполнимо только путем подлога. Задача была 
неразрешима, это была квадратура круга...” [14] (удивительно, что
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Б.Пастернак, оценивая 18 лет спустя личную ситуацию 1935 г., ис­
пользует тот же, весьма редкий, глагол — ’’окружение мирволило 
мне”, — что и О.Манделыптам в ’’Стансах”, написанных в совершен­
но других обстоятельствах в 1935 г.: ’’Моя страна со мною говорила, 
// мирволила, журила, не прочла”).

И только в 1946 г., когда тяжелейший душевный разлад и ’’бо­
ренья с самим собой” были уже позади, а все муки, связанные с 
публикацией романа ’’Доктор Живаго” и последовавшей вслед за 
тем бешеной травлей поэта, были еще впереди, Б.Пастернак напи­
сал ’’Гамлет” — первое в ряду стихотворений Юрия Живаго.

Поразительны внутренняя перекличка и созвучие отдельных мо­
тивов в лирике О.Манделыптама 30-х гг. и в ’’Гамлете” Б.Пастерна- 
ка:

Гул затих...

Я вышел на подмостки...

На меня наставлен сумрак ночи...

Я один...
Все тонет в фарисействе...
Жизнь прожить — не поле перейти.

... какой-то неясный "шум времени" прояс­
нился, ушел...
"Холодным шагом выйдем на дорожку - 
Я сохранил дистанцию мою"...
"Ночь на дворе", "черный бархат всемирной 
пустоты"...
"И я один на всех путях".
"Барская лжа”. "Бал-маскарад"
"Достигается потом и опытом безотчет­
ного неба игра... "

И, наконец, самые важные для нашего сопоставления строки: 
Если только можешь, Авва Отче, 
Чашу эту мимо пронеси...

О.Манделыптам, предвидя трагическую развязку в своей судьбе, 
словно молил Господа о том же: если не отменить, то хотя бы отсро­
чить смертную муку. Его ’’советские стихи” 1935-1937 гг. — свиде­
тельство того, как обыкновенная человеческая слабость, страх и уста­
лость могут брать верх над поэтом, оказавшимся в полной изоляции, 
нищете, в предощущении скорого конца. О.Манделыптам повторял 
как заклятье: ”Я должен жить, хотя я дважды умер...”, ”Я должен 
жить, дыша и болыиевея”, "Люблю шинель красноармейской 
складки”, ”На красной площади всего круглей земля”. В поздний воро­
нежский период его голос не раз срывался, фальшивил, это была то 
искренняя жажда самообмана, то самозаговаривание и попытка вер­
нуться в какую-то общую, простую жизнь, быть заодно со всеми. Это 
Мастер, который говорит: ’’Меня сломали. Мне скучно, и я хочу в 
подвал” [15]. Это Иешуа, который просит Пилата не убивать его. Это 
Моление о Чаше, с которым не Христос, а человек, Художник, обра­
щается к судьбе, к Богу. Быть может, он, этот Мастер, тоже ”не за­
служил света”, но ’’заслужил покой” [16].

Но продуман распорядок действий.
/ И неотвратим конец пути..., 

— написал Б.Пастернак (’’Гамлет”), и мы знаем, что поистине шек­
спировская драма ’’художник и власть” была сыграна до конца.
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’’Советские”, идеологически ’’правильные” стихи означали для 
О.Манделыптама насилие над собой. Искажение своего поэтического 
голоса, какую-то неверную ноту поэт сам зафиксировал в напряжен­
ных строчках:

Скучно мне: мое прямое 
Дело тараторит вкось - 
По нему прошлось другое. 
Надсмеялось, сбило ось. (230)

Мыслью и страданием, борьбой с подступавшим безумием были 
наполнены дни О.Манделыптама в поздний воронежский период. И 
рядом со ’’Стансами” или стихотворением ’’Если б меня наши враги 
взяли..." в ’’Воронежских тетрадях” появлялись пронзительно ис­
кренние строки, в которых слышалась мольба поэта о совсем иной 
жизни: ”На вершок бы мне синего моря, на игольное только ушко!”, 
”Я молю, как жалости и милости, Франция, твоей земли и жимоло­
сти”. Заглядывая в будущее, О.Манделыптам предвидел, что его 
именем назовут улицу в Воронеже, писал о себе как бы уже со сто­
роны, в третьем лице (’’Мало в нем было линейного, // нрава он не 
был лилейного”), но сейчас, при жизни, Воронеж осознавался им 
как зловещий, страшный город смерти:

"Пусти меня, отдай меня, Воронеж: 
Уронишь ты меня иль проворонишь, 
Ты выронишь меня или вернешь, - 
Воронеж — блажь, Воронеж — ворон, нож..." (212)

В этом городе поэта окружают "переулков лающих чулки и 
улиц перекошенных чуланы”, и всю свою духовную муку, весь ужас 
одиночества О.Манделыптам воплощает в отчаянном крике: ’’Чита­
теля! советчика! врача! // на лестнице колючей разговора б!” (237).

Все чаще ощущая себя тенью, которую ’’пугает лай и ветер ко­
сит”, О.Манделыптам отказывается просить у этой тени милостыню. 
В стихотворении ’’Еще не умер ты, еще ты не один” он светло и 
торжественно пишет о человеческом достоинстве, о сути поэтичес­
кого дара:

В роскошной бедности, в могучей нищете 
Живи спокоен и утешен.
Благословенны дни и ночи те, 
И сладкогласный труд безгрешен. (231)

Эти стихи звучат столь просветленно, ясно и свободно, что не­
вольно вызывают в памяти позднюю пушкинскую лирику: ”Не дай 
мне бог сойти с ума...”, ’’Элегия” (’’Безумных лет угасшее веселье”), 
’’Бесы”, ’’Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы”.

Страстную жажду жизни при абсолютно трезвом осознании неот­
вратимости смерти нельзя не учитывать при восприятии ”0ды” Ста­
лину. Конечно же, прав С.Аверинцев: ’’...работа над ’’Одой” не могла 
ас быть помрачением ума и саморазрушением гения” [17]. По воспо­
минаниям А.Ахматовой, О.Манделыптам и сам говорил об ”Оде”: ”Я 
теперь понимаю, что это была болезнь” [18]. Восславив Сталина и его 
дела в январе-феврале 1937 года (период создания ”Оды”), поэт уже 
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15 марта 1937 г. написал строки, имеющие, вероятно, прямое отноше­
ние к этому произведению:

Может быть, это точка безумия, 
Может быть, это совесть твоя — 
Узел жизни, в котором мы узнаны 
И развязаны для бытия. (249)

И если в ”Оде” поэт говорил сдавленным голосом, то во всю 
мощь легких, ”на разрыв аорты” зазвучали ’’Стихи о неизвестном 
солдате”, вновь поднимающие поэтическое слово О.Манделыптама 
вновь до глобальных исторических и философских обобщении, объ­
емного зрения, пророческого звучания.

И в кулак зажимая истертый 
Год рожденья, с гурьбой и гуртом 
Я шепчу обескровленным ртом: 
Я рожден в ночь с второго на третье 
Января в девяносто одном 
Ненадежном году — и столетья 
Окружают меня огнем. (245)

’’Стихи о неизвестном солдате” — это приговор веку-зверю, лю­
бому насилию и тирании, это последняя попытка вступиться за чело­
века, чей череп, ’’звездным рубчиком сшитый чепец”, должен раз­
виться ”во весь лоб — от виска до, виска” — для жизни, а не для смер­
ти. Неизвестный солдат — это сам поэт, "всех живущих прижизнен­
ный друг”. Он помнит об ужасах первой мировой войны и провидит 
грядущую вторую мировую бойню, он знает о кошмаре массовых ста­
линских репрессий и наступающего на Европу фашизма, он кожей 
своей и сетчаткой глаза чувствует ’’Аравийское месиво, крошево”, 
’’свет размолотых в луч скоростей”. В этом апокалипсическом свете 
видны ’’протоптанные в пустоте” тропы ’’миллионов, убитых задеше­
во”. Целокупное небо, которое в стихах, обращенных к Н.Штемпель, 
станет символом гармонии (’’Цветы бессмертны, небо целокупно...”), 
здесь названо ’’небом крупных оптовых смертей”.

Принеся себя в жертву, человек, у которого отнято все, кроме 
’’шевелящихся губ”, прощался с жестоким веком, полыхающим огня­
ми войн и залитым кровью бесконечного насилия. Линия судьбы неот­
вратимо приближалась к трагическому финалу — лагерному этапу, 
мученической смерти и безымянной общей могиле. Стихи ’’советского 
цикла” 1935-1937 гг. были Молением о Чаше, последней попыткой от­
срочить смерть за слово, а ’’Стихи о неизвестном солдате” стали по­
следним, предсмертным ’’выпрямительным вздохом” Осипа Мандель­
штама.
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Мандельштам Осип. Сочинения. В 2-х т. T. 1. Μ., 1990. В квадратных скобках в тек­
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Московский университет, Россия

Н.Р.Скш1он

ПОВЕСТЬ М.ЗОЩЕНКО 
’’ПЕРЕДВОСХОДОМ СОЛНЦА” 

(НЕКОТОРЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПЕРЕКЛИЧКИ 
И ПАРАЛЛЕЛИ)

Свет разума падает в душу 
И гаснет, на миг возникая, 
Извечна лишь Истина. Слушай! - 
Бессмертна лишь Пошлость людская.

ВЛарбут

Свыше сорока лет повесть М.3ощенко ждала своего первого 
книжного издания. Публикация ее в журнале ’’Октябрь” в 1943 г., как 
известно, была прервана. В 1944 г. журнал ’’Большевик” (№ 2) разра­
зился статьей ”Об одной вредной повести”, ще говорилось: ’’Как мог 
написать Зощенко эту галиматью, нужную лишь врагам нашей Ро­
дины?” Вторая часть повести вышла в свет в журнале ’’Звезда” в 
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1972 г. (N? 3) под названием, данным редакцией, ’’Повесть о разуме”. 
И лишь в 1987 г. в трехтомном собрании сочинений М.Зощенко по­
весть была опубликована в полном объеме [ 1].

Это произведение ознаменовало собой кульминацию философ­
ской тенденции в творчестве писателя. Тенденции, на которую еще в 
20-е гг. обратил внимание АБармин: ’’Зощенко в сказе берет темами 
смерть, любовь, смысл жизни и т.п., причем использует эффекты не­
совпадения комического стиля повествования с сюжетным развитием 
этих тем” [2]. Позднее Ц.Вольпе писал еще определеннее: ’’Ирония 
Зощенко приобретает философское содержание...” [3]. В последнее 
время философскую природу повестей ’’Возвращенная молодость”, 
’’Голубая книга” и ’’Перед восходом солнца” исследует АВ.Гулы- 
га [4]. В определенной степени следуя этой традиции, я попытался 
углубить представление о философском потенциале творчества писа­
теля в одном из разделов своей книги ’’Вещь и слово” [5].

Внешне зощенковский синтез науки и художества вполне отвечал 
социальному заказу 30-х гг. — отражать науку в художественной ли­
тературе. Вот один из лозунгов критики тех лет: ’’Для нас наука — 
величайшее орудие социалистического строительства, планомерно 
проводимого пролетариатом, а история науки тесно связана с 
историей развития производительных сил. Только в этой плоскости и 
возможна подлинно художественная постановка научных тем и 
.проблем в литературе, и только на этом пути мы можем со временем 
достигнуть своеобразного художественного синтеза литературы и 
науки” [6].

Акцент на внешнем плане повести (наука как условие преодоле­
ния психических аномалий) приводила и приводит к не совсем адек­
ватным оценкам достоинств повести. Вяч.Иванов сохранил такое суж­
дение Ахматовой: ”По словам Анны Андреевны, он (Зощенко) поздно 
прочел Фрейда. Его суждения казались ей наивными: ’’Давал советы 
читателям, как жить” [7]. АСинявский уже недавно утверждал: ’’Зо­
щенко преувеличивал возможности науки по части вызволения чело­
вечества из беды и объяснения причин рассудочным методом” [8].

Однако, следуя, казалось бы, в русле ’’соцзаказа”, Зощенко смел 
проявить подчеркнуто индивидуальное понимание места не столько 
науки, сколько разума в эпоху тоталитаризма. О том, в какой степени 
повесть ’’Перед восходом солнца” в подтексте своем соотносилась с 
основными болезнями эпохи — не только гитлеровским фашизмом, но 
и сталинским режимом, — косвенно свидетельствуют четыре неболь­
ших киносценария писателя, хранящиеся в Центральном государст­
венном архиве Казахстана [9]. Объединенные общим заглавием — 
’’Новеллы, анекдоты, шутки”, — они были написаны в 1942 г. во вре­
мя пребывания Зощенко в Алма-Ате, где продолжалась работа над по­
вестью. Один из этих сценариев называется ’’Милосердие тигров”. А 
тигр — один из лейтмотивных образов повести. Им обозначен услов­
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ный рефлекс страха, опасности, преследования. Тигр же символизи­
рует и зоологическое начало не только в человеке, но и в социуме. 
(Образ, рождающий почти обязательную ассоциацию с мандельшта­
мовским ’’век-волкодав”). В сценарии гитлеровцы снимают идилличе­
ские кадры фильма о своей доброте и гуманности в оккупированной 
деревне. После съемок раздаваемый хлеб и лекарства отнимаются, 
фашисты стреляют по убегающим крестьянам... В сценарии ’’Своя 
рука — владыка” — вновь лейтмотивный в повести образ карающей 
руки, с которой связан страх наказания и- мания преследования. В 
сценарии рука принадлежит Гитлеру, который правит цифры потерь 
своих танков, фабрикуя фальшивую сводку. Аллюзийный смысл здесь 
очевиден: ведь фальшивые сводки фабриковались и другим диктато­
ром, чьи ’’толстые пальцы, как черви, жирны”. (Вообще же переклич­
ки с Мандельштамом поразительные. Вспомним строку: ’’Власть от­
вратительна, как руки брадобрея...”).

Не принадлежа к числу зощенковских шедевров, сценарии, со­
храняя очевидные связи с повестью, по-своему углубляют и конкрети­
зируют причины возникновения ’’больных предметов", описываемых 
в повести, еще более подчеркивая их обусловленность социально-по­
литической ситуацией в стране.

Но дело не только в этом. Зощенковский синтез науки и художе­
ства нес из ряда вон выходящую особенность. Он опирался на непо­
средственный личностный опыт. В литературной ситуации 30-40-х гг. 
это выглядело весьма необычно и даже вызывающе (статья в ’’Боль­
шевике” была ответом на этот вызов). Написанная в форме разверну­
того самоанализа, повесть объективно оспаривала современную ей ли­
тературную продукцию, опровергала беллетристические шаблоны и 
штампы. Зощенко в свойственной ему манере предвосхищать ожидае­
мые критические выпады, писал в повести:

"Зачем писателю быть еще и фельдшером? Господа, велите ему писать 
так, как он начал.

С превеликим удовольствием я исполнил бы это законное требование. 
Однако тема не допускает этого сделать. Она не влезает в изящные рамки 
художественной литературы, хотя из почтения к читателю я и стараюсь 
ее туда как-нибудь втиснуть.

Темой же пренебрегать нельзя. Она исключительной важности, по край­
ней мере лично для меня. Ради нее я и взялся за это сочинение. Ради нее я 
избрал скорбный путь.

Скорбный путь! Да, я предвижу постные речи, хмурые взгляды, едкие 
слова" (642).

Автор и отмечал своеобразную художественную природу своей 
книги: ’’Она написана во многих жанрах. И жанр художника здесь во­
все не слабый” (689).

Ц.Вольпе в свое время отметил ’’противоречивое единство” ’’Воз­
вращенной молодости”, ее ’’неустойчивое равновесие” [10]. Между 
’’теоретической” и ’’беллетристической” частями книги возникала
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своеобразная оппозиция; сам тип героя, Волосатова, делал невозмож­
ным синтез ’’духа” и ’’тела”, что декларировалось в ’’теоретической” 
части. И ’’Голубая книга” лишена исторического оптимизма, хотя он 
и провозглашается рассказчиком; его рассуждения о преодолении 
"проклятого прошлого” оспариваются и опровергаются беллетристи­
ческими ’’примерами”. (Оптимистический пафос рассказчика похож 
на энтузиазм Голубого из блоковской пьесы "Незнакомка”, неспособ­
ного ”вочеловечить” свою мечту).

Неустойчиво и художественное равновесие повести ’’Перед восхо­
дом солнца”. С одной стороны — ’’железные формулы, проверенные 
великими учеными”, способными избавить человека от страданий; с 
другой (в беллетристической части повести) — неразумие, фатальное 
господство случая в человеческой жизни, подобной жалкой пылинке, 
’’гонимой любым житейским ветром” (522). Уже в прологе автор, ут­
верждающий, что он стал счастливым, ждет спокойного года, чтобы 
закончить работу над произведением. Но началась война, а она ко­
леблет стиль, гасит знания, рождает волнения и тревоги (453).

Универсалистские притязания науки и непредсказуемость суще­
ствования — вот оппозиция, становящаяся основой коллизии повести. 
В известной степени беспросветность исторического процесса, явлен­
ного в ’’Голубой книге”, оборачивается беспросветностью индивиду­
ального существования, уже в младенчестве переживающего дисгар­
монию бытия, заброшенного в "страшный мир". А молодость — с 16- 
ти лет — уподобляется "опавшим листьям". Так назван третий раздел 
повести. Первая из датировок микроновелл, этот раздел составляю­
щих, — 1912-1915 гг. Примерно в это же время (в 13 и 15 гг.) В.Роза- 
нов опубликовал первый и второй короб "Опавших листьев".

Можно не придавать совпадению дат особого значения. Но нельзя 
забывать, что ранний (как его называет М.О.Чудакова, "рукопис­
ный”) период в творчестве Зощенко (1915-1919) предстает как время 
фронтального освоения языка современной словесности — от фило­
софских эссе до критических статей, освоения добросовестно-подра­
жательного, затем экспериментально-имитирующего и, наконец, па­
родирующего (и автопародирующего) ” [ 11]. В какой степени подобное 
освоение не только языка, но и идей современной литературы было 
для начинающего писателя делом первостепенной важности, свиде­
тельствует, в частности, один из его ранних рассказов, "Актриса” 
(июль 1917 г.) [12].

.. .Захватившие город солдаты грабят, насилуют женщин. Актриса 
Лорен выходит на улицу. На ее глазах солдаты тащат добычу — жен­
щин. Но мимо актрисы солдаты проходят... И финальная фраза рас­
сказа: "Господи! Да неужели она так стара?.. Даже для этих живот­
ных? Актриса вытащила из сумочки зеркальце и остановилась...”

Редактор "Неизданного Зощенко” Вера фон Вирен справедливо 
увидела в ранних рассказах влияние Ницше, приведя афоризм из
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’’Заратустры”: ”Ты идешь к женщине? Не забудь плетку!” Но "Акт­
риса” — это еще и рассказ о русской интеллигенции, в характерном 
для Зощенко понимании ее природы. В фельетоне 1918 г. ’’Чудесная 
дерзость” Зощенко писал:

"Помните ли вы, как... в недавние дни один талантливейший остроумец 
сравнил Россию с женщиной — ее желание к подчиненности... властелину 
смелому и отважному.

Многие помнят это. Тогда же все кричали: "Да, это так, это гениаль­
нейшая мысль". И ждали и жаждали власти сильнейшей и дерзкой. Чтобы за­
мирать, уничтожиться под сильной рукой, под свист занесенного хлыста.

Если это так, то поистине желание России-женщины исполнилось" [13].

В статье ”0 вечно-бабьем в русской душе”, вошедшей в сборник 
’’Судьба России” (1918), Н.Бердяев цитирует пассаж из книги В.Роза- 
нова ’’Война 1914 г. и русское возрождение”; в нем автор, встретив на 
улицах Петрограда полк конницы, чувствует себя ’’обвеянным чужою 
силой...” И далее: ’’Произошло странное явление: преувеличенная 
мужественность того что было передо мною — как бы изменила 
структуру моей организации и отбросила, опрокинула эту организа­
цию — в женскую... Сердце упало во мне — любовью... Мне хотелось 
бы, чтобы они были еще огромнее, чтоб их было еще больше... Этот 
колосс физиологии, колосс жизни и, должно быть, источник жизни — 
вызвал во мне чисто женственное ощущение безвольности, покорно­
сти и ненасытного желания ’’побыть вблизи”... Суть армии в том, что 
она всех нас превращает в женщин, трепещущих, обнимающих воз­
дух...” [14].

Соотнесенность ’’Актрисы” с мыслью Розанова, думается, очевид­
на. Тем более, что в 20-е г. теоретически осмысливалась связь ”Сера- 
пионовых братьев” с Розановым. В.Шкловский одним из литератур­
ных источников ’’серапионов” считал ’’оживающее русское стерниан- 
ство”, к стернианской линии в литературе относил как раз Розано­
ва [15].

И если, допустим, идейно-художественные ассоциации с романом 
Лакло ’’Опасные связи” (название девятой главы) носят достаточно 
опосредованный характер (углубляя тему эроса в повести), то усвое­
ние тем, идей и поэтики розановской прозы, как мы видим, имеет 
давнюю предысторию в творчестве писателя. Ею во многом объясняет­
ся необычность и ’’эпатажность” формы зощенковской повести — вот 
почему даже для таких квалифицированных слушателей, как К.И. 
Чуковский, и в 1958 г. устные рассказы Зощенко в ключе новелл ’’Пе­
ред восходом солнца” воспринимаются как шокирующие и не связы­
ваются с литературой [16].

Но самою попыткой преодолеть ’’литературность” Зощенко по­
вторяет один из важнейших мотивов розановских книг: ’’...Литерату­
ра сделалась мне противна”; ’’Литература вся празднословие... Почти 
вся...” [17]. Подобно Розанову Зощенко приоткрывает достаточно ин­
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тимные стороны своей биографии, словно лишая их традиционной 
беллетристической опосредованности. Одну из черт поэтики ’’Уеди­
ненного” и ’’Опавших листьев” Шкловский назвал ’’оксюмороном в 
сюжете”, разумея под этим парадоксальное розановское стяжение 
’’больших” и ’’мелких” тем: с одной стороны, Розанов пишет как бы 
новое Священное писание, а с другой — о том, что любит после купа­
ния выкурить папиросу или о том, как закрывать вьюшки” [18]. Но 
ведь подобный оксюморон присущ и зощенковской повести: писание в 
защиту разума и его прав сочетается с историями знакомства с про­
ституткой (”На именинах”), сожительства с актрисой цирка (’’Эльви­
ра”), любовными недоразумениями (’’Замшевые перчатки”, ’’Поезд 
опоздал”) и т.д.

Фрагментарность розановских книг — ’’восклицания, вздохи, по­
лумысли, получувства” (’’Уединенное”, 195) — по-своему структури­
рована: ’’...новая тема, — писал Шкловский, — не появляется для нас 
из пустоты, как в сборнике афоризмов, а подготовляется исподволь, и 
действующее лицо или положение продергиваются через весь сюжет. 
Эти перекликания тем и составляют в своем противопоставлении те 
нити, которые, появляясь и снова исчезая, создают сюжетную ткань 
произведения” [19].

ЛейтмотивноСть — один из факторов художественного единства и 
зощенковской повести. Новеллы, составляющие ’’беллетристическую” 
ее часть, объединены соотнесенностью с ’’больными предметами” 
(еда, гром, рука, вода). Снование мотивов цементирует сюжетно не 
связанные ’’моментальные фотографии” [20].

Тем не менее доминанта поэтики розановских книг — в 
установке на непредумышленность, ситуативность формы. Об этом 
хорошо сказал Э.Голлсрбах: ’’Розанов склонен говорить обо всем, что 
подвертывается ’’под руку”. Он фиксирует свои ощущения в их живой 
текучести, в момент образования... — прежде рефлексии, прежде 
анализа” [21].

По-своему ’’деконструктивная” композиция у Зощенко строится, 
однако, наоборот, ретроспективно и аналитически: рефлексия, исход­
ная идея ’’предваряют” повествование. Его аналитизм оказывается 
условием антипсихологичности повести. Цель самоуглубления, пред­
принимаемого автором, заключается не в стремлении раскрепостить и 
тем самым опоэтизировать спонтанность, изменчивость, текучесть ду­
шевных движений, но, напротив, обуздать их, подчинить контролю 
сознания.

Но этот контроль происходит не за счет сглаживания глубочай­
ших противоречий человеческого бытия, но не меньшего, если не 
большего — в сравнении с Розановым, в них проникновения. Розанов, 
при всем его погружении в антиномичность существования, его устой 
(как ценность) видел в приватной жйзни, в семье, в роде — вот поче­
му для него культ фаллоса есть средостение родства, "его источник и 
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возбудитель, тайная его поэзия и, наконец, религия” (’’Уединенное”, 
601). Отсюда понятен и вывод Розанова: ”По этому сложению жиз­
ни... очевидно, что genitalia важнее мозга” (’’Уединенное”, 250).

У Зощенко (в гл. ’’Страшный мир”) родовые связи уже в восприя­
тии ребенка даны в разрыве и распаде. Равно жестоки и дедушка, и 
бабушка, похожие на льва и львицу (535) [22]', слова другого дедуш­
ки, сказанные матери (подразумевается бедность семьи): ’’Сами вино­
ваты, сударыня. Слишком много народили детей” (543), — знаменуют 
собою кризис родства. Культ бабушки у Розанова, у Горького в ’’Дет­
стве” (что вызвало восхищение и у Мережковского, и у Блока) у Зо­
щенко отсутствует. Гибель дома (дома как уклада, мироустройства) 
отнесена опять-таки уже к детской поре (новелла ’’Страшный мир”). 
Иными словами, онтологически мир у Зощенко колеблем в еще боль­
шей степени, чем у Розанова. Но опора преодоления этой неустойчи­
вости ищется не в погружении в родовое (в эрос), а в преодолении его. 
’’Мозг важнее genitalia”, — вот как оборачивается розановская фор­
мула у Зощенко. Живая непосредственность личностного опыта у Ро­
занова нисходит в глубину, к корням, в ’’тайное тайных”, в стихий­
но-бессознательное. Личностный опыт Зощенко восходит от корней, 
от ’’царства стихии” (М.Гершензон) к разуму и свету.

В ’’Опавших листьях” есть одна мысль, которая словно имеет 
прямое отношение к зощенковской повести: ’’Мало солнышка — вот 
объяснение русской истории. Да долгие ноченьки. Вот объяснение рус­
ской психологичности (литература)” (’’Уединенное”, 600-601).

Уже для раннего Зощенко психологизм есть бред измышления 
своего ”я”, знак ухода из реальной жизни (статья 19-го г. ’’Неживые 
люди” [23J), выражение безвольности и покорности, готовности под­
чиниться силе. И сила приходит — в лице Маяковского. В статье 
’’Вл.Маяковский: поэт безвременья” говорится: ”он футурист на сло­
вах, анархист по своим жестам, нигилист в душе, в сердце — дикарь 
первобытный. Но его обаяние и прелесть именно в физической силе, 
здоровье, в контрасте с последними умирающими -

Б.Зайцев, 
Северянин, 
ГипРиус” [24].

Бросающиеся в глаза ницшеанские акценты, однако, не главное. 
Истощение одного типа культуры порождает другую -’’примитив­
ную”, ’’варварскую”. Такой контраст не столько их разграничивает, 
сколько роднит. Ведь и .’’Двенадцать” Блока, в рассуждениях Зощен­
ко, замыкает огромный круг — от Прекрасной Дамы до реальнейшей 
Катьки, ’’примитивного эпоса” [25]. Слабость требует ’’гунна”...

Цитируя в повести Брюсова:
Вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном, —
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Зощенко сопровождает эти строки таким комментарием: ’’Какие 
жестокие слова были произнесены! Какой адский выход был найден!” 
(600). И в поисках начал культуры, способных в равной степени про­
тивостоять не только измышлению ”я”, но и мистифицированному 
пониманию реальности, Зощенко приходит к Пушкину как символу 
духовного здоровья. От ’’ноченьки” к ’’солнышку” — вот магистраль 
повести ’’Перед восходом солнца”.

Сама последовательность, с какой писатель утверждал продук­
тивность только пушкинской традиции для современной литературы, 
оспаривая психологическую прозу Толстого и Достоевского (в преди­
словии к ’’Шестой повести Белкина” об этом сказано со всей опреде­
ленностью), неожиданным образом близка некоторым построениям 
русской философской критики рубежа веков. В той их части, где 
Пушкин противопоставляется дальнейшему развитию словесности 
XIX в. Приведу известное суждение Д.Мережковского из его ’’Пушки­
на”: ’’Русская литература, которая и в действительности вытекает из 
Пушкина и сознательно считает его своим родоначальником, измени­
ла главному его завету: ”Да здравствует солнце, да скроется тьма!” 
Как это странно! начатая самым светлым, самым жизнерадостным из 
новых гениев, русская поэзия сделалась поэзией мрака, самоистяза­
ния, жалости, страха смерти” [26]. Чем не микроконцепция зощен­
ковской повести? Только в отличие от Мережковского, увлеченного 
универсалистскими ’’синтезами”, Зощенко выстраивает восхождение 
к Пушкину как путь индивидуально-личностный, экзистенциальный. 
И на этом пути ’’железные формулы науки” теряют свой отчужденно­
объективистский характер, наполняясь конкретным человеческим 
смыслом в жизненной ситуации (’’Ведь я говорю только лишь о своей 
жизни, о своих печальных днях и о днях освобождения” — 629). Нау­
ка, соизмеримая с этим смыслом, теряет свои притязания на абсолют­
ность и непогрешимость утверждаемых ею истин. Фрейд у Зощенко 
’’снимается” Павловым, но ведь и Павлов ’’снимается” Пушкиным...

В замыкающей повесть парафразе стихотворения древнегречес­
кой поэтессе Праксиллы:

Вот что прекрасней всего из того, что я в мире оставил:
Первое — солнечный свет, второе — искусство и разум, — вы­

страивается иерархия ценностей: природа — разум — искусство — 
солнечный свет... И в этой иерархии ’’рассудочные методы” науки 
оказываются лишь переходным этапом (просветительским по своей 
сущности), включающим сознание в эту иерархию. Культивируя в 
читателе личностную потребность в науке (рассудке), Зощенко тем 
самым объективно актуализировал одну из центральных проблем эпо­
хи Просвещения — переход из мира необходимости (природа) в мир 
свободы разума и нравственных целей. Не этот ли просветительский 
акцент присутствует в том, что автор повести признает себя ’’варва­
ром”, ’’собакой”. ”Я был той собакой, над которой произвел все 
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опыты”, — сказано в ’’Возвращенной молодости”; ’’разговор с соба­
кой”, — так в прологе ’’Перед восходом солнца” объясняется суть 
проводимого эксперимента. У Булгакова интеллигент пределы! 1л 
опыты над собакой. У Зощенко интеллигент сам стал ’’собакой” и про­
делывал опыты над собой, стремясь преодолеть возникшую пропасть, 
возникшую между ’’высшей” и ’’низшей” культурой.

В ’’Письмах к писателю” Зощенко подчеркивал, что он стремился 
писать ”на том языке, на котором сейчас говорит и думает улица” 
[27], не стараясь при этом, в отличие от Маяковского, ста^ь глашата­
ем и ’’горланом” ее... (Кстати, сами ’’Письма к писателю” возникли, 
возможно, не без опосредованного влияния Розанова, утверждавшего, 
что в частных письмах больше жизненной правды, чем в литературе. 
— ’’Уединенное”, 325).

Преодолевая разрыв между ’’высшими” и ’’низшими” этажами 
культуры (в повести это соотносится с мозгом и наследственными 
рефлексами), Зощенко — в лице автора-героя произведения — при­
знавал себя носителем и наследником трагического для культуры про­
тиворечия, когда ’’поэты писали стишки о цветках и птичках, а на­
ряду с этим ходили дикие, неграмотные и даже страшные люди” [28]. 
Противоречие, которое Бердяев, сам принадлежащий к серебряному 
веку русской культуры, определил как преобладание Эроса над Лого­
сом. Говоря об ивановских ’’средах”, философ отмечал: ”На ’’башне” 
велись утонченные разговоры самой культурной элиты, а внизу бу­
шевала революция”. И ’’единственное, что верно, так это существова­
ние подпочвенной связи между дионисической революционной сти­
хией эпохи и дионисическими течениями в литературе” [29].

Признавая свою индивидуальную сопричастность этому противо­
речию, Зощенко, погружаясь в самоанализ, объективно становился и 
аналитиком культуры. Подчиняя ее рассудочному анализу, писатель 
восходил к разуму, к идее иерархичности бытия и, следовательно, к 
признанию его целесообразности.

’’Случай” — это самая древняя аристократия мира, ее возвратил 
я всем вещам, я избавил их от подчинения цели”, — говорит Зарату­
стра у Ницше в главке, которая называется ’’Перед восходом солнца” 
[30]. Своей апологией ’’игры случая” немецкий философ обозначил 
не только разрыв с классической системой ценностей (от научных до 
религиозных), но и выразил ситуацию неустойчивости мира, пред­
чувствия катастрофических потрясений, которые ожидают XX в., внес 
вклад в парадигму современного познания, отказавшегося от позити­
вистской веры в поступательное развитие прогресса, разглядевшего 
универсальную взаимозависимость микро — и макропроцессов в при­
роде и социуме, хрупкость равновесия в них. Но в контексте диониси­
ческих порывов и плясов, которыми увлеклась культура, о которой 
говорил Бердяев, ’’игра случая” обернулась целью без целесообразно­
сти; пляшущий скиф (если вспомнить название одного из стихотворе­
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ний Вяч.Иванова) двинулся из сферы эстетической в ’’реально-прак­
тическую”. А это заставило ’’маленьких интеллигентов”, героев 
’’Сентиментальных повестей”, остро пережить свою социальную не­
нужность, вынудило, как Котофеева из ’’Страшной ночи”, задаться 
вопросом — не есть ли случайность вся его жизнь? — и затосковать о 
прочности, твердости, незыблемости миропорядка. Социальные ячей­
ки были разрушены (что смутно понимает даже Назар Ильич Сине- 
брюхов), и человек оказался лишь частицей ’’броуновского движе­
ния”... Один из персонажей рассказа 21-го г. ’’Война”, интеллигент 
Илья Ильич, определяет свою вовлеченность в тотальную цепь слу­
чайностей замечательной формулой — ’’великое ’’все равно”.

Причины такого отчаяния — традиция верить в преображение 
жизни духом и отказ рассматривать человека в его многомерности (в 
т.ч. социальной). ’’Дух, а не тело — вот в чем наша забота, наша кра­
сота”, говорит ’’знаменитый адвокат Н.” в одной из главок повести 
(594). А тело у адвоката чахлое, грудь чахоточная, а руки ’’худые и 
безжизненные”... Ницше (’’Возвращенная молодость”) при всей 
своей незаурядности, проявлял ’’такое варварское отношение к сво­
ему телу и мозгу, что мы никак не можем признать ум Ницше ’’выс­
шим проявлением человеческой возможности” (127). В этом контексте 
и Волосатое, ’’профессор и звездочет”, ’’мечтатель и фантазер” ”не 
любящий... пошлой действительности”, оказывался романтиком ниц­
шеанского толка: ”он был в душе горячим революционером, пока не 
пришла революция. И он мечтал о равенстве и братстве, пока не на­
ступило социальное переустройство” (33). Соотносимое с мечтатель­
ством и фантазерством ’’социальное переустройство” обернулось 
столь неожиданной стороной в своей ’’голой правде”, что к ее анали­
тическому снятию носители душа, алкавшие ’’первоначальной красо­
ты”, оказались не готовы. И в действительности, которая характери­
зовалась, по удачному выражению В.В.Виноградова, ’’нивелировкой 
культурных высот” [31], разум обнаружил свою трагическую неуко- 
рененность. Он лишился общественных и социальных институтов для 
подобного укоренения.

И в годы, когда случилось очередное горе уму — нашествие фа­
шистских варваров, Зощенко пишет в защиту разума и его прав. Пи­
шет о достоинстве разумной личности, обязанной преодолеть свой 
страх перед иррациональными событиями века. С этой точки зрения, 
несправедливо утверждение, что в повести ’’биологическое, подсозна­
тельное не просто заявило о своем праве на место в литературе, но 
потеснило социальное...” [32].

Напротив, именно социальные права разумной личности отстаи­
вал писатель своею повестью, объективно придавая ей драматическую 
несвоевременность, неустойчивость равновесия между ’’императи­
вом” (торжество разума) и наличным существованием (человеком в 
конкретно-социальной ситуации его жизни). Произвол карающей 

i
166



руки в судьбе писателя оказался сильнее. Связи, которые разрывал 
Зощенко, действительно, оказались сильнее. ’’Страшный мир” пере­
вешивал на ’’коромысле познания” восход солнца...

М.Бахтин писал: ’’всякий действительно существенный шаг впе­
ред сопровождается возвратом к началу”... [33]. И ’’начало” при этом 
становится для современности диалогически-напряженнь м, ценност­
но-многомерным. Но в самом факте возвращения для нас пластов оте­
чественной культуры не предощущается ли ’’восход солнца”? Ибо не 
дело, как сказано в повести Зощенко, чтобы ’’низшие силы одержива­
ли верх” (691).
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И.В. Некрасова

О ПОЭТИКЕ
РАССКАЗОВ ВАРЛАМА ШАЛАМОВА

Главная тема, главный сюжет шаламовского жизнеописания, всех 
книг его ’’Колымских рассказов” — это поиск ответа на вопрос: может 
ли человек выстоять в экстремальных условиях и остаться человеком? 
Какова цена и каков смысл жизни, если ты уже побывал ”по ту сто­
рону”? Раскрывая свое понимание этой проблемы, Варлам Шаламов 
помогает читателю точнее понять авторскую концепцию, активно 
применяя принцип контраста.

Способность ’’быть совмещенным в едином материале противоре­
чием, взаимоотражением разных величин, судеб, характеров, и в то 
же время представлять некое целое” [1] — одно из устойчивых 
свойств художественной мысли. Ломоносов называл это ’’сопряжени­
ем далековатых идей”, П.Палиевский — ’’мышлением с помощью жи­
вого противоречия”.

Противоречия коренятся внутри материала и из него извлека­
ются. Но из всей их сложности, из хитроумно переплетенных самой 
жизнью нитей, писатель вычленяет некую доминанту, движущий 
эмоциональный нерв, и именно его делает содержанием произведения 
искусства, основанного на данном материале.

И парадокс, и контраст, так обильно используемые Шаламовым, 
способствуют наиболее активному эмоциональному восприятию про­
изведения искусства. И в целом ”от того, насколько сильна в худож­
нике способность совмещать разнородное, несовместимое, во многом 
зависит образность, свежесть, новизна его произведений” [2].

Шаламов заставляет читателя содрогнуться, вспоминая лейте­
нанта танковых войск Свечникова (’’Домино”), который на прииске 
’’был уличен в том, что ел мясо человеческих трупов из морга”. Но 
эффект усилен автором за счет чисто внешнего контраста: людоед 
этот — ’’нежный розовощекий юноша”, спокойно объясняющий свое 
пристрастие к ”не жирной, конечно”, человечине!

Или встреча рассказчика с коминтерновским деятелем Шнайде­
ром, образованнейшим человеком, знатоком Гете (’’Тифозный каран­
тин”). В лагере он — в свите блатарей, в толпе попрошаек. Шнайдер 
счастлив, что ему доверено чесать пятки главарю блатных Сенечке.
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Понимание нравственной деградации, аморальности Свечникова 
и Шнайдера, жертв ГУЛАГА, достигается не многословными рассуж­
дениями, а использованием художественного приема контраста. Та­
ким образом, контраст выполняет в структуре произведения искусст­
ва и коммуникативную, и содержательную, и художественную функ­
ции. Он заставляет обостренно, по-новому увидеть и ощутить окружа­
ющий мир.

Шаламов придавал огромное, значение композиции своих книг, 
тщательно выстраивал рассказы в определенной последовательности. 
Поэтому появление рядом двух контрастирующих по своей художест­
венной и эмоциональной сути произведений — не случайность.

Фабульная основа рассказа ’’Шоковая терапия” парадоксальна: 
врач, призвание и долг которого — помощь нуждающимся, все свои 
силы и знания направляет на разоблачение зека-симулянта, испыты­
вающего ’’ужас перед тем миром, откуда он пришел в больницу и 
куда он боялся вернуться”. Рассказ наполнен подробным описанием 
варварских, садистских процедур, проводимых врачами, чтоб не дать 
измученному, истощенному ’’доходяге” ’’вольную”. Следом в книге 
расположен рассказ ’’Стланик”. Эта лирическая новелла дает чита­
телю возможность передохнуть, отойти от ужасов предыдущего рас­
сказа. Природа, в отличие от людей, гуманна, щедра и добра.

Сравнение мира природы и мира людей у Шаламова — всегда не 
в пользу человека. В рассказе ’’Сука Тамара” противопоставлены на­
чальник участка и собака. Начальник ставил подчиненных ему людей 
в такие условия, что они вынуждены были доносить друг на друга. А 
рядом — собака, чья ’’твердость нравственная особенно умиляла ви­
давших виды и бывавших во всех переплетах жителей поселка”.

В рассказе ’’Медведи” встречаем сходную ситуацию. В условиях 
ГУЛАГа каждый зека заботится лишь о себе. Встреченный же заклю­
ченными медведь ’’явно принимал опасность на себя, ой, самец, жерт­
вовал жизнью, чтоб спасти свою подругу, он отвлекал от нее смерть, 
он прикрывал ее бегство”.

Лагерный мир по сути своей антагонистичен. Отсюда — использо­
вание Шаламовым контраста на уровне системы образов.

Герой рассказа ’’Аневризма аорты” врач Зайцев, профессионал и 
гуманист, противопоставлен аморальному начальнику больницы; в 
рассказе ’’Потомкок декабриста” постоянно сталкиваются контраст­
ные по сути герои: декабрист Михаил Лунин, ’’рыцарь, умница, не­
объятных познаний человек, слово которого не расходилось с делом”, 
и его прямой потомок, безнравственный и эгоистичный Сергей Ми­
хайлович Лунин, врач лагерной больницы. Различие героев рассказа 
’’Рябоконь” не только внутренне, сущностное, но и внешнее: ’’Огром­
ное тело латыша было похоже на утопленника — иссиня-белое, вспух­
шее, вздутое от голода... Рябоконь был не похож на утопленника. Ог­
ромный, костистый, с иссохшими жилами”. Люди разных жизненных 
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ориентаций столкнулись под конец жизни на общем больничном про­
странстве.

’’Шерри-бренди”, рассказ о последних днях жизни Осипа Ман­
дельштама, весь пронизан противопоставлениями. Поэт умирает, но 
жизнь снова входит в него, рождая мысли. Он был мертвым, и вновь 
стал живым. Он думает о творческом бессмертии, перешагнув уже, в 
сущности, жизненную черту.

Выстраивается диалектически противоречивая цепочка: жизнь — 
смерть — воскресение — бессмертие — жизнь. Поэт вспоминает, сочи­
няет стихи, философствует — и тут же плачет, что хлебная горбушка 
досталась не ему. Тот, кто только что цитировал Тютчева, ’’кусал 
хлеб цинготными зубами, десны кровоточили, зубы шатались, но он 
не чувствовал боли. Изо всех сил он прижимал ко рту, запихивал в 
рот хлеб, сосал его, рвал, грыз...” Подобная раздвоенность, внутрен­
нее несходство, противоречивость свойственны многим героям Шала­
мова, оказавшимся в адовых условиях лагеря. Зека часто с удивле­
нием вспоминает самого себя — другого, прежнего, вольного.

Страшно читать строки о лагерном коногоне Глебове, прославив­
шемся в бараке тем, что ’’месяц назад забыл имя своей жены”. В 
’’вольной” жизни Глебов был ... профессором философии (рассказ 
’’Надгробное слово”).

В рассказе ”Первый зуб” мы узнаем историю сектанта Петра 
■Зайца — молодого, черноволосого, чернобрового гиганта. Встреченный 
через некоторое время рвссказчиком ’’хромой, седой старик, кашля­
ющий кровью” — это он же.

Подобные контрасты внутри образа, на уровне героя — не только 
художественный прием. Это и выражение шаламовской убежденно­
сти, что нормальный человек не в состоянии противостоять аду ГУ­
ЛАГа. Лагерь способен лишь растоптать и уничтожить. В этом, как 
известно, В.Шаламов расходился с АСолженицыным, убежденным в 
возможности остаться человеком и в лагере.

В прозе Шаламова абсурдность гулаговского мира часто проявля­
ется и в несоответствии реального положения человека и его офици­
ального статуса. Например, в рассказе ’’Тифозный карантин” есть 
эпизод, когда один из героев добивается почетной и очень выгодной 
работы... барачного ассенизатора.

Сюжет рассказа ’’Тетя Поля” строится на подобном же контраст­
ном несоответствии. Героиня — заключенная, взятая в прислуги на­
чальством. Она была рабыней в доме и в то же время ’’негласным ар­
битром в ссорах мужа и жены”, ’’человеком, знающим теневые сто­
роны дома”. Ей хорошо в рабстве, она благодарна судьбе за подарок. 
Заболевшую тетю Полю помещают в отдельную палату, из которой 
предварительно ’’десять полу трупов вытащили в холодный коридор, 
чтобы освободить место дневальной начальника”. Военные, их жены 
приезжали к тете Поле в больницу с просьбой замолвить за них сло­
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вечко. А после смерти ’’всесильная ” тетя Поля заслужила лишь дере­
вянную бирку с номером на левую голень, ведь она — просто ’’зека”, 
рабыня. Вместо одной дневальной придет другая, такая же бесфа­
мильная, имеющая за душой лишь номер личного дела. Человеческая 
личность в условиях лагерного кошмара ничего не стоит.

Уже отмечалось, что использование приема контраста активизи­
рует читательское восприятие.

Шаламов, как правило, скуп на подробные, детализированные 
описания. Когда же они используются, то по большей части являются 
развернутым противопоставлением.

Чрезвычайно показательно в этом плане описание в рассказе 
’’Мой процесс”: ’’Мало есть зрелищ столь выразительных, как постав­
ленные рядом краснорожие от спирта, раскормленные, грузные, отя­
желевшие от жира фигуры лагерного начальства в блестящих, как 
солнце, новеньких, вонючих овчинных полушубках, в меховых рас­
писных якутских малахаях и рукавицах-’’крагах” с ярким узором — и 
фигуры ’’доходяг”, оборванных ’’фитилей” с ’’дымящимися” клоч­
ками ваты изношенных телогреек, ’’доходяг” с одинаковыми гряз­
ными костистыми лицами и голодным блеском ввалившихся глаз”.

Гиперболизация, педалирование отрицательно воспринимаемых 
деталей в облике ’’лагерного начальства” особенно ощутимы в срав­
нении с темной, грязной массой ’’доходяг”.

Контраст подобного рода — и в описании яркого, красочного, сол­
нечного Владивостока и дождливого, серо-унылого пейзажа бухты На- 
гаево (’’Причал ада”). Здесь контрастный пейзаж выражает различия 
во внутреннем состоянии героя — надежда во Владивостоке и ожида­
ние смерти в бухте Нагаево.

Интересен пример контрастного описания — в рассказе ’’Марсель 
Пруст”. Небольшой эпизод: заключенному голландскому коммунисту 
Фрицу Давиду прислали в посылке из дома бархатные брюки и шел­
ковый шарф. Истощенный Фриц Давид умер от голода в этой шикар­
ной, но бесполезной в лагере одежде, которую ’’даже на хлеб на при­
иске нельзя было променять”. Эту контрастную деталь по силе ее 
эмоционального воздействия можно сравнить с ужасами в рассказах 
Ф.Кафки или Э.По. Отличие в том, что Шаламов ничего не выдумал, 
не сконструировал абсурдный мир, а лишь вспомнил то, чему был 
свидетелем.

Характеризуя разные способы использования художественного 
принципа контраста в шаламовских рассказах, уместно рассмотреть 
его претворение на уровне слова.

Словесные контрасты можно подразделить на две группы. К пер­
вой относятся слова, самый смысл которых контрастен, противопо­
ставлен и вне контекста, а ко второй — слова, сочетания которых со­
здают контраст, парадокс уже в конкретном контексте.
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Сначала примеры из первой группы. ’’Тут же везут заключенных 
чистенькими стройными партиями вверх, в тайгу, и грязной кучей от­
бросов — сверху, обратно из тайги” (’’Заговор юристов”). Двойное 
противопоставление (’’чистый” — ’’грязный”, ’’вверх” — ’’сверху”), 
усугубленное уменьшительным суффиксом, с одной стороны, и сни­
женным словосочетанием ’’куча отбросов” — с другой, создает впе­
чатление увиденной наяву картины двух встречных людских потоков.

”Я бросился, то есть поплелся в мастерскую” (’’Почерк”). Явно 
противоречивые лексические значения здесь равняются друг другу, 
рассказывая читателю о крайней степени истощения и немощности 
героя гораздо ярче, чем какое-либо пространное описание. Вообще 
Шаламов, воссоздавая абсурдный мир ГУЛАГа, часто объединяет, а 
не противопоставляет антиномичные по своему значению слова и вы­
ражения. В нескольких произведениях (в частности, в рассказах 
’’Храбрые глаза” и ’’Воскрешение лиственницы”) уравниваются 
тление, плесень и весна, жизнь и смерть: "...плесень тоже ка­
залась весенней, зеленой, казалась тоже живой, и мертвые стволы 
исторгали запах жизни. Зеленая плесень ... казалась символом вес­
ны. А на самом деле это цвет дряхлости и тленья. Но Колыма зада­
вала нам вопросы и потруднее, и сходство жизни и смерти не сму­
щало нас".

Другой пример сходства контрастного: ’’Графит — это вечность. 
Высшая твердость, перешедшая в высшую мягкость” (’’Графит”).

Вторая же группа словесных контрастов — оксюмороны, исполь­
зование которых рождает новое смысловое качество. ’’Перевернутый” 
мир лагеря делает возможными такие выражения: ’’сказка, радость 
одиночества”, ’’темный уютный карцер” и т.п.

Цветовая палитра рассказов Шаламова не очень интенсивна. Ху­
дожник скупо раскрашивает мир своих произведений. Было бы чрез­
мерным утверждение, что писатель всегда сознательно выбирает ту 
или иную краску. Он использует цвет и неумышленно, интуитивно. 
И, как правило, у краски естественная, натуральная функция. На­
пример: ’’горы краснели от брусники, чернели от темно-синей голу­
бики, ... наливалась желтая крупная водянистая рябина...” (’’Кант”). 
Но в ряде случаев цвет в рассказах Шаламова несет содержательную 
и идейную нагрузку, особенно тогда, когда использована контрастная 
цветовая гамма. Так происходит в рассказе ’’Детские картинки”. Раз­
гребая мусорную кучу, рассказчик-заключенный нашел в ней тет­
радку с детскими рисунками. Трава на них зеленая, небо синее-синее, 
солнце алое. Краски чистые, яркие, без полутонов. Типичная палитра 
детского рисунка. Но: ’’Люди и дома... были огорожены желтыми ров­
ными заборами, обвитыми черными линиями колючей проволоки”.

Детские впечатления маленького колымчанина упираются в жел­
тые заборы и черную колючую проволоку. Шаламов, как всегда, не 
поучает читателя, не пускается в рассуждения по этому поводу.
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Столкновение цветов помогает художнику усилить эмоциональное 
воздействие этого эпизода, донести авторскую мысль о трагедии не 
только заключенных, но и колымских детей, рано ставших взрослыми.

Художественная форма произведений Шаламова интересна и 
иными проявлениями парадоксального. Мною замечено противоречие, 
в основе которого — несоответствие манеры, пафоса, ’’тональности” 
повествования и сути описываемого. Этот художественный прием 
адекватен тому шаламовскому лагерному миру, все ценности в кото­
ром буквально перевернуты.

Примеров ’’смешения стилей” в рассказах множество. Характерен 
для художника прием, при котором патетически-возвышенно гово­
рится об обыденных событиях и фактах. Например, о приеме пищи. 
Для зека это отнюдь не рядовое событие дня. Это ритуальное действо, 
дающее ’’страстное, самозабвенное ощущение” (’’Ночью”).

Поразительно описание завтрака, на котором раздают селедку. 
Художественное время здесь растянуто до предела, максимально при­
ближено к реальному. Писателем подмечены все детали, нюансы 
этого волнующего события: ’’Пока раздатчик приближался, каждый 
уже подсчитал, какой именно кусок будет протянут этой равнодуш­
ной рукой. Каждый успел уже огорчиться, обрадоваться, приготовить­
ся к чуду, достичь края отчаяния, если он ошибся в своих торопливых 
расчетах” (’’Хлеб”). И вся эта гамма чувств вызвана ожиданием селе­
дочного пайка!

Грандиозна и величественна увиденная рассказчиком во сне бан­
ка сгущенного молока, сравненная им с ночным небом. ’’Молоко про­
сачивалось и текло широкой струей Млечного Пути. И легко доставал 
я руками до неба и ел густое, сладкое, звездное молоко” (’’Сгущенное 
молоко”). Не только сравнение, но и инверсия (”и легко доставал я”) 
помогают здесь созданию торжественного пафоса.

Сходный пример — в рассказе ’’Как это началось”, где догадка о 
том, что ’’сапожная смазка — это жир, масло, питание”, сравнивается 
с Архимедовой ’’эврикой”.

Возвышенно и упоительно описание ягод, тронутых первым моро­
зом (’’Ягоды”).

Трепет и преклонение в лагере вызывает не только пища, но и 
огонь, тепло. В описании в рассказе ’’Плотники” — поистине гомеров­
ские нотки, пафос священнодействия: ’’Пришедшие стали на колени 
перед открытой дверцей печки, перед богом огня, одним из первых 
богов человечества... Они простерли руки к теплу...”

Тенденция к возвышению обыденного, даже низкого, проявляется 
и в тех рассказах Шаламова, где речь идет о сознательном членовре­
дительстве в лагере. Для многих заключенных это было единствен­
ной, последней возможностью выжить. Сделать себя калекой совсем 
непросто. Требовалась длительная подготовка. ’’Камень должен был 
рухнуть и раздробить мне ногу. И я — навеки инвалид! Эта страстная 
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мечта подлежала расчету... День, час и минута были назначены и 
пришли" ("Дождь").

Начало рассказа "Кусок мяса” насыщено возвышенной лексикой; 
здесь упомянуты Ричард III, Макбет, Клавдий. Титанические страсти 
шекспировских героев уравнены с чувствами зека Голубева. Он по­
жертвовал своим аппендиксом, чтобы избежать каторжного лагеря, 
чтоб выжить. "Да, Голубев принес эту кровавую жертву. Кусок мяса 
вырезан из его тела и брошен к ногам всемогущего бога лагерей. 
Чтобы умилостивить бога... Жизнь повторяет шекспировские сюжеты 
чаще, чем мы думаем".

В рассказах писателя часто контрастирует возвышенное восприя­
тие какого-нибудь человека и его истинная сущность, низкий, как 
правило, статус. Мимолетная встреча с "какой-то бывшей или сущей 
проституткой" позволяет рассказчику рассуждать "о ее мудрости, о ее 
великом сердце", сравнивать ее слова с гетевскими строками о горных 
вершинах ("Дождь”). Раздатчик селедочных голов и хвостов воспри­
нимается заключенными всемогущим великаном ("Хлеб”) ; дежурный 
врач лагерной больницы уподобляется ’’ангелу в белом халате” 
("Перчатка"). Таким же образом Шаламов показывает читателю ок­
ружающий героев лагерный мир Колымы. Описание этого мира часто 
приподнятое, патетическое, что входит в противоречие с сущностной 
картиной действительности. "В этом безмолвии белом я услышал не 
шум ветра, услышал музыкальную фразу с неба и ясный, мелодичный, 
звонкий человеческий голос..." ("Погоня за паровозным дымом").

В рассказе "Лучшая похвала" находим описание звуков в тюрь­
ме: ’’Этот особенный звон, да еще грохот дверного замка, запираемого 
на два оборота, ... да щелканье ключом по медной поясной пряжке... 
вот три элемента симфонии "конкретной” тюремной музыки, кото­
рую запоминают на всю жизнь".

Неприятные металлические звуки тюрьмы сравниваются с соч­
ным звучанием симфонического оркестра. Замечу, что приведенные 
примеры "возвышенной" тональности повествования взяты из тех 
произведений, герой которых или еще не был в страшном лагере 
(тюрьма и одиночество позитивны для Шаламова), или уже не в нем 
(рассказчик стал фельдшером). В произведениях же именно о лагер­
ном бытии патетике практически места нет. Исключение составляет, 
пожалуй, рассказ "Богданов”. Действие в нем происходит в 1938 г., 
самом страшном и для Шаламова, и для миллионов других заключен­
ных. Случилось так, что уполномоченный НКВД Богданов изорвал в 
клочья письма жены, от которой рассказчик не имел сведений два 
страшных колымских года. Чтобы передать свое сильнейшее потрясе­
ние, Шаламов, вспоминая этот эпизод, прибегает к несвойственной, в 
общем-то, ему патетике. Рядовой случай вырастает в истинную чело­
веческую трагедию. ’’Вот твои письма, фашистская сволочь!” — 
Богданов разорвал в клочки и бросил в горящую печь письма от моей 
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жены, письма, которые я ждал более двух лет, ждал в крови, в рас­
стрелах, в побоях золотых приисков Колымы”.

В своей Колымской эпопее Шаламов использует и противопо­
ложный прием. Он состоит в будничном, даже сниженном тоне пове­
ствования о фактах и явлениях исключительных, трагических по 
своим последствиям. Описания эти отмечены эпическим спокойст­
вием. ’’Это спокойствие, замедленность, заторможенность — не толь­
ко прием, позволяющий нам пристальнее рассмотреть этот запредель­
ный мир... Писатель не дает нам отвернуться, не видеть” [3].

Думается, что эпически спокойное повествование отражает и 
привычку заключенных к смерти, к жестокости лагерной жизни. К 
тому, что Е.Шкловский назвал ’’обыденностью агонии” [4]. Смерть в 
лагере не событие. Еда, письмо, тепло — важно. Смерть — каждоднев- 
ность.

’’Мертвое тело всегда и везде на воле вызывает какой-то смутный 
интерес, притягивает как магнит. Этого не бывает на войне и не бы­
вает в лагере — обыденность смертей, притупленность чувств снимает 
интерес к мертвому телу” (’’Сухим пайком”). Исключительна лишь 
смерть, увиденная в лагере первой. Об этом у Шаламова — одноимен­
ный рассказ. Автор говорит, что ярко запомнил это событие. Потом 
смерти стали обыденностью. Мотив ’’смерть есть лагерная повседнев­
ность” прослеживается в рассказах ”На представку”, ’’Ягоды”, 
’’Заклинатель змей”, ’’Заговор юристов”, ’’Необращенный”, ’’Боль” и 
в других. Уходят лЮди, близкие и далекие автору-рассказчику, сим­
патичные ему и нет. Но в подавляющем большинстве случаев он ни­
кого не жалеет, не оплакивает. Был человек рядом — и исчез. Завтра 
так же может сгинуть и он. Показателен диалог в рассказе ’’Заговор 
юристов”: ”А куда нас везут?” — спросил я. ’’Куда тебя везут, не 
знаю, а меня в Магадан. На расстрел”. — ”На расстрел?” — ’’Да. Я 
приговоренный. Из Западного управления”. Интересен синтаксис это­
го диалога. Нераспространенные и неполные предложения передают 
бесстрастность и равнодушие ждущего смерть человека.

Буднично рассказывает Шаламов и о таких трагических поступ­
ках, как самоубийство (’’Дождь”, ’’Сухим пайком”) или членовреди­
тельство (’’Бизнесмен”). В последнем из названных рассказов дается 
простое разъяснение, почему в лагерной больнице много заключен­
ных Ручкиных. Это те зеки, которые отстрелили себе взрывом руки, 
не выдерживая лагерного забоя. ’Начальство боролось с самострела­
ми как умело. Тогда арестанты стали рвать ноги, вставляя кап­
сюль прямо в валенок и поджигая бикфордов шнур у собственного 
колена. Еще удобней”.

Раскрывая читателю мир ГУЛАГа, рассказывая о его крайней же­
стокости и бесчеловечности, Шаламов вновь использует прием кон­
траста. Он как бы бесстрастно констатирует, перечисляет факты. На 
самом деле именно безыскусственность, будничность описаний и по­
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трясает. ’’Сергей Михайлович сидел на табуретке и листоновскими 
щипцами срывал помертвевшие ногти с отмороженных пальцев скор­
ченного грязного человека. Ногти один за другим падали со стуком в 
пустой таз. Сергей Михайлович заметил меня. ’’Вчера вот полтаза та­
ких ногтей набросал” (’’Потомок декабриста”). В рассказе ’’Марсель 
Пруст” — такое описание: "И Фриц Давид умер — упал на пол барака 
и умер. Впрочем, было так тесно, — все спали стоя, — что мертвец 
не сразу добрался до пола”. "Впрочем”, "между прочим” — та же 
"обыденность агонии”.

Интересно использование глагольной формы в следующем фраг­
менте рассказа ’’Галстук”: ”На следствии Марусе сломали ногу и, 
когда кость срослась, увезли на Колыму — отбывать двадцатипяти­
летний срок заключения”. Такое словоупотребление помогает про­
чувствовать отстраненность, обезличенность зла, растворенного по­
всюду в лагере.

Завершая разговор о парадоксальности как одном из свойств ху­
дожественной структуры рассказов Шаламова, можно сделать вывод, 
что принцип контраста, выполняя различные функции в произведе­
ниях, способствует познанию авторского миропонимания.

Аксиоматично утверждение, что ’’любой отрывок художествен­
ного текста является оценочным” [5]. Но авторская позиция часто не 
просто дополняется, а проявляется и через композиционную органи­
зацию произведения. Можно утверждать, что, применительно к прозе 
Шаламова, архитектоника его произведений также оценочна.

Рассказ ’’Прокуратор Иудеи” начинается с точной датировки: 
’’Пятого декабря тысяча девятьсот сорок седьмого года в бухту Нага- 
ево вошел пароход ”КИМ” с человеческим грузом”. Заключенных 
встретило начальство, врачи. Новый заведующий хирургическим от­
делением лагерной больницы Кубанцев, только что прибывший с 
фронта, ’’был потрясен зрелищем этих людей, этих страшных ран, 
которые Кубанцеву в жизни не были ведомы и не снились никогда”. 
Повальные ампутации, огромное количество трупов не доехавших до 
больницы заключенных приводят к тому, что заво^дслснием теряет 
хладнокровие. Объяснение же причин страшных последствий рейса 
парохода приводится в конце рассказа. Оказывается, ”в пути заклю­
ченные подняли бунт, и начальство приняло решение залить все 
трюмы водой. Все это было сделано при сорокаградусном морозе”.

Итак, начало страшной фабулы отнесено в конец рассказа. Сю­
жет же композиционно выстроен такими образом, что вначале сле­
дует кульминация и развязка, а только затем — завязка и развитие 
действия. Читатель сначала знакомится со следствием и лишь к концу 
произведения узнает о причинах.

В чем же смысч таких композиционных перестановок? Начиная 
знакомиться с рассказом, ужасаешься, узнавая об условиях перевозки 
’’человеческого груза” при сорокаградусном морозе. Люди мерзли, от­

Í76



мораживали конечности в трюмах парохода ”КИМ”. Читатель не мо­
жет даже представить, до какого предельного уровня дошли цинизм и 
безнравственность ’’начальства”. И когда к концу рассказа, с содрога­
нием переживая прочитанное, узнаешь истинную причину трагедии 
на пароходе, то эмоциональное воздействие произведения, безусловно, 
усиливается. Кроме того, до читателя доходит авторское проклятье.

Оценочность композиции ярко проявляется в рассказе ’’Калигу­
ла”, одном из очень немногих в колымской эпопее Шаламова, испол­
ненных сатирического пафоса. Пониманию пафоса рассказа служит 
построение сюжета. Сначала автор показывает недоуменную реакцию 
дежурного надзирателя на какое-то распоряжение начальства. Затем 
— реплика: ’’Ведут”. Постепенно выясняется, что это ведут лошадь... 
в карцер, ”на голую воду. Трое суток для первого раза”. Исхудалая 
кляча отказывалась работать, и начальник решил наказать ее карце­
ром. Абсурдная ситуация проявляется постепенно, узнавание причин 
конфликта отнесено к середине рассказа. Любопытна гротесковая раз­
вязка: для лошадей карцеры не предусмотрены, и проштрафившееся 
животное решили посадить в камеру ”к интеллигенции”. Отнюдь не 
преувеличением является спокойная реакция на это событие комен­
данта и заключенных-сторожей: абсурдный мир Колымы приучил лю­
дей ничему не удивляться.

У рассказа ’’Погоня за паровозным дымом” кольцевая компози­
ция. Движение по кругу пронизывает всю художественную структуру. 
Вначале дается картина общего плана: ”Мы ползли, изнемогая, ... все 
вместе, вольные и заключенные”. Дальше фабула не развивается, ни­
каких событий не происходит. В сюжете же появляется иной, круп­
ный план: ”Я полз, стараясь не сделать ни одной лишней мысли”. 
Развитие сюжета вторично начинается в той же исходной пространст­
венной точке. Прием этот нужен художнику для передачи неимовер­
ных физических усилий, предпринимаемых для ’’черепашьего” пере­
движения рассказчиком и его спутниками.

Затем движение по кругу начинает другая сюжетная линия. Рас­
сказчик несколько раз пишет в разные инстанции заявления об 
увольнении на материк, и каждый раз ровно через две недели полу­
чает ничем не мотивированный отказ. Здесь кольцевая композиция 
имеет определенное значение — показывает, что хорошо налаженная 
бюрократическая машина не давала сбоев. Выхода из этой карусели 
можно не найти. Но рассказчик ломает круг, и автор останавливает 
композиционную круговерть.

Часто встречается в рассказах Шаламова другой принцип компо­
зиционного построения, напоминающий фольклорную композицию. 
Развернутая экспозиция, представляющая собой описания или рас­
суждения, гораздо шире основного события рассказа (’’Май”, ’’Эхо в 
горах”, ’’Последний бой майора Пугачева”, ’’Букинист”, ”По лендли- 
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зу”, ’’Боль”, ’’Иван Богданов”, ’’Афинские ночи”, ’’Путешествие на 
Олу”, ’’Рива-Роччи”).

Обычно в развернутой экспозиции автор знакомит с главным ге­
роем, с обстановкой, в которой будет происходить событие. В начале 
рассказа ’’Последний бой майора Пугачева” дается несколько вариан­
тов экспозиции: ’’Можно начать рассказ прямо с донесения врача-хи­
рурга Браудэ”; ’’Можно начать также с письма Яшки Кученя... или с 
рассказа доктора Потаниной”. Любой из этих вариантов поможет по­
ведать предысторию отчаянного побега из лагеря майора Пугачева и 
его товарищей. Подготовив читателя, введя в атмосферу ’’зоны”, Ша­
ламов начинает рассказывать о самом побеге.

Анализ композиции рассказов Шаламова подтверждает точность 
суждения С.М.Эйзенштейна: ’’Композиция ... есть построение, кото­
рое в первую очередь служит тому, чтобы воплотить отношение ав­
тора к содержанию и одновременно заставить зрителя так же к этому 
содержанию относиться...” [6].
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Самарский пединститут, Россия

Корнелия Ичин

’’ЗАПУСТЕНИЕ” БАРАТЫНСКОГО
В ПОЭЗИИ БРОДСКОГО

На связь Бродского с творческим наследием Баратынского указы­
валось неоднократно, среди прочих А.Найманом и самим лауреатом 
Нобелевской премии. Найман обратил наше внимание на взаимосвя­
занность ’’Осени” Баратынского и ’’Осеннего крика ястреба” Брод­
ского, определив стихи последнего как ’’вариацию” на тему ’’Осени” 
и ее ’’версию” [1]. Бродский, в свою очередь, сравнивая ’’волшебный 
хор” с поэтами пушкинской плеяды, отношение к Баратынскому вы­
разил ярче всего, приравнивая себя к ’’меланхолическому” образу по­
эта пушкинской поры [2]\ немаловажным представляется также его 
мнение о поэзии Баратынского, высказанное в предисловии к состав­
ленной им антологии русских поэтов XIX в. [3] и, в частности, о сти­
хотворении ’’Запустение” [4].

В этом Бродский не одинок. Интерес к творчеству Баратынского, 
которым в центр внимания ставилась проблема уединенной личности, 
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разделяли не только его современники Пушкин [5] и Лермонтов [6], 
но и поэты-акмеисты Ахматова [7] и Мандельштам [8], поэтическую 
традицию которых Бродский унаследовал уже в начале своего творче­
ского пути.

Сюжет ’’Запустения” волновал Бродского на протяжении всего 
его поэтического творчества. До появления у Бродского темы изгна­
ния поэт перенимал, развертывал и обыгрывал ряд мотивов Баратын­
ского, связанных как с образом ’’запустения”, так и со взаимоотноше­
ниями лирического субъекта и его отца. В основном в семидесятые го­
ды, вследствие превалирования в поэзии Бродского мотивов изгнания, 
стихотворения Баратынского как бы уходит в сторону от его осново­
полагающих интересов, однако оно продолжает откликаться в видоиз­
мененном сюжете отца и сына. Наконец, в новейший период Брод­
ский возвращается к своему любимому стихотворению вторично, над­
страивая и, по-видимому, заканчивая указанный сюжет, разрабаты­
вая его в ключе темы духовного наследования

Уже в раннем стихотворении Баратынского ’’Романс” мотивы 
’’Запустения” четко просматриваются в передаче обстановки дома 
(’’оставленные дома”, ’’запах увянувших цветов”, ’’оставленные сле­
ды”) [9]. В стихах ’’Все чуждо в доме новому жильцу” поэт разверты­
вает тему ’’дома”, который ”не хочет больше пустовать” и, следова­
тельно, становится единственной точкой соприкосновения между 
умершим и живыми жильцами: ”Но между ними существует нить, 
Обычно именуемая домом” (СП, 330). Однако, отправляясь от ’’За­
пустения”, Бродский не довольствуется лишь одним источником, а 
рассматривает его в более широком контексте русской поэзии времен 
Баратынского. Так, в мотивной структуре ”Ты поскачешь во мраке по 
бескрайним холодным холмам” наблюдаются отголоски мотивов не 
только из ’’Запустения” (’’замерзшая трава”, ’’черные кусты”, ’’воз­
вращенье”, ’’печальный возврат”, ’’весна” — СП, 85-87), но и из сти­
хотворений ”Сон” [10] и ’’Выхожу один я на дорогу” [11] Лермонтова. 
Отсылки к ’’Запустению” обнаруживаются и в ’’Новых стансах”, и в 
’’Августе” (’’склоняясь к темному ручью”, ”жуй подгнивший мост”, 
’’тень еще глядит из-за плеча”, ’’призрак твой в сенях шуршит” — 
СП, 156, 157, 160), причем автор, обращающийся не к тени отца, а к 
возлюбленной, не обходит молчанием и мотивы из Тютчева [12], впи­
сывающиеся в фон стихотворения Баратынского, а также миф о По- 
лиевке и Касторе.

Бродский, находясь в опальном положении и отвергнутый властя­
ми, рассматривает тему возврата в отчий дом и встречи с отцом в биб­
лейском контексте, приравнивая свою судьбу к судьбам мифических 
героев, постоянно подвергавшихся испытаниям. Пример тому стихо­
творение ’’Открытка из города К.”, в котором кто-то, бродящий ’’сре­
ди развалин” и ворошащий ’’листву запрошлогоднюю” (КПЗ, 18), 
отождествляется с ветром, то есть блудным сыном, вернувшимся в 
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дом отца. В данном отношении большой интерес к себе вызывает так­
же поэма ’’Исаак и Авраам”, в которой поэт использует обстановку 
сада из ’’Запустения” для передачи сцены искушения Авраама жер­
твоприношением сына своего Исаака (’’Там есть тропа, цветущих ви­
шен арка”; ’’Волна шуршит и слышен шум травы”; ’’Тропа пуста, там 
нет следов часами. На ней всегда лежит лишь тень листвы, А осенью 
— ложатся листья сами”; ”В песке тропы с тенями их родными”; 
”Пчела жужжит, блестит озерный круг”; ’’Все зыбко, как песок, как 
тень отца”; ”В ее подножьи есть ручей, поляна” — СП, 140, 143, 148).

В отличие, однако, от Баратынского, возвращающегося в отчий 
дом и в вызывающий воспоминания сад, Бродский (в стихотворении 
’’Сад”) покидает сад навсегда: ’’Прощай, мой сад! Надолго ль? На­
всегда” (СП, 65); уход лирического героя при этом противостоит пате­
тическому обращению к саду (”О, как ты пуст и нем!”; ”0, как ты 
нем!”; ”Великий сад!” — СП, 64), несмотря на то, что описание сада 
совпадает с соответствующими строчками источника (’’царит про­
зрачность сада”, ’’листья приближаются к земле”, ”К изогнутым вет­
вям” — СП, 64) [13]. Следовательно, будучи построен по контрасту с 
сюжетом стихотворения Баратынского, сюжет ’’Сада”, видоизменяет­
ся: вере поэтического субъекта Баратынского противопоставляется 
скептицизм Бродского; поэтому автор замещает развитие мифологе­
мы ’’несрочной весны” размышлениями о том, доживут ли до ’’буду­
щей весны” стволы сада, реальность которого видится поэтом лишь в 
его ’’пустоте” (СП, 64).

Реминисценции из ’’Запустения” раскрываются также в сюжет­
ной канве стихотворения ’’Вот я вновь посетил”, в котором, помимо 
соответствующих пушкинских (сигнализированных зачином стихот­
ворения) , обыгрываются также мотивы ’’заветного дома” и воспоми­
наний, впоследствии именуемых ’’встречей с юностью” (’’Вот я снова 
в младенческих ларах”; ’’Добрый день, вот мы встретились, бедная 
юность” — СП, 80). Согласно этому ’’местность любви” у Бродского 
ограничивается лишь пространством, связанным с воспоминаниями 
юности (’’река”, ’’мост невредимый”, ’’замерзшие холмы” — СП, 80, 
81), ввиду чего лирический герой приходит к выводу: ’’Разбегаемся 
все. Только смерть нас одна собирает. Значит, нету разлук. Существу­
ет громадная встреча” (СП, 81-82). В поисках определения того, ’’куда 
мы спешим”, и как бы отвечая на пушкинский вопрос из ’’Осени” 
’’Куда ж нам плыть?” (1, 522), автор в данном произведении выделяет 
мифологемы ада, райского места, мрака и любви, варьированием ко­
торых ’’дорогая страна, постоянный предмет воспевания”, провозгла­
шается ’’вечной жизнью” (СП, 83). По этой причине лирическим 
субъектом, стремящимся к ’’вечной жизни”, отвергается все, что 
определяется категорией пространства, будь это отчизна (’’Слава Бо­
гу, что я на земле без отчизны остался” — СП, 84) или дом, подлежа­
щий в заключительных строках стихотворения семантико-фонологи­
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ческому обыгрыванию дом — дам. В ’’Пенье без музыки”, вопреки то­
му, что речь идет не о встрече с умершим отцом, а с любимой женщи­
ной, упомянутый мотив Баратынского переосмысливается таким об­
разом, что ’’страна несрочной весны” (место встречи) субституирует- 
ся ’’гротом заоблачным” и ’’беседкой в тучах”, а воспевание ’’лесов, 
долин и вод” — ’’скарбом мыслей одиноких, хламом невысказанных 
слов” (КПЭ, 79-80), в силу чего влюбленные в загробном мире пре­
вращаются в небесных птиц.

Перекличек с ’’Запустением” не лишена и поэма ’’Шествие”, в 
которой изображением балагана которой пародируется символистская 
и прочая ориентация на ’’народный театр” (балаган, Петрушку, раек, 
прибаутки зазывал, раусы), а, в частности, и поэма ’’Двенадцать” 
Блока. Не случайно Лжецу в главе ’’Баллада и романс Лжеца” предо­
ставляется возможность говорить о новой весне: ”И новая весна меня 
ловила И в освещенных улицах давила. И новая весна уже лежала, 
Любовника ногами окружала” (СП, 169); в следующей за ней главе 
’’Комментарий” автор оповещает нас о том, что ’’приближаемся к 
поре безмерной одинокости души”, когда ’’слетают листья к замер­
зшей земле”, причем обращенность поэтического субъекта к дереву 
”Ты все шумишь, и шум твой не ослаб, Но вижу я в твоих ветвях ок­
тябрь, Все кажется кого-то ты зовешь, Но с новою весной не ожи­
вешь” (СП, 171) [14] свидетельствует о том, что поэт, отправляясь от 
традиции Баратынского, уже переиначивает ее. В главе ’’Романс Сча­
стливца” лирический герой, не в пример Баратынскому, отвергает 
все: ”Ни родины, ни дома, ни изгнанья, Забвенья — нет, и нет воспо­
минанья И боли, вызывающей усталость” (СП, 202), чтобы покоазать 
читателю свое уединением — свободу: ”В пустом саду оказываться 
лишним И это описанье чувств Опять считать занятием не высшим” 
(СП, 205).

В последующих сборниках стихотворений ’’Часть речи”, ’’Новые 
стансы к Августе” и ’’Урания”, создававшихся Бродским уже в эмиг­
рации, легко уловить, как и следовало ожидать, повышенный интерес 
поэта к теме изгнания, выступившей на первый план его творчества. 
Однако некоторые мотивы из ’’Запустения” встречаются в том или 
ином виде в стихотворениях-посланиях (’’Письма римскому другу” и 
’’Одиссей Телемаку”). В первое из них, разрабатывающее тему из­
гнанного поэта с его воспоминаниями и размышлениями об Империи, 
из ’’Запустения” попали мотивы описаний запустевшего сада, благо­
даря которым раскрывается взаимосвязь покинутого сада и поэта (”Я 
сижу в своем саду, горит светильник. Ни подруги, ни прислуги, ни 
знакомых”; "Зелень лавра, доходящая до дрожи. Дверь распахнутая, 
пыльное оконце. Стул покинутый, оставленное ложе” — 4P, 11, 13). 
Отголоски мотивов ’’возврата” и ’’встречи” из ’’Запустения” просмат­
ривались довольно отчетливо уже в послании ”К Ликомеду, на Ски- 
рос” из ’’Остановки в пустыне” (’’Когда-нибудь придется возвращать­
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ся. Назад. Домой. К родному очагу” — ОП, 93). В стихотворении 
’’Одиссей Телемаку” развиваются определенные мифические 
сюжеты, в результате чего упомянутые мотивы получают несколько 
иной оттенок. Следует напомнить, что Бродскому не чужда сюжетная 
инверсия, ибо в послании ’’Одиссей Телемаку” отец и сын меняются 
местами относительно героев ’’Запустения”: в ’’заросшем саду” 
пребывает не сын, а отец; с другой стороны, в стихотворении 
Баратынского ’’дух” отца обещает сыну ’’наследство”, в то время как 
лирический субъект Бродского, отец, не может обещать Телемаку 
даже встречи (’’Лишь боги знают, свидимся ли снова”— 4P, 23).

Немаловажным также представляется стихотворение ’’Всегда 
остается возможность выйти из дому...” (4P, 92), явно противопо­
ставляющееся ключевому мотиву ’’возврата” в дом и вместе с тем па­
родирующее возможность всегда выйти, но не всегда вернуться в дом, 
о чем прямо сказано в стихотворении ’’Полдень в комнате”: ”... Мне 
Не вернуться домой” (У, 21). Небезынтересна установка Бродского на 
мотив ’’весны” в стихотворении ’’Восславим приход весны! Ополоснем 
лицо”, зачин которого говорит сам за себя. Однако поэт, в отличие от 
Баратынского, славит не ’’леса, долины, воды”, а ’’приход весны”, то 
есть смерть, сказавшуюся в строчке ’’Вздрогнув, себя застанешь в 
грядущем” (У, 65). Бродский помнит о сюжете ’’Запустения” и в сти­
хотворении ’’Сидя в тени”, переосмыслив мотив духа отца, который 
.’’вдохновением волнуется” в лирическом герое ’’Запустения”, в мотив 
вечного пенья, вечного вдохновения (’’Эта песнь без конца Есть ре­
зультат родства, Серенада отца, Ария меньшинства” — У, 154).

В последнем сборнике (’’Примечания папоротника”) Бродский 
восстанавливает утраченную связь с Баратынским, возобновляя свой 
интерес к поднятым ’’меланхолическим” поэтом проблемам. Так, на­
пример, в стихотворении ”Аллея со статуями из затвердевшей грязи” 
налицо реминисценции из ’’Запустения” (”... Редкий, Возможно, 
единственный посетитель Этих мест, я имею Право описывать без 
прикрас Увиденное. Вот она, наша маленькая Валгалла, Наше сильно 
запущенное именье Во времени...” — ПП, 12). То же самое относится 
и к стихотворению ’’Реки” (’’Вода — беглец от места, Предместья, на­
бережной, арки, крова” — ПП, 20), отсылающему к запущенному 
саду, воды которого ’’далече утекли”.

К размышлениям о возможной встрече с отцом после смерти 
Бродский возвращается в единственном стихотворении, посвященном 
тени отца, ’’Памяти отца: Австралия”. В роли ’’страны несрочной 
весны” в данном тексте выступает Австралия, откуда ’’оживший” 
отец, разрушая существующие преграды между тем и этим мирами, 
звонит по телефону, причем его речь доносится фрагментами до поэ­
тического субъекта (”Все-таки лучше, чем мягкий пепел Крематория 
в банке, ее залога, — Эти обрывки голоса, монолога” — ПП, 31). Та­
ким образом дух отца Баратынского превращается в голос отца Брод­
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ского [15J; к тому же встреча сына с отцом в ’’стране несрочной 
весны” у Баратынского замещается встречей в пределах подсозна­
тельного у Бродского, Однако этим не заканчиваются рассуждения 
поэта о встрече-диалоге с умершим отцом, ибо в поэме ’’Вертумн” об­
наруживается ряд мотивов, восходящих к этой части сюжета ’’Запус­
тения”. Во-первых, встреча лирического героя поэмы с прообразом его 
’’отца”, римским божеством Вертумном, происходит на фоне прибли­
жающегося в будущем ’’оледенения”, которое стало своеобразным 
аналогом ’’запустения” Баратынского. Во-вторых, подобно ’’оживше­
му” отцу Баратынского, оживает и ’’весенний” Вертумн: герой слы­
шит его ’’голос”, Вертумн приглашает его в заоблачные края, где на­
ходится его родина, и в ходе их собеседования обнаруживается, сколь 
это ни странно, их полное сходство в ключе, известном по овидиев­
ским ’’Метаморфозам”. В-третьих, несколько видоизменяется сюжет 
Баратынского; Бродский перемещает ’’несрочную весну” в прошлое, 
в котором, как говорится в поэме, ”те, кого любишь, не умирают”. 
Здесь разгадывается ’’тайна” длящегося интереса Бродского к сюжету 
Отца и Сына у Баратынского: ’’несрочная весна” — это не сфера 
трансцеденции, а прошлое. И оно, прошлое, уходит навсегда; к нему 
останется лишь взывать, как и делает Бродский в концовке поэмы 
(’’Вергумн, вернись”) [15/.

В разработке этого мотива Бродский снова соприкасается с осно­
вополагающей темой Отца и Сына, впервые затронутой им в поэме 
’’Исаак и Авраам”. В этой ранней поэме ветхозаветный сюжет всту­
пал в взаимосвязь с сюжетом новозаветным, предвосхищая тему Хри­
стовых мук и Христа-Спасителя. В стихотворении ’’Рождественская 
звезда” взаимоотношения Отца и Сына исследуются с самого начала: 
’’рождественская звезда” оборачивается ’’взглядом” Бога (ПП, 5). 
Вертумн тоже Отец, взывание к нему не что иное, как поиски про­
должения истории, заданной концовкой ’’Рождественской звезды”. 
Однако Бродскому чужды вера в загробную жизнь (’’несрочную 
весну”) и мысль, что Отец не сознавал того, что ’’пожертвовал” Сы­
ном; в отличие от Баратынского, соблюдавшего классическую тради­
цию веры в пророческий смысл явления Христа и, соответственно, в 
трансцедентное бытие, Бродский в будущем обнаруживает лишь Ни­
что и в итоге оказывается далеким от-буквального восприятия мифо­
логемы ’’несрочной весны”. Тем не менее урок Баратынского не про­
шел для Бродского даром; в какой бы ипостаси ни выступал образ его 
’’отца” (реальный отец, Вертумн, Бог), ’’сын” предстает духовным 
преемником, в наследовании которого автору ’’Урании” видится одна 
из самых существенных характеристик человеческого бытия в целом.
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А.Н. Воробьева

ПОЭТИКА ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА
В ПОЭЗИИ И.БРОДСКОГО

Поэзия Бродского поражает масштабом литературной эрудиции. 
Его стихи буквально ’’набиты” плотными рядами мифологических и 
библейских образов, исторических и литературных ассоциаций и ре­
минисценций, что само по себе выводило Бродского за рамки дозво­
ленной литературы. При этом стихи Бродского — ”не полемические 
стихи: им не о чем спорить с официальностью, они просто потусто­
ронни по отношению к ней...” [1]. Эстетическая цель поэта — восста­
новить поэтический мир, когда-то близкий, дорогой и понятный чита­
телю, обладавшему тем же культурным уровнем, что и поэт, — тре­
бует порой больше средств и материалов, чем новое строительство. 
’’Траты” Бродского налицо: бесконечный мощный поток слов, об­
разующий ’’большое стихотворение”, организованный на медлитель­
ной, плавной ритмике [2]. Многословие снижает эмоциональный 
смысл слова, ослабляет его экспрессию, охлаждая характерный для 
русской поэзии эмоционально-лирический (болевой) образ.

Бродский очищает образ от романтических, изживших себя в ка­
тастрофах XX в. иллюзий, поворачивает его от эмоций в сторону рас­
судка, трезвого разума — необходимого ’’продукта” ’’лечащего” Вре­
мени. Эмоции выведены за пределы поэтического мира Бродского, 
они — ’’продукт” Пространства, основное свойство которого — беспре­
дельное растяжение или, наоборот, столь же беспредельное сужение 
(в обоих случаях пространство — тупик, ловушка для души, мысли, 
памяти) — трагически влияет на Время, разрывая его связи и затем­
няя подлинную сущность его явлений. ’’Изучая пространство, Брод­
ский оперирует не Евклидовыми ’’началами”, а геометрией Лобачев­
ского, в которой, как известно, параллельным прямым некуда деться: 
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они пересекаются” [3]. Пространство у Бродского материально, веще­
ственно, ощутимо физически, поэтому всегда одномоментно, т.е. за­
ключено в пределы данного, преходящего мига, таящего коварство за­
бвения. Пространство — ”скоропортящийся продукт”, содержащий в 
себе угрозу распада.

Время тоже бесконечно, но эта бесконечность принципиально 
иного свойства: это бесконечность мысли и памяти, естественный про­
цесс жизни, беспрерывное движение сознания. В отличие от простран­
ства, которое можно ’’потрогать” рукой, загромоздить вещами, каж­
дая из которых — тоже пространство, время неуловимо на физиче­
ском уровне, оно воплощается в мысли (о том же пространстве или 
вещи), хранящей нематериальные ’’продукты” высшей человеческой 
деятельности.

Время больше пространства. Пространство — вещь. 
Время же, в сущности, мысль о вещи.
Жизнь — форма времени...

( Колыбельная трескового мыса”)

В поэтическом мире Бродского пространство и время постоянно 
пересекаются, порой взаимопревращаются, сливаются, и в тех точ­
ках, где происходит подобное взаимодействие, создается опасная си­
туация вторжения пространственной массы в бесплотную (уязвимую 
с точки зрения пространства) цепь мыслей и знаний, уже прошедших 
беспристрастный отбор времени.

Так, в стихотворении ’’Одиссей Телемаку” [4] всю его структуру 
организует открытая оппозиция ’’время — пространство”. Интерпре­
тация древнего мифа выстраивается на словах-лейтмотивах ”не по­
мню”, ’’неизвестно”, рассекающих информацию мифа на две нерав­
ные части: большую (вся событийно-приключенческая линия ’’Одис­
сеи”), оставшуюся за пределами стихотворения, и меньшую — раз­
мышление, оценивающее ’’пропущенные” события. Вместо событий в 
стихотворении — их мерцающий образ в затемненном сознании героя, 
возвращающегося домой после долгих скитаний. Наша гипотеза за­
ключается в том, что ’’какой-то грязный остров” — это Итака, кото­
рую не узнает Одиссей — герой Бродского, ’’какая-то царица” — это 
Пенелопа, которую Одиссей также не узнает. Подобная метаморфоза 
гомеровского героя — основная позиция автора, путешествующего 
вместе со своим Одиссеем во времени в поисках тех точек древнего 
пространства, на которых произошли разрывы памяти. Интерес поэта 
к этому ’’путешествию” в том, чтобы осознать, насколько необратимы 
изменения в памяти героя, катастрофичны ли они, какие позиции 
удерживаются в его сознании.

Поэтому Бродскому не важны приключения Одиссея, перипетии 
войны и прочие события, а важны их общий смысл и качество, значи­
мые в вечности. Существенно, например, лишь то, что роднит Троян­
скую войну с любой другой войной, лишь ее сущностный признак: 
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разлука, забвение, сиротство. Образ Троянской войны в силу своей 
пространственно-временной удаленности от автора и его читателя ут­
рачивает кровоточащую плоть и освобождается от сиюминутной боли, 
что ведет к несколько парадоксальной эстетической ситуации: в мета­
морфозе Одиссея просвечивают вполне осязаемые, близкие XX в. реа­
лии, которые в свою очередь обнаруживают в Одиссее собственный 
архетип. Разорванное время восстановилось. Одиссей Бродского меня­
ет главный знак гомеровского Одиссея — странника и счастливого 
возвращенца. Гомеровский герой возвращает себе все свои прежние 
позиции в полном объеме: мир, семью, любовь, богатство, родину, мо­
лодость, красоту, царственное положение. Боги помогают ему, сохра­
няя для него верность желанной и прекрасной Пенелопы, подсказы­
вая решение в особо трудных ситуациях. Старость его оказывается 
преходящей, неузнавание — временным, Афина не превращает Одис­
сея, а возвращает ему молодость. Герой Бродского охвачен мраком за­
бвения:

...Троянская война
окончена. Кто победил — не помню... 
Мне неизвестно, где я нахожусь, 
что предо мной...

Тема Троянской войны разворачивается на иронической интона­
ции, сопровождается мотивом нелепости и бессмысленности победы, 
цена которой — ’’столько мертвецов”, ассоциируется с той самой 
большой войной XX в., цена которой может быть измерена той же ме­
рой, а победа — тем же отношением: ”не помню...”. Такая цена побе­
ды вносит путаницу в соотношение мира-войны, победы-поражения. 
Победители оборачиваются ’’мертвецами” (в эмоциональной окраске 
этого слова содержится авторская оценка ’’победы”, отношение к вой­
не — это снова ирония), а ’’мертвецы” — победителями. Националь­
ный признак победителей (’’греки”) соотносит с ними Одиссея: он 
один из них. И хотя он возвращается домой, но неузнанный дом утра­
чивает свой притягательный смысл и переходит в ряд чуждого, без­
личного пространства: ’’все острова похожи друг на друга”.

Виновник утрат — пространство, растянутое надчеловеческой во­
лей Посейдона, мстящего людям за небрежное отношение ко времени:

Как будто Посейдон, пока мы там 
Теряли время, растянул пространство...

В плоскости пространства располагаются война, странная ’’побе­
да”, ’’мертвецы”, ’’грязный остров”, ’’хрюканье свиней”, ’’заросший 
сад”. Пространство своим безмерным объемом обволакивает героя, 
стискивает его память, вырывает его из времени, лишает чувства вре­
мени. Пространственные образы содержат в себе неуют (’’вне дома”), 
неприятные ассоциации (’’водяное мясо”), болезненные ощущения 
(’’глаз, засоренный горизонтом, плачет”), нарушения мысли (”и мозг 
уже сбивается, считая волны”). Война, кульминационный образ про­
странственного ряда, влияет на все ’’окрестные” образы и в первую 
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очередь на образ дома — противовес войны. ”Дом” не имеет простран­
ственных очертаний, он дольше всего остального мира остается в па­
мяти героя, побуждая его к возвращению. ’’Война” и ”дом” — взаимо­
исключающие образы: порождение ’’войны” — ’’мертвецы” остаются 
’’вне дома”, а сам ”дом”, совмещаясь с мыслью Одиссея о сыне, пере­
ходит во временной контекст. Вместо подлинного дома, растворенного 
в потерянном времени, перед Одиссеем — ’’грязный остров”, похожий 
на все острова, — принадлежность растянутого пространства. Теле­
мак, физически отсутствующий в пространстве Одиссея, обретает яв­
ственные черты времени:

...и сколько лет тебе сейчас, не помню. 
Расти большой, мой Телемак, расти... 
Ты и сейчас уже не тот младенец...

В поэме Гомера побудительным фактором к разлуке отца и сына 
становится Паламед, разгадавший хитрость Одиссея и принудивший 
его отправиться в Троянский поход, за что Одиссей жестоко отомстил 
ему. У Бродского Паламед в сущности прощен и обладает собственной 
правотой:

Но может быть и прав он: без меня 
ты от страстей Эдиповых избавлен, 
И сны твои, мой Телемак, безгрешны.

В соответствии с эстетикой Бродского Одиссей отказывается от 
борьбы и сопротивления (в противовес своему мифическому прототи­
пу), позволяя себе лишь ироническую насмешку над собой (типа ’’нет 
худа без добра”). Одиссея утешает мысль о том, что Телемак ограж­
ден от ситуации отцеубийства и сохранит чистоту сыновней сущности 
во времени. Одиссей забывает свои вины; но забывает и о мщении, 
примиряясь со сложившимся положением и ища в нем лучшую сторо­
ну.

Благополучное возвращение домой гомеровскому Одиссею обес­
печивают боги, Афина постоянно опекает его. Одиссей Бродского, за­
терявшийся в растянутом пространстве, не имеет мощной защиты в 
лице богов, не взывает к их помощи, но и не освобождает свою судьбу 
от их влияния:

...Лишь боги знают, свидимся ли снова...
Как заметил В.Куллэ, стихотворение ’’Одиссей Телемаку” пере­

кликается с приведенным Бродским стихотворением У.Саба ’’Письмо” 
[5]. Здесь та же ситуация разлуки отца и сына в результате войны 
(’’Война прошла”), а упоминание стихов о Телемаке, к которым отец 
просит сына присоединить еще ’’два стихотворенья” (’’Это чьи-то по­
следние слова на свете, между собой той нитью связанные, коей ни 
твой поступок юный, ни война не оборвали...”), выводит ’’Письмо” 
на уровень того же архетипа войны, какой обнаруживает Бродский в 
своем стихотворении.

В ряду пространственных образов Бродского, заключающих в се­
бе смысл дискомфорта, несущих угрозу разрыва времени, содержа­
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щих опасность разрушения порядка жизни (на грани самых агрессив­
ных превращений), — образ империи. Тема войны входит в постоян­
ный состав этого образа, становится центром всех его ассоциаций, 
определяет родовое качество пространства, организованного по 
имперскому принципу. Империя и война, взаимодействуя, образуют 
сквозной образ-симбиоз, образ-оборотень, организующий грандиозную 
словесно-образную игру. Империя — мир метаморфоз, которые 
происходят со всеми явлениями, вещами и человеком, оказавшимися в 
сфере влияния империи.

В имперском пространстве слова-мотивы группируются таким об­
разом, что проявляют через взаимные столкновения свои скрытые, 
’’жестокие” смыслы. Один из оригинальных элементов поэтики Брод­
ского — организация слов в парные связки, тонкая игра ”в поддавки” 
внутри такой связки — особенно эффективен в построении имперских 
атрибутов пространства. В ’’Бюсте Тиберия” связка слов ’’причина — 
следствие”, идущая от первоначально философской заданности смыс­
ловых связей этих понятий, обнаруживает сквозь усиливающуюся 
иронию совсем другой смысл — уголовный:

...Причин на свете нет, 
есть только следствия. И люди — жертвы следствий. 
Особенно в тех подземельях, где 
все признаются — даром что признанья 
под пыткой, как и исповеди в детстве, 
однообразны...

’’Признанья под пыткой” рядом с ’’исповедями в детстве” уравни­
ваются оценкой ’’однообразны”, что становится признаком имперско­
го пространства.

В ’’Письмах римскому другу” (’’Письма” — один из наиболее лю­
бимых стихотворных жанров Бродского) образ империи создается на 
ассоциации с исторической Римской империей и строится на антитезе 
’’столица” — ’’провинция”, что составляет композиционный центр 
всего стихотворения. Между столицей и провинцией образуются мно­
гоуровневые связи по признаку сходства/различия и отношения к 
пространству и времени. Герой стихотворения, живущий в провин­
ции, пишет письма столичному другу, как бы отвечая на давно про­
думанные вопросы, излагая давно сложившиеся взгляды на мир. Им­
перия не вызывает восторга у героя, столица не привлекает его к себе, 
что выражено через изысканный ’’обвал” иронически-риторических 
вопросов, в каждом из которых содержится частичка образа импер­
ской столицы:

Посылаю тебе, Постум, эти книги.
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 
Все интриги, вероятно, да обжорство.

Деление ’’Писем” на равные двухстрофные части (как бы соот­
ветствующие письмам, написанным в разное время реальной действи­
тельности) символизирует пропущенное время, воплощающее ожида­
25-1551
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ние перемен. Но время бесплодно истекает в пространство, остающее­
ся на том же имперском уровне:

..."Мы, оглядываясь, видим лишь руины..."

...Как там в Ливии, мой Постум, — или где там? 
Неужели до сих пор еще воюем?

Время остановлено, т.е. опять потеряно, потрачено на войну, ко­
торая происходит неизвестно где (”В Ливии ... или где там?”) и все 
обращает в ’’руины”.

Империя предельно сужает экзистенциальный выбор человека: 
Если выпало в Империи родиться, 
лучше жить в глухой провинции у моря.
И от Цезаря далеко, и от вьюги, 
Лебезить не нужно, трусить, торопиться. 
Говоришь, что все наместники — ворюги? 
Но ворюга мне милей, чем кровопийца...

Несмотря на скудость выбора (между Цезарем-кровопийцей и на­
местником-ворюгой), на осознание автором писем ущербности такого 
выбора, герой не драматизирует ситуацию, что подчеркивается и лег­
костью интонации, и плавной текучестью ритмики элегантно -...’’пе­
реломленного” стиха: ’’письма” слишком изящны, чтобы нести груз 
гнева и боли. Уравненные в парной связке ’’Цезарь” и ’’вьюга” карди­
нально меняют свои изначальные, внеконтекстовыс смыслы, чтобы 
унизить и тем разоблачить мнимую опасность друг друга. От вьюги, 
как и от Цезаря, можно укрыться ”в глухой провинции, у моря”. Об­
разы Цезаря и вьюги объединены общим смыслом имперской власти, 
неудобной для человека в пространстве столицы, но преодолимой во 
времени. Здесь ’’далеко” превращается во временную категорию: Це­
зарь и вьюга ослабляют свою мощь по мере распространения к про­
винции, где ’’лебезить не нужно, трусить, торопиться”, где вместо 
’’кровопийцы” — ’’ворюга”, ненастную погоду (’’этот ливень”) можно 
’’переждать” в приятном обществе ’’гетеры”, а ’’вьюга” начинает до­
минировать над ’’Цезарем”, распространяя на него свой первоначаль­
ный смысл неблагоприятного климатического явления, которого нель­
зя избежать, потому бессмысленно с ним бороться, но от которого 
можно укрыться.

Соотношение ’’столицы” и ’’провинции” по признаку их главного 
качества оказывается обратно пропорционально соотношению ’’рим­
ского друга” и ’’провинциала”: качество Империи (тотальное домини­
рование над человеком) падает от Цезаря (’’кровопийца”) к намест­
нику (’’ворюга”), а качество человека (личностная независимость) 
возрастает от ’’римского друга” (причастие к войне) к ’’провинциалу” 
(’’лебезить не нужно”).

"Провинциальный” ряд ’’Писем” содержит светлые полновесные 
образы, восходящие к первосмыслам жизни, к уровню природной пер- 
восозданности. Все стихотворение ’’окольцовано” картинами пейзажа, 
подвижного (’’волны с перехлестом”, ’’все изменится в округе”, ’’сме­
на красок”), звучащего (’’Ливень”, ’’Понт шумит”, ’’Дрозд щебе­
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чет”), умиротворяющего (’’согласное гуденье насекомых”). Близость 
к природе располагает ’’провинциала” к размышлениям, дает возмож­
ность создать собственную сферу существования, в которой сохраня­
ются приоритеты человеческого духа (’’Сколь же радостней прекрас­
ное вне тела...”), индивидуальной обособленности (”... ни подруги, 
ни прислуги, ни знакомых...”), общения с возвышенным и вечным 
(’’Постелю тебе в саду под чистым небом и скажу, как называются со­
звездья...”). Ограниченный выбор на чисто пространственном уровне 
(’’столица” или ’’провинция”) переходит в мир иных измерений, в ко­
тором царствует красота, дух, книга, но который в то же время удер­
живает ’’мягкие” связи с пространством империи, что об­
наруживается в точках сближения ’’столицы” и ’’провинции”, где об­
разуются смешанные ситуации ’’без правил”: ’’Жрица” (сестра на­
местника), которая ’’общается с богами” (иронический вариант на­
местнического воровства) и ’’кладбищенские” мысли ’’провинциала”, 
эпически спокойно взирающего на посмертное равенство ’’толкового 
купца из Азии” и ’’легионера”, который ’’Империю в сражениях про­
славил”.

Адресуя ’’римскому другу” собственное ’’завещание”, автор пи­
сем вводит тему смерти в контекст единого эстетического ряда, урав­
новешивая её лейтмотивом ’’лучше жить”.

В ’’имперских” стихах Бродского империя повсюду выступает 
как некое застывшее замкнутое пространство, останавливающее вре­
мя на одном уровне.

"Империя — страна для дураков". 
Движенье перекрыто по причине 
приезда Императора...

Post Aetatem Nostram

Восточный конец Империи погружается в ночь... 
Духота...

Колыбельная трескового мыса

...и оба в бронзе счастливее, чем во сне, 
можешь выпустить посох из натруженных рук: 
ты в Империи, друг...

Торс

Движение в мире Империи может происходить, но в контексте 
пространства это движение на месте, оно бесперспективно и опасно 
своей иллюзией, видимостью:

Империя похожа на трирему 
в канале, для триремы слишком узком. 
Гребцы колотят веслами по суше, 
и камни сильно обдирают борт.
Нет, не сказать, чтоб мы совсем застряли! 
Движенье есть, движенье происходит. 
Мы все-таки плывем. И нас никто 
не обгоняет. Но, увы, как мало 
похоже это на былую скорость!..

Post Aetatem Nostram
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Время в Империи тоже превращается в иллюзию:
...И как тут не вздохнешь о временах, 
когда все шло довольно гладко...

Post Aetatem Nostram
Время ’’размножается”, растягивается, как пространство, и без­

надежно утрачивается.
Перечень, универсальный прием поэтики Бродского, неподражае­

мо разнообразен в воссоздании образа империи. В ’’Пятой годовщине” 
обозначение империи через расширительный эвфемизм ’’там” позво­
ляет поэту имитировать позицию хладнокровного наблюдателя, от­
страненно описывающего приметы чуждого ему мира. Разворачивает­
ся грандиозная панорама бесконечного, бестолкового, неприютного, 
нелепого, порой злого пространства. Энергия слов, ’’переписываю­
щих” этот мир, достигает громадной конденсации грубой материи:

Там украшают флаг, обнявшись, серп и молот. 
Но в стенку гвоздь не вбит и огород не полот. 
Там, грубо говоря, великий план запорот...

И здесь время размыто, вязнет в громаде пространства:
Других примет там нет — загадок, тайн, диковин.
Пейзаж лишен примет и горизонт неровен.
Там в моде серый цвет — цвет времени и бревен...

Цветовой эпитет (не самый предпочтительный у Бродского) сое­
диняет время и ’’бревна” (пространственный признак) в парную связ­
ку, создавая одну из самых мрачных характеристик пространства. 
Мысль не может даже родиться, тем более удержаться и развиться 
’’там”, потому что

...чугунный лик Горгоны
казался в тех краях мне самым честным ликом...

Герою ’’имперских” стихов приходится менять пространство. В 
’’Письмах римскому другу” мы наблюдали перемещение в пределах 
той же Империи от столицы к провинции. В ’’Пьяцца Маттеи” (из сб. 
’’Урания”) герой, ’’пасынок державы дикой”, становится ’’приемышем 
гордым” другой, ”не менее великой”, чтобы преодолеть ’’удушливую 
эпоху” (подчинение времени пространству), направив на неё воздей­
ствие другого мира, протянув нить связи через толщу венков к началу 
времени:

...я счастлив в этой колыбели
Муз, Права, Грации, 
где Назо и Вергилий пели, 
вещал Гораций...

Сверхплотность перегруженного пространства решает положение 
героя не в его пользу: он вытеснен из пространства, подобно героине 
М.Цветаевой, которой так же пришлось испытать ’’перемещение”. Но 
в отличие от нее, ’’вытесненной ... в себя, в единоличье чувств”, при­
шедшей в состояние опустошительно-трагического равнодушия (за 
которым, впрочем, скрыто клокотал вулкан протеста, бунтарства), ге­
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рой Бродского, пребывающий на другой временной стадии, дает дру­
гую оценку несостоявшемуся единению своего ”я” и чуждого ’’там”:

...Ну что ж! на все свои законы... Пятая годовщина
Такое решение конфликта ближе пастернаковскому герою (кото­

рому тоже пришлось пережить свое ’’вытеснение”):
У старших на это свои есть резоны. 

Бесспорно, бесспорно смешон твой резон...
Сестра моя — жизнь
В сущности Бродский не вступает в конфликт с ’’там”, он посту­

пает мудрее: переступает границы пространства для единения с Вре­
менем.

... я своим не подавился криком 
и не окаменел. Я слышу Музы лепет. 
Я чувствую нутром, как Парка нитку треплет...

Имперское пространство, увенчанное образом императора — блю­
стителя и охранителя Империи (будь то Цезарь, царь, богдыхан и т.п. 
бесчисленные его варианты, сущность в них одна — ’’тиран” и ’’вой­
на”) , повсюду это 

...пространство в чистом виде.
В нем места нет столпу, фонтану, пирамиде.
В нем, судя по всему, я не нуждаюсь в гиде...

Это явление одного языка, вненационального и безграничного. 
Удел его, т.е. всякого пространства (материи существования, нуждаю­
щейся в постоянном духовном обновлении), — ослабление мощи, ве­
дущее к распаду:

Тиран уже не злодей, 
но посредственность...

Fin-de-sieclesss
Пространство (в форме своих наиболее совершенных проявлений 

— Империи, жестокости, тирана) бессильно устанавливать законы 
бытия, владеть мыслью (человеком), определять и моменты качест­
венных перемен существования. Все это — епархия Времени.

Мир больше не тот, что был 
прежде, когда в нем царили страх, абажур, фокстрот, 
кушетка и комбинация, соль острот.
Кто думал, что их сотрет, 
как резинкой с бумаги усилья карандаша, 
время? Никто, ни одна душа.
Однако, время, шурша, 
сделало именно это...

Fin-de-siecle
Время владеет пространством, определяя его судьбу в общем по­

токе жизни, и все его метаморфозы естественны и закономерны:
...Вообще — не есть ли 
жестокость только ускоренье общей 
судьбы вещей? свободного паденья 
простого тела в вакууме? В нем 
всегда оказываешься в момент паденья...

Бюст Тиберия
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И у Времени тоже оказывается свой "верховный повелитель” — 
человек. Это герой Бродского — писатель, поэт, мыслитель, носитель 
высокого духа, "пасынок”, ’’приемыш”, "провинциал” в системе им­
перии и провидец в системе времени, посредник Времени и Простран­
ства, воплощение мудрого разума, хранитель Памяти. Это он прови­
дит последствия пространственно-временных связей: XX в. — тот ви­
ток времени, в котором заложена потенция качественных перемен су­
ществования. Отсюда — мотив ’’конца века” (”Fin-de-siecle”), цен­
тральный в цикле ’’Век скоро кончится...” Конец века — это конец 
Империи на всем пространстве истории, символом которой был ”ти­
ран”

с лицом из камня — каменным лицом, 
рассчитанным на два тысячелетья...

Бюст Тиберия

Конец империи ознаменован количеством накопленной агрессив­
ной энергии, ищущей выхода, разрывающей замкнутый сосуд.

Империя — бесконечно расширяющееся пространство, уродливо 
преобразующее все атрибуты живой жизни, вовлеченной в его мараз­
матическую бесплодную игру ’’без правил”, в конечном итоге пожи­
рающее себя само, — находит саркастически-фарсовое отражение в 
артистически развернутом ’’Представлении” — параде советской им­
перии как крайнем, завершающем этапе имперской истории. Это — 
агония империи, уже потерявшей всякие ориентиры в своем инстинк­
те самосохранения, утратившей власть над собой, необратимо выро­
дившейся на пороге своей последней апокалипсической стадии. 
Смрадное дыхание этого чудовища порождает фантасмагорические 
видения, одно безобразнее другого:

Председатель Совнаркома, Наркомпроса, Мининдела!
Эта местность мне знакома как окраина Китая! 
Эта личность мне знакома! Знак допроса вместо тела. 
Многоточие шинели. Вместо мозга — запятая...

Все в этом сюрреалистически перемешанном и помешанном мире 
приобретает уродливые формы, все отдает анекдотом, неузнаваемо 
искажается природа мысли, разрушаются все отношения между людь­
ми, культура обращается в свою противоположность:

...Входит Гоголь в бескозырке, рядом с ним - 
меццо-сопрано.

В продуктовом — кот наплакал; бродят крысы, бакалея.
Пряча твердый рог в каракуль, некто в брюках из 

барана 
превращается в тирана на трибуне мавзолея... 
Размышляя о причале, по волнам плывет "Аврора", 
Чтобы выпалить в начале непрерывного террора... 
Входят мысли о Грядущем, в гимнастерках цвета хаки... 
Входит некто Православный, говорит: '7еперь я -

главный..."
Входит лебедь с Отраженьем в круглом зеркале, в 

котором 
взвод берез идет вприсядку, первой скрипке корча рожи...
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Мотив "конца века” как конца империи в антиутопии Бродского 
сопоставим с образом ’’светопреставления” как главного содержания 
коммунистической идеи, на которой строится ’’новый” мир ’’Чевенгу­
ра” н ’’Котлована” А.Платонова. Бесплодие этого мира у Бродского 
приводит к самоубийственному раздвоению тирана:

Входит Сталин с Джугашвили, между ними вышла ссора.
Быстро целятся друг в друга, нажимают на собачку, 
и дымящаяся трубка... Так, по мысли режиссера, 
и погиб Отец Народов...

Поэту, проникшему в механизм обреченной империи, нет нужды 
в обличениях этого механизма, в призывах к борьбе против него — 
подобные принципы вообще исключаются из эстетики Бродского. Его 
опора — мысль, мудрый разум, который предостерегает героя от эк­
стремальных позиций. Более того, герой даже склонен понять прин­
ципы и логику поведения тирана: /

Арестом завсегдатаев кафе
Покончив позже с мировой .культурой, 
он этим как бы отомстил (не им, 
но Времени) за беднЬсть, униженья, 
за скверный кофе, скуку и сраженья 
в двадцать одно, проигранное им...

Одному тирану

Герой уверен, что время не ошибается в оценках·:
И время поглотило эту месть...

Одному тирану

За героем ’’имперских” стихов Бродского, рассыпанным в разных 
эпохах, от античности до XX в., открыто обозначается автор, многоз­
начащий, умный человек, этап за этапом проходящий все ступени 
духовной эволюции человечества, стремящийся все запомнить и уви­
деть в трагической истории мира скрытый свет, в лучах которого даже 
самая мрачная империя окажется необходимым изобретением челове­
ческой мысли. Подобный взгляд не переходит в тихую и безмолвную 
позицию выжидания естественного конца империи и терпеливого со­
существования с ней. ’’Этическая концепция Бродского, — указывает 
В.Куллэ, — выросла из исторического опыта нашего времени — про­
тивостояния разрозненной интеллигенции чудовищному молоху тота­
литарной иерархии. Обладая ’’чувством перспективы, то бишь интел­
лектуальной трезвости”, Бродский не становится ни на путь борьбы с 
иерархией, ни на путь компромисса. Он, художник и человек, просто 
пытается отстоять свое суверенное ”я”, в полном соответствии с поня­
тием экзистенциального долга” [6]. За кажущимся отсутствием про­
теста и сопротивления в ^имперских” циклах Бродского четко прори­
совывается абсолютный эстетический нонконформизм:

...Но было бы чудней изображать барана, 
дрожать, но раздражать на склоне дней тирана, 
паясничать...

Пятая годовщина
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Герой Бродского — поэт, который понимает назначение своей 
профессии в описании и осмыслении мира. Отказываясь от борьбы (и 
даже критики) против империи, но и от паясничанья перед тираном, 
он находит собственную ’’нишу” вне иерархии, единственное положе­
ние, которое наполняет смыслом его существование:

Встань в свободную нишу и, закатив глаза, 
смотри, как проходят века, исчезая за 
углом...

Торс
Эта ’’ниша” — Слово, Перо, Бумага, опоры собственной ’’Импе­

рии” — Поэзии, в которой свои законы, служащие Времени и Памяти, 
а значит — сохранению жизни и души человека. ’’Сырье”, из ко­
торого поэт создает свое ’’изделие” — стихотворение, украшающее и 
одухотворяющее существование человека (а именно в этом видит 
Бродский выполнение своего ’’экзистенциального долга”), — это сло­
варь. Чтобы превратить ’’словесную руду” (Маяковский) в поэтиче­
ский образ, Бродский кардинально меняет принцип стиховой органи­
зации слова: поэты (тот же Маяковский, например) обычно 
оставляют только нужные слова; Бродский использует все. Отсюда — 
упомянутые в начале статьи грандиозные словопотоки, образующие 
словесный перечень мира. Поэт как бы заново собирает все слова, 
исходя из их лексического равноправия, производит ’’ревизию” 
словаря на предмет его соответствия современному миру, проверяет 
самые далекие запасники, чтобы из лексически равноправных слов 
создать эстетически равноправные образы. Бродский не придумывает 
нового языка, он вводит в действие старые и новые "резервы” слов, 
сохранившиеся и пополняющиеся во времени. Перечисляя-перебирая 
слова, он идет от словаря-хаоса к слова рю-космосу, озвучивая 
’’глухонемую вселенную” ("На столетие Анны Ахматовой”). Из 
пространственной ’’кутерьмы” слов рождается образ Времени. 
Пространство глупо и слепо, Время прозорливо, как Бог, оно 
’’сохраняет все”. Время становится истоком и колыбелью Свободы — 
самого естественного начала Человека:

...сорвись все звезды с небосвода, 
исчезни местность - 
все ж не оставлена Свобода, 
чья дочь — Словесность

Пьяцца Маттеи

Словесность — вот собранный и тщательно выстроенный Брод­
ским словарь — образ — космос, в котором при общем принципе рав­
ноправия все-таки выделяются слова-’’звезды” (Блок), слова-ориен­
тиры, обеспечивающие строгую ’’дисциплину” свободного словесного 
’’водопада”. Среди них — ’’перо” и ’’бумага”, самая устойчивая у 
Бродского парная связка:

...Скрипи, перо, черней, бумага. 
Лети, минута.

Пьяцца Маттеи
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...Скрипи, мое перо, мой коготок, мой посох... 
Скрипи, скрипи, перо! Переводи бумагу.

Пятая годовщина

Перо и бумага определяют цвет времени (черный) и пространства 
(белый), при этом ’’перо” обладает преимущественным положением 
перед ’’бумагой”, принужденной к пассивному ожиданию собствен­
ного преображения, несмотря на превосходство пространства бумаги 
над маленьким ’’телом” пера:

Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом, 
проницаемой стужей снаружи, отсюда — взглядом, 
за бугром в чистом поле на штабель слов 
пером кириллицы наколов...

Часть речи

Перо заполняет ”Кириллицыными знаками” белое пространство 
бумаги, обращая в свою ’’пользу” именно это преимущество бумаги. 
’’Пером” управляет ’’душа” — еще одно слово-звезда в словаре Брод­
ского, еще одна ведущая примета Времени. Это душа поэта, способная 
увидеть ’’вдруг как бы свет ниоткуда...” (”24 декабря 1971 г.”), скор­
бящая светло

о том, что создала своим трудом 
тяжелые, как цепи, чувства, мысли...

Большая элегия Джону Донну

Явление Бродского в русской поэзии второй половины XX в. при­
несло с собой свет надежды на возвращение подлинной Поэзии как 
части того культурного слоя, что был утрачен в первой половине века. 
Знак поколения, к которому принадлежит Бродский и которое он не 
считает ’’еще одним потерянным поколением” /7/, — это знак Воз­
вращения, обратный тому трагическому знаку утраты и разрыва, ка­
ким была отмечена вся русская культура 20-30-х гг.
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Вниманию студентов и преподавателей 
учителей русского языка и ученых-филологов 

предлагается 
подготовленный к изданию в 1994 г.

УЧЕБНЫЙ КОМПЛЕКС
ПО ОСНОВНОМУ ЛИНГВИСТИЧЕСКОМУ КУРСУ 

русских отделений филологических факультетов 
- ’’Современный русский язык”.

В комплекс войдут:
1. Посмертно переиздаваемый теоретический курс 

известного отечественного лингвиста 
Александра Николаевича Г воздева 

"Современный русский литературный язык"
- Ч. 1: Фонетика и морфология, 31 пл.

(последнее - 4-е издание было осуществлено 
"Просвещением" в 1973 г.)

Книга, выдержавшая в Учпедгизе-”Просвещении" четыре издания 
(1958, 1961, 1967, 1973), получила широкое признание как фундамен­
тальный концептуально цельный теоретический курс. Достоинства 
книги связаны как с широкой исследовательской базой автора, аргу­
ментированностью его позиций, четкостью и доступностью книги, так 
и с установкой на развитие лингвистического мышления и лингвисти­
ческой любознательности, на вдумчивое постижение языковых зако­
номерностей. Пожелания о переиздании учебных пособий А.Н.Гвозде­
ва звучали на прошедшей в Самаре 15-18 сентября 1992 года Между­
народной научной конференции "Творческое наследие Александра Ни­
колаевича Гвоздева и актуальные проблемы лингвистики", посвящен­
ной 100-летию ученого. Они зафиксированы также в решениях учеб­
но-методического объединения во время проведения в октябре 
1992 г. курсов повышения квалификации заведующих кафедрами рус­
ского языка педагогических вузов России (Министерство образования 
Российской Федерации).

2. Две части теоретического курса синтаксиса 
проф. Е. С. Скобликовой:

а) ранее изданный в "Просвещении" (Μ., 1979) 
"Современный русский язык. Синтаксис простого предложения"

- 14,5 п.л.
Книга, изданная в 1979 г. в издательстве "Просвещение", постро­

ена с учётом новых лингвистических данных. В ней дифференциро­
ванно характеризуются разные аспекты грамматической семантики 
предложения, рассматривается проблема грамматических категорий 



предложения. По-новому осмыслены на оснс 
синтагматических отношений традиционно вы/; 
жения. раздел о типах простых предложений η

б) новый - "Синтаксис сложного предложения" - 14,25 п.л.

Книга представляет собой вторую часть теоретического курса 
синтаксиса. В работе реализуется категориально-грамматический под­
ход к рассмотрению типов сложного предложения. Принята не вполне 
традиционная композиция. Отмечена установка на творческое воспри­
ятие "соучастие" студентов в анализе языковых фактов, удачные ил­
люстративные материалы.

3. "Сборник упражнений по современному русскому языку" 
А.Н.Гвоздева, дополненный в последних изданиях

(Μ., 1964 и Куйбышев, 1983) Е.С.Скобликовой - 27,0 п.л.

Книга, выдержавшая три издания - в Учпедгизе-’’Πρосвещении" 
(1947, 1950 и 1953), и переизданная в 1981 г. - в четырех выпусках - в 
КуГУ (совместно с Куйб.пединститутом), ценна, с одной стороны, 
стремлением автора к подбору неординарных материалов и заданий, 
способных возбудить интерес студентов, с другой стороны - обшир­
ным комплексом разноаспектных тренировочных упражнений, обеспе­
чивающих необходимые для учителя-словесника и вообще филолога 
навыки свободной ориентации в фактах языка.

Подготовлен комплекс для совместного паритетного издания 
силами Издательства Самарского пединститута 

и издательства "Самарский университет" 
доктором филологических наук, профессором 

Еленой Сергеевной Скобликовой.

Труды обоих авторов широко известны вузовским филологам.
Представленные работы характеризует концептуальная цельность, 

необедненное, развернутое содержание, аргументированность тео­
ретических оценок, полноценность иллюстративного материала, уста­
новка на вдумчивое, творческое осмысление фактов языка и теоре­
тических обобщений, и при этом - доступность изложения. Указан­
ные качества делают предлагаемые книги пособиями, эффективными 
не только в условиях аудиторной работы, но и для самостоятельного 
изучения (за пределами этих изданий остаются только вопросы тео­
рии русской лексикологии).

Учебник Е.С.Скобликовой из этого комплекса - 
"Синтаксис сложного предложения (Теоретический курс)", 

вышедший из печати в 1993 году, 
уже предлагается покупателям.

Ориентировочная стоимость одной книги 
по ценам, устанавливаемым на 1994 год, 

от 2,5 до 5 тыс. рублей.




