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…не имеем здесь постоянного 
града, но ищем будущего.
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Ах, если бы им мог попасться
Путь, что на карты не попал.
Но быстро таяли запасы
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«Когда завязались все узлы  
и прозвучали все голоса…»

I.
На первую редакцию этой книги, вне сомнения вели-

кой1; книги, вышедшей более двадцати лет назад и воспи-
тавшей целое поколение историков, филологов и филосо-
фов — в определенных кругах ходила шутка, что если ты 
знаешь, кто такой Кейдан, то ты хороший историк русской 
философии, а если ты этого не знаешь, то ты не историк 
русской философии совсем, — было на удивление мало ре-
цензий. Автор одной из них, Модест Колеров, высоко оце-
нивая книгу как явление, отмечал, что «для репрезента-
тивности здесь не хватает В. П. Свенцицкого, С. Л. Фран-
ка и П. Б. Струве, Б. А. Кистяковского и М. О. Гершензона, 
Д. С. Мережковского и З. Н. Гиппиус» и что «главной про-
блемой В. И. Кейдана становится задача именования то-
го движения, которое стало сердцевиной описываемой им 
среды»2. Новое издание, «расширенное и дополненное», 
позволяет избежать упреков в неполноте. Что же касается 

1 Взыскующие Града. Хроника частной жизни русских религиозных 
философов в письмах и дневниках С. А. Аскольдова, Н. А. Бердяева, 
С. Н. Булгакова, Е. Н. Трубецкого, В. Ф. Эрна и др. М. : Языки славян-
ской культуры, 1997.

2 Колеров М. [Рец.:] Взыскующие града. Хроника частной жизни русских 
религиозных философов в письмах и дневниках (1900–1923) / Сост. 
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проблемы «правильного именования», столь важной в фи-
лософии едва ли не со времен Платона, — за двадцать лет 
существования в науке название книги стало маркером 
движения. Теперь, когда мы говорим о Взыскующих, — мы 
(т. е. на самом деле очень немногие) интуитивно понимаем, 
о чем идет речь: о культурном феномене, временные рам-
ки которого обозначены на титуле каждого из томов, вклю-
чающем в себя возвышенное и земное, приватное и пуб-
личное, общественное и эстетическое и имеющем свои 
структуру и характеристики. Прояснение смысла послед-
них, т. е. характеристик и структур «Взыскующих Града», 
на примере Хроники 1905–1906 годов, стало основной це-
лью и сопутствующими задачами настоящей статьи.

Как писал другой рецензент, Алексей Козырев, в дале-
ком 1998 году, уже по выходу эта книга «…не только бы-
ла замечена, но и широко приветствовалась в узком кругу 
умеющих ее оценить. Однако тысячный тираж пока полно-
стью не разошелся. Это заставляет думать, что круг людей, 
беззаветно преданных русской религиозной философии, 
весьма и весьма ограничен. Да и среди них книгу от кор-
ки до корки прочтут несколько десятков человек, боль-
шинство же пролистает, найдя в указателе имена своих 
“героев” и “кормильцев”, сделав ценные выписки или по-
старавшись наловить “блох” в достаточно обильных ком-
ментариях — любимое занятие гуманитария с библиогра-
фическими наклонностями»3. Надо сказать, что за два-
дцать лет положение дел не сильно изменилось. Несмотря 

В. И. Кейдан // Исследования по истории русской мысли: Ежегодник 
за 2001–2002 годы / под ред. М. А. Колерова. М., 2002. С. 817, 820.

3 Козырев А. Частная жизнь Взыскующих // Новый мир. 1998. № 9. (http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/1998/9/rec02.html). Мною выявлены пока 
только два отклика на проект, выходящий сейчас: Мартынов А. Как рус-
ские люди искали призвание России, правду и смысл своей жизни // 
https://regnum.ru/news/2534972.html; Он же. «Борьба с самым безбож-
ным проявлением светской власти — с самодержавием» // https://reg-
num.ru/news/cultura/2606837.html.

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1998/9/rec02.html
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1998/9/rec02.html
https://regnum.ru/news/2534972.html
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на активную включенность двух первых, уже осуществив-
шихся томов новых «Взыскующих»4 в современный науч-
ный и научно-популярный контекст (если судить по пре-
зентациям); несмотря на то что пресловутый индекс цити-
рования этой книги, изначально раздерганной по сотням 
монографий, статей, курсовых, рефератов и диссерта-
ций — безусловно, зашкаливает, — мало кто способен про-
честь ее «от корки до корки», рассматривая как целое, как 
явление заключенного в ней целостного смысла.

Почему это так? Ответ на этот вопрос зависит от то-
го, в какой точке времени мы находимся и на языке какой 
культуры мы говорим. На языке героев Хроники-Анто-
логии, причина недопонимания и недопрочтения любого 
нарождающегося нового (а мы в данном случае имеем де-
ло с явлением нового, хотя составитель скромно марки-
рует свой труд как «Изд. 2, испр. и доп.») — в том, что «та-
кова трагическая необходимость, рок всякого развития, 
всякой жизни, покуда действительность не получила су-
щественно новых свойств, пока не настанет преобразова-
ние всей природы, качественное, принципиальное, — по-
сле которого в новом строе сгладятся все противоречия 
внутренние и внешние, исчезнут все раздоры и все недо-
умения, сами собою отпадут недоуменные вопросы и раз-
лад действительности, лежащий глубоко внутри её, не пре-
кратится и не прекратит тем трагичности развития»5. 

4 Взыскующие Града. Хроника русских литературных, религиозно-фи-
лософских и общественно-политических движений в частных пись-
мах и дневниках их участников, 1829–1923 гг. Книга первая: 1829–1900. 
Антология / Составитель В. И. Кейдан. Изд. 2, испр. и доп. М., 2018; 
Взыскующие Града. Хроника русских литературных, религиозно-фи-
лософских и общественно-политических движений в частных письмах 
и дневниках их участников, 1829–1923 гг. Книга вторая: 1901–1904. Ан-
тология / Составитель В. И. Кейдан. Изд. 2, испр. и доп. М., 2019.

5 Письмо П. А. Флоренского к О. П. Флоренской (матери). 27.01.1905. 
Сергиевский Посад — Тифлис. Все письма из настоящего издания цити-
руются без указания страниц, но с указанием дат и адресатов.
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У героев Хроники, переживающих — в этом томе — пере-
ломный в русской культуре и истории 1905 год и последу-
ющий за ним 1906, есть надежда, что все изменится, что 
все наладится, что все само собой разрешится и поймет-
ся, не здесь и сейчас — так в будущем эоне; что будет Но-
вое Небо и Новая Земля, стоит только захотеть. — «А до тех 
пор я могу, должен работать для этого всех ждущего поряд-
ка, думать и жить не случайными и мимоидущими явле-
ниями, как таковыми, а лишь постольку, поскольку я в них 
усматриваю средство для водворения “новой земли”, по-
скольку они готовят почву для нового, но не просто ново-
го, послеидущего порядка, а нового принципиально, со-
всем другого»6. Однако — это прошлое уже прошло. У нас, 
читателей, имеющих в недавнем историческом бэкграун-
де и коллективной памяти немало незабываемых приме-
ров ошибочности такого подхода, — подобных иллюзий 
нет. Мы не устремлены в будущее, ни в «послеидущее», 
ни тем более «принципиально другое». Мы ничего хороше-
го от него, в общем-то, не ждем. Мы привыкли жить «здесь 
и сейчас», опираясь на свой недавний весьма травматич-
ный исторический опыт. Наше мышление, как говорят, 
клиповое — а не чаемое «цельное знание». Наш жанр — это 
блог, а не роман-эпопея «Петр и Алексей». Наш мир — это 
мир постсекулярности и постмодерна, и какая тут Новая 
Земля! — Для нас при мысли о грядущем естественней ан-
тиутопия. Мы, повторяю, ничего не ждем.

Однако эти когнитивные установки моего современни-
ка и побуждают прочесть эту книгу «от корки до корки». 
Прежде всего — как она устроена? Словарь Даля определя-
ет хронику как «временник, записки современника, лето-
пись, «бытопись». Уже в этом базовом определении содер-
жится ощутимое противоречие с тем, что мы видим в кни-
ге. Да, безусловно, это «временник, летопись» и уж конечно, 

6 Письмо П. А. Флоренского к О. П. Флоренской (матери). 27.01.1905. 
Сергиевский Посад — Тифлис.
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«бытопись» — но в этом качестве ее не существовало в том 
времени, от лица которого она ведется. П. А. Флоренский, 
В. П. Свенцицкий, свящ. К. М. Аггеев, Н. А. Бердяев, Ан-
дрей Белый, В. В. Розанов и его нещадный хулитель свящ. 
Иоанн Кронштадтский, Д. С. Мережковский, С. Н. Булгаков 
и многие иные и помыслить не могли, что их частные пись-
ма и горькие резиньяции «для себя» будут вырваны из кон-
текста жизни, отобраны и выстроены в строгом хронологиче-
ском порядке — насколько возможна такая строгость. Это — 
основная часть Хроники. При этом составителя, в отличие 
от подавляющего числа публикаторов эпистолярного насле-
дия — историков, филологов, философов, чьи работы в этом 
жанре нам хорошо известны, не сильно заботит «право пер-
вой ночи», т. е. первая публикация источника, хотя и такие 
тексты в томе, безусловно, есть, и немало. Вторая часть Хро-
ники — «под чертой»7 — это комментарии. Они также собра-
ны по многочисленным разрозненным публикациям — или 
написаны составителем; кажется, что авторство коммента-
тора тоже не имеет для читателя особого значения: все это 
«анонимная совокупность знания» о событиях, накопленная 
за сто с лишним лет, прошедших с момента этих событий.

Ибо эта Хроника не записана очевидцем-хронистом, 
но сконструирована — исходя из опыта, взглядов и методо-
логических установок Наблюдателя, «исследователя, ведуще-
го наблюдение за изучаемым объектом» (Новая философская 
энциклопедия) точно так же — или примерно так же, — как 
исследователь живой природы наблюдает ее в ее целостно-
сти, отдавая отчет в разнице между собой и своей позицией — 
и объектом наблюдения, но при этом устанавливая и грани-
цы исследовательского поля, и область интерпретации. На-
блюдатель — всегда за кадром8. Но лишь благодаря ему, его 

7 В настоящем издании комментарий постраничный, и это несомненная 
удача издания.

8 Только в Книге третьей составитель-демиург дает свое концептуальное 
предисловие — ограничиваясь в двух предыдущих томах кратким пре-
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видению и усилиям устанавливается диалог между условным 
«тогда» — и условным «что мы об этом знаем сейчас». Имен-
но поэтому, на мой взгляд, безусловно пристрастный, Хрони-
ка-Антология Владимира Кейдана ближе к современной нам 
прозе Михаила Шишкина («Письмовник») и особенно Вла-
димира Шарова (†) («Возвращение в Египет»)9 — чем к со-
временной «научной» литературе. Она слишком хорошо на-
писана по-русски.

II.
Для того чтобы понять, что происходит в Хронике, 

уместно вспомнить Пьера Бурдье. — Тем более что де-
финиции, предложенные Бурдье, были сформулирова-
ны именно в то время (вторая половина 1990-х), когда На-
блюдатель — составитель «Взыскующих» формировал пер-
вую редакцию своей книги и составлял первую редакцию 
своей ландшафтной карты утраченного нами мiра — мiра 
русского религиозного возрождения и Серебряного века. 
Итак,

…поле есть место сил, внутри которого агенты занимают по-
зиции, статистически определяющие их взгляды на это поле 
и их практики, направленные на сохранение, либо на изме-
нение этой структуры силовых отношений, производящих это 
поле (…) Агенты реагируют на отношения силы, на структуры, 
они их конструируют, изобретают, воображают, представляют 
себе…10

дисловием «от составителя» и предоставляя всякий раз право на выска-
зывание другим исследователям, безусловно, авторитетным.

9 И не случайно, что составитель и эти писатели — люди одного круга, 
знакомые лично или по переписке. — Впрочем, в уже упоминаемой вы-
ше рецензии на первое издание «Взыскующих» А. Козырев назвал эту 
книгу «алхимическим романом».

10 Бурдье П. Запись лекции на факультете антропологии Лионского уни-
верситета Lumière 14 ноября 1995 года // П. Бурдье. О телевидении 
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И, наконец:

независимое поле (…) — это поле, в котором клиентами про-
изводителей являются их собственные конкуренты, т. е. те, кто 
вместо них мог сделать представляемое открытие11.

Иными словами, перед нами не аморфная масса раз-
розненных событий, нанизанных на нить времени, а поле 
рождающихся смыслов, устремленных в будущее, — таков 
основной пафос «Взыскующих». Перед нами не просто «ар-
хив эпохи», где равно соседствуют и великие, и безвестные, 
объединенные единым складом условного прошлого. Все 
они, бесчисленные авторы этой книги, от лица которых 
и ведется повествование, каждый со своим уникальным 
голосом, все эти Флоренские, Бердяевы, Аггеевы, Глин-
ки-Волжские и Метнеры, — «агенты поля», это поле фор-
мирующие. Базовые доминанты функционирования не-
зависимого социального поля — власть, истина, смерть, 
сексуальность (гомо- или гетеро- — это неважно), — несо-
мненно, присутствуют здесь, этой книге, в качестве посто-
янно повторяющихся лейтмотивов и музыкальных тем.

Что до событий, происходящих в Хронике, то их можно 
условно разделить на три типа. Первый тип — это, пользу-
ясь терминологией того же Бурдье, — «события omnibus»; 
события, значимые для всех. Надо сказать, что, в отличие 
от предшествующих и последующих годов (и томов Хро-
ники), 1905–1906 годы невероятно насыщены такими со-
бытиями. Среди самых важных отметим Кровавое воскре-
сенье, начало Первой русской революции, восстание на 
броненосце «Потемкин», манифест 17 октября 1905 года, 
Цусимское сражение и поражение России в Русско-япон-
ской войне — словом, все то, чем пестрели заголовки газет; 

и журналистике / Пер. с фр. Т. В. Анисимовой и Ю. В. Марковой, отв. 
ред. и предисл. Н. А. Шматко. М., 2002. С. 108–109.

11 Там же. С. 81.
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что составляло, как принято сейчас говорить, «актуаль-
ную повестку». Однако события топовых заголовков вовсе 
не являются Событиями: они существуют в параллельной 
реальности исторического факта и вторгаются извне, ини-
циируя ответные реакции во внутреннем мире и социаль-
ном поле Взыскующих. Для того чтобы их распознать, тре-
буется порой специальная подсказка.

Так, когда в самом первом письме, открывающем том, мы 
читаем:

Дорогой Павлуша! Мне очень было приятно получить от те-
бя известия через этого студента, а писать мне хотелось тебе, 
но писать, когда погружён в самые глупые, обыденные пере-
живания, к тому же писать тебе — прямо не могу.

Эти ужасы, которые происходили здесь, немного встряхну-
ли меня (…) Не думай, что я ною, жалуюсь, — у меня есть на-
дежда, но мне до слёз жаль моих сил, которые, я уверен, рос-
ли бы в работе, а теперь гибнут без пользы12  —

мы лишь из справки комментатора, из закадрового голоса 
узнаем, что под «ужасами» Ельчанинов понимает события 
Кровавого воскресенья, повлекшие за собой разгром Ви-
фанской семинарии, отмеченный в одном из первых писем 
Флоренского к Булгакову, и, в конечном счете, Первой рус-
ской революции. Это событие, несомненно, большое и тра-
гическое, воспринимается автором письма исключительно 
через призму индивидуального восприятия и маркируется 
положительно как начало нового, как необходимая встряс-
ка. Когда Флоренский пишет сестре, непосредственно от-
кликаясь на революцию:

Кровь, озлобление, дикость со всех сторон… Я знаю, что надо 
изменить внешний порядок; но знаю также, что то, что делает-

12 Письмо А. В. Ельчанинова к П. А. Флоренскому. 13.01.1905. СПб. — 
Сергиевский Посад.
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ся, невозможно, что это — хаос и зло. Я вполне понимаю озлоб-
ление людей, понимаю, что не смогли терпеть; быть может, 
втайне сочувствую многому, т. е. в том смысле сочувствую, что 
знаю, что, будь я несколько иным, я бы и сам стал так же дей-
ствовать. Но, понимая психологию всего этого, я решительно 
отказываюсь признать нормальность того, что происходит13  —

это, безусловно, эмоциональный и, если угодно, экзистен-
циальный отклик, но никоим образом не политическая 
программа. Совершенно не случайно третий том «Взыс-
кующих» начинается и завершается подчеркнуто-личным 
высказыванием — финальным письмом становится знаме-
нитое письмо Свенцицкого «Самому себе», с тем же пафо-
сом необходимого и неизбежного обновления: «Уходи, что-
бы прийти. Но прийти новым человеком, сильным своим 
самоотречением, непобедимым своею победою над самим 
собою!»14. Стилистически безупречно показывает нам со-
ставитель, как, каким образом вторгается историческое со-
бытие в ткань повседневности, вводя в гипертекст «Взыс-
кующих» дневник всероссийски, благодаря великому се-
ровскому портрету, известного мальчика Мики Морозова:

Я очень люблю кукол. Вчера было мое рождение. Мама мне 
подарила мальчика, которого я назвал Сережа! И еще несессер 
de voyage. Семен Николаевич мне подарил чашки и поднос, 
a Mademoiselle мне подарила чашку, из которой я пью!

Новость.
В три часа дня, 4-го февраля 1905 года убили Сергея Алек-

сандровича, Великого Князя, в Москве.

Контраст только подчеркивается безыскусностью репли-
ки: общезначимые события всегда — события-вторжения, 

13 Письмо П. А. Флоренского к Ю. А. Флоренской. 23.07.1905. Тифлис — 
Берлин.

14 В. П. Свенцицкий — В. П. Свенцицкому. Декабрь 1906.
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чуждые социальному полю, но вынуждающие его (поле) 
реагировать через личностные реакции и/или разрушение 
старых и формирование новых институций.

Гораздо интереснее второй тип события — не навязан-
ного извне исторической повесткой, но рождающегося 
изнутри поля Взыскующих и духа Взыскания: то Собы-
тие, которое, словами Клода Романо, «не вторгается в мир, 
но открывает новый мир для того, к кому оно приходит»15, 
формируя одновременно и становящегося субъекта этого 
мира: хор многих голосов и переплетение многих Я. Исто-
рический факт и Событие — это разные вещи: факт втор-
гается в сферу субъекта, Событие ее порождает. Субъект 
«появляется и приходит к самому себе через наступление 
событий и благодаря им, согласно сущностной интриге 
их взаимопринадлежности»16. Только через События вто-
рого типа субъект становится самим собой.

Так, скажем, для Флоренского ключевым событием 1905 го-
да оказалась вовсе не революция, а смерть очень незначитель-
ного (на фоне революции) и очень странного человека Сера-
пиона Машкина17, чьи идеи, оборвавшись в 1905-м, спрово-
цировали сначала магистерскую диссертацию «О духовной 
Истине» во всех ее редакциях, а затем — бестселлер книгоиз-
дательства «Путь» «Столп и утверждение Истины», благодаря 
которому для нас, для современного читателя, Флоренский 
и становится самим собой, т. е. великим мыслителем русского 
религиозного ренессанса. Весь 1905 и 1906 годы — это пред-
чувствия и свершения События — того, что надолго, почти на 
столетие, определит вектор развития, и сформирует поле по-
следующей истории идей, и предрешит судьбы его (поля) дея-
телей и их (истории идей) творцов.

15 Романо К. Авантюра времени / Пер. с франц. Р. Лошакова, науч. ред. 
Г. Вдовиной. М., 2017. С. 4.

16 Там же.
17 «…У меня много было всякого горя. В числе других обстоятельств смерть 

отца Серапиона. Ваш П. Ф.» (Письмо П. А. Флоренского к В. Ф. Эрну. 
19.03.1905. Сергиевский Посад).
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В своем предисловии к этому тому Владимир Кейдан от-
мечает в качестве таковых формирование Христианского 
братства борьбы (ХББ), которое просуществовало недол-
го, но породило гораздо более известный и масштабный 
проект — Московское религиозно-философское обще-
ство памяти Владимира Соловьева (МРФО), а также реа-
лизованные издательские проекты 1905–1906 годов, са-
мым заметным из которых стал журнал «Вопросы жизни». 
Все это, несомненно, так. Чтобы не повторяться, отмечу 
лишь некоторые детали, важные для понимания взаимо-
принадлежности и взаимопорождения Субъекта/субъек-
тов — и События. Так, идеология ХББ, кружка-эфемери-
ды, где наивно предлагалось соединить и взыскание Града, 
и преображение плоти, и террор, инициированная извне 
русской революцией 1905 года, включала в себя — практи-
чески для каждого из участников кружка — предчувствие 
своей революции и своего личного преображения. От-
крытое письмо Е. Трубецкого к Булгакову об «эллинстве», 
«иудействе» и о заветах Владимира Сергеевича Соловьева, 
важное как факт внутриредакционной политики «Вопро-
сов жизни», подтолкнуло к рождению концепта христиан-
ской политики и христианского социализма, ныне проч-
но вошедшего в сферу политического, — и воплотилось 
в личной поведенческой прагматике Булгакова и Трубец-
кого. Наконец, обстоятельства рождения МРФО из духа 
ХББ, распадаясь на череду локальных событий, значимых 
для участников, но практически непонятных для нас — ес-
ли бы не объясняющий голос комментатора — уже содер-
жат в себе и только намечающийся в этом томе, но пред-
определивший многое в дальнейшей судьбе Взыскующих 
«неправильный» и тайный роман между Маргаритой Ки-
рилловной Морозовой, еще только делающей свой выбор 
между Обломовым-Трубецким и Штольцем-Милюковым18, 

18 Письмо М. К. Морозовой к Е. И. Полянской. Конец августа 1905 г. 
Biarritz — Москва.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–190616

и раннюю гибель Эрна, простывшего на дощатом полу 
и за расклейкой прокламаций:

Дорогой Саша! Будь так добр, — если Асатиани в Тифли-
се, сообщи мне поточнее его адрес. Писем на твое имя больше 
не получалось. После твоего отъезда у нас довольно много со-
бытий. 1) От Морозовой получили средства и будем получать19. 
2) Технически наконец устроились20. 3) Во Владимире объяви-
лась целая компания, которая просит приехать, чтобы устроить 
там отделение21. 4) Совокупными силами22 Рачинский, Духов-
ная Академия и наша компания открываем Религиозно-Фило-
софское Общество памяти Соловьева — где выступим с целым 
рядом рефератов на общественные темы, прения, широкий до-
ступ публики. Уже есть духовенство, рабочие, радикалы и про-
фессора. Пока всё на частных квартирах, а параллельно с этим 
пойдут хлопоты об официальном разрешении23.

Я хотела бы упомянуть еще два События, не отмеченные 
в своем предисловии составителем. Первое — это рождение 

19 Вопреки утверждению В. В. Розанова: «…Ее понесли бы на руках, по-
корми она из своего миллиона разных радикалистов. Она этого не сде-
лала. Теперь ее клянут» (Розанов В. В. Опавшие листья. Спб., 1913. 
С. 441), настоящее письмо дает основания предполагать, что М. К. ока-
зывала финансовую помощь ХББ и его изданиям.

20 Ср.: «На даче под Москвой была поставлена своя типография, в кото-
рой печатались воззвания. Первое из них было расклеено нами ночью по 
улицам Москвы — и надо было видеть лицо Францыча, когда он с свёрт-
ком прокламаций, банкой клея и кистью в кармане уходил на это опас-
ное предприятие!» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 4. М., 
2016. С. 601). «Эрн… рассказывал, как в студенческие годы в Москве он 
соединился с друзьями… Они наняли сарай, где работали и спали на до-
щатом полу с большими щелями. Там он страшно разболелся и нажил 
себе хронический нефрит» (Иванова Л. Воспоминания. М., 1992. С. 51).

21 Отделение ХББ.
22 При финансовой поддержке М. К. Морозовой.
23 Письмо В. Ф. Эрна к А. В. Ельчанинову. 02.04.1905. Москва — Тифлиc. 

Все примечания составителя к этому письму намеренно сохранены.
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ивановской «Башни», когда из простого бытового сообще-
ния о найме удобной квартиры:

(…) Мы наняли удивительную квартиру, которая хотя и име-
ет лишь 4 комнаты, но так поместительна, что вы все могли бы 
поместиться! Она находится на 6-м этаже в башне дома на углу 
Тверской и Таврической. Из ее окон кажется, что живешь в са-
мом парке и расстилается весь город, и Нева, и дали, а внизу 
совсем крыша нашего бывшего домика. И все стены в ней по-
лукруглые. С 25 июля поселимся в ней…24

— вырастает, обретая плоть и кровь, одно из удивитель-
нейших явлений Серебряного века, давно уже описанное 
в статьях и исследованиях: взыскание Града не через «цер-
ковность» или «общественность», не через «культуру»25, 
но через мистически окрашенные эстетизм и сексуаль-
ность. Второе событие, также петербургское, — это кри-
сталлизация мистической церкви Гиппиус-Мережков-
ских, их Тайна, их Главное: взыскание преображения че-
рез причудливый синтез чаемого церковного обновления, 
мистики и эротики — и первые попытки критики ложно-
сти этого пути: «Горе вам, если будете сбиваться на этот 
путь. Вы укоряете меня в бездействии и в отсутствии реа-
лизма потому только, что я не соединяюсь с вами — это 
единственное реальное действие, которое Вы мне реко-

24 Письмо Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к В. К. Шварсалон. 25.07.1905. СПб.
25 Ср.: «Струве и Сергей Андреевич Котляревский — два тошнявых ка-

дета, принесшие из “Дворца” в “Башню” свою скуку и свои карканья. 
“Мы прикованы к тачке долга политического, к тачке скуки!” — и пла-
кали оба о культуре, причем один говорил, что ее не было, другой — 
что она пропала, но оба говорили, что все же ее носители — кадеты. 
Один пророчил 5 лет революции и варварства, другой 50 лет!» (Письмо 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной. 04.06.1906. СПб). Это 
отторжение от «тачки долга политического» позволит впоследствии 
объявить культуру формой «духовной феократии» — и, следовательно, 
пересмотреть границы как культуры, так и политического.
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мендуете. Но что такое соединение? Что такое вы? (…) ра-
ди Христа, скажите мне прямо и открыто, что делаете Вы, 
что реализуете, как преображаете жизнь? Я не признаю 
права ни за Вами, ни за каким бы то ни было человеком на 
свете ответить так: соединитесь окончательно с нами, то-
гда узнаете, что и как мы делаем, что и как вам реализовать. 
Это был бы демонический эзотеризм, допустимый лишь 
в подозрительных сектах. Вы не масонская ложа, в которую 
таинственно вводят после епитимии, и вы, конкретные че-
ловеки, Зинаида Николаевна, Дмитрий Сергеевич и Дми-
трий Владимирович, не Церковь»26 — и в этих филиппиках 
молодого, приехавшего из провинциального Киева интел-
лектуала с марксистским бэкграундом уже чувствуется бу-
дущий Бердяев — такой, какого еще не было в 1906 году; 
такой, какого знаем мы.

Ивановская Башня и Церковь Мережковских — это мар-
керы «открытого» поля, где, словами Бурдье, клиентами 
производителей в индустрии идей становятся их потенци-
альные конкуренты: те, которые сами могли бы совершить 
подобное открытие. И — совершали. Речь идет не об «ин-
ституциональной конкуренции». Речь идет об энергетиче-
ском поле пульсирующих смыслов, объединенном общим 
желанием — «искать в мiре как можно больше задатков ве-
ликого организма» (Бердяев). Идейные дискуссии между 
представителями различных группировок (ревнители цер-
ковного обновления и их оппоненты; группа ХББ и МРФО; 
посетители Башни и «гафизиты», группа Мережковского) 
и создают силовое поле «Взыскующих». Позже такое поле 
будут создавать дискуссии между Logosler’ами и путейца-
ми, между неозападниками и неославянофилами.

Наконец, в 1905–1906 году событие обретает имя. Тер-
мин «Взыскующие», появляясь сначала в названии бро-
шюры, в качестве адресата высказывания — «Взыскующим 
Града», становится языковым маркером общественного 

26 Письмо Н. А. Бердяева к З. Н. Гиппиус. 02.06.1906. Люботин.
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движения, а акт именования совпадает с актом саморепре-
зентации:

О «взыскующих града» не успел справиться. Мне говорят, 
что это слово специально принадлежит бегунам, а не старо-
обрядцам вообще и потому едва ли может быть найдено в ста-
рообрядческой литературе; взято из послания к Евреям 13 : 14. 
У меня в бумагах (материалы) имеется «Паспорт бегунов», 
но там «взыскующие града» не помещены. Думаю, что в доку-
ментах подобного рода Свенцицкий найдёт нужную справку. 
Впрочем, я порасспрошу ещё27.

III.
Третий тип событий, третий слой «Взыскующих» — это 

«история несбывшихся событий» — история тех возможных 
миров, которые не смогли доразвиться до действительности: 
все эти бесконечные хлопоты об издании газет и сборников; 
проекты ненаписанных статьей и книг, истории несбывших-
ся романов — словом, все то, что уходит в сферу приватного 
и повседневного. И тут эта книга таит для читателя открытия 
удивительные! Так, для «приватного» Мережковского роман 
с женою поэта и соратника Н. Минского Изабеллой (Бэлой, 
в крещении Людмилой) Вилькиной не менее, а может быть 
и более важен, чем революция и даже Третий завет, и вопло-
щен до приторности эстетски: на том же языке московского 
и питерского модерна, что и публицистика этого периода, — 
или будущий особняк Максима Горького на Спиридоновке 
в Москве28. Известный либеральный священник Констан-

27 П. А. Флоренский к В. Ф. Эрну. 10.02.1906. Сергиевский Посад — Москва.
28 «Хотелось бы играть с Вами в пятнашки, как мудрому кентавру Хиро-

ну с маленькой беленькой нимфою Бэлою, на темно-зеленой лужайке, 
окруженной стеною исполинских древних черных кипарисов, и чтобы 
это было за тысячи верст, за тысячи лет и еще дальше, дальше — в Зо-
лотом веке — во сне. И если бы я Вас ласкал, то ласки мои были бы 
невинны и легки, как трепетания крыльев пойманной бабочки» (Пись-
мо Д. С. Мережковского к Л. Н. Вилькиной, 15.03.1905. СПб).
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тин Аггеев не меньше, чем о судьбе «голгофских христиан» 
и «группы 32 священников» (важные флуктуации историче-
ского поля, соразмерно отражающие дух эпохи), пережива-
ет о своих институтских делах и об интригах графа и графи-
ни, лицах безусловно важных — но о самом существовании 
их мы узнаем через сто лет только благодаря «закадровому 
голосу» комментатора; корзина винограда для студента Пав-
луши Флоренского никак не доедет до адресата29 — через не-
сколько лет не из того ли винограда и не с того ли виноград-
ника будет в 1909 году изготовлена бочка кахетинского, по-
сланная все тому же Павлуше заботливой матерью, чтобы он, 
переживая религиозный и личный кризис, не утопил в нека-
чественном алкоголе свои грядущие Встречу и Событие? Это 
область, где герои и титаны нашего культурного пантеона, 
давно и прочно занявшие свои места в литературном ли, фи-
лософском ли иконостасе, — предстают перед нами «раскол-
дованными», порой — с безусловно сниженной социальной 
ответственностью30. Здесь звучат индивидуальные лейтмоти-
вы и личные голоса, опознаваемые нами как родные. Здесь 
срабатывает эффект узнавания: мы узнаем — переоткрывая 
заново — Булгакова и Бердяева, Флоренского и Шестова.

Потому что наша герменевтическая установка — не рав-
на той установке, которая была у Взыскующих. У нас каче-
ственно иное восприятие события. В 1906 году Сергей Бул-

29 «Дорогой Павлуша! Я только что приехал из Тифлиса. Привёз Вам боль-
шую кошёлку винограда — по поручению Ваших — как Вы о том про-
сили. Не знаю теперь, как быть. Может быть, Вы приедете за ней. Ви-
ноград может испортиться через несколько дней. Газета налаживается. 
Если приедете, то будет очень хорошо, потому что сейчас переговоры 
с Сытиным находятся в периоде окончательности. Здесь Волжский. 
Приезжайте!» (Письмо В. Ф. Эрна к П. А. Флоренскому, 02.09.1905. 
Сергиевский Посад — Москва).

30 «Р. S. Будьте добренькой, Бэла, Бэлочка милая, скажите, от кого Вы 
вчера получили «страстное» письмо. Мне ужасно любопытно. Неуже-
ли от Бердяева!?» (Письмо Д. С. Мережковского к Л. Н. Вилькиной, 
15.03.1905. СПб).
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гаков, говоря о Достоевском, писал, что «для определения 
контура и высоты горной вершины нужно отойти от нее на 
расстояние, которое для нее не страшно, а наоборот необ-
ходимо для перспективы, так и на расстоянии выясняется 
и действительное величие гения, рассмотреть которое ме-
шают мелочи современности»31. — Для нас очевидно иное. 
«Мелочи современности», воспроизведенные через сто лет, 
дают возможность понять, почему события не сбылись, по-
чему что-то пошло не так. Мы знаем то, чего не знают ге-
рои «Взыскующих». Мы знаем ответы на их «мучительно-
болящие вопрошания» (выражение А. С. Глинки); мы зна-
ем, к чему в итоге привела их «работа совести». И мы знаем, 
что то, что чаялось, — не стало из возможного действитель-
ным, а если и стало, то в таких формах, которых никто, ка-
жется, не предвидел и не хотел. Или все-таки предвидел?

Языковые маркеры этой ситуации обозначены в за-
головке и в эпиграфах, которые рефреном повторяются 
во всех томах проекта: это метафоры «Града», «Пути/пу-
ти» и «шпал». О «Граде незримом» как утопическом соци-
альном проекте, так или иначе опираясь на первое издание 
«Взыскующих», в последние два десятка лет не писал толь-
ко ленивый. Места обнаружения «шпал» — ресурсов, необ-
ходимых для чаемого преображения и достижения Града — 
должны были быть изначально «отмечены на карте», одна-
ко их на карте реального прошлого не оказалось. Мы — как 
и составитель — знаем, что в конце всех героев ждет не Град 
незримый в рамках исторической реальности в отдельно 
взятой великой стране. Великий Замысел таил в себе Вели-
кое Поражение. Запасные шпалы не нашлись, пути оказа-
лись разобраны или привели к трапам пароходов «Oberbür-
germeister Haken», «Preussen» и «Jeanna»; к смерти — зача-
стую трагической — и забвению. Однако метафора «пути, 
который на карты не попал», кажется чрезвычайно плодо-

31 Булгаков С. Через четверть века // Достоевский Ф. М. Полное собрание 
сочинений в 6 т. Т. 1. СПб., 1906. С. IV.
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творной, ибо составитель только и делает, что наносит на 
карту утраченного мира заново открытые им пути.

Поскольку пара ллельно с фата льным следованием 
к историческому поражению какие-то другие, пока еще 
не очень понятные, неочевидные, небесные пути вели к то-
му явлению, которое устойчиво называют русским Сереб-
ряным веком и русским религиозным ренессансом, — и мы 
осознаем недостаточность этих терминов для того, чтобы 
описать его во всей полноте, во всех его страстях и сомне-
ниях, как и положено подлинному ренессансу. Парадокс 
ситуации заключается в том, что Взыскующие, творцы это-
го мира, — такого результата не предполагали, да и не мог-
ли предполагать, как не мог Флоренский знать в 1905 го-
ду, что он напишет «Столп и утверждение Истины» и «Во-
доразделы», «зуборог» Булгаков «с ворохом христианской 
общественности» станет создателем «Большой Трилогии», 
экзальтированный Андрей Белый — автором «Петербурга» 
и «Москвы», а безумный и странный Валентин Свенциц-
кий — чьи взлеты и падения, впрочем, еще впереди, — ав-
тором «Диалогов» и неканонизированным православным 
мучеником.

Мы — в совершенно другой ситуации, ибо нам уже изве-
стен результат. Для нас уже «завязались все узлы и прозву-
чали все голоса». Это мы должны найти неочевидные пути 
и спрятанные шпалы, следуя подсказкам составителя. Это 
мы должны разгадать этот квест; мы должны пройти игру 
до конца. Мы захвачены авантюрой времени.

Анна Резниченко
Подлипки, август — ноябрь 2019
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От «Нового пути» к «Вопросам жизни»

В 1904 году в редакции «Нового пути» объединились 
представители двух направлений религиозно-философ-
ской публицистики. С одной стороны — члены преж-
ней редакции, искатели «нового религиозного созна-
ния»: Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус, Д. В. Филосо-
фов, Г. И. Чулков, А. В. Карташев, с другой — сторонники 
«христианской общественности», ушедшие от марксизма: 
С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, С. А. Аскольдов (Алексе-
ев), А. С. Глинка (Волжский). Это объединение, и положи-
ло начало тому явлению, которое впоследствии будет на-
звано Русским религиозно-философским возрождением. 
С 1905 года редакция в обновленном составе начинает вы-
пускать журнал «Вопросы жизни», издателем которого ста-
новятся по очереди Д. Е. Жуковский и Н. О. Лосский32.

32 Колеров М. «Вопросы Жизни»: история и содержание // Логос. 1991. 
Вып. 2. С. 264–283. Он же. С. Н. Булгаков и религиозно-философская 
печать. 1903–1905 // Вопросы философии. 1993, № 11. С. 101–114; См. 
также: Семенова А. Л. Журналы «Новый путь», «Правда», «Вопросы 
жизни»: сопоставительный анализ // Вестник Санкт-Петербургского 
университета. Сер. 9. Вып. 3. 2009. С. 447–453.
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Один из сотрудников обоих журналов Г. Чулков вспо-
минает: «Надо помнить, что 15 июня 1904 был убит Плеве33 
и что вся система дрогнула, пошатнулась, что в декабре был 
опубликован указ Правительствующему Сенату “О пред-
начертаниях к усовершенствованию государственного по-
рядка”, свидетельствующий о полном бессилии правитель-
ства. (…) Подумать только, что нам пришлось выпускать 
первую книжку “Вопросы жизни”, когда еще в умах и серд-
цах не остыло все испепеляющее воспоминание о падении 
Порт-Артура и когда еще дымилась кровь, пролитая 9 янва-
ря на снежных улицах нашего безумного Петербурга. (…)

“Вопросы жизни” не были тем боевым, своеобразным 
и нарушавшим все интеллигентские традиции журна-
лом, каким был “Новый путь”, но зато новый журнал был 
солиднее, умнее, убедительнее, внушительнее своего не-
осторожного предшественника. В отделе поэзии и худо-
жественной прозы, где я собрал всех символистов, жур-
нал значительно выиграл. Впервые, наконец, поэты-сим-
волисты стали печататься в журнале, который пользовался 
известным авторитетом не только в литературно-художе-
ственной богеме, но и вообще среди культурных людей»34.

Соредакторы-издатели «Вопросов жизни» (ежемесяч-
ного литературно-общественного издания) Д. В. Филосо-
фов и Н. О. Лосский в № 1 за 1905 г. объявили о ближай-
шем участии в журнале С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева, 
Д. Е. Жуковского, подчеркивая, что новый журнал являет-
ся продолжением «Нового пути» «в том направлении, ка-
кое он получил с октября 1904 года»35. В конце 1905 года ре-

33 Вячеслав Константинович фон Плеве (1846–1904) — министр внутрен-
них дел и шеф отдельного корпуса жандармов в 1902–1904 гг., убит эсе-
ром Е. Созоновым.

34 Чулков Г. Годы странствий / Вступ. статья, сост., подгот. текста М. В. Ми-
хайловой, коммент. М. Михайловой, К. Карчевского. М., 1999. (Далее: 
Чулков Г. Годы странствий). С. 149.

35 Лосский Н. О. Объявление о подписке // Вопросы жизни. 1905. № 1. 
С. I.
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дакция так определяла задачи издания на следующий год: 
«“Вопросы жизни” ставят себе задачу соединить вокруг 
своего знамени тех, кому дорога культура с ее непреходя-
щими ценностями. Наш журнал стремится в наибольшей 
полноте раскрыть проблемы и темы, которые ставят чело-
веку искусство, философия и религия. Уделяя место сто-
ронникам различных миропониманий, журнал ставит себе 
одну главную цель, которая объединяет всех ближайших 
сотрудников: эта цель — борьба с поверхностно-позитив-
ным и односторонне-рационалистическим отношением 
к жизни.

В области общественно-политической журнал поддер-
живает движение, стремящееся к освобождению правово-
му и социальному. Придавая большое значение церковно-
му освободительному движению, наш журнал будет вни-
мательно следить за его развитием. Относясь отрицательно 
к клерикализму, стремящемуся к внешней власти, мы при-
ветствуем то религиозное движение, которое носит вселен-
ский характер, чуждый всякому принуждению»36.

Впоследствии автор, далекий от объективности в оцен-
ке политических противников, признает, что деятели рус-
ского религиозно-философского возрождения выступа-
ли не просто как авторы книг и статей, но «как настоящие 
идейные вожди целого общественного направления, давая 
целую энциклопедию по вопросам философии, религии, 
политики, публицистики, оценки всего освободительного 
движения и всей истории русской демократии»37.

На фоне нараставшей пропаганды левых партий, заба-
стовок рабочих, крестьянских бунтов, еврейских погромов 
и террористических актов против государственных деяте-
лей вызовом консервативных сил прозвучало опубликован-

36 От редакции // Вопросы жизни. 1905. № 10–11. С. 395. См. также: Семе-
нова А. Л. Журналы «Новый путь», «Правда», «Вопросы жизни»: сопо-
ставительный анализ. С. 447.

37 Ленин В. И. Полное собрание сочинений в 55 т. Т. 19. М., 1968. С. 168.
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ное 16 января 1905 года после расстрела манифестации 9 ян-
варя холодно-обличительное и казенное послание Синода 
«Ко всем чадам Православной Церкви», прошедшее цензуру 
Победоносцева. Даже правые газеты кричали от возмуще-
ния: «Где в это время был сонм духовных? Где были учители 
наши в непогоду, приведшую к катастрофе 9 января?!»

На самом деле церковные иерархи вовсе не были холодны-
ми исполнителями воли стоявшего за их спиной государ-
ства. Сердца многих из них обливались кровью. Первопри-
сутствующий член Св. Синода митрополит Санкт-Петер-
бургский Антоний (Вадковский) прозрачно выразил свое 
негодование в сдержанном письме в «Новое Время», при-
крытом именем его секретаря П. И. Тихомирова: «В сфе-
ру политических и социальных движений духовную власть 
никто не считает нужным посвящать. Поэтому пастырско-
го слова владыки к рабочим не могло и быть. Во всяком об-
щественном движении надо быть вполне осведомленным, 
чтобы вовремя явиться, где нужно, и сказать, что следует»38. 
Эти горькие слова намекали на старческую немощь само-
державной власти, в своих объятиях удушающей энергию 
Церкви. Иерархи не были посвящены в планы готовящей-
ся расправы. В итоге после разразившейся трагедии на Цер-
ковь была возложена часть ответственности. Трудно было 
сильнее опорочить Церковь в глазах народа. И тогда груп-
па 32-х петербургских священников обратилась к Синоду 
и епископату с призывом осудить кровопролитие и стать на 
сторону жертв трагедии. Впоследствии эта группа оформи-
лась в «Братство ревнителей церковного обновления» (позже 
«Союз церковного обновления»), выступая с инициативой 
созыва Поместного собора, который по их мысли должен 
был демократизировать церковное управление, максималь-

38 Новое время. 19 января (1 февраля) 1905. Цит. по: Карташев А. В. Мои 
ранние встречи с отцом Сергием Булгаковым // Православная мысль. 
Труды Православного богословского института в Париже. Вып. VIII. 
Париж, 1951. С. 49.
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но удалив его от влияния государственных структур, выра-
ботать церковную социальную доктрину и модернизировать 
архаичный культ. по существу движение стремилось к цер-
ковным реформам в направлении протестантизма, заме-
няющим традиционную концепцию православной собор-
ности личной ответственностью верующего перед Богом. 
Предпочтение отдавалось активизму, а не покорной пассив-
ности, что должно было повлечь за собой изменение массо-
вого религиозного сознания русских.

После катастрофы Кровавого воскресенья из Петербург-
ской духовной академии вышли и вскоре стали известны 
всей России священники Георгий Гапон, Константин Агге-
ев, архимандрит Михаил (Семенов), ректор епископ Феофан 
(Быстров). В эти неистовые дни из Москвы в Петербург при-
были делегаты религиозно-философских кружков и движе-
ний, чтобы, встретившись со столичными деятелями рели-
гиозного возрождения, попытаться выработать общую про-
грамму действий. Среди них были В. Эрн и В. Свенцицкий, 
у которых 9 января «высекло искру решимости». Они призы-
вали к борьбе за расторжение старорежимного союза Право-
славной Церкви и самодержавной власти, за выведение цер-
ковных сил на поле общественной борьбы за новый строй.

А. В. Карташев оставил яркие воспоминания о собрани-
ях, происходивших в редакции «Вопросов жизни», в ко-
торых принимали участие сотрудники и идейно близкие 
журналу люди39. Особенно бурным и накаленным было 
январское собрание кружка «Вопросов жизни», обсужда-
лось отношение Церкви к текущим революционным со-
бытиям. Присутствовали С. Н. Булгаков, С. А. Асколь-
дов, С. Л. Франк, А. В. Карташев. Московские гости Эрн 
и Свенцицкий предложили организовать большую демон-
страцию-панихиду по жертвам «кровавого воскресенья». 
У Эрна сорвалась фраза: «…в пику Синоду». Тут обычно 

39 Карташев А. В. Мои ранние встречи с отцом Сергием Булгаковым. 
С. 47–55.
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молчаливый, сдержанный Франк возвысил голос и запро-
тестовал: «Я решительно возражаю против такой постанов-
ки вопроса. Я понимаю демонстрацию как акт внешний, 
боевой и до известной степени грубый; но молиться Богу 
“в пику кому-то”, примешивать сюда мои интимные отно-
шения к Богу — этого я ни понять, ни принять не могу»40.

Эта реплика охладила разгоряченные головы православ-
ных революционеров. Предложение не было принято. Од-
нако у молодых москвичей созревал новый замысел: осно-
вать революционную организацию, члены которой, оста-
ваясь преданными Православной церкви, включаются 
в политическую борьбу с самодержавием на основе еван-
гельского понимания достоинства человеческой личности. 
Многие политические публикации журнала имели анти-
самодержавный характер: осуждали русско-японскую вой-
ну, «обнажившую зло и неправду царизма», протестовали 
против подавления забастовочного движения и жестоких 
разгонов рабочих демонстраций. В программной статье 
«“Вопросы жизни” и вопросы жизни» С. Булгаков наме-
тил путь общественного служения в условиях политиче-
ского кризиса, наступившего в России, определенный им 
как «идеал-реализм», предлагавший всем, относящим себя 
к сторонникам общественного прогресса, уделять равное 
внимание как материальной и социальной, так и духов-
ной сферам человеческого бытия, ибо «не хлебом единым 
живет человек», но «он не может жить без хлеба»41. Идеал-
реализм предполагал реформы в четырех направлениях: 
достижение политической свободы личности, экономи-
ческое возрождение на основе социализации промышлен-
ности, культурное возрождение и церковное обновление. 
Группа общественных деятелей и публицистов, объеди-

40 Карташев А. В. Мои ранние встречи с отцом Сергием Булгаковым. 
С. 51–52.

41 Булгаков С. «Вопросы жизни» и вопросы жизни // Вопросы жизни. 
1905. № 2. С. 358.
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нившихся вокруг журнала «Вопросы жизни», стали, таким 
образом, единственным русским общественно-политиче-
ским движением, провозгласившим неразрывность соци-
альных, гражданских и церковных проблем, на фоне пол-
ного равнодушия или враждебности к религии всей «про-
грессивной» публицистики. С. Булгаков напоминал заветы 
русской этико-философской мысли: «После Толстого, До-
стоевского, Соловьева непозволительно уже не понимать 
значения религии как силы социального прогресса»42.

Подводя итоги первого года существования журнала, 
его издатели заявляли, что «Вопросы жизни», «присоеди-
няясь к общему освободительному и социальному движе-
нию», желают сохранить «независимое, непартийное поло-
жение», стремясь остаться «верными анархическому идеа-
лу в его религиозном понимании»43.

В вопросах религиозной свободы и реформы церкви 
журнал сражался «на два фронта, направо — с казенщиной 
религиозной жизни и мысли, с церковной полицией, нале-
во — с повальным религиозным индифферентизмом рус-
ского общества»44.

Тем временем внутри редакции назревал новый идей-
ный конфликт. Столкнулись две тенденции: революци-
онно-анархистская — Г. Чулкова и церковно-охранитель-
ная — С. Булгакова. В статье «Поэзия Владимира Соловь-
ева» Г. Чулков остро и критично поставил тему судьбы 
исторического христианств45. С резким возражением про-
тив нее среди прочих выступил С. Булгаков, который «ми-
стическому анархизму» Чулкова противопоставлял право-
славную церковность46. Конфликт усилился впоследствии 

42 Булгаков С. Нет на свете мук сильнее муки слова // Вопросы жизни. 
1905. № 1. С. 309–317.

43 Булгаков С. Неотложная задача // Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 332–360.
44 Булгаков С. «Вопросы жизни» и вопросы жизни. С. 358.
45 Вопросы жизни, 1905. № 4–5. С. 101–117.
46 Булгаков С. Несколько замечаний по поводу статьи Г. И. Чулкова о поэ-

зии Вл. Соловьева // Вопросы жизни. № 6. С. 293–317.
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из-за резкого несходства литературных вкусов: Г. Чулко-
ву с трудом удалось преодолеть длительное сопротивление 
С. Булгакова публикации на страницах журнала романа 
Ф. Сологуба «Мелкий бес»47.

К концу года выяснилось, что журнал к тому же эконо-
мически разорителен для его издателя Д. Е. Жуковского, 
и тот отказался от его дальнейшего финансирования. по 
выражению Булгакова, в составе редакции «идет разложе-
ние и гниение», и он ни за что бы не согласился в нем уча-
ствовать, если бы его издание продолжилось в 1906 году. по 
общему согласию в декабре 1905 года издание было прекра-
щено. По мнению Г. Чулкова, эта дата стала распутьем для 
представителей двух тенденций христианской обществен-
ности, которые сначала объединились в противостоянии 
позитивизму, материализму и атеизму революционно-де-
мократической интеллигенции, но внутренне так и оста-
лись чуждыми друг другу. Г. Чулков вместе с Вяч. Ивано-
вым, А. Блоком, Ф. Сологубом, пройдя через этап «мисти-
ческого анархизма» и альманахов «Факелы», полностью 
погрузились в чисто литературную деятельность, а С. Бул-
гаков, Н. Бердяев, С. Аскольдов, В. Эрн и их единомыш-
ленники двинулись дальше по пути религиозной публици-
стики и церковной политики.

Христианское Братство Борьбы

В феврале в 1905 г. в Москве произошло немноголюд-
ное собрание христианской интеллигенции обеих столиц, 
на котором было основано «Христианское Братство Борь-
бы» (ХББ)48. Возглавили эту революционную организацию 

47 Чулков Г. Годы странствий. С. 151.
48 Недолгая история этого первого православного политического объ-

единения исследована в следующих трудах: Иванова Е. В. Флорен-
ский и Христианское Братство Борьбы // Вопросы философии. 1993. 
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пламенный христианский публицист Валентин Павлович 
Свенцицкий, и только что окончивший историко-фило-
софский факультет Московского университета Владимир 
Францевич Эрн. Идеи этой радикальной христианской 
группы поддерживают их близкие друзья и соученики по 
2-й Тифлисской гимназии Павел Александрович Флорен-
ский (в то время студент Духовной академии) и Александр 
Викторович Ельчанинов.

Их общим духовным наставником был живший на по-
кое в Донском монастыре епископ Антоний (Флоренсов). 
По воспоминаниям современников в характере еписко-
па Антония «всегда чувствовалась его постоянная го-
товность к бою, к решительному действию. У него был 
особый вкус и чутье к вопросам человеческой психофи-
зиологии, расы, породы, крови, темперамента». В своей 
пастырской практике он исходил из евангельского пони-
мания любви и свободы, сформулированной в максиме: 
«Христианская свобода и любовь — одно и то же. Сво-
бода — в любви и любовь — в свободе. А основа всего — 
страх Божий»49.

№ 6. С. 159–166. Кейдан В. И. На путях к граду земному // Взыскую-
щие града. Хроника частной жизни русских религиозных философов 
в письмах и дневниках. М., 1997. (Далее: Кейдан, 1997). С. 11–18. Ко-
леров М. Не мир, но меч. Русская религиозно-философская печать 
от «проблем идеализма» до «вех» 1902–1909. СПб., 1996. С. 225–278. Мо-
розова Я. В. Московское религиозно-философское общество памяти Вл. 
Соловьёва: вопросы возникновения // Вестник РХГА. 2008. Т. 9. № 2. 
С. 181–191. Носов А. А. К цензурной истории религиозно обществен-
ной печати (1905–1906 гг.) // Вопросы философии. 1996. № 3. С. 35–43. 
Свенцицкий В. П. Христианское братство борьбы и его программа. М., 
1906. Он же. Собрание сочинений. Т. 2. М., 2010. С. 40–64, 584–594. На-
шедшие град / Сост. и коммент. С. Черткова. М., 2017. (Далее: Черт-
ков, 2017). С. 7–34. Шеррер Ю. В поисках «христианского социализма» 
в России // Вопросы философии. 2000. № 12. С. 88–133.

49 Андроник (Трубачев). Епископ Антоний (Флоренсов) — духовник свя-
щенника Павла Флоренского // Журнал Московской Патриархии. 
1981. № 10. С. 65–73.
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Интересно, что первое сообщение об организации новой 
партии и краткое изложение ее Программы были опубли-
кованы (вероятнее всего, не по воле авторов, так как отсут-
ствует указание на источник) в большевистском эмигрант-
ском еженедельнике «Вперед»50.

В историческом введении к «Программе ХББ» В. Свен-
цицкий так пишет о его целях, обстоятельствах возникно-
вения и первых политических акциях:

«“Христианское братство борьбы” имеет целью активное 
проведение в жизнь начал вселенского христианства. Эти 
начала, введенные вселенским историческим христиан-
ством в сферу индивидуальной жизни, до сих пор не были 
сознательно положены в основу общественных отношений, 
В общественных отношениях до сих пор осталось нераскры-
той “правда о земле”, лежащая в самой сущности христиан-
ского учения. Раскрыть эту правду и действенно осущест-
влять вселенскую правду Богочеловечества во всемирно-ис-
торическом процессе и есть общая задача “Братства”.

Своеобразие и исключительность настоящего историче-
ского момента сами собою определяют ближайшие, част-
ные задачи “Братства”, необходимо вытекающие из общей, 
основной. Эти задачи суть:

Борьба с самым безбожным проявлением светской вла-
сти — с самодержавием, кощунственно прикрывающимся 
авторитетом Церкви, терзающим народное тело и сковы-
вающим все добрые силы общества.

Борьба с пассивным состоянием Церкви в отношении 
государственной власти, в результате чего Церковь идет на 
служение самым низменным целям и явно кесарю преда-
ет Божье.

50 Новая партия // Вперед. 10 (23) марта 1905 г. № 11. С. 3–4. Редактором 
еженедельника был В. Ульянов (Ленин). Представляется вероятным, 
что текст Программы был доставлен в редакцию В. Эрном, который 
приехал в Швейцарию в конце 1904 г. и здесь познакомился и подру-
жился с Вяч. Ивановым и Л. Зиновьевой-Аннибал.
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Утверждение в социально-экономических отношени-
ях принципа христианской любви, содействующего пе-
реходу от индивидуально-правовой собственности к об-
щественно-трудовой. “Братство” призывает к совместной 
Господней работе всех верующих во Христа без различия 
исповеданий и национальностей ввиду того, что борьба 
с безбожной светской властью имеет смысл не только на-
циональный, но и вселенский».

Члены Братства сочли первоочередной задачей опро-
вержение синодского послания, в котором забастовщики 
и участники манифестации 9-го января приравнивались 
к изменникам и пособникам японцев. Город был разделен 
на десять участков. Ночью члены Братства развесили свое 
воззвание с большим черным крестом вверху листа:

«Синод обратился к вам с воззванием не заводить в го-
сударстве смуты, не быть заодно с внутренними врагами 
и тем не служить японцам. Не таких слов ждали все истин-
но-православные люди в настоящее тяжелое время. Ко-
му неизвестно, какие грабительства и притеснения творят 
царские слуги. Они и ослабили Русскую землю, потому что 
измучили народ. А когда Петербургские рабочие с пением 
“Отче наш” пошли умолять царя выслушать об их нуждах, 
в них стали стрелять солдаты и убили 2 000 человек и рани-
ли более 5 000 своих братьев-христиан. И после этого Си-
нод, забыв истинную Апостольскую Церковь, увещевает 
вас, а не тех, кто довел вас до крайности, кто губит Русскую 
землю и зверски убивает наших братьев. В такие минуты 
все ждали, что Церковь возвысит свой голос против обез-
умевшей власти, забывшей, что Царь всех царей — Господь 
и что царская власть ниже воли Господней подобно тому, 
как митрополит Филипп обличал царя Ивана Грозного, 
измучившего народ опричниной…»51

Перед Братством с первых же шагов вставали две слож-
ные задачи: дать религиозно-философское обоснова-

51 ХББ — Народу [16.02.1905] // Чертков, 2017. С. 146.
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ние «христианской общественности», от теории перейти 
к практике, воздействуя на духовенство, интеллигенцию 
и народ. Эти задачи казались неразрешимыми из-за недо-
статка активных сторонников Братства, денежных средств 
и отсутствия собственной типографии. Однако, несмотря 
на это В. Эрн и В. Свенцицкий приступили к поиску бого-
словских начал своей деятельности, которые вскоре фор-
мулировали следующим образом:

«Христос — Богочеловек. Он стал человеком и принял 
плоть. Искупая ее Своей Пречистой Кровью, Он не отде-
лился от нее, а остался в ней и с ней, потому что связан с ней 
“нераздельно и неслиянно”, потому что пришел не упразд-
нить, а освятить ее. Преобразовавши ее на Фаворе и освобо-
дивши ее от рабства смерти Своим Воскресением, Он поло-
жил начало “обожению плоти”, которое закончится “новой 
землей, на которой обитает правда” (2 Пет. 3:13). Этим Он дал 
вечный образ поведения и указал путь, по которому должен 
идти каждый христианин. Каждый человек для того, чтобы 
становилось возможным Царство Божие внутри него, дол-
жен победить в себе похоть плоти и облечь тело свое во Хри-
ста, приуготовляя его к славе и нетлению. Но согласно Еван-
гелию, человек не есть самодовлеющий, не связанный с дру-
гими атом. Он лишь один из бесчисленных членов великого 
и единого целого — Тела Церкви. Церковь Христова — объ-
ективное Царство Божие, осуществляясь и водворяясь в ду-
ше всего человечества, должна победить похоть плоти уже 
не отдельного лица, а всего человечества, и облечь тело — 
уже не тело отдельного лица, а тело всего человечества — 
во Христа и сделать его Невестой Христовой. Эта плоть и те-
ло являются результатом взаимодействия тела и плоти от-
дельных лиц, основанного на потребностях тела и плоти, 
а это и есть, прежде всего, отношения экономические, обще-
ственные и государственные. Значит, человечество, становя-
щееся Церковью, для осуществления в себе Царства Божия, 
должно бороться со своей похотью и побеждать свою плоть, 
то есть животворить и проникать Духом Христовым отноше-
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ния экономические, общественные и политические. Да изо-
бразится и в них Христос и да будет Бог во всем.

Таким образом, из действительной веры во Христа, воче-
ловечившегося и пришедшего во плоти, неизбежно выте-
кает обязанность каждого христианина принимать самое 
деятельное участие в общественной и политической жизни 
страны. В той самой области жизни, от которой с брезгли-
востью и ужасом отворачивалось историческое христиан-
ство, необходимо действенно и самоотверженно осущест-
влять вселенскую правду Богочеловечества, отдавая, если 
потребуется, жизнь “за други своя”»52.

Обращение, озаглавленное «О задачах Христианского 
Братства Борьбы», было разослано почти всем епископам 
Российской Церкви и многим представителям духовенства 
в Москве, Петербурге, Киеве, Владимире и других городах.

Этот документ представляет собой первую попытку выве-
сти и сформулировать социально-экономическую доктри-
ну, исходя из догматики православия. Русские интеллиген-
ты, почувствовавшие общественный кризис и равнодушие 
церковной иерархии к земным человеческим проблемам, ре-
шились расколоть длившуюся полтора тысячелетия «сим-
фонию богоизбранных супругов» — самодержавного Госу-
дарства и Православной Церкви. Одновременно был поло-
жен первый камень в основание того радикального учения, 
которое через десятилетия разовьется в недрах католициз-
ма под именем «теологии освобождения» и «теологии рево-
люции». В обличении капиталистического общества, в по-
становке революционных целей, в признании и оправдании 
насилия для изменения общественного строя и в призыве 
к самопожертвованию, а главное — в утопизме этих целей 
просматриваются и блоки марксистской теории, и эсхатоло-
гический пафос европейской Реформации. Вслед за вдохно-
вителями и сторонниками Реформации ХББ обретает свой 
идеал общественного устройства не в будущем, а в прошлом, 

52 ХББ — Народу [16.02.1905] // Чертков, 2017. С. 146.
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в «первохристианском коммунизме» катакомбной Церкви. 
Звучат в Программе ХББ и отголоски крестьянских хилиа-
стических чаяний о жизни по «правде Божией» в утопиче-
ском «Беловодском царстве», где будут обитать крестьяне-
праведники.

Члены ХББ отпечатали 4 000 экземпляров «Обращения 
к войскам», призывавшего солдат не исполнять приказов 
офицеров, если те прикажут им стрелять в восставших ра-
бочих и крестьян. Вот фрагмент этой пламенной христиан-
ской проповеди:

«Братья христиане! Страшный грех на вашей душе. по 
приказанию безбожной власти усмиряете вы “бунтовщи-
ков”, убиваете и мучаете их. Самое ужасное то, что, убивая 
своих братьев-христиан, вы не приносите покаяния, ду-
маете, что поступаете хорошо. “Это не наше дело, — гово-
рите вы, — начальство велит, оно и ответит перед Богом, 
а мы обязаны слушаться”. Не так говорили апостолы и свя-
тые мученики христианские, когда начальство заставляло 
их отрекаться от Христа и поклоняться идолам. Не гово-
рили они тогда: поклонимся, отречемся, — а там пусть на-
чальство отвечает (…) Разве так уж виноваты голодные кре-
стьяне, когда отбирают хлеб у помещиков, проживающих 
в городе десятки тысяч рублей в год; или рабочие, не знаю-
щие отдыха (…), когда они просят прибавки жалованья 
и сокращения рабочего времени?! (…) А если они и винова-
ты, то разве есть такая вина, за которую можно убивать лю-
дей? (…) Кто выше, Бог или царь со своими слугами? Один 
у нас Господь — Царь Иисус Христос.

(…) Если завтра на землю придет Иисус Христос, как обе-
щал Он в Евангелии, и будет проповедовать и учить, а на-
чальству это не понравится, и оно прикажет стрелять в Не-
го, кого вы послушаетесь? Но ведь Христос, по слову Его, 
приходит ежедневно в образе голодного, гонимого, бедного 
человека…»53.

53 Свенцицкий В. Христианское Братство Борьбы и его программа… С. 19.
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В «Обращении к крестьянам», также распространенном 
в нескольких тысячах экземпляров, утверждалось, что рус-
ский народ переживает все ужасы за грехи свои. Но недо-
статочно сказать: «грешен», надо покаяться в трех главней-
ших (по мнению ХББ) грехах: в любви к кесарю (государ-
ству), превысившей любовь к Богу, в поглощении церкви 
государством и в войне на Дальнем Востоке54. Считая необ-
ходимым ознакомить со своей программой образованные 
слои общества, Эрн и Свенцицкий составили «Обращение 
к обществу» и разбросали его по почтовым ящикам в боль-
ших городах.

Желая привлечь на свою сторону рабочих, летом 1905 го-
да ХББ направило своих пропагандистов, Евгения Лунд-
берга и Ивана Беневского, в Иваново-Вознесенск, где про-
исходила грандиозная стачка. Перед ними была постав-
лена непростая задача — пробудить в бастующих идею 
борьбы за «Правду Христову», противопоставив ее борьбе 
за экономические цели, служащие лишь «эгоистическо-
му желанию обогащения и благополучия». Вместо стач-
ки за «хлеб насущный», они призывали восстать против 
тех, кто «оскверняет мир — этот храм Господень, — делая 

54 Там же. С. 21. Следует отметить параллелизм текста «Обращения к вой-
скам» и проповеди, произнесенной П. Флоренским (тогда еще сту-
дентом МДА) 12 марта 1906 г., изданной впоследствии отдельной 
брошюрой. См. Павел Флоренский. Вопль крови. Слово в неделю Кре-
стопоклонную. Сказано в храме МДА, за литургией 12 марта 1873 г. по 
смерти Иисуса Христа. [М.], 1906. В своем Слове Флоренский открыто 
обличил правительственный террор во время и после подавления рево-
люции 1905 г. Содержание этой проповеди и публикуемые письма сви-
детельствуют о близости П. Флоренского к позиции основателей ХББ, 
о его участии в акциях этой нелегальной организации: рассылке обра-
щений и листовок (в том числе брошюры «Вопль крови»), подборе по-
тенциальных сторонников и сотрудников. Известно также, что за эту 
проповедь П. Флоренский был арестован, но вскоре по ходатайствам 
друзей из академических кругов освобожден. В письме В. Ф. Эрна — 
А. В. Ельчанинову от 05.04.1906 саркастически упоминается предложе-
ние Мережковского написать статью об опыте пребывания в тюрьме.
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его домом торговли и вертепом разбойников, где безбож-
ные сытые бездельники крадут труд бесправных, голодных 
и нищих рабочих». При этом ХББ вслед за партиями со-
циалистической направленности выдвинуло и экономиче-
скую программу-минимум. Выступления в рабочей среде 
агитаторов ХББ никак не повлияли на ход стачки и не при-
влекли в его ряды новых членов. Пролетарии не отозвались 
на протестантский пафос программы «Братства». Немно-
гочисленные слушатели христианско-социалистических 
ораторов, решив, что перед ними сектантские проповед-
ники, вскоре теряли к ним интерес и расходились. Так же 
безуспешно закончилась миссия ХББ в крестьянской сре-
де, где им в лучшем случае подавали несколько медных 
грошей, принимая за странников. Лишь во внецерковных 
религиозных группах, сочувствующих движению за поли-
тическое освобождение, идеи «социального христианства» 
и «христианской политики» вызвали осторожное сочув-
ствие.

Пожалуй, наибольший отклик идеи Братства нашли 
в среде разночинной интеллигенции, которая вместе с ни-
ми воспринимала нарастающее революционное движение 
как прелюдию религиозного возрождения апокалиптиче-
ского масштаба. Впрочем, уже в 1906 году В. Свенцицкий 
признавал, что идеология ХББ выродилась в либераль-
но-христианскую публицистику, «фельетонное христиан-
ство», и привело лишь к умножению числа «либеральных 
батюшек»55, а не к появлению мучеников, пророков и апо-
столов Церкви будущего. Выросший из объединившихся 
вокруг «32 священников» «Союз христианского обновле-
ния», — писал Свенцицкий, — «вовсе не первый луч Жены, 
Облеченной в Солнце (Откр. 12 : 1), а лишь один из много-
численных профессиональных союзов внутри общей мас-
сы синдикалистского движения»56.

55 Свенцицкий В. Христианское Братство Борьбы и его программа… С. 21.
56 Там же. С. 16.
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Современники называли новое общественное движение 
«христианским социализмом», однако вряд ли это назва-
ние, взятое из западноевропейской политической жизни, 
адекватно отражало хилиастический пафос основателей 
Братства. В центре их внимания стоял Христос и Его Цер-
ковь, через которую, обновив и освободив ее от пленения 
государством, они надеялись войти в царство любви и со-
циальной гармонии. Достижение традиционных полити-
ческих свобод также не отвергалось, но при этом им отво-
дилась лишь роль средств для осуществления идеи «хри-
стианской общественности», восходящей к концепции 
богочеловечества как залогу эсхатологического освобожде-
ния в Царстве Христовом.

Не получив поддержки в обществе, ХББ тем не менее за-
тронуло религиозно-нравственное сознание части право-
славного духовенства, вызвало у отдельных священнослу-
жителей желание искупить тяжелый многовековой грех 
социальной пассивности и «этатизма». К их числу в пер-
вую очередь относятся архимандрит Михаил (Семенов), 
священники Иона Брихничев, Константин Аггеев и дру-
гие участники «Союза церковного обновления». Их голо-
са, живые и искренние проявления христианской сове-
сти, прозвучали в затхлой атмосфере казенно-умеренной 
безжизненной «религиозности», не защитившей общество 
от террористического разгула революционного экстремиз-
ма. Искренняя вера христианских революционеров в воз-
можность переустройства общества на евангельских осно-
вах искупала наивный утопизм их политико-экономиче-
ских построений.

«Исход русского социализма — Церковь (…) Мы верим 
в возрождение Церкви, мы его страстно желаем и жаждем, 
и к нему-то и ведет ход русских событий. Душа начатой 
с хоругвями, под пение “Отче наш” революции русской — 
в грядущем возрождении Церкви. Это возрождение вбе-
рет в себя всю правду освободительного движения, примет 
всю многовековую культуру всего человечества, в жизни 
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(…) осуществит больше, чем даже намечается в самых сме-
лых мечтах социализма, и явит миру лик истинной и пол-
ной Христовой Правды»57.

Христианско-общественное движение объявило «непри-
миримую войну черносотенству и шовинизму. Поддержи-
вая прогрессивно-демократические партии, оно будет бо-
роться с теми философско-религиозными атеистическими 
идеями, с которыми обычно связывается проповедь этих 
партий»58.

В кругах радикально настроенной интеллигенции идеи 
«Христианского Братства Борьбы» и булгаковского не-
осуществленного «Союза христианской политики» были 
восприняты враждебно: Церковь, поддерживавшая нена-
вистное им самодержавие, была для них оплотом консер-
ватизма и реакции. Так, например, марксистская газета 
«Новости» в ряде статей призывала радикалов встать в оп-
позицию к предполагаемым церковным реформам, ибо 
всякий «свободомыслящий» желал бы видеть Церковь под-
чиненной государству, а не свободной и, следовательно — 
активной и влиятельной.

В 1905 году С. Булгаков при участии А. Глинки (Волж-
ского), В. Эрна, В. Свенцицкого, В. Зеньковского и изда-
теля В. Лашнюкова основал в Киеве независимую религи-
озно-общественную газету «Народ», просуществовавшую 
всего две недели. В программе «Народа» утверждалось, что 
это «орган не только местный, киевский, но прежде все-
го всероссийский»59. Из перечня сотрудников было видно, 
что газета было попыткой продолжения «Вопросов жизни», 
но с более ярко выраженной общественной направленно-
стью. В церковной области газета выступала за реформу 
института иерархического управления и свободу совести, 

57 [Свенцицкий В., Эрн В.] Взыскующим Града. М., 1906. (РОБ. № 1). С. 5.
58 Булгаков С. Н. Неотложные задачи (О союзе христианской политики). 

М., 1906. С. 35–36.
59 Народ. 2 (15) апреля 1906 г. № 1. С. 1.
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в области политической выдвигала конституционно-демо-
кратическую программу, выступая за широкое народное 
представительство, поддерживала только что возникшее 
профсоюзное движение.

В следующем 1906 году С. Булгаков, В. Свенцицкий 
и В. Эрн делают очередную попытку издания собственного 
религиозно-общественного журнала «Свобода и религия». 
В нем предполагалось сотрудничество как представителей 
«левых» кругов освободительного движения, так и церков-
ных деятелей, оппозиционно настроенных Синоду: свя-
щенников Г. Петрова и К. Аггеева, архимандрита Михаи-
ла (Семенова), А. В. Карташева. И на этот раз проект терпит 
неудачу из-за отказа в финансовой поддержке. Однако энер-
гичным «христианским социалистам» в том же году удает-
ся начать издание «Религиозно-общественной библиотеки», 
состоящей из трех серий популярных брошюр: для интелли-
генции, для народа и переводы работ иностранных авторов 
по вопросам взаимоотношений церкви и общества. Кроме 
того, в течение двух последующих лет вышли в свет два ре-
лигиозно-общественных сборника «Вопросы религии», где, 
в частности, опубликованы работы В. Эрна «Церковное воз-
рождение», «О жизненной правде».

С самого начала своего возникновения ХББ находилось 
под сильным влиянием идей С. Н. Булгакова, который 
в тот же период, в попытке осуществить мечты В. С. Со-
ловьева, выступил с программной статьей «О Союзе хри-
стианской политики»60, где сформулировал проект и про-
грамму христианско-социалистического движения, уко-
рененного в Церкви, которому так и не суждено было 
осуществиться. Как признавал впоследствии сам автор, 
для основания такого движения «у меня самым очевид-
ным образом не хватало ни воли, ни уменья, ни даже же-

60 Булгаков С. Неотложная задача (О Союзе христианской политики) // 
Вопросы жизни. № 9. С. 58–70; № 10. С. 76–90; № 11. С. 69–93; № 12. 
С. 78–97. То же: М. : Т-во И. Д. Сытина, 1906. (РОБ. Сер. 1. № 1).
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лания, это предпринято было, в сущности, для отписки, 
ради самообмана ut aliquid fieri videatur61. Сам я очень ско-
ро разочаровался и отказался от этой затеи»62. Это отноше-
ние, впрочем, было высказано много лет спустя, незадол-
го до смерти, когда отец Сергий решительно пересмотрел 
свою жизнь. Во времена же описываемых событий он впол-
не серьезно и сочувственно относился к основателям Брат-
ства, особенно к В. Эрну, что не мешало ему, однако, как 
профессионалу в области политической экономии крити-
ковать вопиющий утопизм их программных построений 
в этой области на фоне эсхатологических ожиданий, выра-
женных в преамбуле. Политико-экономическая часть про-
граммы ХББ была фактическим сколком с программ левых 
партий. Она включала в себя требования демократической 
республики, в которой каждому гражданину были бы га-
рантированы основные права и свободы.

Московское религиозно-философское  
общество памяти Вл. Соловьева

На грани веков в обеих столицах и в губернских горо-
дах одно за другим стали возникать литературные, фило-
софские, религиозные и мистические кружки, общества 
и собрания. Здесь, по словам Андрея Белого, встречались 
«люди нового сознания», услышавшие подземный гул, 
«звук грядущей эпохи». Одни из них обратили свои взо-
ры к Церкви, другие, оттолкнувшись от нее, — углубились 
в самостоятельные религиозно-мистические поиски. Не-
которые из этих кружков выросли в признанные религи-
озно-философские общества со своими издательствами, 
оставившими нам труды деятелей русского религиозного 

61 Чтобы хоть что-нибудь делать (лат.).
62 Булгаков С., прот. Автобиографические заметки (посмертное издание). 

Париж, 1946. С. 79.
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возрождения. Между обществами сразу же возникли свя-
зи и взаимовлияния. Особенно глубоким это взаимопро-
никновение было между кругами религиозной обществен-
ности обеих столиц. Москвичи Эрн и Свенцицкий, будучи 
сотрудниками «Вопросов жизни», часто бывали в север-
ной столице. Там они вошли в «Братство ревнителей цер-
ковного обновления», созданное клириками и представи-
телями церковной интеллигенции. Основанное ими чуть 
позже ХББ в свою очередь оказало влияние на петербург-
ское движение за церковное обновление. Эрн и Свенциц-
кий принимали участие в петербургских Религиозно-фи-
лософских собраниях и имели там значительное влияние. 
Одновременно в Москве они посещали «среды» на кварти-
ре П. И. Астрова, юриста по профессии, где регулярно со-
бирались люди разных поколений с непохожими взгляда-
ми и интересами: поэты-символисты Андрей Белый, Сер-
гей Соловьев, Эллис; философы: Николай Бердяев, Федор 
Степун, священник Григорий Петров; теософы, журнали-
сты, политические деятели.

Продолжались занятия в секции Истории религии при 
Московском Университете, на одном из заседаний кото-
рой присутствовал Александр Блок. Еще большее значе-
ние имели такие же собрания, проходившие с 1905 года 
в доме Маргариты Кирилловны Морозовой, состоятель-
ной вдовы промышленника-мецената Михаила Абрамо-
вича Морозова и дочери другого разорившегося мецената 
Кирилла Мамонтова. Смерть мужа, по словам Андрея Бе-
лого, была для нее началом новой эры; до этого она — «да-
ма с тоской по жизни», а после — «активная деятельница 
музыкальной, философской и издательской деятельности 
Москвы», хозяйка салона, ставшего одним из интеллек-
туальных центров первой столицы. Она обладала редким 
даром примирять самые крайние мнения, делать возмож-
ными встречи и дискуссии между идейными противника-
ми, занимавшими крайне противоположные обществен-
но-политические позиции, «мирить и приучать друг к дру-
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гу вне ее салона непримиримых и неприручимых людей»63. 
М. К. Морозова занималась широкой культурно-благотво-
рительной деятельностью. Регулярные дотации получало 
от нее Московское психологическое общество при Москов-
ском университете, издававшее журнал «Вопросы филосо-
фии и психологии», она была председательницей Москов-
ского музыкального общества. Ученица А. Н. Скрябина, 
она на протяжении ряда лет материально поддерживала 
композитора, а после его неожиданной кончины учреди-
ла фонд помощи его семье. Без ее материальной поддерж-
ки не смог бы выходить орган либеральной московской 
профессуры «Московский еженедельник», редактируемый 
кн. Е. Н. Трубецким.

С весны 1905 года дом М. Морозовой (на Смоленском 
бульваре, позже — на Воздвиженке, затем в Мертвом пе-
реулке в районе Пречистенки) стал местом политиче-
ских собраний. Здесь встречались и спорили будущие ка-
деты с бундовцами и социал-демократами, неокантианцы 
с марксистами, ницшеанцы со сторонниками христиан-
ской общественности. Здесь излагал политическую про-
грамму русского либерализма лидер будущей партии На-
родной Свободы П. Н. Милюков, недавно вернувшийся 
из эмиграции. Приведем его воспоминания.

«После дворянского особняка и студенческой мансарды 
я получил приглашение сделать доклад в купеческом двор-
це на Зубовском бульваре64 для гостей хозяйки, вдовы Ми-
хаила Морозова, рано умершего дилетанта истории, Мар-
гариты Кирилловны. Это уже было подтверждением до-
стигнутого в Москве успеха. Обстановка здесь была совсем 
иная, нежели в особняке Новосильцевых. Великолепный 
зал, отделанный в классическом стиле, эффектная эстрада, 
нарядные костюмы дам на раззолоченных креслах, краски, 

63 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 506.
64 Поправка: в этот период М. К. жила в особняке, расположенном на углу 

Смоленского бульвара и Глазовского переулка.
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линии — все это просилось на историческую картину. Кар-
тина и была задумана, не знаю, хозяйкой или художником. 
Пастернак принялся зарисовывать эскизы и порядочно из-
мучил меня для фигуры говорящего оратора на эстраде. 
Ниже эстрады, на первом плане, должны были разместить-
ся портретные фигуры гостей хозяйки вместе с нею самой. 
Однако картина не была написана: вероятно, большое для 
тех дней событие сократилось в размерах перед другими 
историческими картинами, и новизна моды прошла.

Очаровательная хозяйка дома сама представляла инте-
рес для знакомства, тем более что со своей стороны про-
явила некоторый интерес к личности оратора. Несколько 
дней спустя я получил визит ее компаньонки, которая при-
несла пожертвование в несколько тысяч на организацию 
политической партии. Именно этому вопросу я посвятил 
свою лекцию в ее дворце: эта тема была обновлена новым 
материалом после наших программных апрельских работ 
и “освобожденческих” влияний. Меня просили также ру-
ководить ориентацией хозяйки в чуждом ей лабиринте по-
литических споров. От времени до времени я начал заме-
чать присутствие Маргариты Кирилловны на наших поли-
тических собраниях.

Наконец она пригласила меня побеседовать с ней лич-
но. Беседы начались и вышли далеко за пределы политики, 
в неожиданном для меня направлении. Я был тут постав-
лен лицом к лицу с новыми веяниями в литературе и ис-
кусстве, с Москвой купеческих меценатов. Это был своего 
рода экзамен на современность в духе последнего поколе-
ния.

Маргарита Кирилловна, (…) молодая, по купеческому 
выражению, “взятая за красоту”, скоро овдовевшая, жаж-
дущая впечатлений и увлекающаяся последними крика-
ми моды, она очень верно отражала настроения молодежи, 
выросшей без меня и мне чуждой. В наших беседах, очень 
для меня поучительных, мы постепенно затронули все об-
ласти новых веяний, и везде мне приходилось не только 
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пасовать, но и становиться к ним в оппозицию. Началось, 
конечно, с общего философского “мировоззрения”. Не-
мецкое слово Weltanschauung65 давно сделалось традици-
онным в наших интеллигентских салонах. Но оно прини-
мало разный смысл, смотря по господствующей философ-
ской системе. Мой “позитивизм” и даже мой “критицизм” 
остались теперь далеко позади. Молодые последователи 
Владимира Соловьева развивали его этические и религи-
озные взгляды. Я еще пытался оградиться от метафизики 
при помощи Фр. Ланге. А моя собеседница прямо начинала 
со ссылок на Шопенгауэра. Ее интересовал особенно ми-
стический элемент в метафизике, который меня особенно 
отталкивал.

На философии, впрочем, мы недолго задержались, пе-
рейдя отсюда в область новейших литературных веяний. 
В центре восторженного поклонения М. К. находился Ан-
дрей Белый. В нем особенно интересовал мою собеседницу 
элемент нарочитого священнодействия. Белый не просто 
ходил, а порхал в воздухе неземным созданием, едва при-
касаясь к полу, производя руками какие-то волнообраз-
ные движения, вроде крыльев, которые умиленно воспро-
изводила М. К. Он не просто говорил: он вещал, и слова его 
были загадочны, как изречения Сивиллы. В них крылась 
тайна, недоступная профанам. Я видел Белого только ре-
бенком в его семье, и все это фальшивое ломанье, наблю-
давшееся и другими — только без поклонения, — вызывало 
во мне крайне неприятное чувство.

От литературы наши беседы переходили к музыке. Я бы-
ло обрадовался, узнав, что М. К. — пианистка, и в простоте 
душевной предложил ей свои услуги скрипача, знакомого 
с камерной литературой. Я понял свою наивность, узнав, 
что интерес М. К. сосредотачивается на уроках музыки, 
которые она берет у Скрябина. Я не имел тогда понятия 
о женском окружении Скрябина, так вредно повлиявшем 

65 Мировоззрение (нем.).
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на последнее направление его творчества и выразившемся 
в бессильных попытках выразить в музыке какую-то ми-
стически-эротическую космогонию. Тут тоже привлекал 
М. К., очевидно, мистический элемент и очарование недо-
ступной профанам тайны.

Об изобразительных искусствах мы не говорили. Ши-
рокий коридор морозовского дворца представлял целую 
картинную галерею, и я с завистью на ней задерживался. 
Но не помню, чтобы модернизм преобладал в выборе кар-
тин. Кажется, увлечение московских меценатов новейши-
ми течениями началось несколькими годами позже.

Был один предмет, которого мы не затрагивали во-
все: это была политика, к которой новые течения относи-
лись или нейтрально, или отрицательно. И у меня отнюдь 
не было повода почувствовать себя в роли ментора. Скорее 
я был в роли испытуемого — и притом провалившегося на 
испытании. Вероятно, поэтому и интерес к беседам осла-
бевал у моей собеседницы по мере выяснения противопо-
ложности наших идейных интересов. В результате увлека-
тельные tеt-a-tet’ы в египетской зале дворца прекратились 
так же внезапно, как и начались»66.

Как показывают письма П. Милюкова к М. К., увлече-
ние этого человека с большими политическими амбиция-
ми растерянной, но по-московски щедрой хозяйкой сало-
на было не столь поверхностно-светским, как это вспоми-
нается ему через десятилетия. на самом деле лишь встреча 
М. К. с кн. Е. Н. Трубецким не дала осуществиться их на-
метившемуся сближению67.

Позже в том же доме выступали с лекциями профессора 
Фортунатов и Кизеветтер, князь Г. Львов, Мережковский 
и братья С. Н. и Е. Н. Трубецкие. Выручка от продажи би-
летов шла на помощь политическим заключенным. В эти 

66 Милюков П. Н. Воспоминания. М., 1991. С. 190, 191.
67 Ср. недатированное (октябрь 1905?) письмо П. Н. Милюкова М. К. Мо-

розовой.
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бурные революционные дни, писал Андрей Белый, особ-
няк Морозовой «стал местом сбора либерально настроен-
ных партий и даже бундовцев, сражавшихся с меньшевика-
ми. Я был на одном из таких побоищ, окончившихся круп-
ным скандалом (едва ли не с приподниманием в воздух 
стульев), скоро московские власти запретили ей устраивать 
домашние политические митинги с продажей билетов». 
Однако, несмотря на запреты полиции, в доме продолжа-
лись нелегальные собрания, на которых читались лекции 
для функционеров московской организации РСДРП (б)68. 
М. К. сочувствовала и помогала всякому инакомыслию.

В ноябре 1905 г. в том же доме было зарегистрирова-
но Московское религиозно-философское общество памя-
ти Владимира Соловьева (МРФО)69. В числе членов-учре-
дителей, помимо М. К. Морозовой, были С. Н. Булгаков, 
кн. Е. Н. Трубецкой, Н. А. Бердяев, С. А. Котляревский, 
Л. М. Лопатин, священник Н. Поспелов, Г. А. Рачинский, 
А. В. Ельчанинов, В. П. Свенцицкий, П. А. Флоренский 

68 Думова Н. Московские меценаты. М., 1992. С. 234.
69 Чертков, 2017. Набокина М. Е. Структурные и организационные осо-

бенности Московского религиозно-философского общества памяти 
Владимира Соловьёва // Вестник Московского городского педагоги-
ческого университета. Исторические науки. 2013. № 1. С. 50–56. Ерми-
шин О. Т. Православные идеалы в Московском религиозно-философском 
обществе памяти Вл. Соловьёва // Вестник ПСТГУ. 2007. Вып. 2. С. 58–60. 
Он же. Московское религиозно-философское общество памяти Вл. Со-
ловьёва: Хроника русской духовной жизни // Литературоведческий жур-
нал. 2011. № 28. С. 210–267. Морозова Я. В. Московское религиозно-фи-
лософское общество памяти Вл. Соловьева: вопросы возникновения // 
Вестник РХГА. 2008. Т. 9. № 2. С. 181–191. Соболев А. В. К истории Религи-
озно-философского общества памяти Владимира Соловьева // Историко-
философский ежегодник 1992. M., 1994. С. 102–115. Арсеньев Н. С. О мо-
сковских религиозно-философских и литературных кружках и собраниях 
начала XX века // Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. С. 300–311. 
Половинкин С. М. Философские и религиозно-философские общества // 
Русская философия. Словарь. М., 1999. С. 576–680. Scherrer J. Die Peters-
burger Religios-Philosophischen Vereinigungen. Die Entwicklung des religiosen 
Selbstverstandnisses ihrer Intelligencija-Mitglieder (1901–1917). Berlin, 1973.
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и В. Ф. Эрн. На открытии МРФО В. Свенцицкий прочел ре-
ферат «Христианское братство борьбы и его программа», вы-
звавший оживленную дискуссию. Через месяц число чле-
нов Общества достигло 150 человек. Однако еще через месяц 
Отделение чрезвычайной охраны приостановило заседа-
ния МРФО. Их удалось возобновить лишь 4 ноября 1906 го-
да70. МРФО просуществовало до весны 1918 года, когда было 
распущено по приказу новой власти71. Недаром МРФО бы-
ло основано в память Вл. Соловьева: философские поиски 
его участников зиждились на высказанном им убеждении, 
что полнота истины открывается человеку не как отвле-
ченно мыслящему субъекту, а как целостной, то есть рели-
гиозно-живущей, личности. Если в Петербургском РФО на 
первый план выдвигалось выявление точек зрения религи-
озных мыслителей, то в Московском делались попытки из-
учить феномены религиозного сознания и с философских 
позиций описать их исторические и социальные проекции. 
Здесь в первую очередь обсуждалось собственно религиоз-
ное значение этих феноменов, а не их художественно-эсте-
тическая ценность. Хотя отдельные попытки такого рода 
не выходили за пределы мистических фантазий их авторов, 
были доклады, увлекавшие слушателей, дававшие ответы на 
мучительные вопросы их личного религиозного опыта. Ре-
зультаты этих религиозно-философских поисков, как пи-
шет активный участник этих дискуссий Ф. А. Степун, пред-
восхитили более позднюю формулировку Карла Ясперса: 
«То, что мы в мифических терминах называем душою и Бо-
гом, именуется на философском языке экзистенциально-
стью и трансцендентностью»72.

70 Сообщение о повторной регистрации МРФО // Русские ведомости. 
3 (16) августа 1906. № 208. С. 3.

71 Параллельно с МРФО в доме М. К. Морозовой время от времени со-
бирался Философско-юридический кружок под председательством 
кн. Е. Н. Трубецкого.

72 Цит. по: Степун. Ф. Бывшее и несбывшееся. London, 1990. С. 367
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Один из слушателей так впоследствии описывал атмо-
сферу этих заседаний: «Это была религиозность, но в зна-
чительной степени (хотя и не исключительно) вне-цер-
ковная или, вернее, не-церковная, рядом с церковной, 
а главное, вливалась сюда порой и пряная струя “символи-
ческого” оргиазма, буйно-оргиастического, чувственно-
возбужденного (иногда даже сексуального) подхода к ре-
лигии и религиозному опыту. Христианство втягивалось 
в море буйно-оргиастических, чувственно-гностических 
переживаний»73.

Состав МРФО был весьма разнороден: на его заседани-
ях бывали члены православно-консервативного «Братства 
взыскующих христианского просвещения» (Новоселов-
ского кружка), поэты и публицисты символистского лаге-
ря, христианские социалисты, теософы и штейнерианцы. 
Тем не менее, в целом ближайшие участники Соловьевско-
го общества тяготели к православию и не желали разры-
ва с церковной традицией. К сожалению, МРФО не име-
ло своего печатного органа и не издавало протоколов сво-
их заседаний, лишь часть из них по инициативе самих 
докладчиков были потом опубликованы в периодических 
изданиях («Вопросы философии и психологии», «Русская 
мысль», «Век», «Московский еженедельник», «Русское 
слово», «Утро России») или в сборниках статей этих авто-
ров («Два града» С. Н. Булгакова, «Борьба за Логос» и «Меч 
и Крест» В. Ф. Эрна и др.). Краткие сообщения о заседани-
ях МРФО, разбросанные по страницам периодических из-
даний, обладают обычными недостатками газетной хрони-
ки: неполнотой, неточностью, произвольностью оценок. 
Исследователям деятельности московской религиозной 
общественности еще предстоит путем полного просмотра 
периодических изданий и архивов составить полный спи-

73 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. Франкфурт-на-Майне, 
1974. С. 61–63, цит. по: Половинкин С. М. Философские и религиозно-
философские общества // Русская философия. С. 579.
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сок участников заседаний, перечень докладов и рефератов, 
сделанных за тринадцать лет существования общества. На 
последнем (закрытом) заседании МРФО 3 июня 1918 года 
С. Н. Булгаков накануне своего рукоположения в священ-
ный сан выступил с докладом «На пиру богов. Современ-
ные диалоги»74. В последующих томах антологии будут по-
дробно и хронологически последовательно освещены темы 
докладов и дискуссий.

*  *  *
Я выражаю благодарность всем коллегам-исследовате-

лям, предоставившим мне право включить их ранее опуб-
ликованные или специально подготовленные материалы 
в состав 3-й книги Антологии и поименно перечисляю их: 
К. М. Азадовский, игумен Андроник (Трубачев), Ю. В. Ба-
лакшина, Н. Л. Баранова-Шестова, Н. А. Богомолов, 
А. Г. Бойчук, В. Н. Быстров, И. В. Воронцова, Е. В. Глухо-
ва, О. Дешарт, А. Дубинин, И. В. Дубинина, И. И. Евлам-
пиев, В. П. Енишерлов, Т. Н. Жуковская, Е. В. Иванова, 
Л. Н. Иокар, К. Карчевский, А. Д. Кожевникова, М. А. Ко-
леров, Н. В. Котрелев, Анна Лоран, Д. М. Магомедова, Дж. 
Малмстад, М. В. Михайлова, Г. В. Обатнин, Е. Р. Обатни-
на, А. И. Олексенко, М. М. Павлова, Н. Н. Павлюченков, 
К. Плотников, Н. А. Плотников, Е. С. Полищук, С. М. По-
ловинкин, А. И. Резниченко, М. Склярова, М. Л. Спивак, 
М. С. Трубачева, П. В Флоренский, М. Цимборска-Лебода, 
Е. Ц. Чуковская, А. Б. Шишкин, С. В. Шумихин, Т. А. Шу-
това.

Я благодарю С. В. Черткова, составителя и коммента-
тора монографии «Нашедшие град. История Христиан-
ского братства борьбы в письмах и документах», с его лю-
безного согласия я перепечатываю значительную часть 
материалов со ссылками на эту книгу, как впервые им 

74 Булгаков С. На пиру богов. Pro et contra. Современные диалоги // 
Из глубины. Сборник статей о русской революции. М., 1918.
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опубликованных, так и ранее изданных мной и другими 
исследователями, но заново им сверенных с рукописями, 
дополненных и скорректированных. Значительную часть 
писем С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому я с бла-
годарностью публикую с учетом прочтений и публикаций 
М. А. Колерова. Большое спасибо И. З. Дьяковой за по-
мощь в подготовке рукописи к печати. Особая благодар-
ность А. И. Резниченко за глубокое философское осмысле-
ние этого труда в Предисловии.

В. И. Кейдан.
Москва — Рим, 1997–2020
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А. В. Ельчанинов75 — П. А. Флоренскому76

[13.01.1905. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Мне очень было приятно получить 

от тебя известия через этого студента, а писать мне хо-
телось тебе, но писать, когда погружен в самые глупые, 
обыденные переживания, к тому же писать тебе — прямо 
не могу.

Эти ужасы, которые происходили здесь77, немного встрях-
нули меня. Я не хочу жаловаться, но, чтобы ты знал, скажу 

75 Александр Викторович Ельчанинов (1881–1934) — одноклассник в гим-
назии и друг П. А. Флоренского и В. Ф. Эрна. Учился на историко-фи-
лологическом факультете Петербургского университета. Автор ряда ста-
тей на религиозно-философские темы, первый секретарь Московского 
Религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева (МРФО). 
В 1921 г. покинул Россию, жил во Франции, был видным деятелем Хри-
стианского студенческого движения молодежи. В 1926 г. по благослове-
нию о. Сергия Булгакова принял священство. Умер в Париже.

76 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 140.
Павел Александрович Флоренский (1882–1937) — богослов, религиоз-
ный философ, ученый, поэт, священник РПЦ с 1911 г., расстрелян.

77 Кровавое воскресенье — 9 января 1905 г. в Петербурге — разгон шествия 
петербургских рабочих к Зимнему дворцу, имевшего целью вручить ца-
рю Николаю II коллективную «Петицию о рабочих нуждах». Шествие 
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тебе, что работаю я мало и без всякого увлечения, и не отто-
го, что у меня нет сил, нет интересов, а оттого, что я не вижу 
окончательного смысла всех тех дел, которые я могу делать. 
Я люблю и увлекаюсь всяким делом, за какое берусь, все рав-
но, столярное ли это ремесло, метафизика, пропаганда, и по-
ка я не думаю, я живу этим, но стоит мне оглядеться, и руки 
опускаются. Не думай, что я ною, жалуюсь, — у меня есть на-
дежда, но мне до слез жаль моих сил, которые, я уверен, рос-
ли бы в работе, а теперь гибнут без пользы.

Конечно, виноват и я, недостаток устойчивого внима-
ния, воли, энергии мысли…

Напиши мне что-нибудь утешительное, докажи мне, что 
всякий ищущий находит.

Все, довольно о себе.
Пиши мне, когда найдешь время, как ты живешь; так 

приятно и утешительно смотреть на человека, нашедше-
го, что искал: это дает надежду и другим. Я ничего не знаю 
об Эрне78. Мне не хочется затруднять тебя, но все сведения 
о твоих друзьях для меня драгоценны.

было подготовлено легальной организацией «Собрание русских фаб-
рично-заводских рабочих г. Санкт-Петербурга» во главе со священни-
ком Георгием Гапоном. Политический характер выступления и стрем-
ление демонстрантов прорваться сквозь оцепление солдат стали 
причиной разгона шествия, в ходе которого против безоружных рабо-
чих было применено огнестрельное оружие. (от пятисот до тысячи уби-
тых и раненых). Разгон шествия, повлекший гибель нескольких сотен 
человек, вызвал взрыв возмущения в российском обществе и во всем 
мире и послужил толчком к началу Первой русской революции (1905–
1907 гг.). Подробнее см.: Колеров М. Листовки Г. А. Гапона и «Христи-
анского Братства Борьбы» (1905) // Исследования по истории русской 
мысли. Ежегодник за 2001–2002 годы. C. 45–73. — В. К.

78 Владимир Францевич Эрн (1882–1917) — студент, затем доцент 
и профессор философии Московского университета. Друг и соуче-
ник П. А. Флоренского и А. В. Ельчанинова по тифлисской гимназии 
и университету, религиозный мыслитель, историк философии, публи-
цист, один из организаторов «Христианского Братства Борьбы» (ХББ) 
и МРФО. Преждевременно скончался от нефрита в 1917 г. на квартире 
своего друга Вяч. Иванова в Москве.
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Не приедешь ли ты в Питер? Мне так бы хотелось, чтобы 
ты увидел моих детей.

Ну, прощай. Твой С. Ты знаешь, что мое безделье так мне 
надоело, что я готов нырнуть в «политику», как выражает-
ся Маня79, которая, кстати, здесь и чувствует себя, как рыба 
в воде; даже помолодела.

М. А. Новоселов80 — Ф. Д. Самарину81

[17.01.1905]
17 января 1905 г.
Примите от меня сердечное спасибо, досточтимый и до-

рогой Федор Дмитриевич, за присланный — догадыва-
юсь — адрес. И тон, и мысли адреса таковы, что было бы 
весьма желательно распространение его в обществе. Я знаю 

79 Мария Николаевна Худадова — сестра Владимира Николаевича Худа-
дова, одноклассника П. Флоренского, Эрна и Ельчанинова по 2-й Ти-
флисской гимназии.

80 Михаил Александрович Новоселов (1860–1938) — церковный публицист. 
Председатель «Кружка ищущих христианского просвещения», который 
он организовал вместе с епископом Феодором (Поздеевским), П. Ман-
суровым, А. Д. Самариным, В. А. Кожевниковым и о. Иосифом Фуделем. 
В 1902–1917 гг. был издателем «Религиозно-философской библиотеки», 
в которой публиковались многие известные российские православные 
мыслители (многие из книг серии были написаны самим Новоселовым). 
После 1927 г. стал видным деятелем «иосифлянского движения», сторон-
ником создания катакомбной церкви. В марте 1929 г. был арестован в Мо-
скве как «руководитель антисоветских церковников», приговорен сна-
чала к 3, а потом к 8 годам лишения свободы, срок заключения отбывал 
в ярославском политизоляторе, затем в вологодской тюрьме. 20.01.1938 г. 
расстрелян по приговору Вологодского УНКВД. Нмч.

81 Печатается с комментариями по: Переписка мученика Михаила Ново-
селова с Ф. Д. Самариным, 1905–1913 гг. / Публ. и коммент. Е. С. Поли-
щука // Богословские труды. Вып. 45. М., 2013. (Далее: Полищук, 2013). 
С. 429–430. Рукопись: НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 19–22 об.
Федор Дмитриевич Самарин (1858–1916) — общественный, государ-
ственный и церковный деятель славянофильского направления, на-
дворный советник.
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еще две политические исповеди по поводу современных 
событий, которые82 по существу и даже в некоторых част-
ностях совпадают и друг с другом, и с Вашим документом.

Хотелось бы знать: 1) считаете ли Вы нужным ознаком-
ление общества с изложенными Вами взглядами? 2) (Если 
да) Каким путем Вы предполагаете это делать?

Мне кажется, что пустить в обращение эти однородные 
исповеди чрезвычайно важно. За отсутствием у нас, к со-
жалению, истинного русского органа (не знаю, чтό выйдет 
из «Русского дела»83) приходится изобретать другие спосо-
бы проведения в сознание общества трезвых идей.

Не думаете ли Вы, что хорошо было бы теперь устроить 
в Москве нечто похожее на «Русское Собрание»84, только 
не с таким ultra-охранительным и безуверным направлением?85 
Я жду из Главного Управления по делам печати разрешения 
напечатать письмо графа Льва Николаевича Толстого по пово-
ду теперешних событий внутри России. Московский цензур-
ный комитет не имеет права разрешать ничего нового, что на-
пишет он, хотя бы и признавал полезным написанное…

Хотелось бы издать также Белинского, Владимира Соловь-
ева, Кавелина86 — о царской власти. Эти имена не отталкива-

82 Некоторые слова М. А. Новоселов сокращает по образцу церковносла-
вянских слов, ставя титло. При переиздании все очевидные сокраще-
ния раскрываются и слова печатаются полностью без скобок.

83 «Русское дело» (1886–1890, 1905–1910) — еженедельная газета, издава-
лась С. Ф. Шараповым. Начиная с третьего номера в газете в рубрике 
«Церковные вопросы» публиковались статьи о необходимости церков-
ной реформы, в том числе и принадлежавшие перу М. А. Новоселова. 
См.: Половинкин С. М. Сочинения М. А. Новоселова // Флоренский П., 
свящ. Переписка священника Павла Александровича Флоренско-
го и Михаила Александровича Новоселова / Общ. ред. и сост. игуме-
на Андроника (Трубачева), подг. текста и примеч. И. В. Никитиной, 
С. М. Половинкина. Томск, 1998.

84 «Русское Собрание» (1900–1917) — правомонархическая организация.
85 Речь идет о «Кружке москвичей», уже созданном Ф. Д. Самариным.
86 Константин Дмитриевич Кавелин (1818–1885) — русский историк, 

правовед, психолог, социолог и публицист.
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ют и оппозиции… Если найду средства, то издам ряд малень-
ких брошюр по этому основному вопросу нашего бытия.

Еще раз спасибо за память.
Храни Вас Господь!
М. Новоселов.
P. S. Где теперь находится Александр Дмитриевич87 — 

и где будет он в первых числах сентября? Мне нужно будет 
или писать ему, или даже видеться. Будьте добры, сообщи-
те мне о нем.

Адрес мой: Почтовое отделение Еваново. Тверской губ. 
Можно писать и на Волочек.

В. Ф. Эрн — Вяч. И. Иванову88

[23.01.1905. Женева — Женева]
Дорогие, любимые Лидия Дмитриевна89 и Вячеслав Иванович!
До свиданья. Я не могу оставаться, еду в Россию. Там лю-

ди сейчас слишком нужны. Не успел к вам зайти потому, что 
нужно спешить90. Благослови вас Бог за все, что вы сделали 
для меня.

Христос с вами!

87 Александр Дмитриевич Самарин (1868–1932) — московский губерн-
ский предводитель дворянства (1908–1915), обер-прокурор Святей-
шего Синода (1915), член Государственного совета, младший брат 
Ф. Д. Самарина, репрессирован.

88 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 141.
Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949) — философ, переводчик, по-
эт-символист, учился в Московском и Берлинском университетах. 
С 1905 г. по средам собирал кружок символистов у себя на квартире 
на углу улиц Таврическая и Тверская в Санкт-Петербурге (т. н. Башня 
Иванова). С 1913 г. жил в Москве. В 1921–1924 гг. — профессор универ-
ситета в Баку; с 1924 г. и до конца жизни жил в Италии.

89 Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (1866–1907) — писатель, су-
пруга В. И. Иванова. — В. К.

90 Вероятнее всего, спешность отъезда из Швейцарии объясняется полу-
чением письма от Свенцицкого. Ср.: «Он приехал в Россию, не в си-
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В. А. Кожевников91 — Ф. Д. Самарину92

[24.01.1905. Москва]
Москва. 24 января 1905
Глубокоуважаемый Федор Дмитриевич!
Только что вернувшись в Москву и узнавши о результа-

тах заседаний Дворянского Собрания, прошу Вас принять 
выражения искренней и глубокой моей благодарности Вам 
за увенчавшиеся успехом труды Ваши на защиту дорогих 
русскому сердцу основных начал нашего государственно-
го строя93. Словом беспристрастным, спокойным, чуждым 
полемического задора, но крепким убеждением в жизнен-

лах выносить за границей всех ужасов здешней жизни, в бездействии, 
не принимая в ней никакого участия. Он едва доехал до Москвы, как 
в бреду, тоскуя в вагоне три дня, и только приехал, сейчас же бросился 
ко мне…». (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений в 4 т. / Под ред. 
С. Черткова. Т. 1. М., 2008. С. 93).

91 Владимир Александрович Кожевников (1852–1917) — философ, исто-
рик культуры, член-учредитель «Кружка ищущих христианского про-
свещения», друг Новоселова и Флоренского, участник МРФО, публи-
катор сочинений Н. Ф. Федорова.

92 Печатается с комментариями по: Кожевников В. Письма Ф. Д. Самари-
ну. Переписка В. А. Кожевникова с Ф. Д. Самариным и деятельность 
Кружка ищущих христианского просвещения / Публ. свящ. А. Дубини-
на; коммент. свящ. А. Дубинина, И. В. Дубининой и А. Д. Кожевнико-
вой // Богословские труды. Вып. 40. М., 2005. (Далее: Дубинин, 2005). 
С. 288–289. О «Кружке ищущих христианского просвещения» см.: Ан-
дроник, игумен. Московский кружок // Литературный Иркутск. 1988, 
декабрь. С. 8–9.

93 На заседании Московского губернского дворянского собрания 20 ян-
варя 1905 г. принимался адрес государю императору, в котором долж-
но было быть выражено отношение московского дворянства к учреж-
дению представительных органов в связи с рескриптом от 12 декабря 
1904 г. Были подготовлены три адреса от трех различных групп: «славя-
нофильской правой» (семья Самариных, Д. А. Хомяков, Н. М. Павлов, 
Ф. А. Уваров, И. и Ф. Тютчевы, П. Б. Мансуров), «славянофильской 
левой» (кн. П. Н. Трубецкой, Н. А. Хомяков, Д. Н. Шипов) и «либераль-
ной» (В. А. Долгоруков, Ф. Ф. Кокошкин). Баллотировались «самарин-
ский» и «долгоруковско-кокошкинский» адреса; был принят «сама-
ринский» (219 против 147).
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ности этих основ и согласимости их со здоровыми потреб-
ностями духовной и нравственной свободы Вам удалось 
сплотить мнения и голоса в момент величайшей историче-
ской важности и подать пример крепкого стояния за убеж-
дения среди стольких колеблющихся и нерешительных. 
Приветствуя эту высокую заслугу вашу перед родиною 
в тяжелые дни ее судьбы, позвольте пожелать Вам сил и не-
устанной энергии для дальнейших трудов в том же направ-
лении.

Примите уверения в глубоком уважении признательного Вам
В. Кожевникова

Андрей Белый. Материал к биографии94

[1905 г. Январь]

В адресе выражалось убеждение, что в переживаемую тяжелую пору 
(война, смута) недопустимо какое-либо коренное преобразование го-
сударственного строя. В то же время признавалось необходимым, после 
окончания нестроений, устроить внутреннюю жизнь России «на нача-
лах единения Самодержавного Царя с Землей».
Позднее, в июле 1905 г., Ф. Д. Самарин, А. Д. Самарин и группа москов-
ских дворян выразили протест против представления московским гу-
бернским предводителем дворянства князем П. Н. Трубецким всепод-
даннейшей записки, поддерживающей обращение земских деятелей 
к государю императору с просьбой о созыве представительного собра-
ния, поскольку такое действие игнорировало уже выраженное мнение 
большинства московского дворянства.

94 Печатается с комментариями по: Белый А. Автобиографические сво-
ды: Материал к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрационные за-
писи. Дневники 1930-х годов / Составление: А. Лавров, Дж. Малмстад, 
К. Плотников, научн. ред. М. Л. Спивак. M., 2016. (Далее: Белый А. Ав-
тобиографические своды, 2016). С. 113–114.
Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев, 1880–1934) — русский писа-
тель, поэт, критик, мемуарист, один из самых близких друзей Флорен-
ского в юности. Эти и последующие фрагменты записей Белого мож-
но рассматривать как сжатый авторский пересказ своих повременных 
дневниковых записей с сохранением датировок.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–190660

Поездка с мамой в Петербург. События 9-го января. 
Моя жизнь у Мережковских, раздвоение между квартира-
ми Мережковских и Блоков95.

В «Начале Века» не указаны причины, особенно со-
единившие меня с Мережковскими. Они приняли меня 
на свои тайные моления96; их малая община имела свои 
молитвы, общие; было 2 чина; 1-ый: чин ежедневной ве-
черней молитвы; и 2-ой — чин служб: этот чин свершал-
ся приблизительно раз в 2 недели, по «четвергам»; во вре-
мя этого чина совершалась трапеза за столом, на котором 
были поставлены плоды и вино; горели светильники; на 
Мережковском97 и Философове98 были одеты широкие, 

95 Белый приехал в Петербург 9 января — в «кровавое воскресенье»; оста-
новился сначала у штабс-капитана А. А. Эртеля (брата М. А. Эртеля), 
затем поселился у Мережковских (Литейный пр., д. 24), постоянно 
посещал квартиру А. Блока и его семьи (Петербургская наб. Большой 
Невки. Офицерская казарма лейб-гвардии Гренадерского полка; со-
временный адрес: Петроградская наб., д. 44). Об этом его пребывании 
в Петербурге см.: Белый А. Воспоминания о Блоке. М., 1995. С. 131–
169; Он же. Начало века. С. 456–502.

96 Об интимной религиозной общине Мережковских см. вступ. ст. М. Пав-
ловой к публикации «Истории “новой” христианской любви. Эроти-
ческий эксперимент Мережковских в свете “Главного”: Из “дневни-
ков” Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов» в: Эротизм без берегов: Сб. статей 
и материалов. М., 2004. (Далее: Эротизм, 2004). С. 391–406 и публика-
цию Т. А. Пахмусс «Страницы из прошлого: Переписка З. Н. Гиппиус, 
Д. В. Философова и близких к ним в “Главном”» в: Памятники куль-
туры. Новые открытия. Ежегодник 1997. М., 1998. С. 70–114. См. так-
же текст молитвенника Мережковских в: Pachmuss T. Intellect and Ideas 
in Action. Selected Correspondence of Zinaida Hippius. Из переписки 
З. Н. Гиппиус. Mu ̈nchen, 1972. (Далее: Pachmuss, 1972). Р. 714–770).

97 Дмитрий Сергеевич Мережковский (1865–1941) — писатель, публицист, 
общественный деятель. Вместе с женой З. H. Гиппиус, В. В. Розановым, 
В. А. Тернавцевым и В. С. Миролюбовым организовал в 1901–1903 гг. 
в Петербурге религиозно-философские собрания (РФС). Поддерживал 
революцию 1905–1907 гг. После провала революции Мережковские эми-
грировали в Париж, а в 1908 г. вернулись в Россию. Умер в эмиграции.

98 Дмитрий Владимирович Философов (1872–1940) — литературный кри-
тик, публицист. Один из сооснователей религиозного объединения Ме-
режковских «Третий завет».
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пурпурные ленты, напоминающие епитрахили. В чис-
ле участников «четвергов» в это время были: Мережков-
ский, Гиппиус99, Философов, Карташев100, я, Татьяна Ни-
колаевна Гиппиус101, Наталья Николаевна Гиппиус102; 
вот и все: Мережковские одно время надеялись ввести 
в чин свой Бердяева103 и Волжского104; но те скоро отошли 
от них.

99 Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945) — русский поэт и публицист, 
жена и единомышленница Д. С. Мережковского.

100 Антон Владимирович Карташев (1875–1960) — видный церковно-об-
щественный деятель. Окончил Пермскую духовную семинарию, Петер-
бургскую духовную академию, преподавал в той же Академии церков-
ную историю (1900–1905). Ушел из Академии, преподавал на Высших 
женских курсах (1906–1918), участник РФС (1901–1903), председатель 
Петербургского Религиозно-философского общества (ПРФО) с 1912 г., 
обер-прокурор Синода в 1917 г. и первый министр вероисповеданий 
во Временном правительстве (1917). Выехал из России в 1919 г., про-
фессор Богословского института св. Сергия в Париже.

101 Татьяна Николаевна Гиппиус (Тата, 1877–1957) — художница, выпуск-
ница Академии искусств, сестра З. Н. Гиппиус.

102 Наталья Николаевна Гиппиус (Ната, 1880–1963) — скульптор, сестра 
З. Н. Гиппиус. Вместе с сестрой Татьяной Николаевной прожили жизнь 
в России, не разлучаясь. В годы Великой Отечественной войны — уз-
ницы нацистского концлагеря. После войны работали реставраторами 
в художественном музее Новгорода.

103 Николай Александрович Бердяев (1874–1948) — философ, литера-
тор, публицист, религиозно-общественный деятель. В 1904–1905 гг. 
соредактор журналов «Новый путь» и «Вопросы жизни», сотрудни-
чал также в журналах «Полярная звезда», ВФП, «Образование», «Го-
лос Юга», «Московский еженедельник» (МЕ). До 1907 г. был идейно 
близок к кружку Мережковского — Гиппиус, затем разошелся с ними 
и примкнул в 1908 г. к движению «православного возрождения». Вместе 
с С. Булгаковым, В. Эрном, Е. Трубецким, П. Флоренским, Г. Рачин-
ским участвовал в организации МРФО и ПРФО, сотрудничал в изда-
тельстве «Путь». Резко отрицательно отнесся к Октябрьской револю-
ции. В 1922 г. был выслан из Советской России.

104 Волжский — псевдоним А. С. Глинки. Александр Сергеевич Глинка 
(1878–1940) — религиозно-философский публицист, критик, историк 
литературы.
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П. А. Флоренский — О. П. Флоренской105

[27.01.1905. Сергиевский Посад — Тифлис]
Дорогая мамочка! (…)
Сюда (в Москву) приехал Эрн, но до сих пор я виделся 

с ним всего только один раз, да и то при стольких свидетелях 
(всевозможных знакомых), что поговорить не удалось. (…)

Ты упрекаешь меня, мамочка, что я остаюсь в пустоте 
и со всеми разрываю. Это не так, и я сохраняю к тем, с кем 
не имею почему-либо личных столкновений, самые луч-
шие чувства. Но что же я буду делать, когда мое развитие 
неудержимо идет вперед (с твоей точки зрения — назад), 
когда каждый новый шаг излагает и новые обязанности, 
и новую работу и когда те, с кем я был близок на известной 
ступени развития, остаются на старом и потому перестают 
понимать, чего мне нужно и какую новую сторону в мiро-
воззрении я вновь нашел. Для меня старое не откидывает-
ся, не выбрасывается за окно, а вечно сохраняется и ути-
лизируется; но мое новое для близких моих всегда зву-
чит странно. Сказано про истину: «Не мир, а меч принес 
я на землю»106. И истина была вечным мечом. Этим я вовсе 
не хочу сказать, что один в истине, другой — во лжи и в за-
блуждении. Совсем нет, но то, что когда в сознании по-
является новая сторона истины, то вместе с тем происхо-
дит [нрзб], но по отношению к тем, которые этого момента 
не воспринимают, хотя бы они зато знали нечто другое, мо-
жет еще более важное.

Если рассматривать историю ересей, то всегда оказыва-
ется, что еретики были в известном смысле правы, но еще 
правее была кафолическая Церковь. И, помимо чьего-ни-
будь желания, происходила трещина. То же и в науке, то же 
и в общественной жизни. Думаю, что такова трагическая 
необходимость, рок всякого развития, всякой жизни, по-

105 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 141–142.
106 Ср.: Мф. 10 : 34
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куда действительность не получила существенно новых 
свойств, пока не настанет преобразование всей природы, 
качественное, принципиальное — после которого в новом 
строе сгладятся все противоречия внутренние и внешние, 
исчезнут все раздоры и все недоумения, сами собою отпа-
дут недоуменные вопросы и разлад действительности, ле-
жащий глубоко внутри ее, не прекратится и не прекратит 
тем трагичности развития. А до тех пор я могу, должен ра-
ботать для этого всех ждущего порядка, думать и жить 
не случайными и мимоидущими явлениями, как таковы-
ми, а лишь постольку, поскольку я в них усматриваю сред-
ство для водворения «новой земли», поскольку они готовят 
почву для нового, но не просто нового, послеидущего по-
рядка, а нового принципиально, совсем другого. Есть уве-
ренности бесконечно более крепкие, доказательства не-
измеримо более твердые, чем все рациональные научные 
доказательства и уверенности. Это непосредственное пере-
живание. Ничего не говорю дурного или непочтительного 
о других, более слабых доказательствах, касающихся, к то-
му же, совсем иных слоев действительности. Но я не могу 
не думать и не хочу не работать над тем, что самое досто-
верное — над грядущим воскресением, которое так непо-
нятно и дико звучит для неверующего в него.

Целую тебя, дорогая мамочка, и всех вас. Твой П.

Андрей Белый. Ракурс к дневнику107

[Конец января 1905]
Появление в Петербурге Эрна и Свенцицкого108. Обсуж-

дение обращения «к епископам», написанного Свенциц-

107 Печатается с комментариями по: Белый А. Автобиографические своды, 
2016. С. 349–350.

108 Валентин Павлович Свенцицкий (Свентицкий) (1879–1931) — религи-
озный публицист, один из основателей ХББ (1905), товарищ председа-
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ким109 (у Мережковских). Выработка «радикальной» рели-
гиозной платформы у Волжского. Дебаты со Свенцицким 
и Эрном у Перцова (участвуют: Мережковский, Гиппиус, 
Перцов, Философов, Тернавцев110, я, Свенцицкий, Эрн, 
Карташев). Обсуждение плана действий «Христианского 
братства борьбы» (я, Свенцицкий, Эрн) 111.

теля МРФО (вышел из состава общества в 1908 г.). Учился на историко-
филологическом факультете Московского университета (1903–1907), 
но был исключен с предпоследнего семестра из-за невнесения платы 
за обучение. Автор идей христианского социализма; в 1909–1913 гг. 
был вынужден скрываться от уголовных и политических преследова-
ний и жил под чужим именем во Франции и на Кавказе. Впоследствии 
стал духовным сыном старца Анатолия (Потапова). В сентябре 1917 г. 
принял священный сан, с осени 1920 г. служил и проповедовал в мо-
сковских храмах, выступая против обновленчества. В начале 1928 г. ра-
зорвал общение с митр. Сергием (Страгородским) и в том же году был 
арестован. Перед смертью написал митр. Сергию покаянное письмо 
и скончался 20 октября 1931 г., получив прощение.

109 В воззвании «указывалось на необходимость немедленно, не дожидаясь, 
когда надвигающаяся буря стихийно охватит всю русскую жизнь, напи-
сать окружное послание в защиту всех справедливых христианских тре-
бований, выдвинутых освободительным движением, и тем встать впере-
ди движения, сделать его христианским, сведя на нет силы революции». 
Примерно 27 января друзья прочли его еп. Антонию (Флоренсову). 
«На резко и прямо поставленный вопрос, что молчать в настоящую ми-
нуту, не обличать безумную власть, забывшую Христа и в своих зверствах 
кощунственно прикрывающуюся авторитетом церкви, — равносильно 
отречению от Христа, он с видимой внутренней борьбой сказал: “Да, 
это отречение от Христа… потому что я слаб, я связан, я связан каки-
ми-то цепями, как связана вся Церковь”» (Свенцицкий В., прот. Собра-
ние сочинений. Т. 2. С. 42–44. Т. 1. М., 2008. С. 97–106).

110 Валентин Александрович Тернавцев (1866–1940) — российский рели-
гиозный деятель, один из организаторов ПРФО, чиновник Синода.

111 Встреча состоялась в последних числах января 1905 г. в «Пале-Рояле» 
(Пушкинская ул., д. 20), где П. П. Перцов снимал квартиру.
«Прочли воззвание. Мережковский стал говорить. Горячо, сильно, я бы 
сказал, вдохновенно. Но слишком громко. По тогдашним временам (де-
ло происходило в меблированных комнатах) при открытых дверях го-
ворить о свержении самодержавия было небезопасно — и З. Н. Гиппи-
ус предусмотрительно сказала: “Надо говорить потише!” — “Я не могу 
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говорить иначе!.. Закройте дверь, если это нужно”. Владимир Франце-
вич говорил после Мережковского. Тихо. Не возвышая голоса. Но, когда 
он кончил, я видел, что Розанов и Тернавцев смотрят на него не спуская 
глаз, и я прочел в них один и тот же вопрос: “Неужели можно в наше вре-
мя так искренно верить в чудо?” Розанов обозлился: “Никто вас не по-
слушает — скажут, молокососы приехали учить епископов”. А Тернавцев 
(чиновник особых поручений при Св. Синоде) с недоброй улыбкой ска-
зал: “Нет, эти чудеса не для нас. Мы тяжелые птицы. Сели — и отдыха-
ем. Нам не хочется лететь дальше. Попробуйте — вы помоложе. Не хоти-
те ли, я вам устрою свидание с Саблером?” — с явной иронией закончил 
он. Мережковский вспылил: “Люди приехали с святым делом, им надо, 
чтобы их услышала Церковь, — а вы лезете с Саблером!..”» (Свенциц-
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 4. С. 601–602).
«Розанов, нагло помалкивая и блистая очками, коленкой плясал; он 
осведомился пребрезгливо: “Свенцицкий… Поляк вы? Эрн — не-
мец?” — “По происхождению — да”. — “Поляк с немцем”. И выплю-
нул: по отношению к Синоду: “Навозная куча была и осталась; раска-
пывать — вонь подымать; навоняет в нос всем… И только…” Проект 
(…) со всех позиций разобранный, был отклонен (…) как героизм со-
вершенно бесцельный и вредный, срывающий подготовление к борь-
бе» (Белый А. Начало века. С. 494–495).
«Мы шли (…) от Д. С. Мережковского; у Литейного моста Свенцицкий 
остановился и стал развивать мне впервые возникающую в нем идею 
о Христианском братстве борьбы (…) Я шел к Блоку. Свенцицкий по-
шел машинально со мною, охваченный мыслями о новом братстве; так 
он попал к Блокам и всем нам мешал; он сидел, теребя свою бороду; 
и обдумывал путь к осуществлению братства» (Белый А. Воспоминания 
о Блоке. С. 171). Уезжали друзья в Москву «не с подорванной верой, 
а с твердым сознанием неизбежности долгой и упорной борьбы» (Cвен-
цицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 4. С. 602).
Встречу описал и А. В. Карташев: «Вот в какой сумасшедшей атмосфере 
происходило январское собрание кружка “Вопросов жизни”, где были 
и С. Н. Булгаков, и С. А. Аскольдов (Алексеев), и С. Л. Франк — участни-
ки “Проблем идеализма” (1903 г.) и позднейших “Вех” (1909). Москов-
ские гости, братчики “Братства Христианской Борьбы” Эрн и Свенциц-
кий выдвигали предложение об организации большой демонстративной 
панихиды по жертвам 9 января. Даже у умного Эрна сорвалось (до чего 
доводит страсть!) рискованная фраза: “в пику Синоду”. Тут обычно мол-
чаливый и вообще человек тихого голоса, С. Л. Франк, возвысил голос 
и запротестовал: “Я решительно возражаю против такой постановки во-
проса. Я понимаю демонстрацию как акт внешний, боевой и до извест-
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К. М. Аггеев112 — П. П. Кудрявцеву113

[27.01.1905. СПб.]
1905.I.27
Спешу, дорогой Петр Павлович, перекинуться несколь-

кими словами. Вопрос о свободе совести решен в утвер-
дительном смысле. Полная свобода раскольникам и ино-
славцам. Прямое практическое следствие — решенное 
открытие самостоятельных Холмской и Уральской епар-
хий — теперь же отменено: в первой фактически католики, 
во второй раскольники…

Мы можем только радоваться такому освобождению цер-
кви от вопиющей неправды. Митрополит говорил в коми-
тете, несомненно, под влиянием… наших пастырских со-

ной степени грубый, но молиться Богу “в пику кому-то”, примешивать 
сюда мои интимные отношения к Богу — этого я ни понять, ни принять 
не могу”. Как холодной водой окатил разгоряченные головы. Все было 
затушевано шумным переходом к русскому чаю. И вся затея была забыта. 
И в этот раз и в последующих встречах С. Л. Франк поражал меня трезво-
стью своих суждений в среде, где деспотически царил банальный штамп 
“революционных” оценок». см. С. 27–28. наст. изд.

112 Константин Маркович Аггеев (1868–1921) — православный священ-
ник, богослов, участник религиозно-философских собраний в Петер-
бурге, Московского и Петербургского религиозно-философских об-
ществ, член группы «32-х священников», выступившей с инициативой 
реформирования Православной Церкви; поддерживал деятельность 
ХББ, активный сотрудник журнала «Век», автор книг: Христианство 
и его отношение к благоденствию земной жизни. Опыт критического 
изучения и богословской оценки раскрытого К. Н. Леонтьевым пони-
мания христианства. Киев, 1909; Христова вера. В 2 т. СПб., 1911; мно-
гочисленных статей по церковно-общественным вопросам.

113 Печатается с комментариями по: Балакшина Ю. В. Братство ревните-
лей церковного обновления (группа 32-х петербургских священников, 
1903–1907): Документальная история и культурный контекст. М. : Свя-
то-Филаретовский православно-христианский институт, 2014. (Далее: 
Балакшина, 2014). С. 294–295.
Петр Павлович Кудрявцев (1868–1940) — магистр богословия с 1908 г., про-
фессор КДА в 1909–1919 гг., член редакции газеты «Народ» в 1906 г., Киев-
ского РФО и Поместного Собора 1917–1918 гг. Репрессирован в 1930-е гг.
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браний… В каком смысле решен будет вопрос о свобо-
де печати, ты уже знаешь из газет. Сегодня вышедший № 
«Наших дней» и по содержанию, и по праву продавать свои 
№№ в магазинах — прямое последствие наступившей сво-
боды. Сегодня-завтра у нас непрерывные совещания част-
ного пастырского кружка.

На днях созывает Аксаков114 по вопросу о журнале и да-
же газете. Але [нрзб] Курский делает свои предложения. 
Во всех этих разговорах я тебя всегда называю самым дея-
тельным сотрудником, точнее, одним из главарей. Я го-
ворю, что ты будешь вести свой особый отдел. Ведь так? 
Не ежедневно, а ежечасно мы ожидаем манифеста о созыве 
земского собора. Он будет, несомненно.

Сегодня прочитал в «Наших Днях» о забастовке нашей 
академии: 138 против 30 или 108 против 30. Вот уж подлин-
но — куда мы идем?

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву115

[30.01.1905. СПб.]
1905.I.30. Смольный
Дорогой Петр Павлович!
Сейчас только с лекции. Говорил о значении религии 

в жизни человека. Вошло многое из первой половины моей 
прошлогодней лекции. Многое вошло из твоей. Прибавлен 
«Дневник Елизаветы Дьяконовой». Дул 1-ю часть наизусть 
без малейшей запинки. Успех… очень большой. Ожидал 
20–30 человек; пришло свыше 300. Свободных мест не бы-
ло. Проводили долго не смолкавшими восторженными ап-
лодисментами. Ожидается, помимо личного тщеславия, 
что очень важно, — дальнейшее развитие дела. Я сказал 

114 Николай Петрович Аксаков (1848–1909) — богослов, историк и иссле-
дователь церковного права, публицист, славянофил. — В. К.

115 Там же. С. 295.
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ученикам, что всегда к их услугам. Были почти все дирек-
тора и несколько учителей.

Вторая радость. Был у меня Неплюев. Меня не застал, 
но я виделся с ним на Христианском содружестве. Он идет 
навстречу нашим мечтам о… журнале. Дает средства. 6-го 
февраля у него заседание пяти человек. Кроме меня бу-
дут — Петров116, о. Михаил117, Слободской118, Егоров119 и Ко-
лачев120. Я, вероятно, возьму роль одного из редакторов. 
В состав редакции без твоего предварительного разреше-
ния ввожу и тебя, на манер Булгакова121 в «Вопросах Жиз-

116 Григорий Спиридонович Петров (1868–1925) — православный священ-
ник, проповедник, общественный деятель, публицист. В период рево-
люционных событий 1905–1907 гг. приобрел широкую популярность 
в рабочих и студенческих кругах своими проповедями социалистиче-
ской направленности. В 1907 г., после его избрания во 2-ю Государ-
ственную Думу, Синод запретил ему проповедовать «ввиду его поли-
тической деятельности и протестантских тенденций». Отец Григорий 
в знак протеста сложил с себя сан. После 1917 г. эмигрировал.

117 Михаил Павлович Чельцов (1870–1931) — сщмч., магистр богословия, 
с 1903 г. настоятель храма Сщмч. Симеона при Институте гражданских 
инженеров, участник группы «32-х священников»; расстрелян.

118 Иоанн Павлинович Слободской (1864–920) — священник, один из чле-
нов «группы 32-х», настоятель церкви и законоучитель Патриотическо-
го института.

119 Иоанн Федорович Егоров (1872–1921) — прот., окончил СПбДА, кан-
дидат богословия (1898), иерей (1899), участник РФС (1901–1903) 
и «группы 32-х», участвовал во 2-м сборнике «Вопросы религии».

120 Владимир Яковлевич Колачев (1871–1916) — православный священ-
ник, член Братства ревнителей церковного обновления, сотрудник ре-
дакции «Века».
Участник Петербургских религиозно-философских собраний 1901–
1903 гг., посещал заседания Петербургского религиозно-философско-
го общества (ПРФО), в 1914 г. входил в список действительных членов 
ПРФО (НИ ОР РГБ. Ф. 369. Ед. хр. 311. Л. 10). Автор вызвавших обшир-
ную дискуссию статей: Колачев В., свящ. О новой формуле условий спа-
сения // Церковный вестник. 1908. No 7. С. 195–199. К[олаче]в В., свящ. 
В проповедническом собрании // Там же. 1908. No 9. С. 285–286; Он же. 
О протестантском взгляде на мирской труд // Там же. С. 261–264.

121 Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) — русский религиозный фи-
лософ, экономист, в юности увлекался марксизмом. В 1903 г. опубли-
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ни». Говорю, что ты будешь вести особый отдел. Подробно-
сти сообщу после 6-го февраля.

В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому122

[02.02.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Милый друг! Бугаев до сих пор не приезжал123, — с «ми-

ми»124… опять канитель. Хлопочу с утра до вечера. Решил 
не приезжать. Из Петербурга приедут 5-го, 4-го я буду в Сер-
гиеве. Не «всем» нам незачем видеться. Может быть, Вы даже 
найдете нужным все приехать сюда, вместо того чтобы ехать 
мне. Тогда телеграфируйте, чтобы не разъехаться.

Вал. Свенцицкий

П. А. Флоренский — С. Н. Булгакову125

[Февраль 1905 г.?]126

Многоуважаемый Сергей Николаевич!

ковал сборник статей «От марксизма к идеализму», принял участие 
в коллективном сборнике «Проблемы идеализма». В 1904 г. он вме-
сте с Н. А. Бердяевым начинает редактировать журналы «Новый путь» 
и «Вопросы жизни». В 1903 г. С. Н. Булгаков принял участие в нелегаль-
ном съезде «Союза освобождения», положившего начало будущей пар-
тии кадетов. В 1907 г. избран депутатом во 2-ю Государственную думу. 
Один из авторов сборника «Вехи» (1909). В 1918 г. принял священство. 
В 1922 г. был выслан советскими властями в Турцию. Умер в Париже.

122 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 143–144.
123 А. Белый вернулся в Москву из СПб. 5 февраля 1905 г.
124 Мимеограф.
125 Печатается с комментариями по: Переписка священника П. А. Фло-

ренского со священником С. Н. Булгаковым: Архив священника 
П. А. Флоренского / Сост.: игумен Андроник (Трубачев), подг. текста, 
вступ. статья и примеч. С. М. Половинкина. Вып. 4. Томск, 2001. (Да-
лее: Переписка Флоренского с Булгаковым, 2001). С. 16.

126 Датировка на основании обстоятельств, описанных в письме, и раннего 
почерка Флоренского.
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Обращаюсь к Вам с просьбой. Вы, вероятно, знаете о раз-
громе Вифанской семинарии127. Почти все воспитанники 
выкинуты на улицу, потому что им теперь некуда деваться. 
А некоторым даны волчьи паспорта.

Е. Н. Трубецкой128 — С. Н. Булгакову129

Открытое письмо. Памяти Владимира Сергеевича Со-
ловьева

Многоуважаемый Сергей Николаевич!
Приветствуя в Вашем лице редакцию журнала «Вопросы 

жизни»130, я не могу не вспомнить о горячо любимом мною 

127 Вифанская семинария была основана в 1797 г. по указу императора 
Павла I в Сергиевом Посаде. В январе 1905 г. она была временно за-
крыта из-за забастовки студентов после расстрела демонстрации 9 ян-
варя в СПб. Впоследствии представители семинарии участвовали в ра-
боте нелегального Всероссийского общесеминарского съезда в Москве 
(25–27 декабря 1906 г.). В апреле 1907 г. учащиеся семинарии подпи-
сали петицию против распоряжения правления семинарии об увольне-
нии нескольких учеников. В ответ на это в семинарии было проведено 
массовое отчисление воспитанников, и выпуск 1908 г. не состоялся.

128 Евгений Николаевич Трубецкой (1863–1920) — князь, философ, пра-
вовед, брат С. Н. Трубецкого, независимый общественно-политиче-
ский деятель либерального направления, издатель МЕ. По окончании 
Московского университета преподавал в Ярославском юридическом 
лицее. Получил степень магистра (1892) и доктора (1897) философии. 
Получил место профессора в Киевском университете, откуда в 1905 г. 
перешел в Московский университет. Участвовал в организации и дея-
тельности МРФО, член Поместного Собора 1917–1918 гг.

129 Печатается с комментариями по: С. Н. Булгаков: Pro et contra. Личность 
и творчество Булгакова в оценке русских мыслителей и исследователей: 
Антология / Примеч. сост. И. И. Евлампиева. Т. 1. СПб., 2003. C. 221–
224.

130 Журнал «Вопросы жизни» появился как продолжение журнала «Новый 
путь», который был основан в качестве органа «идеалистического на-
правления» в русской философии. «Новый путь» был закрыт частью 
из-за финансовых проблем, частью из-за различного представления его 



[Содержание]

 1905 год 71

почившем моем друге — Владимире Сергеевиче Соловьеве, 
коего Вы являетесь последователем. Понятно, что для Вас 
теперь на первом плане должны стоять те темы, на которые 
невольно наводит это имя. По этому поводу позвольте мне 
сказать несколько слов.

Прежде всего, конечно, следует помнить, что основ-
ною идеей Соловьева была идея Богочеловечества, кото-
рая олицетворялась для него во образе Христа распятого 
и воскресшего. Эта идея уже в тот момент, когда она была 
впервые высказана, была «для иудеев соблазн, для эллинов 
безумие»131. Так оно осталось и в наши дни. Трагизм всей 
жизни Соловьева заключался именно в том, что его пропо-
ведь была соблазном для одних, безумием для других. Оно 
и понятно: те иудеи и эллины, о которых говорит апостол, 
олицетворяют собою не племенные только группы, но не-
преходящие человеческие типы: под «иудеями» следует ра-
зуметь всех тех, кто распинает Христа под предлогом рели-
гии, а под «эллинами» — всех вообще представителей чисто 
светской, языческой мудрости.

Почему учение Христово было соблазном для иудеев? 
Те иудеи, о которых говорит Священное Писание, вовсе 
не принадлежали к числу «потрясателей основ»: то были, 
прежде всего, «благонамеренные охранители», ревните-
ли того, что в те дни почиталось за православие. Они по-
стоянно заявляли о своих верноподданнических чувствах 
по отношению к кесарю и сочетали благочестие с цезариз-
мом, потому что для охранения их пошатнувшегося обряда 
и для осуществления их иерархических вожделений им ну-
жен был Пилат и его воины. И вот перед нами ряд вековеч-
ных типов: фарисеи, которые стараются «уловить в слове» 
и задают крючковатые вопросы о размежевании обязанно-

основателей — Д. С. Мережковского, с одной стороны, и Н. А. Бердяе-
ва и С. Н. Булгакова, с другой стороны, — о целях этого издания. «Во-
просы жизни» редактировались совместно Бердяевым и Булгаковым.

131 1 Кор. 1 : 23.
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стей религиозных и верноподданнических, первосвящен-
ники, синедрион132, Пилат, который предает, а сам кивает 
на другое ведомство («неповинен я в крови праведника се-
го»133), и, наконец, бичующие воины. Относящиеся сюда 
тексты Священного Писания до того полны современного 
значения, что остается только удивляться, как они прошли 
через нашу духовную цензуру.

Иллюстрацией к сказанному может послужить вся 
жизнь и деятельность Соловьева. Когда он возвестил нам 
Царствие Христово, когда он объявил во всеуслышание, 
что Христос — Первосвященник и Царь, Коему дана вся-
кая власть не на небе только, но и на земле, то повторились 
старые, давно знакомые нам сцены. Синедрион волновал-
ся, лжесвидетели изобретали клеветы, первосвященни-
ки раздирали свои ризы и говорили: «Какие хульные сло-
ва, кто может это слушать»134. А дружный хор ревнителей 
закона без умолка взывал: «Не имамы Царя, токмо кеса-
ря, кто думает не так, как мы, тот не друг кесарю, распни, 
распни его»135. Впрочем, по поводу распятия в применении 
к Соловьеву я спешу оговориться, что «сие должно пони-
мать духовно». До распятия в буквальном смысле, как из-
вестно, дело не дошло; но если бы иудеи — современники 

132 Синедрион (от греч. συνέδριον — совет; по Талмуду, «бехдин» — дом су-
да) — высшая судебная инстанция у евреев. Состоял из 71 члена (пер-
восвященника, священников, старейшин и учителей закона), заседал 
во все дни, кроме суббот, в одном из помещений при храме и разби-
рал всякие дела, но особенно внимательно следил за делами религиоз-
ными. Для вынесения решения не обязательно должен был собираться 
весь синедрион, кворум составлял 23 человека. Согласно Евангелиям, 
Иисуса осудил весь синедрион (См.: Мф. 26 : 59; Мк. 14 : 55).

133 Мф. 27 : 24.
134 Цитата неточная, имеется в виду фрагмент Мф. 26 : 59–68.
135 Имеется в виду следующий фрагмент Евангелия: «Тогда была пятница 

перед Пасхою, и час шестый. И сказал Пилат Иудеям: се, Царь ваш! 
Но они закричали: возьми, возьми, распни Его! Пилат говорит им: Ца-
ря ли вашего распну? Первосвященники отвечали: нет у нас царя, кро-
ме кесаря» (Ин. 19 : 14–15).
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Христа — располагали такими же средствами борьбы про-
тив «лжеучений», как современные нам ревнители закона, 
то в распинании Спасителя, по всей вероятности, для них 
не встретилось бы ни малейшей надобности. Такова до по-
следнего времени была сила «иудеев», что им одним да-
на была свобода говорить: всякого противника они могли 
принудить к молчанию.

Отсюда вытекает ряд соображений по поводу тем, под-
лежащих обсуждению на страницах Вашего журнала. 
Прежде всего, конечно, Вас должны интересовать вопро-
сы, касающиеся христианской политики. Вопросы эти воз-
никают сами собою, так как самая идея христианской по-
литики неразрывно связана с именем Соловьева, с основ-
ным принципом его учения. Но как только мы вступаем 
в эту область, нам волей-неволей приходится, прежде все-
го, иметь дело с «иудеями», коих сила еще и до настоящего 
времени не поколеблена.

Спрашивается, возможна ли при этих условиях христи-
анская политика, возможна ли она при отсутствии фор-
мальных гарантий печатного и устного слова, при отсут-
ствии законом обеспеченной свободы совести? Где те ор-
ганы, которые могли бы ее осуществлять, как и при каких 
условиях она вообще возможна? И конечно, следует поста-
вить этот общий вопрос, прежде чем приступать к вопро-
сам частным, специальным. Трудность осуществления тех 
пожеланий, какие мы можем высказать по этому поводу, 
не должна нас останавливать. Лишь бы было брошено се-
мя в землю! Соловьев его уже бросил: нам остается только 
продолжать его дело, в твердой уверенности, что семя это 
возрастет, созреет и даст плод, хотя мы и не можем ожидать 
плодов немедленных.

Быть может, впрочем, еще плодотворнее может оказать-
ся наша работа в другой сфере, именно в той, где нам прихо-
дится иметь дело с эллинами. Здесь нравственная атмосфера 
чище, потому что эллины не принадлежат к числу гонителей 
и распинателей Христа: это — подвижники мысли, люди сво-
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бодного исследования, которые предъявляют к христианству 
вполне законные теоретические запросы и сомнения. По это-
му поводу позвольте обратиться к воспоминаниям. Двена-
дцать лет тому назад я защищал в Московском университете 
мою магистерскую диссертацию о блаженном Августине136. 
Соловьев, присутствовавший на диспуте, обратился ко мне 
по поводу моей вступительной речи со словами, которые 
навсегда останутся мне памятными: «Ты призывал христи-
ан всех вероисповеданий — соединиться для общей борьбы 
против неверия, а я, напротив, скорее желал бы соединиться 
с неверующими для борьбы против современных христиан». 
по этому поводу не лишним будет вспомнить, что и в древно-
сти учение Христово было воспринято эллинами, а не иудея-
ми; и в настоящее время наши надежды должны быть устрем-
лены преимущественно в сторону эллинов. Но тут, однако, 
меня несколько смущают слова, которые мне недавно при-
шлось услышать в Германии: «Wladimir Solowieff, ein verrückter 
russischer Philosoph»137. Вот он — голос современных эллинов: 
для них учение Соловьева есть «безумие». Между этим учени-
ем и господствующими течениями современной мысли, не-
сомненно, существует пропасть. И если мы хотим заполнить 
эту пропасть, если мы хотим убедить эллинов, что проповедь 
Соловьева не есть «безумие», то нам предстоит войти в самую 
глубину современной эллинской мудрости, иначе говоря — 
совершить путешествие в Афины. Там мы найдем, во-пер-
вых, ряд антитезисов против учения Соловьева, а во-вторых, 
смутное сознание неудовлетворительности этих антитезисов, 
искание чего-то высшего и лучшего. Это — то самое, что не-
когда нашел в Афинах апостол Павел: во-первых, греческий 
Олимп, мiр обоготворенных человеческих существ — олице-

136 В качестве магистерской диссертации Е. Н. Трубецкой представил мо-
нографию «Религиозно-общественный идеал западного христианства 
в V веке. Часть I. Мiросозерцание блаженного Августина». Книга бы-
ла опубликована в 1892 г. в Москве, диспут по ней состоялся в начале 
1893 г., на нем присутствовал В. С. Соловьев.

137 Владимир Соловьев, безумный русский философ (нем.).
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творенный антитезис против христианства, а во-вторых, ал-
тарь, воздвигнутый кем-то… «неведомому Богу»138. На наших 
глазах древний Олимп воскресает в целом ряде образов — 
в гуманизме современной мысли, в культе человека и челове-
чества, в идее сверхчеловека, в современных общественных 
идеалах, в целом ряде учений индивидуалистических и со-
циалистических. А рядом с этим «неведомый Бог» проявля-
ется в сознании бессмыслицы существующего, в искании 
цели и смысла существования, в том пессимизме, который 
представляет собою суд над Олимпом и, наконец, в безот-
четной вере в прогресс, долженствующий привести нас к че-
му-то лучшему: ибо эта вера в прогресс по самому существу 
своему покоится на предположении цели, лежащей в основе 
мiрового развития: она может быть оправдана только в пред-
положении провиденциального плана, лежащего в основе 
истории. Она и есть тот неведомый Бог, который олицетво-
ряет собою надежду современных эллинов. По этому поводу 
я считаю долгом напомнить, что литературная деятельность 
Соловьева началась с путешествия в Элладу: иначе я не мо-
гу назвать его диссертации магистерскую и докторскую — его 
«Кризис западной философии» и «Критику отвлеченных на-
чал». Тут он попытался объединить в стройном синтезе все 
то прекрасное и ценное, что произвела европейская фило-
софская мысль. Сознание недостаточности, «отвлеченности» 
выработанных ею начал привело его к идее Богочеловечества: 
в ней он открыл того «неведомого Бога», которого искала 
языческая мудрость Нового времени. Как продолжатели де-
ла Соловьева мы должны последовать его примеру. Расширим 
круг вопросов, подлежащих нашему обсуждению. Нам следу-
ет говорить не только о самом Соловьеве, в связи с его име-
нем мы должны ставить всевозможные темы применительно 
к иудеям и эллинам, с которыми ему приходилось постоянно 
соприкасаться и бороться. Нам предстоит, во-первых, обсуж-
дать вопросы христианской политики и, во-вторых, подобно 

138 Деян. 17 : 23.
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Соловьеву, совершить путешествие в Афины и перебросить 
мост через пропасть.

Андрей Белый — А. А. Блоку139

[7.02.1905. Москва — СПб.]
(…) Был у Котляревского140, говорил о революции; видел-

ся с Эрном, Свенцицким, едем в Троицу, где сходками всех 
студентов руководит… Петровский141, который стал писать 
прокламации!!!!!! (…)

Иоанн Кронштадтский — в редакцию газеты «Котлин»142

[7.02.1905]
7 февраля 1905

139 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 144.
140 Сергей Андреевич Котляревский (1873–1939) — историк, земский деятель, 

приват-доцент кафедры всеобщей истории Московского университета, 
член ЦК конституционно-демократической партии, один из руководи-
телей Историко-филологического общества Московского университета, 
один из членов-основателей МРФО, член Совета «Союза освобождения».

141 Алексей Сергеевич Петровский (1881–1958) — окончил физико-мате-
матический факультет Московского университета на год раньше Фло-
ренского (1903) и в том же году поступил в МДА. В 1906 г. по болезни 
прервал обучение в МДА и уехал в Финляндию. После выздоровления 
в академию не вернулся; работал в библиотеке Румянцевского музея. 
В 1910 г. посетил Р. Штейнера, основал первый в России антропософ-
ский журнал (1912–1918), стал одним из учредителей Русского антро-
пософского общества (1913). После ареста в 1931 г. работал на Беломор-
ско-Балтийском канале, освобожден в 1933 г. До конца жизни работал 
по библиотечному делу.

142 Печатается по: Котлин. 8 (21) февраля 1905. № 30. С. 1.
Иоанн Кронштадтский (Иоанн Ильич Сергиев, 1829–1908) — настоя-
тель Андреевского собора в Кронштадте, член Святейшего правитель-
ствующего синода (с 1906 г.), духовный писатель, св. и прав.
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В 10 мин. 1-го часа пополуночи я имел счастие получить 
от Их Величеств Государя Императора и Государыни Им-
ператрицы Александры Феодоровны следующую всемило-
стивейшую телеграмму:

«Благодарим Вас горячо за слова истинного утешения; 
молим Господа да подкрепит драгоценное здоровье Ваше.

Николай, Александра».
Моя телеграмма Их Величествам была следующая:
«Скорбь Ваша неописуема143; скорбь Спасителя в Гефси-

манском саду за грехи мира была безмерна; присоедините 
Вашу скорбь к Его скорби — в ней найдете утешение.

Верноподданный протоиерей
Иоанн Сергиев».

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву144

[8.02.1905. СПб.]
1905.II.8.
Пишу тебе, дорогой Петр Павлович, пока краткое письмо.
6-го было у нас маленькое заседание у Николая Нико-

лаевича Неплюева. Журнал почти решенное дело. В апре-
ле Николай Николаевич окончательно дает ответ. Предла-
гаем еженедельный в три печатных листа орган вроде быв-
шего «Церковно-Общественного вестника» под заглавием 
«Вера и жизнь». Еще раньше нас Николай Николаевич ду-
мал начать издание органов своего Трудового братства. Те-
перь будет общий орган с отделом «Христианские органи-
зации — на Западе и у нас», в который Трудовое братство 
Ямпольское войдет со своими изданиями. В отделе органа 
преднамечено такое:

1. Передовые статьи.

143 В телеграммах речь идет об убийстве террористами Великого князя 
Сергея Александровича, которое было совершено 4 февраля в Москве.

144 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 296–297.
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2. Статьи общего характера.
3. Церковная жизнь.
4. Общественная жизнь.
5. Религиозное воспитание.
6. Хроника иностранной церковной жизни.
7. Библиографический отдел.
8. Известия, заметки и т. п.
Это приблизительно.
Денежный расчет сделали на 15 тысяч — c солидной го-

норарной платой. Плата журнала — 5 руб. 15 000 даются Не-
плюевым для постановки дела. Задача журнала — объ-
единить всех единомышленников и создать свой журнал 
«Наша жизнь — наши дни» с исключением их крайностей 
(в области церковной жизни).

Николай Николаевич Неплюев едет 15-го февраля в Мо-
скву, затем — в Казань, Харьков и Киев с целью прочесть 
ряд домашних лекций. В Киеве он будет у тебя. Ты, наде-
юсь, устроишь нечто вроде домашней лекции у себя и по-
знакомишь его с нашими друзьями. Он желает познако-
миться, кроме отца Светлова и Сергея Николаевича Булга-
кова, с тобою, Завитневичем145, Капраловым146. Окажи ему 
свое внимание: он стоит того.

В Москве он по моей рекомендации познакомится с Пав-
лом Васильевичем Тихомировым147. Содружество наше 
официально открыто. Предстоит вскоре торжественное 

145 Владимир Зенонович Завитневич (1853–1927) — русский писатель, ис-
торик, профессор КДА по кафедре русской гражданской истории. Ав-
тор обширного труда о жизни и деятельности А. С. Хомякова. Далее 
в письмах Аггеева упоминается как Зенонович.

146 Евгений Зотикович Капралов (1868– не ранее 1931) — прот., законо-
учитель Киевского Алексеевского инженерного училища, редактор 
журнала «Руководство для сельских пастырей», член Поместного собо-
ра 1917–1918 гг. В письмах Аггеева упоминается как Зотикович.

147 Павел Васильевич Тихомиров (1868–1937) — богослов, философ. 
Окончил МДА (1893), доцент и экстраординарный профессор по кафе-
дре философии МДА (1898–1906). — Прим. С. Черткова.
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открытие148. Я взял на себя должность делопроизводителя. 
Подбираю комитет. Организация содружества самая ши-
рокая. Цель поездки Неплюева — организация христиан-
ских союзов на той или другой почве. 14-го Николай Нико-
лаевич читает, или, лучше, — беседует, у меня в кругу 30–
40 слушателей, людей нашего кружка и будущих деятелей 
нашего содружества. В будущем органе должны быть по-
стоянные с обязательством, с повышенной оплатой — мо-
жет быть, рублей до ста за лист — сотрудники. Мы надеем-
ся на тебя и лично, и в смысле привлечения. Сегодня у нас 
содружество мужское — прения по поводу бывшего в про-
шлый раз доклада Неплюева.

Целую. Отзовись.
Любящий твой друг свящ. К. Аггеев.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину149

[10.02.1905. Москва]
Москва. 10 февраля 1905
Глубокоуважаемый Федор Дмитриевич!
По поводу вчерашней, столь содержательной беседы 

не могу не порадоваться тому, что Вам удалось отстоять 
принцип опроса крестьян на месте150. Пункт этот представ-

148 Речь идет о Христианском Содружестве женской учащейся молодежи.
149 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 289–290.
150 Высочайшим указом 12 декабря 1904 г. был намечен пересмотр зако-

нодательства о крестьянах. В «Записке о необходимости местного об-
следования крестьян по делу» (ОР РГБ. Ф. 265. К. 134. Ед. хр. 8), со-
ставленной, по-видимому, Ф. Д. Самариным и подписанной кн. 
А. Голицыным, В. Кожевниковым, В. Ознобишиным, Н. М. Павловым, 
гр. С. Шереметевым, кн. В. А. Голицыным, кн. В. Урусовым, К. Н. Пас-
халовым, Сергеем Самариным, отмечалось, что в подготовительных 
материалах к готовящемуся законопроекту содержится недостаточное 
количество фактических данных и почти полностью отсутствуют отзы-
вы самих крестьян о желаемых изменениях в законодательстве. В связи 
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ляется мне краеугольным камнем всего дела, необходимым 
как по существу, для успешности самого дела, так и в так-
тическом отношении, то есть применительно к предпо-
лагаемым оппонентам Вашего проекта: принципиально, 
даже и с их точки зрения, такой форме опроса должно бы 
быть отдано решительное предпочтение перед вызовом 
крестьян в Петербург.

Возражения, вероятно, будут направляемы с другой сто-
роны: будут находить излишним самый опрос, ссылаясь на 
достаточность уже имеющихся сведений. Ввиду поддерж-
ки этой точки зрения влиянием Сергея Юльевича Вит-
те151, представляется поэтому существенно важным, что-
бы в «Записке» с особенною энергиею была подчеркнута 
мысль, что, каковы бы ни были свойства добытых Комите-
тами данных, эти последние никак не могут, по существу 
своему, заменить или сделать ненужными отзывы, полу-
чаемые непосредственно от самих крестьян.

Затем было бы желательно как можно крепче обосно-
вать мнение о необходимости вверить руководство опро-
сом не земцам, а предводителям дворянства, как пред-
ставителям сословия наиболее близкого к земельным ин-
тересам и к положению крестьянства, как лиц местных 
и авторитетных и, наконец, даже как лиц, в большин-
стве случаев занимающих деятельное положение и в сре-
де Земства.

Позвольте мне высказать еще одно соображение по пово-
ду вопроса о выборе тех лиц, которых Вы так метко обозна-
чили названием «рядовых крестьян» и которым в предпо-
лагаемом опросе я придаю большое, если не наибольшее, 
значение. Я опасаюсь, что крестьянам волостей, далеко от-

с этим предполагалось провести широкое обследование «в наиболее ти-
пических местностях», обеспечивающее достоверность и точность све-
дений о нуждах, правовых понятиях и идеалах крестьян.

151 С. Ю. Витте в это время занимал пост председателя Комитета мини-
стров.
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стоящих друг от друга (наш Козловский уезд152, например, 
протянулся с Севера на Юг 110 верст), будет очень труд-
но согласиться относительно избрания этого лица. В та-
ком случае не окажется ли возможным, чтобы каждая во-
лость выбирала сначала из среды своей по одному такому 
представителю (точнее — кандидату), а затем эти послед-
ние выбирали бы уже из себя одного, по соглашению или, 
в крайнем случае, по жребию? Быть может, этот способ вы-
бора усложнит несколько процедуру, но, мне кажется, та-
ким образом могла бы быть достигнута наибольшая осно-
вательность и равномерность в избрании. Если же Вы, как 
человек несравненно более, чем я, компетентный в данном 
случае, найдете мое соображение нецелесообразным или 
неосуществимым, прошу извинить, что отвлекаю им Ва-
ше внимание от работы, которой у Вас в настоящую мину-
ту так много и за которую мы все Вам так сердечно призна-
тельны.

Примите уверения в глубоком уважении преданного Вам
В. Кожевникова

Андрей Белый — А. А. Блоку153

[Февраль 1905. Москва — СПб.]
(…) Наконец из Петербурга приехал зуборог Волжский 

с охапкой религиозной общественности, и прошел кара-
ван, меся песок, — Флоренский, Свенцицкий, Эрн, Сыро-
ечковский154 и др.

152 Город Козлов Тамбовской губернии — родина В. А. Кожевникова. 
В Козловском уезде у него было имение.

153 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 144.
154 Речь идет либо о Борисе Евгеньевиче Сыроечковском (1881–1961) — 

историке, архивисте, археографе, педагоге, кандидате исторических 
наук (без защиты диссертации), доцент (1935). Сыне московского пе-
дагога Евгения Ивановича Сыроечковского (1855–1908), инспектора 
4-й Московской мужской гимназии., впосл. директора 3-й Москов-
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Я было изготовил ананас155, чтоб пустить в небо, но Свен-
цицкий ласково прибрал ананас, сказав, что мы в свое вре-
мя его скушаем как десерт, а пока нужно устраивать зве-
ринцы и экспонировать приехавшего зуборога. С утра се-
годня пишу записки — приглашаю на зрелище156. Душою 
рвусь к Вам. Милый, не забывай.

Твой бесконечно любящий Боря.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву157

[15.02.1905. СПб.]
1905.II.15
Дорогой Петр Павлович!
Вчера совершилось важное событие, могущее отразиться 

большими последствиями. Мы были у митрополита158 в ко-
личестве 21 человека. Митрополит пригласил к беседе трех 
викариев — Кирилла, Сергия и Антонина159. Ввиду важно-

ской мужской гимназии. Либо о его брате также историке Владимире 
Евгеньевиче Сыроечковском (1882–1942). — В. К.

155 Ср. стихотворение А. Белого «На горах» (1903): «В небеса запустил ана-
насом».

156 «Мы каждую среду встречались у Астрова; на собраниях оказывалось 
все больше народа; образовалось в те дни Христианское братство борь-
бы, под руководством Свенцицкого (…) помню: зашедший ко мне 
А. С. Волжский, шагая растерянно и сутуло по комнате, встряхивал 
пышной копною волос и посматривал на меня детски-добрыми, го-
лубыми глазами: “Что ж, может быть, и они низведут огонь с неба?“ 
“Они“ — В. Ф. Эрн и Свенцицкий» (Белый А. Воспоминания о Блоке. 
С. 174).

157 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 297–301; Черт-
ков, 2017. С. 145–146.

158 Имеется в виду митрополит С.-Петербургский и Ладожский Антоний 
(Вадковский, 1846–1912). Далее фигурирует в письмах К. Аггеева, если 
не оговорено противное, как просто «митрополит».

159 Речь идет о трех викариях С.-Петербургской епархии: епископе Гдов-
ском Кирилле (Смирнове, 1863–1937), епископе Ямбургском Сергии 
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сти дела постараюсь описать тебе протоколярно. Принима-
ем благословение. Среди нас ни одного протоиерея. «Все, — 
говорит Владыка, — молодые». Сели. Открываю по заранее 
составленному плану беседу я. «Ваше Высокопреосвящен-
ство! 11 февраля мы — группа священников — просили нас 
принять. Ныне имеем честь предстать пред Вами. Считаем 
своим долгом сказать, что среди нас нет многих согласных 
с нами во взглядах: мы не собирали внушительного коли-
чества. Я лично, недавно служивший в двух других епархи-
ях, свидетельствую, что и там немало лиц, которые готовы 
будут подписаться под нашими взглядами.

Усердно просим: оцените наши пожелания не количе-
ством или качеством лиц, представляющих их, а суще-
ством дела, внутренней истиной. Юны мы, как изволили 
Вы выразиться, и малы, но да совершится на сей раз хвала 
Богу, Высочайшей Правде — из малых и юных уст!»

Затем речь ведет отец Чельцов: «Исповедуем свою ви-
ну. До сих пор мы приходили в Ваши покои лишь за наго-
няями да наградами. Видели в Вас Владыку и только. Ны-
не желаем видеть Отца». Антоний прерывает: «И мы испо-
ведуем свою вину: мы, быть может, были в этом виноваты. 
И теперь очень рады Вашему почину».

Чельцов: «Мы читали Ваше заключение о свободе сове-
сти. Я лично слышал от Вас, что Вы высказались за полную 
свободу совести, и дал Вам за это земной поклон. Позволь-
те такой же земной поклон принести от лица всех здесь 
присутствующих… Вы сняли позорное пятно с нашей цер-
кви, освободив ее от полицейских обязанностей».

Антоний прерывает и говорит: «Подтверждаю бумагой, 
что теперь полная свобода совести с возможностью перехо-
да из православия в любое исповедание».

Чельцов: «Отныне чуждые государственной опеки мы 
должны стать на свои ноги. Только внутренней мощью 

(Страгородском, 1867–1944), епископе Нарвском Антонине (Гранов-
ском, 1865–1927).
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можем вести борьбу с иначе верующими. Время подумать 
о тех условиях, в которых нам приходится жить и действо-
вать. Свободны ли мы, члены господствующей церкви?»

После некоторого малозначащего перерыва вступает о. 
Слободской:

— Мы не свободны. Синод наш — раб светской власти. 
по существующему узаконению — фактически подтверж-
даемому — постановления наших иерархов, не доложенные 
Государю обер-прокурором, остаются недействительны-
ми. Наш оглавляющий Церковный иерарх не имеет права 
доступа пред Государем. Такое ужасное положение Цен-
трального Церковного Управления отражается тяжело на 
всей церковной жизни. Чего ни коснись, во всем мы долж-
ны озираться на Литейный, где живет Обер-прокурор и его 
товарищ.

В Комитете министров нашу церковь представляет не 
лицо священника, а мундир. И ныне, когда все винты на-
шей государственной жизни развинтились и когда мы на-
кануне коренной реформы нашей государственной жизни, 
мысль наша — о церкви и ее реформе. Кто же скажет о них? 
Просим собора всероссийского. Пусть идея соборности 
прежде всего найдет место там, где она издавна имела его…

Митрополит соглашается, хотя делает поправку: «Чем 
нас стесняет такой порядок?» (как-то иначе выразился).

Вступаю я: «Нас обвиняют, и справедливо, в постоянной 
лжи, ибо мы говорим только и должны говорить однобо-
кую правду. Возьмем существенный вопрос об отношении 
самодержавия и православия. Мы убеждены, что священ-
ник должен стоять выше политических партий. Мы убеж-
дены в ложности положения, высказанного в адрес Рус-
ского Собрания, «о неразрывной святыне самодержавия 
и православия». Зачем же нас заставляют говорить об осо-
бой святости самодержавия?»

— Кто же Вас заставляет?
— Владыко! Ведь самодержавие у вас возведено на сте-

пень религиозной догмы. Позвольте развить далее мысль 
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Ивана Павлиновича Слободского о соборе. Великую ра-
ну нашей церкви составляет разрыв иерархов с иереями 
и мiрянами. Епископы наши в деле управления церковно-
го совершенно игнорируют нас. Разрыв этот простирается 
и на мiрян. Просим Собора, но такого, какой был в древней 
церкви, где бы представлялась вся церковь…

Далее нарушился порядок лицами, не бывшими на пред-
варительном собрании. Перешли к синодальному посла-
нию160. Митрополит просит откровенного мнения. Говорю 
от лица всех отрицательное мнение: 1) это ссылка на англо-
японские деньги.

— Но, о. Константин, ведь они же получали деньги.
— Получали, но из кассы социал-демократов.
2) ни слова утешения и сожаления рабочим. Тут та же од-

нобокая правда…
Перешли к рабочему вопросу. Мы разбираем фабрики, 

но с обязательством самого широкого печалования и с на-
деждой, что Митрополит поедет по нашей просьбе всюду, 
когда явится нужда в предстательстве.

Сам Митрополит говорит очень откровенно и совершен-
но по-братски. «В предстоящих занятиях особых совеща-

160 Имеется в виду «Послание Св. Синода по поводу беспорядков рабо-
чих» от 14 января 1905 г. (см.: Церковный вестник. 1905. № 3. С. 85–87). 
В Послании Св. Синода люди русские, «подкупленные иноземными 
врагами отечества», обвинялись в том, что «решились скопом и наси-
лием добиваться своих будто бы попранных прав… многих оставили без 
куска хлеба, а иных из своих собратий привели к напрасной смерти», 
чем причинили «тяжкое горе Венценосному Вождю», который «не-
усыпно заботится об облегчении тяжкой их доли». Ср.: «Святейший 
синод издал свое знаменитое послание, повторивши клевету о подкупе 
русских рабочих. Воззвание, с циничной откровенностью обнаружив-
шее, до какого полицейско-охранительного состояния дошла видимая 
историческая Церковь или, точнее, ее высшие представители… Клевета 
эта была… потом официально опровергнута русским правительством, 
но Синод, не смущаясь, снова подтвердил эту ложь и разослал по всем 
церквам для прочтения» (Свенцицкий В, прот.. Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 45, 587). — Прим. С. Черткова.
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ний предстоит рассуждение о реформе церкви. Я буду там. 
И благодаря Вам многие вопросы шире и иначе освеща-
ются у меня. Спасибо. Я совершенно благословляю Ваши 
собрания… Нам нужно организоваться. Я прошу, хотя раз 
в месяц, собираться у меня для такой же совершенно от-
кровенной беседы. Просим к тому же и наших викариев». 
«Мы сами, — забасил Антонин, — получили сладость об-
щений и поучений от Вас». Что-то вроде этого.

— Нам, — говорит Митрополит, — нужно организовать 
свою пастырскую кассу взаимопомощи, свой суд чести.

Точно он слышал наши мечты.
Беседовали около 3 часов. Встали в 9 ¼ часа. «Ввиду таких 

блестящих результатов, — говорит отец Егоров, — возбла-
годарим Бога». «Очень хорошо, — говорит Митрополит. — 
Что же мы запоем?» И раздалось: «Достойно есть». Знаешь, 
какой трепет прошел по душам [нрзб] все повскакивали…

От митрополита приехали ко мне.

Христианское Братство Борьбы — Народу161

[16.02.1905. Москва]
Православные христиане! Синод обратился к вам с уве-

щанием не заводить в государстве смуты, не быть заодно 

161 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 146–148. «Необхо-
димо было распространить в народе, особенно в городском, наиболее 
восприимчивом населении, ответ на воззвание Синода. Одним из наи-
лучших средств для распространения этого ответа члены Братства сочли 
расклейку воззваний на улицах. Воззвание было написано, город разде-
лен на 10 участков. Ночью члены Братства отправились развешивать его 
по улицам. на листках воззвания стоял большой черный крест… Во время 
развески никто из Братства задержан не был. на некоторых улицах воз-
звания провисели до следующего дня, и около них все время толпился 
народ» (Cвенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 45–46).

 17 февраля 1905 г. пристав 1-го участка Мещанской части препроводил 
в Московское охранное отделение экземпляр воззвания, «обнаружен-
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с внутренними врагами и тем не служить японцам. Не та-
ких слов ждали все истинно-православные люди в настоя-
щее тяжелое время. Кому неизвестно, какие грабительства 
и притеснения творят царские слуги. Они и ослабили Рус-
скую землю, потому что измучили народ162. А когда петер-
бургские рабочие, с пением «Отче наш», шли умолять царя 
выслушать об их нуждах, в них стали стрелять солдаты (…) 
И после этого Синод, забыв истинную Апостольскую Цер-
ковь, увещевает вас, а не тех, кто довел вас до крайности, 
кто губит Русскую землю и зверски убивает наших братьев. 
В такие минуты все ждали, что Церковь возвысит свой го-
лос против обезумевшей власти, забывшей, что Царь всех 
царей — Господь и что царская власть ниже воли Господ-
ней163 (…)

ный наклеенным в 3 часа ночи на фасаде дома Рождественского мо-
настыря по 4-й Мещанской улице». В этот день листовку находили 
приставы по всей Москве: на телефонном столбе по Красноказармен-
ной ул. напротив Московского военного училища (3 участок Лефор-
товской части); на заборе владения Лиснера по Кузнецкой ул. (1 уча-
сток Пятницкой части); в 6 ч. 20 минут на заборе владения Генералова 
по Лялину пер. (2 участок Яузской части); на ограде храма Вознесения 
по Вознесенской ул. и стене д. Озеровой по Гороховской ул. (1 участок 
Басманной части); в 5 утра в Болвановском пер. на заборе д. Бахруши-
на и на заборе владения Трофимова по Шлюзовой наб. (2 участок Пят-
ницкой части); на Шаболовке и М. Серпуховской (2 участок Якиман-
ской части); в 8 утра на воротах д. Герасимова по Александровской ул. 
(3 участок Сущевской части); на ограде храма свт. Николая в Кузнец-
ком пер.; на улицах Сущевской и 3-й Мещанской (См.: ГАРФ. Ф. 63. 
Оп. 25. Д. 30. Т. 4 (1). Л. 18–75).

162 Ср.: «Причина переживаемой нами смуты заключается не в ослаблении 
государственного начала, а наоборот, в чрезмерном развитии этого на-
чала и в запоздании с его стороны уступок в пользу законных требо-
ваний начал личного и общественного» (Завитневич В. О восстановле-
нии соборности в Русской Церкви // Церковный вестник. 1905. № 14. 
С. 422).

163 «При охватившем теперь всех смятении умов от страшных и грозных 
в жизни страны явлений… невольно взор общества обратился туда, от-
куда издавна Русь привыкла ожидать и получать утешение, вразумление, 



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–190688

Православные христиане! Перед вторым пришествием, 
по слову Божию, «мерзость и запустение станет на святом 
месте», т. е. большая часть Церкви христианской предаст-
ся в руки Антихриста164. Воззвание Синода, поддерживаю-
щее мучителей христианского народа, свидетельствует, что 
время близко165!

успокоение… Разумеем голос церкви Божией в лице церковных учите-
лей и молитвенников-пастырей… Но они молчали…» (Феодор (Позде-
евский), сщмч. Служба Богу и России: Статьи и речи 1904–1907 годов. 
М., 2002. С. 109). «Архипастыри наши молчат, будто не их дело обли-
чать виновных детей Церкви, раз только они сильны… Они забыли тело 
Христово, если терпят общение с Церковью со стороны убийц-началь-
ников, не хотящих знать ни Бога, ни справедливости, если не налагают 
эпитимии на убийц-подчиненных, выслуживающихся пред теми. Да, 
пастыри забыли свое дело, если не призывают всех к покаянию, если 
не заставляют покаяться устраивающих бойни, если позволяют крова-
вым губам насильников касаться св. Причастия» (Флоренский П. Вопль 
крови. С. 3). «Ни один священник не произнес в церкви проповеди, от-
кровенно направленной против террора правительства, ни один не от-
казал убийцам и палачам в причастии» (Эрн В. Пастырь нового типа. 
М., 1907. С. 4). «Церковь должна властно и дерзновенно возвысить свой 
голос и призвать сынов своих к покаянию.…Обязана немедленно же 
наложить покаяние… на всех тех, проливавших кровь, кто именует себя 
христианами. Если же покаяние они отвергнут — отлучить от Церкви» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 68).

164 Духовный отец Свенцицкого прп. Анатолий (Потапов) Оптинский на 
вопрос: «Скажите, батюшка, в чем вы видите главную причину того, 
что возрождение православной Церкви так плохо подвигается вперед?» 
ответил: «На Моисеевом седалище сели книжники и фарисеи» (Мар-
цинковский В. Записки верующего. Новосибирск, 1994. С. 39).

165 «Не понять тех сил, которые двигали рабочими… позорно оклеве-
тать великое освободительное движение, по силе самопожертвования 
и по громадности значения которому не было равного в мiре, — это 
было каплей, которая, казалось, должна была переполнить чашу гне-
ва Господня. Вавилонская блудница открыто готова была воссесть на 
престоле и творить мерзости до срока… Разве не победа врат адовых 
над Церковью — наш “святейший” Синод, наши холопствующие ар-
хиереи, разъезжающие в каретах на четверне и призывающие к погро-
мам? Разве не дух ада вдохновляет всех этих пастырей и архипастырей, 
защитников смертной казни… с крестом сопутствующих на виселицу!…
Вся эта святая, невинная, братская кровь — позорным пятном ляжет на 
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Так не искушайтесь же воззванием Синода, ибо на нем 
явная печать Антихриста!

M. M. Морозов. Дневник166

[15.12.1904–18.02.1905]
1904. Легеркалия, декабрь.
15-го. Мы приехали за границу, в Швейцарию, Nyon Vil-

la les Frênes. Здесь очень весело. Мы уехали из Москвы 
11-го мая, а приехали сюда 15-го мая. Я здесь играю в по-
езда. В воскресенье, 12-го, мама ехала на моем поезде. Она 
ехала в Оборак. Главный город был Великий Лес. Легерка-
лия состоит из 45 островов. Это северные острова. Я царь 
Боца. Боца главный город Легеркалии. Мама это писала. 
Мы учимся каждый день. Юра поехал в Рим, а Леля пока 
топает с ногами <Sic!> на лестнице.

(…) 8-го ноября в день моих именин было у нас представ-
ление «Братья враги», драма моего сочинения. (…)

19-го декабря «Россия» Газета

их христианскую совесть… Это с вас, с вас взыщется вся кровь, кото-
рой вы залили Русскую землю» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочи-
нений. Т. 2. С. 45, 92–93, 282, 291). «Смотрите, чтобы не сбылись над 
нами слова Господа Иисуса: “Да придет на вас вся кровь праведная, 
пролитая на земле”» (Флоренский П. Вопль крови. С. 4). Предсказанное 
участниками ХББ сбылось, и через 12 лет явился коммунизм — воисти-
ну бич Божий, и Церковь обагрилась кровью мучеников: «Воздайте ей 
так, как и она воздала вам, и вдвое воздайте ей по делам ее… Сколько 
славилась она и роскошествовала, столько воздайте ей мучений и горе-
стей.…И будет сожжена огнем, потому что силен Господь Бог, судящий 
ее… Возгорится гнев Господа на народ Его… и поднимет Господь Сава-
оф бич на него… и когда пойдет всепоражающий бич, вы будете попра-
ны» (Откр. 18 : 6–8; Ис. 5 : 25; 10 : 26).

166 НИОР РГБ. Ф. 171.13.12. Л. 1–15. Записано рукой М. К. Морозовой.
Михаил Михайлович Морозов, Мика (1897–1952) — сын M. К. Моро-
зовой. Широко известен его детский портрет кисти В. Серова; впослед-
ствии литературовед, шекспировед, переводчик, общественный дея-
тель.
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Воскресенье 19-е декабря.
Воскресенье 26-го декабря 1904 года будет елка, фей-

ерверк и цирк. Содержатель всего этого М. М. Морозов. 
Праздник «минвью»167 будет в нашей комнате. Декорации 
будут очень красивые. Помощница Антонова. Начинается 
после обеда.

1905 год
2-го января прошлого года родилась у нас Маруся168. 

У нас была елка. Я получил очень хорошие подарки. От те-
ти Лели — плэд, от мамы — альбом для карточек.

(…) Когда мне было четыре года [1901], мы жили в Про-
скурове.

18-го февраля.
Я очень люблю кукол. Вчера было мое рождение. Мама 

мне подарила мальчика, которого я назвал Сережа! И еще 

167 Т. е. мое представление, мой спектакль (от фр. mien vue).
168 Мария Михайловна Морозова (1899–1970) — младшая дочь M. К. Мо-

розовой, родившаяся через три месяца после смерти отца, М. А. Мо-
розова. Ф. Степун пишет о ней в своих воспоминаниях, относящихся 
к 30-м годам: «Не подозревая, что младшая дочь Маргариты Кирил-
ловны живет с мужем в Берлине, заметил ее в числе своих слушателей 
на докладе о театрах Москвы. на следующий же день я зашел к ней. 
на стене просторной комнаты — портрет работы Тропинина. на кон-
цертном рояле — пастернаковский набросок дирижирующего Ники-
ша, за спиной дирижера колонны и антресоли Благородного собрания. 
(…) Рядом с ним фотография Скрябина (хорошо знакомое по эстраде 
тонкое, нервное лицо) и еще несколько своих московских вещей — си-
ротствующих в Берлине мигов прошлого. Пьем чай, разговариваем обо 
всем сразу: Мария Михайловна, лицом и манерами очень напоминаю-
щая мать, говорит больше вздохами, восклицаниями, отрывочными во-
просительными фразами, радостными кивками головы: “ну, конечно… 
мы с вами знаем…” Вспоминаем нашу Москву. В Марии Михайловне, 
слава Богу, нет и тени злостной эмигрантщины. Она и в советской Мо-
скве чувствует хоть и грешную, но все же вечную Россию. После чая 
она садится за рояль и долго играет Скрябина, Метнера, Калиннико-
ва. В моей душе поднимается мучительная тоска. Странно, тоска — го-
лод, а все же она насыщает душу» (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. 
С. 259).
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несессер de voyage. Семен Николаевич169 мне подарил чаш-
ки и поднос, a Mademoiselle мне подарила чашку, из кото-
рой я пью!

Новость.
В три часа дня, 4-го февраля 1905 года убили Сергея 

Александровича, Великого Князя, в Москве. (…)

С. М. Соловьев170 — А. А. Блоку171

[24.02.1905. Москва — СПб.]
(…) Сейчас у Астрова172 произошел ужасный разговор. 

Большая свора христиан (Боря, Астров, я, В. Ф. Эрн) за-
травливала одного демониста (Л. Л. Кобылинского173) и за-
травила, доказав ему его… нелогичность. Особенно хоро-
шо говорил Эрн: сильно, строго, мистически. Я поражался, 
до чего каждое его слово выражало мою мысль. Кобылин-

169 Семен Николаевич, возможно, гувернант Мики.
170 Сергей Михайлович Соловьев (1885–1942) — сын младшего брата Влади-

мира Соловьева — Михаила Сергеевича. Окончил Московский универ-
ситет (1911) и МДА (1918); близкий друг Андрея Белого, поэт-символист. 
В 1916 г. принял священный сан, В 1920 г. вошел в общину русских като-
ликов восточного обряда. Арестован в 1931 г. Психически заболел в ходе 
следствия; скончался в госпитале для душевнобольных в Казани.

171 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 148–149.
172 Павел Иванович Астров (1866–1919) — юрист, религиозно-обществен-

ный деятель, в 1900-е гг. организовал в своем московском доме кружок, 
где собирались люди разных поколений, взглядов и интересов: поэты-
символисты Андрей Белый, Эллис и Сергей Соловьев; философы — 
Н. Бердяев и Ф. Степун; священники — К. Аггеев, Г. Петров, теософ 
К. П. Христофорова; либеральные политические деятели, московская 
интеллигенция. В этот период опубликовал работу: Правда марксизма. 
на пути к свободе совести // Свободная совесть Литературно-философ-
ский сборник. Кн. 1. M. : Тип. т-ва И. Д. Сытина, 1906.

173 Лев Львович Кобылинский (псевд. Эллис, 1879–1947) — поэт, перевод-
чик, теоретик символизма. Окончил юридический факультет Москов-
ского университета (1902), один из организаторов кружка «Аргонавты» 
(1903) и издательства «Мусагет» (1910).
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ский нападал на плоть, Эрн возвеличивал ее. Когда де-
монист был окончательно затравлен, мы пошли с Эрном 
и во всем соглашались. Но в результате он стал отстаивать 
интенсивность <Sic!> плотской жизни, восставая на сладо-
страстие <Sic!> как на грех. Тогда я почувствовал желание 
бежать за врагом плоти и броситься ему на шею. (…) Пой-
ми, что вреднее этого трудно себе что-нибудь представить, 
ибо они тормозят торжество религии святого сладостра-
стия, которое я исповедую174 (…)

Николай, архиепископ Токийский и Японский175.  
Дневник 176

[26.02.1905]
26 февраля (11 марта) 1905. Суббота.
Мукден взят японцами177, и торжествуют они, вывеши-

вая флаги и фонари и производя процессии. Горевать ли? 
Да уж, кажется, дальнейшая степень горя будет сумасше-
ствие, а между тем здравый смысл нужен — дела много.

Утром из токийской тюрьмы получил письмо от наше-
го штурмана Алексея Цыганцева, который там сидит вме-

174 14 мая 1905 г. С. М. Соловьев заявлял: «Эрна и Свенцицкого опреде-
ленно не хочу и верую не по-ихнему и знаю, что отец мой тоже верил 
не по-ихнему». И в этом был совершенно прав, как и в противопостав-
лении «Брюсовских чертей и Свенцицких ангелов» (Литературное на-
следство. Т. 92. Кн. 1. М., 1980. С. 395, 397).

175 Николай Японский (Касаткин, 1836–1912) — архиепископ, основатель 
Православной церкви в Японии, прославлен (1970) в лике святых как 
равноап.

176 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912). 
http://www.sudoc.abes.fr/xslt/db=2.1//srch?ikt=12&trm=092210368&co
okie=u10178,klecteurweb,i250,b341720009+,sy,nlecteur+webopc,d2.1,ec
46ca7ce-104d,a,h,r62.10.72.11,fy. (Далее: Дневники святителя Николая 
Японского (1870–1912)).

177 После завершения Мукденского сражения (19 февраля — 10 марта) рус-
ская армия оставила Мукден и отошла к Телину.
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сте с сотником Александром Мирским; пишет, что они 
там отбывают заключение, к которому присуждены за по-
бег из плена в Мацуяма, и просит книг для чтения. Сей-
час же послал им по Новому Завету от себя и по связке книг 
из прибывших недавно от М. Н. Чухниной178.

Послал Петра Исикава179 в Военное Министерство взять 
точное сведение о числе русских военнопленных в Японии. 
Оказывается, по 28 февраля н. ст. было: 38 358 чел. Сообраз-
но с этим надо разделить книги, остающиеся еще в Мис-
сийской запасной библиотеке, по городам, где они разме-
щены далеко в неравном количестве. Пишут в газетах, что 
в последних боях взято много пленных180. Боже, когда это 
прекратится перемещение русской армии в Японию? (…)

Rev. Jefferys, американский епископальный миссионер, 
просится по субботам петь у нас в хоре певчих. Так как ре-
гент Алексей Обара181 это дозволил, то я написал Джеффе-
рису, что пусть приходит и поет во славу Божью

Вяч. Иванов — Андрею Белому182

[2.03. (н. ст.).1905. Женева]
Châtelaine, près Genève
2 марта 1905.

178 М. Н. Чухнина, супруга вице-адмирала Г. П. Чухнина, который в 1896 
и 1901–1902 гг. был младшим флагманом эскадры Тихого океана

179 Петр Исикава работал в переводческом отделе миссии. Он являлся авто-
ром книг «Неведомый Бог», «Семейная жизнь и нравственность с хри-
стианской точки зрения» и «Ответ миссионеру римско-католической 
церкви Гиру о мнимых заблуждениях греческой православной Церкви».

180 Имеются в виду сражения при Сандепу (25–29 января) и под Мукденом.
181 Алексей Обара также работал в семинарии и катехизаторской школе.
182 Печатается с комментариями по: Переписка Андрея Белого и Вячесла-

ва Иванова (1904–1920) / Вступ. статья, подг. текста и коммент. Н. Бо-
гомолова и Дж. Малмстада // Русская литература: Историко-литератур-
ный журнал. 2015. № 2. (Далее: Богомолов, Малмстад, 2015). С. 41–42.
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Благодарю Вас, дорогой Борис Николаевич, за высоко 
ценимый мною знак Вашей доброй памяти. С нетерпени-
ем ждал я возможности прочесть Вашу 3-ю симфонию183; 
но все собираясь в Россию и все отлагая, вместе с тем, отъ-
езд184 — так до сих пор и не выписал книги… Был чрезвы-
чайно обрадован, получив ее сегодня утром. Конечно, тот-
час же принялся за чтение — и вот хочется сказать Вам свое 
самое свежее впечатление. Симфония «Возврат» достави-
ла мне истинное эстетическое наслаждение. Она прекрас-
на и кажется мне наиболее совершенною из трех первых 
(хотя 1-ую я люблю наиболее, разумею: московскую185). Ко-
нечно, прав В. Я. Брюсов в своей рецензии186, указывая на 
ее особенные, исключительные достоинства; повторять 
то, что в моем впечатлении согласуется с тем, что наме-
чено им, не стану. Иное, что у меня на душе, хочу сказать 
Вам. Мне грустно и страшно. Я не нашел в Вашей книге 
чего-то нужного, наиболее важного, наиболее в Вас лю-
бимого… Я не нашел в ней мистерии, я не вижу в ней Ан-
дрея Белого — теурга, Андрея Белого — христолюбца. Хри-
ста я не нашел в ней… Вот предо мной Андрей Белый — ху-
дожник, лирик, сновидец, — и вот новый Андрей Белый 
(он ли?) — частью, и главною частью, своего нового обли-
ка агностик, — частью теософ (не теург!). Мне тоскливо 
и страшно. Что-то расстилается светлою гладью, как воды 
или лед при луне. Это, может быть, болото… Христос да бу-

183 Публикация третьей «симфонии» Белого «Возврат. III симфония» со-
стоялась в середине ноября 1904 г. (на титульном листе: М. : Гриф, 1905).

184 Ивановы собирались вернуться в Москву начиная с конца сентября (ст. ст.) 
1904 г., однако выехали из Женевы лишь 20 марта (видимо, ст. ст.) 1905 г.

185 Имеется в виду «Симфония (2-я, драматическая)» (М. : Скорпион, 
1902), литературный дебют Андрея Белого; она вышла в свет в апреле 
1902 г. «Северная симфония (1-я, героическая)» (М. : Скорпион, 1904) 
вышла в свет в октябре 1903 г.

186 Рецензия Брюсова на «Возврат» впервые была опубликована в «Весах» 
(1904. № 12. С. 59–60). Перепечатана в: Брюсов В. Среди стихов. 1894–
1924: Манифесты. Статьи. Рецензии / Сост. Н. А. Богомолов и Н. В. Кот-
релев; вступ. статья и коммент. Н. Богомолова. М., 1990. С. 126–127.
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дет с Вами. Привет другу Эрну187. Привет Кречетову188: спа-
сибо ему за «Гриф».

Ваш Вяч. Иванов.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник 189

[4.03.1905]
4 (17) марта 1905. Пятница.
Отправлено по большому ящику книг из Миссийской за-

пасной библиотеки военнопленным в Даири и Фукуока, 
на Киусиу, с письмами в то и другое место — хранить бод-
рость духа, неграмотным: учиться грамоте; буквари обеща-
ны190.

187 В. Ф. Эрн гостил у Ивановых в Швейцарии в начале 1905 г.. 3 янва-
ря 1905 г. Иванов сообщал Брюсову: «В наше уединение допущен был 
любимый нами Вл. Эрн». (Литературное наследство. Т. 85. М., 1976. 
С. 470). В последние годы жизни Эрн жил в московской квартире Ива-
новых, где и умер (от нефрита). 15 июня 1921 г. в беседе с М. С. Альтма-
ном Иванов отметил: «Вы говорите о влиянии на меня Вл. Соловьева; 
да, он, конечно, влиял, но мало: больше гораздо на меня влиял Вл. Эрн» 
(Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым / Сост. и подг. тек-
стов В. А. Дымшица и К. Ю. Лаппо-Данилевского. СПб., 1995. С. 68). 
В мемуарах Белый писал об Эрне: «Он в ряде годин Вячеславу Ивано-
ву — верил; мне — нет» (Начало века. С. 298).

188 Сергей Кречетов (Сергей Алексеевич Соколов, 1878–1936) — юрист 
по профессии, поэт, прозаик, владелец издательства «Гриф», редактор 
журнала «Искусство» (1905), литературно-критического отдела журна-
ла «Золотое руно» (в первой половине 1906 года), журнала «Перевал» 
(1906–1907). Иванов просит поблагодарить его за присылку третьей 
книги «Альманаха книгоиздательства “Гриф”», которая вышла в свет 
в Москве в марте 1905 г. В альманахе были опубликованы два цикла 
стихов Белого — «Тоска о воле» и «Идиллия» (С. 9–22).

189 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
190 Из воспоминаний мичмана Ивана Дитлова: «Во всей Японии ведутся за-

нятия с пленными нижними чинами. Это инициатива начальника Рус-
ской Духовной миссии в Токио епископа Николая». Дитлов И. В походе 
и бою на броненосце «Адмирал Ушаков». СПб., 2019. С. 87.
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Василий Ямада191 из Военного Министерства принес рас-
писание, куда, по каким городам размещены будут воен-
нопленные, взятые в Мукденских боях192. Всех вновь взя-
тых военнопленных 52 694 человека193! Боже Ты наш! Вко-
нец Ты оставил нас, потому что мы прежде оставили Тебя! 
Отъял Ты помогающую руку Свою и предоставил нас соб-
ственной гордости и силе нашей, и — вот она, сила наша, — 
в прах мы повержены! Но да будет это наказанием от любя-
щего Отца! Пробуди в нас дух смирения и воспламени рев-
ность к исполнению заповедей Твоих!.. Нет меры печали, 
но избави от отчаяния и уныния!

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник194

[6.03.1905]
6 (19) марта 1905. Воскресенье — первое Великого Поста.
Я совершал Литургию с тремя иереями и рукоположил 

диакона, служившего доселе проповедником в церкви го-
рода Такасаки, Иоанна Оно195, в иерея.

По окончании Литургии я отошел в боковой придел раз-
облачаться, а иереи вышли на средину церкви совершать 
благодарственный молебен за Мукденскую и уже дальней-
шие победы. Что ж, они право [имеют] на то.

191 Василий Ямада работал в переводческом отделе миссии. Он автор кни-
ги «Религия и красота природы».

192 В ходе сражения японцами было пленено 21 100 русских военнослужащих.
193 На август 1905 года число русских военнопленных в Японии достигло 

71 272 человека. Они находились в специальных приютах, для них издава-
ли в 1905–1906 годах газету «Япония и Россия». К началу февраля 1906 го-
да в Россию на пяти судах Доброфлота из плена вернулись 10 генералов, 
2 адмирала, 1 066 офицеров, 51 330 солдат и 8 783 матроса. В середине фев-
раля 1906 года в Россию были отправлены последние пленные.

194 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
195 Иоанн Оно (Киити Ямадзаки, 1872–1956) — будущий епископ Токий-

ский и Японский (1941–1954), в 1941 г. принял монашеский постриг 
под именем Николая.
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После обеда я делал каталог книгам, отправляемым из за-
пасной Миссийской библиотеки военнопленным в Хаматера.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову196

[8.03.1905. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Получил твою открытку только позавче-

ра. Мы вчера переехали, и теперешний наш адрес такой: угол 
Пречистенки и Еропкинского пер., д. Сорокиной, кв. 15.

Очень прошу тебя: непременно побывай, когда будешь 
проезжать через Москву197. Очень хочется с тобой пого-
ворить и, если можно, дать поручение на Кавказ, да и не-
сколько утилизировать твои литературные силы. Между 
прочим, не можешь ли ты найти след «псевдосоловьевца» 
Турчанинова198? Он как будто был бы подходящим чело-
веком. Дела наши идут. Мы работаем. Когда будешь ехать, 
дай наперед знать открыткой.

Л. И. Шестов199 — Ф. И. Ловцкой (Шварцман)200

[10.03.1905. Киев].
Мы переживаем в высшей степени тревожное время. 

Каждый день приходят телеграммы о беспорядках — в Рос-
сии, на Кавказе, в Польше. Вчера разграбили Ялту и т. д. 

196 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 149.
197 Ельчанинов встретился с друзьями, судя по тому, что перед отъездом 

из Москвы 13 марта 1905 г. в письме пояснял Флоренскому: «Вход с Пре-
чистенки через писчебумажный магазин» (Архив семьи Флоренских).

198 Однокурсник Эрна по Московскому университету. — В. К.
199 Лев Исаакович Шестов (Иегуда Лейб Шварцман, 1866–1938) — рос-

сийский философ и литератор, представитель русского религиознофи-
лософского возрождения начала XX в. Свою философию в разное вре-
мя определял как религиозную и экзистенциальную. — В. К.

200 Печатается с комментариями по: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва 
Шестова по переписке и воспоминаниям современников. Т. 1. Париж, 
1983. (Далее: Баранова-Шестова, 1983). С. 79.
Фаня Исааковна Ловцкая (урожд. Шварцман) — сестра Шестова.
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Чем все это кончится — не знаю, но хорошего в таком поло-
жении вещей мало. К лету, верно, еще хуже будет…

Мой «Апофеоз» встречен очень недружелюбно «Рус-
скими Ведомостями»201! Айхенвальд говорит, что я разме-
ниваю свое несомненное литературное дарование, кото-
рое он усмотрел в предыдущих книгах, на литературный 
флирт. Советует мне «спокойно» изложить, что мне нуж-
но. И я должен признать, что он был добросовестен и даже 
прав — в меру, конечно, своего разумения. Он сам ведь то-
же пишет и переводит, а обходится без «необыкновенных», 
как он выражается, идей. Его особенно рассердили афо-
ризмы о Ксантиппе и Сократе, об отрыжке и затем 16 (из 
первой части). Я их считаю, наоборот, самыми удачными, 
конечно, вперед знал, что «критика» обозлится.

Был еще фельетон в провинциальной газете — одного 
студента202, ученика Челпанова203, под названием «Скольз-
кий путь»204. Тот не бранится, но предостерегает, в полном 
убеждении, что я сам и не подозреваю, как рискованна бес-
почвенность. Словом, пока неудача. Бердяев собирается 
писать — но уже два года. В «Весах», по-видимому, тоже го-
товятся отмстить мне за Мережковского205.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной206

[15.03.1905. СПб.]
15/III-05

201 Ю. А. [Ю. И. Айхенвальд]. Л. Шестов. Апофеоз беспочвенности // Рус-
ские ведомости. 7 (20) марта 1905. № 63. С. 3–4.

202 Василий Васильевич Зеньковский (1881–1962) — философ, богослов 
и педагог.

203 Георгий Иванович Челпанов (1862–1936) — философ и психолог.
204 Правильно: «На скользком пути».
205 В годовых комплектах журнала «Весы» за 1905–1909 гг. отзывов на кни-

гу Шестова «Апофеоз беспочвенности» не найдено.
206 Печатается с комментариями по: Письма Д. С. Мережковского к 

Л. Н. Вилькиной / Публ., предисл. и коммент. В. Н. Быстрова // Еже-
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Приходите сегодня к Сологубу207. Мне хочется Вас видеть. 
Слышу, как Вы спрашиваете, уставив на меня любопытные 
пристальные глазки: «Зачем я вам?» Не знаю зачем. Мне с Ва-
ми весело, просто весело. Мне хочется с Вами играть, шалить, 
как мальчики играют шалят с девочками. Неправда ли — это 
довольно смешно и даже глупо со стороны почтенного педан-
та, книжника; «благословенного» ehermaitr’a208, а? Но что же 
делать? Иногда довольно приятно глупеть.

Хотелось бы играть с Вами в пятнашки, как мудрому кен-
тавру Хирону209 с маленькой беленькой нимфою Бэлою210, 

годник Рукописного отдела Пушкинского дома за 1991. СПб., 1994. 
(Далее: Быстров, 1994). С. 213–214.
Людмила Николаевна Вилькина, (урожд. Изабелла Вилькен, в заму-
жестве Виленкина, 1873–1920) — русская поэтесса, писательница, пе-
реводчица, публицистка, литературный критик. Часть произведений 
опубликовала под псевдонимом Никита Бобринский. Была второй 
женой поэта-символиста Н. М. Минского (Виленкина). В разные го-
ды Л. Н. Вилькину связывали дружеские отношения с В. Брюсовым, 
Н. Бердяевым, К. Бальмонтом и др. Подробнее о Л. Н. Вилькиной 
см.: Брюсов В. Я. Письма к Л. Н. Вилькиной / Публ. С. С. Гречишкина 
и А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома 
на 1973 год. Л., 1976. С. 126–135.

207 Федор Кузьмич Сологуб (Тетерников, 1863–1927) — поэт, писатель, пе-
реводчик. Как и Мережковский, принадлежал к старшему поколению 
символистов. — В. К.

208 Наставника, мастера (фр.).
209 Хирон — мифический полубог, сын Кроноса, самый выдающийся 

из кентавров, полулюдей-полуконей, обитавших в горах и лесных ча-
щах; почитался в Греции как мудрое существо, в лице которого на-
шли олицетворение целительные и облагораживающие силы приро-
ды. О кентавре Хироне, который «мудростью превосходил всех людей», 
Мережковский упоминает в новелле «Святой Сатир», где воссозданы 
картины «золотого века» языческих богов (См.: Мережковский Д. Лю-
бовь сильнее смерти. 2-е изд. СПб., 1904. С. 140).

210 В письмах Мережковский почти всегда называет Л. Н. Вилькину «Бэ-
лой». Так звали ее в кругу близких (первоначальное имя Вилькиной, 
до принятия в 1892 г. православия, — Изабелла). Ср. в ее сонете «Я»: 
«Мне с малых лет прозванье дали “Бэла”, / Хоть в память я Людми-
лы крещена» (Вилькина Л. (Минская). Мой сад. Сонеты и рассказы. М., 
1906. С. 22).
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на темно-зеленой лужайке211, окруженной стеною исполин-
ских древних черных кипарисов, и чтобы это было за тыся-
чи верст, за тысячи лет и еще дальше, дальше — в Золотом 
веке — во сне212. Я отлично И если бы я Вас ласкал, то ласки 
мои были бы невинны и легки, как трепетания крыльев пой-
манной бабочки213. И Вы никогда из ласк моих так и не узна-
ли бы, влюблен я в Вас или не влюблен… Я отлично пони-
маю, что к золотому веку от нашего века булыжного все пу-
ти заказаны, что мы оба не дети, а взрослые, что Вам все это 
не нужно и, наконец, даже скучно. Ну, что ж, и поскучай-
те! Мне все равно. Я не боюсь, когда со мною кому-нибудь 
«скучно». А если не желаете скучать, то уходите. Мне все все 
равно. Вы мне решительно ничем не можете помешать…

Если не придете сегодня, то приходите завтра на мое чте-
ние. Посылаю Вам билет.

Д. Мережковский
Р. S. Будьте добренькой, Бэла, Бэлочка милая, скажите, 

от кого Вы вчера получили «страстное» письмо. Мне ужас-
но любопытно. Неужели от Бердяева!? Скажите, хотя бы 
для того, чтобы убедиться, что я умею хранить тайны.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной214

[Март 1905 г.]215

211 Ср. в стихотворении Л. Н. Вилькиной «В лесах»: «Я на ковре из трав 
темно-зеленых. Не сплю, но вижу чащи пестрый сон…» (Там же. С. 35).

212 Мотивы «грез», «сновидений», ухода в воображаемый мiр весьма харак-
терны для лирики Л. Н. Вилькиной; ср., например, в стихотворении 
«Влюбленность»: «Любовь — как смерть. Влюбленность же — как сон. / 
Тот видит сновиденья, кто влюблен» (Там же. С. 43).

213 Здесь также отчетливо ощутимо стремление Мережковского как бы во-
плотить тот образ отношений, который жил в поэтическом сознании 
Л. Н. Вилькиной; ср.: «От смертных жал бегу к своим мечтам / И легкие 
ищу прикосновенья…» («Обладанье» // Там же. С. 47); «Боюсь скреп-
лять желаний тайный круг» («Не любовь» // Там же. С. 44).

214 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 215.
215 Датируется по содержанию, а также по сходству конверта с письмом от 

5 марта 1905 г. (таких белых конвертов среди сохранившихся — всего два).
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Эти дни думал о Вас много. С Вами потому трудно иг-
рать, что игра для Вас слишком безопасна. Вы влюблены 
в себя, и другие люди служат Вам только зеркалами, в ко-
торые Вы на себя любуетесь, а зеркало — игрушка слишком 
безопасная216. Игра же становится увлекательной только по 
мере опасности для обеих сторон.

Я в Вас еще (или уже?) не влюблен, но если бы и влюбил-
ся, то не знал бы, в кого — в Вас, живую, или в призрак, со-
зданный моею собственною жаждою влюбленности.

Хотел бы видеть Вас, но боюсь посторонних людей — 
у меня ребяческая застенчивость и неуклюжесть.

Не встретимся ли завтра в четверг в 5 часов на выставке 
в Академии Художеств217?

Д. Мережковский

Андрей Белый — Вяч. И. Иванову218

[16.03.1905. Москва]219

Многоуважаемый и дорогой Вячеслав Иванович!
Мне было так несказанно приятно получить от Вас письмо, 

тем более что я последнее время много думал о Вас. Скоро ли 
Вы приедете в Москву? Мне говорил Эрн, что Вы собирае-
тесь. Жду Вас с нетерпением. Спасибо за отзыв о «Возврате», 
столь для меня лестный. Что касается до настроения, то Вы 
совершенно правы220. Оно объясняется угнетенным настрое-

216 Этот образ, возможно, навеян рассказом З. Н. Гиппиус «Зеркала» (1896).
217 В начале марта в Академии художеств открылась традиционная «весен-

няя» выставка, на которой были представлены живописные и скульп-
турные работы. на следующий день Мережковский послал Вилькиной 
записку: «Как хотите. Но я Вас буду ждать сегодня в 5 часов в Академии. 
Д. Мережковский» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 882. Л. 116).

218 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 42–43.
219 Датируется по почт. шт.: Москва. 16 марта 1905. Отправлено по адресу: 

В Швейцарию. Женева. Suisse. Près [de] Genève. Chatelaine. Villa Java. 
A monsieur Venceslaus Ivanov.

220 В оригинале описка: право.
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нием, которое мне пришлось переживать в те дни. «Теософ-
ский» налет (а не теургический) здесь явен221. Но я не разде-
ляю теперь ни настроений, ни взглядов, здесь выраженных. 
Это просто объективное описание жизни прогрессивно-
го паралитика с постоянно двоящимся отношением к дей-
ствительности. Правда: дается намек, что все это призрачно, 
но за призраком остается нераскрытой «непризрачная» сто-
рона Симфонии. Сказать по правде: я не знаю и по сю пору, 
кто настоящий диавол Симфонии. Ценх или Орлов. Кажет-
ся, Ценх только агент Орлова, и вся борьба между ними толь-
ко заученная пантомима заговорщиков, собирающихся погу-
бить действующее лицо (Хандрикова)222. В настоящее время 
в Москве у нас все так трудно и сложно в области интимного 
и, наоборот, радикально и просто во всем прочем223. С боль-
шим удовольствием читал Вашу статью за ее замечательный 
конец об орхестре как идеальном фокусе форм народно-

221 К работе над третьей «симфонией» Белый приступил поздней осенью 
1901 г.: в ноябре была написана ее первая часть, в декабре — вторая. См. 
в «Материале к биографии» о сентябре 1901 г.: «С этого месяца в нашем до-
ме часто начинает появляться Павел Николаевич Батюшков (внучок поэ-
та) и двоюродный брат А. С. Гончаровой; мы просиживаем с ним долгими 
вечерами и разговариваем о теософии, с которой я уже недурно знаком по 
книгам Безант и Ледбитера; он мне рассказывает о Миде, о злобах дня тео-
софского Общества; я раза 2 в неделю бываю у А. С. Гончаровой, с которой 
все более и более связывают меня ноты внутреннего развития; “Путь По-
священия” становится зовом души: сильнейшее впечатление производит 
“Свет на пути”; и все то, что мне рассказывает Гончарова, как коммента-
рий к Бхагават-Гите» (Белый А. Автобиографические своды, 2016. С. 69). 
И о ноябре того же года: «В этот месяц укрепилась моя дружба с Гончаро-
вой и Батюшковым; теософские разговоры с последними отразились на 
симфонии “Возврат” (идея спиральности путей)» (Там же. С. 72).

222 Действующие лица «Возврата». Доцент химии Ценх преследует лабо-
ранта Евгения Хандрикова, героя «симфонии», а доктор-психиатр Ор-
лов как будто защищает его от Ценха в своей санатории. В конце «сим-
фонии», после того как Орлов едет за границу, Хандриков кончает 
жизнь самоубийством (опрокидывает лодку и тонет в озере).

223 Ср. запись о марте 1905 г. в «Материале к биографии»: «В воздухе сто-
ит атмосфера революции; всюду — ряд митингов, банкетов, собраний, 
лекций» (Там же. С. 112).
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го голосования224. Приблизительно к таким же результатам 
и я пришел в последнее время, рассматривая вопрос об отно-
шении Церкви к государству. Надеюсь, мы увидимся скоро. 
Остаюсь глубоко уважающий Вас и искренне Вас любящий

Борис Бугаев.
P. S. Эрн просит передать Вам свой привет и уважение.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну225

[19.03.1905. Сергиевский Посад]
Сергиев Посад, 19 марта 1905 г.
Дорогой Володя! 1) У меня в руках письма некоего диа-

кона, повествующего о преследованиях его за обличение 
весьма опасных вещей. Могу дать для напечатания (это ин-
тересно) каким хотите способом. Желаете? Но подлинник 
прислать не могу, так как может пропасть, не знаю толь-
ко, когда смогу переписать. Думаю, что для Вас они весь-
ма важны. 2) Могу дать для печати письмо отца Серапиона 
(которое Вы читали)226, но хотелось бы присоединить еще 
кое-какие документы и биографию. Хотите?

224 Имеется в виду конец статьи Иванова «Вагнер и Дионисово действо», 
опубликованной во втором (февральском) номере «Весов» за 1905 г: 
«Борьба за демократический идеал синтетического Действа, которой 
мы хотим и которую мы предвидим, есть борьба за орхестру и за со-
борное слово. Если всенародное искусство хочет быть и теургическим, 
оно должно иметь орган хорового слова. И формы всенародного голо-
сования внешни и мертвы, если не найдут своего идеального фокуса 
и оправдания в соборном голосе орхестры» (Иванов В. Собрание сочи-
нений в 4 т. Т. 1. Брюссель, 1971. С. 85).

225 Печатается с комментариями по: Переписка П. А. Флоренского 
и В. Ф. Эрна / Публ. и коммент. Н. Н. Павлюченкова // Русское бого-
словие: исследования, материалы. М. : ПСТГУ, 2014. (Далее: Павлючен-
ков, 2014). С. 211.

226 Письмо, о котором идет речь, было опубликовано Флоренским в 1906 г. 
(См.: Письма и наброски архимандрита Серапиона Машкина // Вопро-
сы религии. Вып. 1. М., 1906. С. 174–220). В письме о. Серапион выска-
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Попросите Свенцицкого одолжить мне нужные для ра-
боты книги227: 1) Виндельбанд: Историю философии, пе-
ревод Рудина228 и 2) Виндельбанд. История новой филосо-
фии229. Если можете доставить с кем-нибудь, то тогда при-
шлите и оставленную мною у Свенцицкого (для [нрзб]) 
Encyclopedia de Mathematique… [нрзб] (какие-то выпуски 
у Вас на квартире, он просил взять их). Если же не можете, 
то Encyclopedia оставьте покуда, а те две книги пришлите 
бандеролью, пожалуйста.

У меня много было всякого горя. В числе других обстоя-
тельств смерть отца Серапиона230.

Ваш П. Ф.

П. А. Флоренский — О. П. Флоренской231

[21.03.1905. Сергиевский Посад — Тифлис]
Дорогая мамочка!

зывал свои философские и политические взгляды и приглашал Флорен-
ского к себе в Оптину пустынь, где он жил на покое официально с 1900 г., 
а фактически более-менее постоянно примерно с 1903 г. «У Вас математи-
ка, — писал Машкин Флоренскому в декабре 1904 г., — у меня философия. 
Вдвоем мы — сила. А теперь именно такое время, когда уже нужна новая 
система. Старые отжили, новых нет, а запросы велики в современном об-
ществе» (Флоренский П., свящ. Сочинения в 4 т. Т. 1. М., 1994. С. 223).

227 В период с 1904 по 1908 гг. Флоренский особенно интенсивно работал 
над материалами, которые затем были им использованы для кандидат-
ской (1908) и магистерской (1912) диссертаций и легли в основу «Стол-
па и утверждения Истины» (1914). Его интерес к немецкому философу-
неокантианцу В. Виндельбанду в это время мог быть связан с изучением 
текста «Системы философии» Машкина, где Виндельбанд упоминается 
неоднократно и даются ссылки на его «Историю философии».

228 См.: Виндельбанд В. История философии / Пер. с нем. П. Рудина. СПб., 
1898.

229 См.: Он же. История новой философии в ее связи с общей культурой и от-
дельными науками / Под ред. проф. А. И. Введенского. Т. 1–2. СПб., 1902.

230 Архимандрит Серапион (Машкин) скончался внезапно в ночь на 
20.02.1905 в Оптиной пустыни.

231 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 149–150.
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(…) Занятия в академии возобновились и экзамены, 
по-видимому, будут, но мы думаем послать в Синод пети-
цию относительно церковных и школьных реформ. Ходят 
слухи, что скоро будет учреждено патриаршество и со-
бран поместный Собор. Первое, однако, при современном 
положении дела едва ли желательно и будет переходом 
из огня в полымя, тем более что есть основания думать, 
что управление захватит в свои руки партия «антониан-
ская» — сторонников и учеников Антония Волынского, 
односторонне понимающего интересы Церкви232. Во мно-
гом она очень хороша, по крайней мере в нее входят наи-
более умные и светлые головы из русского монашества, 
но, как бы ни была хороша партия, раз она партия, то она 
тем самым изменяет духовной свободе и христианству и, 
значит, нежелательна, — в особенности же нежелательна 
в Церкви.

С нашим ректором я теперь разошелся — не то, чтобы 
поссорился, но просто отдалился от него, воспользовав-
шись отъездом. Дело в том, что во время наших беспо-
рядков он проявил себя с таких сторон, которые, будучи 
вполне понятны и объяснимы психологически, по-мо-
ему, не оправдываются. От человека, от христианина, 
и тем более от епископа, я думаю, можно ждать иного, 
высоты духа. До поры до времени человеку нужно дове-
рять вполне; но если он не хочет оправдывать доверия, 
то не остается ничего, как отойти, потому что тут уж ни-
чего не поделаешь. Зато я все ближе схожусь с некоторы-
ми из студентов — отчасти, из профессоров. Троицкого, 
о котором я писал тебе, непременно постараюсь привез-
ти к нам, да и он хочет, если только позволят обстоятель-
ства. (…)

232 Антоний (Храповицкий, 1863–1936) — архиеп. Волынский и Жито-
мирский (1902–1914), один из организаторов Союза русского народа 
(1905). 
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву233

[22.03.1905. СПб. — Киев]
1905.III.22
Как очень важное, посылаю это письмо, дорогой Петр 

Павлович, заказным. Общецерковное дело теперь в суще-
ственном известно Вам. Сегодня Митрополит Антоний234 
едет к Государю с адресом от лица «Архипастырей священ-
ников Русской Церкви» (так называется адрес) о восста-
новлении патриаршества, основанного на соборном нача-
ле. Известны нам все детали Синодского заседания после 
нашей записки.

Победоносцев прислал Митрополитy письмо, в котором 
высказывал свое большое неудовольствие по поводу благо-
склонного приема группы молодых священников, просил 
унять их и прекратить их колобродство. Письмо это, к сча-
стью, понято было как внушенное личными интересами, 
о назначенном в квартире Митрополита Антония заседа-
нии Саблер235 намеренно был не извещен. Составителем же 
протокола приглашен был некто Самуилов. (К слову ска-
зать, мы были огорчены: не могли найти священника…) 
Пред самым началом заседания вваливается с большим 
портфелем Саблер. Антоний Храповицкий говорит Ми-
трополиту Антонию:

«Когда крестьяне совещаются об освобождении от поме-
щика, то ведь они не приглашают его к себе». — «Ну что же, 
не гнать же его», — сказал Митрополит. Оказалось, Саблер 
накануне заседания ездил к некоторым членам Синода, 
просил их оставить старый порядок, а Клименту236 говорил 

233 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 301–303.
234 А. Храповицкий.
235 Владимир Карлович Саблер (1845–1929) — государственный деятель 

Российской империи, обер-прокурор Святейшего Синода (1911–1915).
236 Климент (Верниковский, 1863–1909) — епископ Винницкий, викарий 

Подольской и Брацлавской епархии.
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даже: «Ведь Вы всем обязаны мне». Началось заседание. 
Митрополит Антоний поставил вопрос: нужна ли автоно-
мия Церкви. Саблер просил слова и прочел присланную 
Победоносцевым записку, составленную Рункевичем, — 
подлую по своему содержанию: мы ее заслушали на минув-
шем заседании нашего кружка. Записка эта, сказали ему, 
не защита, а полный провал.

Тогда Антоний Храповицкий начал говорить горячую 
речь о неотложности освобождения Церкви. Голосовка 
началась с младшего, Климента. «Нужна, — сказал он. — 
Нужна. Нужна…» И вопрос решен единогласно. Патриар-
хом намечен Митрополит Антоний. Владимир237, согласив-
шись с предыдущим, настаивал на Москве как местожи-
тельстве патриарха. Собор для выбора патриарха назначен, 
по слухам, в Москве на май или июнь.

По словам епископа Антония, соборность в адресе по-
нимается в широком смысле, т. е. с участием пресвитеров 
и мiрян. Но мы ему не верим. У меня лично от прежнего 
пиетета к нему ничего не осталось, и на собраниях круж-
ка я являюсь лицом, предостерегающим от этого еписко-
па, по мнению которого Церковь — монашество. Неотлож-
ное наше дело в данную минуту — это добиться того, чтобы 
на первом же соборе были и пресвитеры, и мiряне. «Не до-
бьемся этого, — говорит, ныне уже архимандрит, Миха-
ил (Семенов)238, — для последующих соборов это будет 

237 Владимир (Богоявленский, 1848–1918, расстрелян) — митрополит 
Московский и Коломенский (1898–1912), впосл. митр. Киевский и Га-
лицкий, сщмч.

238 Михаил (Семенов, 1873–1916) — архимандрит, магистр богословия, до-
цент СПбДА, духовный писатель-публицист, апологет. Был одним из 
32 петербургских священников, публично выступивших за реформиро-
вание церкви, в 1906 объявил себя христианским социалистом, за что 
был Святейшим Синодом запрещен в служении, а впоследствии лишен 
сана. Деятельность архимандрита Михаила подвергалась резкой крити-
ке со стороны правых политических деятелей, которые концентриро-
вали внимание на его еврейском происхождении. Разрабатывал учение 
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еще труднее…» Высказана была мысль деятельно работать 
в этом направлении. На следующее воскресенье отец Ми-
хаил представил нам все данные за то, чтобы на соборе бы-
ли и пресвитеры, и мiряне. Пойдем к Митрополиту. Будем 
печатать статьи в этом направлении. Постановлено про-
сить и все другие города о возбуждении соответствующих 
петиций. Я по отношению к Киеву исполняю. Ты, пожа-
луйста, немедля передай нашу просьбу Зотиковичу и про-
си его дать ход делу. Петиции должны быть обоснованы. 
В Москву я пишу о том же Павлу Васильевичу Тихомирову.

Все Синодские чиновники, которые смеялись над нами, 
серьезно вструхнули. Митрополиту пришлось успокаивать 
их: «И при патриархе найдется вам дело». Саблер теперь 
всегда говорит: «Я всегда стоял за восстановление патри-
аршества», хочет, говорят, быть референдарием при патри-
архе… В некоторых Петербургских газетах передается «до-
стоверный слух» о выходе в отставку Победоносцева. Кста-
ти, прочти в 46 № «Русского Слова» статью отца Петрова 
о нашем кружке и Саблере… Наш кружок ширится, но… за-
метно ухудшается: затесались люди, с нами ничего общего 
не имевшие; затесались, потому что наша взяла… В следу-
ющее воскресенье я говорю речь с просьбой постановить: 
только те могут быть членами кружка, кто подпишет при-
готовленные мною тезисы. Не подпишешь, ходи, слушай, 
но членом кружка не можешь быть. Какой же это союз пас-
тырской взаимопомощи, когда в нем сидят на равных на-
чалах и «Московские Ведомости» и «Слово» и «Русь» и даже 
«Сын отечества»?

«голгофского христианства», сутью которого были свобода творчества, 
духовное обновление, совершенство, стремление к восстановлению на 
земле идеалов первохристианских общин. Сторонники этого учения 
считали, что путь к спасению, к «Новой Земле» (как аналогу Иеруса-
лима небесного) лежит через Голгофу, а вся жизнь христианина должна 
быть постоянной Голгофой. В число организаторов группы сторонни-
ков «голгофского христианства» входил будущий священник Валентин 
Свенцицкий, этому движению сочувствовал Павел Флоренский.
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Дорогой Петр Павлович, мы все — не говорю о себе — 
очень дорожим вашими письмами, содержанием которых 
по соответственным вопросам мы делимся на заседаниях. 
Между тем ты пишешь мало. От Зотиковича на последнее 
мое письмо ни привета, ни ответа… Уже не обиделся ли он? 
Спроси у него.

Сие строго между нами.
Над моею головой тучи собираются. Граф239 называет ме-

ня Гапоном240. Но это еще не беда. Особенно мне тяжело то, 
что и… графиня241 думает вызвать в Петербург Петра Пав-
ловича, чтобы он унял меня. Когда же узнала от меня, что 
моя последняя деятельность, включая сюда и литератур-
ную, известна Петру Павловичу и получает от него одоб-
рение, совсем отчаялась возвратить меня к «прежнему» 
состоянию… Положение чрезвычайно тяжелое: лично мы 
по-прежнему дороги друг другу… Дело клонится к моему 
уходу из института242…

На 6-й неделе вся моя семья едет в Киев. Я буду в Киеве 
в мае. В июле будем в Лутове. В апреле получу от Николая Ни-
колаевича Неплюева окончательный ответ относительно жур-
нала. От этого ответа зависит многое в моей личной судьбе.

239 Николай Алексеевич Протасов-Бахметьев (1834–1907) — граф, почет-
ный опекун Санкт-Петербургского присутствия опекунского совета 
учреждений императрицы Марии, главноуправляющий Собственной 
Его Императорского Величества канцелярией по учреждениям импе-
ратрицы Марии. Состоял попечителем Императорского Александров-
ского лицея, член Государственного совета. — В. К.

240 Георгий Гапон (Георгий Аполлонович Николов, 1870–1906) — священ-
ник, участник революционного движения. Был разоблачен, как агент 
охранного отделения и казнен эсером П. М. Рутенбергом. — В. К.

241 Мария Акинфиевна Коновницына (урожденная Суковнина, 1856–
1941) — графиня, главная надзирательница Рязанской Мариинской 
женской гимназии (1887–1892), начальница Киевского института бла-
городных девиц, начальница Александровской половины Смольного 
института благородных девиц в Петербурге. Далее в письмах Аггеева 
упоминается как «графиня». — В. К.

242 Смольный институт благородных девиц.
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Вероятно, выставлю свою кандидатуру в Педагогиче-
ский институт. Но все это лишь в глубине души…

Целую тебя, Анну Елисеевну и всех вас.

И. П. Каляев243 — великой княгине Елизавете Федоровне244

[24.03.1905. Москва, Бутырская тюрьма]
Великая княгиня245,

243 Иван Платонович Каляев (1877–1905) — поэт, член Боевой организа-
ции партии социалистов-революционеров. 4 февраля 1905 г. на тер-
ритории московского Кремля бросил бомбу в карету великого князя 
Сергея Александровича, убив его и кучера. Был задержан полицией на 
месте преступления и помещен в одиночную камеру Бутырской тюрь-
мы. Особым присутствием Правительствующего сената он был приго-
ворен к смертной казни через повешение. Каляеву настойчиво пред-
лагали написать на имя императора прошение о помиловании, но он 
отказался. Казнен 23 мая 1905 в Шлиссельбургской крепости.

244 Печатается по: Иван Платонович Каляев. б. м. 1905. С. 9–13.
245 Елизавета Федоровна Романова (при рождении Елизавета Александра 

Луиза Алиса Гессен-Дармштадтская, 1864–1918) — великая княгиня 
дома Романовых, супруга московского генерал-губернатора, великого 
князя Сергея Александровича (1857–1905), пятого сына Александра II, 
дяди царствующего императора Николая II.
7 февраля 1905 года директор Департамента полиции Алексей Лопухин 
по инициативе великой княгини организовал ее встречу с Каляевым. 
Она в тюрьме передала ему прощение от имени Сергея Александрови-
ча <Sic!>, оставила ему икону. Более того, Елизавета Федоровна подала 
прошение императору Николаю II о помиловании террориста, но оно 
не было удовлетворено.
Вскоре после гибели мужа продала свои драгоценности (отдав в казну 
ту их часть, которая принадлежала династии Романовых) и на выручен-
ные деньги купила на Большой Ордынке усадьбу с четырьмя домами 
и обширным садом, где расположилась основанная ею в 1909 году Мар-
фо-мариинская обитель милосердия (это не был монастырь в точном 
смысле слова, сестры обители занимались благотворительной и меди-
цинской работой).
Отказалась покинуть Россию после прихода к власти большевиков, 
продолжая заниматься подвижнической работой в своей обители. 7 мая 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B5
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После Вашего посещения я дважды просил у Вас свида-
ния и оба раза безуспешно. Не считаю себя в праве входить 
в рассмотрение мотивов Вашего отказа, хотя в объяснение 
дальнейшего должен тут же отметить, что, по-моему, са-
мый этот Ваш отказ от вторичного свидания плохо реко-
мендует бескорыстие первого. Но я на этом пока не настаи-
ваю.

Как бы то ни было, я был вынужден до сих пор хранить 
в молчании то, что хотел давно сказать Вам вслед за Вашим 
посещением. Я был стеснен условиями дознания, но те-
перь, когда имя мое установлено и почерк мой известен, 
я считаю долгом своей совести и чести изложить в настоя-
щем письме к Вам все то, что имел в виду заявить на несо-
стоявшемся втором свидании с Вами.

Ваше посещение, имевшее место при интимной обста-
новке, 7-го февраля, было для меня такой неожиданностью. 
Я не звал Вас, Вы сами пришли ко мне. Вы пришли ко мне 
со своим горем и слезами, и я не оттолкнул Вас от себя, не-
прошенную гостью из вражьего стана. Вы были так беспо-
мощны в несчастьи, быть может, впервые постучавшем-
ся в Ваше сердце с криком ужаса жизни, который нас всех 
окружает. Вы были так бессильны в ничтожестве своего раз-
венчанного величия перед лицом карающего рока.

Впервые член императорской фамилии склонил перед 
народным мстителем свою голову, отягченную преступле-
ниями династии.

Но я не оттолкнул Вас от себя и по другим, более интим-
ным побуждениям. Вы разделили со мной успех моего дела. 
Будь Вы в карете, Вы так же погибли бы. Но лишение вас 

1918 года, на третий день после Пасхи, в день празднования Иверской 
иконы Божьей Матери, патриарх Тихон посетил Марфо-Мариинскую 
обитель милосердия и отслужил молебен. Через полчаса после отбытия 
патриарха Елизавета Федоровна была арестована чекистами и латыш-
скими стрелками и сослана вместе с сестрой обители Варварой Яков-
левой. Приняла мученическую смерть вместе с другими членами семьи 
Романовых и инокиней Варварой (сброшены живыми в шахту). Прмц.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B0%D1%80%D1%85_%D0%A2%D0%B8%D1%85%D0%BE%D0%BD
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жизни не входило в план действия Боевой Организации, 
и Ваша смерть была бы ненужной случайностью, против 
которой Организация шла обдуманно246. С этой точки зре-
ния интересов Организации, я, тая в себе ненависть ко все-
му царствующему дому, думал о Вас, «молился за Вас». Да, 
я молитвенно не желал вашей гибели в той же степени со-
знания, в какой я сделал все, от меня зависящее, для того, 
чтобы обеспечить себе успех нападения на великого кня-
зя. То обстоятельство, что Вы остались в живых, это также 
моя победа, которой, после убийства великого князя, я был 
рад вдвойне.

Вы знали об этом, и мне думалось с первого же момента 
свидания, что за личиной христианского смирения, с ко-
торым Вы пришли ко мне, в Вашей душе скрывалось са-
мое обыкновенное земное чувство благодарности к судь-
бе за сохранение Вашей жизни. Недаром Вы убеждены, что 
все люди эгоисты. Не это ли чувство благодарности испы-
тывали Вы, когда Вы сжимали мне ту руку, от которой, кто 
знает, будь Вы в карете, и Вы могли бы погибнуть вопре-
ки всем моим расчетам… Не говорило ли в Вас то же самое, 
тайное, хотя бы и беспредметное, чувство, когда Вы заяв-
ляли мне о своих «молитвах» за меня, в которых я, счастли-
вый Ваш враг, и не нуждался …

Что же касается меня, то я охотно признаюсь, что моя 
«молитва», это явствует из вышеизложенного, была само-
го земного свойства. Отсюда ясно, что в моем выражении 
«молился» — нет ничего такого, что могло бы подать по-
вод к обольщению насчет твердости моих убеждений. Да, 
я действительно «молился» за успех моей партии, как пред-

246 2 февраля 1905 года Каляев не бросил бомбу в карету, потому что уви-
дел, что рядом с Великим князем сидят его жена и малолетние племян-
ники. Фраза Каляева о том, что в случае решения организации он бро-
сит бомбу в карету, не считаясь с тем, кто в ней будет находиться, была 
продиктована необходимостью отдать должное партийной дисципли-
не; Каляев хорошо понимал, что решение убить всю великокняжескую 
семью организацией принято никогда не будет.
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ставительницы народа в борьбе с самодержавием. Я отдал 
всего себя делу борьбы за свободу рабочего народа и все 
мои страдания и надежды облек в ненависть к самодержа-
вию. В этом смысле дело Боевой Организации 4-го февра-
ля было и моим личным делом, и я исполнил его с истинно 
религиозной преданностью. В этом смысле я религиозный 
человек, но моя религия — социализм и свобода, а не мрак 
и насилие. Моя религиозность против вас, а не с вами, что 
я доказал делом 4-го февраля.

Вы это хорошо почувствовали, несколько раз умолкая 
в страхе перед моими резкими репликами Вам всякий раз, 
как разговор переходил на почву убеждений, и недаром Вы 
с покаянной грустью признали то чудовищное зло наси-
лия, против которого мы вынуждены бороться бомбами. 
В этом признании я видел признание моей победы, покая-
ние Вашей совести в преступлениях великого князя, и вот 
почему я не отказался принять от Вас иконку (но не цело-
вал ее, как изображено в газетах… бррр…)

Я был к Вам сострадателен, как виновник вашего челове-
ческого страдания, я был снисходителен к Вашему религи-
озному суеверию, как победитель на вершине счастья. Да, 
я жалел Вас, я не желал растравлять Вашу рану признания-
ми о Вашем изверге-муже, я щадил Вас именно как победи-
тель. И я не думаю, чтобы Вы, уходя со свидания, не могли 
почувствовать этого. Я вообще немножко романтик в чув-
ствах, а тогда к тому же был так счастлив. Из моего разгово-
ра с Вами Вы могли явственно понять, что Вы имеете дело 
с человеком, вполне сознательно, по чувству и по убежде-
нию, действовавшим против великого князя.

Но я не желал говорить с Вами о личности велико-
го князя и о мотивах исполненного над ним приговора, 
ибо об этом я буду говорить на суде. Я не представил бы 
Вам и настоящего моего объяснения, столь неприятно-
го для Вас, если бы к тому не принуждало меня и для ме-
ня не совсем приятное обстоятельство — появление в пе-
чати известия о принятии мною иконки в тенденциозно-
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оскорбительном для меня освещении. Не будь этого нового 
для меня обстоятельства, и мое объяснение оказалось бы 
не нужным до суда, ибо, если у кого-либо (конечно, кро-
ме Вас) и могли зародиться втайне обольщения насчет ко-
рыстности принятия мною иконки (при отсутствии точ-
ных данных о нашем разговоре на свиданьи), то по ходу до-
знания, а также на суде, для всякого стала бы очевидной 
полная неосновательность подобных обольщений.

Но оставим пока в стороне вопрос, как это случилось, 
какие интриганы, несомненно из-за каких-то расчетов, 
опубликовали сведения о нашем свидании247, как о ка-
ком-то торжестве православия, и, скрыв самое существен-
ное, открыли простор самым вольным толкованиям о ха-
рактере нашего свидания. Под личиной безобидного из-
вещения о «факте», они бросили в публику семя клеветы 
и тревоги за честь революционера. Они пожелали, быть мо-
жет, скандализировать мое имя, с благословения цензуры 
и двора, но плохую услугу оказали они Вам: они скандали-
зировали и Вас. Я не звал Вас, Вы сами пришли ко мне: сле-
довательно, вся ответственность за последствия свидания 
падает на Вас. Наше свидание произошло, по крайней ме-
ре с наружной стороны, при интимной обстановке. Все то, 
что произошло между нами обоими, не подлежало опубли-
кованию, как нам одним принадлежащее. Мы с Вами со-
шлись на нейтральной почве, по Вашему же определению, 
как человек с человеком, и, следовательно, пользовались 
одинаковым правом инкогнито. Иначе как понимать бес-
корыстие вашего христианского чувства? Я доверился Ва-
шему благородству, полагая, что ваше официальное высо-
кое положение, Ваше личное достоинство может служить 
гарантией, достаточной против клеветнической интриги, 
в которую так или иначе были бы замешаны и Вы. Но Вы не 

247 Министру внутренних дел Лопухину содержание разговора стало из-
вестно в тот же вечер, и описание визита великой княгини было через 
Российское телеграфное агентство передано в газеты.
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побоялись оказаться замешанной в нее: мое доверие к Вам 
не оправдалось.

Клеветническая интрига и тенденциозное изображение 
нашего свидания налицо. Спрашивается: могло ли про-
изойти и то, и другое помимо Вашего участия, хотя бы пас-
сивного, в форме непротивления, обратное действие кото-
рому было обязанностью Вашей чести? Ответ дан самим 
вопросом, и я решительно протестую против приложения 
политической мерки к доброму чувству моего снисхож-
дения к Вашему горю. Мои убеждения и мое отношение 
к царствующему дому остаются неизменными, и я ничего 
общего не имею какой-либо стороною моего «я» с религи-
озным суеверием рабов и их лицемерными владыками.

Я вполне сознаю свою ошибку: мне следовало отнес-
тись к Вам безучастно и не вступать в разговор. Но я посту-
пил с Вами мягче, на время свидания затаив в себе ту не-
нависть, с какой естественно я отношусь к Вам. Вы знаете 
теперь, какие побуждения руководили мною. Но Вы оказа-
лись недостойной моего великодушия. Ведь для меня несо-
мненно, что это Вы — источник всех сообщений обо мне, 
ибо кто же бы осмелился передавать содержание нашего 
разговора с Вами, не спросив у Вас на то позволения (в га-
зетной передаче оно исковеркано: я не объявлял себя ве-
рующим, я не выражал какого-либо раскаяния).

Но я ведь также заинтересованная сторона, если Вы, ве-
ликая княгиня, изменили элементарному правилу част-
ного свидания, нарушив интимность беседы. Я оказал 
уважение Вашему религиозному чувству, хотя бы и вне-
шнее, — почему же Вы допустили оскорбление моего чув-
ства снисхождения к Вам, зная, что защитить себя от наве-
тов до суда я лишен всякой возможности.

Может показаться странным, что я протестую против 
гласности, против опубликования фактических данных. 
Но это представление ложное: я против тенденциозного 
освещения «фактов», против намеренной клеветы. Поче-
му Ваши агенты умолчали обо всем, неприятном для Вас, 
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из моего разговора с Вами? Почему Вы не опубликовали мо-
его признания Вам, что великий князь был убит, как вред-
ный народу политический деятель, что я действовал против 
него сознательно, что мне не в чем раскаиваться, так как моя 
совесть чиста. Почему Вы не упомянули о том чувстве воз-
мущения, с которым я говорил про войну, про жестокости 
правительства, почему Вы не опубликовали моего замеча-
ния, что если бы у меня была тысяча жизней, я отдал бы всю 
тысячу, что я исполню свой долг до конца… Все это скрыто 
от публики, сообщены безобидно одни «факты»…

В результате я получил незаслуженное оскорбление, 
но пусть моя жизнь, мое дело и мое поведение на суде 
и следствии свидетельствуют о моей честности.

Иван Каляев.
24-го марта 1905 г.

Н. Н. Глубоковский248 — В. В. Розанову249

[26.03.1905]
1905 год, 26 марта
Достоуважаемый Василий Васильевич!
Опубликованные (не в полноте) сегодня сведения (за 

26 марта) о духовной цензуре могли бы служить достаточ-
ным предостережением насчет того, чем грозит нам столь 

248 Николай Никанорович Глубоковский (1863–1937) — русский пра-
вославный богослов, экзегет, патролог, историк Церкви. Наряду 
с А. П. Лопухиным один из редакторов Православной богословской эн-
циклопедии. Главным предметом его изучения была жизнь и деятель-
ность апостола Павла. — В. К.

249 Печатается с комментариями по: Сосуд избранный: История россий-
ских духовных школ в не публиковавшихся трудах, письмах деятелей 
Русской Православной Церкви, а также секретных документах руково-
дителей советского государства. 1888–1932 / Сост., предисл., послесл., 
коммент. М. Скляровой. СПб., 1994. С. 73–75. 

 Василий Васильевич Розанов (1856–1919) — русский религиозный фи-
лософ, литературный критик и публицист.
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муссируемая монахами реформа в устройстве нашей цер-
кви. Ведь в приведенных Вами (с моих слов) случаях посту-
пил так сам Синод (в лице председателя митрополита Пал-
ладия) с Константином Петровичем Победоносцевым, ко-
торый действовал во имя разума и в интересах знания250… 
Что же будет с духовной наукой при автономном патриар-
шестве? Нельзя не пожалеть, что в этом вопросе «Новое вре-
мя» встало на неведомую (resp.251 ложную) дорогу и по недо-
разумению защищает вожделения верных «воздыханцев» 
(– кстати, и вдохновителем этого дела является именно Ан-
тоний Волынский, или «малый», величайший из принци-
пиальных мракобесов, особенно «воздыхающий» о патриар-
шем «жезле»…). Здесь нужно иметь в виду следующее.

1) Сии монахи говорят о возвращении церкви к «бого-
установленному» строю, но пусть кто-нибудь наперед до-
кажет резонными доводами на основании писаний Ново-
го Завета и истории апостольской церкви, что требуемый 
ими строй был учрежден Богом в лице Христа и освящен 
(санкционирован) апостольскою практикой. Предложи-
те-ка этот вопрос отцам «воздыханцам» для гласного об-
суждения, чтобы верующие слышали не жупельные устра-
шающие слова, а здравые соображения, доступные разум-
ной проверке. Посмотрим, что тогда выйдет?..

2) Кто ссылается на пример новозаветно-апостольской 
истории, тот должен знать, что тогда церковь была еще вне 
государства, а отсюда следует, что в таком случае и теперь 
необходимо полное разделение между ними. Желают ли се-
го «воздыханцы» патриаршества, воздыхающие о всяком 
ордене, не говоря уже о звездах?..

3) В истории митрополитанская и патриархатная систе-
мы вырабатывались (слагались) в связи с государственным 
устройством и в зависимости от его задач, потому стран-
но апеллировать к этому прошлому в интересах оправда-

250 А напечатал он свой перевод тоже вопреки монахам своею властию 
в своей синодальной типографии. — Прим. Н. Глубоковского.

251 Соответственно (англ.). — В. К.
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ний лицемерных воздыханий об автономии со свободою 
от всякого государственного контроля.

4) Главное же в том, что — значит — патриархатая система 
исторически обусловлена, а вовсе не «богоучрежденная».

5) Следует ли желать восстановления при такой — един-
ственно приемлемой — точке зрения? Для сего вспомните 
историю нашего патриаршеского периода и сравните с Си-
нодальным: тогда для каждого беспристрастного наблюда-
теля едва ли будет вопросом, что это грозит нам умствен-
ным застоем и моральною спячкой — и даже в сугубой, 
трегубой или какой угодно степени.

6) Знамения сего ясны. Заметьте, что предполагается 
собор монахов, которые будут выбирать патриарха сами 
из себя, с устранением даже белого духовенства, автоно-
мию которого они так ненавидят, что управление прото-
пресвитера военного и придворного открыто зовут «прото-
пресвитерскою церковью», т. е. чуть не еретическим… А что 
ожидать от монашества, несомненно должно быть для вся-
кого, кто оглядывается кругом. Иерархия пала во всех от-
ношениях и никак не может служить образцом даже бла-
гочестия или добродетелей… Это и понятно, если мона-
шество стало не способом устроения своей нравственной 
жизни («созидания спасения»), а самым дешевым сред-
ством скверного ради прибавка… И разве нормально, что 
везде в церкви выдвигаются вперед не люди за свои досто-
инства, но балахоны известного черного цвета, хотя бы там 
скрывались не добродетели, о которых говорил Спаситель 
в обличительной речи против книжников фарисеев?… Как 
можно желать узаконения подобной противоестественно-
сти?… Духовная школа сверху донизу развращена монаха-
ми, и свет знания едва мерцает, причем могу Вас уверить, 
что для всех иноков наука есть величина только едва тер-
пимая… парада ради… Белое духовенство и парализовано, 
и деморализовано, и напрасно бьется в этих тисках…

7) Неужели мало всех этих знамений?.. А ведь в основе всех 
рассуждений «воздыханцев» — чистейший папизм. Узурпи-
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ровав в свою пользу епископию, монахи желают захватить 
в свои руки полное и бесконтрольное верховенство в цер-
кви с устранением народа и с обречением белого духовенства 
на роль требоисполнителей. Но у нас не было и не ожидает-
ся талантов в монашестве, а потому вместо столь внушитель-
ного явления, каково даже современное папство, получается 
несмелая деспотия, — просто грубый произвол… В этом слу-
чае все речи о том, что тогда церковь больше будет служить 
благу верных252, и лицемерны, и коварны, причем церковь 
отождествляется именно с монашеством…

8) Ожидают, что при патриархе исчезнет чиновничий 
бюрократизм. Но a) последний в известной мере необхо-
дим и неизбежен; b) вспомните, что исторически было при 
наших патриархах и кто тогда правил церковными делами; 
c) о современном положении скажу, что здесь господству-
ет: a) крайний формализм, доведенный до necesse ultra253. 
Пример сего — к сожалению, — у всех нас в СПб «под но-
сом». Либо b) совершенный произвол, не сообразующий-
ся ни с какими законами и c) правителями везде являют-
ся личные секретари архиереев и секретари консисторий — 
вместе или порознь… Tertium non datur254 — d) и едва ли 
можно указать, где бы царствовала истинно законная пра-
вомерность. Об этом вопиют камни.

9) Архиереи напрасно плачут об отсутствии у них власти. 
Напротив, этого у них слишком много, и для своих епар-
хий они являются пастырями деспотами, которые часто 
и действуют с чистейшим вандализмом. Адресуйтесь-ка, 
например, к таврической епархии или к уфимской, когда 
там правил Антоний Волынский255, и что оттуда Вам ска-

252 Разумею речь епископа Сергия при вручении архимандритского «жез-
ла» известному Михаилу <Семенову>. — Прим. Н. Глубоковского.

253 Сверхнеобходимо (лат.).
254 Третьего не дано (лат.).
255 О первой хорошо знаю по ежегодным личным наблюдениям, а о второй 

у меня было (а может быть, и теперь есть) огромное письмо, писанное 
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жут?.. Не будет ни сладу, ни спасения без особого контро-
ля, а как его устранить?

10) Не есть ли обер-прокурор (по принципу) именно тот 
законный способ соучастия верующих в делах церковных? 
И если пастыри вопиют о выбираемом патриархе, то поче-
му бы нам не мечтать о выбираемом обер-прокуроре (хо-
тя бы под другим именем при нем?)

11) Вину своего порабощения монашествующими и мо-
нахоманами «церковь» напрасно сваливает на других. Это-
го никогда не случилось бы, если бы она делала дело Божие 
во имя Господне и не стремилась прикасаться ко всякому 
делу человеческому с какими угодно унижениями. Ведь 
было именно второе, откуда и величайшее падение всей 
монашеской иерархии, между коим чиновничество духов-
ное безмерно [нрзб] всячески и не уступит никакому дру-
гому, вынося на себе всю работу церковно-административ-
ной машины.

12) Предлагаю Вам произвести еще один опыт насчет за-
таенных вожделений отцов «воздыханцев». Низшие и сред-
ние школы духовные служат, прежде всего, потребностям 
культа и должны находиться во владении [нрзб] последне-
го. Но высшая духовная школа обязана удовлетворять за-
просам знания и не связываться по существу с сословием 
и т. п. Было бы вполне законно вывести ее из «духовного 
затвора» на широкий простор для удовлетворения требова-
ний религиозной мысли, — например, в виде факультетов 
при Университетах и т. п. Опасения за судьбу иерархии на-
шей напрасны, ибо 1) она не связана (не должна быть свя-
зана) непременно с сословиями и 2) в автокефальных (во-
сточных) церквах не оскудевает без академий. Итак: опро-
стились бы печатно отцы «воздыханцы» о таком проекте, 
и по ответам мы узнали о помышлениях сердечных этих 
святителей и учителей…

кровавыми слезами… А ведь оба эти иерарха наиболее образованные 
и «культурные». — Прим. Н. Глубоковского.
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Но довольно… Не достанет ли поминающу сие. Мож-
но воспользоваться как и сколько угодно, но просил бы 
не упоминать, что это происходит от профессора ка-
кой-то Академии.

С истинным почтением
Н. Глубоковский
Прилагаю для сведения еще два документа, которые про-

шу возвратить мне с ранее посланными по истечении лич-
но вашей надобности. О письме послушника замечу, что 
сообщается там, к сожалению, не монастырское исключе-
ние, а теория, которую исповедуют и практикующие ныне 
«воздыханцы».

Сейчас получил Ваше письмо и прибавлю несколько 
строк.

1) Написал я плохо — неразборчиво, ибо придавал зна-
чение не моим, случайно брошенным, замечаниям, а доку-
ментам… Последних, впрочем, можно достать целую мас-
су, и Вы увидели бы великолепные образцы и цензорско-
го «индифферентизма» ко всему заветному, и владычные 
усмотрения, которые хуже всякого подозрения. За самое 
недавнее время (от 1904 г.) я знаю и могу документированно 
удостоверить факты, как здешние (Вами напрасно восхва-
ленные) цензоры запрещали перепечатывать в «Странник» 
заметки из официальных «Церковных Ведомостей» и… да-
же просто перечень заглавий разрешенных книг из «Право-
славного Вестника»… Правду — значит — рассказывал мне 
бывший секретарь духовно-цензурного комитета, доселе 
здравствующий профессор Евграф Иванович Ловягин256, 
что министр Внутренних дел Валуев257, побывав самолично 
в здешнем духовно-инквизиционном чистилище, не удер-

256 Евграф Иванович Ловягин (1822–1909) — богослов, профессор СПбДА, 
активный участник подготовки синодального перевода Библии. — В. К.

257 Петр Александрович Валуев (1815–1890) — граф, государственный дея-
тель, министр внутренних дел (1861–1868), разработчик земской рефор-
мы 1864 года, председатель Комитета министров (1879–1881). — В. К.
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жался от восклицания, что такого учреждения он нигде 
не видывал… и никогда не предполагал.

2) Полагаю, что за цензуру Вы напрасно вините Констан-
тина Петровича258. Духовная цензура и ее представители 
подлежат непосредственному ведению Святейшего Сино-
да, т. е. — прибавкой: «но эта сволочь за него Богу молит-
ся»… Сам я читал это в собственноручном дневнике митро-
полита Исидора и не понял лишь одного, что стоит и кем 
приемлется молитва сволочи?.. И где ее место, и как ей 
не быть? Ведь, например, в здешней Лавре вся власть из му-
жиков и «монастырского образования». Что же касается 
иерархии, то достаточно вспомнить Исидора (Колоколо-
ва). Последний в бытность инспектором здешней академии 
(вопреки всяким правилам, как и нынешний Феофан259, 
держался беззаконно лишь ради монашества)260 — помимо 
всего прочего занимался педерастией с одним студентом 
(Пинчуковским из гимназистов, потом кончившим Воен-
но-Медицинскую Академию), как удостоверяет письмен-
но этот последний261. по настоянию всех студентов Исидор 

258 К. П. Победоносцев. — В. К.
259 Феофан (Быстров, 1873–1940) — архиепископ, инспектор СПбДА — 

В. К.
260 20 января 1893 г. Святейший Синод отозвал иеромонаха Исидора из Ти-

флиса в С.-Петербург, где его назначили исполняющим обязанности 
инспектора СПбДА. Из дневника начальника архива Святейшего Си-
нода А. Н. Львова: «Исидор, пригодный только, быть может, для пре-
подавания в духовном училище, взойдя на академическую кафедру, 
с апломбом заявил студентам о своем полном невежестве, что он мо-
жет читать только по книге, что не будет в претензии, если студенты 
не будут ходить к нему на лекции, но будет преследовать тех, которые 
не пойдут в церковь, потому что это гораздо важнее всяких лекций, вся-
кой науки. Студенты, пораженные этой развязностью, стали ему хло-
пать. Говорят, впрочем, что некоторые совершенно искренно». Вики-
педия, статья Исидор (Колоколов). — В. К.

261 26 мая 1911 г. за «деяния, недостойные сана епископа», лишен кафе-
дры епископа Михайловского. С этого времени проживал в Валаам-
ском Спасо-Преображенском монастыре. 19 октября откомандирован 
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был удален исключительно вмешательством Обер-Про-
курора, но монахи нашли это несправедливым («велика 
штука побаловаться немного»: так говорил Антоний во-
лынский) и скоро устроили его епископом-викарием чер-
ниговским, откуда он переведен в Нижний Новгород, 
где — даже по газетным известиям — творил дела неопи-
суемые… Можно ли удивляться, что еще и ныне устроять 
женские обители посылаются опытные игумены, которые 
и действуют там не хуже «по отцам», а ничуть не прокура-
туры. Значит, Константин Петрович должен быть вмешан-
ным в чужую сферу, но ведь его и так винят во своевла-
стии. Да и по опыту он хорошо знает, что значит иметь дело 
с «отцами» Синода, когда они чувствуют под собою почву: 
ведь именно им мы обязаны, что сначала духовную цензуру 

в распоряжение епископа Омского с назначением местопребывания 
в Покровском общежительном монастыре, а 9 декабря назначен управ-
ляющим Омским Покровским монастырем. В июне 1913 г. освобожден 
от управления монастырем с назначением местопребывания в Алек-
сандро-Невском Филейском монастыре Вятской епархии. В декабре 
того же года перемещен в Трифоновский Успенский монастырь той же 
епархии. Прослужил там три года, но там оскандалился, возникло «де-
ло епископа Исидора». В результате в 1916 г. указом Святейшего Си-
нода направлен в Спасо-Каменный монастырь Вологодской епархии, 
где с него были сняты мантия и панагия и ему было запрещено слу-
жить. Благодаря заступничеству митрополита Петроградского Пити-
рима (Окнова) он был назначен управляющим на правах настоятеля 
Тюменского Свято-Троицкого монастыря, где ему довелось познако-
миться с Григорием Распутиным, который часто посещал Тюменский 
монастырь, живя в Тобольской губернии. Распутин сделал возможным 
приезд епископа Исидора в Петроград и представил его императрице 
Александрой Федоровной, а через нее и императору Николаю II. В од-
ном из писем к супругу Александра Федоровна упоминала: «Провела 
чудный вечер с нашим другом [Распутиным] и с Исидором (…) Он не-
сравненно выше митрополита [Питирима] по духу, с Григорием один 
продолжает то, что начинает другой, — этот епископ держится с Григо-
рием с большим почтением. Царило мирное настроение… — это была 
чудная беседа!» (Там же.). Расстрелян большевиками в Вятке 20 сентя-
бря 1918 г. без суда. –В. К.
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отняли от Академии, а потом оттуда выжили даже членов 
белого духовенства, чтобы сажать всяких сопливых мона-
хов… Приведу от себя, что все документы касательно цен-
зурного произвола были предъявлены председателю Сино-
да, но он… взглянул на них лишь с точки зрения потешного 
анекдота… Повторяю, по данным духовно-цензурного про-
извола должно судить, чем грозит нам монашеская автоно-
мия…

3) О последней надо писать и писать энергичнее и ско-
рее, ибо бороться будет невозможно… Монахи теперь ши-
роковещательно говорят даже о синодской конституции.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник262

[27.03.1905]
27 марта (9 апреля) 1905. Воскресенье 4-е Великого По-

ста.
За Литургией много было христиан и порядочно при-

частников.
После Литургии заходили ко мне христиане из Акуцу 

и Мито, после был еще христианин из Касивазаки. При-
ятно всегда от провинциальных христиан слышать, что 
война не вредит церковному делу.

— При начале войны все думали, что Церковь разру-
шится, — говорил сегодня христианин из Акуцу, — а она 
по-прежнему благополучна.

— Не мешает ли война Христову делу у вас? — спросил 
я христианина из Касивазаки.

— Нисколько: война — одно, вера — другое, война — 
земное дело, вера — небесное; все это знают.

А до войны этого не знали и были убеждены, что право-
славная вера, идущая из России, — пагуба для Японии.

262 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
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В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому263

[27.03.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Сегодня с Бугаевым и Соловьевым 

были у Рачинского264 по поводу «Религиозно-философско-
го общества», о котором я вам говорил. Дело очень нала-
живается. Все относятся горячо и деятельно. Решили уже 
в четверг265 на этой неделе в 8 часов вечера устроить пред-
варительное совещание у Рачинского. Будет несколько свя-
щенников. Сообща и выясним, как и что. Очень просим 
приехать на это совещание — вас и Алексея Сергеевича. 
Это не моя личная просьба — а всех.

Совещание это важно. От него зависит, быть может, судь-
ба всего дела. Пожалуйста, приезжайте — как-нибудь осво-
бодите этот вечер. Я буду очень вас ждать.

Всего доброго. Ваш В. Э.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову266

[2.04.1905. Москва — Тифлиc]
Дорогой Саша! Будь так добр, — если Асатиани267 в Ти-

флисе, сообщи мне поточнее его адрес. Писем на твое имя 
больше не получалось. После твоего отъезда у нас доволь-
но много событий. 1) От Морозовой получили средства 

263 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 151.
264 Григорий Алексеевич Рачинский (1859–1939) — церковный и обще-

ственный деятель, философ, писатель, переводчик. В 1919 г. арестован 
как участник и один из организаторов Союза объединенных приходов 
г. Москвы, член исполнительного комитета совета Союза.

265 30 марта.
266 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 66–67; Чертков, 2017. 

С. 153–154.
267 Михаил Михайлович Асатиани (1881–1938) — одноклассник П. А. Фло-

ренского по 2-й Тифлисской гимназии, муж Ю. А. Флоренской, с кото-
рой разошелся в 1911 г. — Прим. Н. Н. Павлюченкова.
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и будем получать268. 2) Технически наконец устроились269. 
3) Во Владимире объявилась целая компания, которая 
просит приехать, чтобы устроить там отделение270. 4) Сово-
купными силами271 Рачинский, Духовная Академия и наша 
компания открываем Религиозно-Философское Общество 
памяти Соловьева — где выступим с целым рядом рефера-
тов на общественные темы, прения, широкий доступ пуб-
лики. Уже есть духовенство, рабочие, радикалы и профес-
сора. Пока все на частных квартирах, а параллельно с этим 
пойдут хлопоты об официальном разрешении272. Всего доб-

268 Вопреки утверждению В. В. Розанова: «…Ее понесли бы на руках, по-
корми она из своего миллиона разных радикалистов. Она этого не сде-
лала. Теперь ее клянут» (Розанов В. В. Опавшие листья. С. 441), на-
стоящее письмо дает основания предполагать, что М. К. оказывала 
финансовую помощь ХББ и его изданиям. — В. К.

269 Ср.: «На даче под Москвой была поставлена своя типография, в кото-
рой печатались воззвания. Первое из них было расклеено нами ночью 
по улицам Москвы — и надо было видеть лицо Францыча, когда он 
с свертком прокламаций, банкой клея и кистью в кармане уходил на 
это опасное предприятие!» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 4. С. 601). «Эрн… рассказывал, как в студенческие годы в Москве он 
соединился с друзьями… Они наняли сарай, где работали и спали на до-
щатом полу с большими щелями. Там он страшно разболелся и нажил 
себе хронический нефрит» (Иванова Л. Воспоминания. С. 51).

270 Отделение ХББ.
271 При финансовой поддержке М. К. Морозовой. — В. К.
272 «Помимо назревшей потребности разобраться в тех теоретических во-

просах религии и философии, которые имеют первостепенное значе-
ние для жизни, Общество задается целью удовлетворить ту растущую 
духовную жажду, которая связана с повышенным темпом нашей обще-
ственной и политической жизни за последние годы.
Любопытна история его возникновения. Своим зародышем оно имеет 
религиозно-философскую секцию студенческого общества, возникше-
го по инициативе покойного кн. С. Н. Трубецкого. Эта секция, оказав-
шись наиболее жизненной из всех остальных секций студенческого об-
щества, с большим оживлением работала в стенах университета 2 года. 
При этом бывало так, что заседания секции происходили почти ежене-
дельно. Весною 1905 года (университет был уже закрыт) у группы лиц, 
составляющих ядро секции, явилась мысль выйти из тесных рамок сту-
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рого, искренний привет Елене Викторовне и Марии Семе-
новне. Как у вас в Тифлисе, пожалуйста, напиши. Большой 
привет Флоренским, если их увидишь.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной273

[Вторая половина марта — первая половина апреля 1905 г.]274

Суббота. 5 часов
«Свидания невозможны» (хотя не знаю, почему?), но воз-

можны мимолетные случайные встречи, такие как в чет-
верг.

Я сегодня буду на Портретной выставке275. Вы давно 
уже хотели быть там. Я отлично знаю, что Вы сегодня ту-

денческого кружка и сорганизовать на широких началах Религиозно-
философское общество. Эта мысль нашла живое сочувствие в тех кру-
гах общества, которые были близки названной группе лиц; в несколько 
вечеров был составлен устав и немедленно же послан на утверждение; 
а пока устроено было первое неофициальное заседание нового Обще-
ства (с приглашенными гостями), на котором В. Ф. Эрн прочел реферат 
на тему “Христианское отношение к собственности”. После октябрь-
ского манифеста Общество открылось явочным порядком. В одном за-
седании В. П. Свенцицкий прочел реферат под названием “Христиан-
ское братство борьбы и его программа”, а в другом Д. Д. Галанин прочел 
реферат под названием “Мiросозерцание русского народа до XVII в.”. 
Все три названных реферата вызвали оживленнейшие прения, которые 
были особенно интересны тем, что в них принимали участие, с одной 
стороны, духовенство, а с другой — представители крайних партий. 
Дальнейших заседаний не удалось устроить, вследствие того что явоч-
ным порядком собираться было уже нельзя, а утверждения устава все 
еще не получалось. Устав утвердили только в августе 1906 г., несколь-
ко времени шла подготовительная работа, и с ноября Общество откры-
ло самую оживленную деятельность» (Б. а. Новое общество // Стрелы. 
1906. № 1. С. 2).

273 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 215.
274 Датируется по содержанию.
275 Выставка русских портретов, организованная С. П. Дягилевым, откры-

лась 8 марта 1905 г. в залах Таврического дворца. по словам рецензента, 
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да не пойдете именно для того, чтобы не встретить меня; 
но я все-таки буду ждать Вас в 10 часов вечера в зале Алек-
сандра I (последняя зала). Это безумие? Ну что ж, мне ведь 
теперь остается надеяться только на мое и на Ваше безумие. 
О, будьте безумною! Недаром же в Ваших чудесных колдов-
ских глазах проходят иногда искорки безумия. Не мудрый 
и «корректный» Аполлон, а безумный и «некорректный» — 
пьяный Дионис — Ваш бог!276 Недаром же Вы любите шам-
панское. Моя безумная мечта пить с Вами вино. Хотите?

Я тоже колдун. Я очертил Вас очень широким кругом, 
но круг будет становиться все уже и уже, и мы опять встре-
тимся, и Вы вернетесь ко мне, и Вы будете — не смею дого-
ворить безумного слова, — Вы пока слишком благоразум-
ны, слишком «корректны». Я жду.

Я буду ждать Вас и сегодня. Если Вам скучно ехать одной 
так далеко (на хорошем извозчике всего 20 минут), я мог бы 

«цель выставки — историко-художественная: воскресить историю рус-
ского портрета преимущественно в живописных изображениях русских 
исторических лиц» (Новое время. 5 (18) марта 1905. № 10 416. С. 4). 
Можно предполагать, что Мережковского более всего интересовали за-
лы Александра I и Павла I (как раз в то время он собирал материалы 
об этой эпохе, задумав новую трилогию под общим названием «Цар-
ство Зверя»). Тот же рецензент особо отметил портреты Павла «в юно-
шеском возрасте в генерал-адмиральской форме, и такой же — в лейб-
кирасирском мундире».

276 Идея «дионисийского», экстатического (наряду с «аполлиническим») 
начала в жизни, противостоящего року, смерти, обыденности, всесто-
ронне развивалась Ф. Ницше (особенно в «Рождении трагедии из духа 
музыки»), влияние которого испытал на себе Мережковский (см.: Ко-
ренева М. Ю. Д. С. Мережковский и немецкая культура (Ницше и Гете. 
Притяжение и отталкивание) // На рубеже XIX и XX веков. Л., 1991. 
С. 44–76). на рубеже столетий религиозно-философская проблемати-
ка, связанная с мифами о Дионисе (главным образом в интерпретации 
Ницше), получила довольно широкое распространение и обсуждение. 
Ср.: Волынский А. Аполлон и Дионис (Северный вестник. 1896. № 11); 
Иванов Вяч. Ницше и Дионис (Весы. 1904. № 5); Иванов Вяч. Эллинская 
религия страдающего бога (Новый путь. 1904. № 1–3, 5, 7; Вопросы 
жизни. 1905. № 6, 7 — под заглавием «Религия Диониса. Ее происхож-
дение и влияние») и др.
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заехать за Вами в 9 часов вечера. Не отвечайте «нет» — я устал 
от Ваших «нет». Пусть Ваше молчание значит «нет». Без Ва-
шего позволения я к Вам не приеду. Но лучше скажите: «да», 
а потом тысячи «нет». Тогда Ваши «нет» сделаются сильнее, 
вернее, чем теперь. А то теперь Ваши «нет» еще слишком по-
хожи на «да» — о, разумеется, против Вашей воли, против 
Вашего «благословенного», патриархального библейского, 
розановского277 благоразумия. Значит, да? Но если и нет, то, 
рано или поздно, будет да, будет да, будет да!

Видите, мои письма становятся похожи на заклинания. 
Ну, простите все это безумие, или все эти глупости. Я же Вам 
говорил, что я глуп. Аполлон слишком умен, а мы с Диони-
сом всегда были глуповаты. И не только этого не стыдимся 
(так же как нашей «некорректности» — хотя и мы коррект-
ны, только по-другому), но даже этому радуемся.

А все-таки я Вас жду.
Д. Мережковский

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву278

[2.04.1905. СПб. — Киев]279

1905.?.2.
Вот когда, дорогой Петр Павлович, чувствую я недоста-

точность бумаги для передачи тебе всего, что занимает ме-
ня. Начну с личных дел. Мой разлад — идейно-фаталь-
ный с графиней, и я ни на минуту не сомневаюсь, что ты 
станешь на мою сторону. Положение еще особенно тяже-
ло потому, что — повторю сказанное в одном из прошлых 
писем — мы остаемся по-прежнему дорогими друг другу. 
Столковаться не можем: одинаково считаем позиции про-

277 Здесь В. Розанов подразумевается как защитник брачных уз, семейных 
устоев, ветхозаветных представлений.

278 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 304–310.
279 Датируется по содержанию письма.
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тивника безнадежными как по существу, так и в примене-
нии к воспитательному делу.

Первою несчастною мыслью графини служит враждеб-
ное отношение к разуму и исключительная опора на чув-
ство. Отсюда — 1) вражда к тому, что мы называем культу-
рой и к носителям ее — интеллигенции; 2) навязчивый ка-
кой-то гипноз на настроение учащихся, создающий как раз 
обратное желанию и ожиданию действия. Переданная тебе 
Баркаловой система религиозного воспитания — здесь в Пе-
тербурге прямо ожесточает учениц. «Все бы хорошо, но эти 
проповеди графини — одни чего стоят», — говорят оканчи-
вающие курсы и далеко не из худших. Идет читать в неделю 
говения о посте, молитве с ученицами старшего педагогиче-
ского класса, прямо озлобленными против графини и веры. 
«Ведь они не верят, — говорю я. — Зачем же идете с тем, что 
у них вызывает только смех, если не хуже?» — «Пусть поси-
дят, авось западет». Мой метод совершенно иной. Я, скорее, 
если грешу, то тем, что у тебя в последнем письме называет-
ся осторожностью, деликатностью… И знаю, что это графине 
не по сердцу. «Иное, — говорю, — для меня психологически 
невозможно. Я даже пред исповедью старшим педагогичкам 
не нашел в себе сил говорить что-либо…»

Возвращаюсь к первому пункту. Графиня никому буквально 
не доверяет из учителей. Так здесь, так было и в Киеве, где она 
только по недоразумению доверяла Петру Павловичу Кудряв-
цеву, Вл. П. Р-му280. Обо всех учителях думала хуже, чем они на 
самом деле. Пойми, какой у нас создается враждебный лагерь. 
Все мои попытки разогнать тяжелую атмосферу совершенно 
бесплодны. А мое положение даже у учениц не из легких: с кем 
я действительно мог бы быть близок на пользу дела, я не имею 
никаких связей. Оскорбленный недоверием старших педаго-
гичек, я демонстративно не ходил к ним последний месяц на 
уроки. А кого винить? Недовольная разбором «Дворянско-
го гнезда» очень талантливым и популярным учителем, она 

280 Фамилия не распознана.
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сказала воспитанницам, сочувствующим общественным тен-
денциям передового учителя: «Я попрошу батюшку изложить 
вам свои взгляды. Надеюсь, от него услышите иное». Посуди 
только, что из этого могло выйти. Прибавь к этому, что графи-
ня по отношению к нашим пепиньеркам применяет те же вос-
питательные меры, что и к маленьким. Пойми, как далеки они 
от нее. Один разбор книг, дозволенных к чтению и недозво-
ленных, — чего стоят. Опасения графини на этот счет просто 
непонятны для такой умной женщины!..

С начала года у нас ведутся горячие беседы по этим во-
просам, и одну из бесед закончил я словами, которые, по-
мню, говорил тебе летом на моей временной даче у тебя: 
«Мое привилегированное положение связывает совершен-
но мои руки. Как ни один порядочный человек не может 
в покровительствуемых изданиях вроде “Московских ведо-
мостей” <Sic!>, так и чужие ученицы должны отвращаться 
от меня, монополизировавшего их…»

И это ужасная, по своим последствиям, правда.
Еще больший расход в наших общественно-политиче-

ских взглядах. Графиня — вылитые «Московские Ведо-
мости» — но только редко честная, редко высокой личной 
нравственности. В вопросе социализма и индивидуализ-
ма она безнадежный квиетист, в данном случае так близка 
Толстому его последних писем. И вместе с тем, как и сле-
дует ожидать, шовинист в русско-японской войне и челове-
коненавистник в отношении к Западу: ведь эти противоре-
чия всегда соединяются…

Она почти требовала, чтобы я прямо-таки без огляд-
ки проклял Гапона и все рабочее движение, чего я не мог, 
да и не могу сделать…

По этим только намекам ты сможешь видеть ту бездну, ка-
кая — увы! — разделяет нас теперь… Мы договорились до кон-
ца и в конце концов сами увидели эту бездну. «Как же мы те-
перь можем работать вместе? Ведь я Вас боюсь…» — «Я, — гово-
рю, — дорогая графиня, сознаю все последствия своих взглядов. 
Со следующего года постараюсь оставить Институт…»
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Теперь у нас период особенно, так сказать, «нежных» от-
ношений: хотим мирно беседовать, обходя опасные кам-
ни. Я сознаю искренно то, что ты пишешь мне, недостаток 
душевной самособранности и то, что мало занимаюсь со-
бою особенно теперь, когда я в пылу общественной рабо-
ты. Но я также сознаю, что принципиальная правда на мо-
ей стороне. И в этом я лишь твой строго последовательный 
ученик. В данное время отказаться от этих исповедуемых 
мной истин значит отказаться от самого себя…

Каков же вероятный исход положения дела?
На Фоминой неделе приезжает с Афона отец Петров. 

Втроем — еще Егоров — мы обсудим положение дела. Вы-
ставлю свою кандидатуру в Педагогический институт. 
Не удастся это, обращусь к Петру Петровичу Извольско-
му281. Во всяком случае, меня гнать не будут — это несо-
мненно, и я, следовательно, буду иметь время для устрой-
ства своей судьбы.

Институт оставлять тяжело: 1-й, 2-й, 3-й классы в по-
следнее время особенно привязались ко мне, да и я полю-
бил очень их. Для них будет мой уход полной и горькой не-
ожиданностью. Впрочем, может быть и иной исход. Может 
быть, графиня перейдет в один из лучших институтов — 
Катерининский, куда ее прочит Императрица. Институт 
выше Смольного.

Еще один вопрос, который мы иногда решаем: кто из-
менился из нас. Я думаю, никто. Я изменился к худшему 
в данный момент в характере. Мои нервы развинтились 
до последней степени, и я нередко напоминаю — кого бы 
ты думал? — Петра Павловича — прочти это дорогой Ан-
не Елисеевне282. Увы! это так. «Скорблю» нередко, и несть 
помогающу… Графинины выпады обострились под влия-

281 Петр Петрович Извольский (1863–1928) — член Государственного со-
вета (1909–1917), обер-прокурор Святейшего Синода (1906–1909).

282 Анна Елисеевна Кудрявцева (урожд. Левинская, 1879–?) — жена П. П. Куд-
рявцева. — В. К.
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нием личных тяжелых обстоятельств и под влиянием пря-
мо-таки злого ее гения Александры Алексеевны Голохва-
стовой283, с которой я разошелся окончательно…

Присоединяюсь и присоединяемся всецело к твоему по-
желанию: как бы спасти церковь от Антония (Храповицко-
го). Мой личный пиетет к нему заменился противополож-
ным чувством, и я порываю с ним и внутренние, и внешние 
связи. В «Христианском Содружестве» выступаю его обли-
чителем, что, конечно, ему же небезызвестно. Я имею осно-
вание винить его прямо в цинизме: убежденный (сам от не-
го слышал в присутствии 10 человек у отца Рождественско-
го284 за обедом) в том, что самодержавие не имеет никакого 
оправдания в религии, он бахвалится тем, что пишет по по-
ручению Синода проповеди противоположного характера. 
Прибавь — все более растущий отвратительный апломб… Все 
у него дураки поголовно. Любви — помину нет. И его участие 
в деле церковной реформы для нас — по крайней мере, неко-
торых — полезно тем, что заставляет прать285…

Инцидент с Никольским печальный286. Мы все очень вы-
соко ставили его и совершенно солидарны с ним. Большое 
спасибо Сергею Николаевичу Булгакову. На днях он после 
сношения со мной устроил при редакции «Вопросов жиз-
ни». заседание литературно-философского общества по во-
просу церковной реформы. Я привел на заседание из своих 
10 человек. Через одного знакомого пригласил Никольско-

283 Александра Алексеевна Голохвастова (1866 — после 1930) — выпуск-
ница Смольного института благородных девиц, служила в Ведомстве 
Учреждений Императрицы Марии. — В. К.

284 Александр Петрович Рождественский (1864–1930) — протоиерей, про-
фессор Священного Писания Ветхого Завета в СПбДА. — В. К.

285 Прать — попирать, давить, упорствовать (устар.).
286 В статье проф. СПбДА Н. К. Никольского «Почему 32?», опубликован-

ной в газете «Новое время» (28 марта (9 апреля) 1905. № 10439. С. 3), 
группа «32-х священников» обвинялась в сокрытии имен, что оставля-
ло «место подозрению, что дело идет не о пользе церкви, а идет борьба 
за власть, за личные преимущества…».
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го. Собрались в 8 часов. Начало собрания было в 9. Целый 
час тузили бедного Николая Константиновича, все же ви-
новатого, несмотря на прекрасные мысли статьи. на засе-
дании были Мережковский, Розанов, Бердяев, Волжский-
Глинка, Аскольдов287, Лосский, Философов, Минский 
и др. Председательствовать просили Сергея Николаевича. 
Подробности этого весьма интересного заседания узнай 
от Сергея Николаевича. Мы подробно изложили ход дела. 
Неправ Никольский: мы все подписались, а дополнитель-
ные подписи с возражениями — моя, например, — не напе-
чатана в «Новом времени» неизвестно почему.

В числе резолюций совещания. Если будет собор из од-
них епископов, он нами признан не будет, и мы по долгу 
своей совести будем протестовать против него всеми явны-
ми, т. е. с подписями — способами. Движение против мо-
нахократии растет так, что с ним придется считаться. Бо-
юсь, чтобы не вышло чего похуже. Завтра собираемся для 
редактирования нашей записки о необходимости хотя бы 
не полноправного участия в Соборе пресвитеров и мiрян. 
Предвидим, что Митрополит не разрешит печатать. Насту-
пает первый шаг открытой борьбы… Наступает испытание 
и для нашего кружка, теперь механически разросшегося…

В Москве идет усиленная агитация против монаше-
ства, как я получил сведения от Павла Васильевича: один 
из ближайших №№ «Богословского Вестника» целиком 
будет посвящен вопросам церковного управления.

Митрополит наш колеблется. Запретил было статью 
Владимира Зеноновича Завитневича, а тем самым и твою. 
Александр Петрович Рождественский сам ходил объяс-
няться и только ссылкой на Москву убедил его в нужно-

287 Сергей Алексеевич Аскольдов (Алексеев, 1871–1945) — философ, член 
ПРФО (вышел из него в 1914 г.), профессор С.-Петербургского уни-
верситета, внебрачный сын философа А. А. Козлова. Главные работы 
рассматриваемого периода: «Основные проблемы теории познания 
и онтологии» (1900); «Мысль и действительность» (магистерская дис-
сертация; М., 1914).
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сти печатания таких статей. Обе будут напечатаны, как мне 
сказал Александр Петрович на заседании литературно-фи-
лософского общества. Шлите еще!

Ты, конечно, согласишься, что отсрочка собора, проек-
тировавшегося как собрание епископата, нам на руку.

На всех нас заседание религиозно-философского обще-
ства оставило самое хорошее впечатление, а наши светские 
оппоненты кричали: «Говорите так, как теперь, мы за вами 
пойдем». Положено собираться по крайней мере два раза 
в месяц. Хотели еженедельно. Мы завопили. В следующий 
четверг будет заседание. Были стенографистки, мы все еди-
ногласно на запрос сказали: просим и стенографировать, 
и печатать вполне откровенно, только по предварительном 
прочтении, чтобы была возможность исправить ошибки. 
Говорили ведь горячо. Помню, когда я заговорил, то стено-
графистка беспомощно остановилась, опустив руки…

Мне трудно писать тебе о своих взглядах на интеллигенцию. 
Но есть между ними верующие. Мы, несомненно, теперь стра-
даем за нашу дружбу с политическими врагами наших интел-
лигентов. Мы, несомненно, страдаем, далее, за наше церков-
ное… Что же удивляться, что теперь на нас вымещается так 
долго бывшее наше господство и гонение на свободу? Разве ты 
этого не чувствовал всегда, не предвидел? Теперь, ввиду своих 
институтских дел я более, чем когда-либо, сознаю естествен-
ность вражды к нам: подлинно — посеешь ветер, пожнешь 
бурю… Конечно, не отрицаю того, что много среди интелли-
генции нигилизма, отрицаемого мною во имя религии всей 
душой. Но ведь сей факт теперь лишь вскрывается: будущее, 
каково бы оно ни было, снимает лишь маску, прикрывавшую-
ся полицией. Мне ли говорить тебе об этом?!

Верую, что с оживлением церковной жизни придут к нам 
многие, доныне чуждые нам. Какой реферат на заседании 
закатил нам Мережковский: «Записке 32-х, — говорил, — 
ничего еще подобного не было: одна она среди массы все-
возможных записок ставит вопрос, волнующий всех, на са-
мую глубокую почву в родном нам направлении».
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Познакомь с письмом во второй его части Зотиковича. 
Что он не пишет о своих делах? Повидайся с Сергеем Нико-
лаевичем Булгаковым288.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову289

[3.04.1905. Москва — Тифлис]
Дорогой Саша! Получил твою открытку. Спасибо. Вести 

приятные. Соколовскому не поддавайся. Вот бы его обмо-
рочить! У нас дела пошли совсем не дурно. Изготовили не-
сколько важных вещей и сейчас заняты их мультиплици-
рованием посредством ми-ми и ти-ти290. При первом удоб-
ном случае вышлем. У нас не совсем спокойно. Носятся 
слухи о готовящихся избиениях. Многого ждут в мае. Мы, 
конечно, откликнемся как сумеем. Всего самого доброго. 
(…)

Твой В. Эрн

Л. И. Шестов — Г. Л. Ловцкому291

[5.04.1905. Киев]
(…) Рецензия Айхенвальда292 не огорчила меня, скорей 

обрадовала. Я только удивляюсь, что прежде, по преды-

288 Думаю, что с Евлогием теперь прости-прощай. — Прим. свящ. Констан-
тина Аггеева. Евлогий (Георгиевский, 1868–1946) — епископ Русской 
Православной церкви; митрополит (1922), доктор богословия honoris 
causa (1943), член 2-й и 3-й Государственной думы. — В. К.

289 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 67; Чертков, 2017. 
С. 154–155.

290 Имеются в виду мимеограф и типографский станок.
291 Печатается с комментариями по: Баранова-Шестова, 1983. С. 79.
 Герман Леопольдович Ловцкий (1871–1957) — композитор, музыковед, 

литературный и художественный критик. С 1898 г. был женат на сестре 
философа Л. И. Шестова, Фане Исааковне Шварцман

292 Ю. А. [Ю. И. Айхенвальд]. Л. Шестов. Апофеоз беспочвенности.
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дущим книгам, не догадался, что я «разменивался» на не-
стоящее дело. Но вообще почти все недовольны «Апофео-
зом беспочвенности» и считают, что он хуже, чем все, что 
я прежде писал. Говорят, что «не ожидали» от меня такой 
книги. Но это хорошо, что можно сделать нечто такое, че-
го не ожидали. В мартовской книжке «Вопросов Жизни» 
(она уже вышла, и ты, верно, получил ее или получишь за-
втра) есть статья Бердяева293 обо мне. Он ее уже больше двух 
лет собирался писать — увидишь, что у него вышло. Верно, 
полемизирует… Называется статья «Обыденность и траге-
дия». Раз он принимает мое деяние — то этим уже показы-
вает, что понимает смысл поставленной мной задачи. Бер-
дяев на днях приезжает в Киев: будем воевать. Доволен ты 
вообще «Вопросами Жизни»? Я их выписал на полгода, ес-
ли доволен, то — еще на полгода выпишу.

В. В. Розанов — Д. В. Философову294

[13.04.1905]
Спасибо, дорогой и милый Дмитрий Владимирович, за 

присылку № 6 «Мiра искусства» Получил, вспомнил все-
гдашнюю Вашу доброту ко мне, внимательную и прощаю-
щую [нрзб] — и так мне стало грустно, что… потерялась 
или расклеилась наша многолетняя дружба. Конечно, мы 
разные люди и разная у нас судьба, но ведь понимать-то мы 
всегда могли друг друга? Все вы, весь «Мiр искусства» ста-
ли отходить от меня, [нрзб] — не ссорясь, не крича. И мне 
грустно, что Ваша долгая вереница уходит за горизонт, ко-
гда я еще хотел бы любоваться на Вас и быть с вами.

293 Бердяев Н. Трагедия и обыденность (Л. Шестов. «Достоевский и Ниц-
ше» и «Апофеоз беспочвенности») // Вопросы жизни. 1905. № 3. 
С. 255–288.

294 Текст подготовлен к изданию и прокомментирован Е. В. Глуховой по 
архивному оригиналу: РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Сохранился конверт 
с датой 13.04.1905, вероятно относящийся к данному письму.
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И [нрзб] мои, Нувеля, Бенуа, конечно, Бакста295, даже 
малознакомого Нурока296. Вы все были талантливы, все 
[нрзб], понимали многие (все), и [нрзб] с вами всегда было 
легко. Ну, как бы вы обо мне ни думали (верно: «мещанин», 
«ремесленник» etc.), а я искренно благодарю судьбу, что вас 
всех узнал, и все же буду с гордостью всегда говорить: “Мiр 
искусства” считал меня своим, дураком я и им не казался, 
а напротив, даже умным человеком».

NB В редакцию «Мiра искусства» я послал (со служите-
лем «Нового времени») статью о Таврической выставке297. 
Верно, она не <нужна?>. Редакция «Мiра искусства» за-
крыта. [нрзб] Не вернете ли?

Целую и обнимаю, а Вы на это не сердитесь. В. Розанов.

295 Вальтер Федорович Нувель (1871–1949) — русский пианист и компо-
зитор-любитель, член объединения «Мiр искусства», организатор му-
зыкальных вечеров и других предприятий объединения. Впоследствии 
секретарь и биограф С. П. Дягилева, чиновник особых поручений 
канцелярии министерства Императорского двора; приятель детства 
Д. В. Философова, с которым они вместе обучались в гимназии Мая.

Александр Николаевич Бенуа (1870–1960) — художник, историк ис-
кусства и художественный критик «Мiра искусства», также друг детства 
Д. Философова (сохранился большой массив переписки Бенуа с Фило-
софовым, который находится в хранении Русского музея; воспомина-
ния о нем Д. В. Философова были опубликованы в: Юношеские годы 
Александра Бенуа. (Воспоминания о дружбе в гимназии, университе-
те (1885–1894), совместной работе в журнале «Мiр искусства» (1895–
1899) / Вступ. ст., публ. А. П. Банникова // Наше наследие. 1991. № 2. 
С. 202–239). Бенуа не был близко знаком с Розановым, хотя и упоми-
нает о нем в «Моих воспоминаниях» (Т. 2. М., 1980. С. 291, 294–299). 

 Лев Самойлович Бакст (Розенберг, 1866–1924) — живописец, график, 
театральный художник, участник объединения «Мiр искусства» и теа-
трально-художественных проектов С. П. Дягилева, один из законода-
телей европейской моды на экзотику и ориентализм в начале XX века.

296 Альфред Павлович Нурок (1860–1919) — критик, публицист; участник 
редакционных заседаний «Мiра искусства»; приятель Философова.

297 Статья В. В. Розанова «Русские исторические портреты на выставке 
в Таврическом дворце» была позднее опубликована в кн.: Когда началь-
ство ушло. СПб., 1910.
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Сергею Павловичу298 низкий поклон. Маме тоже.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной299

[7 или 14.04.1905]300

Четверг
Скоро я уезжаю. Сегодня вечером в «Вопросах Жизни»301 

мы увидимся, может быть, в последний раз. И в последний 
раз прошу: назначьте мне свидание — у Вас, у меня, в Лет-
нем саду (там теперь прелестно — весна Боттичелли302), на 
выставке, в театре, в кружке Полонского303 (завтра, в пят-
ницу) — где угодно, только бы видеть Вас и переговорить 
с Вами наедине. Нельзя обвинять, не выслушав. Выслу-
шайте же меня304. Не будьте упрямой. Будьте прежней ум-
ной, милой, простой и веселой «девочкой», какой Вы на-

298 Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) — русский театральный и художе-
ственный деятель, один из основоположников группы «Мiр искусства».

299 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 216–217.
300 Датируется по содержанию. Письмо написано незадолго до отъезда 

Мережковского в Крым, дату которого (вторник 19 апреля 1905 г.) он 
указал в письме от 18 апреля 1905 г.

301 Редакция журнала «Вопросы жизни» находилась в то время в Саперном 
переулке (д. 10, кв. 6).

302 Картина Сандро Боттичелли (1445–1510) на аллегорическую тему «Вес-
на» (ок. 1477–1478) — одно из наиболее известных его полотен.

303 Мережковские нередко посещали «пятницы» Я. П. Полонского в 1890-е 
годы. После его смерти (в 1898 г.) решено было сохранить традиции 
«пятничных» собраний. по инициативе жены поэта, Ж. А. Полон-
ской, в 1900 г. был создан Литературно-художественный кружок имени 
Я. П. Полонского, члены которого устраивали еженедельные собрания.

304 Очевидно, в тот момент между Мережковским и Вилькиной произошли 
какие-то серьезные разногласия, грозившие разрывом. В недатирован-
ной записке, также, судя по всему, относящейся к апрелю 1905 г., Мереж-
ковский писал: «Конец уродливый и глупый, недостойный даже той лег-
кой игры, которая была между нами. Письмами ничего не объяснишь. 
Прошу Вас, назначьте день и час, когда бы я мог видеть Вас, чтобы пере-
говорить обо всем лично» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 882. Л. 123).
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всегда и несмотря ни на что останетесь в моем воспоми-
нании. Неужели же Вы не видите — это, только это Ваша 
правда, а все остальное ложь.

Обещаю Вам: если Вы захотите, это свидание будет по-
следним и никто никогда не узнает о нем. Я чувствую, что 
Вы сами хотите видеть меня, — по крайней мере, иногда 
хотите. Зачем же Вы противитесь своему желанию? Ко-
му от этого может нашей мимолетной встречи может быть 
вред? Будьте свободною — Вы такой, какой Вы созданы…

Если же Вы и на это письмо не ответите, значит, действи-
тельно, игре и неигре — всему между нами конец.

Надеюсь. Но еще надеюсь, — до свидания!
Д, Мережковский

Л. И. Шестов — Ф. И. Ловцкой (Шварцман)305

[14.04.1905. Киев]
(…) Булгаков, действительно, человек искренний — 

и умеет хорошо писать. А что он о страданиях распростра-
няется — так иначе ему нельзя. Он думает или, по крайней 
мере, хочет думать, — что страдания не страшны, не долж-
ны быть страшными для верующего человека. Ведь в этом 
главное преимущество веры — что она может ничего не бо-
яться. Отними это убеждение — и ничего не останется. 
Иной, конечно, вопрос, насколько он прав в своей вере, 
но раз допустить правоту и веру, уже нельзя ни на чем оста-
навливаться. Ведь вот Толстой то же самое проповедует. 
В Евангелии сказано: ищите прежде всего Царства Божия 
и правды Его, все остальное вам приложится306. И еще: пре-
терпевший до конца спасется307. Как ни толкуй эти слова, 
а смысл их в том, что мiрских страданий бояться не следу-

305 Печатается с комментариями по: Баранова-Шестова, 1983. С. 80.
306 Ср.: Мф. 6 : 33.
307 Мф. 26 : 13.
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ет. Правда, Булгаков, как и все другие, не умеет последова-
тельно провести эти заповеди. Но ведь люди на то и люди, 
чтобы ничего до конца не доводить. Бердяев уже в другом 
роде человек. Он любит теоретическую философию и хочет 
логическим, разумным путем фиксировать иррациональ-
ность. Это ты увидишь из его статьи обо мне и в особенно-
сти из его возражений. Он признает онтологические и мо-
ральные доказательства бессмертия души, и даже полагает, 
что всякий их обязан признать. Но все же это ему не меша-
ет быть очень чутким человеком и не уходить в отвлеченно-
сти. Только его статьи нужно всегда читать по два или три 
раза: иначе они непонятны, так как он не боится проти-
воречий и больше хлопочет о том, чтобы высказаться, чем 
о том, чтобы придать своим мыслям логическое единство 
(…).

Рецензией «Русских Ведомостей»308 я не огорчился. Я знал, 
что книга будет недружелюбно принята, и теперь, когда мои 
предвидения оправдались, только сообщил тебе об этом. 
Между прочим, «Апофеоз беспочвенности» не имел успеха 
даже у тех, которые справедливо относились к моим преды-
дущим работам, никто из моих знакомых, которым я разослал 
книгу, не ответили мне ни словом. Но стороной я узнал, что 
все недовольны: и Левин309, и Лурье310, например. Даже Бер-
дяев, как ты увидишь или уже увидела из его статьи в «Вопро-
сах Жизни»311, недоволен. Правда, он мне признался, что про-
чел книгу наскоро, так как она ему была некстати: у него уже 
сложилась в голове статья по прежним моим работам, а «Ап. 
бесп.» немного расстраивал готовый план. Но все же впечат-
ление было не в мою пользу. Володя сказал мне, что ты тоже 
«не понимаешь». Так вот тебе совет: прочти статью о Чехо-

308 Ю. А. [Ю. И. Айхенвальд]. Л. Шестов. Апофеоз беспочвенности.
309 Давид Абрамович Левин (1863–1930) — петербургский журналист, со-

трудник петербургской газеты «Речь», юрист.
310 Семен Владимирович Лурье (1867–1927) — русский философ, юрист, жур-

налист, публицист, литературный критик и редактор, предприниматель.
311 Бердяев Н. Трагедия и обыденность (Л. Шестов).
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ве312 — в ней связнее и проще передано содержание «Апофеоз 
беспочвенности». Правда, связность и упрощение обрезывает 
материал, но зато дает некоторую нить. Мне кажется, что по-
сле статьи о Чехове «Ап. бесп.» будет понятнее.

Д. В. Философов — В. В. Розанову313

[15.04.1905]314

Вы мне, конечно, сделаете величайшее удовольствие 
и придете ко мне в субботу, 17 декабря, в 10 часов вечера.

312 Шестов Л. И. Творчество из ничего (А. П. Чехов) // Вопросы жизни. 
1905. № 3. С. 101–141.

313 Подг. текста к изданию и коммент. Е. В. Глуховой по архивному ориги-
налу. РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 9–10.

314 Аналогичное письмо Философов отправил несколько позднее Вячесла-
ву Иванову; скорее всего, статья читалась дважды в кругу разных лиц:
«Многоуважаемый Вячеслав Иванович.
Хотел быть у Вас вчера, чтобы убедительно просить Вас пожаловать 
ко мне завтра, в пятницу, к 10 часов вечера. У меня соберутся близкие 
Вам люди, которым я хотел бы прочесть свою статью о Розанове.
К сожалению, не мог попасть к Вам вчера, так как моя сестра собралась 
ехать в Женеву и вчера провела у нас последний вечер.
Пользуюсь случаем еще раз поблагодарить Вас и Лидию Дмитриев-
ну за то участие, которое Вы приняли в семье Ратьковых. До сих пор 
я льнул к Вам с точки зрения отвлеченной, как к людям, с которыми 
я могу общаться на той же плоскости. Теперь же я чувствую с Вами жи-
вую, житейскую связь, я ясно ощутил Вашу доброжелательность, вни-
мание и благородную простоту.
От души спасибо. Надеюсь, что когда-нибудь Вам пригожусь более ре-
ально. Ваш Д. Философов» (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 35. Ед. хр. 71. Л. 1–2).

315 «Полярная звезда» — еженедельный журнал, выходивший под редакци-
ей П. Струве и С. Франка с 15 (28) декабря 1905 г. по 19 марта (1 апреля) 
1906 г. В 1906 в журнале (№ 8. С. 524–540) Струве опубликовал один 
из очерков Розанова — «Русская церковь»; статья эта, вошедшая в со-
став сб. «Русская церковь и другие статьи» в виде оттиска была передана 
Струве Розановым (об этом см. письмо Розанова С. Л. Франку начала 
1906 г.: ГПБ АДП. Ф. 753. Ед. хр. 200. Л. 1–2); в журнале статья была 
опубликована с цензурными купюрами 3 февраля 1906 г. (полностью — 
в отдельном издании 1912 г.). См. также: Неопубликованные письма 
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Мне хочется прочесть Вам в присутствии редакции «По-
лярной звезды»315 — Струве316 и Франка317, а также Бердяе-
ва и Мережковских, статью318, написанную мною о Вас для 
«Полярной звезды».

С. Н. Булгакова к В. В. Розанову / Предисл., коммент. М. А. Колеро-
ва // Вопросы философии. 1992. № 10 C. 87.

316 Петр Бернгардович Струве (1870–1944) — русский философ, историк, 
экономист, общественный деятель, публицист. В 1890-х гг. теоретик 
«легального марксизма», автор Манифеста РСДРП (1898). С начала 
1900-х гг. один из руководителей «Союза освобождения». С 1905 г. член 
партии кадетов и ее ЦК. Депутат 2-й Государственной думы. С 1907 г. 
фактический руководитель журнала «Русская мысль» (РМ), участник 
сборника «Вехи» (1909). С 1920 г. в эмиграции.
«Отношения его [Струве] с Розановым были историей сначала оттал-
кивания “консервативного” публициста от его “либерально-демокра-
тического” оппонента, а с 1906 г. — неприятия розановской политиче-
ской “беспринципности” со стороны Струве» (Примеч. М. А. Колерова). 
Об итогах полемики см.: Струве П. Б. Patriotica. СПб., 1911. С. 138–146; 
Неопубликованные письма С. Н. Булгакова к В. В. Розанову; Пись-
ма В. В. Розанова к Н. М. Михайловскому и П. Б. Струве / Предисл., 
коммент. М. А. Колерова // Вопросы философии. 1992. № 9. С. 121–
126.

317 Семен Людвигович Франк (1877–1950) — русский религиозный фило-
соф и психолог. В юности был марксистом. В 1905–1906 гг. совместно 
с П. Б. Струве редактировал журнал «Полярная звезда». Является од-
ним из создателей сборников статей: «Проблемы идеализма» (1902), 
«Вехи» (1909), «Из глубины» (1918). В 1922 г. выслан из Советской Рос-
сии, жил и преподавал в Германии (до 1937), во Франции и в Англии 
(1945–1950).
В начале 1900-х Франк с некоторой осторожностью относился к идеям 
Розанова, однако, признавая за ним право критической способности 
к философскому мышлению; в своей рецензии на первый том «Исто-
рии русской философии» Зеньковского он так сказал о Розанове: «Он 
мыслил совсем не умом, а какими-то реакциями своего духовного ну-
тра». Новый журнал. Нью-Йорк. 1949. № 22. C. 294–298.

318 В «Полярной звезде» появилась только одна статья Философова: Худо-
жественная сатира // Полярная звезда. 1905. № 3. С. 234–236. Можно 
предположить, что, прочитав в рукописи статью Философова, Розанов 
препятствовал ее публикации.
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Вы поймете из этого, насколько Ваше присутствие мне 
желательно.

Душевно Ваш Д. Философов.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву319

[16.04.1905. СПб.]
1905. IV.16
Христос Воскресе, дорогие мои Петр Павлович и Анна 

Елисеевна!
Целую Вас Пасхальным целованием. О, если бы эта Пас-

ха была началом воскресения нашей Церкви!
Сижу в своей квартире один: семья уже в Староселье, ку-

да она проехала чрез Фастов вчера. Я с сегодняшнего дня 
отдыхаю. Измучился я и физически, и еще более нервно. 
Говорят, что очень похудел и пожелтел. Но дух бодр!

Мои служебные занятия прекратились. Наш институт, на-
чиная с 3 класса, распущен до сентября. Свободного време-
ни много, и я его хочу посвятить предполагаемому журна-
лу. В этом вопросе произошла небольшая хорошая эволю-
ция. На днях я говорил с Мережковским — «мы с ним теперь 
приятели» 320 — даже и с Гиппиус, всегда одетой лилией. Ме-
режковский тебя очень ценит, к слову сказать. Журнал-га-
зета предполагается недельный, по направлению должен 
примыкать к «Церковному Вестнику» и «Вопросам жизни». 
Особенность физиономии в сотрудничестве светских и ду-
ховных. Распорядителями дня будут духовные, а в числе по-
стоянных сотрудников многие из редакции «Вопросов жиз-
ни». Редактор — светское лицо, что необходимо в делах цер-
ковных, при нем второй, негласный, — редактор духовный. 
Я лично намечаю редактором Александра Сергеевича Глин-

319 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 310–312; Черт-
ков, 2017. С. 169–170.

320 Цитата из романа Г. Сенкевича «Без догмата» (1890). — Прим. С. Черткова.
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ку-Волжского, если позволят (он из поднадзорных). Чрезвы-
чайно милый, и я его считаю глубоким по убеждениям, как 
и Мережковский признает, наиболее подходит к нам. Мы 
бываем друг у друга. Вторым редактором сую себя: мне не хо-
чется выпустить из своих рук это дело. Это совпадает с жела-
нием большинства духовных и светских.

Отец Петров говорит, что если светские примут деятель-
ное участие в журнале, то средства он даст: его одного сло-
ва достаточно Сытину321, и тот ссудит нас. Пред своим отъ-
ездом в Палестину отец Григорий заходил ко мне и ска-
зал, чтобы на всякого рода издательское дело я располагал 
его средствами. «Если бы понадобилось сто тысяч на самое 
широкое распространение наших сборников, Вы не сму-
щайтесь». Его мы ожидаем на Фоминой неделе322.

Кстати. Я получил от него письмо из Одессы, где он пи-
шет, что неожиданно заезжал в Киев. Вот жалость! Я бы по-
просил его зайти к тебе и лично познакомиться…

Во вторник на Пасху у меня собираются пионеры наше-
го пастырского кружка для обсуждения вопросов главным 
образом организационного характера. Будет речь и о жур-
нале. На Пасху я не поеду в Москву. Очень может быть, мы 
с Петровым поедем к Сытину после Фоминой. Вот брез-
жится давно лелеемый МОСТ323 или, как остроумно выра-
зился Павел Николаевич Лахостский324, — «Перекладина!»

321 Иван Дмитриевич Сытин (1851–1934) — один из крупнейших российских 
издателей. Начал издательскую деятельность в Москве в 1876 г. С 1884 г. 
печатал книги издательства «Посредник», учебники, научно-популярные 
и религиозно-философские дешевые брошюры «Религиозно-обществен-
ной библиотеки» (РОБ). Неоднократно привлекался к судебной ответ-
ственности за издание «антиправительственных» книг. Прототип Титова 
из драмы Свенцицкого «Интеллигенция» (См.: Свенцицкий В., прот. Со-
брание сочинений. Т. 1. С. 324–421). — Прим. С. Черткова.

322 24–30 апреля 1905 г.
323 Речь идет о названии проектируемого журнала.
324 Павел Николаевич Лахостский (?—1931) — протоиерей, настоятель 

церкви Пресвятой Троицы Общества распространения религи-
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У нас в институте тиф. Если он будет прогрессировать, 
то я буду в Киеве в первой половине мая.

Пожалуйста, сообразуйся со своим временем так, чтобы 
побывать в Староселье.

На днях Александр Петрович Рождественский говорил мне, 
что твоя заметка уже набрана. Не вышла в прошлом № или по-
тому, что материала много было обязательного, или Сергий за-
протестовал. Узнаю. Сергий не тот, Финляндский. на месте его 
Сергий семинарский325, прости «Церковный Вестник»!

Целую. Твой свящ. К. Аггеев.
Не увидишься ли с Сергеем Николаевичем Булгаковым? 

Передай ему. Во вторник на Пасху предполагалось в мо-
ей квартире заседание литературно-философского обще-
ства. Но за отъездом Бердяева, Философова мы отложили 
до приезда Сергея Николаевича, т. е. до Фоминой. Тогда 
надеюсь повидать его у себя.

Увидишь Аркадия326, расцелуй его.
Целую Зотиковича. И его семью.
Вот благо-то: у нас ни одного визита. А помнишь с то-

бою, бывало, скакали…

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной327

[18.04.1905. СПб.]
18 апреля 1905

озно-нравственного просвещения в духе православной церкви — 
В. К.

325 В 1905 г. еп. Сергия (Страгородского) на посту редактора журнала «Цер-
ковный вестник» и ректора СПбДА сменил еп. Сергий (Тихомиров), 
бывший до этого ректором СПбДС.

326 Троицкий Аркадий Дмитриевич (1873–?) — профессор Киевской ду-
ховной академии, один из дружеского триумвирата (Аггеев, Кудрявцев, 
Троицкий) издателей журнала АКТ. — В. К.

327 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 219–220.
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Уезжаю завтра вечером в Москву, оттуда в Крым и, может 
быть, в Константинополь, Смирну и Эфес328.

Хотел бы зайти к Вам завтра, во вторник, в Ваши прием-
ные часы вместе со всеми, в качестве обыкновенного гостя. 
Но боюсь, что это будет Вам неприятно. Во всяком случае, 
без Вашего позволения не приду.

Если бы Вы знали, как Вы были ко мне несправедливы 
и с какой легкомысленной грубостью Вы оттолкнули ме-
ня!.. Вы просто не заметили, что я отдельное живое суще-
ство, а не тень другого человека, которого Вы не любите329. 
Великая не-красота была в Вашей грубости, и если наши 
отношения этим и кончатся, то, значит, их вовсе не было…330 
Но я еще надеюсь, что они этим не кончатся.

328 З. Н. Гиппиус в мемуарах писала: «А весной (…) мы поехали втроем в Крым, 
который так неизменно любил Дмитрий Сергеевич, и прожили там не-
сколько недель. Потом Философов уехал в Петербург, но Дмитрий Сер-
геевич не хотел туда возвращаться: у него явилось, желание отправиться 
из Севастополя — в Константинополь, и лишь оттуда, через Одессу, ехать 
домой…» (Гиппиус З. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 134). Ме-
режковский свидетельствовал, что поехал в Константинополь (он называл 
этот город «местом первого соприкосновения Запада и Востока») с жела-
нием увидеть «храм Бога живого и прекраснейшее из всех зданий, постро-
енных людьми и доныне уцелевших (…) — храм св. Софии, Премудрости 
Божией» (Св. София: очерк // Мережковский Д. С. Грядущий Хам. СПб., 
1906. С. 147). В статье «Последний святой» он позднее писал об этом со-
боре: «Если бы в христианстве не было чаяния Церкви Вселенской, 
то не раскинулся бы подобный своду небесному свод константинополь-
ской св. Софии — первое видение грядущей вселенской соборности» (Ме-
режковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 191). В Смирне (Изми-
ре) Мережковского могла привлекать находившаяся там «евангелическая 
школа» греческого ученого общества с ее библиотекой и музеем малоази-
атских древностей. Эфес (Ефес) славился некогда своим храмом Артеми-
ды, причисленным к семи чудесам света. Кроме того, это, по преданию, — 
место пребывания Богоматери в последние годы ее жизни. В 431 г. здесь 
состоялся Третий Вселенский собор.

329 Имеется в виду З. Н. Гиппиус.
330 Сохранился черновик ответного письма Л. Н. Вилькиной, написанного 

сразу же по получении данного письма Мережковского: «Мне не хо-
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Хотите, я Вам буду писать? Но, разумеется, с тем усло-
вием, что Вы мне будете отвечать и верить, что письма Ва-
ши никто чужой читать не будет кроме меня; я также дол-
жен знать, что мои письма никто никогда не прочтет кро-
ме Вас.

чется ни укорять вас перед отъездом, ни возражать против вашего упре-
ка в не-красоте. Я действовала, подчиняясь инстинктивному чувству, 
которому привыкла верить. Вы, конечно, отдельное живое существо, 
а не тень другого человека, которого я будто не люблю. В сущности, 
я очень мало знаю и вас, и этого человека. Но вокруг наших отноше-
ний была создана атмосфера, которая мне казалась некрасивой. Вот где 
скрывается некрасота нашего разрыва, над которой я бессильна.
Искренно говоря, я не особенно виню Зинаиду Николаевну за ее 
склонность уродовать человеческие образы и отношения. Я лично ви-
жу жизнь сквозь кристалл доверия и несуществующего совершенства. 
Но демонизм, даже мелкий, я понимаю. Он как-то освобождает нас 
от людей и судьбы.
Завтра “вторника” не будет. Я и Николай Максимович будем рады вас 
видеть перед отъездом. Удобнее всего от 1 до 3. Людмила» (РО ИРЛИ. 
Ф. 39. Оп. 3. № 796. Л. 4).
О сложном, по большей части неприязненном, отношении Л. Н. Виль-
киной к З. Н. Гиппиус свидетельствует ее письмо к Мережковскому, 
написанное в июне 1905 г.: «Дмитрий Сергеевич. Мне Николай Мак-
симович передал все, что Зинаида Николаевна вчера рассказала ему 
будто бы с ваших слов о наших отношениях. Я уверена, что вы не спо-
собны на ложь и что все то грязное, обидное и уродливое, что Зинаи-
да Николаевна говорила, родилось в ее же голове. Знаю, что Зинаида 
Николаевна клеветала (не только Николаю Максимовичу), но и другим 
нашим общим знакомым, намеки которых стали для меня теперь по-
нятны) с единственной целью нас поссорить. И этой цели она, кажется, 
достигла. Впрочем, грязь всегда достигает своей цели, так как не пач-
кать она не может. Хотя вы — не она и не отвечаете за чужую ложь, 
но не хочу я быть знакомой с человеком, зная, что его ближайший друг, 
оставаясь его другом, превращает всякое мое слово и жест в уродство. 
Не могу вам передать всю глубину отвращения, которое мне внушает 
эта вечно клевещущая, вечно ссорящая, вечно злословящая женщина. 
Пока вы находитесь поблизости от этого источника вражды и злосло-
вия — я вашей близости буду избегать. Л. Вилькина» (Там же. Л. 6–7). 
Возможно, о получении именно этого письма, огорчившего его, Ме-
режковский писал Л. Н. Вилькиной. 24 июня 1905 г.
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Мой адрес до 7 мая: Ялта. Почтовое отделение. До вос-
требования.

От души желаю Вам всего хорошего!
Д. Мережковский

Андрей Белый — П. А. Флоренскому331

[18.04.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой, многоуважаемый Павел Александрович, будьте не-

пременно в Москве. В среду [20 апреля] от 12-1 Вас очень хотят 
видеть Мережковские. Они остаются только два дня. В пятни-
цу Дмитрий Сергеевич читает у Морозовой332 лекцию о церков-
ной реформе333. Надо быть. Если можно, пусть будут и академи-
ки334. Цена с них 1 руб. Для Вас можно так. Пожалуйста, доро-
гой, приезжайте. Важно для дела. Христос Воскресе!335

Любящий Вас Б. Бугаев

А. С. Петровский — П. А. Флоренскому336

[18.04.1905. Москва — Сергиевский Посад]

331 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский и символисты: 
Опыты литературные. Статьи. Переписка / Сост., подг. текстов и ком-
мент. Е. В. Ивановой. М., 2004. (Далее: Иванова, 2004). С. 467.

332 Среда в 1905 г. приходилась на 20 апреля, пятница — на 22-е.
333 А. Белый записал об апреле 1905 г.: «Участие в беседе, устроенной у Мо-

розовой (Мережковский, я, Свенцицкий, Эрн, Кречетов и др.) (…) Мой 
резкий отход от Христианского братства борьбы, которое заподозреваю 
в реакционности» (РГАЛИ. Ф. 53. Oп. 1. Ед. хр. 100. Л. 28 об.).

334 Т. е. слушатели Императорской Московской духовной академии. на 
первом этапе существования Религиозно-философских собраний Ме-
режковские искали союзников в церковных сферах, но к этому вре-
мени обозначилась их критическая позиция по отношению к истори-
ческой церкви, отчего ее защитники выступали обычно оппонентами 
Мережковских. — Прим. С. Черткова.

335 В 1905 г. 17 апреля по ст. стилю была Пасха.
336 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 169.
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Христос воскресе!
Дорогой Павел Александрович. Приезжайте к пятнице. 

Мережковский будет читать лекцию. Сбор в пользу Эрна 
и Свенцицкого, цена 2 руб. (но и за 1 рубль можно). Приве-
зите, если можно, кого-нибудь (Ивана Васильевича Попо-
ва337?) из студентов. Спросите Махаева, кто и что его одно-
фамилец священник Иверской общины в Москве338. При-
ехал Вячеслав Иванов.

Любящий вас А. Петровский

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву339

[21.04.1905. СПб. — Киев]
1905.4.21
Христос воскресе!
Дорогой Петр Павлович. Еще раз говорю тебе это, только 

что прочитав твое письмо в «Церковном Вестнике»… Спа-
сибо тебе за него — говорю заранее от лица всех нас. Завтра 
мы, четыре человека, у Аксакова редактируем вторую нашу 
записку о составе собора. Перечитаем вслух твое письмо.

Во вторник на Пасхе у меня собирались пионеры нашего 
пастырского кружка, человек десять, для обсуждения не-

337 Иван Васильевич Попов (1867–1938) — экстраординарный профессор 
патрологии МДА, с марта 1903 г. по ноябрь 1906 г. редактор журнала 
«Богословский вестник», член Предсоборного присутствия и Собо-
ра Православной российской церкви 1917–1918 гг., новомученик. — 
Прим. Ю. Балакшиной.

338 Николай Константинович Махаев (1883–1966) — однокурсник Фло-
ренского, председатель совета старост студенческих организаций 
с 1905 г., окончил МДА (1908), редактор рукописей свт. Луки (Войно-
Ясенецкого) в 1950-х; брат сщмч. Сергия (1874–1937), законоучителя 
и духовника в Иверской общине сестер милосердия Российского об-
щества Красного Креста, находившейся под попечительством вел. кн. 
Елизаветы Федоровны.

339 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 312–314; также: 
Чертков, 2017. С. 169–170.
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которых вопросов, на которые не хватает времени на ря-
довых заседаниях. Вопрос об организации решен так. Все-
ми делами и подготовкой к заседаниям заведует избранное 
бюро из пяти человек, в которое предызбраны — общее со-
брание окончательно должно избрать — кроме меня, отцы 
Чельцов, Колачев, Кремлевский (секретарь и казначей на-
шего кружка)340 и Аксаков Николай Петрович.

Заседания бюро постоянные. О месте и предмете рассуж-
дений извещаются все члены кружка. И каждый из послед-
них может приходить с правом голоса. Детальные сторо-
ны устава разрабатываются мною и будут представлены на 
первое же собрание кружка, т. е. в среду Фоминой.

Первым делом бюро служит немедленное издание сбор-
ника «32-х». Материалом послужит уже имеющееся в печа-
ти и вновь приготовляемое. План сборника лишь рисуется 
в таком виде. После редакционной заметки — «вместо пре-
дисловия» — моя записка — она довольно обширная. Затем 
записка 32-х. Анализ ее. Статья Павла Васильевича Тихоми-
рова, немного переделанная. Наша записка о составе собо-
ра. Статья Владимира Зеноновича Завитневича, о которой 
через тебя прошу заранее, а лично буду просить вторично. 
Статья отца Петрова о соборе — «Мысли Соловьева и Акса-
кова». Статьи Аксакова «Изменяемость канонов» и «По по-
воду записки 32-х». Предположены — «Церковь и обще-
ственные задачи» отца Михаила, «Церковь и интеллиген-
ция» свящ. Аггеева… О, если бы ты удосужился прислать 
что-либо соответствующее нашей задаче. Средства на изда-
ние сборника дает нам отец Петров в неограниченном коли-
честве. Цель сборника — возможно шире осведомить с на-
шими взглядами — особенно сельское духовенство.

На собрании я прочитал свою маленькую статейку «Да 
простит любящий правду Владыка искреннее слово» 

340 Петр Магистрианович Кремлевский (1870–1943) — прот., руководитель 
благотворительной и просветительской организации «Мефодиевское 
братство», корреспондент Павла Флоренского — В. К.
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с эпиграфом «Озлобление и мщение явно дает себя знать 
в трескучей брани из библейских текстов в устах вечно ру-
гающегося Лютера» (Из сочинений епископа Антония 
Храповицкого). Статья против Антония с обозначением 
его имени. Нашим она понравилась, а Александр Петро-
вич Рождественский вырвал ее у меня для «Церковного 
Вестника». Все очень хотели напечатать ее от лица мно-
гих кружка. Но оставили этот шаблонный прием. Она по-
явится, если цензура пропустит, в чем я лично сомневаюсь, 
зная дружеские отношения Сергия к Антонию, в «Церков-
ном Вестнике», а на другой день будет перепечатана в «Ру-
си» и «Слове». Если «Церковный Вестник» возвратит мне 
ее, то напечатаю в «Руси». Статья и в том, и в другом слу-
чае пойдет за моей подписью, а затем будет видно… Статья 
ужасная, но поделом зарвавшемуся фанатику…

Вчера был у меня Волжский-Глинка. Приехал из Москвы 
с предложением нам объединиться в издании газеты по цер-
ковно-общественным вопросам. Они уже имеют 15 000 руб. 
А у нас почти несомненная поддержка Сытина. Проектиру-
ются два редактора. Отложили вопрос до приезда Петрова 
и Булгакова, т. е. конца Фоминой, когда мы соберемся у ме-
ня для обсуждения этого вопроса. Дело, кажется, на рельсах!

Вот бы тебя взять редактором-то, а при тебе я — вторым!
Твое письмо об изменяемости канонов (по поводу статьи 

Никольского) имело у нас большое значение. Я «сорвал» 
два заседания, на которых возымели было силу археоло-
ги. Центром второй записки341 должно и, несомненно, бу-
дет служить прежде всего Слово Божие, а затем требова-
ния современной жизни. на качество записки я не надеюсь, 
но она будет точным и ясным выражением нашего взгляда, 
недостаточно рельефно выраженного в записке…

341 О составе церковного Собора // Церковный вестник. 26 мая (7 июня) 
1905. № 21. Там же (17 (30) марта. № 11) была опубликована первая за-
писка «группы 32-х» под названием «О необходимости перемен в рус-
ском церковном управлении».
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Пиши мне чаще по вопросам. Мы постановили читать 
эти письма в собраниях.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву342

[22.04.1905. СПб. — Киев]
1905. IV.22
Вчера, дорогой Петр Павлович, просидели вчетвером 

над редакцией второй нашей записки о составе собора. 
Чельцов составил корпус, но нами он после предваритель-
ных прений на заседании тщательно просмотрен, изменен 
и дополнен. Я рад, что наша партия перевесила: центр тя-
жести — Слово Божие и Церковная История. О канонах 
ни разу не упомянуто. Твоя хорошая ссылка на «Право-
славное Исповедание» с добавлением о позиции между ка-
толицизмом и протестантизмом служит заключительным 
словом пред приложением. Записка все же суховата! Пер-
цу и соли… (…) Завитневича или Аггеева нет. Логическая 
структура записки такова.

Понятие о Церкви — слова Спасителя и апостолов. — 
Практика апостольского века. Практика эпохи Вселенских 
Соборов.

Итак — твои слова.
История Русских допетровских соборов. Тоже, — «прото-

поп, как и мiряне».
Современные условия жизни — епископ не ограничен: он 

не выборный и по статистике (ужасная) некоторые в 10 лет 
меняли 7 епископий!.. Итак, созвание собора из одних епи-
скопов грозит расколом Церкви, и такие соборы останутся 
лишь съездами…

Хотят прибавить проект выбора. Я по логическим основа-
ниям протестую против этого привеска, ни для кого не обя-
зательного, и настаиваю на отдельной записке или приложе-

342 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 314–316.
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нии. Завтра с Чельцовым идем к Папкову343, а в понедельник 
в 1 час дня назначено второе заседание: спешим подготовить 
все к среде Фоминой — т. е. к заседанию Союза344.

Сейчас только закончил проект устава для бюро.
Теперь настоятельное дело — это сборник. Моя записка 

есть нечто вроде предисловия «От марксизма к идеализму». 
Она довольно логично обнимает весь вопрос, и каждая ста-
тья будет развитием последовательных ее положений. Даже 
моя «Нужды деревни» закрепится ею.

Обращаюсь к тебе с просьбой, на которую жду немедлен-
ного ответа. Мне нужна статья о духовной цензуре. Свет-
лов пишет. Его я и хочу заполучить. Но не знаю адреса. 
Узнай и имя, и отчество, пожалуйста, и немедленно сооб-
щи. Конечно, было бы самое лучшее, если бы ты повидался 

343 Александр Александрович Папков (1868–1920) — церковный писатель, 
с 1900-х гг. губернатор Тавастгусской губернии в Финляндии, автор работ 
по истории западнорусских церковных братств и жизни прихода, сторон-
ник необходимости обновления православного церковно-общественного 
строя (см.: Папков А. Необходимость обновления православного церков-
но-общественного строя. СПб. : Типография В. В. Комарова, 1902).

344 Под этим названием здесь и далее Аггеев подразумевает формирую-
щийся при его активном участии из группы «32-х» «Союз церковно-
го обновления» (в дальнейшем переименован в «Братство ревнителей 
церковного обновления»), Главной его задачей участники провозгласи-
ли всемерное содействие созыву церковного Собора весной или осенью 
1906 года. Предполагалось, что в работе Собора наравне с епископами 
примут участие миряне и белое духовенство. Члены Союза составили 
и опубликовали программу, подчеркнув необходимость полного обнов-
ления современного им церковного строя и возрождения церковной 
жизни. В конце 1905 года был принят «Проект церковных работ». Про-
грамма свидетельствовала о полном несогласии обновленцев с суще-
ствовавшей в России моделью церковно-государственных отношений. 
Государственные идеалы православного государства не воспринима-
лись клириками как идеалы православные, а само государство харак-
теризовалось как преходящее учреждение. Подробнее об уставе Союза 
см. Фирсов С. Русская церковь накануне перемен (конец 1890-х – 1918 
гг.) // Круглый стол по религиозному образованию и диаконии. М., 
2002. С. 330–335. — В. К.
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с ним и ввел бы его в ход дела: это так ускорило бы и помог-
ло бы нам, но на это я не надеюсь…

Читал ли ты в сегодняшнем № 15 «Права» <Е. Н.> Тру-
бецкого «Церковь и современное общественное движе-
ние»? Прочти. Очень нам нужна статья на поставленный 
им вопрос, но она ответственна и нам не по плечу. Пишет 
кое-что Чельцов, но он суховат и не особенно просвещен. 
О, если бы ты накатал ее! Тебе ведь среди своих занятий, 
включающих этот вопрос, можно сделать это в 2–3 дня. 
Согласись: сборник наш — дело серьезное и неотложное.

По моему расчету, он должен выйти в августе. В мае я за-
готовлю материал. В июне и июле будет типографская ра-
бота, которую поручу одному студенту, бывшему моему 
ученику, который будет жить у меня. Наш сборник будет 
тоже платформа, новоиспеченный термин.

Имеющийся материал: 1) моя записка, 2) две записки от 
Союза, 3) Тихомирова345, 4) Зотиковича, 5) Аксакова, 6) Пе-
трова, 7) Светлова346, 8) о, если бы твоя, 9) мое «Нужды де-
ревни». Идея сборника — анализ записки «32 х».

Я буду ждать от тебя по содержанию этого письма самого 
скорого ответа.

Своей антиантониевщины пока от Александра Петро-
вича Рождественского не получил. Очень возможно, про-
пустят. «Русь» уже просила. По напечатании в «Церковном 
Вестнике» будет перепечатана.

Целую всех вас. Дорогую Анну Елисеевну прошу поце-
ловать дорогого Аркадия. Он меня приветственными теле-
граммами и радует, и стыдит.

Любящий свящ. К. Аггеев.
Корабли Антония сожжены: Победоносцев рвет и мечет. 

Говорят, не принял Митрополита. Вечный секретарь. В со-

345 Вероятно, имеется в виду работа Л. А. Тихомирова «Запросы жизни 
и наше церковное управление» (М., 1903).

346 Павел Яковлевич Светлов (1861–1941) — протоиерей, богослов, про-
фессор богословия Киевского университета. — В. К.
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боре тоже, кажется, буду секретарем. В Содружестве секре-
тарь. В союзе секретарь. Обзавелся даже портфелем, а ша-
пирограф347 имею от общества.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной348

[26.04.1905. Севастополь — СПб.]
26 / IV — 05. Севастополь
Итак, я для Вас только «чудовище»? Не могу совсем по 

верить в это. Но пусть даже так. Во всяком чудовище есть 
чудо, есть чудесное!

Может быть, Вы полюбите во мне чудо, то есть могли бы 
полюбить. Потому что я отлично знаю, что между нами 
не было, нет и никогда не будет любви, но есть возможность 
любви; не прекраснее ли возможность любви, чем сама лю-
бовь? — вот вопрос — по крайней мере, не прекраснее ли она 
той существующей любви, которую доныне знают люди349.

Все люди вообще разделяются на два рода: на тех, ко-
торые хотят умеют любить, не желая быть любимыми, 
и на тех, которые хотят быть любимыми, не умея любить. 
Вы принадлежите ко второму роду, я — к первому. Я знаю, 
что хотя Вы никогда меня не полюбите, но Вам хочется, 

347 Вид копировального аппарата.
348 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 220–221.
349 Здесь Мережковский, по существу, близок в выражении именно той 

невоплощенной любви, о которой Л. Н. Вилькина писала в своих со-
нетах. Ср.: «Быть может, не любовь — одно стремленье / Моя любовь 
к тебе, далекий друг» («Не любовь» // Мой сад. С. 44); «Страшит ме-
ня довольство обладанья / И достиженья мертвенный покой» («Обла-
дание» // Там же. С. 46); «Покуда ты любовь свою таил, / Я верила — 
ей нет предела в мiре» («Слова» // Там же. С. 49). Противопоставление 
«возможного» (невоплощенного) и реального нередко в поэзии симво-
листов. Ср. в стихотворении И. Коневского «В небывалое» (1900), кото-
рое могло быть известно Мережковскому: «Возможность берегу, в воз-
можность убегу я…»
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чтобы я Вас любил. У меня нет любви, но я могу Вам дать 
вечную возможность любви. Это не солнечный, а лунный 
свет. Но разве иногда лунный свет не лучше солнечно-
го350?

Вчера я был на мысе Фиолент, где в древности был храм 
Дианы Таврической351 — и где обитала жрица ее Ифиге-
ния352. Глядя на море, страшное и великолепное, «много-
смеющееся» (слово Эсхила353) — темное небо — вспоминал 
о Вас.

Прочел Ваш сонет «Влюбленность» в Северных Цве-
тах354. Он мне нравится, в самом деле нравится. Я никогда 
не льщу, никогда не лгу. В этом одна из моих «чудовищ-
ностей». Особенно нравится мне стих: «Для тщетных ласк 
и чистых обнажений»355. В этом стихе есть Ваша прелесть, 

350 Ср. в «Женском сонете» Л. Н. Вилькиной: «И я люблю обман, как 
свет луны…» (Мой сад. С. 55). Видимо, эту же метафору использовала 
З. Н. Гиппиус в названии своего очерка об А. Блоке: «Мой лунный друг» 
(Гиппиус З. Н. Живые лица. Вып. 1. Прага, 1925). В несколько ином зна-
чении употреблял ее В. В. Розанов, называя «людьми лунного света» 
религиозных аскетов. Как заметил В. Н. Ильин, «этот символический 
образ (…) связан с устремленностью вдаль, с жаждой необыкновенно-
го, неизведанного…» (Ильин В. Н. Арфа Царя Давида в русской поэзии. 
Брюссель, 1960. С. 7).

351 По преданию, на мысе Фиолент в Крыму находился храм богини Диа-
ны (Девы Таврополийской) — Парфенион; в нем тавры приносили 
в жертву своей богине чужестранцев, потерпевших крушение у берегов 
Трахейского полуострова.

352 Согласно греческой мифологии, Ифигения, дочь Агамемнона и Клите-
мнестры, была спасена от смерти богиней Артемидой (в римской ми-
фологии — Диана), которая перенесла ее в Тавриду и сделала жрицей 
в своем храме.

353 Мережковский перевел трагедию Эсхила «Скованный Прометей».
354 Стихотворение «Влюбленность» опубликовано в составе цикла «Пять 

сонетов» (Северные цветы ассирийские. Альманах IV. СПб., 1905. 
С. 60).

355 Мережковский не совсем точно цитирует строчку из сонета «Облада-
нье», второго в цикле; у Вилькиной:
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именно Ваша и более ничья. И никто в мiре так не может 
чувствовать этой Вашей прелести, как я…

Бэла, разве Вы не чувствуете силы моего колдовства чрез 
тысячи верст, которые нас разделяют? Разве Вы не слыши-
те, что я с Вами, еще ближе к Вам, чем когда обнимаю об-
нимал бы Вас.

Разве и Вы не хотите быть со мною — «для тщетных ласк 
и чистых обнажений»?..

Что Розанов? Очень о нем беспокоюсь. Люблю его, как 
родного356. Не обижайте его!

Напишите мне: Ялта. Почтовое отделение. До востребо-
вания.

Ну, до свидания. Иду греть свои зеленые чешуи на солнце.
Д. Мережковский

«О, приходи для неземных сближений, / Для тщетных ласк, для чистых 
обнажений» (Там же. С. 61).

356 Считая В. В. Розанова гениальным писателем и отмечая «личное не-
изменно-дружеское отношение» к нему, Мережковский подчеркивал, 
что их близость — это «близость сходящихся противоположных край-
ностей», что в сфере религиозных идей у них имеются принципиальные 
расхождения (см.: Мережковский Д. С. Грядущий Хам. С. 167). В ста-
тье «Революция и религия» он писал о В. Розанове: «Друзьям церкви 
он кажется отступником, врагам ее — изувером, а большинству рав-
нодушному — просто юродивым. Единственные люди в России, ко-
торые поняли и приняли его как великого, может быть, величайшего 
из современных русских писателей, — так называемые “декаденты”» 
(Мережковский Д. С. Не мир, но меч. С. 98). В. Розанов позднее так ха-
рактеризовал свои неоднозначные отношения с Мережковским: «Пе-
рипетии отношений моих к Мережковскому — целая “история”, при-
том совершенно мне непонятная. Почему-то (совершенно непонятно 
почему) он меня постоянно любил, и когда я делал “невозможнейшие” 
свинства против него в печати, до последней степени оскорбляющие 
(были причины), — которые всякого бы измучили, озлобили, восста-
новили, которых я никому бы не простил от себя, он продолжал уди-
вительным образом любить меня» (Розанов В. Опавшие листья. С. 275). 
В другом месте книги он, касаясь Мережковского, свидетельствовал: 
«Мало от кого я видел долгие годы непонятную (для меня) дружбу, ко-
торая, казалось, даже имела характер любви» (Там же. С. 473–474).
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Е. Г. Брандт357 — Федору Сологубу358

[26.04.1905. СПб.]
26 апреля 1905 г. Петербург.
Многоуважаемый Федор Кузьмич,
Вчера Вы доставили мне большую радость! Первое вре-

мя после отправки своего письма я ежедневно ждала отве-
та, — но его не было. Тогда я стала думать, что тот, которому 
я написала, вероятно, совсем не Сологуб. Сологуб бы отве-
тил. А потом, последний месяц, я была так занята, что совсем 
даже перестала думать о Вас. И вдруг вчера — Ваше письмо 
и даже книги. В нашей бедной, тусклой жизни такие радост-
ные минуты так редки. И потому я Вам очень благодарна. 
Я никак не ожидала, что вы пришлете мне книги. Неужели 
я могу оставить себе все три? Или вернуть Вам две маленькие 
обратно? Я теперь еще очень занята и могу наслаждаться ими 
только урывками; недели через две я надеюсь освободиться 
и переехать на дачу (деревня Глазово близ Павловска, № 43). 
Тогда примусь за чтение Ваших книг.

Вы спрашиваете, что именно в Ваших произведени-
ях остановило мое внимание, и говорите, что Ваши вещи, 
вероятно, не стоят такого лестного внимания. Не знаю, 
удастся ли мне высказаться и поймете ли Вы меня.

Мне сперва понравился Ваш своеобразный слог, новые сло-
ва, которые Вы употребляете (например, «мимовольно»), по-
стоянное употребление двойных эпитетов вслед за определяе-
мым словом (например, «смерть, утешительная, спокойная»). 
Затем мне нравится — и мне так понятно — Ваше отношение 
к жизни. Она Вас не удовлетворяет: мир лежит в пороке и зле, 
здесь все грубо и тесно. Вы страдаете. «Мы вечно хотим того, 
чего нет». Единственная надежда — это смерть. И я тоже нахо-
жу, что самое интересное для живущего человека, самое при-

357 Елена Брандт — домашняя учительница из Петербурга.
358 Печатается с комментариями по: Мисникевич Т. В. Федор Сологуб, его 

поклонницы и корреспондентки // Эротизм, 2004. С. 362–363.
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влекательное — это смерть. Она Вам является освободительни-
цей. И я с Вами вполне, вполне согласна. Но только не знаю, 
веруете ли Вы в будущую, новую и лучшую жизнь. Как будто 
да. («И если страшно людям имя смерти, то не знают они, что 
она-то и есть истинная и вечная, навеки неизменная жизнь. 
Иной образ бытия обещает она, и не обманет. Уж она-то не об-
манет»359.) А иной раз мне кажется, что Вы не веруете, и тогда 
мне Вас так жаль, и так хочется, чтобы Вы уверовали, как Соня 
в «Дяде Ване»: «Мы отдохнем! Мы услышим ангелов, мы уви-
дим все небо в алмазах, мы увидим, как все зло земное, все на-
ши страдания, потонут в милосердии, которое наполнит со-
бою весь мир, и наша жизнь станет тихою, нежною, сладкою, 
как ласка. Я верую, верую… Мы отдохнем!»360

Когда зерно, лежащее в земле, пускает корешок кни-
зу и росток кверху, то оно думает, что живет, хотя не ви-
дит еще ни света, ни воздуха. И оно действительно живет. 
Но потом, когда оно уже превратилось в растение и пользу-
ется воздухом, солнцем и влагою, оно думает: «Вот она, на-
стоящая жизнь. То, что прежде казалось мне жизнью, было 
только зачатком жизни». Так будет и с нами.

Верно ли я поняла Вас?
Что касается литературных достоинств Ваших произ-

ведений, — то я не берусь судить о них. Для меня лично — 
они очень хороши, я как будто ослеплена ими и потому 
не могу иметь беспристрастного мнения.

Прилагаю листок с выписанными мною местами из «Жа-
ла Смерти»361.

С истинным почтением Е. Брандт362.

359 Цитата из рассказа Сологуба «Жало смерти» (впервые: Новый путь. 
1903. № 9).

360 Отрывок из монолога Сони из IV действия пьесы Чехова «Дядя Ваня» 
(1896).

361 Имеется в виду сборник рассказов Сологуба «Жало смерти» (М.: Скор-
пион, 1904).

362 В архиве Сологуба сохранилось 7 писем Е. Г. Брандт за 1905–1906 гг. 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 88); читательница делилась с Сологубом впе-
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В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому363

[27.04.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! 4-го мая в семь часов вечера мы, т. е. 

Рачинский, Бугаев et cetera, предполагаем вкупе с духовен-
ством устроить первое неофициальное заседание Религи-
озно-философского общества, на котором я прочту свой 
реферат о христианском отношении к собственности364. 
Мне очень хочется, чтоб были на реферате вы и Алексей 
Сергеевич365, ибо в реферате я принципиально и по су-
ществу объясняюсь по поводу многих вопросов, которые 
слышны от окружающих. Попросите Сергея Семенови-
ча366 и вообще всех, кто интересуется Обществом. Если па-
че чаяния день заседания как-нибудь переменят, я уведом-
лю. Впрочем, и так черкну вам открытку еще раз.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник367

[28.04.1905]
28 апреля (11 мая) 1905. Четверг.

чатлением от его сборников «Стихи. Книга 1» (СПб., 1896), «Тени. Рас-
сказы и стихи» (СПб., 1896), «Собрание стихов. Книги III–IV (1897–
1903 гг.)» (М. : Скорпион, 1904), «Книга сказок» (М. : Гриф, 1905), 
«Родине. Стихи. Книга V» (СПб., 1906); романа «Тяжелые сны» (от-
дельное издание: СПб., 1896).

363 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 170.
364 См. в наст. изд. примечание к письму С. Н. Булгакова к А. С. Глинке от 

22 июня 1905 г. Также см.: Эрн В. Христианское отношение к собствен-
ности. М., 1906.

365 А. С. Петровский.
366 Сергей Семенович Троицкий (1881–1910) — однокашник по МДА 

и друг П. Флоренского, женился в 1909 г. на сестре Флоренского Ольге 
и переехал к ней в Тифлис. — В. К.

367 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
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Rev. Bishop, седой американский миссионер, казначей 
и Такеси Укай, секретарь, принесли мне 2000 иен, пожерт-
вование американцев на больных и раненых русских сол-
дат в госпиталях. Десять тысяч собрано было в Америке; 
из них 8 тысяч определено на вдов и сирот японских вои-
нов и на больных и раненых японцев, а две тысячи — на 
русских, для употребления по моему усмотрению, с заме-
чанием, что часть суммы я могу, если сочту нужным, уде-
лить в Общество духовного утешения военнопленных. 
Я принял, поблагодарил и обещал сообщить после, как эта 
сумма будет употреблена.

Христианское Братство Борьбы —  
Епископам Русской Церкви368

[Апрель 1905. Москва]
Теперь заговорили о церковной реформе. Надеются на 

созыв Поместного Собора. Газеты говорят об этом как 
о вопросе решенном. У всех верующих начинает подымать-
ся радостная уверенность, что близится час освобождения 
Русской Церкви от векового гнета, час наступления истин-
но церковной жизни, которой у нас не было, к позору на-
шему, целые столетия. Мы глубоко чувствуем всю ответ-
ственность и важность предстоящего устроения русской 
церковной жизни на канонических основаниях и потому 
думаем, что удачно реформа может быть проведена лишь 
в том случае, если она будет действительно отвечать на на-
зревшие нужды и запросы, для этого необходимо, чтобы 
последние обозначились и стали для всех ясными. Нуж-
ды и запросы духовенства еще более или менее известны, 
но нужды и запросы мiрян неизвестны почти совсем, по-
тому что до сих пор в церковном бесправии своем мiря-
не в церковной жизни не имеют никакого голоса. О запро-

368 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 156–167.
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сах мiрян, об их главных ожиданиях от Собора мы и хотим 
сказать в этом послании. Мы просим внимательно выслу-
шать нас и смотреть только на существо дела.

1. Прежде всего, мы просим освободить нашу религиоз-
ную совесть от страшного соблазна. В чем этот соблазн, 
видно из нижеследующего.

По определению закона, самодержавная власть неогра-
ниченна. «Император Всероссийский есть Монарх само-
державный и неограниченный»369. Это — выражение зако-
на, и значит, смысл его обязателен для всякого подданного 
Российской империи. И значит, когда в самые торжествен-
ные минуты богослужения нас приглашают молиться 
за самодержавного царя, мы должны молиться за него как 
за неограниченного монарха. А между тем мы не только 
не можем молиться за неограниченного монарха, но реши-
тельно не можем просто его признавать, ибо такое призна-
ние есть явное отступничество от Христа и продажа своей 
христианской свободы. Почему — это видно из дальней-
шего. Признавать по совести царя своим неограниченным 
государем — это значит признавать, что он может делать 
с признающим так все, что захочет (ибо власть его неогра-
ниченна), может приказать ему все, что хочет, и он должен 
повиноваться всякому приказанию, каково бы оно ни бы-
ло, согласно обещанию, ибо обещание дано было по сове-
сти370. Значит, если царь прикажет поклониться идолу или 
совершить богохульство, то и тут признающий царя своим 

369 Свод законов Российской империи (ст. 1). Слово «неограниченный» 
упразднено 23 апреля 1906 г.

370 Ср. всеподданнейший адрес К. П. Победоносцева Николаю II: «Ты вла-
стен творить по Твоему разумению и влечению Твоего сердца, Ты властен 
казнить и миловать своих верноподданных; Ты властен простирать Твою 
милость и Твой гнев на кого пожелаешь»; далее обер-прокурор Синода се-
товал на «осмелившихся нарушить Твою священную истинно православ-
ную душу дерзновенными помыслами» о созыве Земского собора. Ср. так-
же: царь — «высший представитель правды, носитель Божественной воли, 
ответственен за свои деяния только перед Богом» (Тихомиров Л. Монархи-
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неограниченным государем должен будет повиноваться со-
гласно обещанию. Вот яркая иллюстрация: дословный раз-
говор с офицерами после событий 9-го января.

— И вы могли стрелять, зная, что рабочие ни в чем не ви-
новаты?

— Мы не могли не стрелять, потому что дали присягу ис-
полнять всякое приказание государя.

— Всякое?
— Да.
— И если бы царь приказал расстрелять какого-нибудь 

святого, положим Серафима Саровского (ведь приказал же 
самодержавный царь Иоанн Грозный задушить святого 
митрополита Филиппа), и вы бы заведомо знали, что это — 
святой, вы бы все же расстреляли?

— Да, расстреляли бы. Мы не можем не повиноваться.
— И даже если бы случилось так, что между нами появи-

лся Христос, и государь приказал бы вам Его расстрелять, 
и вы бы знали, что это Христос, что бы вы сделали?

Офицеры смутились, подумали немного, но потом один 
за другим ответили:

— Да, стреляли бы: мы обещали государю, мы уж несво-
бодны.

«Мы уж несвободны»… В этом все и дело. Ибо признание 
царя самодержавным равносильно утрате всякой свободы371. 
Признавший царя своим неограниченным государем тем са-
мым окончательно теряет способность служить Христу, ибо 
такое признание заключает в себе потенциальное утвержде-
ние, что в случае возникновения дилеммы — царь или Хри-
стос — нужно стоять за царя, а не за Христа. Признавший царя 

ческая государственность. СПб., 1992. С. 539); «высший вершитель вопро-
сов совести» (Катехизис для военно-учебных заведений).

371 О том же в мае 1906 г. писал Булгаков: «Вообще события показывают, 
что самодержавие не только искалечило тело нашего народа, но и глу-
боко въелось в его душу, вытравив у многих на некоторое время спо-
собность и умение быть свободным и уважать чужую свободу» (Пись-
ма С. Н. Булгакова М. Э. Здзеховскому // Вильнюс. 1990. № 94. С. 160).
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неограниченным государем навсегда и окончательно выбира-
ет себе господина; но, выбрав в действительности одного гос-
подина, он уже теряет свободу и возможность служить всяко-
му другому, т. е. не может служить и Христу. Ибо сказано Хри-
стом: «Никто не может служить двум господам» (Мф. 6 : 24).

Таким образом, каждый акт согласия на признание не-
ограниченной царской власти равносилен утверждению 
в далеких логических следствиях отпадения от Христа, т. е. 
признание самодержавия есть скрытое (а для тех, кто со-
знает это, и явное) отступление от Христа; и значит, с хри-
стианством такое признание абсолютно не соединимо 
и религиозною совестью не приемлемо.

На это могут сказать, что самая дилемма — царь или Хри-
стос — невозможна, ибо царь, по вере церковной и народной, 
является помазанником Божиим и исполнителем не своей 
воли, а воли Самого Бога. Но те, кто так утверждают, пусть 
зададут себе по совести такой вопрос: тем, что царь — пома-
занник Божий, отнимается ли у него возможность и отпасть 
от Христа? Если не отнимается, тогда сказанное выше сохра-
няет всю свою силу. Если же отнимается, если признается, 
что царь не только благочестив, но и выше возможности по-
грешить, т. е. выше всякого греха, тогда получается уже не-
что совсем неподобающее. Вся условность человеческого су-
щества снимается с царя, он становится безусловным — аб-
солютом, человекобогом, богом. Остается воздвигать ему 
алтари и кадить фимиамом, воздавая божеские почести, как 
это делали в древнем языческом Риме. А в Писании сказано: 
«Да не будут тебе бози инии, разве Мене» (Исх. 20 : 3). Наша 
Церковь считает за ересь папизм, но тут больше папизма, тут 
языческий необузданный цезарепапизм372, открытое покло-

372 «Пленение церкви было естественным и неизбежным результатом раз-
вития ложного начала самодержавия… В петербургский период… пра-
вославная церковь становится церковью бюрократического цезаре-
папизма» (Трубецкой С. Собрание сочинений. T. 1. М., 1907. С. 478). 
«В основе русской абсолютной государственности лежало богоотступ-
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нение «гению» императора, забвение святой крови всех му-
чеников первых времен христианства, и больше того: тут уже 
совершается поклонение еще не пришедшему Зверю, ибо 
в самом принципе самодержавия лежит возможность Анти-
христа. Это понято народным религиозным сознанием. Изу-
чающие раскол знают, как много места в нем занимает ужас 
пред антихристианским наклоном самодержавной власти373.

Сказанного было бы довольно. Но некоторые свою явно 
антихристианскую приверженность к самодержавию хо-
тят оправдать мнимо-доказательными ссылками на про-
извольно выхваченные отдельные места из Святого Пи-
сания. Взявшись нечистыми руками, можно и снег зама-
рать и создать иллюзию, что снег действительно грязен. 
Поэтому нужно разобрать «библейские» основания куль-
та самодержавной власти. Часто приводят слова апостола 
Петра: «Будьте покорны всякому человеческому началь-

ничество, человеческое самоутверждение (…) цезарепапизм есть (…) 
соблазн человечества, не принявшего еще внутрь себя Христа и ищу-
щего внешней опоры, а не особенная метафизика православия. Свен-
цицкий прав, когда говорит, что тут действуют “силы, противополож-
ные Христу”. Папоцезаризм и цезарепапизм — два великих соблазна 
в христианской истории, две уступки князю мiра сего, загипнотизи-
рованность блеском его царства» (Бердяев Н. К вопросу об отношении 
христианства к общественности // Духовный кризис интеллигенции. 
Статьи по общественной и религиозной психологии. СПб. 1910. С. 214, 
216). В 1917 г. очнулся и Евг. Трубецкой: «Царское самодержавие в Рос-
сии… поставило свою власть выше Церкви, и в этом было самопревоз-
несение и тяжкое оскорбление святыни… Церковь издавна находилась 
в плену у самодержавия. Цезарепапизм — изначальный грех нашего 
церковно-государственного строя… Самодержавие оказалось сосудом 
диавола» (Е. Н. Трубецкой. О христианском отношении к современным 
событиям // Новый мир. 1990. № 7. С. 221, 227).

373 «И совсем не “обряд”, но “Антихрист” есть тема и тайна русского Рас-
кола (…) Весь смысл и весь пафос первого раскольничьего сопротив-
ления не в “слепой” привязанности к отдельным обрядовым или бы-
товым “мелочам”. Но именно в этой основной апокалиптической 
догадке» (Флоровский Г. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. 
С. 67).
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ству, для Господа: царю ли, как верховной власти, прави-
телям ли, как от него посылаемым для наказания преступ-
ников и для поощрения делающих добро» (1 Пет. 2 : 13–14). 
Из этого заключают: раз апостол Петр заповедует покор-
ность всякому человеческому начальству, то, значит, и по-
корность самодержавному царю. Сколько лжи и отступни-
чества в таком формально правильном заключении, видно 
из следующего.

Когда тому же самому апостолу Петру начальники, ста-
рейшины, книжники, первосвященники и «прочие из ро-
да первосвященнического» приказали «не учить об име-
ни Иисуса» — что сделал апостол Петр? Повиновался ли 
во исполнение своих же слов: «Будьте покорны всякому 
человеческому начальству»? Конечно, нет. Вместе с апо-
столом. Иоанном, «столпом Церкви», он сказал: «Судите, 
справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бо-
га», и отказался повиноваться (Деян. 4 : 5–20). В другой раз 
на второе запрещение Петр вместе с другими апостолами 
(значит, это голос всех апостолов) сказал еще яснее и рез-
че: «Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам» 
(Деян. 5 : 29).

Значит, апостол Петр учит нас повиноваться человеческо-
му начальству не всегда и не безусловно, а только тогда, ко-
гда приказания этого начальства не противоречат нашей со-
вести, и больше того — своею жизнью апостол Петр учит нас 
быть непокорными и открыто не повиноваться человеческо-
му начальству, когда оно запрещает делать то, что мы счи-
таем нашим религиозным долгом. И значит, у апостола Пе-
тра мы можем найти не защиту самодержавия, а совершенно 
ясный завет открыто заявить и исповедать религиозную не-
правду самодержавия и отказаться его признавать.

Но если словами апостола Петра злоупотреблять невоз-
можно ввиду ясных других его слов, то, быть может, хоть 
с видимостью правдоподобия можно недобросовестно ис-
пользовать следующие слова апостола Павла: «Всяка ду-
ша властем предержащим да повинуется: несть бо власть, 
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аще не от Бога» (Рим. 13 : 1–2). К счастью, и этого сделать 
нельзя ввиду одного несомненного и бесспорного факта: 
как признает Церковь, апостол Павел, говоря словами му-
жа апостольского Климента Римского, «мученически за-
свидетельствовал истину перед правителями» (1 Кор. 5), 
т. е. вместе с другими мучениками погиб за то, что отка-
зался воздать императорской власти божеское поклоне-
ние. Этот факт, прежде всего, значит, что тот же самый 
апостол, который говорил: «несть бо власть, аще не от Бо-
га», не только не считал возможным исполнять всякое 
приказание этой, по его же словам, Богом установлен-
ной власти, но даже открыто не повиновался ей и не слу-
шал известных ее приказаний, за что и поплатился му-
ченичеством. Этим апостол Павел учит, что из того, что 
власть установлена Богом, вовсе нельзя заключать, что 
она не имеет пределов, является неограниченной и может 
приказывать все что угодно. Фактом своего мученичества 
апостол указывает, что императорскую власть в качестве 
неограниченной, т. е. посягающей на то, что ей не принад-
лежит, он не признавал. А если мы скажем, что в этом не-
признании, т. е. в мученичестве, он, Богом вдохновенный 
святой апостол, поступал не по случайным соображени-
ям, а действовал, как он считал должным действовать, то, 
значит, в его непризнании неограниченной император-
ской власти лежит прямой завет всем верующим — так же, 
как и он, ее не признавать и открыто заявлять о своем не-
признании. Если же мы вспомним, что в этом непризна-
нии апостол Павел был не одинок, а с ним вместе не при-
знавали целые тысячи святых мучеников и запечатлели 
свое непризнание мученической кровью, то получится, 
что вся эта святая кровь ставит нам тот же завет, что и свя-
тые апостолы:

Во имя Христа отказаться от признания нашей тепереш-
ней неограниченной царской власти — самодержавия.

После этих разъяснений, за неимением места, мы не бу-
дем останавливаться на других «библейских» основани-
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ях языческого культа самодержавной власти и переходим 
к выводам.

По указанным соображениям, самодержавие абсолютно 
не приемлемо христианскою совестью. Сознательное при-
знание его равносильно отступничеству от Христа, и по-
тому Русская Церковь, не искушая более долготерпения 
Божия, должна первым своим сознательным и воистину 
церковным, т. е. Христовым, действием сделать исповеда-
ние «истины перед правителями», другими словами — на 
предстоящем Соборе необходимо именно Церкви потре-
бовать от царя отказа от самодержавия. И сделать это ис-
ключительно во имя религиозных соображений. Этим мы 
вовсе не говорим, что Церковь не должна была и не долж-
на теперь бороться с самодержавием и как со злой поли-
тической и общественной силой. Но только делать это она 
должна не чрез духовенство, а чрез мiрян, ибо «каждый 
должен служить сообразно с тем даром, который получил 
от Бога»374. На Церковном Соборе, созванном для устрое-
ния Церкви, мотивировка может быть только религиозная. 
Итак, вот чего мы ждем от Собора прежде всего. Только со-
вершив это, Собор получит действительную свободу, без 
которой совершенно немыслима созидательная работа по 
устройству Церкви на канонических основаниях.

2. Теперь перейдем к тому, какую реформу Церкви мы 
считаем безусловно необходимой. Безусловно необходимо 
то, что сказано и заповедано в Евангелии, и потому обра-
тимся прежде всего к Евангелию.

Что такое Церковь по Евангелию? Церковь, преж-
де всего, есть тело Христово — живой организм, отдель-
ными членами которого являются верующие. «Вы — те-
ло Христово, а порознь — члены» (1 Кор. 12 : 27). Но, со-
ставляя, как и всякое тело, однообразную, бесформенную 
массу, Церковь носит в себе живые расчленения. «Тело же 
не из одного члена, но из многих». Эти разные члены по 

374 См.: 1 Пет. 4 : 10; Рим. 12 : 6–8; 1 Кор. 12 : 4–1.
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самому существу своему несводимы друг на друга, и один 
другой заменить не могут. Если один захочет вырасти 
за счет других, их себе покорить и подчинить, то это неза-
конно, ибо тогда вместо многообразно расчлененного тела 
получился бы один член и тело как таковое исчезло. «Ес-
ли бы все были один член, — спрашивает апостол, — то где 
было бы тело?» «Если все тело — глаз, то где слух? Если 
все — слух, то где обоняние?» Значит, нормальная жизнь 
организма Церкви возможна только тогда, когда каждый 
член функционирует по-своему, развивает специфиче-
скую, ему присущую энергию, и значит, ставить препят-
ствия этому функционированию, стеснять его и совсем за-
прещать — является совершенно невозможным со сторо-
ны одного члена по отношению к другому. «Не может глаз 
сказать руке: ты мне не надобна, или также голова ногам: 
вы мне не нужны». Что же это за расчленения в теле Хри-
стовом — Церкви, говоря конкретно? Тот же апостол язы-
ков разъясняет это вполне: «Иных Бог поставил в Церкви, 
во-первых, апостолами, во-вторых, пророками, в-третьих, 
учителями; далее, иным дал силы чудодейственные, так-
же дары исцелений, вспоможения, управления, разные 
языки» (1 Кор. 12 : 14–28). Если мы вспомним, что проро-
чествовали, чудодействовали, учили, целили и говорили 
разными языками не особо поставленные апостолом лю-
ди, а все верующие (ярким доказательством этого служит 
вся 14-я глава 1-го послания к Коринфянам), т. е. мiряне, 
то тогда становится совершенно ясным, что наряду с апо-
столами, т. е. священнослужителями и совершителями та-
инств, особым самостоятельным расчленением Церкви, по 
апостолу, являются мiряне. Каждый из мiрян является жи-
вым храмом Бога (1 Кор. 3 : 16), «согражданином святым 
и своим Богу» (Еф. 2 : 19), живым камнем строящейся Цер-
кви, обладателем святого звания, «царственного священ-
ства» (1 Пет. 2 : 5, 9; Откр. 1 : 6) во исполнение древних про-
рочеств: «Вы будете у Меня царством священников и на-
родом святым» (Исх. 19 : 6; Ис. 61 : 6).
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При таком внутреннем соотношении между главными рас-
членениями Церкви — священнослужителями и мiрянами, 
и во внешней церковной жизни мiряне необходимо должны 
быть не пассивными зрителями, а активными участниками. 
Так и было в Апостольской Церкви, потому что Апостоль-
ская Церковь была живым явлением Церкви Вселенской. 
Когда в иерусалимской общине жизнь выдвинула потреб-
ность в новой должности — «диаконах», которые бы «пек-
лись о столах», — что сделали апостолы? Поставили ли они 
этих диаконов без согласия верующих? Ничего подобно-
го. Они собрали собрание «множества» верующих и, объяс-
нив им, почему явилась нужда в новой должности, сказали: 
«Итак, братия, выберите из среды своей семь человек». Со-
брание верующих согласилось на это, как говорится в Деяни-
ях, «и угодно было это предложение всему собранию». При-
ступили к выборам, избрали семь человек и, избравши, «по-
ставили перед апостолами, и сии, помолившись, возложили 
на них руки» (Деян. 6 : 2–6). Таким образом, в избрании свя-
щеннослужителей проявилось в Апостольской Церкви ор-
ганическое единство и взаимная обусловленность двух глав-
ных расчленений Церкви — священнослужителей и мiрян, 
обусловленность, необходимо вытекающая из самого суще-
ства Церкви, о котором сказано выше. Мiряне — церковный 
народ — свободно и самостоятельно выбирают из своей сре-
ды доверенных людей, апостолы рукополагают их и сообща-
ют дары. Такое же органическое единство проявилось и в так 
называемом Апостольском Соборе, когда «апостолы и пре-
свитеры со всею церковью рассудили» (Деян. 15 : 22) подняв-
шиеся вопросы. Вот что говорится и заповедуется о существе 
церковной жизни в Новом Завете.

Но Церковь историческая постепенно забыла эти заве-
ты, по примеру светских властителей стала закрепощать 
церковный народ, лишать его церковных прав и выводить 
из церковной ограды. Это длинная и печальная история, 
которой касаться мы здесь не можем. Но результаты ее на-
лицо: церковного народа в настоящее время не существует, 
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живой Церкви — нет, или, по крайней мере, она не совпа-
дает с тем, что принято называть Церковью375. Это положе-
ние ввиду усложнения жизни, ввиду надвигающейся исто-
рической грозы — становится совершенно невозможным. 
Часть духовенства это почувствовала и заговорила о ре-
форме. Но если в духовенстве после столь долгого и позор-
ного молчания воистину заговорил и ожил Дух Христов, 
то ограничиться и серьезно удовлетвориться теми полу-
мерами и «заплаточками», которые предлагаются в печати 
духовенством, — конечно, совершенно немыслимо. В де-
ле церковного строительства мiрские соображения явля-
ются совершенно неуместными, а пренебрежение «главою 
угла» — Христом и Его Евангелием — есть отступничество 
и коллективное повторение отречения Петра. У Церкви 
только один путь жизни: это Христос и Его Евангелие, все 
остальное — от лукавого и есть путь смерти.

То, что заповедано в Евангелии, для Церкви Христовой 
должно быть безусловной нормой, лежащей в основе цер-
ковной жизни, каноном, определяющим существенные 
черты ее устройства. Конечно, Церковь как живая носи-
тельница Духа Святого, развиваясь и возрастая в меру воз-
раста Христова, может и должна создавать новые нормы. 
Но эти нормы никак не могут противоречить тем безуслов-
ным и отменять их, а могут только дополнять, только нахо-

375 Здесь участники ХББ следуют за основателем славянофильства: «Цер-
ковь… обратила человека себе в раба и, вследствие этого, нажила себе 
в нем судью… А это все оттого, что оно совершило самоубийство; от-
того, что перестало быть Христианством, с тех пор как перестало быть 
Церковью; оттого, что приняло самую смерть в свои недра, когда реши-
лось заключиться в мертвой букве; оттого, что присудило себя к смер-
ти, когда задумало быть религиозною монархиею, без органическо-
го начала; оттого, наконец, что жить и противустоять действию веков 
и человеческих мыслей может только истинно живое, то есть только то, 
что в себе имеет начало неразрушимой жизни… Государство земное за-
няло место Церкви Христовой» (Хомяков А. Сочинения в 2 т. Т. 2. М., 
1994. С. 43, 111–112).
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дить конкретные применения их вечной сущности и живо-
го Духа в зависимости от многообразия жизненных усло-
вий. Поэтому, как бы ни была богата церковная практика 
за все время ее исторического существования, уклад и пра-
вила церковной жизни, выработанные ею, для нас обяза-
тельны лишь в том случае, если они дополняют и разъяс-
няют нормы и каноны, данные Евангелием, и ни в коем 
случае, если они им противоречат. И значит, если духовен-
ство возревновало действительно о Церкви, а не о своем 
положении, которое станет вконец незавидным при уста-
новлении в России свободного режима, то, не смущаясь 
фактическим укладом обмiрщенной и порабощенной госу-
дарством Церкви, — необходимо вернуться ко Христу и Его 
Евангелию. Как смотрит Евангелие на существо Церкви 
и церковной жизни — мы сказали выше; теперь перейдем 
к тому, что же именно нужно сделать, чтобы построить на-
шу церковную жизнь на действительно канонических, т. е. 
евангельских, основаниях.

а) Прежде всего, необходимо раскрепостить церковный 
народ, вернуть ему свободу церковной самодеятельности 
и церковного самоопределения. Это может быть достиг-
нуто только путем восстановления истинно приходской 
жизни. Приход должен стать живой единицей, живущей 
полной церковной жизнью и органически объединяющей 
в себе духовенство и мiрян. Для создания этого единения 
необходимо, чтобы священнослужитель не являлся в при-
ход бог весть откуда, чужим, никому не известным лицом, 
назначенным канцелярским путем из далекого Петербур-
га, а был бы по доверию избираем самою паствою376. Верую-

376 Cp.: «С сознанием ошибки, с самоотвержением должно отказаться 
от всех уклонений человекоугодливых, преступных в отношении к Бо-
гу… Восстановить древнейший обычай Церкви: епархия да избирает 
для себя архиерея, а приход — иерея, диакона и причетника, свиде-
тельствуя о их благочестии. (…) Уничтожить в духовенстве рабство, по 
мысли и указанию святых Апостолов (1 Пет. 5 : 2–3). Для достижения 
сего необходимо уничтожение касты и приготовление в приходские 
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щие, группируясь около храма, должны получить право са-
ми, на месте и из своей же среды выбирать себе в священ-
нослужители тех лиц, которых они знают, любят и считают 
наиболее подходящими и которым они действительно мо-
гут вверить по свободному расположению столь важную 
и ответственную должность. Выбранные прихожанами ли-
ца, подготовившись к служению в течение известного вре-
мени, рукополагаются епископом и возвращаются в свой 
приход. Выбранные этим путем приходские священники, 
принадлежащие к одной епархии, съезжаются вместе и из-
бирают архиерея из своей среды (т. е. архиерей может быть 
женатым, что не только не противоречит, но даже требует-
ся церковными канонами) или из монашества. Архиереи 
всех епархий Русской Церкви, съезжаясь вместе, выбирают 
опять из своей среды или из монашества патриарха. Толь-
ко таким путем выбранный патриарх будет действительно 
связан со всей Церковью и явится истинным представите-
лем и руководителем ее в делах общецерковного характе-
ра, т. е. междуприходских и междуепархиальных, с одной 
стороны, и в отношениях к государству — с другой. Учреж-
дать же патриаршество, не обновив и не построив на еван-
гельских началах самых низов и оснований церковного 
управления, является простым закреплением того позора, 
который совершается в Русской Церкви теперь, но так как 
это закрепление будет сознательным действием, то зна-
чит, это будет и новым, уже перед всеми открытым заяв-
лением, что для Русской Церкви господин — не Христос, 
а кто-то иной.

б) Материальная сторона приходской жизни переходит 
в руки прихода. Все дела, связанные с доходами и расхо-

священники избранных лиц приходом, а во епископы — епархией, по 
древнему обычаю Церкви и по преданию Апостольскому». (Игнатий 
(Брянчанинов), свт. О необходимости Собора по нынешнему состоя-
нию Российской Православной Церкви // Полное собрание творений. 
Т. 3. М., 2002. С. 187).
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дами по храму, ведаются особо выбранными всем прихо-
дом лицами. Обязательность платы за требы уничтожается 
безусловно, и взимание добровольной платы производит-
ся не священнослужителями, а теми же доверенными ли-
цами. Этим прекращается невозможная в Церкви торгов-
ля и барышничество — особенно сильное в деревне, кото-
рое превращает служителей Слова и совершителей таинств 
в откупщиков, что имеет результатом почти повсемест-
ное или враждебное, или пренебрежительное отношение 
к духовенству. Кроме того, постепенно верующие должны 
взять на себя не только заведование обеспечением теку-
щей приходской жизни, но и содержание самих священно-
служителей, так чтобы священнослужители содержались 
не на счет государства, а на счет самого же прихода. Этим 
подготовится важный и крупный шаг, который рано или 
поздно все равно придется сделать, это — отделение Цер-
кви от государства, мера, которая должна быть страст-
но желаемой искренно верующими377. Только необходимо, 
чтобы отделение это было совершено не по предложению 
государства, как это теперь во Франции, а по почину са-

377 «С государством должны быть порваны все связи, которые налагают 
какие-нибудь внешние обязательства и мешают внутренней свобо-
де действия, и, таким образом, проведено полное отделение Церкви 
от государства» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. C. 60). 
«Внутреннее отделение Церкви от государства при всяком внешнем по-
ложении Церкви должно быть для нее нормой», но необходимо и вне-
шнее — «совлечение с нее государственного мундира, орденских знаков 
с аксельбантами и мечами, навязанных самодержавием» (Булгаков С. 
Церковь и государство // Вопросы религии. Вып. 1. М., 1906. С. 61, 77). 
Через несколько лет к тому же пришел и Евг. Трубецкой: «Религиозный 
идеал требует не подчинения государства Церкви и тем более — Цер-
кви государству, а как раз наоборот — полного их взаимного освобо-
ждения. Чтобы быть действительной и совершенной выразительницей 
Царствия Божия, Церковь должна стать царством не от мiра сего; для 
этого она должна окончательно отрешиться от всякой юридической 
связи с государственной властью» (Спор Толстого и Соловьева о госу-
дарстве // О религии Льва Толстого. М., 1912. С. 59–76).
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мой же Церкви. Церковь не должна ждать, пока ее отделят 
насильно, по мiрским соображениям, оставив ее без содер-
жания378, а должна отделиться сама, во имя Христовой сво-
боды.

в) Когда приход станет живой единицей, а священнослу-
жители выборными и доверенными людьми, тогда сразу 
станет возможным уничтожить коренные недостатки те-
перешней Церкви. С одной стороны, в приходе верующие 
перестанут быть друг другу чуждыми людьми, случайно 
встречающимися на богослужении и совершенно не знаю-
щими друг друга. Храм станет центром, вокруг которого 
будут формироваться новые отношения и связи. Верую-
щие станут друг к другу сторонами, теперь не раскрыты-
ми; из этого соприкосновения сначала затеплится, а потом 
и ярко разгорится жизнь, которая будет интимнее и глуб-
же, чем самая высокая индивидуально-уединенная жизнь, 
и в то же время более любовная и более проникнутая еди-
нением, чем самая высокая семейная жизнь. Из отдельных 
посетителей храма — прихожан — верующие станут еди-
ной общиной, живущей коллективной жизнью. Индиви-
дуальные действия и поступки, сплавляясь и очищаясь со-
борными переживаниями, превратятся в религиозное де-
лание. Одним словом, зародится общинная жизнь. Тогда 
сам собой устранится среди верующих современный ка-
мень преткновения — социальный вопрос. В каждом при-

378 2 декабря 1917 г. было принято определение с требованием: «Право-
славная Церковь получает из государственного казначейства по особой 
смете, составляемой высшим церковным управлением и утверждаемой 
в законодательном порядке, ежегодные ассигнования в пределах ее по-
требностей» (Определение Священного собора Православной россий-
ской церкви о правовом положении Православной российской цер-
кви // Русская православная церковь и коммунистическая государство. 
1917–1941. М., 1996. С. 15).
Позднее, после принятия 20 января 1918 г. декрета Совнаркома об отде-
лении Церкви от государства. С. Булгаков и Евг. Трубецкой выступили 
на Поместном Соборе против — В. К.
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ходе все бедняки, калеки, старики, сироты и все нуждаю-
щиеся станут общей тяготой и общей заботой. Горькое 
станет сладким и трудное легким, и, помогая им, будут ра-
доваться, что могут излить любовь и восполнить от своего 
избытка их недостаток. И тогда можно будет сказать сло-
вами Деяний апостольских ([См.:] Деян. 4 : 32–35): у мно-
жества верующих будет одно сердце и одна душа, и никто 
из имения своего не будет называть своим, но все у них бу-
дет общее; и не будет больше среди них нуждающихся, ибо 
всем будет уделяться, смотря по нужде каждого. Устано-
вится полное общение мыслей, переживаний и имуществ, 
как было в Апостольской Церкви379; только тогда это было 
потому, что близко было время, когда сам Господь прихо-
дил и обитал среди людей, а теперь потому, что близко уже 
время, когда мы увидим лицо Пресвятой Матери нашей, 
Церкви, и близко время, когда Господь придет в силе и сла-
ве судить живых и мертвых. Для общения имуществ и пра-
вильного распределения по нуждающимся необходимо, 
чтобы в Церкви возродилась благодать диаконства. А так 
как женщинам свойственна особая мудрость к устроению 
имущественных отношений, то необходимо возродить 
в Церкви апостольский институт диаконис380.

379 «Для нас предназначено скорее общее, чем отдельное, владение веща-
ми, и оно более согласно с самой природой» (Иоанн Златоуст, свт. Тво-
рения. T. 11. СПб., 1905. С. 705). Так же считали мч. Иустин Философ, 
сщмч. Киприан Карфагенский, свт. Василий Великий. Ср. находящую-
ся в конверте письма Флоренского от 10 февраля 1906 г. записанную 
Эрном цитату: «Тертуллиан, Apologeticus XXXIX гл. “Мы братья, соеди-
ненные взаимною помощью друг другу своим имуществом, что у вас, 
напротив, разъединяет родных братьев. Составляя одно сердце и одну 
душу, мы не колеблемся нисколько в вопросе об общности имущества. 
Все у нас общее, кроме жен. В этом одном пункте мы не признаем об-
щения”». (Архив В. Ф. Эрна (Далее АЭ). Листы не нумерованы).

380 См.: Рим. 16 : 1. Активными сторонницами восстановления душеполез-
ного апостольского учреждения были игум. Екатерина (Ефимовская) 
и прмц. вел. кн. Елизавета. Предсоборное присутствие единогласно 
высказалось за институт диаконис и включило выработанные правила 
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г) Народ мистически связан с землей. И потому духовен-
ство, оторвавшись от церковного народа, постепенно пере-
стало по-Божьему понимать все земное. Монашество, быв-
шее когда-то сильнодействующим средством, — когда было 
принято в большой дозе и проникло во все стороны цер-
ковной жизни, как и всякое лекарство, принятое в боль-
шой дозе, стало действовать разрушающим образом и пре-
вращаться в яд, отравляющий Церковь. Оно окончательно 
угасило идею царственного священства мiрян и окончатель-
но лишило Церковь зрения на землю. Церковь, будучи выс-
шей руководительницей в индивидуальной жизни, во всем 
остальном, в общественных и политических отношени-
ях, была и есть беспомощно слепа. От этой слепоты и зави-
сит длинный исторический ряд позорных соучастий пред-
ставителей Церкви в общественных и политических, малых 
и крупных злодеяниях, соучастий, из которых последним 
и всем памятным было послание Синода по поводу собы-
тий 9 января и преступное молчание всего духовенства381. 
А между тем возрождение церковного народа, связанное 
с восстановлением истинно приходской жизни, исцелит 
Церковь от этой слепоты: земля опять попадет в поле ее зре-
ния, и восстановится к ней истинное и должное отношение. 
Вся история и культура, все вопросы, которыми мучилось 

в «Положение о приходах», согласился и Синод, но общему желанию 
воспротивился Николай II.

381 Еп. Платон (Рождественский) на пастырском собрании в Киеве 15 фев-
раля 1906 г. молчание пастырей о текущих событиях назвал «по мень-
шей мере неуместным», а митр. Флавиан (Городецкий) вынес резо-
люцию: «Духовенству в настоящее время молчать не только нельзя, 
но и преступно» (Церковный вестник. 1906. № 2. С. 42). Ср. единый 
глас участников ХББ, взывающий и к нынешнему времени: «Теперь 
под страхом лишения некоторого благополучия заблудшая Церковь 
требует молчания от всех своих членов, и почти все молчат… С каждым 
днем молчание Церкви становится преступнее» (Свенцицкий В., прот. 
Собрание сочинений. Т. 2. С. 12, 300); «Церковь православная опять 
не остановила кровопролития, опять… промолчала Церковь» (Флорен-
ский П. Вопль крови. С. 5).
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человечество прошлого и которыми болеет человечество 
современное, через мiрян будут ставиться не перед отдель-
ным сознанием отдельных более или менее высоких христи-
ан, а пред соборным сознанием Церкви. Церковь как такая 
должна пережить все, чем жили отдельные люди, и ответить 
на все соборно как истинное тело Христово, носящее в се-
бе ум Христов. Этот ответ будет для людей новым открове-
нием, потому что полноты Христовой истины мы не имеем 
в себе — не только в жизни, но и даже в сознании. Кроме то-
го, начнется общественное служение Церкви, т. е. действен-
ное утверждение Христовой правды в чуждых ей политиче-
ских, общественных и экономических стихиях382. Верующие 
мiряне, утверждаясь в общинной жизни и прикасаясь в ней 
к идеалу истинно христианских отношений, понесут свой 
опыт ко всем стоящим вне общины и не верующим и будут 
стараться всеми силами установить среди них справедливые 
отношения, помогая слабым против сильных, уничтожая 
безбожную эксплуатацию капиталом труда.

Итак, наши чаяния от будущего Собора сводятся к сле-
дующему:

Собор во имя Христово откажется признавать царя само-
державным и потребует от царя как от одного из верующих 
отказа от самодержавия.

Собор восстановит истинно-каноническую жизнь в Цер-
кви созданием живой церковной единицы — прихода, ве-
дающего весь свой внутренний распорядок и избрание свя-
щеннослужителей.

На Собор в качестве равноправных с духовенством чле-
нов будут допущены мiряне383.

382 «Православие имеет в себе необходимую силу все упорядочить — и вну-
тренний наш, и внешний мiр, и политику, и всякую семейную, граж-
данскую и экономическую жизнь» (Иоанн Кронштадтский, св. прав. 
Живой колос с духовной нивы. М., 1998. С. 46).

383 При апостолах на Соборе присутствовала вся Церковь Иерусалим-
ская — пресвитеры и братья (См.: Деян. 15). «На Соборе должны быть 
депутаты: 1) от монастырского монашества русского, по избранию это-
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Последний пункт мы считаем очень важным и потому ска-
жем о нем в следующем обращении к епископам отдельно.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву384

[30.04.1905. CПб. — Киев]
1905.IV.30
Ну, дорогой Петр Павлович, совершаются у нас такие 

дела, о которых даже и не снилось. Начну с конца. Я сижу 
в ожидании пристава и чиновника при С.-Петербургской 
светской полиции, которые у меня сегодня уже были…

Хроника газет «Нового времени» и слава оповестили уже 
мiр о том, как нас разогнала полиция.

Ввиду агитации, поднятой охранительной печатью 
и обер-прокурором Св. Синода против нашего Митропо-
лита, серьезно грозившей переводом его в Москву и заме-
ною Владимиром385, среди Петербургского духовенства 
возник вопрос о выражении ему сочувствия. На общепас-
тырском собрании епископ Кирилл не дал хода делу. То-
гда отец Лахостский перенес вопрос на кружок. Прихожу 
я 27-го апреля для последнего обсуждения нашей записки 
о составе собора и застаю речи «за» и «против» подачи ад-
реса от кружка. Держал речь, в которой высказал ту мысль, 
что Митрополит терпит за наше общее дело церковного об-
новления и нам не должен кусок в рот идти, если мы от-
несемся к этому равнодушно. Решено было поднести ад-
рес. Поручили мне составить его тут же на собрании. Вви-
ду того что у меня лично мысль об адресе являлась раньше, 

го монашества; 2) от белого духовенства русского, по избранию этого 
духовенства; 3) от православных мiрян, по избранию мiрян. Пример-
но каждая епархия должна избрать по два депутата из каждого разряда» 
(Игнатий (Брянчанинов), свт. О необходимости Собора… С. 187).

384 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 316–321.
385 Имеется в виду митрополит Владимир (Богоявленский).
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я в полчаса написал текст, который с небольшими поправ-
ками был принят. Текст адреса таков.

Ваше Высокопреосвященство!
Законоположник нашей веры Господь Иисус Христос го-

ворил Своим ученикам: «Помните слово, которое Я ска-
зал вам: раб не больше господина своего. Если Меня гна-
ли, будут гнать и вас; если Мое слово соблюдали, будут со-
блюдать и ваше. (Ин 15 : 20). И мы знаем, какой наивысшей 
силе клеветы и преследованию подвергся от руководите-
лей религиозной жизни Тот, Кто есть Свет, Путь, Истина 
и Жизнь…

И вы, Первосвятитель нашей Церкви, сделались в по-
следние дни предметом злых наветов со стороны некото-
рых органов печати, издавна взявших на себя под лице-
мерным покровом охранения религиозной истины нехри-
стианскую задачу чернить всех разномысленных с ними 
людей.

Не верим газетным известиям о том, что к этим инси-
нуациям присоединились лица, близко стоящие к нашему 
церковному управлению. Но самое появление этих летучих 
слухов глубоко возмутило нас. Обидные угрозы по Ваше-
му адресу раздались в то время, когда Вы, Владыко, твердо 
решили возвратить строй нашей церковной жизни к древ-
нему каноническому началу вселенской соборности и тем 
самым дать возможность нашей православной церкви 
проявить всю присущую ей силу и величие. И это не одно 
только простое временное совпадение…

Примите от нас, наш Архипастырь, выражение сыновне-
го страдания за своего отца и нашего преданного Вам со-
чувствия. Верьте, Владыко, скорби и боли, наносимые Ва-
шему сердцу за одинаково дорогое всем нам дело церков-
ного обновления — наши скорби и наши боли. И верные 
завету Спасителя об одинаковом кресте учителя и предан-
ных ему учеников мы готовы разделить с Вами возможные 
в будущем тяжелые последствия недостойной агитации 
против Вас…
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По обычаю хотели дело подписи адреса отложить на не-
делю, — я вызвался в один день написать на машинке ад-
рес и оповестить все столичное духовенство. Я выполнил 
это, хотя и пришлось написать около 400 адресов и обли-
зать столько же марок. Экземпляр повестки прилагаю, как 
имеющей значение для последующего.

К началу собрания 29-го явился в залу пристав и потре-
бовал разойтись, ссылаясь на распоряжение градоначаль-
ника. Документа на мое требование не показали. В течение 
часа происходил приезд и отъезд иереев, протоиереев. Не-
которые не могли воздержаться от слез огорчения. Заявле-
ние мое, что на наши собрания дано раз навсегда благосло-
вение Митрополита, осталось безрезультатным. Четверо 
нас тут же в соседнем доме решили созвать на завтра пас-
тырский кружок…

Сегодня с утра начались приезды многих иереев и прото-
иереев. Некоторые подписывались, а других я убедил обо-
ждать. Сегодня же утром был вызван к митрополиту отец 
Лахостский как председательствовавший на нашем круж-
ковом собрании. «Я глубоко благодарен духовенству, в со-
чувствии которого я не сомневался. Но ради послушания 
прошу адреса мне не подносить». Когда отец Павел сказал 
ему о вмешательстве полиции 29-го, он был очень поражен 
и возмущен…

В 2 часа дня ко мне пришли пристав нашей части и чи-
новник особых поручений С.-Петербургской высшей по-
лиции. У меня был отец Егоров, который удалился по мо-
ей просьбе в соседнюю комнату, из которой, как думаю, все 
слышал. Удалился он потому, что гости хотели говорить 
наедине. Вот диалог.

— Был у Вас лист с подписями?
— У меня.
— Позвольте его нам.
— Не дам.
— Но мы имеем распоряжение начальства об отобрании 

его у Вас.
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— Предъявите мне документ об этом.
— Мы его не имеем. Но наше служебное положение…
— Тогда извольте письменно потребовать от меня. Вот 

Вам и бумага, и чернила.
Начал что-то писать:
— Ну, а тогда отдадите его нам?
— Нет. Я вам также письменно напишу, что Вы не имее-

те никакого права просить его у меня.
Опять начал писать. Не выходит, видимо, ничего…
— Лучше, быть может, поедемте к начальнику сыскного 

отделения, и Вы объясните ему все.
— Самый факт Вашего присутствия в моей кварти-

ре я как священник считаю глубокой обидой для себя 
и не оставлю его без расследования и доведения до сведе-
ния самого высокого сыскного отделения! Пусть Ваше на-
чальство потребует меня к себе, а по своей инициативе ни-
когда нога моя не будет у Вас. Я прошу передать Вашему са-
мому высшему начальнику, что о Вашем поведении мною 
будет официально сообщено ведомству учреждений Импе-
ратрицы Марии, в котором я служу… Я глубоко уверен, что 
самое высшее начальство разъяснит Вашему начальству, 
какое возмутительное деяние совершили Вы, полиция, 
вчера, — совершаете допросом меня сегодня… В против-
ном случае я был бы оскорблен в самых святых чувствах…

— Я тогда поеду к начальнику и вторично, если будет 
нужно, приеду, или кто-либо другой за меня к Вам.

Я дома до 5 часов вечера и с 9–10 часов вечера, а гостей 
нет…

Что ты, дружище, скажешь на сие? Графине я все сооб-
щил. «Ну, теперь как же с теорией одного внутреннего со-
вершенствования?» Она возмущена.

Появление у меня сыщика с требованием листа с под-
писями явно указывает на то, что все дело идет от обер-
прокурора… Позорит он Церковь. Позорит Государя. Нет, 
дорогой, «в удушливой атмосфере помойной ямы роза-
ми пахнуть не может». Завтра еду к Митрополиту с докла-
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дом о происшедшем. А вечером обсуждаем, как поступить 
в дальнейшем. Возбуждены все очень…

Сегодня же вызываю игуменью Екатерину, которая изъ-
явила желание лично доводить по делу церковной реформы 
до сведения Императрицы Александры Феодоровны, кото-
рая просила ее об этом. Я лично убежден, что здесь и в дру-
гих случаях бюрократы-сыщики — наизлейшие враги Го-
сударя. И доведение до него истинных сведений необходи-
мо. Суди, даже Митрополит не знает, какая ведется против 
него агитация. А мы знаем от многих сановных лиц. У гра-
фов Игнатьева и Шереметьева386, мечтающих об обер-про-
куратуре, ведутся деятельные собрания с участниками 
из духовенства, кумовьев Победоносцева. А Синодские 
чиновники без скрежета зубовного о нас говорить не мо-
гут. Я почти разошелся с лучшими из них, как, например, 
с Вишневским Н. Л.387 Я теперь всем нутром сознаю, какое 
величайшее зло Синодальный бюрократизм…

Одно дело, несомненно, сделано. 6-го мая Саблер возво-
дится в действительные тайные советники и увольняется 
от должности, говорят, по настоянию Победоносцева. Если 
и так, то верно. Второе дело — Митрополита от нас не возь-
мут: будет великий скандал. «Если оправдается вздорный 
слух об увольнении Петра Павловича, — говорил я графи-
не, — для меня нет психологической возможности оставать-
ся на службе. Подавлюсь Вашим хлебом. Я решил отправить 
тогда свою семью вместе с его в Алексеевское, а сами найдем 
здесь пока, что делать…. В известной степени приладилось 
это и к Митрополиту: последние слова адреса для меня — 
и не одного меня — больше, чем фраза…Трудно предвидеть 
ход дела в будущем. Одно немного страшит, как бы не рас-
правились со мною в мое отсутствие… Отличный у нас обы-
чай — 20 мая выдавать жалованье за июнь и июль…

386 Вероятно, имеются в виду граф Николай Павлович Игнатьев (1832–
1908) и граф Сергей Дмитриевич Шереметев (1844–1918).

387 Сотрудник журнала «Миссионерское обозрение». — В. К.
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Думаю, что граф Протасов ухватится за последние со-
бытия, чтобы обличить меня в «гапонстве» но… поче-
му-то и тут смотрю на будущее спокойно.

11 часов, а «гостей» нет!

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву388

[1.05.1905. СПб. — Киев]
1905.V.1. 12 часов ночи
Сейчас только возвратился с собрания кружка. Спать 

не хочется. Пишу в дополнение сегодня опущенного пись-
ма.

Был у Митрополита. Утром у него был уже с извинением 
градоначальник. по словам Митрополита, дело обстояло так. 
В самый день нашего собрания генерал-губернатор получил, 
мол, повестку с анонимным письмом, в котором предупреж-
далось, что под видом пастырского собрания готовится ре-
волюционная сходка. Полезли справляться о моей лично-
сти в «Весь Петербург» по изданию… 1903 года, где, конечно, 
я не значился. Такого священника и нет… И пошли писать 
губернии! А пристав вместо того, чтобы догадаться разъяс-
нить ошибку, ничтоже сумняшеся, начал просить об уладе…

Как видишь, по такой передаче совершилось нечто до то-
го несуразное, что нарочно не выдумаешь. Градоначаль-
ник, по-видимому, извинялся пред Владыкой за меня, 
в то же время выставил на вид, что я резко обошелся с его 
чиновником. Другим Митрополит говорил, что они обиде-
ли отца Аггеева. А Лахостский сказал, что я бы прямо вы-
гнал сыщиков…

Я передал свою беседу и сказал, что иного говорить 
я не мог и не могу. Я лично и все духовенство глубоко оби-
жено. С объяснением градоначальника не вяжется факт 
посылки ко мне сыщика и пристава. Ну, сделана ошибка. 

388 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 321–323.
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Зачем же на другой день ее усугублять? И потом, при чем же 
здесь требование списков.

Я указал на это Владыке. — «Хотели проверить!»
Что-то тут неладно! А газеты трубят. Прочти сегодня-

шнее «Слово».
Митрополит просил приостановить все собрания круж-

ка. «Все мы измучились, исстрадались, изнервничались. 
Жду не дождусь, когда вы разъедетесь на летний отдых. 
А с осени начнем…»

Собрания приостановлены. Сегодня избрано бюро из из-
вестных тебе пяти лиц. Вторую записку о составе Собора по-
дал Митрополиту, и постановлено теперь же напечатать ее 
во что бы то ни стало, т. е. хотя бы вопреки категорически 
выраженной воле начальства. Мы, впрочем, надеемся на со-
гласие Митрополита, ибо записка строго научна и корректна.

Отец Чельцов ввиду стрясшейся надо мной курьезной 
оказии взял в типографии «Руси» мое антиантониевское 
письмо и советует мне пока его не печатать. Я так и поступ-
лю. Пусть поутихнет немного брожение.

Целую всех.
Любящий свящ. К. Аггеев.
Екатерину вызвал. И чрез нее представлю доклад Импе-

ратрице о составе Собора.
Прочти в «Русском Слове» от 1 мая о последнем общепас-

тырском собрании и последующем собрании кружка 29 апреля.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому389

[01.05.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Заседание произойдет в среду 4 мая 

ровно в 7 ½  вечера на квартире Шер. Мы оставили для вас 
и для Алексея Сергеевича 10 билетов (билеты бесплатны). 
Если у вас не найдется столько желающих, то, будьте доб-

389 Печатается по: Чертков, 2017. С. 170.
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ры, черкните открытку (адрес мой: Пречистенка, д. Со-
рокиной, кв. 15). Если вы и Алексей Сергеевич не очень 
уж заняты, то я очень прошу вас приехать.

Всего доброго. В. Э.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной390

[1.05.1905. Ялта — СПб.]
Ялта. 1 мая 1905
Мне грустно, что я не получил от Вас ни одной строч-

ки. А я думаю о Вас так часто. Простые детские мысли, 
которые бы Вам понравились, но написать их невозмож-
но. Здесь чудесно: земля, небо и море — одна воплощенная 
влюбленность — в кого — в Кого — неизвестно. Кипари-
сы такие нежные и стройные, что их хочется обнимать. За-
пах распускающихся лоз, в котором есть уже запах вина, — 
душа юного Диониса391, — смешан с крепким и соленым 
пронзительным запахом моря. Вы любите запахи? Я знаю, 
что любите. Мне хотелось бы вместе с Вами вдыхать теп-
лый солнечный аромат чайной розы, так чтобы наши губы 
сближены были почти поцелуем в этом благоуханьи.

Но как ни хорошо здесь, вспоминаю, как Вы сидели, бе-
лая, на корточках перед розовым пламенем камина. Вспо-
минаю Ваши чуждые милые смеющиеся глаза. Зачем 
я их не поцеловал на прощание? О, Бэла, позвольте их по-
целовать хоть отсюда, из-за тысячи верст. Кажется, поце-
луй будет достаточно невинный.

390 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 222.
391 В ответном письме от 7 мая 1905 г. Л. Н. Вилькина, рассказывая о собра-

нии литераторов в редакции журнала «Вопросы жизни», где выступил 
с рефератом Ф. Ф. Зелинский (см. об этом в примеч. к письму от 11 мая 
1905 г.), в частности, заметила: «…если бы вы были среди собравших-
ся — событие стало бы ярче и прекраснее. При вас, может быть, к нам 
сошла бы «душа молодого Диониса», которую вы чувствовали в запахе 
распускающихся роз» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 803. Л. 18).
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Мы уедем через неделю в Константинополь. Но пиши 
сюда в Ялту до востребования. Я велю переслать письма.

Д. Мережковский

И. П. Каляев — матери392

[Б. д. май 1905?]
Дорогая, незабвенная моя мать!
Итак, я умираю. Я счастлив за себя, что с полным самооб-

ладанием могу отнестись к моему концу. Пусть же Ваше горе, 
дорогие мои, — Вы все, мать, братья и сестры — потонет в лу-
чах того сияния, которым светит торжество моего духа.

Прощайте. Привет всем, кто меня знал и помнит.
Завещаю Вам: храните в чистоте имя нашего отца.
Не горюйте, не плачьте. Еще раз прощайте. Я всегда с Вами.
Ваш И. Каляев.

[2.05.1905]
Дорогая мать моя!
Пользуюсь еще раз случаем, чтобы передать Вам мой 

привет, хотя я и не уверен вручат ли Вам это письмо.
Состояние моего духа неизменно! Я счастлив сознанием, 

что поступил так, как этого требовал мой долг. Я сохранил 
в чистоте мою совесть и не нарушил целости моих убежде-
ний. Вы знаете хорошо, что у меня не было личной жизни 
для себя и если я и страдал в жизни, то лишь страданиями 
других.

Было бы смешно заботиться мне о сохранении жизни те-
перь, когда я так счастлив своим концом. Я отказался от по-
милования и вы знаете почему. Не потому, конечно, что 
я расточил все свои силы телесные и душевные — напро-
тив — я сберег все, что мне дала жизнь ради моего конечно-
го торжества в смерти. Я всегда чувствовал, что я обречен 

392 Печатается по: Иван Платонович Каляев. С. 45–46.
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с малых лет, и мне ничего не жаль из моей личной жизни. 
Я не могу принять помилования, потому что мои личные 
убеждения не позволяют мне этого. И вы должны принять 
мое решение твердым мужеством, какое только может про-
явить любящее сердце. Не плачьте обо мне — будьте счаст-
ливы, все равно как если бы я был с Вами не разлучен, по-
тому что действительно я буду всегда с Вами не разлучен.

Если более не увидимся на свидании, — прощайте!
Кажется, мне не у кого просить прощения личных обид. 

Вот сейчас развертывается передо мной картина варшав-
ской жизни, шумных улиц и сияющего над ними солнца. 
Кланяйтесь же от меня Варшаве. — Прощайте.

2 мая
Ваш неизменный И. К.

Иоанн Кронштадтский. Дневник393

[2.05.1905]
2 мая. Убей во мне, Господи, всякое плотское греховное 

стремление, оскверняющее меня и разлучающее от Тебя, 
Источника жизни и святыни. Буди!

Господи, болит душа моя грешная тлением. От тли из-
бави мя Духом Твоим Святым. Вижу плоты из многих де-
рев и сжимается сердце мое: зачем, думаю, истребляют ле-
са и оголяют землю, а богачи наживают огромные капи-
талы и плохо, скудно оплачивают труд простолюдинов, 
крестьян. В Архангельске лесопромышленники наготови-
ли горы бревен и досок для продажи англичанам. Но что 
тебе за дело, что лесами торгуют и лесопромышленников 
обогащают? Уж не жаль ли тебе, что и луга косят, и сено 

393 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмертный 
дневник. 1908, май — ноябрь. М. ; СПб. ; Кронштадт, 2006. (https://azby-
ka.ru/otechnik/Ioann_Kronshtadtskij/dnevnik/3). (Далее: Святой пра ведный 
Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник).
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убирают, и нивы пожинают, и хлеб в житницы убирают? 
Уж не жаль ли тебе, что и солнце лучезарное светит и всю 
землю освещает и оживотворяет? Горняя помышляй чело-
век, а не земная. О как хитер враг бесплотный, уязвляю-
щий сердце пристрастием к тленным вещам видимого ми-
ра, — сердце, которое должно быть храмом Божиим.

Андрей Белый — П. А. Флоренскому394

[2.05.1905. Москва]
2 мая 1905, Москва
Дорогой Павел Александрович! 4-го мая Эрн читает рефе-

рат о собственности у Христофоровой395, и в то же время мы 
приурочили к дню этого чтения собрание будущего общества 
памяти Владимира Соловьева396. Пожалуйста, приезжайте 
с Алексеем Сергеевичем и, быть может, Троицким. Более 30–
40 человек не будет. Будут только действительно интересую-
щиеся. Глубокоуважающий Вас и любящий Б. Бугаев

Р. S. Зайдите ко мне.

Вяч. И. Иванов — Андрею Белому397

[Май 1905. Москва]
Дорогой, я приехал сегодня в Москву дня на четыре; мой 

адрес №№ Троицкой (№ 28) у Никитских Ворот. Как уви-

394 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 467–468.
395 Клеопатра Петровна Христофорова (?–1934) — хозяйка московского 

салона, интересовавшаяся религиозными вопросами, близкая к кру-
гу символистов, руководительница московского оккультного кружка. 
О ней см. в воспоминаниях А. Белого «Начало века».

396 В это время МРФО только создавалось, первые его заседания начались 
осенью 1905 г.

397 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 43. За-
писка карандашом. Датируется по содержанию. После приезда в Мо-
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деться? Буду ждать записки, потому что едва ли когда буду 
дома.

Вячеслав Иванов.
[На полях:] Ради Бога — адрес Эрна!

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому398

[7.05.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Во вторник, 10-го в часов 8, «учреди-

тели» Общества соберутся к Рачинскому, чтоб: 1) подпи-
сать устав; 2) условиться насчет 1-го заседания; 3) сообра-
зить, кто что может написать летом; 4) вообще поговорить 
и выяснить сообща много недоговоренностей. Хорошо бы 
было, если б вы и Алексей Сергеевич приехали. Это просит 
вам передать Рачинский. Всего вам самого лучшего. Когда 
вы думаете ехать в Тифлис?

Ваш В. Э.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну399

[8.05.1905. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя!

скву Ивановы отправились в Петербург, но в середине мая вернулись 
в первопрестольную. О мае 1905 г. Белый записал: «…приезд в Москву 
Вячеслава Иванова (…) Бурные прения на моих воскресеньях (с уча-
стием Иванова)» (Белый А. Автобиографические своды, 2016. С. 359). 
В дневнике Зиновьевой-Аннибал читаем: «Андрей Белый злой и вы-
дохшийся» (Зиновьева-Аннибал Л. Д. Из дневника 1904 и 1906 гг. / 
Публ. А. Шишкина // на рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия 
Александра Васильевича Лаврова. М. ; СПб., 2009. С. 792).

398 Печатается по: Чертков, 2017. C. 171.
399 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 3. Ед. хр. 93. Л. 1. Открытка. Адрес: 

Москва, Пречистенка, д. Сорокиной, кв. 15. Владимиру Францевичу 
Эрну. Почт. шт. отпр.: Сергиевский посад. 8.5.1905.
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К сожалению, никто из нас не мог приехать на заседа-
ние, так как у всех экзамены, и следуют друг за другом так 
часто, что при даже невероятно легкомысленном отноше-
нии к делу приходится сидеть за книгами (или рукопися-
ми) почти целый день. Дать же знать Вам заранее я не мог, 
так как получил Ваше письмо поздно и ответ все равно 
опоздал бы.

На днях тут был проездом папа. Он оставил мне для 
Вас посылку и письмо из дому (от Вашей мамы), но я не 
знаю, когда я смогу доставить Вам их. Хотите — при-
шлю посылкой. Или, быть может, Вы заедете ко мне (хо-
рошо бы в понедельник 10-го, после 1-го часа дня) пови-
даться: после экзаменов не знаю, увидимся ли, так как я, 
по всей вероятности, уеду по делам в С.-Петербург, и да-
же не знаю как и что, хотя, по всей вероятности, поеду 
домой на время.

Ваш П.
198/V 05

В. В. Розанов — Д. В. Философову400

[1905?]
Дорогой Дмитрий Владимирович!
Принесите завтра статью вашу обо мне — ужасно хочется 

заглянуть хоть! 1–2 страницы, начало и конец. Пожалуй-
ста!! Почему-то я думаю, что она не будет напечатана за сим 
[нрзб].

В. Розанов.

400 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 6. Подготовлено к публ. Е. В. Глуховой.
По-видимому, речь идет о статье: Философов Д. В. В. В. Розанов. Около 
церковных стен. Статья включена в книгу: Слова и жизнь: Литератур-
ные споры новейшего времени (1901–1908 гг.). СПб., 1909. — В. К.
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву401

[9.05.1905. СПб. — Киев]
1905.V.9
Сегодня в один день два письма, чрезвычайно порадо-

вавшие меня: одно от тебя, дорогой Петр Павлович, дру-
гое от жены. Маня даже как-то поднялась над своей семей-
ственностью: «Чтобы с тобой ни случилось, — пишет, — 
я нимало не беспокоюсь, ты поступал честно». И вместе 
с тобой просит приехать поскорее.

Не нужно, конечно, дело представлять мрачно… При 
всем том граф Протасов поднял бурю. По сообщенным мне 
вчера утром сведениям из несомненно достоверного источ-
ника, полицмейстеру Смольного Института — есть такая 
особая должность — поручено иметь наблюдение за моей 
квартирой, которая сделалась, по словам графа, «местом 
преступных собраний…». Получил я это известие утром, 
а вечером предположено было у меня маленькое собрание 
с участием из «Вопросов Жизни» Булгакова, Волжского, 
Аскольдова, Карташева. Мы решили с графиней никоим 
образом не прекращать моей деятельности. И собрание со-
стоялось… Графиня, ты, конечно, это поймешь, теперь, мо-
жет более, чем когда-либо, готова защищать меня… Но чу-
ется к тому же то, что в ее воззрениях происходит эволю-
ция, вроде также необычайно порадовавшей меня перемене 
в Зотиковиче… Последние факты возмутительного и ка-
кого-то нелепого давления уклада жизни оказались более 
убедительными, чем все теоретические рассуждения…

Положение дела такое. Граф рад был бы меня спихнуть. 
К нему теперь присоединяется и Олив402, который демон-

401 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 323–325; Черт-
ков, 2017. С. 171–172.

402 Сергей Васильевич Олив (1844–1909) — генерал-лейтенант, почетный 
опекун по Санкт-Петербургскому присутствию, товарищ главноуправ-
ляющего Собственной Е. И. В. канцелярией по учреждениям импера-
трицы Марии. –В. К.
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стративно в моем присутствии, неизменно молчаливом, 
говорит: «Если бы мне власть хотя бы на один день, я бы 
заполнил все улицы Петербурга виселицами…» Мое мол-
чание его, видимо, как-то раздражает… И все-таки я ду-
маю, что без всякого преступления с моей стороны если 
что и можно сделать, то так называемый «почетный уход»… 
Как назло: с ученицами удивительно хорошие отношения. 
Второй и первый классы моим уходом, если бы таков ока-
зался необходимым, будут очень огорчены.

На днях пойду благодарить Митрополита за крест, данный 
мне, конечно, по его инициативе. К слову: он наградил вне 
очереди даже всех главарей кружка — Лахостского, Слобод-
ского, Чельцова, Егорова — скуфьей раньше меня. Остался 
один Колачев и то потому, что не его ведомства. Этому фак-
ту придает значение… С Митрополитом, вероятно, буду го-
ворить, хотя он со мною как-то уважительно сдержан.

Флавиан403 «32-мя» очень недоволен, а мною особенно. 
Говорил Матушке Екатерине: «Вот будут выборы патри-
арха. Пусть выберут Константина Марковича…» — «Пере-
дайте — сказал я, — Владыке, что в случае избрания был бы 
не хуже некоторых…. С Антонием Волынским и с Флавиа-
ном связь порвана, что с моей стороны выражено, конечно, 
в одном: не иду к ним. Сегодня прочитал в газетах о приез-
де в Петербург Платона. И все же не иду и не пойду в слу-
чае телефонного зова на Киевское подворье404.

Флавиан говорил, что ни за что не допустит на собор белое 
духовенство и мiрян. А мы свою вторую записку, читанную вче-
ра на нашем собрании и одобренную всеми, заканчиваем сло-
вами: Собор из одних епископов неминуемо вызовет раскол.

403 Флавиан (Городецкий, 1840–1915) — епископ Русской Православной 
церкви, митрополит Киевский и Галицкий. — В. К.

404 Киевским подворьем называлась церковь Успения Пресвятой Богоро-
дицы Киево-Печерской Успенской лавры Киевской епархии, располо-
женная на набережной Васильевского острова (ныне — подворье Опти-
ной пустыни).
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Вчерашнее собрание прошло очень хорошо и мило. Сер-
гей Николаевич Булгаков говорил мне о собеседовании 
у тебя. Он результатами его очень доволен. Читали мы на-
шу записку и корректурную статью Булгакова по поводу 
Собора и записки 32-х405.

Много говорили о сборнике и о еженедельной газете 
с участием, самым деятельным, «Вопросов жизни»406. От-
крываем новое обстоятельство: «Церковный Вестник» 
гибнет за уходом Сергия, и Александра Петровича Рож-
дественского, и сотрудников таких, как Карташев: он вел 
«Последние заметки и известия». Между нами, он ведет 
в «Вопросах Жизни» «Религиозную хронику» под псевдо-
нимом Уральского. Намечены редакторами… свящ. Агге-
ев и Карташев. Это тоже между нами. Официальным будет 
кто-либо безвинный. Теперь я веду деятельные письмен-
ные сношения с отцом Петровым: журнал может быть из-
данием Сытина… Но обо всем этом так много нужно гово-
рить с тобою, что оставлю до личного свидания. Когда со-
стоится оно? Проситься раньше у графа, ты понимаешь, 
нельзя. Да и не придется ли съездить к Сытину?..

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву407

[10.05.1905. СПб.]
1905.V.10. Смольный
Дорогой Петр Павлович!
После общего совета с графиней я сегодня утром от-

правил изложение дела последних дней генералу Оливу. 
И очень хорошо сделал. Оказалось, генерал наш далеко 

405 См.: Булгаков С. Политическое освобождение и церковная реформа // 
Вопросы жизни. 1905. № 4/5. С. 491–522. — Прим. С. Черткова.

406 О попытке издания еженедельника см.: Колеров М. Не мир, но меч. 
С. 164–170. — Прим. С. Черткова.

407 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 321–324.
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не безобидный старик. Узнав от своих агентов, «которые 
живут и среди вас», как говорил Олив, о том, что главны-
ми инициаторами священнического движения являются 
законоучители Смольных Институтов., затаил в себе боль-
шое неудовольствие против нас. А как только донесли ему, 
что у меня были полицейские, мигом полетел к генерал-гу-
бернатору, надеясь получить против меня веские данные. 
Там лишь узнал оставленные против меня фактически 
ложные обвинения, что я устроил у себя на квартире недо-
зволенное вечером собрание: так понято было приглаше-
ние подписывать адрес.

Я пришел к Оливу с жалобой на градоначальника и в этом 
тоне говорил с ним. Передал ему все известное. Олив ста-
рался подчеркнуть хорошие отношения ко мне и Егоро-
ву. Граф, по его словам, человек старинный и никак не мо-
жет примириться со священниками новой формации. Вот 
предшественники Ваши — для пояснения — наши антипо-
ды — были в его духе.

А я ему говорю: «Тех время прошло. Теперь нужны люди, 
не одними поборами занимающиеся и панским величани-
ем. Теперь нужны идейные работники»… Очевидно, он от-
носит нас к последним.

— Не хотите ли Вы поговорить с графом?
— Охотно, но думаю, что ничего кроме раздражения 

этот разговор не даст. Я ведь сам знаю отлично, насколько 
я не подхожу под мерку графа. Вас, во всяком случае, про-
шу представить дело так, как оно было, за что буду очень 
благодарен…

Этим и кончилась наша беседа, длившаяся 1 ½ часа. Че-
го-чего только я не наслушался: и о Комитете министров, 
и о Государственном Совете!.. Повторю, что писал в прошлом 
письме: без улик нелегко вышвырнуть человека. Прими же 
к тому во внимание: каждый из нас слабый в отдельности — 
силен, как находящийся в полосе определенного течения… 
С этим нельзя не считаться. Я лично спокоен. А графиня так 
подчеркивает свое отношение ко мне, что у меня не подыма-
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ется язык сказать о переходе в Педагогический Институт. На 
защиту меня она смотрит как на радостный подвиг.

Сегодня готовлю — сообщи непременно Зотиковичу — 
доклад о неотложных нуждах наших для передачи в Цар-
ское Село. Завтра графиня едет туда. Передаю и обе наши 
записки. В докладе ставлю вопрос о необходимости немед-
ленной организации союзов православия, объединенных 
между собою свободою сношений. Прошу только о том, 
чтобы оставлена была мысль о таких союзах, председате-
лями которых делается начальство: из этого, пишу, ниче-
го не выйдет. Что вышло из пастырских собраний в Петер-
бурге и Киеве, кроме траты времени?

Нужны свободные организации священников и мiрян. 
Пишу далее о неотложной необходимости широкой лите-
ратурной деятельности в противовес атеистической пропа-
ганде. Всякие ограничения нас в этом отношении послу-
жат только ко вреду Церкви…

Как много мне дал нынешний год! Как уяснились мои 
собственные воззрения! Много я тебе писал, но все эти 
письма только вскрывают мой внутренний мiр. Суди, как 
хочешь: беседы уста ко устам.

Передай Завитневичу, что было бы очень желательно со-
браться кружку в день моего приезда. Ввиду будущей со-
вместной работы необходимо нам уясниться. Я передам 
всю историю нашего движения и те определенные выводы, 
к которым мы пришли.

Целую всех вас.
Любящий свящ. К. Аггеев.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину408

[10.05.1905. Исар]
Исар. 10 мая 1905

408 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 290.
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Глубокоуважаемый Федор Дмитриевич!
Уезжая, по хозяйственным делам409, на лето из Москвы, 

считаю долгом принести Вам искреннюю, сердечную бла-
годарность за неустанные и разнообразные труды Ваши по 
делам нашего Кружка410; тем более признателен Вам, чем 
менее я сам мог содействовать Вам вследствие своего ма-
лого опыта в делах этого рода. Дай Бог, чтобы труды Ваши 
принесли возможно большую пользу родине в предстоя-
щих ей тяжелых переменах переустройства внутреннего, 
а может быть, и внешнего.

Корреспонденцию, относящуюся к делам Кружка, будь-
те любезны направлять по следующему адресу: Ялта. Исар, 
мне, своя дача. Отсюда мне будут пересылать присланное 
Вами на места моих летних передвижений.

С совершенным почтением остаюсь преданный Вам
В. Кожевников

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной411

[11.05.1905. Ялта — СПб.]
11/V 05 Ялта
Обрадовался Вашему письму, но огорчился, что Вы пи-

шете о всяких важных пустяках — о политике, о полицей-
ских, о Зелинском412, об Елене Прекрасной413, а не о главном, 

409 Как выясняется из письма от 7 июля 1905 г., В. А. Кожевников ездил 
в Тамбовскую губернию в свое имение.

410 Вероятно, речь идет о «Кружке москвичей».
411 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 223.
412 Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944) — российско-польский 

исследователь, популяризатор античности, литературовед, поэт-пере-
водчик, профессор классической филологии С.-Петербургского уни-
верситета. Он поддерживал дружеские отношения с И. Анненским 
и особенно с Вяч. И. Ивановым, увлекался музыкой Р. Вагнера и фило-
софией Ф. Ницше.

413 В письме от 7 мая 1905 г. Л. Н. Вилькина сообщала Мережковскому: 
«Здесь последние дни были полны событий, и все живо чувствовали ва-
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единственном, что мне хотелось бы узнать от Вас: могу ли 
я когда-нибудь сделаться Вам ближе, чем я теперь, можете ли 
Вы меня полюбить хоть чуточку. Зачем мне это? Значит, надо, 
если я хочу. Я чувствую, что мог бы сделаться «неосторож-
ным» и даже, пожалуй, «беззащитным»414. Но для этого нуж-
но, чтобы Вы мне поверили, — вернее, чтобы Вы поверили 
в меня, в мое существование, поверили, что я есмь. А до сих 
пор Вы в это не верите. Вы как-то писали мне, что меня со-
всем не знаете. Почему же Вы не хотите узнать меня? Неуже-
ли же я так мало любопытен, даже помимо моего отношения 
к Вам, просто как человек, ну, хотя бы просто как писатель? 
Поймите же, я хочу, чтобы Вы увидели меня, а для этого нуж-
но посмотреть на меня. Вы же до сих пор смотрели мимо ме-
ня, сквозь меня — на другое, что за мною. Я для Вас — пу-
стое место. Это грустно, это даже унизительно. И неужели 
это будет так всегда? И если я продолжаю приставать к Вам, 

ше отсутствие. Вчера вечером Зелинский читал в редакции “Вопросов 
Жизни” реферат “Соперница христианства Елена Прекрасная” (мне 
реферат показался не по-русски красноречивым и скучным). В поло-
вину первого, в самом разгаре прений, в редакцию ворвалась полиция 
с городовыми и понятыми. Бердяев и Чулков, вспомнив свое слав-
ное прошлое, набросились на полицейских с бранью и стали их гнать 
из квартиры. Бедный Зелинский, на которого молодежь смотрела 
с ожиданием, растерял все свое красноречие и молчал так, как будто 
он никогда не слыхал о существовании Цицерона. Впрочем, история 
кончилась ничем» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 803. Л. 23). Ф. Ф. Зе-
линский в своем реферате утверждал, что героиня мифов о Троянской 
войне Елена Прекрасная, олицетворение всепобеждающей женской 
красоты, являлась одним из воплощений борьбы языческих религий 
Запада с христианством, что образ ее играл определенную роль в про-
цессе «эллинизации христианства» (см.: Зелинский Ф. Из жизни идей. 
Т. 3. Соперники христианства. СПб., 1907. С. 153–185).

414 В начале того же письма от 7 мая Вилькина писала: «Я рада вашим ла-
сковым письмам. Письмо человека как будто больше его слова. В осо-
бенности письмо, полученное издалека, обвеянное магией простран-
ства. Но как вы осторожны! Как боитесь, что я поверю в вашу любовь! 
Как вы защищаете себя! Не кажется ли вам, что в любви “блаженны 
беззащитные”, ибо они возбуждают взаимность и сочувствие» (РО 
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 803. Л. 23).
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значит, я смотрю на Вас серьезно. И это ли еще не «безза-
щитность» — чувствовать, что не существуешь для человека, 
и все же приставать к нему? Положим, мне иногда нравится, 
что Вы меня не любите и не можете полюбить, но Вы меня 
уж слишком не любите — до того, что Вам со мною скучно, 
и нечего сказать мне, и, так как Вы все-таки не хотите быть 
невежливы, то, отвечая на мое письмо, в высшей степени 
не политическое, Вы пишете мне о политике!..

Первый признак, что Вы не верите в мое существова-
ние, — то, что Вы стали искать доказательств, чтобы пове-
рить. Что-то внешнее могло заставить Вас не верить мне, 
Вы ищете знамений. И знаменья Вам не дадутся, пока Вы 
будете их искать. Не вера от знамений, а знаменья от веры. 
Не вера от чудес, а чудеса от веры — и может быть, вели-
чайшее из всех чудес, которое — пока Вы не верите — мне 
и называть не хочется…

Через три дня едем в Константинополь. Напишите туда. 
Вернусь в Петербург 1 июня или немного позже. Будете ли 
Вы там? Можно ли к Вам прийти415?

415 Сохранился черновик письма Л. Н. Вилькиной (возможно неотослан-
ного), являвшегося ответом на данное письмо Мережковского. В нем 
она в завуалированной форме, но достаточно ясно и откровенно, вы-
сказывала свое отношение к Мережковскому в тот период их «дружбы»: 
«Вы мне кажетесь беседкой, стоящей на вершине горы. Кто достигнет 
этой вершины, перед тем откроется беспредельный вид на землю и мо-
ре. Над ней склонились широкошумные деревья (?), даруя прохладу 
и тень, кругом растут райские цветы, но беседка выкрашена едкою, не-
смываемой ядовитою краской, и к ней прибита надпись: prenez garde 
а la peinture [осторожно! окрашено! (фр.)]. Дмитрий Сергеевич! Я люб-
лю далекие горизонты и умею их созерцать, я люблю прохладу и тень 
и знаю толк в аромате цветов. Но я дорожу чистотой своей белой одеж-
ды и никогда, никогда не приближусь к беседке, выкрашенной в едкую, 
несмываемую ядовитую краску. Слишком белы мои одежды и слишком 
я люблю их белизну. Пишите мне, я рада письмам. Я, может быть, оста-
юсь в Петербурге все лето. Ваша Людмила» (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 796. 
Л. 1–1 об.). на другом листе — фрагмент, относящийся к этому пись-
му: «Ваш упрек или ваша жалоба на то, что я вас не вижу как человека 
и писателя, не достойны ни меня, ни вас. С тех пор как я впервые на вас 
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В. Ф. Эрн — Андрею Белому416

[15.05.1905. Москва — Москва]
(…) Сергей Николаевич Трубецкой417 очень охотно согла-

сился быть членом Религиозно-философского общества 
и обещал непременно прочесть воспоминания о Влади-
мире Соловьеве. Лопатин418 тоже согласился и тоже обещал 
приготовить свои воспоминания.

Устав уже, кажется, двинут в ход.

Г. И. Чулков419 — А. С. Глинке420

[16.05.1905]
16 мая 1905
Дорогой Александр Сергеевич!

взглянула, я вижу вас. А как писателю я вам обязана многим, что счи-
таю среди сокровищ души. Говорю вам это, хотя знаю, что такие слова 
странно звучат. И тем не менее…» (Там же. Л. 2).

416 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 172.
417 Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905) — религиозный философ, 

общественный деятель, публицист, профессор Московского универ-
ситета (1900–1905). Перед самой смертью был избран ректором, один 
из редакторов ВФП, близкий друг В. С. Соловьева, старший брат 
E. H. Трубецкого.

418 Лев Михайлович Лопатин (1855–1920) — философ, профессор Москов-
ского университета, председатель Московского психологического об-
щества, редактор журнала «Вопросы философии и психологии», корре-
спондент В. С. Соловьева. — В. К.

419 Георгий Иванович Чулков (1878–1939) — поэт, прозаик, литературный 
критик, в 1904–1905 гг. литературный редактор журналов «Новый путь» 
и «Вопросы жизни», в 1906–1908 гг. издатель альманаха «Факелы» (ор-
ган мистического анархизма), в 1908–1910 гг. сотрудник журналов «Зо-
лотое руно» и «Весы».

420 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 308. Л. 5–6. на бланке редакции журна-
ла «Вопросы жизни», СПб., Саперный, 10. Тел. 3315. Адрес на конвер-
те: Заказное. Тетюши, Казанской губ. в село Чернышевку, Знаменской. 
ЕВБ Александру Сергеевичу Глинке. Штемпель: получ. 19 мая 1905.
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Ведь я был на вокзале, ей-Богу! Бывают же чудеса и в по-
сюстороннем мiре! Не видел Вас!

Пересылаю Вам гранки, вероятно из «Мiра Божия»421.
Ваш стол с красным сукном оставляю, хочу оставить 

за собой422. Сколько он стоит?
Передайте мой привет Ольге Федоровне423.
Жму Вашу руку. Всего хорошего.
Искренне Ваш
Георгий Чулков

Николай, архиепископ Токийский и Японский. Дневник424

[17.05.1905]
17 (30) мая 1905. Вторник.
Ужасное поражение русских! Флот адмирала Рождествен-

ского425 уничтожен: из 28 боевых судов, которые он вел, 
15 пущено ко дну, 5 взято в плен426; в числе последних такие 
первоклассные новые броненосцы, как «Орел» и «Импера-
тор Николай». Адмирал Рождественский ранен и взят в плен, 

421 В журнале готовилась к публикации статья: Волжский. Религиоз-
но-нравственная проблема у Достоевского // Мiр Божий. 1905. № 6 
(июнь). I Отд. С. 161–178 (Гл. I); Мiр Божий. № 7 (июль). (Гл. II) / I Отд. 
С. 109–132; Мiр Божий. № 8 (август). I Отд. С. 137–160. (Гл. III–IV).

422 В результате смены состава редакции «Вопросов жизни» заведующим 
литературным отделом стал Г. И. Чулков, занявший место А. С. Глинки.

423 Ольга Федоровна Глинка (урожд. Знаменская, 1877–1960) — супруга 
А. С. Глинки.

424 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
425 Зиновий Петрович Рожественский (1848–1909) — командующий Второй 

Тихоокеанской эскадрой, был тяжело ранен в ходе Цусимского сражения 
и взят в плен. По окончании войны был отпущен в Россию вновь занял 
должность начальника Главного морского штаба. Оправдан в ходе судеб-
ного разбирательства («Дело о сдаче японцам миноносца “Бедовый”»).

426 В Цусимском сражении приняло участие 38 русских кораблей и судов. 
21 погиби, 7 сдались или были захвачены. Остальные были интерниро-
ваны или прорвались во Владивосток.
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адмирал Небогатов427 тоже в плену; до 3000 пленных взято428, 
а погибло с судами сколько! Боже, Боже, в отчаяние можно 
прийти от таких несчастий, беспрерывною вереницею тя-
нущихся, одно горше другого. Над воротами Миссии и, ко-
нечно, по всему городу и по всей Японии — красные флаги, 
и японский народ торжествует; теперь для него на море нет 
врага, он — господин всех окрестных морей. Ничто не идет 
в голову, одна печаль, молча в одиночестве переносимая… 
Тем не менее, 8 пакетов отправлено на почту.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву429

[18.05.1905. СПб.]
1905.V.18. Смольный
Дорогие Петр Павлович и Анна Елисеевна!
При всем моем желании быть с Вами в день Вашей пе-

чали не могу. Отношения мои к графу таковы, что нельзя 
и думать просить о раннем отъезде. Он поднял против ме-
ня опять кампанию. Выяснилось на приеме графини у Им-
ператрицы, что граф заканчивает всякий свой разговор 
с Государыней словами: «Увидите, Ваше Величество, какой 
священник Аггеев будет Гапон».

Вчера был у Митрополита с благодарностью (за крест). 
Он подчеркнул, что внес в списки наградных меня он сам 
по своей инициативе.

427 Николай Иванович Небогатов (1849–1922) — контр-адмирал, участник 
Цусимского сражения. В 1905 после заключения Портсмутского мира 
был передан вместе с тремя русскими офицерами французскому кон-
сулу, который отправил их на пароходе в Шанхай. За сдачу кораблей 
(«дело о сдаче 15 мая 1905 г. неприятелю судов отряда бывшего адмира-
ла Небогатова») приговорен военно-морским судом к смертной казни 
с заменой на заключение в крепость на 10 лет. по состоянию здоровья 
был помилован императором и освобожден через два года.

428 Всего в плен попало 7 282 военнослужащих, включая 2 адмиралов.
429 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 327–328.
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—
Мне необходимы теперь адреса возможных подписчиков 

и авторов. по справедливым словам отца Петрова, новый 
журнал должен создать и новых сотрудников. Быть может, 
приехали студенты, с которыми я познакомился. Пусть 
напишут они! Пусть сообщат адреса знакомых им батю-
шек, к которым я мог бы обратиться с письмами. Захватить 
в первых номерах вопросы о духовно-учебных заведениях, 
начиная с академий, было бы великолепно! Разнообразие 
вопросов важно с точки зрения выброски флага…

Вздумал написать Бельковскому и остановился: где он — 
в Саратове или Самаре?

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник430

[19.05.1905]
19 мая (1 июня) 1905. Четверг.
Опять красные флаги кругом. Беспрерывное ликованье 

у японцев. «Japan Daily Mail» захлебывается от лакейского вос-
торга и упивается блаженством пересчитывать, сколько у Рос-
сии погибло, какие беспримерно великие трофеи у Японии, 
и долго-долго еще не отнимет уст от этой чаши наслаждения.

Иван Акимович Сенума431 пишет: «Завтра мы справим ли-
кованье, отслужим утром молебен и будем гулять; все школы 
будут гулять», — говорит. Что же я мог ответить, кроме «хо-
рошо!». На «ликованье» свое и позволения не спрашивает, 
а только докладывает о нем. И они правы со своим ликова-
нием. Где же бы не ликовали при таких обстоятельствах?

В невыносимой душевной тяжести в эти дни я занял-
ся переводом и приведением в порядок расписок к сче-

430 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
431 Иван Сенума (1868–1933) — инспектор (в дальнейшем ректор) право-

славной семинарии при духовной миссии в Токио.
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там — полумеханическое дело, не мешающее грустить, 
но и не оставляющее совсем в жертву грусти.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник432

[20.05.1905]
20 мая (2 июня) 1905. Пятница.
Не морская держава Россия. Бог дал ей землю, состав-

ляющую 6-ю часть света и тянущуюся беспрерывно по ма-
терику, без всяких островов. И владеть бы мирно ею, разра-
батывать ее богатства, обращать их во благо своего народа; 
заботиться о материальном и духовном благе обитателей 
ее. А русскому правительству все кажется мало, и ширит 
оно свои владения все больше и больше; да еще какими 
способами! Маньчжурией завладеть, отнять ее у Китая, 
разве доброе дело? «Незамерзающий порт нужен».

На что? на похвальбу морякам? Ну вот и пусть теперь хва-
лятся своим неслыханным позором поражения. Очевидно, 
Бог не с нами был, потому что мы нарушили правду. «Рос-
сии нет выхода в океан». Для чего? Разве у нас здесь есть 
торговля? Никакой. Флот ладился защищать горсть нем-
цев, ведущих здесь свою немецкую торговлю, да выводить 
мелких жидов в больших своими расходами, много про-
тивозаконными. Нам нужны были всего несколько судов, 
ловить воров нашей рыбы, да несколько береговых крепо-
стей; в случае войны эти же крепости защитили бы имею-
щиеся суда и не дали бы неприятелю завладеть берегом.

«Зачем вам Корея?» — вопросил я когда-то адмирала Ду-
басова433. «По естественному праву она должна быть наша, — 

432 Там же.
433 Федор Васильевич Дубасов (1845–1912) — адмирал Тихоокеанского 

флота, московский генерал-губернатор (1905–1906), руководивший 
подавлением Декабрьского вооруженного восстания (1905 г.). После 
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ответил он, — когда человек протягивает ноги, то сковывает 
то, что у ног; мы растем и протягиваем ноги, Корея у наших 
ног, мы не можем не протянуться до моря и не сделать Корею 
нашею». Ну вот и сделали! Ноги отрубают!

И Бог не защищает Свой народ, потому что он сотворил 
неправду. Богочеловек плакал об Иудее, однако же не за-
щитил ее от римлян. Я, бывало, твердил японцам: «Мы 
с вами всегда будем в дружбе, потому что не можем столк-
нуться: мы — континентальная держава, вы — морская; мы 
можем помогать друг другу, дополнять друг друга, но для 
вражды никогда не будет причины». Так смело это я всегда 
говорил до занятия нами отбитого у японцев Порт-Артура 
после китайско-японской войны. «Боже, что это они наде-
лали!» — со стоном вырвавшиеся у меня первые слова бы-
ли, когда я услышал об этом нечистом акте русского пра-
вительства. Видно теперь, к какому бедствию это привело 
Россию.

Но поймет ли она хоть отныне этот грозный урок, давае-
мый ей Провидением? Поймет ли, что ей совсем не нужен 
большой флот, потому что не морская держава? Царские 
братья стояли во главе флота доселе, сначала Константин 
Николаевич434, потом — доселе Алексей Александрович435, 
требовали на флот, сколько хотели, и брали, сколько за-
бирала рука; беднили Россию, истощали ее средства, — 
на что? Чтобы купить позор! (…) Помоги ей, Господи, сде-
латься и умнее и честнее!.. Исстрадалась душа из-за доро-

ранения в результате нападения террористов был уволен от должности 
генерал-губернатора и назначен членом Государственного совета. Пе-
режил второе покушение. Обратился к царю о помиловании покушав-
шихся, приговоренных к смертной казни.

434 Константин Николаевич Романов (1827–1892) — великий князь, вто-
рой сын российского императора Николая I, главный начальник флота 
и Морского ведомства 1855–1881 гг.

435 Алексей Александрович Романов (1850–1908) — великий князь, четвер-
тый сын императора Александра II, главный начальник флота и Мор-
ского ведомства 1881–1905 гг.
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гого Отечества, которое правящий им класс делает глупым 
и бесчестным.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник436

[22.05.1905]
22 мая (4 июня) 1905. Воскресенье.
Иереи после Обедни служили благодарственный моле-

бен о своей блестящей морской победе над русским фло-
том. Я стоял в алтаре, (молясь за бедное мое униженное 
Отечество). Хорошо, что с самого начала войны звон и тре-
звон в Соборе прекращен, еще горчее было бы слушать, как 
русские колокола торжествуют японские победы.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву437

[22.05.1905. СПб. (отрывок)]
Поздравь, дорогой Петр Павлович, с осуществлени-

ем дорогой мечты. Вчера у меня был Сытин. Предлагает 
все нужные средства на издание с сентября журнала еже-
недельного. Редакторы — священник Константин Аггеев 
и Карташев Антон Владимирович. Официальным — некто 
Пушин438, товарищ Карташева.

—
В предстоящий четверг выйдет в свет в «Церковном Вест-

нике» наша вторая записка о составе Собора439. Митро-

436 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
437 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 328.
438 Пушин Валентин Михайлович (1872 — после 1931) — историк русской. 

и западно-европейской литературы, педагог, сотрудник Санкт-Петер-
бургской ПБ. — В. К.

439 Вторая записка «32-х петербургских священников» была опубликована 
в № 21 «Церковного вестника» от 26 мая 1905 г.
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полит разрешил, но какая была предварительная беседа! 
Одновременно будет напечатана во всех газетах Петербург-
ских. Сегодня передал рукопись Ивану Дмитриевичу Сы-
тину для «Русского Слова». В Петербурге епископ Евлогий. 
Подробности при свидании.

К. М. Аггеев — А. С. Глинке440

[22.05.1905. СПб. — Симбирск]
1905.V.22.
Дорогой Александр Серегеевич.
Дело можно считать решенным в хорошую сторону. Вче-

ра у меня был Иван Дмитриевич Сытин. Сегодня он и Ан-
тон Владимирович завтракают у меня.

Сытин предлагает издание журнала на условиях лучших, 
чем мы предполагали.

Он ассигнует на издание 25 000 руб. С такими условия-
ми. Если будет возможность, деньги эти возвращаются ему. 
За свой же риск просит принять его в известную часть при-
были. Дело будет вестись по его проекту на тех же нача-
лах, на которых ведется «Русское слово». Мы образовываем 
из себя нечто вроде издательского товарищества. С одной 
стороны группа лиц, дающих исключительно свой труд, — 
я бы назвал ее редакционным комитетом. С другой сторо-
ны — Сытин, дающий материальные средства. Возможная 
в будущем прибыль распределяется по особому выработан-
ному соглашению.

Таким именно путем Сытин, по его словам потеряв пред-
варительно на «Русском слове» 90 000 руб., ныне возвратил 
их и получает известную часть дохода.

Официальный редактор найден. Это товарищ по семи-
нарии Антона Владимировича, ныне педагог в Петербурге, 
личность очень подходящая.

440 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Л. 1–5.
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В согласии с нашими намерениями Сытин выражает 
желание, чтобы ходатайства об издании начаты были те-
перь же с расчетом начать выпуск издания в октябре.

15 июня постараемся подать прошение. В данное время 
заняты выработкой программы, придумываем название. 
Помогите нам. пожалуйста. Пришлите проект со своей 
стороны мне по адресу: Ст. Городище Киевской губ. Ста-
росельский ящик, свящ. К. М. Аггееву. А я со своим проек-
том и со своими пожеланиями перешлю Антону Владими-
ровичу.

Редакционный комитет нами лично предположен в та-
ком составе. Редактор — Пушин (официальный), Карташев 
и отец Аггеев. Члены комитета — Александр Сергеевич Глин-
ка, священник Чельцов, священник Колачев и, может быть, 
священник Петров. Можно причислить и Н. П. Аксакова.

Выскажите свое мнение и по этому вопросу.
В ожидании Вашего письма
Преданный свящ. К. Аггеев.
Как Вы думаете о Сергее Алексеевиче Аскольдове как 

члене Комитета? Будет много, но думается, лучше иметь 
больше лиц, привязанных к делу.

Иоанн Кронштадтский. Дневник441

[31.05.1905]
2 часов ночи, 31 мая 1905.
Благодарю Господа, принявшего тайное покаяние мое в су-

дительных и резких словах о Правительстве Русском, до-
пустившем своими неправильными действиями Японскую 
войну; скорбь и теснота отошли от меня, и мир Божий во-
царился в сердце моем с простором душевным. Слава Тебе, 
Всеблагому и Всеблагоуветливому Спасителю моему.

441 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.
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П. А. Ивашева442 — В. Ф. Эрну443

[31.05.1905]
Многоуважаемый Владимир Францевич! Если есть вре-

мя, пожалуйста сделайте тот список книг для чтения, о ко-
тором я Вас просила, — списка этого очень ждут. Только 
теперь адресуйте мне так:

Москва, Конная площадь, Городская Морозовская Дет-
ская больница, Контора, на мое имя.

Это потому, что в течение двух летних месяцев, июня и ию-
ля, я буду жить в помещении уезжающей в отпуск старшей 
конторщицы, которую я буду заменять.

Как Вы поживаете? Шлю Вам сердечные пожелания все-
го-всего хорошего. Сережа444 Вам кланяется.

До свидания.
П. Ивашева
31 мая 1905 года

В. В. Тржецяк445 — П. П. Шувалову446

[6.06.1905. Москва]
Совершенно секретно

442 Пелагея Александровна Ивашева (1879 — ?) — учительница, лишенная 
права преподавания из-за участия в нелегальном обществе (ХББ) и со-
издательница газеты «Народ»; с Эрном познакомилась осенью 1901 г., 
ред.-изд. газеты «Стойте в свободе».

443 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 9 об. Почт. шт. 23.5.1905. 
СПб.

444 Сын Ивашевой.
445 Владимир Валерианович Тржецяк (1865 — после 1919) — подполков-

ник, исполняющий должность начальника Отдела по охране обще-
ственной безопасности и порядка в Москве с 22 апреля по 22 августа 
1905 г.

446 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 172.
Павел Павлович Шувалов (1859–1905), граф — генерал-майор, москов-
ский градоначальник с 18 апреля по 28 июня 1905 г.
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Представляя при сем распространенные ныне в обще-
стве и среди российского духовенства воззвания вновь 
образованного преступного сообщества, именующего-
ся «Христианским братством борьбы»: 1) «К обществу», 
2) «К епископам русской Церкви», 3) «О задачах Христи-
анского братства борьбы»447, доношу Вашему Превосхо-
дительству, что меры к выяснению агентурным путем 
личного состава названной организации мною приняты 
и о последующем имеет быть представлено дополнитель-
но448.

Д. В. Философов — А. С. Глинке449

[15.06.1905. СПб.]
Понедельник 13 июня 1905
СПб., 21, Басков пер.
Дорогой Александр Сергеевич.
На днях я мирно сижу дома, как вдруг звонок и гово-

рят, что меня желает видеть барышня. Выхожу и вижу — 
очень милая девушка (Вы ее знаете), которая мне при-
носит 1500 руб. от Ф-кого450 на сборник. Таким образом, 
сборник стал приобретать почву под ногами. Я не знаю, 
все ли это, что мы получили, или еще есть надежда на 
дополнительный взнос, но, во всяком случае, решили 
немедленно приступить к делу, 1500 руб. думаем истра-
тить на гонорар, а печатать сборник в кредит. Если вам 
нужны деньги, напишите, Вам будет немедленно достав-
лен аванс!!!

Теперь дело за статьями.

447 См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 13–38.
448 Согласно материалам заведенного Охранным отделением дела, ни один 

участник ХББ установлен не был.
449 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 1.
450 Лицо не установлено.
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Просмотрел список участников, составленный Вами 
с Зинаидой Николаевной. Я обращаюсь к Вам с прось-
бой взять на себя Сергея Николаевича Булгакова. Голуб-
чик, напишите ему, попросите его что-нибудь для сбор-
ника. Ваш голос будет авторитетнее моего. Флоренского 
статью я получил. Карташева, Успенского451, Белого и Ко, 
Бердяева, Вячеслава Иванова, Розанова мы берем на себя. 
Что-то у меня явилось сомнение насчет Аскольдова и Лос-
ского. В случае если признаете желательным их участие, 
переговоры с ними возьмите Вы также на себя. А главное, 
поскорее выясните дело с Булгаковым.

У Мережковских существует предположение пригласить 
Шестова. Они его видели теперь в Киеве, подружились 
и говорят, что он мог бы, если бы захотел, дать что-нибудь 
интересное. А что вы скажете насчет Вернера?

Когда Вы думаете быть в Петербурге? Я слышал, что га-
зета налаживается, и Вам, очевидно, предстоит большая 
работа.

В Петербурге я думаю пробыть до 1-го июля, а затем бу-
ду у Мережковских. Так что пишите после 1-го на их имя. 
Адрес: ст. Суйда, Варшавской ж.д. Имение Малое Кобри-
но.

Не знаю, что Вам писать о петербургских делах. Вероят-
но, Вы в переписке с редакцией.

Записочку Вашу получил (с парохода) и очень ею был тро-
нут.

Душевно Ваш
Д. Философов
Посылаю письмо с оказией, потому что только вчера 

узнал точный Ваш адрес.
Д. Ф.
15.VI.

451 Василий Васильевич Успенский (1876–1930) — доцент Петербургской 
духовной академии (до октября 1905), входил в эти годы в ближайшее 
окружение Мережковских, а также сестер Гиппиус.
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К. И. Чуковский. Дневник452

[16.06.1905. Одесса]
1905. 16-е июня. Одесса
Ночью пришел на дачу Сладкопевцев453 с невестой. Они 

только что из города. Началась бомбардировка. Бронено-
сец454 норовит в соборную площадь, где казаки. Бомбы ле-
тают около. В городе паника.

Я был самым близким свидетелем всего, что происходи-
ло 15-го. Опишу все поподробнее455.

Утром часов около 10 пошел я к Шаевскому456, на буль-
вар — пить пиво. Далеко в море, между маяком и концом 

452 Печатается с комментариями по: Чуковский К. И. Дневник. Т. 1 / Подг. 
текста и коммент. Е. Ц. Чуковской. М., 1991. С. 115–116. В период, 
о котором идет речь, Чуковский сотрудничал в либеральной прессе: 
«Нива», «Речь», РМ, где публиковал литературные эссе и критиче-
ские очерки, собранные в сборниках «От Чехова до наших дней» (1908) 
и «Критические рассказы» (1911).

453 Владимир Владимирович Сладкопевцев (1876–1957) — актер, театраль-
ный педагог, литератор. — В. К.

454 Восстание на эскадренном броненосце «Князь Потемкин-Тавриче-
ский» — одно из заметных событий революции 1905–1907 гг. в России 
и первый случай вооруженного мятежа целой воинской части в ходе 
этой революции. Проходило с 14 по 25 июня 1905 г. В ходе стихийно 
начавшегося из-за некачественной пищи вооруженного выступления 
матросы захватили корабль в свои руки, убив при этом часть офицеров. 
Не имея четкого плана дальнейших действий, восставшие повели ко-
рабль в Одессу, где намеревались пополнить запасы угля, воды и продо-
вольствия, поддержать проходившие в городе антиправительственные 
выступления и встретиться с главными силами Черноморского флота, 
которые, как полагали восставшие, присоединятся к ним. После того 
как планы и надежды мятежников не оправдались, броненосец, совер-
шив поход до Констанцы, затем к Феодосии и обратно, спустя одинна-
дцать дней сдался румынским властям в порту Констанца.

455 Чуковский дважды посетил восставший броненосец «Потемкин», кро-
ме прочего приняв письма к близким у восставших моряков.

456 Антон Тимофеевич Шаевский — владелец пивного ресторана в Одессе 
при гостинице «Ришелье», расположенного по адресу: угол Ланжеро-
новской и Ришельевской дом 15. — В. К.
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волнореза, лежал трехтрубный броненосец. Толпа гово-
рила, что он выкинул красный флаг, что в нем все офице-
ры убиты, что матросы взбунтовались, что в гавани лежит 
убитый офицером матрос, из-за которого произошел бунт, 
что этот броненосец может в час разрушить весь наш город 
и т. д.

Говорю я соседу, судейскому: пойдем в гавань, поглядим 
матроса убитого. — Не могу, говорит, у меня кокарда.

Пошел я один. Народу в гавань идет тьма. Все к Ново-
му молу. Ни полицейских, ни солдат, никого. На конце 
мола — самодельная палатка. В ней — труп, вокруг трупа 
толпа, и один матрос, черненький такой, юркий, наизусть 
читает прокламацию, которая лежит на груди у покойно-
го: «Товарищи! Матрос Григорий Колесниченко (?)457 был 
зверски убит офицером за то только, что заявил, что борщ 
плох… Отмстите тиранам. Осените себя крестным знаме-
нием (а которые евреи — так по-своему). Да здравствует 
свобода!»

При последних словах народ в палатке орет ура! — Это 
ура подхватывается сотнями голосов на пристани — и чте-
ние прокламации возобновляется. Деньги сыплются до-
ждем в кружку подле покойного — они предназначены для 
похорон. В толпе шныряют юные эсдеки458 — и взывают 
к босякам: товарищи, товарищи!

Главное, на чем они настаивают: не расходиться, оста-
ваться в гавани до распоряжений, могущих прийти с бро-
неносца.

457 Правильно: Григорий Никитич Вакуленчук (1877–1905) — артиллерий-
ский унтер-офицер броненосца «Князь Потемкин Таврический». По-
гиб в начале восстания. — В. К.

458 На броненосец прибыли представители местных социал-демократиче-
ских организаций и «Соединенной комиссии» — меньшевики А. П. Бе-
резовский, О. И. Виноградова, К. И. Фельдман и другие, большевик 
И. П. Лазарев (последний покинул корабль вечером того же дня и более 
на корабль не возвращался). (Кардашев Ю. П. Восстание. Броненосец 
«Потемкин» и его команда. Киров, 2008. С. 455.)



[Содержание]

 1905 год 215

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной459

[18.06.1905. Суйда — СПб.]
(…) Зачем Вы меня все время отталкиваете, зачем не ве-

рите мне, не видите меня, не хотите увидеть. Я не умею го-
ворить, но надо понимать без слов. Я страшно стыдлив, не-
имоверно робок, до глупого застенчив. И от этого проис-
ходит то, что Вам кажется моею неискренностью. О самом 
моем глубоком я совсем, совсем не могу говорить460. Но Вы 
должны угадывать. Вы должны идти ко мне навстречу, Вы 
должны ловить меня. А Вы убегаете.

Зачем Вы мне нужны? Потому что я почувствовал Вашу 
самую тайную, бесконечно стыдливую и робкую, и дикую, 
как у меня, <душу?> и детскую, невинную прелесть. Пре-
лесть Ваша в том, что Вы любите радость и умеете быть ра-
достной, наперекор жизни. Вы любите всех, Вы влюблены 
во всех — и в меня, как во всех, могли бы быть влюбленною, 
а мне больше ничего не надо. И Вы умеете желать беспре-
дельным желанием, никогда не доходя до конца желаний, 
где всегда измена тому, чего желаешь461, Вы умеете пить 
вино поцелуев, опьяняясь и все-таки оставаясь трезвою 
в опьянении… Но нельзя, нельзя об этом говорить и еще 
меньше писать…

459 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 225–226. Датируется 
по почт. шт. Начало письма отсутствует, верхняя часть листа оторвана.

460 З. Н. Гиппиус свидетельствовала: «Он был не то что “скрытен”, но как- то 
естественно закрыт в себе, и даже для меня то, что лежало у него на боль-
шой глубине, приоткрывалось лишь в редкие моменты» (Дмитрий Мереж-
ковский. С. 115). Ср. в стихотворении Мережковского «Молчание»:
Как часто выразить любовь мою хочу,
Но ничего сказать я не умею,
Я только радуюсь, страдаю и молчу:
Как будто стыдно мне — я говорить не смею
(Мережковский Д. С. Собрание стихов. 1883–1910. СПб., 1910. С. 15).

461 Ср. в сонетах Л. Н. Вилькиной: «Боюсь скреплять желаний тайный 
круг» («Не любовь» // Мой сад. С. 44); «Ужасней, чем забвенья мрак пу-
стой, / Час дерзко утоленного желанья» («Обладанье» // Там же. С. 46).
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Ну, хоть в одно поверьте: я хочу быть с Вами вне жизни, 
хочу совершенной тайны наших свиданий462. Хотел бы, 
чтобы мы видались — во сне, как во сне я почувствовал 
в первый раз Вашу прелесть. Думаю, что если Вы повери-
те мне, то мы достигнем этой тайны, хотя это очень трудно, 
для меня еще труднее, чем для Вас.

Не знаю, удастся ли мне увидеть Вас еще раз до Вашего 
отъезда, потому что я не хочу видеться с Вами иначе как в со-
вершенной тайне, так, чтобы об этом никто никогда не мог 
узнать и даже подозревать не мог. Уходить от жизни трудно. 
Но мне кажется, что рано или поздно мы свидимся так, как 
оба этого желаем. И Вы наконец увидите меня и вспомните? 
и опять будет то, чего не было. Напишите сюда.

Д. Мережковский
Варшавская железная дорога. Суйда. Имение Маркови-

чей. Малое Кобрино.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову463

[21.06.1905. Тифлис — Гомборы Тифлисской губ.]
Дорогой Саша! Пишу тебе во избежание всяких могущих 

произойти недоразумений! Дело вот в чем. Завтра я выез-
жаю из Тифлиса в Сигнахский уезд по одному важному 
для меня делу, о котором никто из домашних моих не дол-
жен знать. Поэтому я дома сказал, что еду к тебе в Гомбо-
ры. Это не полная ложь, потому что я к тебе действительно 
собираюсь заехать на обратном пути, так числа — 31 июля. 

462 Ср. сходные мотивы в стихах Вилькиной: «Я не любви ищу, но легкой 
тайны. (…) Моей любви приюта в жизни нет…» («Освобождение» // 
Мой сад. С. 52); «Но правда страсти в тайне. Страсти нет, / Где взор 
чужой, печальный иль пытливый» («Женский сонет» // Там же. С. 54) 
и т. п.

463 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 69–72; Чертков, 1997. 
С. 173. Почт. шт.: Тифлис, 21.06.1905; на конверте: Гомборы, Тифлис-
ской Губернии, ЕВБ Александру Викторовичу Ельчанинову.
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Если (паче всякого чаяния) по твоему гомборскому адресу 
придет на мое имя какая-нибудь телеграмма или письмо — 
то уж будь так добр: телеграфируй мне два слова: «Володя? 
приезжай» — по такому адресу: Царские Колодцы, Веки-
ловым464 (они уж мне передадут). Тогда я немедленно выеду 
и буду у тебя на другой день. Прости, что я тебя беспокою, 
но тут дело имеет для меня весьма существенное значение.

Всего доброго. До скорого свидания. Искренний привет 
всем вашим.

Твой В. Эрн.
P. S. Ты не удивляйся. Дело все это очень простое. Я те-

бе потом объясню, впрочем, если понадобятся объяснения.

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну465

[22.06.1905]
Получила Ваше письмо, — спасибо за выписку книг, 

за Соловьева принялась и я — я нарочно отложила было 
писать Вам до сегодня, думала, что сегодня выяснится во-
прос с драмой, но летнее отсутствие «начальства» тормо-
зит окончательное решение дела, и хотя мне обещан от-
вет 27 июня, я все-таки думаю, что, вернее всего, придет-
ся ждать до августа. А между прочим эта неопределенность 
так мешает отдаться другой работе: все кажется, что драма 
как будто еще не окончена, и так и тянет снова взять в руки 
черновик.

Никак не могу свыкнуться с этим оставлением на целую 
сплошную половину дня Сережи — и даже чем дальше, тем 
хуже. Пробую утешить себя в этом отношении одним — 

464 Семья Давида Моисеевича Векилова (1849–1903) — подполковника 
43-го драгунского Тверского полка Кавказской кавалерийской диви-
зии, дворянина армянского происхождения. Жена Елизавета Лазарев-
на Векилова; дети: Георгий (Жорж, Зюн), Герасим, Александр, Иона 
(Оник), Николай (Карл), все братья офицеры царской, а впоследствии 
Белой армии; Евгения — с 1904 г. жена В. Ф. Эрна.

465 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 10 об.
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надеждою на осень. Вообще — тревожно, неопределенно, 
смятенно как-то на душе.

Знаете, Владимир Францевич, я боюсь, как бы и в Вашем 
Тифлисе не началось что-нибудь ужасное, и утром прямо 
со страхом развертываю газету. В случае, если это так и бу-
дет, не забудьте, что меня испугает Ваше молчание.

Ну, всего, всего Вам хорошего. До свидания.
П. Ивашева
22 июня 1905 г.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке466

[22.06.1905. Кореиз — Чернышевка]
Крым, станция Кореиз, 22.VI.1905.
Дорогой Александр Сергеевич!
Как я разочарован, что Вы не приезжаете теперь и, как 

мне кажется по тону Вашего письма, совсем не приедете. 
Кроме того, сомневаюсь, чтобы в августе я был здесь. Тогда 
Вас извещу. Как Ваше здоровье и не является ли это неко-
торым легкомыслием переезжать Вам снова в Петербург?

Переезжайте-ка в Киев, может быть, будет и газетная ра-
бота (сейчас есть возможность), подумайте. Я и не работаю 
и не отдыхаю: не работается от волнения по поводу про-
исходящего и угрызений по поводу своего бессилия и не-
участия, а уж, конечно, и отдыха нет, так что натурально 
трачу судьбой отсчитанные дни. Все-таки готовлю статью 
о Фейербахе467. Я ведь был проездом в Москве на совеща-
нии о проектированного там Соловьевского общества. По-

466 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 69–70; Чертков, 2017. 
С. 173. Оригинал: РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 
198. Л. 2–3 об. на конверте: г. Тетюши Казанской губ., село Чернышев-
ка. Александру Сергеевичу Глинке. Письмо на бланке: «Вопросы жиз-
ни. Ежемесячный журнал. СПБ, Саперный, 10, телефон 3515».

467 См.: Булгаков С. Религия человекобожия у Фейербаха // Вопросы жиз-
ни. 1905. № 10/11. С. 280–289. № 12. С. 74–102.
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знакомился там со Свенцицким468 и им очаровался. Это 
огромная величина и сейчас уже, а что из него выйдет! 
Да и оба они так чисты, так хороши. Эрн дал статью о соб-
ственности469, она мной принята уже. Не все в ней хорошо, 
но все-таки она замечательна по силе духа и убеждения. 
Дмитрий Евгеньевич470 здесь и, по обычаю, ноет. У меня 
нет уверенности, что журнал будет существовать в следую-
щем году, а если будет, то в очень измененном и сокращен-

468 Характеристика, данная В. П. Свенцицкому его петербургским оппонен-
том В. А. Тернавцевым: «Сущность действия Свенцицкого на слушателей 
в том, что он гипнотизер: сначала молча внушает человеку, а потом уже 
обращается к нему со словом, так что слушателю кажется, что это все — 
его собственные мысли, что Свенцицкий идет к нему навстречу, а не тянет 
за собой: в этом суть всякого мороченья и ведьмовства. (…) Я (А. Ельчани-
нов. — В. К.) спросил у Валентина Александровича, как он представляет 
себе самый механизм такого воздействия на нас людей подобного типа.
— Я других не знаю и буду говорить только о нем. Это можно пояснить 
сравнением. Это великолепно поясняет апостол: “Я в муках рождения, 
пока в вас не вообразится Христос”. Ведьмы поступают в этом же ро-
де, только мук рождения они не берут на себя: они вкладывают в ва-
шу душу такого болвана, марионетку, а потом дергают его за нитки по 
своему желанию» ([Ельчанинов А., прот. Записи] / Предисл. и коммент. 
Н. Струве // Вестник РХД. Париж, 1984. № 3 (142). С. 66). — В. К.

469 См.: Эрн В. Христианское отношение к собственности // Вопросы жиз-
ни. 1905. № 8. С. 246–272; № 9. С. 361–382.

470 Дмитрий Евгеньевич Жуковский (1883–1968) — издатель и финансист 
журнала «Вопросы жизни», писатель, переводчик, участник сборника 
«Проблемы идеализма», член «Союза освобождения». «…Писатель, фи-
лософ и помещик. Свои, довольно значительные, средства он тратил 
на издание двух журналов. В Петербурге он давал деньги на “Вопросы 
жизни”, в Штутгарте оплачивал большую часть расходов по “Освобо-
ждению”. Жуковскому было лет тридцать. Милый, привлекательный, 
тонкий, образованный, он был до смешного скромен. Он добродуш-
но признавал превосходство, часто мнимое, своих более шумных, бо-
лее честолюбивых и напористых приятелей, а себе, раз навсегда, отвел 
место во втором ряду. Только изредка, да и то робко, позволял он себе 
помещать в собственном журнале свои статьи, хотя его философские 
этюды были написаны ясно, понятно, даже изящно, что не обо всех его 
сотрудниках можно сказать» (Тыркова-Вильямс А. В. На путях к свободе. 
Лондон, 1990. С. 173). –В. К.
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ном виде. Таково настроение Дмитрия Евгеньевича (впро-
чем, Вы знаете, как оно изменчиво), и трудно его убедить, 
зная, что он в этом году теряет 30 тысяч. Но продолжать это 
дело следовало бы, и в конце концов оно себя окупило бы.

С газетой дело обстоит сложновато, вследствие милой 
литературности и вообще некоторой наивности Аггеева, 
который недавно прислал мне отчаянный проект редакци-
онной конституции (тоже с Аксаковым). Но я все-таки на-
деюсь, что все это в конце концов уладится в желательном 
для дела смысле, только нужно смотреть в оба и держать 
твердый курс в начале. Беда: опять нет официального ре-
дактора, ибо найденный Карташевым отказался. Не може-
те ли Вы все-таки разубедить Мережковских в их настой-
чивости издать сборник? Ведь такая уйма серьезной и не-
отложной работы на руках, что совсем не до причуд. Я при 
всем желании окажусь банкротом, ибо при теперешнем со-
стоянии и в «Вопросах жизни» не могу достаточно писать. 
А их статьи охотно были бы приняты в «Вопросы жизни».

У меня есть еще план, осуществление которого я предла-
гаю взять в свои руки Москве: дешевой народной христи-
анско-демократической газеты (типа «Рабочей газеты»). 
Это насущнейшая необходимость при теперешнем поло-
жении вещей, если только печать освободится. Не знаю, 
согласятся ли они (проект собственной газеты ими остав-
лен). Идейная и внутренняя связь этой газеты с петербург-
ской очевидна. У меня нет веры в серьезность и прочность 
газеты, во главе которой стоит теперь Лашнюков471 в Киеве 

471 Владимир Николаевич Лашнюков (1874 –?) — публицист, поэт. В 1892 г. 
привлекался к судебной ответственности за прокламацию «К голодаю-
щим», содержавшую призыв к борьбе против самодержавия. В 1903 г. 
привел ко Христу В. В. Зеньковского, считавшего его «подлинным 
миссионером, вдохновенным, искренним, всецело живущим верою». 
Ведущий сотрудник газет «Юго-Западная неделя» (1904), «Голос Юга» 
(1905), журнала «Христианская мысль» (1916) и др. За редактирова-
ние газеты «Народ» осужден на год крепости; автор книги «В плену 
(Из тюремных воспоминаний)» (К., 1909). С 1908 г. член Киевского 
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и в которой он убеждает меня принять участие. Но в благо-
приятном случае ваше жительство в Киеве могло бы ока-
заться полезным и для этой газеты.

Поправляйтесь и отдыхайте. Пишите. Возможно, что 
в июле мне-таки придется ехать на север из-за политики. 
Но сейчас не знаю. Ваш С. Б.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну472

[Лето 1905 г.?]
Иногда кажется, будто я умер, даже не иногда, а все-

гда, когда я один. Ждешь в каком-то чистилище послед-
него, завершительного. Но еще не наступила оконча-
тельная полнота, но все случайное ушло; сделалось злое 
таким ничтожным и незаметным в общем, в целом, что 
как-то и не замечаешь его. Это — специальное коджор-
ское настроение; вне времени и пространства, особенно 
вне времени ходишь… только отблеск, только тени… Вот 
я снова в Коджорах473. Тот же, прежний ветер бессиль-

РФО (в 1915 г. избран в Совет), где в 1915–1917 гг. выступал с доклада-
ми «О ценности жизни», «Ум Христов», «Церковь и социализм», издан-
ными в книге «Из религиозных переживаний» (К., 2004). В 1918 г. чи-
новник министерства исповеданий в правительстве Украины, редактор 
газеты «Слово», ставившей целью распространение идей христианиза-
ции жизни.

472 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 212–214.
473 Коджоры — «дачное место под Тифлисом», куда Флоренского в детстве 

на лето брал его отец — Александр Иванович (см.: Флоренский П., свящ. 
Детям моим. Воспоминания прошлых дней. Генеалогические исследо-
вания. Из соловецких писем. Завещание / Игумен Андроник (Труба-
чев), М. С. Трубачева, Т. В. Флоренская, П. В. Флоренский, сост., игу-
мен Андроник (Трубачев), предисл., коммент. М., 1992. С. 331). В этом 
высокогорном районе в 18 км от Тифлиса, на высоте около 1 300–1 400 
(около 4 500 футов), на вершине потухшего вулкана, располагалась лет-
няя резиденция грузинских царей. «Коджорское настроение», о ко-
тором пишет Флоренский, может быть связано с его созерцаниями 
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но хочет сорвать деревья с земли, тот же пронизывающий 
холод, тот же разговор за стеною. Почти не можешь ре-
шить, был ли я уже или буду там, на земле. Т. е. я не со-
мневаюсь, конечно, что это я, Павел Александрович Фло-
ренский, пишу что-то бессвязное, но это — эмпирия, ес-
ли на этом надо сосредотачиваться. А когда не думаешь, 
то и не знаешь. Личины уплыли куда-то, будто их не бы-
ло. Будто личин не было и то [нрзб] только в виде бледных 
воспоминаний. Я = я, только это не если «я», мое, оно то-
же уплыло еще дальше других, это «Я», и в него входишь 
таким малым со смирением, что думаешь и не надеешь-
ся в Нем. Спиритуалисты напрасно против этого говорят: 
«Так уж самим Богом устроено».

Всю силу приходится [нрзб], чтобы вспомнить об экза-
менах, о их существовании. Не то что готовиться. И тем тя-
нутся года.

«Куда-то, куда-то в безвестности».
Свистят паровозы, проходят поезда. Несутся, суетятся. 

Это надо там, надо [нрзб]…гардероб, личину масок. Вроде 
воспитания и образования «Я». Пускай же себе поучится, 
«развивается». Но так ясно, так ясно, куда все паровозы на-
уки, перед [нрзб] свистят и взывают грудными контраль-
то. Могу повторить [нрзб]: «несусь я точно так, но двигаюсь 
вперед, а ты несешься сидя…»474, т. е., наоборот, мне нуж-
но сказать: я несусь сидя, а паровоз двигаясь [нрзб]. Хо-
тя неизвестно, кто окажется дальше и кто «нанесет» боль-
ше. Вы не смущайтесь, дорогой Володя, моими вульгарно-

горных напластований и слоистых камней. Ср.: «Я видел в этих сло-
ях ожившие века, окаменелое время… Вот они — слои времени — спят 
друг на друге, крепко прижавшись, в немом покое, но напрягусь я, 
и они заговорят со мною» (Там же. С. 46). Взгляд на горные слои — это 
взгляд «сбоку», «на само время». «Четвертая координата — времени — 
стала настолько живой, что время утратило свой характер дурной бес-
конечности, сделалось устойчивым и замкнутым, приблизилось к веч-
ности» (Там же. С. 99).

474 Неточная цитата из басни Козьмы Пруткова «Чиновник и курица» (1855).
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стями. Они сейчас не вульгарности, а чем будут завтра, уже 
не знаю. А теперь буду бредить и брести извивчатыми тро-
пинками, [нрзб]. Тут есть несколько комнат пустых, пока 
еще не занятых, так что если Вы или Свенцицкий захотите 
приехать, я могу предоставить свою комнату в полное рас-
поряжение, а сам быть в других, и Вы сможете заниматься, 
как будет угодно.

Тут соловьи, ландыши, березки, и, для полноты, не хва-
тает грибов. Впрочем, может, они и имеются, только 
я их не видал покудова.

А. А. Блок — Г. И. Чулкову475

[23.06.1905. Шахматово]
Дорогой Георгий Иванович. Большое спасибо за отти-

ски и книгу Котляревского476. Мне хотелось воспользо-
ваться Вашим предложением и возразить на Вашу статью 
о Соловьеве в «частной переписке»477. Но у меня не оказа-
лось под рукой не только прозы, но и стихов Соловьева. 
Вероятно, возражение пришлет Вам Сергей Соловьев478. 

475 Печатается с комментариями по: Чулков Г. Годы странствий. С. 368. См. 
также: Блок А. Собрание сочинений в 8 т. Т. 8. М.; Л., 1963. С. 126–129.

476 Книга Н. А. Котляревского «Лермонтов». — Прим. Г. Чулкова.
Нестор Александрович Котляревский (1863–1925) — литературовед, кри-
тик, публицист, первый директор Пушкинского Дома (с 1910 г.). О его 
книге «М. Ю. Лермонтов. Личность поэта и его произведения» (1905) Блок 
написал статью «Педант о поэте», напечатанную в газете «Слово» 27 фев-
раля (12 марта) 1906 г. № 396. Литературное приложение № 4. С. 4–7).

477 Намек на то, что письмо С. Соловьева было опубликовано в журнале 
в отделе «Из частной переписки»; в печати по поводу статьи Чулкова 
Блок не выступил.

478 См.: Вопросы жизни. 1905. № 5. С. 111–113. Эта статья вошла в брошю-
ру «О мистическом анархизме» с заглавием «О софианстве» и впослед-
ствии напечатана в собрании сочинений Георгия Чулкова (Т. 5. СПб., 
1912. C. 111–117). 
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Просматривая булгаковское возражение479, мне не захоте-

479 Булгаков С. Без плана: Несколько замечаний по поводу статьи Г. И. Чул-
кова о поэзии Вл. Соловьева // Вопросы жизни. 1905. № 6. С. 293–
317. — В. К.
Своеобразная оценка Блоком статьи С. Н. Булгакова — «что-то совсем, 
совсем не о том…» — объясняется романтическим высокомерием, ко-
торое было свойственно поэтам той эпохи. на самом деле, несмотря на 
отсутствие в этой статье символизма, в ней все-таки ставится и отчасти 
разрешается существенный вопрос об аскетизме и трагедии с христиан-
ской точки зрения. Блок понимал только один язык — язык символизма. 
А если он иногда высказывал суждения о произведениях, написанных на 
ином «языке», это его понимание всегда надо принимать весьма условно. 
Автор статьи «Поэзия Владимира Соловьева» в настоящее время не со-
гласен с тогдашними своими заявлениями. А тогда он писал: «Соловь-
ев последователен, когда говорит с обычной для него определенностью:
Всю жизнь, с которою так тягостно считаться,
Какой-то сказкою считаю я теперь…
Здесь необходимо отметить, что взгляд Соловьева на жизнь как на 
“сказку” коренным образом отличается от того понимания мiра, ко-
торое хотя и характеризуется чувством трагического надлома этой 
жизни, однако вовсе не исключает святости жизненной основы. Для 
такого мiросозерцания жизнь раскрывается в своей глубине не толь-
ко как процесс трагического освобождения, сопряженного с мiровым 
и индивидуальным страданием, но и как процесс непрерывного тай-
нодействия, непрерывного счастливого общения с истинно-реальною 
первоосновою. Если Соловьев-философ не отвергает всего мiра, то Со-
ловьев-поэт не может скрыть своего презрения к этому мiру, к этой жиз-
ни, с которою так тягостно считаться. Для нас драгоценна эта откро-
венность поэта. Она дает нам возможность заметить то, что ускользает 
от нас в его метафизических построениях. Я говорю о непримиримости 
психологии исторического христианства с любовью к жизни». И далее: 
«Поэзия смерти празднует свою черную победу в стихах Соловьева. Мы 
не хотим отрицать, что в трагическом мiросозерцании монаха-поэта 
есть истинное величие. Мы желали только отметить, что душевное на-
строение, которое преобладало у Соловьева, несовместимо с любовью 
и творчеством здесь, на земле. Между спящей ледяной вершиной и цве-
тущей долиной разверзается пропасть. Перебросить через эту пропасть 
мост не умел Соловьев, как не сумело это сделать все историческое хри-
стианство. Всю свою жизнь, во всех философских и богословских тру-
дах, Соловьев стремился именно к совмещению мiра и Христа, к при-
мирению религии Христа с религией Земли, — и если ему удавалось 
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лось и читать его, что-то совсем, совсем не о том…
Я хотел спорить с Вами о тех пунктах Вашей статьи, где го-

ворится о трагическом разладе, аскетическом мiровоззрении 
и черной победе смерти. В противовес этому я думаю поста-
вить: 1) совершенную отдельность и таинственность, кото-
рой повиты последние три года жизни Соловьева; 2) лицо 
живого Соловьева и 3) знание о какой-то страшной для всех 
тишине, знание в форме скорее чутья, инстинкта или нюха 
(все эти три пункта, конечно, нераздельны).

К последним трем годам относится и наибольшая интен-
сивность Соловьева как поэта, и апофеоз того смеха (даря-
щего, а не разлагающего), который он точно от всех Соловье-
вых по преимуществу вобрал в себя, воплотил, «заключил» — 
сделал законченным это захлебывание собственным хохотом 
до икоты; этот смех — один из необходимейших элементов 
«соловьевства»480, в частности Владимира Соловьева; и этот 
смех делает Соловьева совершенно неуязвимым от тех напа-
док Розанова, которые звучат похоронно — «хорошо бы-де 
Соловьеву иметь ребенка», «Соловьев-де вялый, пасмурный, 
нежизненный», словом — Соловьев «во сне мочалку жует» 
(конечно, это я формулирую Розанова)481.

иногда внешним образом примирить эти начала, в минуты поэтиче-
ского творчества он не мог быть неоткровенным, и тотчас же наступал 
разлад, и хаос праздновал свою страшную победу». — Прим. Г. Чулкова.

480 Статья А. Блока «Рыцарь-монах» — обработка выступления поэта 14 де-
кабря 1910 г. на вечере в Тенишевском училище, посвященном 10-й го-
довщине со дня смерти Вл. Соловьева.

481 Возможно, такие «формулировки» высказываний В. В. Розанова сло-
жились у Блока под впечатлением следующих работ философа: «На гра-
ницах поэзии и философии. Стихотворения Владимира Соловьева» 
(1900); «Памяти Вл. Соловьева» (1900); «Размолвка между Достоевским 
и Соловьевым» (1902); «Христианство пассивно или активно?» (1897), 
в которых Розанов полемизировал со статьей Вл. Соловьева «Судьба 
Пушкина» (1897), считая, что тот осудил Пушкина за «активность»; 
не согласился с трактовкой философом плотской любви как «низмен-
ного инстинкта» (эти мысли он в дальнейшем развил в исследовании 
«Люди лунного света» (1909).
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Последние годы Соловьев в моем предположении и впе-
чатлении начинал прекрасно двоиться, но совершенно 
не было запаха «трагического разлада» и «черной смер-
ти». Скорее, по-моему, это пахло деятельным весельем на-
конец освобождающегося духа, потому что цитирован-
ное Вами о «днях печали», «гробнице бесплодной любви» 
и подобное в стихотворении Соловьева насквозь пере-
горало в Купине Несказанности, о которой теперь часто 
(или всегда) говорит Андрей Белый. Соловьев постиг то-
гда, в период своих главных познаний и главных неска-
занных веселий, ту тайну игры с тоскою смертной, ко-
торую, мне сейчас кажется, тщетно взваливает на свои 
плечики Мережковский… Он так хохотал, играючи, что 
могло (и может) казаться, что львенок рычит или филин 
рыдает (о филине как-то выкрикнул Соловьев в большом 
обществе, помните, это у глупейшего Велички482). А ведь 
филин вовсе и вовсе не тоскует, когда кричит, я думаю — 
ему весело.

Знание наполнило Соловьева неизъяснимой сладостью 
и весельем (ведь его стихи имели роковое значение, гово-
рите Вы), и этот Рок исполнил его всего Несказанным, 
и не от убыли, а от прибыли пролилась его богатейшая ча-
ша, когда он умирал (и на меня упала капелька в том чис-
ле). Помню я это лицо, виденное однажды в жизни на па-
нихиде у родственницы. Длинное тело у притолки, так 
что целое мгновение я употребил на поднимание глаз, по-
ка не стукнулся глазами о его глаза. Вероятно, на лице 
моем выразилась душа, потому что Соловьев тоже взгля-
нул долгим сине-серым взором. Никогда не забуду — то-
гда и воздух был такой. Потом за катафалком я шел позади 
Соловьева и видел старенький желтый мех на несуразной 
шубе и стальную гриву. Перелетал легкий снежок (это бы-

482 Василий Львович Величко (1860–1903) — литератор, автор первой 
книги о Соловьеве — «Владимир Соловьев. Жизнь и творения» (СПб., 
1902). О ней Блок отзывался весьма пренебрежительно.
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ло в феврале 1900 г., в июле он умер), а он шел без шапки, 
и один господин рядом со мной сказал: «Экая орясина!» 
Я чуть не убил его. Соловьев исчез, как появился, незамет-
но, на вокзале, куда привезли гроб, его уже не было483.

Мне хочется написать Вам именно так, без теорий, а об-
лик во мне живущий484, и просить Вас не показывать пись-
ма. Конечно, это не возражение, но это самое спорит во мне 
с Вами, тем более что я знаю угол, под которым стихи Со-
ловьева (даже без исключений) представляются обмокну-
тыми в чернила (смерть, и смерть, и смерть…). Но сквозь 
все это проросла лилейная по сладости, дубовая по устрой-
ству жизненная сила, сочность Соловьева, которой Розанов 
при жизни его не сломил, а после смерти — подпачкал. Эту 
силу принесло Соловьеву то Начало, которым я дерзнул 
восхититься, — Вечно Женственное, но говорить о Нем — 
значит, потерять Его: София, Мария, влюбленность — все 
догматы, все невидимые рясы, грязные и заплеванные, по-
повские сапоги и водка.

483 О встрече с Соловьевым в этой же статье Блок пишет: «Одно воспоми-
нание для меня неизгладимо. Лет 12 назад в бесцветный петербургский 
день я провожал гроб умершей. Передо мною шел большого роста худой 
человек в старенькой шубе с непокрытой головой. Перепархивал редкий 
снег, но все было одноцветно и белесовато, как бывает только в Петер-
бурге, а снег можно было видеть только на фоне идущей впереди фигуры; 
на буром воротнике шубы лежали длинные серо-стальные пряди волос. 
Фигура казалась силуэтом, до того она была жутко не похожа на окру-
жающее. Рядом со мною генерал сказал соседке: “Знаете, кто эта дубина? 
Владимир Соловьев”. Действительно, шествие этого человека казалось 
диким среди кучки обыкновенных людей, трусивших за колесницей…» 
(А. Блок. Рыцарь-монах // Сборник первый. О Владимире Соловьеве. М., 
1911. Стр. 96). Ср. также статью Блока «Владимир Соловьев и наши дни». 
«Записки мечтателей». 1921, [№] 2–3. — Прим. Г. Чулкова.

 Имеется в виду предисловие к третьему изданию стихотворений Вл. 
Соловьева (СПб., 1900).

484 Первоначально (в 1910 г.) свою речь «Рыцарь-монах» Блок хотел озагла-
вить «Невидимый образ Вл. Соловьева», что явно перекликается с ис-
пользованным в письме к Чулкову определением.
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От Соловьева поднимался такой вихрь, что я не хочу согла-
ситься с его пониманием в смысле черного разлада, аскетиз-
ма и смерти. Аскетизма ведь не было и фактически, и не им 
вызывался тот хаос, о котором Вы говорите, и сквозь кото-
рый вечно процветал подлинный, живой стебель. Вступле-
ние к стихам — загадка485, многое мне здесь разрешается, ко-
гда вспоминаю о хохоте Соловьева. Вступление искренно 
несомненно, но и хохот искренен. И когда хохот заглушен, 
губы серьезно сдвинуты, а борода разложена по сюртуку, как 
на фотографии Здобнова, еще неизвестно, что услышим, что 
откроется… Еще многому надлежит явиться, о чем прове-
щал маститый философ, заглушив в себе смех и на миг отвер-
нувшись от игр ребенка. Еще в Соловьеве, и именно в нем, 
может открыться и Земля, и Орфей486, и пляски, и песни… 
а не в Розанове, который тогда был именно противовесом 
Соловьева, не ведая лика Орфеева. Он Орфея не знает и по-
ныне, и в этом пункте огромный, пышный Розанов весь в те-
ни одного соловьевского сюртука.

Дорогой Георгий Иванович. Мы с Любой487 ужасно жале-
ем, что не можем пригласить Надежду Григорьевну488 и Вас 

485 О странном смехе Соловьева см. статью Блока «Рыцарь-монах» в сб. 
«О Влад. Соловьеве», изд. «Путь». М., 1911. С. 99: «Он научился забы-
вать время, он только усмирял его, набрасывая на косматую шерсть чу-
довища легкую серебристую фату смеха; вот почему этот смех был ино-
гда и страшен и странен». О смехе Соловьева есть и в воспоминаниях 
В. Н. Княжнина: А. А. Блок. СПб., 1922. С. 45. — Прим. Г. Чулкова.

486 Орфей (Orpheus, Ορφεύς) — поэт догомеровской эпохи, мифическое ли-
цо. Он так хорошо пел и играл на лире, полученной им от Аполлона, 
что усмирял диких зверей и приводил в движение деревья и скалы. Он 
женился на нимфе Эвридике, которая умерла, укушенная змеей. Ор-
фей спустился в ад за своей супругой, где своим пением приостановил 
страдания умерших (См.: Корш М. Краткий словарь мифологии и древ-
ностей. СПб., 1894).

487 Любовь Дмитриевна Блок (урожд. Менделеева, 1881–1939) — жена 
А. А. Блока, актриса, историк балета, мемуаристка. — В. К.

488 Надежда Григорьевна Чулкова (урожд. Петрова, в первом браке Степа-
нова, 1875–1961) — жена Г. Чулкова, переводчик.
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к нам. Дело в том, что мы живем не одни, а с родственни-
ками, часть которых, как мы убедились по приезду Андрея 
Белого и Сергея Соловьева, страшно тяготится близкими 
нам разговорами и страдает от них чуть ли не физически. 
Я думаю, что это скоро прекратится, т. е. мы будем жить 
в более согласном обществе, и, может быть, на будущее 
лето Вы с Надеждой Григорьевной посетите нас. Теперь 
как-то совсем нельзя говорить, и отношения между пар-
тиями обострены, так что люди как-то оскалились до сте-
пени понятий: здесь — «мистики», а там — «позитивисты». 
Но рознь глубже понятий. Кланяемся Вам и Надежде Гри-
горьевне. Жму Вашу руку.

Любящий Вас Ал. Блок
23 июня 1905 г. Николаевская ж. д. Ст. Подсолнечная, 

с. Шахматово489

Прилагаю еще три рецензии490.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной491

[24.06.1905. Малое Кобрино — СПб.]
Пятница. Малое Кобрино
Получил Ваше письмо и не то что понял умом, а как- 

то вдруг, точно наитием, почувствовал, поверил, что Вы 

489 Шахматово — имение, приобретенное дедом А. Блока А. Н. Бекетовым 
(неподалеку от г. Солнечногорска Московской обл.). Блок многократ-
но бывал в Шахматове и написал здесь множество своих произведений. 
В разные годы в Шахматове гостили друзья поэта — Андрей Белый, Эл-
лис, С. Соловьев и др. Ныне — музей-заповедник А. Блока.

490 Очевидно, имеются в виду рецензии на книги: Мирэ «Жизнь», «Зеле-
ный Сборник», А. Ернефельта «Три судьбы», опубликованные в «Во-
просах жизни» (1905. № 7).

491 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 226–227. Датирует-
ся по почт. шт. Это письмо, вероятно, явилось ответом на июньское по-
слание Л. Н. Вилькиной, текст которого приведен в примеч. к письму 
Мережковского от 18 апреля.
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действительно мне никогда не поверите. Вы заразили ме-
ня Вашим неверием. Вы не верите в меня, в мое суще-
ствование, а я перестаю верить в Вас. Это неверие Ваше 
не то что удаляет Вас от меня, а как будто уничтожает, 
сводит к небытию. Мне даже не грустно, не жалко, а про-
сто — мне все равно — опять просто «скучно»492. Воспо-
минание о Вас стало как воспоминание о том, что видел 
во сне. Кто-то хотел быть Вами, но не был, потому ли что 
недостаточно хотел или не смог — не знаю, но, во всяком 
случае, не был и уже никогда не будет493. Это весьма от-
влеченно и весьма реально. Думаю, впрочем, что Вы ед-
ва ли поймете всю метафизическую иронию этого слу-
чая…

Ну, будьте счастливы и не поминайте лихом. От души же-
лаю Вам всего хорошего. Это не фраза: дружеское чувство 
к Вам у меня навсегда останется.

В понедельник буду в Петербурге, но к Вам, конечно, 
не приду. Теперь незачем494.

Д. Мережковский

492 Мотив неистребимой жизненной «скуки», не раз возникающий в пись-
мах, характерен и для лирики Мережковского. Ср. в стихотворении 
«Скука»: «Страшней, чем горе, эта скука» (Мережковский Д. С. Собра-
ние стихов. С. 28). Ср. также в стихотворении «Так жизнь ничтожеством 
страшна…»:
Так жизнь ничтожеством страшна,
И даже не борьбой, не мукой,
А только бесконечной скукой
И тихим ужасом полна…
(Там же. С. 64). Очевидно, что любовь, по Мережковскому, — одно из 
средств преодоления мертвящей скуки будней.

493 Ср. в стихотворении Л. Н. Вилькиной «Противоречие»: «Я — то, что 
быть должно и не сбылось» (Мой сад. С. 19).

494 22 июня, в среду, Мережковский послал Вилькиной короткое письмо, 
в котором сообщал: «Приеду в понедельник 27 июня, нарочно чтобы 
видеть Вас. Если позволите, зайду к Вам вечером в 9 часов, или немно-
го позже. Ответьте сюда сейчас, чтобы я успел получить письмо» (РО 
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 882. Л. 28).
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Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной495

[1.07.1905. Кобрино — СПб.]
1/VII 05
Спасибо за милое письмо. В нем как будто промелькну-

ла тень прежней Бэлы — той, которой Вы не захотели быть. 
И мне опять стало грустно и жалко этой [милой] тени. За-
чем Вы не поверили в меня? Зачем сделали так, что и я уже 
почти не могу верить в Вас?

А все-таки спасибо за эту хотя бы неверную ласку. 
По-итальянски «ti voglio bene» значит «я тебя люблю» — 
«я тебе желаю добра». Не знаю, люблю ли я Вас, но я хо-
тел бы сделать Вам что-нибудь доброе, сделать так, что-
бы Вам хоть одну минуту было от меня светло и радостно. 
Но я не могу ничего сделать для Вас, не могу даже ничего 
сказать, потому что Вы ничему не поверите.

Зачем Вы не написали мне раньше? Я ждал в Петербурге 
два дня, что Вы мне напишете.496 Я теперь пришел бы про-
ститься. А теперь мы так и не увидимся.

Кто смеет молвить: до свиданья,
Чрез бездну двух или трех дней?497

Напишите из-за границы. Когда возвращаетесь? Я люб-
лю Ваши письма. А Вы мои любите? Любите хоть письма.

Я поцеловал бы милую тень легким как тень поцелуем, 
если бы знал, что он будет принят.

Д. Мережковский

495 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 227–228.
496 Можно предположить, что именно тогда, приехав на короткий срок 

из Кобрина в Петербург, Мережковский послал Вилькиной записку 
следующего содержания: «Среда [29 июня]. Литейная, 24. Я на один 
день приехал в Петербург. Хотелось бы Вас повидать, хотя чувствую, 
что Вы меня совсем забыли… Всего удобнее мне было бы зайти к Вам 
завтра в четверг в 10 часов вечера. Если можно, черкните два сло-
ва в ответ. Д. Мережковский» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. Ед. хр. 882. 
Л.153).

497 Из стихотворения Ф. Тютчева «Увы, что нашего незнанья…» (1854).



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906232

Николай, архиепископ Токийский и Японский. Дневник498

[3.07.1905]
3 (16) июля 1905. Воскресенье.
(…) Наказывает Бог Россию, то есть отступил от нее, пото-

му что она отступила от Него. Что за дикое неистовство ате-
изма, злейшей вражды на Православие и всякой умствен-
ной и нравственной мерзости теперь в русской литературе 
и в русской жизни! Адский мрак окутал Россию, и отчаяние 
берет, настанет ли когда просвет? Способны ли мы к истори-
ческой жизни? Без Бога, без нравственности, без патриотиз-
ма народ не может самостоятельно существовать. А в России, 
судя по ее мерзкой не только светской, но и духовной лите-
ратуре, совсем гаснет вера в личного Бога, в бессмертие ду-
ши; гнилой труп она по нравственности, в грязного скота по-
чти вся превратилась, не только над патриотизмом, но над 
всяким напоминанием о нем издевается.

Мерзкая, проклятая, оскотинившаяся, озверевшая ин-
теллигенция в ад тянет и простой, грубый и невежествен-
ный народ. Бичуется ныне Россия. Опозорена, обесславле-
на, ограблена; но разве же это отрезвляет ее? Сатанический 
хохот радости этому из конца в конец раздается по ней. Ко-
ли собственному позору и гибели смеется, то уже не в ког-
тях ли злого демона она вся? Неистовое безумие обуяло ее, 
и нет помогающего ей, потому что самое злое неистовство 
ее –против Бога, самое имя которого она топчет в грязь, 
богохульством дышат уста ее. Конечно, есть малый остаток 
добра, но он, видно, до того мал, что не о нем сказано: «Се-
мя свято стояние ее…»499. Душа стонет, сердце разорваться 
готово. Единственное утешение, что смерть не за горами, 
не долго еще мытариться видом всех мерзостей, неистового 
безбожия и падения в пропасть проклятия Божия навле-
каемого на себя моего Отечества.

498 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
499 Ср.: Ис. 6 : 13.
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В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину500

[7.07.1905. Исар]
Исар. 7 июля 1905
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Вернувшись сюда из поездки в имение, нашел здесь при-

сланные Вами статьи и брошюры501; письмо же Ваше пе-
реслано мне было раньше в Тамбовскую губернию. Озна-
комившись со всем присланным, приношу Вам мою сер-
дечную признательность за добрую память обо мне 
и за доставление стольких интересных документов, кото-
рые, что бы ни воспоследовало, оставят, несомненно, свой 
след в истории столь важного переживаемого нами перело-
ма в судьбах России.

От всей души радуюсь Вашему неутомимому трудолю-
бию и неослабевающей энергии в борьбе. Дай Бог Вам сил 
для продолжения трудного дела! Одолеть противополож-
ную партию при настоящих обстоятельствах едва ли воз-

500 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 291–292.
501 Ф. Д. Самарин рассылал издаваемые «Кружком москвичей» материа-

лы (брошюры, записки, программы) родственным монархическим 
патриотическим организациям и частным лицам, в том числе самим 
членам кружка. В фонде Самариных в ОР РГБ (в «Описи дел Кружка 
москвичей») хранятся как отчетная документация почтовые квитан-
ции, полученные при отправке по многочисленным адресам различных 
материалов, напечатанных в типографиях И. Т. Шубина, А. И. Снеги-
ревой, «Нового времени» и «Московских ведомостей» (ОР РГБ. Ф. 265. 
К. 134. Ед. хр. 13). Ф. Д. Самарин посылал и свои статьи и брошюры 
тем, для кого они представляли интерес, например, К. П. Победонос-
цеву (Ф. 265. К. 198. Ед. хр. 22), В. К. Саблеру (Ф. 265. К. 200. Ед. хр. 
1), архимандриту Феодору (Поздеевскому) (Ф. 265. К.205. Ед. хр. 19). 
Исходя из последующего текста письма можно предположить, что 
В. А. получил изданные «Кружком москвичей» уже после его отъезда 
из Москвы записки «О способе осуществления предначертаний Высо-
чайшего Рескрипта 18 февраля 1905 г.» (от 31 мая 1905 г.) (проект, со-
ставленный самим Ф. Д. Самариным) и «О съезде земских и городских 
деятелей» (от 18 июня 1905 г.).
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можно; но уже и то должно считать крупным успехом, что, 
по Вашему влиятельному почину, теперь есть противодей-
ствующие им, что каждый крупный шаг их встречает серь-
езный отпор и что этот последний исходит из среды людей, 
перед нравственным уровнем которых должна чувствовать 
себя бессильною столь бесцеремонная в своем обычном 
злословии партийная пресса.

Особенно важным представляется мне сделанное Вами 
и «Союзом русских людей»502 разоблачение бесстыжих под-
логов разных господ503, которые, с одной стороны, искажают 

502 Союз русских людей — московская монархическая организация, близ-
кая к «Кружку москвичей», но отличавшаяся от него более широкой 
деятельностью и более «пестрым» составом. Сообщения об образова-
нии Союза русских людей во главе с графом П. С. Шереметевым по-
явились в печати в конце апреля 1905 г. (В газете «Русское слово» от 
27 апреля (11 мая) 1905 г., № 113, он был неточно назван «Союзом рус-
ского народа»). Известный славянофил и светский богослов генерал 
А. А. Киреев (возглавлял петербургскую политическую группу «Оте-
чественный союз») в дневниковой записи от 14–15 июня 1905 г. сле-
дующим образом отзывался о московском Союзе: «Московский Союз 
(Союз русских людей) уже довольно многочислен, очень пестр, есть 
всякие люди, к ним примыкают даже целые деревни. Они деятельнее 
нас, но ведется дело Павлом Шереметевым, еще очень молодым и не-
опытным человеком. Те же люди, которые авторитетны, напр. Феодор 
Самарин, от него держатся в стороне, от этого некоторые (…) над ним 
«очень смеются»; однако, несмотря на этот «смех», они дело делают, 
и дело у них спорится!» (НИОР РГБ. Ф. 126. К. 14).

503 В конце мая и в июне 1905 г. в условиях революционного брожения, про-
должающейся русско-японской войны, поражения 14–15 мая при Цуси-
ме в русском обществе обострилась борьба между либеральным и кон-
сервативным направлениями за влияние на характер преобразований 
в государственном устройстве, намеченных рескриптом 18 февраля, по 
которому предполагалось созвать выборных представителей от народа 
для участия «в предварительной разработке и обсуждении законодатель-
ных предположений». Эта борьба сопровождалась ожесточенной поле-
микой в печати. Хотя характер органа выборных представителей по ре-
скрипту 18 февраля определялся как совещательный, либеральная часть 
общества начала борьбу за придание ему прав органа решающего, ина-
че говоря, за ограничение монархии, превращение ее из самодержавной 
в конституционную. Велась также борьба по вопросу о том, будет ли пред-
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слова Государя, а с другой — выдают свое личное мнение или 
мнение своей кучки за убеждение и требование всей страны. 
В практическом отношении оба протеста должны быть при-
знаны как нельзя более целесообразными. Не менее порадо-
вало меня письмо Ваше (в «Новом времени») к князю Петру 
Николаевичу Трубецкому504. Буду надеяться, что за этим не-

ставительство сословным или всенародным. Хроника событий того вре-
мени, имеющих отношение к содержанию данного письма, такова. 24–
25 мая состоялись совещания городских и земских деятелей, настроенных 
оппозиционно по отношению к существующей власти, и общий их съезд. 
Депутация от съезда во главе с С. Н. Трубецким 6 июня была представле-
на в Петергофе царю Николаю II. Речь С. Н. Трубецкого была умеренной 
сравнительно с тоном, преобладавшим на съезде. О содержащемся в ад-
ресе съезда предложении созыва народных представителей для решения 
вопроса о войне и мiре он не упомянул. 18 июня московский и петербург-
ский предводители дворянства, князь П. Н. Трубецкой и граф Гудович, 
после совещания 26 губернских предводителей дворянства 12–16 июня, 
представили Государю записку, в которой поддержали адрес съезда город-
ских и земских деятелей. 21 июня граф П. С. Шереметев и А. А. Киреев, 
после состоявшегося 14 июня соединенного собрания возглавлявшихся 
ими «Союза русских людей» и «Отечественного союза», на приеме у Го-
сударя призывали его «не разделять власть с учредительным собранием» 
(чему, по их мнению, соответствовало предложение «о совместном строи-
тельстве», содержащееся в земском адресе) и не отказываться от прин-
ципа сословного представительства. 24 июня Ф. Д. и А. Д. Самарины, 
А. Г. щербатов и Ф. Н. Шипов в открытом письме к П. Н. Трубецкому 
опротестовали записку губернских предводителей — прежде всего за со-
держащуюся в поддерживаемом ими адресе концепцию выборного орга-
на, который рассматривается ими не как совещательный только, но как 
имеющий решающий характер. Они упрекали П. Н. Трубецкого за то, 
что он говорит от своего имени, игнорируя мнение большинства дворян, 
стоящих, как показали результаты голосования в Московском Дворян-
ском собрании в январе 1905 г., за сохранение самодержавия. О депутации 
«Союза русских людей» и «Отечественного союза» и об открытом письме 
П. Н. Трубецкому и пишет В. А. Кожевников.

504 Петр Николаевич Трубецкой (1858–1911) — в то время предводитель 
московского дворянства. Сводный брат (по отцу) жены Ф. Д. Самари-
на Антонины Николаевны Самариной (урожд. Трубецкой, 1864–1901). 
В январе 1905 г. П. Н. Трубецкой отказался от должности предводите-
ля, после того как собрание проголосовало за вариант адреса Государю, 
предложенный Ф. Д. Самариным, но после рескрипта 18 февраля, в из-
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обходимым объяснением последует и коллективное заявле-
ние со стороны г.г. московских дворян505. Нельзя же, в самом 
деле, вводить в общественные привычки манеру говорить 
за других и от лица других, не имея на то полномочий и со-
гласия! Как зорко следят с противоположной стороны за точ-
ностью в этом отношении, видно из предъявленного уже 
к графу Павлу Сергеевичу Шереметеву (в «Русском слове») 
требования назвать поименно сочувствующих его направ-
лению представителей науки506; сами же эти требовательные 
проверятели не церемонятся говорить от лица «всех просве-
щенных», «всех честных» людей, да и за всю Россию!

Не знаю, скоро ли суждено нашей родине окунуться в дряз-
ги парламентаризма, но к грязным приемам партийной аги-

менившихся обстоятельствах, на чрезвычайном Дворянском собрании 
выразил готовность баллотироваться и был избран московским губерн-
ским предводителем дворянства, набрав 183 голоса против 82, причем 
речь его, как сообщала газета «Русское слово» (от 1 (14) мая 1905 г., 
№ 117. С. 3), «была покрыта громом аплодисментов».

505 К протесту Ф. Д. и А. Д. Самариных, А. Г. щербатова и Ф. Н. Шипова 
вскоре присоединились Сергей Николаевич Кологривов (впоследствии 
член Братства святителей Московских) (Московские ведомости. 2 (15) 
июля 1905 г. № 178. С. 2) и группа дворян, из которых многие были члена-
ми Кружка москвичей: Клавдий Никанорович Пасхалов, князь Александр 
Михайлович Голицын, Эдуард Андреевич фон Беренс, Юрий Петрович 
Бартенев, Алексей Константинович Варженевский, Николай Николаевич 
Кисель-Загорянский (Новое время. 4 (17) июля 1905. № 10 537. С. 2–3).

506 21 июня 1905 г. граф П. С. Шереметев на приеме императором Николаем 
II депутации «Союза русских людей», говоря от лица Союза, среди людей 
«всех званий и состояний», пославших его сказать Государю «свое откро-
венное слово», упомянул и о «людях науки». Известный математик ака-
демик А. Марков в открытом письме графу П. С. Шереметеву, опублико-
ванном «Санкт-Петербургскими ведомостями» 1 (14) июля 1905 г. № 158. 
С. 2, и перепечатанном рядом газет, в том числе и «Русским словом» (2 
(15) июля 1905 г. № 176. С. 2), предложил ему назвать имена людей на-
уки, участвовавших в составлении адреса «Союза русских людей», а са-
мим людям науки, солидарным с этим адресом, высказаться в печати. 
Ответом А. Маркову было письмо академика А. И. Соболевского, разде-
лявшего идеи адреса и бывшего членом «Союза русских людей» (Санкт-
Петербургские ведомости, 5 (18) июля 1905 г. № 162. С. 2).
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тации уже приступлено в широких размерах. Это можно счи-
тать началом практического политического воспитания той 
части «полноправного (?!)» общества, которую социалист Ка-
утский называет «голосующей скотиной» (Stimmvich).

Перечитавши Ваш проект в отпечатанном виде и еще бо-
лее убедившись в его основательности (даже в тех пунктах, 
которые сначала казались мне слишком спорными), я не мог 
не пожалеть, что он стал общим достоянием позднее, чем бы-
ло бы желательно. Надеюсь все же, что в Петербург он до-
шел не слишком поздно и был там рассмотрен?.. Не этим ли 
обстоятельством следует объяснять перемену в отношениях 
к проекту Булыгина507 и проникшие в печать толки о предпо-
лагаемом переобсуждении вопроса о сословном начале как 
основе для выбора «доверием народа облеченных людей»?..

Спасибо Вам за оттиск Вашей переписки с Киреевым508. 
Я прочел ее еще раньше в «Мирном труде»509 и порадовал-

507 Александр Григорьевич Булыгин (1851–1919) — с 20 января по 22 октября 
1905 г. министр внутренних дел России. Рескриптом от 18 февраля 1905 г. 
Булыгину была поручена разработка проекта о законосовещательной Ду-
ме. Ф. Д. Самарин, участвуя в работе образованного с этой целью совеща-
ния, отстаивал необходимость сословного представительства в Думе.

508 Александр Алексеевич Киреев (1833–1910) — православный мысли-
тель и светский богослов славянофильского направления; генерал 
от кавалерии. Длительное время состоял адъютантом наместника Цар-
ства Польского великого князя Константина Николаевича; активный 
член Славянского благотворительного общества и издаваемых этим 
обществом «Известий»; член Предсоборного присутствия, член поли-
тической группы «Отечественный союз» (лето 1905 г.). Известен сво-
ей деятельностью по объединению старокатоликов с православными 
христианами (см.: Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Париж, 
1937. С. 382); сторонник реформирования государственного строя Рос-
сии. Сочинения в 2 ч. СПб., 1912 г. О нем см.: Штакельберг Ю. И. Ки-
реев А. А. // Русские писатели. Т. 2. М., 1992. С. 532–533; Дубинин А. И., 
диакон. Киреев А. А. // Русская философия: Малый энциклопедиче-
ский словарь. М., 1995. С. 253–254.

509 Переписка Ф. Д. Самарина и А. А. Киреева, относящаяся к лету 1904 г., 
была опубликована в 1905 г. в журнале «Мирный труд» (№ 4), органе 
Харьковского отделения петербургского «Русского собрания» под за-
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ся ее опубликованию: не говоря уже о внутренней содер-
жательности, это — как бы предсказание того, что случи-

головком «Может ли земский собор вывести нас из настоящего наше-
го положения?» В том же году переписка вышла отдельным оттиском, 
а также была переиздана с обширными комментариями С. Ф. Шарапо-
вым (см.: Русское дело. 1905. № 22, 23, 25, 26, 28–31), назвавшим ее 
«интимнейшим ключом к мiровоззрению и политической деятельно-
сти очень крупного современного деятеля Федора Дмитриевича Сама-
рина». Поводом и основанием переписки, как пишет А. А. Киреев в от-
вете С. Ф. Шарапову в связи с ее публикацией (см.: Русское дело. 1905. 
№ 33), послужила брошюра Киреева «Россия в начале XX столетия», 
с трудом разрешенная цензурою и изданная небольшим тиражом на 
правах рукописи в количестве 96 экземпляров. Основная тема перепис-
ки — обсуждение своевременности созыва Земского Собора. Причину 
охватившего Россию общественно-политического кризиса А. А. Кире-
ев видел в несостоятельности бюрократического режима, полностью 
себя исчерпавшего и износившегося. Киреев считал, что самодержавие 
должно быть «усилено, освящено советом земли», и свою программу 
называл славянофильской, поскольку она приводила к установлению 
фактически старого московского строя. Ф. Д. Самарин, не отрицая 
принципиально желательности созыва Собора (правда, в отдаленном 
будущем), указывал на опасность изменения государственного строя 
в критической ситуации и старался доказать Кирееву, что и самодер-
жавно-бюрократический строй обладает достаточными возможностя-
ми преодоления кризиса посредством осуществления «возможно более 
широкой свободы верующей совести, некоторого обеспечения лич-
ной неприкосновенности и свободы ограждения частных лиц от ад-
министративного и судебного произвола». Такие преобразования 
показали бы обществу, что стеснения личной свободы не вытекают 
из существа самодержавия и «могут быть вполне устранены без пере-
хода к конституционному строю». «Если же устроить совещательное 
собрание (представительное), — писал Ф. Д. Самарин, — или просто 
усиление государственного совета — публика это может понять как 
обещание парламентского строя, конституции, ограничения Верхов-
ной власти. Новое учреждение неизбежно станет средоточием недо-
вольства, направленного против правительства, вся деятельность его 
будет направлена на превращение из совещательного в конституцион-
ный — к захвату власти, политическому перевороту. Смута получит ор-
ганизацию, станет бесконечно сильнее и опаснее — будет действовать 
на законном основании».
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лось с тех пор и что имеет, кажется, совершиться в недале-
ком будущем510 не к благу родины. Не скрою, однако, что, 
если рассматривать вопрос о Земском Соборе независимо 
от более чем вероятных искажений и злоупотреблений, я, 
по существу, смотрю менее пессимистично, чем Вы, на «со-
вет Земли», должным образом поставленный и составлен-
ный. Прошу Вас принять искренние пожелания Вам доб-
рого здоровья и всего хорошего — и уверения в глубоком 
к Вам уважении — В. Кожевникова.

Г. И. Чулков — А. С. Глинке511

[11.07.1905. СПб. — Тетюши Казанской губ.]
Дорогой Александр Сергеевич!
Ваша статья о Бердяеве512 идет в июле, о Пшибышев-

ском513 — в августе (Август, впрочем, составляет Жуковский514).
Я живу теперь на даче в Райволе, дом Якова Фирсова, 

но довольно часто, к сожалению, бываю в Петербурге.

510 Высочайший манифест от 17 октября 1905 г. объявлял о созыве зако-
нодательной Государственной думы. Законодательные функции Госу-
дарственной думы были ограничены манифестом 20 февраля 1906 г., по 
которому Дума не могла изменять Основные законы, правами Государ-
ственного совета и новой редакцией Основных законов, опубликован-
ных накануне открытия 1-й Государственной думы 27 апреля 1906 г.

511 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 308. Письмо на бланке редакции журнала 
«Вопросы жизни».

512 См.: Волжский. Полемика. Pro domo sua. Обыденность трагедии (О Ше-
стове в ответ на статью о нем Бердяева «Трагедия и обыденность») // 
Вопросы жизни. 1905. № 7. Июль. С. 324–350.

513 См.: Волжский. Станислав Пшибышевский // Вопросы жизни. 1905. 
№ 8. С. 29–42; № 9. С. 126–146.

514 «Хозяин наш, издатель “Вопросов жизни” Дмитрий Евгеньевич Жу-
ковский, замечательный человек, философ, микробиолог, обуянный 
двумя страстями: купить имение и жениться, впоследствии и женив-
шийся на поэтессе Аделаиде Казимировне Герцык» (Ремизов А. Кукха. 
Розановы письма. Берлин, 1923. С. 11).
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И Луначарского, и Бельтова515 Бердяев уже передал ко-
му-то. На будущее время собираюсь послать Вам новые 
книги. А скоро ли Вы в Петербурге? Я что-то не видел дав-
но Карташева516 и ничего не знаю о Вашей православной 
газете.

Настроения Жуковского не могут отразиться на «Во-
просах жизни» в смысле их прекращения: есть пайщики, 
да и сам он, кажется, соблазняется продолжать журнал517.

515 Анатолий Васильевич Луначарский (1875–1933) — российский рево-
люционер, советский государственный деятель (нарком просвещения), 
писатель, переводчик, публицист, критик, искусствовед.
Речь, по-видимому, идет о несостоявшейся рецензии Глинки (Волж-
ского) на полемические тезисы, задевавшие лично его и позже выра-
женные А. Луначарским в статье «Тьма» (Литературный распад: сб. 
кн. 1. Спб., 1908. С. 163–164), где будущий «богостроитель», воспро-
изводит свой диалог с Глинкой (Волжским): «Христос воскрес. И мог 
и должен был воскреснуть. Когда-то один идеалист (Волжский) про-
сил меня печатно: “Уж Христа-то вы нам оставьте”. Нет, не можем мы 
вам оставить Христа. Если мы пытаемся исторически реконструиро-
вать его как личность — мы видим в нем своеобразного вождя проле-
тарских масс Галилеи. Если мы возьмем его как героя легенды, то он 
идеал пролетарских масс Римской империи эпохи упадка, сложной 
и многообразной. Пусть он герой слишком пассивный для нашего 
современного духа, он все же пролетарский герой, учитель великой 
любви и великой ненависти тоже. (…) Христос-то воскрес, но вот вы 
не воскреснете, а если воскресил бы вас Христос, то были бы вы Элеа-
зарами (…) как пустые призраки безвременья, не служившие ничему, 
а хотевшие только жить, жить».

Бельтов — один из псевдонимов Георгия Валентиновича Плеха-
нова (1856–1918), родоначальника марксистской литературной 
критики в России. Ср. критическую статью о нем К. Чуковского 
«Циферблат г. Бельтова» (1906), в которой система эстетических пред-
ставлений, развиваемых Плехановым, уподобляется механическому 
прибору марксометру, используемому «для измерения марксистских 
идей в любом одушевленном или неодушевленном предмете». Цит. по: 
Лавров А. В. Хорошо забытый Корней Чуковский // Новое литератур-
ное обозрение. 2003. № 60. С. 322–326.

516 А. В. Карташев входил в круг Мережковских — Философова и их рели-
гиозную общину, активно сотрудничал с журналом «Новый путь».

517 Журнал закрылся в декабре 1905 на № 12.
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Дорогой Александр Сергеевич! Получили ли Вы письмо 
Надежды Григорьевны518, в котором она возобновляет свою 
просьбу о том, чтобы Вы, в случае запроса из консисто-
рии или еще откуда, согласились показать, что я и Надеж-
да Григорьевна живем вместе? Боюсь очень, что это Вас за-
труднит теперь. Напишите откровенно, я тогда должен бу-
ду предупредить г-на Степанова.

Всего хорошего. Искренне любящий Вас Георгий Чулков.
Привет мой и Надежды Григорьевны Ольге Федоровне 

и ребятишкам.
И я, и Надежда Григорьевна, и вся редакция соскучи-

лись о Вас.

А. Р. Минцлова519 — М. В. Сабашниковой520

[12 / 25.07.1905. Париж]

518 Н. Г. Чулкова.
519 Анна Рудольфовна Минцлова (1865–1910?) — теософка, влиятельная 

в кругах религиозной интеллигенции обеих столиц. О А. Р. Минцловой 
см.: Минцлов С. Р. Далекие дни. Воспоминания 1870–90 гг. Берлин, б. г. 
С. 4–6; Белый А. Между двух революций. Л., 1934. С. 355–362.
«“Что такое эта Минслова <Sic!>? — спросил меня Чуйко на другое ут-
ро, пока я его писала. — Вы все рассказываете про нее такие вещи”. На-
ученная горьким опытом не стараться сводить людей, не хвалить друг 
другу друзей, я сказала: “Она немолодая уже девушка. (…) Она неуклю-
жая, с большим лбом, плохо видит, очень рассеянная. Еще… она очень 
образованная… видит судьбу по руке — и телепатические способности 
у нее очень сильны…”» (Недатированная запись М. В. Сабашниковой 
(судя по содержанию — 15 июня 1905 г.), озаглавленная «День второй» 
(РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 23. Л. 1).

520 Печатается с комментариями по: «Я чувствую в Вас вечность…» Пись-
ма А. Р. Минцловой Маргарите Сабашниковой / Публ. и коммент. 
К. М. Азадовского // От Кибирова до Пушкина: Сборник в честь 60-ле-
тия Н. Богомолова. М., 2011. (Далее: Азадовский, 2011). С. 7–29 (https://
www.litmir.me/br/?b=247084&p=1).
Маргарита Васильевна Сабашникова (Волошина) (1882–1973) — ху-
дожница, переводчик, видная участница антропософского движения, 
первая жена поэта М. А. Волошина.

https://www.litmir.me/br/?b=247084&p=1
https://www.litmir.me/br/?b=247084&p=1
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Вторник. Ночь
Милая и дорогая Маргарита Васильевна!
Я сейчас только вернулась из Руана с Максимилианом 

Александровичем, мы с ним два дня провели там521, он 
три раза писал Вам оттуда, так что Вы многое уже знаете 
от него теперь, конечно. Уже ночь, очень поздно — но мне 
сейчас же хочется написать Вам, дорогая, обнять Вас, за-
говорить с Вами. Я Вам ответила на Ваше письмо в Лон-
дон522, надеюсь, Вы получили его своевременно и немед-
ленно же? Я знаю, оно было бледно и смутно, потому что 
мое изумление, мой безумный восторг от Лондона в пер-
вый раз еще в моей жизни не нашли слов для себя — и все 
слова, слова, которые я так люблю и поклоняюсь им, как 
богам, — они все точно позабыли свой цвет, свои звуки 
и отступили назад в безумии и испуге… Татьяна Алексе-
евна523 получила Ваше письмо в Лондоне, очень радова-
лась ему и ответит Вам из Генуи — в Лондоне она не успе-
ла. Я проводила ее до последнего мгновения ухода кораб-
ля. Это была страшная минута, когда при звуках музыки 
чудного духового оркестра — отплыл пароход. И по вол-
нам полились трубные звуки марша из «Пророка»524. И ко-
рабль ушел, ушел далеко… Настроение Татьяны Алексе-
евны при отъезде была радость, что она уезжает в Индию. 
Физически она поправилась. Но чтобы она была спокой-
на душой — этого я не могу сказать. Сейчас после ее отъ-

521 25 июля 1905 г. Минцлова и Волошин ездили в Руан. Посещение Руан-
ского собора Нотр-Дам произвело на обоих огромное впечатление.

522 А. Р. Минцлова ездила в Лондон на Теософский конгресс (Конгресс 
Федерации европейских секций Теософского общества), проходивший 
с 6 по 10 июля 1905 г.

523 Имеется в виду Татьяна Алексеевна Бергенгрюн (Бергенгрин, урожд. 
Андреева, 1861–1942) — одна из первых русских теософок; позднее — 
штейнерианка. Присутствовала на лондонском Теософском конгрессе. 
Тетка М. В. Сабашниковой.

524 Знаменитый коронационный марш из оперы Дж. Мейербера «Пророк» 
(1849; автор текста — Э. Скриб).
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езда, по ее просьбе еще из Саутгемптона, я написала Ва-
шей бабушке, Наталье Михайловне525, подробное письмо 
об ее отъезде, т. е., конечно, внешнюю форму и облик его, 
которые действительно чудесны и великолепны. Сейчас 
я нашла у себя, вместе с Вашим, и ее письмо (т. е. Татьяны 
Алексеевны) из открытого моря близ Гибралтара. Пись-
мо счастливое, довольное. К 12 августу (1 августа наше-
го стиля) она будет уже в Коломбо на Цейлоне, и если Вы 
напишете ей туда, это будет ей громадное удовольствие, 
так как она с истинной, настоящей радостью думает о Вас 
и любит Вас… Адресуйте письмо так (буквально):

Madame T. Bergengrün
Au Bord des Reichspostdampfers «Seidlitz»
17-ten Juli von Southhampton nach Colombo
Asien. Colombo. Ceylon.
Freudenberg and Cie.
(von526 — Ваше имя).
Все это непременно нужно написать.
Сегодня же у меня письмо от Екатерины А лексеев-

ны527, она пишет, что Константин Дмитриевич528 не едет 
в Индию, а что он сегодня уже в Лондоне529 (мое предчув-
ствие опять оправдалось!), затем едет в Париж и в Мер-

525 Наталья Михайловна Андреева (урожд. Королева, 1832 или 1835–
1910) — московская благотворительница, вдова купца А. В. Андреева 
(?—1876). Бабушка М. В. Сабашниковой.

526 Госпоже Т. Бергенгрюн. на борт имперского пакетбота «Зейдлитц» [от-
правившегося] 17 июля из Саутгемптона в Коломбо. Азия. Коломбо. 
Цейлон. Фройденберг и К°. От (нем.).

527 Екатерина Алексеевна Бальмонт (урожд. Андреева, 1867–1950) — пере-
водчица, мемуарист. Вторая жена К. Д. Бальмонта.

528 Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) — русский поэт-сим-
волист, переводчик и эссеист, один из виднейших представителей рус-
ской поэзии Серебряного века.

529 Завершив свое продолжительное путешествие по странам Центральной 
Америки, Бальмонт в июле 1905 г. вернулся в Европу (в Лондон, отту-
да — в Париж).
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рекюль530, где надеется встретить ее. Но Екатерина Алек-
сеевна уже телеграфировала ему в Лондон, что она сове-
тует ему поехать прямо морем в Петербург из Лондона, 
не заезжая в Париж, — разумеется, это будет самое луч-
шее — и тогда Екатерина Алексеевна выедет и встретит 
его в Меррекюле.

Я не знаю никого прекраснее Екатерины Алексеевны 
Бальмонт531.

Вот Вам все известия о Ваших, какие я могу дать, мне ка-
жется, это будет Вам приятно узнать поскорее.

Да, Сергей Васильевич выздоравливает532.
О Париже я еще напишу Вам — и, разумеется, я буду ра-

да, если Максимилиан Александрович будет писать Вам 
все про меня. Но именно о Лондоне я не писала почти ни-
кому ничего — кроме Максимилиана А лександровича 
и Екатерины Алексеевны (отчасти) — и я Вам все напишу, 

530 Меррекюль (Мерекюль) — дачный поселок в Эстляндской губернии 
на берегу Финского залива; популярное место отдыха в начале XX ве-
ка. Ныне не существует. Летом 1903 г. Бальмонт жил в Меррекюле, где 
написал большинство стихотворений, составивших сборник «Только 
Любовь» (М., 1903); одно из стихотворений этого сборника называет-
ся «Меррекюль» («Ветры тихие безмолвны…»). Однако в августе 1905 г., 
вернувшись в Россию, Бальмонт выбрал для отдыха не Меррекюль, 
а соседний поселок — Силламяги, где провел конец августа и большую 
часть сентября.

531 В своих воспоминаниях М. В. Сабашникова упоминает о том, что «Ека-
терина Бальмонт была первым человеком, у кого она [Минцлова] на-
шла более глубокое понимание» (Волошина-Сабашникова М. В. Зеленая 
змея. История одной жизни / Пер. с нем. M. H. Жемчужниковой. М., 
1993. С. 124).

532 Сергей Васильевич Сабашников (1873–1909), основавший в 1891 г. 
со своим братом Михаилом Васильевичем Сабашниковым (1871–1943) 
известное московское книгоиздательство М. и С. Сабашниковых. 
23 мая 1905 г. был ранен психически ненормальным кредитором, опе-
рирован в Москве немецким профессором Краузе, а затем доставлен 
в его берлинскую клинику. См. подробнее: Записки Михаила Василье-
вича Сабашникова / Подг. текста А. Л. Паниной и Т. Г. Переслегиной / 
Предисл. и примеч. А. Л. Паниной. М., 1995. С. 292–296.
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как только соберусь с силами, потому что Вы это пойме-
те, я знаю. Сейчас не могу, потому что измучена и потрясе-
на впечатлениями до изнеможения и полного уничтожения 
почти.

Но еще хочу рассказать Вам немного о Сомове533. Он 
только что уехал в Россию — и я должна сказать, что 
эти дни после моего возвращения из Англии он на меня 
и на всех нас производил самое лучшее впечатление. В нем 
вспыхнул вдруг неожиданно тот священный огонь, загоре-
лась какая-то нежность души, какая-то страшная чуткость 
и отзывчивость. Последний вечер (воскресенье 23-го) на-
кануне его отъезда и нашего с Максимилианом Алексан-
дровичем в Руан мы провели вчетвером, я, Чуйко534, Сомов 
и Волошин, мы бродили по старому Парижу. Я взяла ру-
ку Сомова — и он не выпускал ее все время, всю ночь по-
чти, пока мы бродили, — и он так слушал, так звучал в от-
вет всему тому, что я рассказывала ему, — у меня осталось 
самое лучшее, самое светлое воспоминание о нем, и я обе-
щала ему написать скоро в Петербург ему <Sic!>– конечно, 
я это сделаю, и на днях же.

Что касается Макса535 А лексан дровича, — я очень 
сблизилась с ним, мы видаемся постоянно, и он много 
светлого и радостного дает мне. Я вижу в нем пробуж-
дение новой жизни, новой личности, сильной и своеоб-
разной. Эти два дня в Руане мы почти все время были 
вместе — только от одного часу ночи до девяти утра мы 
расходились и засыпали мертвым сном по нашим комна-
там, на верхушке фантастичного отеля на берегу Сены, 

533 Имеется в виду художник Константин Андреевич Сомов (1869–1939).
534 Михаил Самойлович Чуйко (1875–1947?) — художник. В 1900-е годы 

жил в Париже; член парижского кружка русских художников «Мон-
парнас». Знакомый М. В. Сабашниковой с 1901 г. Арестован в 1938 г.; 
в мае 1939-го приговорен ОСО при НКВД СССР к ссылке в Казахстан 
на 5 лет. Реабилитирован в 1998 г.

535 В своих письмах того времени Минцлова нередко называла Волошина 
сокращенно — Макс.
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горевшей странными тревожными огнями. Но я думаю, 
Вы все это уже знаете из писем Максимилиана Алексан-
дровича. Целую Вас, дорогая и любимая. До завтра, так 
как сейчас я падаю от усталости. Но я завтра кончу это 
письмо. Все время я ни на один день не забывала Вас — 
Я люблю Вас и думаю о Вас все время, постоянно и неиз-
менно. — Вы для меня — радость; и счастье для меня — 
воспоминанье о Вас, об этих одиннадцати днях с Вами 
в Париже. Ведь я знаю, я увижу Вас скоро, мне так кажет-
ся, по крайней мере. Вы знаете ведь, что Макс Алексан-
дрович собирается скоро в Цюрих?536 Он тогда много рас-
скажет Вам обо мне. Чуйко я видаю часто и много. Он — 
прелестный, и для меня это настоящий праздник видать 
его. Если он и не пишет Вам, то, во всяком случае, вспо-
минает Вас постоянно и ежечасно, могу заверить. Писать 
меня он уже начал, сделал один набросок — я не знаю, 
удачен он или нет, так как вообще не знаю себя и сво-
его лица, — но меня поразила красота и странность ри-
сунка — я не знала, что такая глубокая ночь у меня в уг-
лах глаз и в концах рта. Ну, завтра утром я кончу письмо. 
До завтра, милая, милая –.

[13 / 26.07.1905]
Среда, 26 июля.
С трудом поднялась сегодня, после этих дней Руана 

я чувствую огромную усталость — я боюсь, Вы не разби-
раете моих слов, ведь мои руки и слова очень быстро ста-
новятся невнятны, когда я начинаю волноваться. Я Вам на-
пишу скоро еще раз, милая. Сейчас мне хочется ответить 
на то, что Вы говорите о теле, о его победе конечной над ду-
хом. Что касается меня лично — это мой главный недоста-
ток, переутонченность и безграничность впечатлительно-

536 Летом 1905 г. Волошин дважды покидал Париж, чтобы навестить Са-
башникову в Цюрихе: с 20 июля по 5 августа и с 14 по 24 августа.
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сти. Анни Безант537 сразу обратила на это внимание, и это 
главное, с чем надо мне будет бороться… С усталостью сво-
ей я легко справляюсь — я совсем не считаюсь с ней, и ко-
гда ощущаю ее, я поступаю совсем так же, как если бы 
ее не было. Например, вчера я легла спать около пяти ут-
ра, после потрясающих сказочных впечатлений этих двух 
дней. Но я поступила сегодня так же, как всегда, не счи-
таясь с усталостью, — я встала в 8 часов и не думаю совсем 
о ней, и она уходит тогда сама наконец, так как утомление 
и боль не выносят равнодушия и невнимания, они тре-
буют заботы и ухода за собой. Что касается Вас, я думаю 
не так: мое мнение, убеждение мое глубокое таково, что 
сейчас, в этот момент, надо Вам заботиться о теле, об орга-
низме — об этом футляре, о котором Анни Безант требует, 
чтобы очень заботились, так как его сила и состояние мно-
го значат для работы в высших сферах, и это имеет боль-
шую важность. Это Анни Безант говорила в лекции своей 
«Об оккультизме»538. И Вам нужно поработать над Вашим 
футляром сейчас. У Вас есть несоразмерность духа с телом, 
и от этого страдает тело, так как оно у Вас слабее. Мне так 
жаль, что мы не с Вами. Я знаю, что, если бы у нас был ме-
сяц времени, я могла бы помочь Вам вступить на путь побе-
ды над организмом. Первое и главное сейчас — сделай-
те так, чтобы у Вас не было головных болей. Это возмож-
но. Обратите внимание, отчего они идут, — это не только 
от впечатлений, ведь в Париже это было у Вас редко? Я Вам 
буду помогать немного на расстоянии — это можно, я это 
знаю. Целую Вас, дорогая, до свидания!

А. Минцлова
Я здесь еще останусь. Довольно долго, я надеюсь.

537 Анни Безант (урожд. Вуд, 1847–1933) — известный теософ, борец за 
права женщин, писатель и оратор, сторонница независимости Ирлан-
дии и Индии.

538 Вероятно, имеется в виду лекция, прочитанная А. Безант в Париже 
15 ию ня 1905 г.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D1%81%D0%BE%D1%84%D0%B8%D1%8F_(%D0%91%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F)
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву539

[14.07.1905. СПб. — Киев]
1905.VII.14
Дорогой Петр Павлович!
Прости за долгое молчание. Дела журнала в таком поло-

жении. Подставной редактор Пушин отказался от пред-
ложенной ему роли. В [нрзб] дела последует в первых чис-
лах августа. 3–5 августа постараемся собраться в Мо-
скве — Булгаков, Карташев, Волжский и я. Там, совместно 
с Сытиным, окончательно решим все вопросы и двинем 
дело. Трудность и сложность указанных тобою сторон я со-
знаю. После отказа Пушина хочу предложить в Редакторы 
трех лиц, т. е. добавляю к прежним Волжского. При такой 
комбинации будут налицо три работника, более или ме-
нее свободные для дела. Вот и у меня с будущего года число 
уроков может быть доведено до 18!

С Булгаковым мы письменно уясняем все стороны дела. 
Между прочим он настаивает чуть не на пяти печатных листах 
еженедельных: на такой обширный материал надеется он… 
Я тоже думаю, что в обилии материала журнал обеспечен: от-
части «Церковный Вестник» говорит за это. Протекшее время 
прошло хорошо. Серьезно прочитал труды Тареева540 «Жизнь 
Иисуса Христа», «Истина и символ в области духа». Какие глу-
бокие и хорошие книги. Ты с ними, конечно, знаком. Все во-
просы твоей диссертации. Из книги Городенского541 ничего 

539 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 328–329.
540 Михаил Михайлович Тареев (1867–1934) — русский религиозный фи-

лософ, богослов, писатель, с 1902 г. профессор кафедры нравственно-
го богословия МДА. Автор «нового богословия», отрицающего всякую 
«мистику» в христианстве и сводящего всю суть искупительной жертвы 
Христа к событиям Его искушения в пустыне. В 1917 г. сменил Флорен-
ского в должности редактора академического «Богословского вестника».

541 Николай Гаврилович Городенский (1871–1936) — русский педагог и бо-
гослов. Вероятно, речь идет о его книге «Нравственное сознание чело-
вечества». (Сергиев Посад : Св.-Троиц. Сергиева лавра, 1903). — В. К.
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не вычитал, но за формулировку известных положений бла-
годарен ему. Прочитал «Апофеоз беспочвенности» Шестова, 
а теперь занят книжками «Вопросов жизни».

И тут — как приятно было бы побеседовать с тобою, осо-
бенно о Тарееве…

П. А. Флоренский — Андрею Белому542

[15.07.1905. Тифлис]
15 июля 1905, Тифлис
Дорогой и многоуважаемый Борис Николаевич!
Хотя Вы, кажется, и сердитесь на меня за наши разногла-

сия этою зимою и хотя в результатах наших, действительно, 
разногласия, но я все-таки считаю Вас так близким к себе 
и по цели, и даже по путям, что пишу. Близким считаю, по-
тому что знаю одинаковость наших основных настроений 
(сказочность) и исходных пунктов развития. Поэтому, мне 
кажется, я в каждом Вашем движении понимаю Вас и, быть 
может, каждую минуту мог бы сделать его сам, если бы 
с самого начала не стал обрабатывать своих переживаний 
иначе, чем делаете это Вы. А во многих случаях я спорю 
с Вами, и жестко, но это — видимость; на самом деле я раз-
говариваю с самим собою, и отсюда — жесткость приемов. 
Перед отъездом из Посада прочел Вашу статью543. В каче-
стве схемы она мне представляется очень интересной, осо-
бенно в понимании Валерия Яковлевича544. Но именно как 

542 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 468–471.
543 Белый А. Апокалипсис в русской поэзии // Весы. 1905. № 4. С. 11–28.
544 В статье Белого выделяются две традиции — пушкинская и лермон-

товская; наиболее ярким представителем пушкинской в современной 
лирике назван Валерий Брюсов, о котором сказано: «Безраздельная 
цельность брюсовской формы, рисующая землю, тело, лишена, одна-
ко, огня религиозных высот. Прекрасное тело его музы еще не оживле-
но, оно механизировано хаосом: это автомат, движимый паром и элек-
тричеством» (Весы. 1905. № 4. С. 20). Белый отмечал, что творчество 
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схема545. Удовлетвориться таким развитием темы я не могу, 
потому что тут вся доказательность зависит от жизненной 
сочности и конкретности переживаний. Если статья Ваша 
возросла бы раз в 20–30, то стала неизмеримо ценнее.

За последнее время я все собираю материалы для «Со-
фии»546. Собирать очень трудно, так как приходится внима-
тельно прочитывать груду сырья, просматривать кучи икон, 
рисунков и т. д., чтобы выловить несколько жемчужин. 
Но есть у меня в материалах (это — один из перлов моих) 
икона совершенно апокалиптическая, где — «Жена, обле-
ченная в солнце», Богородица, Зверь из бездны и т. д. Рабо-
та будет закончена не скоро, работа в высшей степени не-
благодарная, так как масса энергии уходит безрезультатно, 
но для Софии «жалеть ли мне рук»?547 Пусть все остальное 
не идет, как следует: но уяснить то, что необходимо теперь 
всем, заставить согласиться — это так важно, что надо забыть 
об остальном. Мелкие вещи пишу. Недавно закончил о «ти-
пах возрастания»548. Это подготовка (математико-психологи-
ческая) к вопросу о «лицах под специальным покровитель-
ством Софии»549, как, например, Ваша Дама550, как другая Да-

Брюсова чуждо мистицизму. В лермонтовской традиции, выразителем 
которой были Вл. Соловьев и Блок, Белый видел ветви русской поэзии, 
которая ощутила присутствие в мiре «Жены, облеченной в Солнце».

545 Валерий Брюсов, написавший ответ А. Белому «В защиту от одной по-
хвалы» (Весы. 1905. № 5. С. 37–39), также упрекал Белого за схематизм.

546 В результате была создана одна из работ Флоренского — глава «София» 
в кн. «Столп и утверждение Истины», где на основе православной ико-
нографии и гимнографии он изложил свое понимание софийности. 
Наброски к ней, относящиеся к этому периоду, см. в «Записной тетра-
ди 1904–1905 годов».

547 Ср. описание киевской Софии в кн. Флоренского «Столп и утвержде-
ние истины» (М., 1914. С. 382).

548 См.: Флоренский П. А. О типах возрастания // Богословский вестник. 
1906. № 7. С. 530–568.

549 Набросок статьи см. в «Записной тетради 1904–1905 годов».
550 Возможно, жена Блока Л. Д. Блок, которую Белый, Блок и С. Соловьев 

некоторое время почитали как земное воплощение Вечной Женствен-
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ма551, которая мне известна и Алексею Сергеевичу552, как еще 
кое-кто из «особенных» благодатных. Приходится и тут, в об-
ласти философской (например, теория символов), все подго-
товлять почву, обосновывать и потом нежданно вдруг сделать 
такое резюме, которого будет нельзя не признать даже вра-
гам нашим. Им тогда придется объявить, что они не отрица-
ют того, что мы говорим, но не хотят этого, волею противят-
ся этому. До тех пор же, как «споры» не перенесены на почву 
сознательного волевого утверждения и отрицания, до тех пор 
пока они остаются просто вопросами обсуждения, Апока-
липтическое начаться не может. Τὸ κατέχον, «удерживающее», 
т. е. эмпирическое, условное, еще не пробито, раз возможны 
споры. Конец при дверях, но не в дверях, и я не верю, что-
бы мог наступить конец до тех пор, пока каждый не получит 
всего «важного» в столь разжеванном виде, чтобы мог ска-
зать вполне сознательно с волею: «я хочу этого» или «я не хо-
чу этого»553. Если же возможны рациональные соображения 
и эмпирические возражения, то еще — не конец. Даже Ва-
лерий Яковлевич не дорос до конца: он пускается в область 
«исторической критики», «как историк»554. А конец, разре-

ности (см. переписку Блока и С. Соловьева в: Литературное наследство. 
Т. 92. Кн. 1. С. 308–344).

551 Вероятно, корреспондентка Вл. Соловьева А. Н. Шмидт, считавшая 
себя земным воплощением Софии, рукописи которой были изда-
ны при участии С. Н. Булгакова и Флоренского в кн.: Из рукописей 
А. Н. Шмидт. М., 1916.

552 А. С. Петровский. — В. К.
553 Ср.: «Безусловная внешняя свобода — необходимое условие, чтобы 

всякий свободно и окончательно определился к Добру или Злу, а это 
самоопределение необходимо для победы Добра над Злом, в которой 
весь смысл мiрового процесса… Жизнь ожидает новое откровение, или, 
правильней, новые силы для уразумения, приятия и раскрытия откро-
вений, частью не понятых, частью не изжитых. Это будет новое великое 
благовещение!» (Свенцицкий В, прот.. Собрание сочинений. Т. 2. С. 441; 
Т. 3. С. 108). — Прим. С. Черткова.

554 Флоренский подразумевал критические выступления В. Брюсова, где он 
настаивал на том, что на современную поэзию он смотрит как историк.
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шение всех противоречий, высшее счастье, сделался бы для 
меня невыносимым насилием над мiром, если бы предла-
гался мiру недозревшему до сознательности к нему. Помните 
«спелые смоквы»555. Помните «пшеницу и плевелы»556, расту-
щие до полной зрелости. Помните «виноград», из которого 
давится сок, т. е. виноград зрелый (в Апокалипсисе)?557

Как идут Ваши работы — главное, конечно, 4-я Симфония 
и стихи558? Ваши симфонии мало кому понятны, но тут Вы 
ни при чем. 3-я («Возврат»)559, кроме тех чисто литературных 
промахов, о которых мы с Вами говорили (например, кон-
спективность и непропорциональная сжатость последней ча-
сти), мне представляется вполне законченной и легко пони-
маемой при известном развитии; если же его нет, то, как бы 
Вы ни писали, вы все равно останетесь непонятным. Если Вы 
будете выпускать 4 симфонии вместе, то я непременно раз-
ражусь статьей, и большой; о «Золоте» была вполне обдумана 
и почти написана вчерне, но так не хочется печататься (пря-
мо как-то претит), что она и осталась, как и множество других 
вещей, в портфеле. Но тут мне надо сказать очень много важ-
ного теоретического и много восторженного. Если увидитесь 
с Мережковскими, то кланяйтесь им от меня и передайте сер-
дечный привет. И Зинаиде Николаевне также: хотя я видел ее 
всего несколько часов, но многое понял в ней, и прежде все-
го то, что она неизмеримо лучше, чем кажется. Я знаю, что ес-
ли бы я только и видел ее, что в обществе (например, у Рачин-
ского), то она бы возбуждала некоторую досаду и недоумение. 
Но когда я увидел ее в интимном кружке, то стало ясно, что 
в конце концов то, что способно возбудить досаду, есть резуль-
тат известной внутренней чистоты, внешняя изломанность — 

555 Мф. 24 : 32.
556 Мф. 13 : 24–30.
557 Откр. 19 : 15.
558 Четвертая симфония Белого была завершена позднее и опубл.: Белый А. 

Кубок метелей: Четвертая симфония. М., 1908.
559 См.: Белый А. Возврат: Третья симфония. М., 1905.
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проявление внутренней боязни сфальшивить. Это странно как 
будто, я даже не могу объяснить Вам толком, что именно хочу 
сказать, но я хорошо знаю, что бывают такие люди, которые, 
боясь неестественности, надевают маску неестественности — 
такую неестественность, которая не искажает подлинную при-
роду личности, а просто скрывает ее. Зинаида Николаевна при 
нашем свиданьи сказала мне такую характеристику меня, ко-
торая в высшей степени тяжела, скажу более, оскорбитель-
на, хотя я сильно боюсь, что Зинаида Николаевна во многом 
права. Она сказала то, подозрение чего меня мучило и муча-
ет непрестанно, хотя я этого никому не скажу. Но вместе с тем 
в самой Зинаиде Николаевне я увидел столько скрытого боле-
ния и деликатности, что чувствую себя с ними обоими близ-
ким, хотя знаю, что оба они, особенно Дмитрий Сергеевич, 
ни за что этого теперь не признают и что они сердятся на меня 
все из-за того же, из-за исторической Церкви.

Я хорошо понимаю, почему в этом отношении я расхожусь 
со всеми, почему я разошелся в некоторый момент и с самим 
собою. Тогда я подходил к Церкви, смотря на нее объектив-
но, «как на мать ребенок, который отделился от ее организ-
ма» (Дмитрий Сергеевич). И тогда я видел тысячи недостат-
ков, видел толстейшую кору, под которой для меня не было 
ничего, кроме выдохшихся символов. Но не знаю что — тол-
куйте как хотите — что-то поставило меня против воли моей 
в субъективное отношение к народу, а вместе с ним и к Цер-
кви, которую он любит. Я зашел внутрь всех скорлуп, стал 
по ту сторону недостатков. Для меня открылась жизнь, быть 
может, чуть бьющаяся, но жизнь, открылась безусловно свя-
тая сердцевина. И тогда я понял, что уже не выйду оттуда, от-
куда увидел все это, — не выйду, потому что не верю в духов-
ную generatio spontanea560, не верю в возможность «устройства» 
Церкви. Церковь «наша», сказал я себе, либо вовсе нелепость, 
либо она должна вырасти из святого зерна. Я нашел его и бу-
ду растить теперь его, доведу до мистерий, но не брошу на по-

560 Естественное порождение (лат.).
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жрание социалистам всех цветов и оттенков. Если я виноват, 
Борис Николаевич, что воспринимаю жизнь и святость за тол-
стой корой грязи (которая для меня, может быть, кажется го-
раздо толще, чем для других, потому что она мне делает боль-
но), если грешно любить святое, то я, действительно, виноват 
перед всеми, кто расходится со мною. Но только могу сказать 
им: я могу притвориться, но не могу перестать чувствовать то, 
что чувствую. Делайте, что хотите и как хотите. Ваше осужде-
ние сделает больно, но любовь только усилится от них…

Как Ваше настроение и Ваше здоровие? Надо запастись и тем 
и другим на зиму, так как приходится предвидеть зиму небывало 
трудную и напряженную, в сравнении с которой прошедшая — 
тишина и спокойствие. Мне этим летом не только не удалось 
отдохнуть и поработать, как хотелось, но еще более измучил-
ся и издергался. Тут такая обстановка, столько напряженности 
в воздухе, столько взаимного раздражения и столько крови561, 
что невозможно сосредоточиться и не нервничать. Немного 
успокаиваюсь на одном только Шиллере.

До свиданья, дорогой Борис Николаевич, — если толь-
ко оно возможно еще тут: ведь ни за один день рассчиты-
вать не приходится. Желаю Вам всего хорошего и, главное, 
не оставаться нравственно одному.

Ваш П. Флоренский,  искренно любящий.
Адрес (до начала августа) Николаевская, 67, П. А. Флорен-

скому. (После начала августа): Сергиевский Посад (Москов-
ская губ.), Духовная Академия, П. А. Флоренскому.

В. П. Свенцицкий — И. А. Беневскому562

[15.07.1905. Москва — Дубровка]

561 В это время в Тифлисе происходили политические волнения.
562 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 176.

Иван Аркадьевич Беневский (1880–1922) — участник ХББ, друг Свен-
цицкого, многократный посетитель и корреспондент Л. Н. Толстого, 
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Нам передал Борис Николаевич Бугаев, что Вы жела-
ли бы войти в более тесное общение с ХББ и для этого хоте-
ли бы подробнее ознакомиться с теоретической и практи-
ческой стороной деятельности Братства.

С этою целью к Вам может приехать лицо, близко стоящее 
к делу, между 10 и 15 августа. Если Вы ничего против этого 
не имеете и время это для Вас удобно, не откажите известить. 
В письме, кроме того, сообщите, пожалуйста, с какими изда-
ниями Вы знакомы.

Письмо адресуйте: Рязанско-Владимирская железная 
дорога. Станция Спас-Клепики, имение Шер, Валентину 
Павловичу Свенцицкому. Пишите обязательно заказным. 
Ответить просим возможно скорее.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной563

[15.07.1905. Кобрино — СПб.]
15/VII 05. Кобрино
Но теперь я не верю, что Вы мне верите564. Вы так да-

леко. И уходите все дальше и дальше. Голос Ваш почти 
не достигает до меня. Почти не вижу Вас и не узнаю преж-
нюю в этой бледной, бледной, исчезающей тени. Напиши-
те из-за границы. Может быть, расстояние приблизит Вас. 

который говорил о «его глубокой религиозности, милой доброте, осо-
бенности: придает значение крестному знамению». Считал, что «обла-
дание землей как собственностью несогласно с евангельским учением» 
(Жизнь для всех. 1912. № 2. С. 349–351). В 1910 г. отказался от прав на 
полученное по наследству имение (пос. Дубровка, Орловская губ.), пе-
редал землю сельскому обществу и организовал на ней сельскохозяй-
ственную общину, где работали все члены семьи Беневских; с 1915 г. там 
действовала колония для детей-сирот.

563 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 228.
564 Мережковский, видимо, отвечал на письмо Л. Н. Вилькиной, послан-

ное в Кобрино после 1 июля 1905 г.
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Хотелось бы сказать что-нибудь ласковое на прощание, но, 
чувствую, что все равно ничего не дойдет в такую даль.

Ну, будьте счастливы и вспоминайте иногда обо мне.
Д. Мережковский

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой565

[16 /29.07.1905. Париж]
Париж, 16 / 29 июля 1905.
Дорогая моя, я получила вчера Ваше письмо, спаси-

бо Вам. Да, я хочу, и я знаю, я могу помочь Вам избавить-
ся от многого, что Вам тяготит и давит душу, что мешает 
жить. Сначала я хочу снять с Вас головные боли Ваши — 
и я надеюсь, это удастся мне. Но, конечно, это все потом, 
я напишу Вам много и подробно с Максимилианом Алек-
сандровичем, который на днях едет в Цюрих.

Сейчас Константин Дмитриевич в Париже. Он здоров, 
но я с ним почти еще не говорила и еще не узнаю его, того, 
кого я любила так долго и неизменно (16 лет).

Он думает провести здесь неделю и ехать в Меррекюль 
к Екатерине Алексеевне.

Что касается Максимилиана Александровича — нет, это 
не отражение. Это было пробуждение души. Как это гово-
рится в одной из последних книжек теософских («Венок 
из асфоделей»)566? Душа многих людей спит, спит долго, 
и разбудить ее может иногда только страшный толчок… 
Другие просыпаются легче, иные труднее — но это все 
равно в конце концов, так как время — это лишь услов-
ность, какая-то бледная ширма, поставленная людьми, 
чтобы смягчить для своих глаз слишком яркий свет веч-
ности.

565 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
566 Имеется в виду брошюра теософского содержания: Cloth Н. В. The Crown 

of Asphodeles. London, 1904. Настоящее имя автора — Хелен Берчиер 
(Bourchier).
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Макс Александрович очень много дает мне. В нем очень 
много поднялось неожиданного. И мне радостно видеть 
его таким. Он много помогает мне. В Руане в соборе, когда 
я вдруг неожиданно увидела совсем безумный фиолетовый 
цвет «vitraux»567, опустившийся и остановившийся у моих 
ног на полу, — я вздрогнула, чуть не вскрикнула — и, ес-
ли бы не Макс Александрович, я бы вдребезги расшиблась, 
грохнувшись во весь мой изрядный рост об каменную пли-
ту. Он все время следит за мной и заботится обо мне. Я ви-
жу его и Чуйко каждый день. Посылаю Вам мой лик, кото-
рый Макс Александрович снял с меня в мастерской Чуйко.

Целую Вас крепко, любимая. Не пишу много, потому 
что это появление Константина Дмитриевича сегодня ве-
чером, хотя я и ожидала его эти дни, — все же это порази-
ло меня очень, и я все еще не могу совсем придти в себя. 
У меня как раз сидел Макс Александрович в это время. Мы 
сговорились каждый день видеться, и завтра Константин 
Дмитриевич придет в 4 часа. Мой портрет теперь придет-
ся отодвинуть на эти дни, так как времени не будет. Целую 
Вас, до свидания, дорогая. Это письмо мое не считается, 
оно совсем лихорадочное.

Сомову я написала, и Чуйко написал ему — на самом де-
ле Сомов был так удивительно привлекателен и мил, что ему 
можно и следует писать. Его адрес: С.-Петербург, Ораниенба-
ум, Кирочная улица (это до 15 августа русского стиля).

А. М.

А. В. Карташев — К. М. Аггееву568

[17.07.1905. СПб.]
(…) Я все более и более отдаюсь хлопотам и думаю о цер-

ковно-реформационном журнале. На этой неделе при-

567 Витражей (фр.).
568 Печатается по: Чертков, 2017. С. 177.
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едут Сытин и Сергей Николаевич Булгаков, и мы подадим 
прошение о разрешении. На роль официального редакто-
ра не находится никого, кроме меня. (…) Дело, вероятно, 
не может начаться ранее декабря. Однако ищем и сотруд-
ников и других работников. (…)

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой569

[19.07 / 1.08.1905. Париж]
Париж, 1 августа 1905.
Дорогая моя, сейчас получила Вашу открытку из Герма-

нии. Я Вам написала в Гейдельберг570, послала одну из моих 
фотографий (снятых Максимилианом Александровичем 
в мастерской у Чуйко). Это письмо передаст Вам Максими-
лиан Александрович. Я не вполне спокойна сейчас — здесь, 
как Вы уже знаете, вероятно, в Париже, Елена571 и Констан-
тин Дмитриевич. И мне очень тяжело. У меня все время бо-
лят руки — эти корни моей души, самое чувствительное, 
что есть во мне.

Я рада, что Вы видели Нюренберг <Sic!>. Я знаю его, я была 
там трое суток и пережила всю сказку и красоту его. Вы были 
в Германском музее?572 Вы ходили ночью при луне по улицам, 
где живут тени погибших и те, кого нет уже больше, тихо, не-

569 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
570 Во время своего путешествия по Южной Германии (вместе с A. Л. Лю-

бимовым, приятелем ее брата) Сабашникова 30–31 июля посетила Гей-
дельберг, где жила ее приятельница О. Э. Залманова (урожд. Сиверс).

571 Елена Константиновна Цветковская (1880–1944) — дочь генера-
ла К. Г. Цветковского, тогда — студентка математического факульте-
та Сорбонны и страстная поклонница поэзии К. Бальмонта, впослед-
ствии ставшая его третьей (гражданской) женой, сопровождавшая его 
(с 1905 г.) во всех путешествиях.

572 Германский национальный музей в Нюрнберге, открытый в 1852 г., — 
богатейшее в мире собрание, посвященное истории и культуре герман-
ских (немецкоязычных) стран.
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связно договаривают свои сказки тем, кто слышит их. Желтая 
страшная Pegnitz573, до сих пор еще не позабывшая всего того, 
что она видела, кипящая и рыдающая у дверей, позабытых те-
перь. Как я люблю реки, уносящие с собой время, убегающие 
вдаль в страшном и непонятном смятении. Мы жили в Ню-
ренберге у Frauenthor574, возле дома герцога Альбы575. Я люблю 
его с тех пор, эти камни рассказали мне все про него, про всю 
муку, изведанную им, — как никто другой, я испытываю ее. 
Этот человек знал счастье и боль, неведомые никому больше. 
У него была мысль, как удав, сковывавшая ему душу, мысль, 
за которой было легко ему идти…576

До свидания, дорогая. Я еще напишу Вам, и Максими-
лиан Александрович расскажет Вам про меня. Он сделал 
много, много для меня теперь. Я радуюсь, я счастлива, что 
я узнала его. В нем проснулись громадные силы, глубоко 
спавшие в нем до сих пор, очевидно, но это его силы, это 
он, настоящий, — это не отражение, о нет! Целую Вас.

А. М.

573 Пегниц — река, протекающая через Нюрнберг (по названию баварско-
го городка Пегниц, где она берет начало).

574 Женские ворота (нем.). Часть стены XV века, окружающей Старый го-
род.

575 Фернандо Альварес де Толедо, герцог Альба (1507–1582) — испанский 
военачальник и политический деятель. В 1567–1573 гг. — губернатор 
Нидерландов, получивший известность благодаря учрежденному им 
«Кровавому Совету» и жесточайшим репрессиям.

576 Столь же восторженные описания Нюрнберга можно найти и в письмах 
Бальмонта, посетившего этот город в июле 1902 г. «Но какое очарование 
Нюренберг! — писал он, например, З. А. Венгеровой 21 июля 1902 г. — Вот 
где до сих пор живо средневековье и где можно дни и недели быть в сказке. 
Эти старинные дома, башни, рвы и ворота, эти причудливые крыши и та-
инственные затоны — какая роскошь архитектурной декорации, какой за-
мкнутый, сильный, законченный мир! И деревья. Нигде, после Англии, 
я не видел таких пышных и так умело посаженных деревьев. Весной, когда 
цветет акация, здесь должно быть сказочно хорошо. Мы застали расцвет 
лип и во время прогулок каждый раз поражались их нежно-пряным, мед-
вяным ароматом» (РО ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 2. Ед. хр. 492. Л. 11).
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Иоанн Кронштадтский. Дневник577

[23.07.1905]
23 июля 1905
«Нечестивии не узрят славы Твоея, Христе», то есть не-

верующие, неправо верующие, католики злые, лютеране 
богохульники и реформисты, евреи, магометане, все буд-
дисты, все язычники. А мы узрим ли? Это зависит от на-
шей жизни, веры, благочестия. Если мы имеем Дух Хри-
стов (Рим. 8 : 9), если мы будем «новою тварью во Христе» 
(2 Кор. 5 : 17), то, несомненно, увидим славу Христову и веч-
но будем наслаждаться ею. Кто мудр и поймет это? — Кто 
понудит себя к достижению Царствия Божия (Мф. 11 : 12)?

П. А. Флоренский — Ю. А. Флоренской578

[23.07.1905. Тифлис — Берлин]
(…) Для вас всех, любящих «справедливость», требующих 

«права», стремящихся к городскому шуму и «электрической 
жизни», для вас, одним словом, американцев и американок, 
я столь чужд со своим стремлением к деревне, к тихой, бес-
требовательной любви. Вы хотите благодетельствовать «про-
стой народ»; а мне крестьянин дорог так, как он есть. Для вас 
он нечто низшее вас, обладающих «научным мiровоззрени-
ем» и пренебрежительно смотрящих на «материал», над ко-
торым надо поработать. Я же думаю, что крестьянин мне рав-
ный, у которого я могу очень многому научиться и которому 
могу очень немного дать взамен. Одним словом, я хочу обра-
щаться как равный к равному, и всякое иное отношение счи-

577 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.

578 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 177–178.
Юлия Александровна Флоренская (1883–1947) — врач-психиатр, се-
стра П. А. Флоренского, в письмах — Люся.

https://azbyka.ru/biblia/?Rom.8:9&c~r&rus
https://azbyka.ru/biblia/?2Cor.5:17&c~r&rus
https://azbyka.ru/biblia/?Mt.11:12&c~r&rus
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таю оскорблением крестьянину, а потому и себе, потому что 
я с ними, а не с нашими европеизирующими.

Я не осуждаю последнего направления, быть может, во мно-
гом даже одобряю его. Но одобряю, так сказать, формально, 
со стороны: не лежит у меня сердце к «реформаторам».

Я знаю: то, чего я хочу, то, что мне и народу моему доро-
го, — это кажется вам жалким, отсталым, наивным. Ну, 
а я хочу лучше быть наивным с народом, чем современным 
с западниками. Скучно и холодно с ними; будто ходишь 
в паркетной зале. А мне дорога земля, черная, сочная, рас-
сыпающаяся и дышащая остро пахнущими облаками. (…)

Я уважаю тех, кто стремится водворить в странах родимых 
«яркое небо»; но единство и любовь (смешанную с жало-
стью, так как жалеть = любить, на народном языке) чувствую 
к тем, кому дороги небеса наши, «полинялые и унылые». (…) 
Я не хочу отнимать от них права сознавать все то хорошее, 
что есть. Но, говорю я, не лежит ко всему этому мое сердце, 
а пред мужиком, пьянствующим и безобразничающим, пре-
клонюсь, и преклонюсь без всякого насилия над гордостью, 
без надлома, так как вижу, что в какой-нибудь момент, миг — 
у него появляется тоска по Богу, появляется плач. Может 
быть, мне это дорого так именно потому, что в себе самом 
я нахожу такую черту — может быть, единственное хорошее…

(…) Всю эту зиму пришлось столько нервничать всем, что 
когда летом нагрянули свои беды, то все переутомились нрав-
ственно. Кровь, озлобление, дикость со всех сторон… Я знаю, 
что надо изменить внешний порядок; но знаю также, что то, 
что делается, невозможно, что это — хаос и зло. Я вполне по-
нимаю озлобление людей, понимаю, что не смогли терпеть; 
быть может, втайне сочувствую многому, т. е. в том смысле со-
чувствую, что знаю, что, будь я несколько иным, я бы и сам 
стал так же действовать. Но, понимая психологию всего этого, 
я решительно отказываюсь признать нормальность того, что 
происходит. Это — такой хаос, какого не видала русская земля, 
кажется, никогда, разве только в Смутное время.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — В. К. Шварсалон579

[25.07.1905. СПб.]
(…) Мы наняли удивительную квартиру, которая хотя 

и имеет лишь 4 комнаты, но так поместительна, что вы все 
могли бы поместиться! Она находится на 6-м этаже в баш-
не дома на углу Тверской и Таврической. Из ее окон кажет-
ся, что живешь в самом парке и расстилается весь город, 
и Нева, и дали, а внизу совсем крыша нашего бывшего до-
мика. И все стены в ней полукруглые. С 25 июля поселим-
ся в ней580.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке581

[29.07.1905. Кореиз — Чернышевка]
Крым, ст. Кореиз. 29. VII.1905.
Дорогой Александр Сергеевич!
Сегодня получил письмо Ваше. Я по-прежнему начинаю 

находить, что издание сборника теперь клином врезается 
в наши планы, но раз дело обстоит так серьезно, я, разуме-
ется, приму участие в сборнике, хотя продолжаю просить Вас 
это дело затормозить582. Я написал большую и тяжеловесную 
статью о Фейербахе, которую готовил в качестве тяжелого 
орудия для «Вопросов жизни» и теперь с явным ущербом для 

579 Печатается с комментариями по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов 
в 1903–1907 годах: документальные хроники. М., 2009. (Далее: Богомо-
лов, 2009). С. 129–130.
Вера Константиновна Шварсалон (1890–1920) — дочь Л. Д. Зиновье-
вой-Аннибал от первого брака.

580 Почтовый адрес, который будет действовать до весны 1912 г.: Тавриче-
ская 25/1, кв. 24.

581 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 73–78.
582 То есть вообще, затягивать же издание, раз оно состоится, не следует, нуж-

но, напротив, ускорить и выпустить осенью. — Прим. С. Н. Булгакова.



[Содержание]

 1905 год 263

«Вопросов жизни» (к удовольствию Зинаиды Николаевны583) 
задержу ее для сборника584. по идеям она к нему вполне по-
дойдет. Сборник будет, конечно, интересен, и не участвовать 
в нем было бы грехом. У меня, чем дальше, тем больше, — 
обостряется чувство виновности за хамский, хотя и не пред-
отвратимый поступок наш с ними585. О Дмитрии Владими-

583 З. Н. Гиппиус.
584 Статья «Религия человекобожия у Фейербаха» была все-таки опублико-

вана в «Вопросах жизни».
585 Речь идет об эпизоде, положившем начало конфронтации между ста-

рым и новым составом редакции «Нового пути», приведшей в итоге 
к ее распаду. Вот как вспоминает об этом З. Гиппиус: «…скажу вскользь: 
“Новый путь”, по многим причинам разнообразного характера, мы 
решили 1904 годом закончить, и, конечно, желательнее было его ко-
му-нибудь передать. Одна из причин была та, что мы хотели уехать года 
на три за границу. Срока отъезда мы, впрочем, не назначили, и если б 
удалось привлечением новых людей к журналу, перестроить его так, 
как того требовало время (не изменяя, однако, его основ), мы рады бы-
ли бы его продолжать. Короче и яснее — “Новый путь”, журнал религи-
озный, был слишком индивидуалистичен: ему недоставало струи обще-
ственной. “Идеализм” группы Булгакова — Бердяева был тем мостом, 
по которому эта группа вчерашних чистых общественников (эс-деков) 
переходила к религии — может быть, сама еще того не зная. (Будущее 
показало, что мы указали верно, — в общем. Всем известно, как далеко, 
в последующие годы, ушли в сторону религии Булгаков и Бердяев и как 
скоро мосты за ними были сожжены).
Надежды наши оправдались не вполне. Идеалисты вошли в “Новый 
путь”, но при самом соединении было ясно, что для совместной работы 
еще не настал момент: они еще слишком “эс-деки”, мы — еще слиш-
ком индивидуалисты. И, фактически, уже к концу года журнал был пе-
редан им, с тем чтобы далее он, переименовавшись в “Вопросы жиз-
ни”, продолжался без нашего участия. Естественно, изменялся и состав 
сотрудников. Это было решено полюбовно, хотя не могу не сказать, 
что у нас было больше доброй воли к соединению и уступкам. Но при-
вычное недоверие чистых общественников к людям искусства, да еще 
с уклоном к христианству (не привычно ли “религия-реакция”?), 
не удивило нас и в “идеалистах”. Секретарь журнала Чулков оставался 
секретарем и в “Вопросах жизни”. Он уже и при конце “Нового пути” 
перешел всецело на сторону новой группы. С ним и с Булгаковым у ме-
ня было — в декабре, кажется, — единственное журнальное столкнове-
ние, очень характерное для наших взаимоотношений и показательное 
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ровиче586 я без боли не могу вспоминать, и теперь только со-
ображаю, как много они должны были перестрадать. Мои 
чувства эти обострились еще грубой выходкой Чулкова в его 
безвкусной статейке о мистическом анархизме, которая при-
чинила мне много огорчений (было поздно ее задержать). 
У меня что-то сломалось внутри после этой статейки по от-
ношению к нему, я думаю, и у Вас? Вообще в «Вопросах жиз-
ни» за последнее время крепнет скорпионовская587 — в дур-
ном смысле — струя, это неизбежно, ибо это есть все-таки 
стихия Георгия Ивановича588, — но это огорчительно. О буду-
щем «Вопросов жизни» я не знаю ничего кроме того, что Жу-
ковский кряхтит и отказывается.

Я даже не собираюсь читать Минского589 о религии, ни-
чего не жду, но надо бы его разделать. Я не прочь был бы 
отдать его на «психологическое» растерзание Шестову, ко-
торый желал это сделать, но не напишите ли Вы? Напиши-
те! Если кто-нибудь столкнется с Вами, не беда, будет две 
заметки. Как меня огорчает, беспокоит состояние Ваше-
го здоровья. Очевидно, там Вы не поправитесь, приезжай-

для тогдашнего положения Блока. Ибо оно вышло как раз из-за моей 
статьи о Блоке, первой, кажется. Она была, конечно, о его стихах. И вот 
Чулков и Булгаков дали мне понять, что тема недостаточно обществен-
на, а Блок недостаточно замечателен и статейка моя, при новом облике 
журнала, не может пойти. Признаюсь, эта нелепость меня тогда раз-
досадовала, и правдами и неправдами — заметку удалось напечатать. 
Все-таки это был еще “Новый путь”! В “Вопросы жизни” мы больше 
ни с чем не ходили, конечно, хотя до конца оставались со всеми его 
участниками в самых дружеских отношениях, — с Бердяевыми в осо-
бенности» (Гиппиус З. Живые лица. Кн. 2. Тбилиси, 1991. С. 16–17).

586 Д. В. Философов.
587 «Скорпион» (1900–1916) — издательство символистов. Булгаков наме-

кает на декадентский характер некоторых публикаций в журнале и ду-
ховную близость к декадентству Г. Чулкова, единственного сотрудника, 
оставшегося из прежнего состава редакции, который заведовал в нем 
отделом поэзии и художественной прозы. 

588 Г. И. Чулков.
589 С. Булгаков, видимо, имеет в виду книгу: Минский Н. Религия будущего. 

СПб., 1905.
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те сюда на виноград, если только любите, право. К несча-
стью, я совершенно не могу сказать, буду ли я здесь август, 
ибо каждый день могу быть вызван, но считаю возможным, 
что пробуду здесь до двадцатых чисел. Приезжайте скорее. 
Мне бы очень хотелось и нужно бы повидаться теперь с Ва-
ми и обсудить несколько практических вопросов о пред-
стоящих на этот год начинаниях. У меня назревает еще 
один план, связанный с литературными надеждами, осно-
вание «Союза христианской политики»590 (несколько изме-
ненная идея легального «Братства борьбы»), и теперь обду-
мываю доклад на эту тему в петербургском кружке591.

590 «Булгаковский проект создать радикально-реформистский “Союз хри-
стианской политики” не обрел широкого круга приверженцев ни в сре-
де либеральной интеллигенции, ни в кругах духовенства, ни, тем более, 
в народной среде. Идеи “Союза” на некоторое время сплотили неболь-
шой круг единомышленников, среди которых были не только молодые 
“христианские социалисты” В. Эрн, В. Свенцицкий и А. Ельчанинов, 
но и Н. Бердяев, А. Карташев, А. Глинка (Волжский), А. Аскольдов, 
священники К. Аггеев, Н. Цветков и др. Из опыта участия в “Союзе 
освобождения” Булгаков знал, что созданию партии предшествует дол-
гий подготовительный период вынашивания ее идей, программы и ор-
ганизационной структуры. Согласно первоначальному замыслу, об-
разование партии должно было стать конечным этапом деятельности 
“Союза”. Однако тактические соображения требовали неотложного 
создания именно партии, отстаивающей интересы своего “направле-
ния”, к чему сам Булгаков не был готов. Идея “христианско-политиче-
ского союза”, задуманного как “сверхиндивидуальный коллективный 
организм”, противоречила идее партии. Поэтому проект объединения 
сил, “непримиримых на почве направленческих программ”, остался 
неосуществленным» (Акулинин В. Н. Вступительная ст. // Христиан-
ский социализм (С. Н. Булгаков). Новосибирск, 1991. С. 17).

591 В докладе содержался проект создания надпартийного движения «хри-
стианской общественности», опубл.: Булгаков С. Неотложная задача 
(О Союзе христианской политики)// Вопросы жизни. 1905. № 9, С. 
58–70; № 10, С. 76–90; № 11, С. 69–93; №12, С. 78–97. Тоже: М. : Т-во 
И. Д. Сытина, 1906. (РОБ. Сер. 1. № 1). «Всю гамму интеллигентской 
непримиримости к самодержавию я изведал и пережил. В студенчестве 
я мечтал о цареубийстве (хотя, разумеется, меня начинало трясти уже 
при мысли об исполнении акта), когда я вступил на путь, самодержавие 
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Кроме того, у меня явилась мысль, если осуществится 
газета, не присоединитесь ли Вы в редакцию? Наша моло-
дежь идеальна как работники, но еще нуждается в совете. 
Если Вы не можете оставаться на зиму в деревне, то в слу-
чае неудачи с Киевом, может быть, поселитесь в Москве? 
Однако пока не удалось сделать никаких шагов относи-
тельно Сытина, а на него все надежды. Я сильно надеюсь 
на поддержку Петрова (во влиянии на Сытина), которо-
го хочу заинтересовать идеей народной газеты и вообще 
издательства. Относительно Киева вы правы: Лашнюков 
неустойчив и «стечкиных»592 легион, но надо еще выяс-
нить дело. Во всяком случае как было бы хорошо нам здесь 
встретиться. Напишите мне, по получении этого письма, 

казалось мне главнейшим религиозным врагом, с которым связана ос-
новная ложь нашей церковности. И в своих мыслях и чувствах я не на-
ходил никакого подхода к тому, чтобы можно было мистически познать 
и признать самодержавие. В подготовке революции 1905 г. участвовал 
и я. (…) Развернувшаяся картина революции очень скоро показала, что 
представляет собою революция как духовная сущность; и я уже с это-
го времени отделился от революции и отгородился от нее утопической 
и наивной мыслью о создании христианского освободительного дви-
жения, для чего нужно создать “союз христианской политики” (ран-
ний прототип “живой церкви”)» (Булгаков С., прот. Автобиографиче-
ские заметки. С. 54.). «Булгаков написал статью… где в pendant к ярко 
революционным, но в строго христианских тонах статьям Свенцицко-
го и Эрна (а позднее — на Пасху 1906 г. и о. Флоренского в его про-
поведи “Голос крови”) развивал идеи социального христианства, идеи 
христианизации социальных и политических отношений. Именно эти 
идеи и привлекали меня особенно к этой группе… идея христианиза-
ции общественных отношений, высказанная с такой яркостью (хотя 
и недостаточно) Влад. Соловьевым в его “Оправдании добра”, была 
мне очень дорога» (Зеньковский В. Из воспоминаний // ВРХД. Париж, 
1983. № 139. С. 118). «Булгаков (…) опубликовал брошюру (…) где обра-
тился уже не к духовенству, а ко всем гражданам-христианам, пригла-
шая соединяться в “Союз христианской политики” (в развитие Хри-
стианского братства борьбы Эрна — Свенцицкого)» (Карташев А. Мои 
ранние встречи с о. Сергием. С. 51).

592 Владимир Николаевич Стечкин — журналист, литератор, с 1915 г. ре-
дактор киевской газеты «Южная копейка».
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приедете ли Вы сюда, а я извещу Вас о своем отъезде, если 
таковой скоро и неожиданно состоится, телеграммой по 
указанному адресу.

На север я не ездил593 и рад этому, делать нечего было там. 
Мой политический кризис, вероятно, еще больше углубит-
ся со введением представительства. А какую тучу брошюр-
ной литературы выпустили марксисты! Всякую залежав-
шуюся немецкую дрянь перепирают! Но это, конечно, ме-
довый месяц цензурного послабления!

В религиозно-общественную хронику на август пойдет 
интересная корреспонденция Эрна о движении грузинско-
го духовенства и мой post scriptum, но могут застрять в цен-
зуре. На сентябрь напишет Карташев. С большинством Ва-
ших возражений и замечаний о Бердяеве я вполне согла-
сен. Жду Вас или ответа. В случае решения известите о дне 
приезда.

Ваш С. Б.

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну594

[29.07.1905]
Вы хороший и добрый, Владимир Францевич, — гово-

рю Вам это за Ваше письмо Сереже. Сережа делал самые 
умильные рожицы, пока я ему письмо читала, особенно 
в конце. Он шлет Вам «большущий, самый большущий по-
клон» и очень благодарит Вас за цветочки. Просит напи-
сать Вам, что «нельзя ли намочить цветы водичкой и поло-

593 Вероятно, речь идет о нелегальном организационном совещании 
«Союза освобождения» и «Союза земцев-конституционалистов», про-
ходившем в Финляндии летом 1905 г. и подготовившем учредительный 
съезд партии конституционалистов-демократов в Москве 12–18 ок-
тября 1905 г. С. Булгаков весьма сочувственно относился к программе 
«Союза освобождения» и ко многим основателям партии, но отказался 
войти в состав ее учредителей.

594 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 12 об.
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жить в коробочку с травой и так привезти, а то, все равно, 
и засохшие, пожалуйста, привезите, только чтобы не очень 
сдавливать им головки, чтобы можно видеть было, какие 
на Кавказе цветы». Совет относительно воды и коробки да-
ла Сереже я — можно ли его применить на деле, я не знаю.

Очень, очень желаю Вам удачи в Ваших планах — толь-
ко позволят ли, даже и теперь, думать о народе официаль-
но? До чего я жалею, Владимир Францевич, что раньше — 
ну, хоть в прошлом году что ли, — я не попросила Вас ука-
зать мне, что и как надо читать по философии. Она всегда 
притягивала меня, но и всегда это было совершенно бес-
системное чтение, потому что я бралась то за одного, 
то за другого философа, ссылка на имя которого заинте-
ресовала меня в какой-либо статье или книге. Когда я по-
лучила Ваше письмо с выпиской книг для моей сослужи-
вицы, я сначала взялась было за Соловьева, но потом по-
думала, что лучше отнести себя к разряду начинающих, 
и стала читать книги по Вашей выписке. Все они, кроме 
Грота, были уже раньше читаны мною, но, должно быть, 
громадная разница между чтением как попало и чтени-
ем по выбору, потому что раньше все, что я прочитывала 
в философских книгах, представлялося мне хотя и очень 
интересным, но все-таки туманным, а теперь мне дума-
ется, что я могла бы своими словами изложить то, что чи-
таю. Или, может быть, тогда, прежде, внимательно чита-
ла? Хотя не думаю. Теперь Вы мне скажите, как продол-
жать. Конечно, я могу ждать и до Вашего приезда, тем 
более что из намеченных Вами томов Соловьева читается 
еще только первый.

Мое лето — по крайней мере, с внешней стороны — пол-
ная противоположность Вашему. Вы там всюду путеше-
ствуете и много всего видите, а я только дома да в Нескуч-
ном саду с Сережей.

Ну, до свидания. Всего Вам хорошего.
Ваша П. Ивашева.
29 июля 1905 года.
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А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой595

[31.07 / 12.08.1905. Париж]
Париж, 12 августа 1905.
Дорогая моя, милая. Сегодня получила Ваше письмо 

и целую Вас обоих за него. Мне доставили большую ра-
дость Ваши карточки, я налюбоваться не могу на них.

Нет, дорогая моя, Максимилиану Александровичу не на-
до приезжать для меня. Я теперь сильнее, чем когда бы то 
ни было. Еще вчера (11-го августа) мне было ужасно. Я бы-
ла на краю отчаяния, и силы подходили к концу. Но вече-
ром вчера я получила письмо из Лондона и узнала, что Mrs. 
Besant596, уезжая, благословляла меня в таких словах, кото-
рые она редко говорит о живущих на земле. И от слов ее ог-
нем зажглось мое сердце, навеки теперь.

И вместе с этим я получила письмо от Штейнера597, его 
встревожило мое молчание, и он пишет, что он хочет при-
ехать сам за мной, сейчас… Я никогда не забуду этой ночи, 
этого счастья, пережитого мной, этой силы, сошедшей на ме-
ня. Да, я знаю теперь, как Дух Святый сходит на людей! Я на-
писала Штейнеру огромное письмо (12 страниц)598. Я пора-
жена была сегодня утром, перечитав его, — никогда я не го-
ворила так, я не знала, что я могу так говорить. Нет. Мне 
не нужно никого сейчас, я сильна несокрушимой силой. 
Я Вас целую и люблю, милая. Будьте спокойны и счастливы. 
Ничего дурного Вы не делаете, Вы встанете, сильная и свет-
лая, и пойдете в жизнь, с лампой Психеи в руках599. Вы на-

595 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
596 А. Безант.
597 Рудольф Штейнер (Steiner, 1861–1925) — философ, основоположник 

антропософии.
598 Сведений об этом письме не имеется (возможно, оно не было отправле-

но).
599 Этот образ Минцлова заимствовала, скорее всего, из стихотворения 

Волошина «Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо…» (июнь 1904; пер-
вое стихотворение из цикла «Когда время останавливается»). У Воло-
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чнете работать — это нужно. И Вам будет удаваться то, что 
Вы начнете. Отчаяния и тьмы не будет больше у Вас, потому 
что глаза Ваши теперь обращены к Свету.

Спасибо Вам за весть о Екатерине Алексеевне. Теперь, 
когда все это прошло, я могу рассказать все. Дня за два 
до отъезда Константина Дмитриевича я получаю отчаян-
ные письма от Екатерины Алексеевны, от которых у меня 
чуть сердце не разорвалось (не в переносном смысле, а бук-
вально). Она пишет, что она ничего не знает о Констан-
тине Дмитриевиче (я ей писала ежедневно, и Константин 
Дмитриевич посылал несколько телеграмм), что она с ума 
сходит от муки и неизвестности и умоляет его, меня, ко-
го-нибудь — дать ей телеграмму о числе, когда он выезжа-
ет, что она едет уже в Петербург встречать его и просит те-
леграфировать ей по адресу Евреиновых600 в Петербург. 
Я письмо получила в 7 часов вечера за обедом и помертве-
ла, и обезумела совсем. Я не знаю ресторана, где они обе-
дали здесь (и я с ними несколько раз). Я бросилась к Чуйко, 
он, к счастью, помог мне найти этот ресторан. Их не было. 
Я чувствовала, что я с ума схожу. Я бросилась на телеграф, 
отправила огромную телеграмму Екатерине Алексеев-
не в Петербург. Чуйко увел меня домой. Но я чувствовала, 
что я должна отдать это письмо Константину Дмитриеви-
чу, и я в 9 часов вечера отправилась к ним, rue Corneille601. 
На площади у Luxembourg602 я почувствовала, что я ничего 
не вижу, что кругом тьма и ужас. Я обратилась к кому-то, 
попросила отвести меня к Одеону.

шина сказано: «Лампу Психеи несу я в руке — / Синее пламя позна-
нья» (Волошин М. Собрание сочинений. Т. 1. Стихотворения и поэмы 
1899–1926 / Сост., подг. текста В. П. Купченко, А. В. Лаврова. Коммент. 
В. П. Купченко. М., 2003. С. 38).

600 Имеются в виду курский сахарозаводчик Алексей Владимирович Ев-
реинов (1853–1903) и его жена Нина (Антонина) Васильевна Евреино-
ва (урожд. Сабашникова, 1861–1945).

601 Улица Корнеля (фр.).
602 Здесь: Люксембургский сад (фр.).
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Кто-то сделал это и, уходя, поцеловал мне руку. У меня 
слезы этого чужого человека остались на руке. Но Констан-
тина Дмитриевича не было дома, я оставила ему записку 
и вернулась домой в фиакре. В 10 часов Константин Дми-
триевич с Еленой пришли ко мне (они каждый день прихо-
дили). Но на другой день, в субботу, день отъезда Констан-
тина Дмитриевича, я получаю с телеграфа Montparnasse 
отметку, что моя телеграмма не могла быть передана по на-
значению, так как M-me Balmont выехала обратно в Мо-
скву… Что был для меня этот день, я не хочу и вспоминать. 
Даже теперь мне страшно вспомнить этот беспомощный 
ужас и эти слезы мои. Я бросилась к Чуйко. Он посоветовал 
мне не говорить об этом Константину Дмитриевичу, так 
как у них были взяты билеты заранее до Петербурга, они 
получили деньги от Михаила Васильевича Сабашникова — 
и от этого моего сообщения, Бог знает, какие последствия 
могли возникнуть. Чуйко подал мне мысль после отъезда 
Константина Дмитриевича с вокзала телеграфировать Ва-
шему отцу603 еще, чтобы он известил Екатерину Алексеев-
ну. Вообще, если бы не Чуйко — я бы вряд ли пережила эти 
два дня, говоря по правде. У меня еще было одно очень тя-
желое переживание и сверх всего — этот ужас –.

Мы так и сделали. 23 июля (старого стиля) вечером я и 
Чуйко проводили Константина Дмитриевича и Елену на 
Gare du Nord604. И я послала Василию Михайловичу (Ва-
шему отцу) телеграмму: «Dites Catherine Constantin parti ce 
soir Petersbourg»605. Значит, 24 июля утром Василий Михай-
лович получил это — и 25-го Екатерина Алексеевна уехала 
в Петербург, а вечером 26-го должен был приехать в Петер-
бург Константин Дмитриевич. Вот история этих двух дней 

603 Василий Михайлович Сабашников (1848–1923) — купец, чаеторговец 
из Кяхты; кузен М. В. и С. В. Сабашниковых. Отец М. В. Сабашниковой.

604 Северный вокзал в Париже.
605 Передайте Екатерине, что Константин сегодня вечером уехал в Петер-

бург (фр.).
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последних бальмонтовского пребывания. Первые же два 
дня после отъезда Максимилиана все было хорошо, с этой 
стороны.

Чуйко я вижу два раза в день — в 11 часов утра (до 12?) он 
пишет мой портрет606, а в 5 часов вечера (от 5–7) мы с ним 
играем Шумана.

О том, где Максимилиан Александрович, никто не знает, 
так как я никому не говорила, и все знают только про его 
открытки с Gare Montparnasse607 в день отъезда.

Я ему напишу еще сегодня или завтра утром. Нет, пусть 
он не приезжает, не надо. Теперь я сильна. Скажите ему, 
что я люблю его и что я много бываю с ним теперь.

Анна Рудольфовна
Это письмо сообщите Максимилиану Александровичу. 

Я ему напишу завтра, сегодня я очень, очень устала. Целую 
Вас и его.

Анна Рудольфовна

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — В. К. Шварсалон608

[1.08.1905. СПб.]
(…) Уже 3-й день на новой квартире. Единственная квар-

тира во всем Петербурге. Что-то дико фантастическое 
и прекрасное. 6-й этаж, из кухни ход на крышу и прогулка 
по крышам самого высокого дома города с видом на все че-

606 В августе 1905 г. Чуйко писал портрет Минцловой (нынешнее место-
нахождение неизвестно). «Сейчас я иду к Чуйко, — писала Минцлова 
Маргарите Сабашниковой 21 июля / 3 августа 1905 г., — он вчера начал 
готовый этюд с меня, где еще ярче и яснее руки. Бальмонт и Елена при-
шли в восторг от него вчера. Елена говорит, что она не может себе пред-
ставить меня без этого жеста руки, судорожного и сосредоточенного, — 
неужели это правда. Я не замечала за собой этого никогда!» (РО ИРЛИ. 
Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 87. Л. 7).

607 Вокзал Монпарнас (фр.).
608 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 123.
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тыре стороны города и боров в синих далях. Сама кварти-
ра: огромная передняя. Прямо вход в огромную, глубокую 
комнату, к концу ее обращающейся в свод и с единствен-
ным суживающимся кнаружи <Sic!> окном. Что-то готиче-
ское. Из нее вход в большую, составляющей <Sic!> круглый 
угол дома (Тверской и Таврической). Она разделена пере-
городками (стенками внутренними) на три комнаты, и они 
представляют странную форму благодаря башне. Все ком-
наты очень просторны.

Утро. Вчера, пока писала, Вячеслав разбирал у кладовой 
твою библиотеку. Больше половины отобрал себе. (Кстати, 
ты ни слова не пишешь о том, что я взяла твою мебель. Или 
тебе неприятно!? Мне же кажется, что в складе нечего пла-
тить. Выгоднее, чтобы стояла у нас, уже не говоря о радо-
сти иметь это общение с тобою, эту память первых дней на-
шей дорогой близости (…).

Вяч. И. Иванов — М. М. Замятниной609

[1.08.1905. СПб.]
1 Августа
Маруся милая, целую. Пользуюсь и услаждаюсь Вашими 

depouilles610. Обогащен добычей. Все говорит о Вас, — точ-
нее, говорит Вас. Сижу за вашим бюро у окна а, любуюсь от-
ражением деревьев в зеленом озере Таврического парка. Пре-
красное окно забрызгано дождем. Исаакий в светлой мгле. 
Что-то таит на своем дне Ваша чернильница? Ваша сереб-
ряная <серебристая?> ванна хранит орудия писателя. Ваша 
мягкая мебель украшает прекрасный полукруглый кабинет 

609 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 124.
Мария Михайловна Замятнина (1865–1919) — подруга Л. Д. Зиновье-
вой-Аннибал, взявшая на себя попечение о доме Ивановых.

610 Букв.: вещи, оставшиеся после умершего (фр.). Здесь речь явно идет 
о книгах, отобранных Ивановым из библиотеки Замятниной.
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мой. О, вдохновительные виды на все стороны! От Лидии, 
из окон due611 раскрывается Россия будущего. Фабрики ды-
мят на фоне боров. по Неве проходят пароходы. Но у меня 
больше Хариты, Дриады и Наяды, — и храмы, но всюду вели-
колепие монументального Петрограда. А Валерий пишет, что 
уходит и передает мне редакторство. Timeo Danaos612. Вчера 
с Жуковским мы делали тур по крыше, вокруг нашего купо-
ла. Можно брать деньги за посещение Aussichtsthurm’a613. Оба 
полукружия оклеены обоями цвета терракоты с веночками 
(empire). Это гармонирует с высокими коричневыми нитя-
ми. Все залило солнце. — Ваш Астролог. Катерине Павловне 
нежный привет. Детей-друзей целую.

В.

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну614

[5.08.1905]
Сегодня весь день стучит дождик в окошко, и я прямо 

с радостью к нему прислушиваюсь, потому что дождик на-
поминает мне о сентябре, а я жду сентября, как ждут мая.

Все это — всякий раз, как ко мне вместе с Сережей прихо-
дят его товарищи, — я вспоминаю свою службу в гимназии, 
и мне становится страшно тоскливо. Весь длинный ряд все-
возможных бессмысленных унижений, соединенных с тем 
временем, когда я вынуждена была эту службу оставить615, 
так и проходит опять по душе невыносимо больным цара-
паньем, и маленькая кучка мальчишек, входя ко мне в ком-
нату с таким веселым шумом, несет с собою ключ к самым 

611 Два (ит.).
612 Бойся данайцев (лат.). Начало поговорки: «Бойся Данайцев, дары при-

носящих».
613 Смотровой башни (нем.).
614 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 14–15 об.
615 Ивашева была лишена права преподавания из-за участия в нелегальном 

обществе (ХББ).
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тяжким моим воспоминаниям. Ужасно то, что все так ярко 
опять встало передо мною, точно это было вот совсем-совсем 
недавно… Знаете, что было тогда для меня самым страшным? 
То, что моим ученицам запретили ходить ко мне, и они бега-
ли ко мне потихоньку, и я сама, своими усилиями всячески 
старалась отдалить их от себя. Ах, как я помню эти ужасные 
минуты! Бывало, слышу звонок и знаю по времени, а ино-
гда и в окошко увижу, что это они, из гимназии, по доро-
ге домой, и — кричу поскорее прислуге, чтобы сказала, что 
меня нет дома. Один раз — на Рождество — они целый час 
простояли на моей лестнице, ожидая, что я вернусь, и я зна-
ла это, знала, что они за моею дверью… И вот весь этот ужас, 
бывший тогда, прямо мучает меня теперь, прямо покоя мне 
не дает какой-то страшной жестокостью воспоминанья…

Ваша П. Ивашева
5 Августа 1905 г.

А. М. Горький616 — В. И. Ульянову (Ленину)617

[7.08.1905, Куоккала]
Владимиру Ильичу Ульянову

616 Алексей Максимович Пешков (Максим Горький, 1868–1936) — рус-
ский писатель.

617 Печатается с комментариями по: Горький М. Полное собрание сочине-
ний. Письма в 24 т. Т. 5. 1905–1906. М., 1999. С. 75.
Владимир Ильич Ульянов (Николай Ленин, 1870–1924) — основатель 
и глава большевистской фракции РСДРП.

Из записки к Ленину можно понять следующее. Во-первых, бежавший по-
сле событий 9 января 1905 года Гапон общался за границей с верхушкой 
РСДРП. Строго говоря, он и бежал к ним. Так что не только Плеве и Зуба-
тов были повинны в провокации 9 января. Во-вторых, для Горького Ленин 
уже тогда был главным авторитетом в РСДРП. Учитывая то, что Горький 
понимал неизбежность своего отъезда за границу (слишком тесно сотруд-
ничал с теми силами, которые развязали революцию), он зондировал поч-
ву для знакомства с Лениным, о котором был уже наслышан как о челове-
ке волевом и широко образованном. Последнее было для Горького едва ли 
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Глубокоуважаемый товарищ!
Будьте добры — прочитав прилагаемое письмо — пере-

дать его — возможно скорее — Гапону.
Хотел бы очень написать Вам о мотивах, побудивших 

меня писать Гапону так — но, к сожалению, совершенно 
не имею свободной минуты.

Крепко жму Вашу руку.
Да, — считая Вас главой партии, не будучи ее членом618 

и всецело полагаясь на Ваш такт и ум — предоставляю Вам 
право, — в случае если Вы из соображений партийной по-
литики найдете письмо неуместным — оставить его у себя, 
не передавая по адресу.

А. М. Горький — Г. А. Гапону619

[7.08.1905. Куоккала]
Уважаемый товарищ!

не самым важным. В-третьих (и это самое главное), Горький зондировал 
почву для своего вступления в партию. Басинский П. В. Страсти по Макси-
му. Девять дней после смерти. М., 2011. С. 60). — В. К.

618 О времени вступления Горького в РСДРП сохранились разные свиде-
тельства. М. Ф. Андреева в воспоминаниях 1950-х годов относила это 
событие к февралю 1904 г. (Архив Горького. Ф. А. Н. Тихонова. Оп. 2. 
Ед. хр. 713. Кн. п. 1218). по словам друга писателя Л. А. Сулержицкого, 
сам Горький в 1909 г. вспоминал о лете 1905 г. как времени вступления 
в партию. В интервью газете «Утро России» (20 ноября (3 декабря) 1909. 
№ 38.) Сулержицкий утверждал, что А. П. Чехов в свое время сожалел 
о вступлении Горького в партию. на что Горький ответил: «Антон Пав-
лович ничего не мог знать о моем вступлении в партию, что случилось 
год спустя после его смерти» (Горький М. Собрание сочинений в 30 т. 
Т. 29. М., 1954. С. 100). по всей вероятности, этот факт относится к кон-
цу ноября 1905 г. (см.: Спиридонова Л. А. Был ли Горький членом пар-
тии // Известия. ЦК КПСС. 1990. № 5. С. 133–137).

619 Печатается с комментариями по: Горький М. Полное собрание сочине-
ний. Письма в 24 т. Т. 5. С. 75–78.
В письме к Гапону Горький пытался убедить провокатора отказаться 
от планов создания в России новой рабочей партии без участия интел-
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Буду говорить просто и кратко. Заранее извиняюсь перед Ва-
ми — если как-либо задену самолюбие Ваше, чего я, поверьте, 
не хочу. «Сила в единении»620 — это неоспоримая социальная 
аксиома, и она наиболее приложима к великому и трудному 
делу освобождения пролетариата от ига капитала и самодер-
жавия. Ведь у рабочего нет друзей, кроме рабочих, и поэтому 
весь рабочий класс должен быть твердо организован в одну се-
мью, в одну дружину борцов за свои человеческие права.

До сей поры организацией рабочего класса в нашей стра-
не занималась социал-демократическая интеллигенция, 
только она бескорыстно несла в рабочую среду свои зна-
ния, только она развивала истинно пролетарское миропо-
нимание в трудящихся классах, только она социалистич-
на, а Вы знаете, что освобождение рабочих достижимо 
лишь в социализме, только социализм обновит жизнь ми-
ра, и он должен быть религией рабочего.

Широко развившееся революционное настроение в ра-
бочем классе, с одной стороны, разногласия в партии621 по 
вопросам о наилучшем способе организации пролетариата 
и ускорении победы над врагом, с другой, поставили ныне 
партию в трудное положение — она чувствует себя не в си-
лах удовлетворить назревшие боевые настроения массы, 
и это вызывает у рабочих недоверчивое, а порою даже — 
и враждебное отношение к социал-демократии.

Задача всякого истинного друга рабочего класса должна 
быть такова: нужно принять все меры, употребить все уси-

лигенции: «Вашу работу считаю вредной, малопродуманной и разъеди-
няющей силы пролетариата». Басинский П. В. Страсти по Максиму. Де-
вять дней после смерти. С. 60. — В. К.

620 Социал-демократический лозунг (см.: Письма к рабочим // Рабочий. 
3 (16) августа 1905. № 2. С. 1.).

621 После III съезда (12–27 апреля 1905 г.) в РСДРП обострилась полемика 
по вопросу о вооруженном восстании, об отношении к политике пра-
вительства и о тактике пролетариата в момент вооруженного восстания 
(см.: Ленин В. И. Полное собрание сочинений в 55 тт. Т. 10. М., 1975. 
С. 72–83, 396–397).
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лия, все влияние для того, чтобы возникающая рознь меж-
ду интеллигенцией и рабочими не развивалась до степени 
отделения духа от плоти, разума от чувств, тела от голо-
вы. Элемент сознания в рабочем движении еще не так ве-
лик и обширен, чтобы рабочие могли обойтись без тех зна-
ний, которые несет им социал-демократия, хотя и юная, 
и не крепко организованная, но уже сравнительно сильная 
своим опытом и техническими средствами, имеющимися 
в ее руках, — подумайте над этим.

С другой стороны, либеральная буржуазия, стремясь 
к захвату власти над страной и народом, явно рассчитывает 
воспользоваться революционным настроением народа и, 
руководя им, использовать это настроение в своих целях, 
а когда власть будет в ее руках, она, конечно, употребит ее 
прежде всего на закрепощение народа.

Рабочим трудно самостоятельно разобраться в разно-
речиях программ, они идут и за либералами, которые вы-
ставляют приманкой для них политическое освобожде-
ние, и никогда еще помощь социал-демократии не была 
так необходима для рабочего, как теперь. Со всех сторон 
к его шее ласково тянутся цепкие руки буржуев, отовсюду 
он слышит грубую лесть, развращающую его разум, его са-
мосознание, едва вспыхнувшее, всячески хотят загасить, 
и все — либералы, демагоги, полиция, все в один голос 
кричат ему — долой интеллигенцию! — подразумевая под 
интеллигенцией именно социал-демократическую пар-
тию, что они не скрывают. Это стремление отделить голо-
ву от тела ясно и понятно так же, как подло. Никто не об-
ращается к разуму рабочего класса, все взывают к его чув-
ству, ибо чувство легче обмануть, проще эксплуатировать.

Момент, который мы переживаем, страшно важен и страш-
но опасен. Все искренние друзья народа должны понять ог-
ромное значение момента, и все они должны в действиях 
своих не отходить от великого истинно социал-демократи-
ческого принципа: «сила в единении», все они должны рабо-
тать для концентрации сил рабочего класса, для сохранения 



[Содержание]

 1905 год 279

его энергии, чтобы в решительный момент борьбы за власть 
эта энергия завоевала народу необходимое ему и только ему 
принадлежащее народовластие.

В единении — сила, товарищ!
А Вы, подчиняясь мотивам, мне плохо понятным, оче-

видно, не продумав значения Ваших намерений, работае-
те в сторону разъединения622, в сторону желаемого всеми 
врагами народа отделения разума от чувства. Это ошибка, 
и последствия ее могут быть неизмеримо печальные.

Не самостоятельную рабочую партию, разъединен-
ную с интеллигенцией623, нужно создавать, а нужно влить 
в партию наибольшее количество сознательных рабочих, 
нужно ввести в партию новую энергию тех интеллиген-
тов-рабочих, чей разум освобожден от предрассудков и чье 
классовое самосознание развилось, стало ясным, создало 
нового человека.

Не обижайтесь на меня — дело идет об интересах наро-
да — личным самолюбиям не место в этом деле — не оби-
жайтесь, но я принужден совестью моей сказать Вам, что 
Вашу работу считаю вредной, мало продуманной и разъ-
единяющей силы пролетариата.

622 Горькому стали известны письма, которые Гапон послал из-за границы 
в Петербург, «полные злых и несправедливых выходок против револю-
ционной интеллигенции». Об их содержании он мог узнать от П. М. Ру-
тенберга и рабочих-гапоновцев.

623 Гапон хотел создать «Всероссийский союз рабочих и неимущих кре-
стьян», который был бы вне влияния передовой интеллигенции и идей 
социал-демокра тии. Возражения Горького Гапону сходны с мыс-
лями Ленина в статье «Новый революционный рабочий союз» (Ле-
нин В. И. Т. 10. С. 278–290). Идея «рабочей партии без интеллигенции» 
была подвергнута критике на стра ницах газеты «Рабочий» (орган ЦК 
РСДРП), выходившей в Москве с августа 1905 г. (см.: Письма к рабо-
чим. С. 1). Опубликованные под псевдонимом «Третий», «Письма к ра-
бочим», по мнению одних исследователей, были написаны Горьким, по 
мнению других — при его участии и с исполь зованием письма Гапо-
ну, которое одобрил Ленин (см.: М. Горький в эпоху революции 1905–
1907 годов. М., 1957 С. 244, 297).
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Укажу Вам на некоторые частности, очень характерные 
и важные для освещения Вашего дела. Вот, например, Пе-
тров624, один из людей, которых Вы ставите во главе Вашей 
организации, как это видно из его слов и действий. Я 18 лет 
живу среди революционной публики и хорошо знаю ее — 
я вижу, что Петров — человек тупой, неразвитый, совер-
шенно неспособный разобраться в вопросах политики 
и тактики, не понимающий значения момента, не пони-
мающий даже Ваших задач.

Такие люди во главе дела — невозможны, они опасны, 
ибо, не умея ни в чем разобраться, действуя по велениям 
чувства, а не разума, они могут наделать непоправимые 
ошибки, платить за которые придется их товарищам.

В том практическом деле, которое Вы так успешно нача-
ли, Вы допустили опасное фантазерство, которое неизвест-
но еще как пройдет и, очень вероятно, уничтожит всю Ва-
шу работу, все средства, потраченные Вами, да прихватит 
немало людей. Вы говорили о боевой организации Вашей 
как о факте, а где она? И Ваши люди очутились нос к носу 
с полной невозможностью принять Вашу посылку625.

Дорогой товарищ! Я Вас знаю, уважаю Вас за энергию, 
за бескорыстие Вашей работы для освобождения наро-
да, но истинный революционер есть разум! И я всей си-
лой сердца моего убеждаю и прошу Вас — не разъединяй-
тесь с социал-демократией, в ее руках горит светоч разу-
ма — идите же рядом с нею! Это сделает Вашу работу более 
продуктивной, менее ошибочной, это избавит Вас от лич-
ной ответственности, которую никто не вправе брать на се-
бя в деле истинно народном, в деле, которое только народ 
санкционирует, и которым, со временем, должен править 

624 Николай Петрович Петров — близкий друг Гапона и деятельный участ-
ник его организации. Письмо Петрова, опубликованное в газете «Русь» 
(8 (21) февраля 1906. No 23), послужило первым шагом в цепи разобла-
чений Гапона. Его цитирует Горький в очерке «Поп Гапон».

625 Речь идет об оружии с парохода «Джон Графтон» (см. ниже).
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сам народ. Со временем — когда его чувство и разум со-
льются в одну необоримую силу.

Может быть, товарищ, я был резок в моем письме, но ведь 
я пишу к человеку, который стоял под пулями626, и — мне ка-
жется — слова не должны и не могут задеть его. Повторяю: 
в великом деле борьбы народа за свои права не может быть 
места личным самолюбиям — так? Подумайте над этим пись-
мом, товарищ, прошу Вас, подумайте над ним! Его писал де-
мократ по крови, человек, много видевший, много испытав-
ший на своем веку и искренно всей душой уважающий Вас.

Нам нужно бы, нам необходимо видеться лично!627 Лицо, 
которое передаст Вам это письмо628, будет говорить с Вами 
о важности свидания и об устройстве его.

Жму Вашу руку, товарищ!

626 Имеется в виду 9 января 1905 г. В очерках «Поп Гапон», «Савва Моро-
зов» и в эпопее «Жизнь Клима Самгина» Горький дал иную оценку по-
ведению Гапо на в день Кровавого воскресенья, изобразив его жалким 
и беспомощным.

627 Встреча не состоялась. В 1927 г. Горький вспоминал в письме к 
Н. Е. Буре нину: «К Тенгрену заезжали мы только затем, чтобы узнать, 
где спрятан Гапон. К Гапону же я имел определенное дело, порученное 
Красиным: убедить попа, чтоб он передал оружие с парохода (…) Пе-
тербургскому комитету большевиков, а не отдавать его “гапоновцам”, 
которые в ту пору уже раз лагались и никакой нужды в оружии не чув-
ствовали. О том, что пароход взо рван, мы с тобою узнали из газет на об-
ратном пути» (М. Горький в эпоху революции 1905–1907 годов. С. 63). 
Пароход «Джон Графтон» сел на мель и был взорван командой 26 ав-
густа 1905 г. в Ботническом заливе у западного побережья Финляндии 
в шхерах Ларсмо к северу от г. Якобстада (Пиетрсаари) (Там же. С. 64). 
К этой акции, помимо Гапона, имели отношение провокаторы Азеф 
и Житомирский. Оружие частично попало к большевикам, так как член 
боевой технической группы при ЦК РСДРП Н. Е. Бу ренин организовал 
его закупку у финских рыбаков, подобравших оружие по сле взрыва.

628 Николай Евгеньевич Буренин (1874–1962) — музыкант, участник рево-
люционного движения, многолетний корреспондент Горького. на за-
седании ЦК РСДРП 28 июля 1905 г. Буренин доложил о переговорах 
с Гапоном по поводу оружия, отправ ленного эсерам из-за границы на 
пароходе «Джон Графтон». Было принято ре шение просить Горького 
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А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой629

[7 / 20.08.1905. Париж]
Париж. 20 августа 1905, воскресенье.
Дорогая Маргарита Васильевна,
Спасибо Вам за Ваши строки, милая. Пишите мне, ко-

гда Вам захочется, и никогда не заставляйте себя… Я мо-
гу и без писем знать и чувствовать все — но только письма 
очень много значат для меня, не меньше, чем слова, кото-
рые я люблю глубоко. В письмах руки играют таинственную 
роль630. И у Лермонтова есть стихотворение, которое я не мо-
гу вспомнить без страшного, страстного волнения: «Есть ре-
чи — значенье темно иль ничтожно — но им без волненья — 
внимать невозможно…»631 Он говорил о письме…

Я рада, что Вы начали работать. Я знаю, что Вы сделае-
те много. Не останавливайтесь, не колебайтесь, не огляды-
вайтесь назад. Говорите то, что вы думаете и чувствуете, — 
но думайте только о том, что прекрасно и невозможно.

В Вас есть огромный талант и сила. Вы идете и берете 
из сказки, из волшебства — это лучший, верный путь. Я не мо-
гу до сих пор забыть Вашей Волховы632, той атмосферы сказки, 

связаться с Гапоном и убедить его передать оружие большевикам. ЦК 
РСДРП постановил: «Для определенного воздействия на Га пона реше-
но устроить свидание его с тов. Высокопоставленным (Горьким)» (Ле-
нинский сборник. Вып. 5. М. ; Л., 1929. С. 538–539).

629 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
630 Воссоздавая в своем стихотворении, посвященном Минцловой («Без-

умья и огня венец…», 1911), портрет «готической сивиллы», Волошин 
отметил ее «ясновидящие руки».

631 Первые строки известного стихотворения Лермонтова (1839.
632 Одна из неоконченных работ Сабашниковой (1905), навеянная про-

изведением Врубеля «Прощание царя морского с царевной Волхо-
вой» (1898) — на сюжет из «оперы-былины» Н. А. Римского-Корсакова 
«Садко». Ср. запись в дневнике Сабашниковой от 12 июля 1905 г.: «Ма-
ма вернулась из Цюриха. Я работала над эскизом Волхову <Sic!>. Пред-
рассветный мрак; голубые ясные от слез глаза — ива. Я ходила к Чуйко 
в мастерскую и писала итальянца Тулия в костюме Садко. Он спал на 
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мглы и тумана, которая сразу захватила меня при виде Вашего 
эскиза, неконченного, но уже прекрасного. Кончайте то, что 
Вы начали, не останавливайтесь. Я знаю, что Вы найдете и что 
Вы на пути уже. Да благословенны Вы будете, навсегда. С ра-
достью и нежностью я думаю о Вас, нежно любимая, очень до-
рогая и глубоко милая Вы моя, дитя моей души!

От Екатерины Алексеевны я получила письмо. Все устрои-
лось благополучно. Она получила мои телеграммы и письма 
(с опозданием, конечно), и она встретила Константина Дми-
триевича в Петербурге вовремя. Елена уехала. Она с Кон-
стантином Дмитриевичем (т. е. Катя, конечно) уехали в Сил-
ламяги (близ Меррекюля). Мне страшно тяжело, я боюсь, 
что Константин Дмитриевич уходит от меня, от Екатерины 
Алексеевны, но… я еще не знаю ничего наверное и не хочу 
знать и видеть наверное.

От Сомова я получила прелестное письмо, обрадовавшее 
и взволновавшее меня безгранично. Адрес Дурнова633: Пре-
чистенка, Штатный переулок, дом Даниловой. От него я тоже 
получила восхитительное письмо и прелестный потрет его.

С Чуйко мы все [конец текста].

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину634

[10.08.1905]
10 августа. 1905 г.

синем ковре. (…) Так шли дни за днями. Я не видела Макса. Я думала 
о Волхове и о Садко. “Прощай, будь славен и счастлив Садко! А я, ца-
ревна Волхова, подруга вещая твоя…”» (РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. 
хр. 22. Л. 72 об. — 73; цитируются строки из либретто оперы, написан-
ного Римским-Корсаковым совместно с В. И. Вельским по мотивам 
новгородских былин о Садко).

633 Модест Александрович Дурнов (1868–1928) — московский художник, 
близкий к символистскому кругу.

634 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 430–432. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 3–4. Письмо без конверта.
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Досточтимый и дорогой
Федор Дмитриевич!
Осмеливаюсь напомнить Вам о просьбе, c которой я об-

ращался к Вам прошлой весной, когда Вы дали мне про-
честь Ваше письмо Кирееву о старокатоличестве635. Я про-
сил Вас — и паки убедительно прошу: изменив начало 
письма, дать мне его для издания в качестве выпуска Ре-
лигиозно-философской библиотеки. Был бы несказанно 
Вам благодарен, если бы Вы не отвергли моего прошения. 
Заглавие выпуска могло бы быть приблизительно такое: 
«Не лицо (папа), не собор, не книга (Священное Писание), 
а Дух Божий — критерий религиозной истины».

Засим благодарю Вас за присланные протоколы. Впро-
чем, теперь сердце мое отвалилось от политики, в кото-
рую вовлекли его особые обстоятельства. Может быть, Вы 
удивитесь, если я скажу Вам, что в свободное от разных дел 
время я занимался летом ветхозаветными пророчества-
ми и Апокалипсисом Святого Иоанна… Печатаю, впро-
чем, 2-й выпуск по церковным вопросам, который, наде-
юсь, выйдет в начале сентября. Если первый, который есть 
у Вас, был критический, то этот можно назвать основопо-
ложительным636.

Живу я с начала июня в деревне, где предполагаю про-
быть до конца августа. 1-го сентября думаю приехать в Мо-
скву.

635 Имеется в виду письмо А. А. Кирееву от 17 августа 1904. См.: Сама-
рин Ф. Д. Письмо А. А. Кирееву. 17 августа 1904. Ассерн // ОР РНБ. 
Ф. 349. Ед. хр. 60. Л. 39–50. Черновик: НИОР РГБ. Ф. 265. К. 156. Ед. 
хр. 10. Л. 132 об. — 175 об. Вторично Ф. Д. Самарин вернулся к этой теме 
в письме от 3 марта 1909 г: См.: ОР РНБ. Ф. 349. Ед. хр. 60. Л. 72–76.

636 1-й выпуск: О возрождении русской церкви: Сб.: А. А. Папков, Н. А. За-
озерский, А. М. Иванцов-Платонов, еп. Порфирий (Успенский), 
Н. П. Аксаков, А. П. Лебедев, Д. Синицкий, М. Новоселов. Вышний 
Волочек, 1905; 2-й выпуск: Высшее церковное управление в России: 
Сб.: Влад. Соловьев, И. С. Аксаков, Л. А. Тихомиров, А. М. Иванцов-
Платонов. Оба вышли как издания РОБ. Было напечатано 27 выпусков.



[Содержание]

 1905 год 285

Прошу передать мой поклон дочери Вашей и сыну637.
Храни Вас Господь! Уважающий Вас М. Новоселов.

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой638

[11 / 24.08.1905. Париж]
Париж. Четверг, 24 августа 1905.
Дорогая моя, сегодня я получила Ваше письмо. Мне бы-

ло радостно читать его… Не удивляйтесь! Есть печальные, 
страшные вещи и слова, от которых мне становится легко, 
и странное чувство счастья охватывает меня. Я начну с само-
го начала Вашего письма. Отчего я люблю Вас, отчего я вос-
хищаюсь Вами? Я не знаю. Я вижу Вас — своими незрячи-
ми глазами я вижу Вашу красоту и люблю ее. Вы знаете, как 
называют меня самые близкие мои друзья (Строганов639, ко-
торого Вы, кажется, немного знаете?). Он часто, обращаясь 
ко мне, говорит: «Послушайте, Вы фантасмагория».

Я знаю, что в Вас есть огромные силы и возможности. 
И я знаю, что Вы скажете, что́ в Вас есть, что такое в Вас… 
и горит неугасимым огнем. Во времени я могу ошибить-
ся, так как со временем я не умею очень точно обращать-
ся. Сергею Васильевичу я предсказала пятью годами рань-
ше, чем должно было случиться, то, что я увидела в нем… 
Но я почти никогда не ошибаюсь в сущности… И в Вас 
я, быть может, не точно могу сказать момент. Но от этого 
не меняется сущность… И Вы все сделаете, что Вы думае-
те, и скажете людям все, что надо, про Волхову и Лесного 
Духа640 и про многое, многое еще. Если сейчас Вы не може-

637 Дмитрий Федорович Самарин (1890–1921).
638 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
639 Алексей Николаевич Строганов (1871–?) — ботаник, ученик и асси-

стент К. А. Тимирязева. Профессор ботаники в Московском универси-
тете.

640 Имеется в виду стихотворение Сабашниковой «Лесной царь», позднее 
разделенное на стихотворения «Пан» и «Лес» (последнее опубликовано 
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те работать — это вполне объяснимо, и темного, тяжело-
го здесь ничего нет. У Вас есть время еще в этой жизни — 
и годы, месяцы Вы можете ждать еще. — Почему я думаю, 
что в Вас есть талант? Потому что от Вашей Волховы у меня 
до сих пор осталось ощущение счастья и молитвы предрас-
светной… И портрет Ваш641, и Нюши642, и Чуйко643 дали мне 
много… И все время я чувствую в Вас вечность, дыхание 
сил, еще не вставших и дремлющих глубоко… У Вас есть 
во всем, что Вы пишете, еще иная подземная сила и вол-
нение. И это дает особую окраску для меня Вашей лично-
сти. Мне грустно за Вас, что Вы не можете взглянуть на се-
бя теми глазами, какими я вижу Вас, дорогая. Но я покажу 
Вас Вам самим, я отдерну эту завесу, мешающую Вам ды-
шать и видеть ясно… Милая, милая, я целую Вас. Прости-
те за это письмо. Я очень измучена — я всю ночь не спа-
ла (сейчас 5 часов утра), и завтра, т. е. сегодня, мы едем 
в Версаль. Сомов так упорно и настойчиво просит и пишет 
о том, чтобы я съездила с Чуйко в Версаль и взглянула бы 
там на свой портрет, удивительно похожий, говорит он. — 
Он говорит, что я, живая, стою там, в Версале, до ужа-
са похожая… Я была тогда тоже Анна — Anne comtesse de 
Thou644 — и я умерла в 1547 году… Странно, что я не успела 

в кн.: Цветник Ор. Кошница первая. СПб., 1907. С. 213; четвертое сти-
хотворение цикла «Лесная свирель»).

641 Скорее всего, имеется в виду автопортрет 1905 г.
642 Выполненный Сабашниковой портрет А. Н. Ивановой «Нюша» (1903) 

экспонировался в начале 1903 г. на 10-й выставке Московского товари-
щества художников (ныне — в Астраханском музее).

643 Анна Николаевна Иванова (1877–1939) — кузина М. В. Сабашниковой. 
Возлюбленная К. Д. Бальмонта, покинувшая в 1920 г. Советскую Рос-
сию (вместе с ним, Е. К. Цветковской и Миррой — дочерью Бальмонта 
и Цветковской).
Портрет М. С. Чуйко, написанный Сабашниковой в 1905 г., в 1906-м 
демонстрировался на выставке «Мiр искусства».

644 Портрет Анны де Ту, графини де Шеверни (?–1584) приписывается ху-
дожнику Франсуа Кенелю Старшему; датируется третьей четвертью 
XVI века.
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еще отдохнуть с тех пор — а времени было достаточно! Со-
мов прислал мне точный адрес, где мне найти себя, № и за-
лу (это из новых, оказывается, недавно открытых зал Вер-
саля). Завтра я еду туда с Чуйко (Максимилиану Алексан-
дровичу некогда, так как он уезжает в субботу645, и я не хочу 
ни за что, чтобы он слишком утомлялся). Он и так много 
сделал для меня.

Теперь об Алеше646. Про его руку я ничего не скажу Вам. 
Мне нужно держать его руку своими руками, слышать 
и видеть пальцами его жизнь и душу — ведь глаза мои весь-
ма смутны, а ошибиться всегда так тяжело!

Я очень хочу видеть Алешу. Скажите ему, что я при-
еду в Цурик <Sic!> (по дороге в Берлин)647, чтобы говорить 
с ним и видеть его. Вчера я очень тяжело и мучительно ви-
дела его во сне. Я очень много перестрадала за него в эту 
ночь, и у меня явилось огромное чувство нежности и ласки 
к нему. Мне кажется, я много могу дать ему, — и мне хочет-
ся дать ему, сейчас648.

Мне хотелось бы обратить глаза его в ту сторону, где свет 
жизни… Он в состоянии увидеть его, потому что душа его 
высока и прекрасна. Отсюда, издалека, я благословляю его 
и люблю, и своими огненными и нечеловеческими почти 
руками я касаюсь его лица, рук, глаз. Я мыслью ухожу к не-
му и думаю о нем сейчас… Бедный мальчик мой, быть мо-
жет, я помогу ему!

О Чуйко я хочу Вам написать бесконечно много, как 
только у меня заведется побольше сил. Он — прелестный, 
и я с каждым днем все больше привязываюсь к нему. Он все 

645 26 августа Волошин уехал к М. В. Сабашниковой в Цюрих; пробыл вме-
сте с Сабашниковой до 6 сентября.

646 Алексей Васильевич Сабашников (1883–1954) — брат М. В. Сабашни-
ковой. В 1902 г. участвовал в студенческих беспорядках и подвергался 
аресту. Жил и умер в Германии.

647 Приезд Минцловой в Цюрих не состоялся.
648 Алексей Сабашников переживал в то время тяжелый нравственный 

кризис, порывался бросить учебу (в Цюрихе) и т. д.
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лучше, прекраснее с каждым днем становится, и я не мо-
гу налюбоваться на него. Он работает много и хорошо — 
и будет работать еще больше, еще лучше. Но об этом по-
том я напишу, так как буквально падаю от усталости, а мне 
нужно непременно (т. е. я хочу) отослать сегодня это пись-
мо Вам. Целую Вас нежно. До свидания!

А. Минцлова

М. А. Волошин — М. В. Сабашниковой649

[11 / 24.08.1905]
(…) Вчера я опять пережил страшную ночь около Анны 

Рудольфовны. Это были опять моменты безумия — когда 
всходила ущербная Луна-Геката…

Я чувствовал в своих руках пламя, которое то вспыхива-
ло, то совсем замирало.

У нее был еще кроме всего еще припадок с сердцем. Да, 
я знаю теперь, что есть колдуньи со всеми ужасами кол-
довства. Было очень жутко… Разные люди, которые живут 
и жили в ней, говорили разными языками…

Были мгновения, когда я чувствовал полное бессилие 
сдержать эти взбунтовавшиеся стихии духа…

И ужас и боль за нее, и смертельное утомление.
Какое счастье, что она сама забывает об этих мгновениях…

М. А. Волошин — М. В. Сабашниковой650

[12 / 25.08.1905]
Мы сидели у Анны Рудольфовны. Пришли Гриф651 и Чуй-

ко…

649 РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 108. Л. 62.
650 РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 110. Л. 41–42.
651 С. А. Соколов.
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Я случайно подошел к кровати и дотронулся рукой до по-
крывала. И вдруг оно вспыхнуло и загорелось… Я толь-
ко дотронулся рукой. Вблизи огня не было. Я быстро свер-
нул покрывало и потушил. И сказал, что случайно уронил 
спичку, чтобы не испугать Чуйко. Они поверили, но не со-
всем. Анна Рудольфовна видела, как это было. (…)

Я проводил Анну Рудольфовну домой и сидел у нее. Ко-
гда мы вошли в комнату, меня охватило сразу ощущение 
присутствия какого-то множества. В зеркалах что-то по-
минутно мелькало. Какие-то крылья веяли в воздухе. Ка-
кие-то касания.

И у меня не было ни капли страха. Какая-то острая ра-
дость. Все тело обливалось трепетом и дрожью. Я знал, что 
ужас стоит рядом, но не может коснуться меня. И холод вос-
торга все время. Точно какое-то тонкое пламя пронизывало.

Но я чувствовал, что я сильнее всего, что наполняло ком-
нату, что я могу приказывать.

«Не делайте резких движений, не вглядывайтесь в зер-
кала. Вы можете неожиданно прорвать пелену. Вам с этим 
миром еще нельзя соприкасаться. У Вас еще нет доста-
точных знаний и подготовки. Это придет значитель-
но позже…» И она стала передо мной и окутала меня ка-
ким-то странным покровом пассов, и я почувствовал, что 
движения и крылья уходят дальше, становятся неслышны 
и тот поток радостного ужаса, который струился по моему 
телу, прекращается.

Еще мгновение, и все стало спокойно. Точно я стоял со-
всем нагой и на меня надели непроницаемые латы.

«Сейчас очень близки элементарные силы. В Вас громад-
ная сила, которой Вы не умеете владеть. Вы неожиданным 
движением пробудили огонь и заставили его вспыхнуть. 
Теперь это может быть еще опасно для Вас. Это астральная 
зала, которую нельзя проходить одному»…652

652 Впрочем, на Волошина образные слова и артистические жесты Минцло-
вой оказывали хотя и сильное, но все же ограниченное действие. Уже че-
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А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой653

[14 / 27.08.1905. Париж]
Париж, 27 августа 1905, Воскресенье.
Дорогая моя, любимая, целую Вас за письмо. Пишу сего-

дня немного, так как много работать мне придется ночью. 
Скажите Алеше, что я по дороге в Берлин заеду в Цюрих, 
чтобы видеть его, и что на днях я напишу ему лично, а пока 
я прошу его носить тот камень, который привез ему Мак-
симилиан Александрович654. Три раза, в четверг, в пятницу 
и в субботу ночью (от 1 часу до 2-х), я приходила к Алеше. 
Я это говорила Максимилиану Александровичу подробно. 
Я подходила к нему, наклонялась над его постелью и цело-
вала его в лоб, а потом рукой три раза проводила по лицу 
его, ограждая его от боли и тоски. Сегодня приехал к Вам 
Максимилиан Александрович, он знает, что нужно сде-
лать для Алеши, так что сегодня ночью я не пойду к нему. 
Но я теперь знаю, что я могу помочь ему, и радостно сделаю 
это. Усталости я от этого не испытываю совсем — в начале 
и в конце только небольшое головокружение, как от высо-
кого взмаха на качелях — подъем и спуск… «Недалека воз-
душная дорога…»655

рез месяц, 25 сентября 1905 г., в письме к Сабашниковой он признается, 
что «чары» Минцловой, которые он испытал на себе в ночь на 25 августа, 
«когда весь воздух трепетал крыльями и чьим-то присутствием», обер-
нулись для него через несколько дней «какой-то смертельной, больной 
усталостью» (У истоков русского штейнерианства / Публ. и коммент. 
К. Азадовского и В. Купченко // Звезда. 1998. № 6. С. 165).

653 Печатается с комментариями по: Азадовский, 2011.
654 Минцлова просила Волошина передать Алексею Сабашникову некий 

«магический камень» (ср.: Купченко В. П. Труды и дни Максимилиа-
на Волошина. Летопись жизни и творчества 1877–1916. СПб., 2002. 
С. 144).

655 Первая строка стихотворения К. Бальмонта «Воздушная дорога. Памя-
ти Владимира Сергеевича Соловьева» (1903). Вошло в сборник «Только 
любовь» (М., 1903).
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До свидания, дорогая моя. Я еще напишу Вам. У ме-
ня странное убеждение и уверенность явились теперь — 
я знаю, что Вы напишете одну картину, удивительную, 
из Египетской Жизни — один из эпизодов «Книги Мерт-
вых»656. Это я Вам расскажу потом.

Максимилиану Александровичу мой привет. Нет, мне 
не нужно совсем теперь, ничего совсем! И никого из лю-
дей не нужно. Я окружена сейчас кольцом огня, из кото-
рого я не выйду больше. Я с глубокой нежностью и благо-
дарностью думаю о нем и люблю его навеки, и я считаю его 
одним из прекрасных, необычайных людей земли. Но он 
далек от меня. — Целую Вас и его, и Алешу. Будьте счастли-
вы и радостны все. Алеше я напишу отдельно.

А. Минцлова
Татьяна Алексеевна теперь, вероятно, в Калькутте. Пи-

шите ей теперь: Colombo, India, Ceylon, poste restante657. 
Последнее письмо ее было из Порт-Саида, очень бодрое 
и светлое.

Да, чуть не позабыла главное: пожалуйста, пришлите 
мне поскорее карточку Алеши (я ее Вам потом могу вер-
нуть). Мне это поможет думать о нем. Если можно, то луч-
ше ту карточку, где он снимался в тяжелом настроении.

Андрей Белый — П. А. Флоренскому658

[14.08.1905. Москва]
Многоуважаемый и дорогой Павел Александрович, был 

так обрадован Вашим письмом. Я часто думал о Вас. Много 

656 Сборник древнеегипетских религиозно-магических текстов (молитв, 
песнопений, заклинаний и т. п.), связанных с заупокойным культом; 
представляет собой примерно 160–190 не связанных между собою глав. 
Эти тексты, написанные на свитках папируса, клали мертвым в могилу, 
чтобы помочь им преодолеть опасности загробного мира.

657 Коломбо. Индия. Цейлон. До востребования (фр.).
658 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 471–473.
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раз собирался писать Вам, но до последних чисел июля все 
отвлекался. Лето разразилось над нами с Сережей659 грозовое 
и значительное. Все оно состояло из зарниц прорицания. Все 
собирался разгадать эти зарницы. Приходилось много бо-
роться с Химерами. Химера, когда-то вылезшая из Валерия 
Яковлевича, многих людей для меня (для нас вместе с Сере-
жей) занавешивала своей пеленою660, пока я не обратился 
от людей к самой Химере, этому Дракону. Знаете ли, Павел 
Александрович, воистину Дракон близко. Часто мне он от-
крывается как Фафнер661, но Фафнер одна оболочка. Вот еще 
Он приблизится и станет не Фафнер, а Змий Древний. Ясно 
одно: Змий близко, он прикидывается то тем, то другим. Он 
вмешался во все и все запутал. Ясно одно: где многое созида-
ется как твердыня, там же рядом многое подрывается. Дра-
кон гнездится всегда рядом с Брунгильдой662. Иногда, высу-
нув язык, он выползает из норы, чтобы коварной пастью сво-
ей словить Брунгильду. Но Брунгильда не Брунгильда. 
И Фафнер не Фафнер. Вот так и я: попал в какое-то опасное 
место между Фафнером и Брунгильдой; с места моего ничего 
не разберешь в пылу войны (как в современной войне), ма-
шешь руками и ногами, попадаешь мечом в своих и чужих, 
чувствуешь, кто-то со стоном валится, не видишь кто: свой 
или чужой, знаешь только, что надо не падать духом, а ру-
биться, рубиться без конца во славу… долга. И вдруг спасе-
ние: а что, если туман рассеется и картина павших в бою вра-
гов откроет все знакомые лица не врагов, а … друзей. Страш-
но. Но я признаюсь: я все растерял, все критерии, знаю одно: 
1) чувство несказанного знакомое и близкое, 2) гносеологи-

659 С. М. Соловьев. — В. К.
660 Эти образы Андрей Белый впоследствии развил в своей прозе: см. 

«Сфинкс» (Весы. 1905. № 9–10. С. 23–49) и «Химеры» (Там же. 1905. 
№ 6. С. 1–18).

661 Фафнер — персонаж музыкальной тетралогии Вагнера «Кольцо Нибе-
лунгов».

662 Брунгильда — героиня «Кольца Нибелунгов», ее образ см. в драматиче-
ской симфонии А. Белого «Кубок метелей».
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раз собирался писать Вам, но до последних чисел июля все 
отвлекался. Лето разразилось над нами с Сережей659 грозовое 
и значительное. Все оно состояло из зарниц прорицания. Все 
собирался разгадать эти зарницы. Приходилось много бо-
роться с Химерами. Химера, когда-то вылезшая из Валерия 
Яковлевича, многих людей для меня (для нас вместе с Сере-
жей) занавешивала своей пеленою660, пока я не обратился 
от людей к самой Химере, этому Дракону. Знаете ли, Павел 
Александрович, воистину Дракон близко. Часто мне он от-
крывается как Фафнер661, но Фафнер одна оболочка. Вот еще 
Он приблизится и станет не Фафнер, а Змий Древний. Ясно 
одно: Змий близко, он прикидывается то тем, то другим. Он 
вмешался во все и все запутал. Ясно одно: где многое созида-
ется как твердыня, там же рядом многое подрывается. Дра-
кон гнездится всегда рядом с Брунгильдой662. Иногда, высу-
нув язык, он выползает из норы, чтобы коварной пастью сво-
ей словить Брунгильду. Но Брунгильда не Брунгильда. 
И Фафнер не Фафнер. Вот так и я: попал в какое-то опасное 
место между Фафнером и Брунгильдой; с места моего ничего 
не разберешь в пылу войны (как в современной войне), ма-
шешь руками и ногами, попадаешь мечом в своих и чужих, 
чувствуешь, кто-то со стоном валится, не видишь кто: свой 
или чужой, знаешь только, что надо не падать духом, а ру-
биться, рубиться без конца во славу… долга. И вдруг спасе-
ние: а что, если туман рассеется и картина павших в бою вра-
гов откроет все знакомые лица не врагов, а … друзей. Страш-
но. Но я признаюсь: я все растерял, все критерии, знаю одно: 
1) чувство несказанного знакомое и близкое, 2) гносеологи-

659 С. М. Соловьев. — В. К.
660 Эти образы Андрей Белый впоследствии развил в своей прозе: см. 

«Сфинкс» (Весы. 1905. № 9–10. С. 23–49) и «Химеры» (Там же. 1905. 
№ 6. С. 1–18).

661 Фафнер — персонаж музыкальной тетралогии Вагнера «Кольцо Нибе-
лунгов».

662 Брунгильда — героиня «Кольца Нибелунгов», ее образ см. в драматиче-
ской симфонии А. Белого «Кубок метелей».

473ческий критерий. Вот два несоизмеримых друг с другом моих 
оплота, а все прочее — под вуалью. Эта зима (2-е полугодие) 
меня очень изменила: я еще раз усумнился во всем, что я счи-
тал ценностью, усумнился в искусстве, в символе, в Боге, 
в Христе, но и: в пренебрежительном отношении к социоло-
гии, к тенденции, к террору и т. д. В результате: запрезирал 
в себе Андрея Белого, захотел стать Андрюхой Красноруба-
хиным663. И т. д. В результате стал серьезно относиться 
ко всем мнениям и не мог примирить друг с другом и с собой 
различных людей. Устал смертельно и возненавидел беспри-
чинно всех. Вопросы о религии стали для меня тошнее ка-
сторки: слишком много весной собирались и говорили, гово-
рили, говорили. И все с пылом, с жаром, с нервами. Могу 
сказать, что общение с вопросами «Христианского Братства 
борьбы» выбило из меня на несколько месяцев всякую рели-
гию, а оторваться от Эллиса и Соловьева664 не могу, потому 
что вижу в них пылающих ревностью о Боге людей. И браню 
их, и устал от них, а все-таки принимаю их серьезно и значи-
тельно. Но что мне делать: все несказанное во мне стыдливо 
спряталось в такую глубину, что для нее нет слов (там, кажет-
ся, и Христос, и счастье, и радость), но только для слов все 
это «ни о чем», а на словах могу только быть скептиком и гно-
сеологом (Риккерт665 для меня откровение. Хочу основать на 
нем всю эстетику). И не знаю, усталость ли это или отврат 
от религии. Кажется, усталость, потому что как только «во-
просы» выкину за борт, так начинается интимная мистерия 
в жизни. Эта мистерия называется «ни о чем». Но мистерий 

663 Андрюха Краснорубахин — иронически обыгрывается псевдоним Ан-
дрей Белый (возможно, по ассоциации с красной свиткой из «Соро-
чинской ярмарки» Н. В. Гоголя).

664 А. Белый наряду с Эрном и Свенцицким был учредителем ХББ. Это 
его увлечение не разделяли Эллис и С. М. Соловьев, также входив-
шие в ближайшее окружение Андрея Белого этих лет. Под их влиянием 
А. Белый отошел от Братства.

665 Генрих Риккерт (Rickert, 1863–1936) — философ-неокантианец, оказав-
ший большое влияние на эстетические взгляды Белого в 1905–1906 гг.
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«ни о чем» не бывает: стало быть, мой путь углубленно ин-
тимный. И вот делюсь на две половины: одна собирается го-
ворить, исследовать, писать рефераты, собирается произво-
дить все это с одушевлением в обществе памяти Владимира 
Соловьева. Григорий Алексеевич Рачинский уж мне ставит 
категорические императивы в этом смысле, а другая полови-
на называет это воодушевление машинным воодушевлением 
и, наоборот, в интимной глубине «Ни о чем» отдыхает неска-
занно. Вы спрашиваете меня о «Симфонии». Нет, не пишу. 
Спросите, почему? Ей нет места между двумя половинами 
моего сознания: Андрюха Красный и батюшка Алонзанфан-
делапатреображенский666 (член будущего общества памяти 
Вл. Соловьева) презирают сии занятия (да и вращаться им 
приходится в атмосфере, внутренно не могущей принять ху-
дожника). А другая половина сознания, переживя действи-
тельность, бесконечно «симфоничнее» исполненной, нежели 
всякие симфонии, отказывается передать то, перед чем 
«мертв язык». И опять- таки, где выход, не знаю. Буду ли пи-
сать «Симфонии», не знаю. 4-ю во всяком случае допишу. 
А пока задумал поэму и ½ написал, другая же половина раз-
растается в драму, и я отложил ее дописывать. Поэма будет 
богоборческая667, и чем глубже со мной моя интимная ра-
дость «Ни о чем», тем слаще боль писать богоборческий вы-
крик. Теперь же пишу ряд статей: 1) Темы будущих рефератов 
и статей, 2) Все главы моей книжки «Основы символизма»668, 
которую думаю выпустить к весне. Стихов не пишу. Христос 
с Вами. Надеюсь, скоро увидимся. Глубокоуважающий и лю-
бящий Вас Б. Бугаев

Христос с Вами.

666 В основу каламбура положено соединение в одно слово первой строки 
«Марсельезы» «Allons, enfants de la Patrie…» (фр.: «Вперед, сыны Роди-
ны…»).

667 Возможно, имеется в виду несохранившаяся поэма «Дитя-Солнце» 
(см.: Литературное наследство. Т. 27–28. М., 1937. С. 580).

668 Вероятно, будущая книга «Символизм» (М., 1910).
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Р. S. Все-таки я думаю, что все осталось по-прежнему, и я — 
христианин, хотя за эти 2 месяца со мной произошел ряд пере-
воротов. Несомненно, что-то очистилось. Письмо от Вас бы-
ло для меня очень хорошим и радостным знамением: спасибо 
за него. Я как-то вдруг живо Вас почувствовал и успокоился 
почему-то. О Вас в последнее время я ничего не знал, и мне 
думалось, что если увижу Вас, то вдруг… не узнаю. Но теперь 
ясно, ясно вижу Вас и страшно хочу Вас видеть.

Господь да хранит Вас.
Преданный Вам всей душой Борис Бугаев.
Р. S. Алексею Сергеевичу Петровскому мое приветствие. Пи-

сал ему — не отвечает. Страшно интересуюсь Вашим трудом 
о Софии. Часто о нем думаю. Не познакомите ли нас вообще 
с добытыми результатами? Мы все были бы так благодарны. 
Чувствую, что веяние Софии есть мой удел, но теоретизировать 
здесь я не умею. С благодарностью бы послушал Вас как учите-
ля. «Дама» под покровительством Софии знает о Вашей работе. 
Она интересуется всем «о Софии» весьма серьезно.

К. М. Аггеев — А. С. Глинке669

[16.08.1905. СПб. — Чернышевка]
1905.VIII-16. СПб.
Дорогой Александр Сергеевич.
Простите, ради Бога, что я так долго не писал Вам. Вы сму-

тили меня своим обещанием уехать на вторую половину июля 
в Крым к Сергею Николаевичу670. Свои письма в Кореиз 
я и направлял в полной уверенности, что они известны Вам…

Дело о журнале — в таком положении. Антон Владимирович 
Карташев уходит с сентября из Академии и становится офи-

669 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 2. Конверт: Станция Тетюши Ка-
занской губ. Село Чернышевка Е. Алек. Знаменской для А. С. Глинки. 
Почт. шт.: Сдано почтарем 28 авг. 1905.

670 С. Н. Булгаков.
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циальным редактором нашего органа. Я же буду негласным 
его помощником. Свою задачу полагаю в том, чтобы по воз-
можности освободить от черновой работы Антона Владимиро-
вича и дать ему полную возможность развернуть свои силы…

Не ныне завтра приедет в Петербург Иван Дмитриевич Сытин. 
Немедленно «вчиняем дело» и приступаем к организации редак-
ции и составлению первых приблизительно четырех номеров.

Если бы входило в Ваши предположения приехать в Пе-
тербург осенью, то мы были бы очень рады, если бы Вы пе-
ренесли эту поездку на конец августа и начало сентября. 
Мы мечтаем, Вы возьмете у нас какую-либо отдельную 
область для более или менее систематического ведения. 
А во всяком случае просим прислать нам для первых №№ 
статью другую по литературно-философскому вопросу.

Журнал будет носить имя «Наши думы». Программу его 
Вы себе представляете, а официальные рубрики будут — 
общего характера.

Очень затрудняемся в организации конторского и секре-
тарского дела. В двадцатых числах приезжает в Петербург 
Сергей Николаевич. Ожидаем его с нетерпением.

Отзовитесь!
Привет супруге.
Ваш свящ. К. Аггеев.
Вашего письма буду ожидать с нетерпением. Сообщите 

почтовый свой адрес.
Окончательно ли Вы решили жить в деревне?

П. А. Флоренский — А. И. Флоренскому671

[17.08.1905. Толпыгино — Тифлис]
Дорогой папочка!

671 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 180–181.
Александр Иванович Флоренский (1850–1908) — отец П. А. Флорен-
ского, по происхождению из духовных, работал инженером на строи-
тельстве Закавказской железной дороги.



[Содержание]

 1905 год 297

(…) Отдыхаю тут в почти полном безделии, разве только 
что поковыряю в физической работе или в книге. Беседую 
с крестьянами, хотя и того не очень много, так как теперь 
самый разгар страды, и все заняты. Написал одну большую 
проповедь и прочел ее крестьянам; но насколько она удачна, 
еще не знаю. В Церкви тут хорошо. Со священником — мы 
в приятельских отношениях (…) Книг тут, слава Богу, немно-
го, газеты приходят очень редко и «благорастворение возду-
хов» полное. День пролетает так неожиданно, что к вечеру 
кажется, будто только что пили утренний чай. (…)

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник672

[17.08.1905]
17 (30) августа 1905. Среда.
(…) по газетам — толки о мире. Но в душе было еще упование, 

что мир не будет бесславным для России. Линевич673 стоит еще 
со своим войском против японской армии, и знать же силен он, 
что вот уже сколько месяцев японцы не осмеливаются напасть 
на него. Должно быть, скоро будет большое сражение, и в нем, 
наверное, мы победим, а тогда положение дел совсем изменит-
ся; мы еще можем со славою для себя кончить эту войну.

Так мечтая, я в самом хорошем расположении духа делал 
обычный получасовой моцион от библиотеки к дому и об-
ратно перед вечерней работой; надеялся много писем напи-
сать сегодня вечером. Увидев Акилу Кадзима674, остановив-

672 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
673 Николай Петрович Линевич (1838–1908) — генерал от инфантерии, 

участник, Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. руководитель подав-
ления Боксерского восстания, ему принадлежит честь взятия Пекина; 
с марта 1905 г. Главнокомандующий сухопутными и морскими воору-
женными силами, действующими против Японии.

674 Акила Кадзима работал в переводческом отделе миссии. Он являлся ав-
тором книги «Преподобный отец наш Серафим Саровский чудотворец».
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шегося на крыльце, я подозвал его, чтобы спросить что-то. 
Он ответил и говорит: «Мир заключен, получена телеграмма 
из Америки»675. Меня точно холодной водой обдало. Мгно-
венно отлетела веселость и охватила тоска. Совершенно так, 
как было при разбитии нашего флота, когда я, не зная о том, 
весело шагал между домом и библиотекой, мечтая о возмож-
ной победе Рождественского, и неожиданно увидел у соседа 
красный флаг, возвещающий, что он уже разбит.

Мир! Но, значит, это не смываемый веками позор Рос-
сии! Кто же из настоящих русских пожелает теперь мира, 
не смыв хоть бы одной победой стыда беспрерывных до-
селе поражений? Мир — это новое великое бедствие Рос-
сии… Я проворчал что-то Акиле, ушел к себе и целый вечер 
не мог заняться делом, а перелистывал и читал накопив-
шиеся «Московские Ведомости».

С. Н. Булгаков — М. Э. Здзеховскому676

[18.08.1905. Кореиз]
Крым, 18 августа 1905 г
Глубокоуважаемый профессор!
От души благодарю Вас за Ваше последнее письмо, — 

интереснее Вы не могли для меня написать, чем эти, хотя 

675 Портсмутский мирный договор был заключен 23 августа (5 сентября) 
1905 г. в г. Портсмут (США). Россия уступала Японии южную полови-
ну Сахалина (50 параллель) и «все прилегающие к последней острова», 
а также выводила российские войска из Маньчжурии и передавала Япо-
нии Ляодунский полуостров и Южно-Манчжурскую железную дорогу.

676 Печатается с комментариями по: «…Между нами не может быть ни малей-
шего спора…» Письма С. Н. Булгакова М. Э. Здзеховскому о необходи-
мости церковного обновления / Подг. текста к публ. и коммент. И. В. Во-
ронцовой // Отечественные архивы. № 4 (2010). (Далее: Воронцова, 2010). 
С. 101–102. Оригинал: РО БВУ. Ф. 33–341. Л. 1–4. Автограф. Чернила.
Мариан Эдмундович Здзеховский (1861–1938) — польский историк ли-
тературы, критик, публицист.

http://www.rusarchives.ru/publication/otecharh/104.shtml
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и [нрзб] указания, какие Вы даете о религиозно-демокра-
тическом движении Запада, о существующем там интересе 
к Соловьеву и т. д.

Часто я думаю последнее время о том, найдем ли мы 
близкое настроение на Западе, в особенности в недрах ка-
толической Церкви (между нами не может быть ни малей-
шего спора о том, что религиозный вопрос в мало-мальски 
серьезной его постановке есть и вопрос церковный). И те 
разрозненные указания, которые делаете Вы в письме, воз-
буждают во мне сильнейший интерес, — при личном сви-
дании нашем я надеюсь получить от Вас более подробные 
указания. Должно победить вселенское677 христианство, 
и вселенскость есть высшая точка, к которой должны мы 
стремиться. С брошюрой Вашей678 познакомлюсь тотчас по 
приезде в Киев. Рецензию Euсken’a679 прочел с интересом680. 
Я знаком с некоторыми681 из его трудов, но точно нахожу 
его известность несколько преувеличенной, и, во всяком 
случае, он менее характерен, чем Виндельбанд. Для меня 
вообще он принадлежит к числу неинтересных протестан-
тов, в противоположность тем, которые и сами больно вол-
нуются и других волнуют (Гарнак!682).

677 Здесь и далее подчеркнуто С. Н. Булгаковым.
678 См.: Zdziechowski М. Pestis perniciosissima. Rzecz o wspolczesnych kierun-

kach mysli katolickiej. Warszawa, 1905.
679 Рудольф Кристоф Эйкен (Eucken, 1846–1926) — немецкий философ-идеа-

лист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1908 г.; автор концепций 
«ноологического метода» и «метафизики духа». Призывая к созданию но-
вой религиозно-жизненной системы, в центре ее мыслил личностное су-
щество; духовную жизнь представлял пронизанной нравственным нача-
лом. Обращаясь к религии как абсолютной основе духовной жизни, Эйкен 
критиковал ее исторические формы, отрицательно относился к церкви.

680 О какой рецензии идет речь, установить не удалось.
681 Возможно: несколькими. Булгаков сокращал середину слова, ставя на-

верху отметку о сокращении.
682 Адольф фон Гарнак (von Harnack, 1851–1930) — лютеранский теолог 

либерального направления, церковный историк, автор фундаменталь-
ных трудов по истории раннехристианской литературы и догматов.
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Спасибо Вам за статьи по польскому вопросу. Вы, бес-
спорно, правы в одном, что существует взаимная отчуж-
денность и, как результат этого, недоверие между русски-
ми и поляками, плод ли это истории или наша собственная 
вина. И необходимо духовное сближение между поляками 
и русскими, между обеими культурами. Результаты, опло-
дотворяющие действия этого мiра, будут, может быть, слож-
ней и неожиданней. Это сейчас можно предвидеть, и конеч-
но, не «консерватизм». Только («жупел» для русских!) дает 
польский народ, как и русский, не один же683 разрушитель-
ный же нигилизм, представляющий для западного буржуаз-
ного684 мiра также творческую силу первого ранга. Ведь не-
даром у европейца закружилась голова от Ницше, а что для 
нас Ницше, нас разве таким испугаешь!

В надежде на личное знакомство и беседу с Вами закан-
чиваю свое письмо. Завтра я еду на север, в Москву и Пе-
тербург, а оттуда к сентябрю (старого стиля685) попаду в Ки-
ев (Б. Житомирская, 26).

Буду спорить с Вами о том, будто бы Соловьев слишком 
рационалист и мало мистик. И, во всяком случае, если он 
мало, то кто в новейшей философии (кроме, конечно, Беме 
или Баадера) много?

Искренне Вас уважающий, Булгаков.
P. S. О статье Вашей для «Вопросов жизни» я считаю раз-

говор еще не оконченным.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину686

[22.08.1905]
22 августа 1905 г.

683 Вставлено над строкой.
684 После части слова: «буржуаз-», вписан над строкой постскриптум.
685 Уточнение С. Н. Булгакова.
686 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 432–435.
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Досточтимый
Федор Дмитриевич!
Сердечное Вам спасибо за дружеское письмо Ваше, вчера 

мною полученное. Спешу ответить на него, чтобы поддер-
жать в Вас намерение, ослабляемое разными сомнениями, 
заняться пересмотром и переделкой письма Вашего к Ки-
рееву. Отвечаю по пунктам, Вами установленным.

1. Что Киреев не будет ничего иметь против опубликова-
ния этого письма — в этом я уверен. Не говорю уже о том, 
что появится в печати не письмо, а статья (так мне пред-
ставляется), вероятно не связанная даже с вопросом о ста-
рокатолицизме и, конечно, не упоминающая о Кирееве… 
Неужели же, наконец, автор письма отказывается навсегда 
от права собственности на мысли, в письме им высказан-
ные?! Словом, я не вижу с этой стороны никаких препят-
ствий к печатанию столь ценной вещи.

2. Поскольку сохранилось в моей памяти содержание пись-
ма, главное в нем — не «разбор брошюр Киреева», а установле-
ние основного принципа, уничтожающего эти брошюры. Этот 
принцип-то и дорог, потому что он служит ответом не на одни 
статьи Киреева, а на кучи богословских трактатов о критериу-
ме религиозной истины. Я не читал всех брошюр Киреева687, 
но для меня совершенно понятна и глубоко интересна была 
Ваша статья. И мне представляется, что переработки требует 
главным образом (если не исключительно) введение.

3. Возражать против третьего пункта я не решаюсь: мож-
но ли порицать скромность? Но… всегда можно сказать это 
«но» — достоуважаемый Федор Дмитриевич, ведь и скром-
ность может быть чрезмерна — и в данном случае, смею ду-
мать, она такова. «Исход пятого десятка» говорит гораз-
до больше за право человека высказывать свои думы, чем 
за обязанность таить их от людей.

687 Брошюры А. А. Киреева по вопросу о соглашении со старокатоликами 
заняли большую часть второго тома его сочинений: Киреев А. А. Сочи-
нения. Часть вторая. Политика и полемика. СПб., 1912.
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щадя Вашу скромность, не продолжаю речи… Разве 
прибавлю одно: не Ваш ли долг развить и пустить в обо-
рот ценную мысль, высказанную, если мне не изменяет па-
мять, Вашим дядей в письме к баронессе Раден?688 Вы по-
мните его? Там есть очень сильные места, призывающие 
нас к непрестанному духовному бодрствованию, если мы 
вместо истины не хотим очутиться перед идолом. Кажет-
ся, я не путаю, и это говорится именно в названном пись-
ме. Не знаю, надавил ли я сколько-нибудь всем вышеска-
занным на чашу весов в сторону переработки и печатания, 
но знаю, что очень хотел это сделать. — Однако я и не по-
дозревал, что Вы хвораете. Я думал, Вы устали — и толь-
ко. Оказывается, потребовалось леченье. Что с Вами? Как 
ни грустно не видеть Вас полгода, тем не менее скажу: си-
дите в деревне и копите здоровье! Дай Бог, чтобы толь-
ко погода благоприятствовала этому! У нас пошли дожди 
и сравнительные холода, что, впрочем, не мешает мне еже-
дневно купаться. Недельку, вероятно, проживу здесь. Ни-
колай Дмитриевич Кузнецов689 за границей. Хотел вернуть-
ся домой в начале сентября. У него приращение семьи: кро-
ме племянницы-сироты, взятой в прошлом году, пришлось 
взять 3-летнего племянника. Забот немало прибавилось.

688 Переписка Ю. Ф. Самарина с баронессою Э. Ф. Раден. 1861–1876. 
М., 1893. Это письмо М. А. Новоселов цитирует в Письме двенадца-
том из «Писем к друзьям». («Я любил Вас любовью брата…» Перепис-
ка Ю. Ф. Самарина и баронессы Э. Ф. Раден (1861–1876) / Отв. ред. 
О. Л. Фетисенко. СПб., 2015 С. 164). Смысл его в том, что истина Цер-
кви заключается в царящем в ней Духе Божием, а не во внешнем ав-
торитете. В свое время на публикацию этой переписки отозвался 
В. С. Соловьев: Соловьев В. С. Из вопросов культуры. Ю. Ф. Самарин 
в письме к баронессе Э. Ф. Раден // Соловьев В. С. Сочинения в 2 т. Т. 1. 
М., 1989. С. 473–480.

689 Николай Дмитриевич Кузнецов — член ХББ. См. у Киреева: «Кузнецов. 
Адвокат-богослов, бывший членом Предсоборного присутствия, знает 
многих думцев, он был у них вчера. Затея — устроить “пресвитериан-
скую православную церковь”» (Киреев А. А. Сочинения. Часть вторая. 
С. 207).
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А епископы наши продолжают отличаться: к Исидору690 
и Антонину присоединился, как я слышал, и Евдоким691 
(ректор, напечатавший будто бы статью в «Богословском 
вестнике», где ублажает передовых владык Исидора и Ан-
тонина692.

Никона693 собираются, слышно, бить за его «политиче-
скую» поездку в пределы князей Долгоруких и за распро-
странение брошюры Пасхалова694.

Однако пора дать отдых Вашим глазам. Простите, что так 
заболтался.

690 Епископ Исидор (Колоколов).
691 Евдоким (Мещерский, 1869–1935) — епископ РПЦ (до 1922 г.) — рек-

тор МДА в 1903–1909 гг. В 1894 г. окончил МДА, в 1898 г. защитил ма-
гистерскую диссертацию «Св. Апостол и Евангелист Иоанн Богослов. 
Его жизнь и благовестнические труды. Опыт библейско-историческо-
го исследования». С 1907 г. в Сергиевом Посаде издавал журнал «Хри-
стианин», в котором печатался Флоренский. В 1914–1917 гг. архиеп. 
Алеутский и Северо-Американский. Член Священного Собора Пра-
вославной Российской Церкви. С 6 марта 1918 г. — управляющий Ко-
стромской, затем Нижегородской епархией. С 1922 г. — один из вождей 
обновленчества. С 1927 г. — обновленческий митрополит.

692 Имеется в виду статья епископа Евдокима (Мещерского) в защиту «Запис-
ки 32 священников»: «На заре новой церковной жизни» // Богословский 
вестник. 1905. № 5–7. С. 145–185. Она направлена против статьи «Церков-
ный переворот», опубликованной в  «Московских ведомостях» (25 марта 
(7 апреля) 1905. № 82. С. 2.). 26 марта против этой публикации выступил 
также епископ Исидор (Колоколов). «29 марта в газете был напечатан от-
вет епископу Исидору Льва Александровича Тихомирова, в котором по-
следний указывает, что позиция “Московских ведомостей” есть реакция 
“православной общественности г. Москвы”, присутствовавшей на рефе-
рате М. А. Новоселова». Тихомиров Л. А. По поводу письма епископа Иси-
дора // Московские ведомости. 29 марта (10 апреля) 1905. № 95. С. 2.

693 Никон (Рождественский) осуждал смуту 1905 г.; вместе с митрополи-
том Московским Владимиром (Богоявленским) участвовал в открытии 
2-го Всероссийского съезда русских людей в Москве 6 апреля 1906 г.; 
писал статьи, обличающие революционеров.

694 Клавдий Никандрович Пасхалов (1843–1924) — член «Русского собра-
ния», «Кружка москвичей». Возможно, это статья в «Новом времени» 
летом 1905 г. против записки 25 губернских предводителей о необходи-
мости созыва Думы.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D1%8E%D1%86%D0%B8%D1%8F_1905_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80_(%D0%91%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D1%8F%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D1%8A%D0%B5%D0%B7%D0%B4_%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%BB%D1%8E%D0%B4%D0%B5%D0%B9
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Храни и укрепи Вас Господь!
Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. Об изысканиях в области пророчеств и апокалипти-

ки — при свидании. Если когда приедете в Москву на не-
сколько дней, может быть, сообщите?..

Вяч. И. Иванов — В. Я. Брюсову695

[Конец августа 1905]
(…) Живем (вдвоем с Лидией Дмитриевной) на верху 

круглой башни над Таврическим парком с его лебединым 
озером. За парком, за Невой фантастический очерк всего 
Петербурга до крайних боров на горизонте. В сумеречный 
час, когда тебе пишу, ухают пушки, возвещая подъем воды 
в Неве, и ветер с моря, крутя вихрем желтые листья парка, 
стонет и стучится в мою башню. (…)

М. К. Морозова — Е. И. Полянской696

[Конец августа 1905 г. Biarritz — Москва]
Дорогая моя! Мы приедем в субботу 29 августа днем по 

Брестской дороге. Если бы Вы знали, как я жду возвраще-
нья. Это хорошо, что я пожила внутренней жизнью, почи-
тала, подумала, отдохнула, но теперь довольно. Мне хочет-
ся жизни и деятельности. Но насчет Обломова и Штольца697 
Вы правы. Житейски это так, Штольц мог бы мне многое 

695 Печатается по: Брюсов В. Я. Переписка с Вячеславом Ивановым 1903–
1923 // Литературное наследство. Т. 85. С. 479.

696 НИОР РГБ. Ф. 171.3.10. Л. 9–11 об.
Екатерина Ивановна (?) Полянская (1840–1915) — подруга-наперсни-
ца, домоправительница М. К. Морозовой. Полянские — купеческий 
род, известный с XVIII века.

697 Под именами известных персонажей зашифрованы Е. Н. Трубецкой 
и П. Н. Милюков.
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дать, но никогда не мог бы дать того, что может дать «он». 
Кроме «него» может только Христос. Положение моей ду-
ши поистине драматическое сейчас. Вы не знаете и не мо-
жете пока этого понять, когда поговорим — все увидите. 
Борьба моя вовсе не житейская, а в самой глубине, борьба 
личного с Богом, с Христом, который здесь личного не до-
пускает, как в нем, так и во мне совершенно одинаково. 
А что конец или победа должна прийти, я в этом не сомне-
ваюсь. И придет, но искусственные решения здесь не воз-
можны, мы слишком близки. Особенно мы пережили силь-
ные и какие-то священные минуты здесь, заграницей. Все 
Вам расскажу при свидании. Победу я предполагаю толь-
ко в том, что угаснет такое острое желание, но сохранит-
ся то светлое с ним, что мне так дорого и незаменимо. Это 
зависит от его сил и от моих. Конец будет, если даже и бу-
дет известное событие, то будет потеряна светлая небесная 
сторона всего. Уверяю Вас, что у меня даже все волосы по-
седели, так я здесь мучилась. Я предполагаю для себя воз-
можным теперь, в крайнем случае, какого-нибудь другого 
человека, чтобы только успокоить эту бурю.

Пишу очень беспорядочно, трудно такие важные вещи 
так просто сказать. Поймите одно, что я «его» люблю очень-
очень глубоко и не расстраивайтесь этим, а радуйтесь. Толь-
ко через глубокие страданья можно прийти к Богу и к лю-
дям. Конечно, жалко людей бесконечно и Вам жалко меня, 
но пока мiр так несовершенен, до тех пор это еще так. А не-
ужели Вам хотелось бы, чтобы моя жизнь разрешилась бур-
жуазно-благополучной связью с обманом. Чтобы моя душа 
на этом остановилась! Если бы душа не была затронута, а так 
общие характеры, общие интересы — это другое, я допускаю 
компромисс. Со Штольцем это возможно. А здесь, где вся 
моя душа, и вдруг в ее святыню ложь-обман! Никогда! Воз-
можна катастрофа — это другое дело! Или какой-нибудь 
другой случай, но без души для меня! Прочтите это письмо 
со вниманием и услышьте его, умоляю Вас, и Вы поймете. 
От подвига я не только не отказываюсь, но вижу единствен-
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ный в нем исход для своей души! А житейское должно разре-
шиться непременно само скоро.

Целую очень крепко.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому698

[2.09.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Я только что приехал из Тифлиса. 

Привез Вам большую кошелку винограда — по поручению 
Ваших — как Вы о том просили. Не знаю теперь, как быть. 
Может быть, Вы приедете за ней. Виноград может испор-
титься через несколько дней. Газета налаживается. Если 
приедете, то будет очень хорошо, потому что сейчас пере-
говоры с Сытиным находятся в периоде окончательности. 
Здесь Волжский. Приезжайте! Мой адрес: Нащокинский 
пер. (он идет из Гагаринского), д. Яковлевой, кв. 16.

Ваш В. Э.
На днях приедет Саша Ельчанинов — будет работать 

с нами.
Немедленно напишите, как быть с виноградом.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке699

[3.09.1905. Киев — Москва]
Киев, 3 сентября 1905 г.
Дорогой Александр Сергеевич!
Мне пришла в голову мысль, что, может быть, если да-

же Сытин и не возьмет наш журнал, то рекламируя еже-
недельник и газету, он может заодно рассылать объявле-

698 Печатается по: Чертков, 2017. С. 181.
699 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 9. Закрыт-

ка. Адрес: Москва, Пречистенка, Зачатьевский пер. дом и квартира 
Шер. В. П. Свенцицкому с просьбой передать А. С. Глинке.
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ния и о «Вопросах жизни», а мы бы ему за это что-нибудь 
заплатили. Ведь он намерен рассылать и сельским учите-
лям, и священникам и т. д. Кроме того, если Вы увидите, 
что для пользы нашего дела нужно, чтобы я все-таки дал 
статью для «Русского слова» (может быть, и для Петрова), 
и если Ваше субъективное впечатление будет таково, что 
не страшно опачкаться, то я считаю возможным дать, как 
Максим Ковалевский700, политический фельетон. Жду Ва-
ших указаний и ранее их, может быть, не буду приступать 
к пристраиванию этой статьи или пришлю ее Вам. Наме-
рение устранить беллетристику (хотя не безусловно) у меня 
все крепнет. Обнимаю Вас.

Ваш С. Б.
Киев, Большая Житомирская, 26.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому701

[4.09.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Волжский просил меня передать вам, 

что 8-го утром в Москву приедут петербургская компа-
ния (священник Аггеев, Карташев и т. д.) совещаться здесь 
о петербургской ежедневной религиозной газете, которая 

700 Максим Максимович Ковалевский (1851–1916) — историк, юрист, со-
циолог эволюционистского направления, академик Петербургской АН 
(1914), издатель журнала «Вестник Европы» (1909–1916), один из руко-
водителей русского масонства, член 1-й Государственной Думы и Госу-
дарственного Совета. Большая часть его деятельности проходила за гра-
ницей, что, вместе с признанием его трудов, в том числе на иностранных 
языках, сыграло роль в получении им известности в мiре. Академик Им-
ператорской Санкт-Петербургской академии наук (29.03.1914, чл.-корр. 
1899). В 1901 г. вместе с Е. В. де Роберти и основал в Париже Русскую 
высшую школу общественных наук, где проходили обучение россий-
ские политики оппозиционного направления. Лекции в ней читали уче-
ные и политические деятели самой разной ориентации (С. А. Муромцев, 
П. Б. Струве, Г. В. Плеханов, В. И. Ульянов (Ленин), Г. Тард).

701 Печатается по: Чертков, 2017. С. 181.
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уже налажена совсем. Они очень хотят, чтоб были вы. При-
езжайте, потому что и насчет нашей газеты есть много чего, 
о чем нужно вам рассказать и сообщить. Как мне быть с ви-
ноградом? Он портится. Если вы не приедете за ним, то он 
весь сгниет. Лучше напишите, и я тогда отдам кому-нибудь 
другому. Если вы не приедете непосредственно, то сообщи-
те мне адрес Люси. Она, кажется, в Петербурге. Адрес ва-
ших (в Петербурге) я тоже не знаю. Всего вам доброго. Хо-
рошо было бы, если б вы приехали. Тут пока Волжский.

Ваш В. Э.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому702

[6.09.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Я не знаю, может быть, Вы почему-ни-

будь не приедете 8-го в Москву, и значит, мы тогда не уви-
димся, а мне до 10-го непременно нужно узнать петербург-
ский адрес ваших, т. е. Вашей мамы и сестры, и кажется, 
туда уже приехала Люся. 10-го я еду в Петербург для пода-
чи прошения — для хлопот о газете. Хотелось бы забежать 
к вашим и, особенно, увидеть Люсю. У меня есть дело. По-
жалуйста, напишите их адрес. Я очень прошу, не забудьте.

Мой адрес повторяю: Москва, Сивцев Вражек, Нащо-
кинский пер., д. Яковлевой, кв. 16.

Ваш В. Э.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву703

[10.09.1905. СПб.]
1905. IX.10. СПб. Смольный

702 Печатается по: Чертков, 2017. С. 182.
703 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 329–332; Черт-

ков, 2017. С. 182–183.
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Дорогой Петр Павлович!
Давно я не писал тебе: измотался уже в начале года. Вче-

ра только возвратился из Москвы, куда ездил на два дня. 
Дело нашей газеты в таком положении. 1 сентября пода-
но прошение в главное управление по делам печати. «При 
нормальном порядке, — говорили чиновники, — к полови-
не октября нужно ждать разрешения». При ускоренности 
делопроизводства надеемся получить разрешение к 1 октя-
бря. В течение сентября собираем материал. На одном засе-
дании решили вместо перечня сотрудников в готовящей-
ся декларации поместить перечень статей, уже имеющихся 
в редакционном портфеле. За тебя и Зотиковича я, разуме-
ется, ручаюсь. Ожидаю от Вас в самом непродолжительном 
времени заглавия предполагаемых статей.

В Москве к моему приезду — со мной был и Карташев — 
собрались у Павла Васильевича — Попов, Громогласов, 
Смирнов, Мышцын704. Все это ядро Московской Акаде-
мии с полной охотой примыкает к нашему органу. На дру-
гой день были у Эрна и Свенцицкого — стипендиаты Сер-
гея Николаевича Трубецкого705. Карташев по моему отъез-
ду должен был переговорить с Бугаевым (Андрей Белый), 
с Соловьевым и Рачинским. Как только получится разре-

704 Илья Михайлович Громогласов (1869–1937) — преподаватель МДА, спе-
циалист в области церковного права и истории старообрядчества, член 
Поместного собора 1917–1918 гг., в 1922 г. рукоположен патр. Тихоном 
в священный сан, сщмч.; Смирнов: вероятно, Сергей Иванович Смир-
нов (1870–1916) — ординарный профессор МДА по кафедре истории 
русской церкви; Василий Никанорович Мышцын (1866–1936) — рус-
ский православный библеист и историк Церкви. Вел курс Священного 
писания, а затем церковного права в МДА. В 1906 г. перешел в Демидов-
ский лицей (Ярославль), где был профессором церковного права.

705 Справедливо только в отношении Эрна. О визите Свенцицкий вспоми-
нал: «Как сейчас помню, входят к нам петроградские гости: проф. Кар-
ташев и свящ. К. М. Аггеев. Оба поражены нашей “францисканской 
жизнью”, и Константин Маркович, добродушно улыбаясь, говорит: 
“Вот вы какие диогены…”» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 4. С. 601). — Прим. С. Черткова.
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шение, в Москве состоится общее собрание сотрудников, 
на котором будет и Сергей Трубецкой.

В Москву я приехал 6 августа. Пробыл там до 8-го вече-
ра. Согласно моему письму приехал туда отец Григорий. 
Дело о журнале порешено. Наиболее вероятная комбина-
ция такова. У Сытина есть в запасе орган «Русская Прав-
да»706. Придется искать лишь редактора. В последние дни 
у меня явилась мысль выставить третьего редактора, кото-
рый будет таковым и фактически. За болезненным состоя-
нием Глинки останавливаюсь на Аскольдове. Послал пись-
мо к Булгакову с вызовом его в Петербург. К тому времени 
приедет Антон Владимирович Карташев. Немедленно при-
едет и Сытин. Здесь порешим детали вопроса и с Богом — 
за дело… С меня отец Григорий взял «нравственную ответ-
ственность» за сотрудников.

Отделом — «Епархиальные Ведомости» — занялся я, 
чтобы выяснить форму ведения его. Пришел к выводам — 
а) одному лицу вести этот отдел немыслимо; б) он должен 
вестись в форме этюдов под общим заглавием: «Страничка 
из жизни наших епархий». Иногда одна-две строки тех или 
других «Епархиальных Ведомостей» дают материал для 
очерка. Первый этюд я составил. Он далеко меня не удо-
влетворяет, то, что называется, не удался, но из него вид-
но, что, собственно, желательно. Каждый работник в этом 
отделе очень желателен. По мнению Петербургских и Мо-
сковских сотрудников «Страничка из жизни наших епар-
хий» — чрезвычайно важный для духовенства отдел. по со-
держанию — критика является в нем преобладающим эле-
ментом, хотя приятно и обнаружение отрадных явлений. 
Мне рисуется наилучшим возможное соединение обоих 
элементов. Пишу это главным образом к сведению Зотико-
вича, хотя и тебя считаю сотрудником и по этой части.

706 Через неделю о. Константин писал: «Если он не отдаст нам “Русской 
правды”, то подаем прошение о новом журнале “Наши думы”». — 
Прим. С. Черткова.



[Содержание]

 1905 год 311

Неотложное дело для тебя и Зотиковича. Пришлите — 
если не статьи, то заглавия предполагаемых статей, необ-
ходимые теперь же для декларации. Пришлите адреса свя-
щенников по Ставрополью и Подольской губернии, — а ты 
чрез студентов и других епархий — адреса священников, 
которым мы будем высылать первые №№ журнала. Чем 
больше адресов, тем большую благодарность возбудите 
вы. Спроси, пожалуйста, у студентов. Замедление по тому 
и другому пункту — замедлит у нас дело.

Пишу последние строки потому, что вы на все мои пись-
ма — ни ответа, ни привета. На вопросы Карташева и дру-
гих мне просто становится неловким отвечать: пока ничего 
нет. Еще раз прошу обоих — заглавие статей и адреса. Мо-
сквичи читали нам проект церковных реформ707, которые 
они думают разослать по академиям. Проект обнимает все 
наши с тобой пожелания708. Спрашивали у меня, могут ли 
они ожидать сочувствия в Вашей академии. Я отказался 
ответить что-либо определенное. Передай Зотычу, что наш 
кружок уже отчаялся получить от Киевского третью запис-
ку о предметах, подлежащих предстоящему собору.

П. А. Флоренский — Д. С. Мережковскому709

[1905?]
Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич!

707 См.: Проект краткой программы Христианского братства борьбы (Свен-
цицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 54–64). — Прим. С. Черт-
кова.

708 Ельчанинов резонно замечал: «Общие и частные положения прогрес-
сивной церковной реформы, намеченные Братством, вполне соответ-
ствуют желаниям и чаяниям всех истинных сынов Церкви, ожидающих 
обновления церковной жизни» (Церковно-общественная жизнь. 1907. 
№ 29. С. 904). — Прим. С. Черткова.

709 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 513–514. Черновик 
не окончен, неизвестно, было ли письмо отправлено.
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Хочется написать Вам несколько соображений, касаю-
щихся отчасти и «Нового пути»! От души сочувствую Вам 
лично в Ваших стараниях дать отвлеченному христианству 
тело — живой многосторонний организм, воплотить ми-
стическое во всех сторонах и деятельностях духа, раскрыть 
все потенции. Из желающих Желание оставить искусство, 
науку, технику и т. д. неосвещенными, в лакейской, по-
стоянное забвение того, что «обители многи суть»710, что 
много типов святости, — такое желание лишает христиан-
ство его всеобъемлемости. Устраняющее и связывающее 
«и» — символ Христа — вытесняется изображением чер-
та, серой, пыльной пленкой покрывающего стремящего-
ся все покрыть собою, как это выяснено Вами, — именно 
разделительным союзом «или». Разделительный союз! Да-
же в грамматике черт не может скрыть своего хвоста и об-
наруживает себя внутри нелепым, т. е. несвязным, немыс-
лимым, неорганизованным словосочетанием: союз (т. е. 
соединение) разделительный. Таков черт везде — неле-
пое, мнимое, μη όν711. Есть — пока на него не направлено 
созидание; нет, как только нет, как созидание только ор-
ганизующее займется им. Мгла — тающая в лучах Солн-
ца. Христианство без универсальности есть одна из рели-
гий, мiровоззрение — одно из многих. Да не будет, чтобы 
Мы не можем и не хотим ставить его в одну плоскость с ка-
ким бы то ни было мiровоззрением. Оно поглощает все, 
что есть в существующих других мiровоззрениях, пото-
му что те только узкие недостаточные аспекты христиан-
ства, но а то, что там не есть — то исчезнет в потоках исче-
зает и окончательно исчезнет, когда брызнут потоки лучей 
от светильника — седьмиочитого Агнца.

«Новый путь» несет на себе ответственность, какая, мо-
жет быть, никогда и нигде еще не лежала на журнале. 
Ошибки опасны, но это еще самая малая беда. Ведь «Но-

710 Ср.: «В доме Отца Моего обители многи суть» (Ин. 14 : 2).
711 Не сущее (греч.) 
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вый путь» — единственный журнал, который можно взять 
с любовью и читать тоже с любовью тот материал, который 
он предлагает, порой даже малоценный. Причина этого 
в том, что этот журнал живой, не преследующий обычных 
журнальных целей, нечто действительно переживаемое 
и единое несмотря по общему настроению, несмотря на ка-
жущуюся пестроту, а не груда перетаскиваемого с книги 
в статью, из статьи в книгу и т. д. ad infinitum712. При такой 
жизненности живости ошибок избегнуть совершенно не-
возможно, они, может быть, иногда и желательны. Но мне 
все время чудится опасность в измене всеобщности, в пре-
вращении группы «Нового пути» в партию, одну из немно-
гих. Если дело дойдет до того, что можно будет сказать в ис-
тории литературы общественных течений, что были народ-
ники, потом марксисты, потом новопутейцы, то наше дело 
безусловно проиграно. Ведь наш смысл (выходит «мы паха-
ли», но это для удобства выражения) в том, что мы не пар-
тия, а просто люди, жившие одновременно. Ничего своего 
мы не уступим ни на пядь, потому что оно универсальнее 
всего другого, но не все свое, золотыми искорками свер-
кающее у партии, разумеется, возьмем себе и этим претво-
рим Христом в собственное тело.

Но тут подымается существенный вопрос, на который 
мы обязаны ответить, и поскорее. Как мы относимся к ис-
торической Церкви? Церковь не партия

[конец текста]

П. А. Флоренский — Мережковским713

[1905?]
Дмитрий Сергеевич, Зинаида Николаевна.

712 До бесконечности (лат.).
713 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 512–513. Черновик 

не окончен, неизвестно, было ли письмо отправлено.
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Прежде всего, прошу Вас: если мое письмо покажется 
Вам неуместным, предайте забвению его, как будто я ниче-
го не писал: живя в уединенности, я растерял все критерии 
тактичности и бестактности.

Мне крайне горько, что не мог повидать Вас в Москве 
лично, а видел лишь деятелями. Вечером, когда читал лек-
цию Борис Николаевич, я заходил к Вам, но не застал до-
ма. А между тем казалось важным и нужным видеть имен-
но лично. Внутренно я слишком связан с Вами, особенно 
с Дмитрием Сергеевичем, чтобы можно было просто быть 
в стороне. Я знаю и то, что Дмитрию Сергеевичу многим 
обязан. И в то же время несомненно, что есть пропасть 
между Сергиевским Посадом и Санкт-Петербургом — 
между обителью Преподобного и городом Императора.

Может быть, вследствие непереступаемости этой пропа-
сти, многое кажется преувеличенным отсюда. Но я не хо-
чу и не могу таить от Вас, что подозрения вызывали враж-
дебность. Теперь, победив и то, и другое, я могу сказать, 
что предметом подозрений была Ваша интимно-религи-
озная жизнь, таинства. Пишу это не в качестве вопроша-
ний. Я понял, что раз Вы сами не считаете себя принадле-
жащими к Православной Церкви, то нет ни смысла, ни ос-
нования судить Вас по канонам Православной Церкви. Это 
во-первых. А во-вторых, я вспомнил, что хотя я сам нико-
гда не решал окончательно вопроса о неиерархическом со-
вершении таинств в положительную сторону, но лет 7 или 
даже 6 положительное решение вовсе не казалось мне при 
известных условиях чем-то безусловно невозможным714. 
Все это настраивает примирительно.

714 В «Материале к биографии» Андрей Белый делал такое признание: 
«В “Начале века” не указаны причины, особенно соединившие меня 
с Мережковскими. Они приняли меня на свои тайные моления, их мо-
лельная община имела свои молитвы, общие, было два чина; l-й: чин 
ежедневной вечерней молитвы; 2-й — чин служебный: этот чин совер-
шался приблизительно раз в две недели, по “четвергам”; во время этого 
чина совершалась трапеза за столом, на котором было поставлено и ви-
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Попадая в Москву, расстраиваешься и делаешься фана-
тичнее при виде многих культурных явлений. Попадая об-
ратно в свою келью, собираешься и ясно видишь, что мо-
жешь отвечать, думать и чувствовать только за себя само-
го. Ну, допустим, у Вас есть своя Церковь. Но разве я знаю 
что-нибудь, допустимо это или недопустимо для Вас? Раз-
ве я знаю, спасет это Вас или погубит? Для меня ясно толь-
ко то, что я должен быть в Православии и должен бороться 
за него. Если Вы будете нападать на него, то, быть может, 
я буду бороться с Вами. Но я не говорю и, надеюсь, не ска-
жу, что Вы — не правы, как не скажу, что я — не прав.

но; горели светильники (…) В числе участников “четвергов” в то вре-
мя были Мережковский, Гиппиус, Философов, Карташев, я, Наталья 
Николаевна Гиппиус, вот и все. Мережковские одно время надеялись 
ввести в чин свой Бердяевых и Волжского; но те скоро отошли от них» 
(Белый А. Автобиографические своды, 2016. С. 113–114. Оригинал: 
РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3. Сообщено М. М. Павловой). «Ракурс 
к дневнику» Андрея Белого позволяет предположить, что его вхожде-
ние в тайную церковь Мережковских началось в январе 1905 г., во вре-
мя его поездки в Петербург (см.: Ракурс к дневнику // Там же. С. 113–
114), видимо, от него об этом знал и Флоренский, и это проливает свет 
на его процитированное выше письмо.
В комментарии Е. В. Ивановой во вступ. статьи к публикации «Пере-
писка с Мережковскими» (Иванова, 2004. С. 508–509) отмечается, что 
подробную историю создания тайной Церкви З. Гиппиус описала в сво-
ем дневнике «О Бывшем (1899–1914)». Впервые мысль о том, что нужна 
новая церковь, посетила Мережковского в октябре 1899 г., но конкрет-
ные шаги в этом направлении стали предприниматься в 1901 г., одно-
временно с организацией публичных заседаний РФС. Осенью 1901 г. 
З. Н. Гиппиус «стала работать над молитвами, беря их из церковного чи-
на и вводя наше» (Гиппиус З. Н. О Бывшем (1899–1914) // Гиппиус З. Н. 
Дневники. Т. 1. М., 1999. С. 112). Поначалу была только вечерняя служ-
ба, но постепенно сложилась та молитвенная практика, которую опи-
сывал Белый и которую подробно описывала Гиппиус в дневнике (см.: 
Там же. С. 111–137). В разные годы в этих тайных богослужениях уча-
ствовали В. В. Розанов, А. Н. Бенуа, А. В. Карташев, Н. А. Бердяев и др. 
Темира Пахмусс опубликовала сочиненный З. Н. Гиппиус «Молитвен-
ник»: The Prayer Book // Pachmuss, 1972. P. 713–769.
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Может быть, у Вас есть своя миссия, которой мне не дано 
знать, [конец текста]

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке715

[Б. д. Август — сентябрь 1905?]
Дорогой Александр Сергеевич! Я 19-го выезжаю из Кры-

ма, 21-го в Москве (Остоженка, д. 5/15, кв. 63), где пробу-
ду дня три-четыре, а оттуда в Питер. Там нам предстоят ре-
шающие, быть может, переговоры о «Вопросах жизни» на 
будущий год716, а кроме того, Аггеев убеждает меня и Вас 
скорее приехать для выяснения окончательного вопроса 
с газетой. Денежная сторона устраивается совершенно, ибо 
Сытин дает денег не в обрез, а сколько нужно, но тем важ-
нее сразу же поставить верно литературную. На перегово-
рах в Москве присутствовал Петров и вообще, по моему впе-
чатлению, он начинает опять влиять больше, чем желатель-
но, т. е. не на Сытина, а на дело. Ввиду этого, как я не дорожу 

715 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 1. Закрыт-
ка. Адрес: г. Тетюши Казанской губ. село Чернышевка. Александру Сер-
геевичу Глинке. Почт. шт. нрзб Датируется по контексту.

716 «(…)Наступило 17 апреля 1905, вызвавшее самые большие надежды 
(принят указ «Об укреплении начал веротерпимости» — В. К.). Настоя-
тельной задачей “Вопросов жизни” теперь стало освобождение религии 
от диктата политики, религиозного переосмысления ее основ. Нужно 
было усмотреть взаимосвязь религиозной инертности и политического 
максимализма, неспособности к позитивному общественному строи-
тельству той среды, к которой обращались “Вопросы жизни”, и самим 
обнаружить внутреннюю погрешность в связи “богочеловеческого” 
с “идеал-реализмом”. Следовало изменить само представление об ин-
теллигенции как предназначенной к внешнему действию изолирован-
ной группе, вспомнить о высшем понимании Церкви как открытой во-
вне религиозной общности, строящей свою духовную и социальную 
жизнь в согласии с абсолютными ценностями» (Булгаков С. Н. Полити-
ческое освобождение и церковная реформа // Вопросы жизни. № 4–5. 
С. 491–522).
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Вашим покоем и здоровьем, я считаю приезд Ваш в Петер-
бург хоть на короткий срок чрезвычайно желательным, я бу-
ду нуждаться в Вашем совете и поддержке. Известите сюда 
или в Москву, или в Петербург, будете ли Вы.

Ваш С. Б.
Адрес для телеграмм сюда: Кореиз, Булгакову.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву717

[13.09.1905. СПб.]
13.IX.1905
(…)
Теперь о журнале. Дела обстоят неожиданно хорошо. 

Карташев уходит из академии совсем и всецело отдает-
ся журналу. В каких надежных руках будет дело! Вчера мы 
долго беседовали с ним. Он с восторгом принял известие 
о согласии твоем иметь свой угол и о «самоотверженной», 
по его выражению, работе отца Зотиковича с Епархиаль-
ными ведомостями. Наша настоятельная просьба — при-
нимайтесь теперь же за дело. Постараемся повысить пла-
ту, т. е. догнать до 80 рублей за лист в 8-ую, иначе говоря, 
10 коп. за строчку. по мере изготовления материал можно 
присылать. Тебя просим первые передовые статьи — о за-
дачах журнала в церковном отношении — лучше о жела-
тельном направлении церковной жизни. Официальным 
редактором будет Карташев. Сегодня идем с ним осматри-
вать квартиры для редакции, где будет квартира и для него. 
Я повысил ему содержание на 1500 руб. при готовой квар-
тире — себе оставил, конечно, тоже. При первых успехах 
журнала буду ходатайствовать о повышении Карташеву. 
Программа пойдет твоя. Обозрение русской и иностран-
ной жизни как отдел берет сам Карташев. Я — обозрение 
периодической печати. Главное идейное руководство — 

717 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 332.
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Карташев. Я — чтение, редактирование провинциальных 
статей. Секретари и конторщики — особые лица. В каком 
положении Коля718? Может быть, возьмет он контору. Се-
кретарем должно быть лицо опытное и постоянное. Ну, по-
ка до свидания.

Целую тебя, твой свящ. К. Аггеев.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной719

[15.09.1905. СПб.]
Как ошеломленная, упала на кушетку твою, Мару-

ся, быть может, как упоенная сильными напрягающими 
впечатлениями дня. Бальмонт. Бальмонт свалился с не-
ба в 11 ½ вечера вчера на наше сборище! Бальмонт. Когда 
Вячеслав пошел на звонок открывать дверь и провозгла-
сил в столовую, где сидели Сологуб, Ремизовы720, Чулко-
вы и молодой писатель со своеобразно и сильно намечаю-
щимся талантом, пришедший в первый раз, Осип Дымов721 
(«Солнцеворот»), провозгласил: «Константин Бальмонт», 
я почувствовала нечто вроде судороги ужаса. Слишком бы-
ло тяжело видеть, ощущать медленное закоченевание тру-
па в прошлую московскую весну. Вошел Он. Лицем <Sic!> 
возмужал как-то, даже почти похорошел, и Вячеслав с ним 
на ты. Оказывается, когда увидел его, то поцеловал и об-

718 Прот. Николай Николаевич Автономов, родственник П. П. Кудрявце-
ва. В конце 1880-х гг. получил образование в Ефремовском духовном 
училище, инспектором которого в те годы был К. М. Аггеев. — В. К.

719 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 127–128.
720 Алексей Михайлович Ремизов (1877–1957) — русский писатель, один 

из наиболее ярких стилистов в русской литературе; его жена Серафи-
ма Павловна Ремизова (урожд. Довгелло, 1876–1943) — палеограф, уча-
ствовала в работе РФО, была близка с Мережковскими в продолжение 
всей жизни, переписывалась с З. Гиппиус в 1905–1935 гг.

721 Осип Дымов (Иосиф Исидорович Перельман, 1878–1959) — русский 
и еврейский (на идиш) писатель и драматург.
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ратился на ты. «А я думал, ты меня ненавидишь», так они 
в радостной встрече побратались. С первого взгляда я уви-
дела, что Бальмонт воскрес, но еще он был стеснен обще-
ством, смутно враждебен, и все напряжение мое и Вяче-
слава было в уравновешивании всех подводно текущих 
самолюбий. Сологуб и Бальмонт казались себе врагами 
до сих пор, и действительно, первый тотчас встал и пересел 
от стола на твою кушетку к пальме и латании (в половине 
гостиной, а не столовой). Дымов читал новый рассказ (не-
удачный и довольно-таки длинный), а Бальмонт злился, 
то ко мне, то к Вячеславу приставал: зачем вы в Петербур-
ге? Неужели вам нравятся мертвые? И это вы так проводите 
все Среды: слушаете рассказы?

Кончился, однако, благополучно рассказ… Хотя успеха 
не имел. Нужно было выслушать четыре сказки Сологуба. 
А Бальмонт: «Неужели вы слушаете каждую Среду сказки? 
Я хочу с вами поговорить. Расскажите мне про себя. Или 
вы не живете!»

Прочитались, однако, благополучно сказки, божествен-
но талантливы и юмористичны. Потом новые стихи Блока. 
Не понравились. Потом новые стихи Брюсова — понрави-
лись. Читал Чулков, в карманах коего всегда редакцион-
ные рукописи722. Бальмонт то уводил меня в комнату рядом 
и все упрекал, то Вячеслава. Его умоляли читать стихи. 
Не желал. Все трусили и благоговели и меня умоляли умо-
лить. Наконец началось: вынул Бальмонт бумажку из бо-
кового кармана и прочитал дивно легкое, свирельное сти-
хотворение Брюсова с припевом «тралала!»723. Брюсов сам 
нам его читал в Москве, но у Бальмонта оно нам впервые 
понравилось и это были первые ритмы, погнавшие за со-
бой целый прибой и примирившие все апетиты <Sic!> и са-

722 Г. И. Чулков в это время был секретарем редакции журнала «Вопросы 
жизни».

723 Речь идет о стихотворении «Крысолов» (впервые опубликовано в сбор-
нике Брюсова «Stephanos. Венок»).
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молюбия. Бальмонт стал очаровательно любезен, хвалил 
с тактом, и все расцвели. Бальмонт читал и читал. Его чте-
ние новое, его стихи новые, лице новое, душа новая, Баль-
монт умер и воскрес. Он большой и живет. Глубоко счаст-
ливы мы оба. Сидели после последних гостей мы втроем 
или «с вами вдвоем», как выражался радостно наш пре-
образившийся, возродившийся друг. Бальмонт пил ви-
но и не пьянел. Сидел до 5 ½ утра и ушел трезвый, радост-
но вдохновенный, нежный, страстный, и при этом кор-
ректный и порядочный. Тронула нас глубоко его верность. 
С Вячеславом он как брат. Со мною нежен, ласков, как бы-
ло так мало часов между нами в Москве. Весь вечер почти 
(при гостях еще) сидел со мной, говорил: «Как в угаре ка-
жутся мне воспоминания московские». Я говорю: «Я имею 
прекрасные: имею наше первое знакомство, вечер в Боль-
шом Московском» Бальмонт страшно волнуется, боится, 
очевидно, что я сердита за ту знаменитую поездку с ним 
после «Грифа», и говорит: «О, но там, в ту ночь… это было 
ужасно…» Я: «Ведь я говорю о Большом Московском, до вы-
хода. А потом помните, как мы с вами проводили Страст-
ную Субботу, встречали Пасху». Он: «Это навсегда радост-
ное воспоминание, и глубоко запомнилось!» — Таким об-
разом, вычеркнули все дурное из прошлого, и стало легко. 
Мне вчера было еще одно радостно: я вижу, что по-преж-
нему как-то сильно действую на Бальмонта как женщина. 
И с ним это как-то хорошо и чисто, несмотря на его страст-
ность и на странные слова, которые он нам говорил и вче-
ра: «Я в Москве имел план…» Но не передаю, так не выйдет 
в письме… Мы не заснули с Вячеславом до 7-ми утра. А се-
годня он был опять с 2–5. Завтракал: я ему яичницу сде-
лала, стакан подала и груздей (…). Опять пил степенно ви-
но. (Ведь первая капля отравляла в Москве). Читал стихи, 
говорил жарко и близко. Воскрес, воскрес. И такие сти-
хи проникновенные, глубокие, то трагические истинно, 
то истинно стихийно лирические, то зло бичующие сати-
рой.
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И верится снова, что он велик, что гениален, что свяще-
нен сосуд, его носящий, и хочется обнять его и целовать бе-
режно и свято. (…) Теперь Вячеслав ушел проводить Баль-
монта на вокзал.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву724

[16.09.1905. СПб. — Киев]
1905.IX.16. Смольный
Дорогой Петр Павлович!
Приступаем к составлению первых четырех номеров, без 

которых не рискнем начать дело. Пожалуйста, на эти но-
мера пришли две статьи. Я ручался за тебя отцу Петрову 
и Карташеву. Очень были бы рады, если бы ты зацепил сво-
им углом «Призраки»725, с них бы начал. Пишу это на осно-
вании твоих слов в последнее наше свидание. «Какую эпо-
ху переживаем мы!» — говорил ты. Вот анализ этого бьет 
в центр наших предположений о направлении журнала. 
Схема номера приблизительно такова:

№ 1
Передовая статья — Карташева
Корпусная статья — твоя
Литературная — Волжского
Обозрение жизни — Карташев
Обозрение печати — между прочими я Хроника — свя-

щенник Егоров
Сигнальный отдел
№ 2 и следующие
Могут быть новые авторы: ты — в передовую; Булгаков, 

быть может, я — в корпус и т. д. Прежде всего, мы бы с пер-
вого № хотели твой угол. С передовицей первым, может 
быть, нужно будет выступить редактору.

724 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 333–334.
725 Имеется в виду драма Г. Ибсена «Призраки» (Привидения) (Gengangere, 

1881).
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Дорогой Петр Павлович, я сознаю, что в данный момент 
тебе трудно, но для нашего общего дела необходимо те-
перь же взяться за перо… Завтра приезжает Сытин. Если он 
не отдаст нам «Русской правды», то подаем прошение о но-
вом журнале «Наши думы». Программа будет представле-
на твоя.

23 августа ожидаем Сергея Николаевича.
При организации дела мы с Карташевым увидали, как 

хорошо должна быть поставлена контрольная сторона де-
ла, мы увидали, какой важный гвоздь это. Выпуск №№ — 
дело секретаря. Если займутся этим редакторы, дело пой-
дет плохо. Предположено — секретарь при 50 руб. жалова-
нья с квартирой и два конторщика. Оказывается, только 
до приступления к делу эта сторона представляется так се-
бе не важною. Очень возможно, что секретарством займет-
ся у нас, если только позволит здоровье, сам Волжский. Се-
кретарь редакции — это ближайший помощник редакто-
ра, лучше даже — негласный соредактор. Надеемся начать 
выпуск №№ с октября. И страшно, и радостно! Несказанно 
буду рад, когда получу твою рукопись. Присылай поскорее 
изготовленное.

Целую Колю. Любящий свящ. К. Аггеев.

В. Ф. Эрн — в Главное управление по делам печати726

[17.09.1905. СПб.]
Желая издавать в г. Москве новое повременное издание 

без дозволения предварительной цензуры под названием 
«Народная газета», имею честь покорнейше просить Глав-
ное управление по делам печати испросить на то разреше-
ние господина Министра внутренних дел.

Издание это я предполагаю выпустить по следующей 
программе:

726 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 185–186.
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1. Руководящие статьи по вопросам текущей жизни.
2. Статьи и заметки по вопросам внутренней и иностран-

ной жизни, экономической, социальной и культурной.
3. Руководящие статьи по вопросам текущей жизни.
4. Статьи и заметки по вопросам внутренней и иностран-

ной жизни, экономической, социальной и культурной. 
Корреспонденции внутренние и внешние.

5. Фельетоны литературные, научные и религиозно-
нравственные.

6. Телеграммы.
7. Телефон.
8. Театр и зрелища.
9. Судебная хроника.
10. Церковная хроника.
11. Городская хроника
12. Критика и библиография.
13. Новости науки, искусства и литературы.
14. Среди газет и журналов.
15. Смесь.
16. Объявления.
Срок выхода в свет — ежедневный.
Подписная цена с доставкой и пересылкой на год — 

3 рубля; на полгода — 2 рубля; на три месяца — 1 рубль; на 
один месяц — 35 копеек; без доставки и пересылки — по 
одной копейке за номер.

Издание будет печататься в типографии товарищества 
Кушнерева.

Редакцию издания принимаю на себя я, издатель, Влади-
мир Францевич Эрн.

При сем прилагаю документы о личности моей: 1) засви-
детельствованную копию с вида на жительство; 2) свиде-
тельство о полученном мною образовании.

Потомственный дворянин Владимир Францевич Эрн.
Жительство имею: Москва, Сивцев Вражек, Нащокин-

ский пер., д. Яковлевой, кв. 16.727

727 Через месяц временно управляющий МВД утвердил программу газе-
ты, и разрешение к выпуску ее в свет было получено. 31 октября 1905 г. 
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О. В. Шер728 — В. Ф. Эрну729

[19.09.1905. Москва — СПб.]
Многоуважаемый Владимир Францевич!
Валентин730 увез свою рукопись с собою и сказал, что 

пришлет ее мне с тем, чтобы я ее отдала переписать. До сих 
пор он мне не присылал. Я в тот же день отдала ее перепи-
сывать, но вряд ли она может быть готова до Вашего отъез-
да из Петербурга, если Вы пробудете только до 23-го.

Мы получили три письма на Ваше имя, и я их Вам пере-
сылаю. Мы их получили давно, но не знали Вашего адре-
са и не могли переслать. От Валентина пока никаких изве-
стий нет. Ваша О. Шер.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву731

[19.09.1905. СПб. — Киев]
19.IX.05
Теперь к тебе, дорогой Петр Павлович. Для первого № жур-

нала я уже приготовил статью «Привет сельскому духовен-
ству», в которой в ответ светским обличителям стараюсь изо-
бразить правовое и экономическое положение сельского ду-
ховенства. Статья удалась. Но факты некоторые, помещенные 
в ней, требуют проверки. Вот буквально одно место из статьи: 
«Припоминается мне незабвенный факт, по времени покры-

Главное управление по делам печати (ГУДП) выдало Эрну соответ-
ствующие свидетельства № 12 227 и 12 228 и уведомило об этом Мос-
ковский цензурный комитет (РГИА. Ф. 776. Оп. 8. Д. 2092. Л. 8–13). 
См. об этом также: Носов А. А. К цензурной истории религиозно-обще-
ственной печати (1905–1906 гг.). С. 37.

728 Ольга Владимировна Шер (1888–1963) — сестра Владимира и Дмитрия 
Шеров, участница ХББ, впоследствии жена Д. Д. Галанина (мл.).

729 Печатается по: Чертков, 2017. С. 186–187.
730 В. П. Свенцицкий — В. К.
731 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 334–335.
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тый десятилетней давностью, но отзывающийся свежестью 
текущего дня: изменились ведь только формы, а не суть дела. 
В одной центральной губернии был большой неурожай. Свет-
ская власть стала на столь испытанную у нас почву — “мол-
чат, бо благоденствуют”. Епархиальным начальством даны бы-
ли соответствующие инструкции сельским иереям. Не подчи-
нился этим внушениям, психологически не мог сделать этого 
отзывчивый пастырь одного села. Окруженный пухнущими 
от голода своими прихожанами, он излил в печати вопль на-
болевшей души. В результате ссылка в монастырь и затем, уже 
по своей воле, переход с родного пепелища в одну из южных 
епархий. И это — священник идейный, отдавший себя на слу-
жение народу, священник, которым особенно нужно было бы 
дорожить!» Ты, конечно, видишь, что речь здесь о Григории 
Степановиче732. Нет ли каких-либо неточностей в моей пере-
даче? Было бы хорошо, если бы ты напомнил мне эту исто-
рию — время, село и т. д. Могут быть запросы.

Запоем читаю Ибсена «Столпы общества», «Кукольный 
дом», «Привидения» и «Враг народа». Переживаю твое на-
строение, которое ты в последней беседе назвал антиномиз-
мом… Начинаю поджидать с почты рукописи от тебя. Захва-
ти — Шестова733, «Трагедия и обыденность» Бердяева, ответ 
ему Волжского734. Все это входило всегда в круг твоих идей.

Завтра высылаю тебе 50 руб. для покупки билета. Посла-
ли запрос, не согласится ли Александр Сергеевич Глинка 
быть у нас секретарем.

Любящий свящ. К. Аггеев

732 Вероятно речь идет о священнике Григории Степановиче Гагинском 
(1873 — после 1932).

733 Предположительно речь идет о книге Лев Шестов. Достоевский и Ниц-
ше. Философия трагедии (СПб., 1903).

734 Речь идет о статьях: Бердяев Н. А. Трагедия и обыденность (Л. Ше-
стов) // Вопросы жизни, 1905, № 3. С. 255–288 и Волжский. Pro domo 
sua. Обыденность трагедии (О Шестове в ответ на статью о нем Бердяе-
ва «Трагедия и обыденность») // Вопросы жизни, 1905, № 7. С. 324– 
350. — В. К.
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П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну735

[21.09.1905. Сергиевский Посад]
Сергиев Посад, 21 сентября 1905 г.
Дорогой Володя! Не сможете ли Вы достать мне на корот-

кое время книг:
Darstellung über Zeit und Raum736 (из библиотеки семи-

нарской, брошюра). Renan. Vìe de Jesus (или русский пере-
вод)737. «Ассирийские северные цветы»738. Вячеслава Ивано-
ва «Религия Диониса»739. Фишер740. Шеллинг.

735 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 218.
736 Возможно, имелась в виду книга основателя Ордена баварских иллю-

минатов, профессора естественного и канонического права, известно-
го противника философии Канта Адама Вейсгаупта (1748–1830): Weis-
haupt A. Darstellung des Kantischen Systems über Zeit und Raum. Regensburg. 
1788. («Представление кантовской системы времени и пространства»).

737 Книга Эрнеста Жозефа Ренана (1823–1892) «Жизнь Иисуса» (1863) 
в русском переводе была издана в 1902 г. (затем в 1906-м в серии «Ис-
тория религии»), в полном русском переводе вышла только в 1911 г. 
Равным образом ее запрещали и ограничивали в распространении как 
в России до 1905 г., так и в Советском Союзе. Вновь появилась в ре-
принтном издании в Москве только в 1991 г.

738 «Северные цветы ассирийские». М., 1905. — 4-й вып. альманаха «Се-
верные цветы» под ред. В. Я. Брюсова.

739 Работа «Религия Диониса» была написана Вячеславом Ивановым 
в 1905 г. и опубликована в «Вопросах жизни» (1905. № 6. С. 185–220; 
№ 6. С. 122–148). — В. К.
В 1904–1905 гг. Вячеслав Иванов в изданиях Мережковских «Новый путь» 
и «Вопросы жизни» также публиковал свой очерк «Эллинская религия 
страдающего Бога». Флоренский ссылается на него в своей курсовой ра-
боте 1907 г. (см.: Флоренский П., свящ. Священное переименование. М., 
2006. С. 332). Впоследствии В. Иванов эту работу определял как сосре-
доточенную «на проблеме дионисийской психологии и, в частности, на 
мистике дионисийской жертвы» (см.: Иванов В. И. Дионис и прадиони-
сийство. СПб., 2000. С. 11–12). Это именно тот круг идей, которые Фло-
ренский воспринял и позже использовал в своей «Философии культа».

740 Куно Фишер (Fischer, 1824–1907) — немецкий историк философии, ав-
тор «Geschichte der neueren Philosophie» («Истории новейшей филосо-
фии»), 3-е издание которой вышло в 1898 г. и охватывало период от Де-
карта до Гегеля и Шопенгауэра.
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Пишу о связи культа Митры с христианством, причем 
хочу главное внимание обратить на принципиальные во-
просы о христианстве и язычестве, о символах, мифах 
etc. — [нрзб] идей? давно ждущих случая, чтобы вылить-
ся. Быть может, это нам пригодится как-нибудь. Еще: мама 
спрашивает адрес меблированных комнат, где бы ей оста-
новиться в Москве вместе с Люсей. Быть может, посоветуе-
те мне. Я решительно не знаю ничего. Как доставили Вам 
оттиски? Как журналы? [нрзб] Приедете ли?

Ваш П. Флоренский
Как Борис Николаевич?
Поклон.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной741

[22.09.1905. СПб.]
Ну, вчера была содержательная Середа: 12 человек. Ме-

режковские, Сологуб, поэт молодой студент Пестовский — 
Пяст742 («Вопросы Жизни»), Ремизов, Чулков, Эрн (боже-
ственный), Карташев, профессор духовной академии, мо-
лодой, писатель, горящий деятель, тонкий, симпатичный, 
редактор новой еженедельной газеты, скоро основываю-
щейся, куда Вячеслав послал по его просьбе стихи743. Ана-
стасия Чеботаревская744 (критик «Правды» и сотрудница 

741 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 129–130.
742 Владимир Алексеевич Пяст (Пестовский, 1886–1940) — русский поэт-

символист, прозаик, литературный критик, переводчик, теоретик ли-
тературы, один из биографов поэта А. А. Блока, с которым много лет 
дружил.

743 Речь идет не о газете, а о еженедельном журнале «Вестник жизни», пла-
нировавшемся к выпуску под редакцией А. В. Карташева и К. М. Аг-
геева. Проект не осуществился. Подробнее см.: Колеров М. А. Не мир, 
но меч. С. 163–172.

744 Анастасия Николаевна Чеботаревская (1876–1921) — сестра Алексан-
дры Николаевны Чеботаревской, переводчица, писательница, драма-
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«Русского Богатства») и ее приятель, московский литера-
тор, критик и историк литературы Гершензон, щеголев745, 
филолог, видная личность, журналист («Наша Жизнь»746), 
монографист, Философов. Собрание было интересно по 
высоте тона и тэм <Sic!> бесед, по разнопартийности, цен-
трализованной нами, и потому что четверо из этих лиц бы-
ли у нас впервые, и по своему почину. Тон собраний уста-
навливается изящно-богемный благодаря странности, без-
умия квартиры, неожиданной красоте вида, изящности 
трех комнат башни и странного готического, просторного 
«мансарда» <Sic!> с низким потолком, где столовая в части 
у двери из прихожей, и зало — в глубине с финиковой паль-
мой (довольно большой), латанией и лавром, с освещени-
ем 2-х бронзовых канделябров (бабушкины 6-ти свечные) 
и твоей лампы на скульптурной бронзовой ножке под тво-

тург, впоследствии жена Ф. Сологуба и литагент мужа, действитель-
но сотрудничала в журналах «Правда» и «Русское богатство». Однако 
Ивановы знали ее, скорее всего, по Парижу, где она окончила Рус-
скую Высшую школу общественных наук и была личным секретарем 
М. М. Ковалевского. по возвращении в Россию осенью 1905 г. работала 
в редакции «Журнала для всех». Подробнее см.: Федор Сологуб и Ана-
стасия Чеботаревская / Вступ. ст., публ. и комм. А. В. Лаврова // Неиз-
данный Федор Сологуб. М., 1997. С. 290–302.
Александра Николаевна Чеботаревская (1869–1925) — русская писа-
тельница, переводчица,

745 Павел Елисеевич щеголев (1877–1931) — выдающийся филолог, пуш-
кинист и историк общественного движения, основатель масонской ло-
жи «Полярная звезда» (1907). Библиография его работ включает более 
600 наименований, среди которых монографии и статьи, научные пуб-
ликации документальных материалов, рецензии, исторические пьесы, 
киносценарии. Он был одним из редакторов журналов «Былое» (1906–
1907, 1917–1926) и «Минувшие годы» (1908) — первых периодических 
изданий, посвященных истории освободительного движения в России. 
Близкий знакомый А. М. Ремизова по вологодской ссылке.

746 «Наша жизнь» — ежедневная бесцензурная петербургская газета (1904–
1906), издававшаяся Л. В. Ходским. Закрыта по приговору Петербург-
ской судебной палаты.
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им зеленым (…) тем абажуром на твоем высоком консоле747. 
Удается, кажется, против обычая холодного, неритмичного 
Петербурга, завести обычай чтения стихов. Пяст, застен-
чивый, почтительный, красивый, как будто со сдерживае-
мым пламенем человек, читал наизусть прелестно (нечто 
между поэтического и актерского чтения) стихи Бальмон-
та, Белого, Сологуба и Вячеслава Иванова и свои, где чув-
ствуется стиль и желание что-то сказать из глубины748. Вя-
чеслав за чаем занимал остроумными схемами (Дон Кихот 
и Гамлет749) Зиночку750 и Философова, и к ним примыкал 
верх стола, где у самовара Анюта751, представленная гостям, 
разливала чай, а внизу сидела я, Дмитрий Сергеевич752, 
Карташев, братишка дорогой Володя Эрн (глядящий еже-
минутно на меня любовно-братскими глубокими очами), 
Гершензон… Я занималась тем, что била метко по Мереж-
ковскому, и Дмитрий Сергеевич потел, думаю. Я была во-
истину в ударе, и Вячеслав вечером и утром пел дифирамб 
моей «гениальности». Нас в доме так уважают (дай Бог 

747 Сверху вписано с непонятным отнесением: «с тремя группами различ-
ной мебели (твоя кушетка и 3 кресла, бабушкина и моя перебитая зеле-
ная из Финляндии)».

748 Некоторое дополнение мы находим в воспоминаниях Пяста: «Была еще 
такая “среда”, в самом начале сезона, когда в присутствии большого 
количества наиболее избранных гостей я решил, как бы сказать, “под-
нести” каждому из бывших там поэтов — “самого его”. Я произнес по 
нескольку стихотворений каждого. Присутствовавшие поэты одобри-
ли. на некоторых впечатление было произведено сильное. Дамы, вроде 
Анненковой-Бернар, отдавая должное эмоциональной стороне, начали 
говорить, однако, что-то о технических недочетах…» (Пяст В. Встречи. 
М., 1997. С. 71).

749 По наблюдению А. Б. Шишкина (См.: Русские пиры: Сб. М., 1998. 
С. 292), данное соотнесение легло в основу статьи Иванова «Шекспир 
и Сервантес», оконченной в 1916 г. (См.: Иванов В. Собрание сочине-
ний. Т. 4. Брюссель, 1987. С. 101–108).

750 З. Н. Гиппиус — В. К.
751 Анна Николаевна Шустова, «кума» — одна из «девушек», воспитанниц 

Зиновьевой-Аннибал. В то время уже жила в Петербурге отдельно.
752 Д. С. Мережковский — В. К.
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не сглазить), что без нашей просьбы швейцар держит элек-
тричество до 3, когда ушел последний гость щеголев. (…)

В «Нашей Жизни» была статья сегодня о театре-«Студии» 
Мейергольда753, где мы члены бюро и в программе поставлен 
«Тантал»754. Вячеслав был болен influenza. Лежал воскресе-
нье и понедельник, а во вторник уже вдруг все наши узнали, 
и были Сологуб с Васильевского Острова узнавать о здоро-
вии (сидел долго), Эрн, Чулков, который потащил сейчас но-
вое стихотворение, написанное накануне Вячеславом «Тихая 
Воля» (вдохновение на мечту о земельном коллективизме), 
чтобы, если еще поспеет, втиснуть в «Вопросы Жизни»755.

Вот вышло солнышко, истинной улыбкой зажгло терра-
котовые обои кабинета, а то все было пасмурно, но не у нас. 
А «Искусство», неодекадентский новоявленный журнал, 
ругает меня и Вячеслава…756

А Гиппиус вчера мне сказала: «Я никогда не уехала бы 
с вашей квартиры».

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву757

[23.09.1905. СПб.]
23.IX.1905
Со дня на день ожидаем разрешения и через две недели 

после него пустим в ход машину. В течение этих двух не-

753 Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874–1940) — русский театральный ре-
жиссер, актер и педагог. Теоретик и практик театрального гротеска, автор 
программы «Театральный Октябрь» и создатель актерской системы, полу-
чившей название «биомеханика». Народный артист республики (1923).

754 См.: Ремизов А. Театр «Студия» // Наша жизнь. 22 сентября (5 октября) 
1905. № 278. С. 3.

755 Стихотворение опубликовано: Вопросы жизни. 1905. № 10/11. С. 321.
756 См.: Нарцисс. [Рец. на] Северные цветы ассирийские. М., 1905 // Искус-

ство. 1905. № 5–6–7. С. 165. По предположению Иванова (См.: Литера-
турное наследство. Т. 85. С. 479), автором рецензии был С. А. Соколов.

757 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 335–336.
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дель — нанимаем квартиру и обставляем ее. Редакция бу-
дет местом для заседаний пастырского кружка и будущих 
литературно-философских собраний. В течение же этих 
двух недель должна быть разослана всем буквально свя-
щенникам и учителям декларация о журнале с перечнем 
предполагаемых статей. Я лично собираю в настоящее вре-
мя адреса священников по всем епархиям, которым будем 
высылать безвозмездно первые №-а. Хотелось бы собрать 
до тысячи.

Пастырский кружок наш стал на твердую почву само-
определения. Все ведение дела передано в бюро. Ему пре-
доставлено выработать устав союза, входить в сношения 
с провинцией и готовить доклады для общих заседаний. 
Члены бюро отцы Чельцов, Колачев, Егоров, Аггеев и Ак-
саков. Сегодня через час первое заседание для выработки 
платформы. Я приготовил критику двусмысленной и лу-
кавой брошюры отца Потехина758 «О церковном соборе». 
Но об этом подробнее буду писать — замечу — сейчас же.

На днях были из Москвы Эрн, автор Религиозно-фило-
софской хроники за август в «Вопросах жизни». Состоя-
лось у меня маленькое редакционное собрание.

Узнал: автор критического разбора твоей речи о браке 
в «Новом Пути» — Антон Владимирович Карташев.

Шестов — твой сосед — Шварцман, сын Подольского 
торговца Шварцмана.

Целую всех вас.
Три раза в день встречаю с нетерпением почтальона, на-

деясь получить твое письмо.
Любящий свящ. К. Аггеев.
Сергей Николаевич Булгаков хотел передать тебе о на-

шем первом заседании по вопросам журнала. Состоя-
лось ли свидание?

758 Речь идет о брошюре свящ. Саввы Потехина «О церковном соборе» (М., 
1905), изданной Н. Д. Кузнецовым как приложение к газете «Русское 
дело».
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Христианское братство борьбы — рабочим759

[24.09.1905. Москва]
Братья христиане! по всей России началась забастовка760. 

Народ требует свободы. Требует, чтобы чиновники не тво-
рили самоуправств; чтобы не расхищали казны; чтобы да-
вали отчет народу в истраченных деньгах; чтобы можно 
было сходиться и обсуждать свои нужды; чтобы народ из-
брал людей, которым доверяет, и на учредительном собра-
нии решил сообща, как править страной. Забастовка од-
на может принудить чиновников уступить. Забастовщики 
никого не хотят убивать, не хотят проливать ничьей крови. 
А правители, забыв Бога и совесть, безоружных расстре-
ливают, невинных избивают шашками761. Но им этого ма-
ло. Книжники и фарисеи, распявшие Христа, подстрекают 
еще и вас бить, «забастовщиков», «студентов», «крамоль-
ников». Да не будет! Вспомните Бога! Забастовщики идут 
спасать Россию. Все христиане пусть встанут на их сторо-
ну762. Последнее средство — мученичество. К мученичеству 

759 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 187–188.
24 сентября 1905 г. пристав 1 участка Пятницкой части препроводил 
в Московское охранное отделение экземпляр прокламации из чис-
ла брошенных во время сходки рабочих завода Товарищества Добро-
вых в механических мастерских. Над текстом стоял крест (ГАРФ. Ф. 63. 
Оп. 25. Д. 30. Т. 4 (3). Л. 239).

760 Всероссийская забастовка началась 19 сентября 1905 г.
761 Ср.: «Волны крови затопляют родину. Тысячами гибнут сыны ее — ве-

шаются, расстреливаются, тысячами переполняют тюрьмы… Под ви-
дом “умирения” избиваются мирные крестьяне и рабочие. Людей, 
не имущих куска хлеба, расстреливает живущий за счет их трудов» 
(Флоренский П. Вопль крови. С. 3).

762 Ср. сказанное митрополитом Московским 30 октября 1906 г.: « [Церковь] 
не должна нападать на то, что есть в этом социал-демократическом дви-
жении справедливого и основательного. Протестовать против правды 
и истины она никогда, ни при каких обстоятельствах не может. Стрем-
ление рабочего и вообще низшего сословия к улучшению своего тяже-
лого быта нельзя считать дерзостью и беззаконием, захватом чего-то ему 
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за Христа мы вас и призываем763. Ибо за теми, кто страда-
ет, — Христос, а все те, кто терзает народ, от дьявола.

Христианское братство борьбы.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому764

[26.09.1905. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Мережковские просили меня пере-

дать Вам, что они очень хотели бы Вас видеть. Они будут 
завтра (во вторник, 27-го) в Москве, остановятся в «Сла-
вянском базаре», т. е. где и в прошлом году. Пробудут в Мо-
скве завтра и послезавтра, а может, и еще один день.

Ваш Володя Э.
Дорогой Павля! Выезжаем 28-го числа. Если тебе не труд-

но, пожалуйста, встреть нас. Эрн заходил к нам. Мы пробу-
дем в Москве 2 дня. Целую тебя. Твоя Люся765.

П. Н. Милюков — М. К. Морозовой766

[28.09.1905]
Милая Маргарита Кирилловна.

не принадлежащего, но его необходимо только вставить в надлежащие 
рамки, направить на законный путь.…Мы не должны осуждать справед-
ливые желания и домогательства рабочих» (Владимир (Богоявленский), 
сщмч. Проповеди, слова, поучения. М., 2008. Т. 3. С. 121–150).

763 Очевидно, что называющие ХББ «экстремистской организацией» со-
временные исследователи прямо противоречат фактам.

764 Там же. С. 188.
765 Приписка Ю. А. Флоренской.
766 Павел Николаевич Милюков (1859–1943) — историк, социолог, публи-

цист, один из основателей партии конституционных демократов (ка-
детов, партии народной свободы), депутат 3-й и 4-й Государственной 
Думы. «Слушать Милюкова всегда было наслаждением. Был он ора-
тором англо-саксонского типа: говорил спокойно, избегая всяческо-
го пафоса, цветистых образов, красивых фраз, почти не жестикулиро-
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Ужасно Вы меня тронули своим сердечным письмом. 
Ну как же можно писать такие славные, ласковые письма? 
Ведь эдак скоро от моей «лимпидности» ничего не оста-
нется. Растаю, ей-Богу, растаю, как сахар в горячей воде, — 
и Вы будете в ответе! Нет, кроме шуток, как бы хотелось 
сейчас, сию минуту, пожать Вашу руку и поблагодарить 
за дружеский отклик. Письмо Ваше пришло как раз, когда 
я был в Москве и в той самой квартире, куда оно было ад-
ресовано. Теперь я останавливаюсь в другом месте, у при-
сяжного поверенного М. Л. Мандельштама767, у Никитских 
ворот, д. Элькинд (телефон 27–20). Начиная с 5-го октя-
бря я наверное буду в Москве и останусь до 15-го, а может 
быть и дольше. Сговоримся по телефону, когда Вас можно 
будет видеть! Не негодуйте на начальство: оно умное; зна-
ет, когда посадить и когда выпустить; все идет на пользу — 
не ему, так другим. И ведь не написали бы, кабы ничего 
не случилось!

Газетное мое предприятие окончательно устраивается — 
но, увы, не в Москве, а Петербурге768. Теперь я занят по-
следними приготовлениями, а также и подборкой октябрь-

вал, не пользовался звуковыми модуляциями. Был у него один, очень 
характерный жест — он слегка вытягивал вперед правую руку, словно 
что-то выкладывал перед слушателями на кафедре, и это помогало вос-
принимать его слова. Форма всегда подчинялась содержанию его ре-
чи; для Милюкова вообще важна была не форма, а основная мысль. 
И, вместе с тем, как-то естественно получалось, что и с точки зрения 
стилистической выступления Милюкова всегда были блестящими. Он 
говорил на прекрасном, очень точном русском языке» (Седых А. Дале-
кие, близкие. Нью-Йорк, 1962. С. 162).
НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 7. Л. 1–4 об.

767 Михаил Львович Мандельштам (1866–1939) — адвокат, литератор, участ-
ник революционного движения, защищал Каляева, Баумана, Гершуни.

768 «Речь» (оригинальное название: Рѣчь) — ежедневная политическая, 
экономическая и литературная газета, выходившая в 1906–1917 гг. Ор-
ган Конституционно-демократической партии. При этом позицио-
нировала себя как «внепартийную» независимую газету. Выходила 
с 23 февраля 1906 г.
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ского съезда769. Вообще, дела по горло. Положение так же 
сложно и трудно, как летом, — если не сложней еще; но моя 
линия вырисовывается все определеннее — та же, в общих 
чертах, которую я наметил для себя, только что вернув-

Редакция, главная контора, экспедиция и типография располагались 
в Петербурге по адресу: ул. Жуковского, 21.
Издатели в разное время: Ю. Б. Бак, Н. К. Милюков, В. Д. Набо-
ков, И. И. Петрункевич. Фактические руководители — И. В. Гессен 
и П. Н. Милюков (он же основной автор политических передовиц). 
В «Речи» сотрудничали А. Н. Бенуа, С. А. Венгеров, В. И. Вернадский, 
И. М. Гревс, А. С. Изгоев, Н. И. Кареев, С. Ф. Ольденбург, П. Б. Струве, 
Д. С. Мережковский, С. Л. Франк, А. А. Шахматов, Т. Л. щепкина-Ку-
перник и мн. др. ученые, деятели политики и культуры. «Речь» публи-
ковала хронику столичной, провинциальной и международной жизни, 
аналитические материалы, освещала события культуры.

769 Несмотря на транспортные проблемы, вызванные Всероссийской по-
литической стачкой, Первый (учредительный) съезд партии прошел 
в Москве с 12 по 18 октября 1905 г. Во вступительной речи Павел Ни-
колаевич Милюков охарактеризовал конституционно-демократическое 
движение как идейное, внеклассовое, социально-реформистское, опре-
делил главную задачу создаваемой партии как «вступление в Думу с ис-
ключительной целью борьбы за политическую свободу и за правильное 
представительство» и провел границы партии в политическом спектре 
России следующим образом: от более правых партий кадетов отличает 
отрицание бюрократической централизации и манчестерства (направ-
ление экономической политики 19 в. в Англии, требующее безуслов-
ного невмешательства государства в хозяйственную жизнь), от более 
левых — приверженность конституционной монархии и отрицание тре-
бования обобществления средств производства. на заседании 14 октября 
1905 г. съезд принял постановление, в котором приветствовал «мирное, 
и вместе с тем грозное» рабочее забастовочное движение и выразил под-
держку его требований. на следующий день, 15 октября, на съезде было 
оглашено сообщение о подписании императором Николаем II Высочай-
шего манифеста о даровании народу прав и свобод. Это известие деле-
гаты встретили громкими аплодисментами и криками «ура». В прочув-
ственной речи Михаил Львович Мандельштам вкратце описал историю 
освободительного движения, результатом которого стал Октябрьский 
манифест, и приветствовал союз интеллигенции, студентов и рабочих. 
Собравшиеся почтили вставанием память борцов, погибших за народ-
ную свободу, и поклялись не отдавать эту свободу назад.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%BA,_%D0%AE%D0%BB%D0%B8%D0%B0%D0%BD_%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%80%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87,_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD_%D0%98%D0%BB%D1%8C%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B5%D0%BD,_%D0%98%D0%BE%D1%81%D0%B8%D1%84_%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%8E%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B2%D0%B5,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%91%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B6%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%8E%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D1%8E%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%80%D1%85%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0_%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B8%D0%B7%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_II
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%82_17_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F_1905_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%82_17_%D0%BE%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F_1905_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%88%D1%82%D0%B0%D0%BC,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%9B%D1%8C%D0%B2%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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шись из-за границы. И, однако, с тех пор сколько событий, 
впечатлений, знакомств! Кажется, точно века прошли с тех 
пор, как я был в Америке.

Ваш всем сердцем
П. Милюков
Душевный привет Вашей сестре.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну770

[1.10.1905]
1 октября 1905

†
Дорогой Володя! Сижу в своей келлии «в католическом 

духе», как выразился Глазов771, и захотелось написать. 
Но не стану писать ничего определенного, кроме несколь-
ких «деловых» заметок.

Получился № 9 «Вопросы жизни». Прочел я Ваши ста-
тьи772. Первая из них… Впрочем, сообщу сначала то, что 
просил передать преосвященный Евдоким773. Он «не за-
был и помнит» Вас и выражает свои симпатии. Если Вы 
сердитесь на него (это все его слова), то перечтите те стра-
ницы Евангелия, где советуется противное. Статья Ваша 
«о собственности» ему очень нравится и он, как всегда де-

770 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 218–219. После 
сверки с рукописью из Архива Павла Флоренского (Далее: АПФ) в на-
стоящую публикацию внесена корректура.

771 Владимир Гаврилович Глазов (1848–1920) — генерал от инфантерии, 
русский государственный деятель, в 1904–1905 гг. министр просвеще-
ния. Автор нового университетского устава и положения о гимназиях.

772 В журнале «Вопросы жизни» была опубликована самая первая статья 
В. Эрна «Христианское отношение к собственности». Отдельное изд.: 
Эрн В. Ф. Христианское отношение к собственности. (РОБ. Сер. 1, 
№ 3.) Склад изданий: Москва, Моховая, дом Бенкендорф, книжный 
магазин Д. П. Ефимова. 1906.

773 Евдоким (Мещерский).
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лает, сделал из нее выписки. Весьма доволен статьей Таре-
ев. Итак, первая из них мне показалась «хорошей» (незави-
симо от содержания) и в известном смысле — в примене-
нии к практике, я, как Вам известно, согласен с основными 
мыслями ее, настолько согласен, что не нашел ничего но-
вого для себя, кроме поддержки в своих собственных мыс-
лях и словах. Но мне думается, что психологически у Вас 
естественное, хотя и нежелательное явление: центр тяже-
сти настолько перекосился в известную практику, в при-
ближенный и временный способ реализаций христиан-
ского сознания, что незаметно для Вас он делается без-
условным и вечным. Впрочем, это еще не так важно. Но как 
будто Вы совершенно не слыхали о мережковистых вопро-
сах, и это меня поразило. Если бы все были христиана-
ми, то, быть может, сказанные вопросы были бы еще раз-
решимы экономическим устройством апостольского века. 
Быть может. Но при неоднородности сознания современ-
ного общества и при невозможности христианам изолиро-
ваться экономически и культурно от «мiра» вопрос страш-
но усложняется.

Конечно, можно разрубить мережковистые узлы, отка-
завшись от культуры. Но если мы не откажемся, то мы, об-
щина, Церковь — как хотите — вынуждены иметь капитал, 
доколе имеют капитал окружающие «мiряне», а имея капи-
тал, вынуждены терпеть и все его прелести. Конечно, субъ-
ективно, для прихожан, капитал прихода более нравстве-
нен, чем капитал личный, но все же это капитал. Какое 
отношение не было бы у нас к марксизму, нельзя не при-
знавать в нем значительной доли правды; какова бы ни бы-
ла его общеисторическая ценность, для нашей эпохи он 
удачно объединяет экономические факты; это и понятно, 
разумный человек отвлекает свою теорию от нашей эконо-
мической действительности. Тут-то вот и встречается ро-
ковое затруднение, разрешимое весьма легко в пределах 
сколь угодно большой общины или Церкви, но не разре-
шимое таким способом (экономическим устроительством 
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Церкви по образцу первых веков) для экономических от-
ношений Церкви с не-Церковью. Может ли Церковь изо-
лироваться? Если она достаточно велика, то я допускаю 
возможность для нее жить самостоятельной культурной 
жизнью. Но это только под условием, чтобы все население 
страны было в церкви или, иными словами, чтобы церковь 
образовала вместе с тем и государство. Тут незаметно про-
крадывается вместе с Церковью и Великая Блудница — 
социализм, — мысль о которой отравила для меня у Со-
ловьева все его сочинения, кроме «Трех разговоров». Идея 
устроения людьми теократии в ясной форме или чуть вид-
ной струйкой проползает у Соловьева всюду и делает его 
таким двойственным, что только «Повесть об Антихри-
сте» успокаивает, что же все-таки было для Соловьева глав-
ным774. В других же произведениях так и жду, что далее вот 
он провозгласит многолетие Великой Блудницы775.

774 Данное место представляет собой одно из немногих прямых указаний 
Флоренского на главную причину того, почему, взяв так много из фи-
лософии Владимира Соловьева, он не считал себя его последователем. 
Через несколько лет та же идея станет основой резкой критики Фло-
ренским такого непререкаемого для многих авторитета, как А. С. Хо-
мяков («Около Хомякова» (1916); см.: Флоренский П., свящ. Сочинения 
в 4 т. Т. 2. М., 1996. С. 278–336). И те же самые мысли высказаны Фло-
ренским в критических замечаниях на последнюю часть книги С. Бул-
гакова «Свет невечерний» (1917) — «Власть и теократия». «Я знать 
не хочу, — писал Флоренский, — власти от суверена народа… Я не хочу 
ни президента, ни конституционного монарха, кто бы он ни был, раз 
он от меня же получил власть… И мне душно в теории суверенитета, 
лишающей меня прямого взаимодействия с онтологической властью. 
“Священнокнут” дарует мне свободу духа, провозглашение же “прав 
человека и гражданина” ее отнимает» (запись 15 августа 1917 г. // Пе-
реписка Флоренского с Булгаковым, 2001. С. 132). Такая позиция Фло-
ренского, высказанная по вопросу о государственной власти, была для 
него тем более принципиальной в отношении к вопросу о власти в Цер-
кви, о едином и нераздельном трансцендентном источнике властных 
полномочий церковной иерархии.

775 Ср.: Откр. 17 : 1.
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Вот почему я говорю (отчасти потому, а отчасти и по бо-
лее серьезным мотивам), что Ваши мысли я принимаю цен-
ными, как практическое решение — решение наилучшего 
устройства общины и общины общин, но не безусловного 
исключения понятия капитала, а умственного рынка хри-
стианства. А последнее должно если не быть (думаю, что 
не будет до конца); то делаться, бывать; тут думается, что, 
Вы, со своей упрощенной постановкой, запутаетесь.

Напишите о газетах (обеих). Мне необходимо распределять 
свои занятия, и я, не зная о газетах и о работе для них, не мо-
гу действовать зряче. Между прочим: у меня намечен ряд 
статей (предварительная работа для «Софии»776) и «об Ан-
гелах», «о свете от святых», «об изменении имен», «о возра-
стании типов», «София в иконографии» и т. д.777, думаю, ин-

776 Согласно записи Флоренского от 29 апреля 1905 г., первоначально свое 
кандидатское сочинение в МДА он хотел озаглавить «София Премуд-
рость Божия» (см.: Иванова, 2004. С. 337). на практике работа «София» 
первоначально появилась как машинописное приложение к кандидат-
ской диссертации «О религиозной истине» (1908) — «Письмо десятое: 
София». В одном из писем А. Белому в 1905 г. Флоренский также со-
общал, что собирает материалы по Софии (См.: Андроник (Трубачев), 
игумен. Из истории книги «Столп и утверждение истины» // Флорен-
ский П. А. Сочинения в 2 т. Т. 1 (2). М., 1990. С. 830–831). Впервые опуб-
ликовал эту работу Флоренский в 1911 г. (См.: Флоренский П., свящ. 
София (Из писем к Другу) // Богословский вестник. 1911. № 5, 7/8), 
а в 1914 г. она появилась в составе вышедшей в издательстве «Путь» 
книги «Столп и утверждение Истины».

777 Работы «Об Ангелах» и «О свете от святых» Флоренским завершены 
не были. Замысел статьи «Об изменении имен» реализовался в кур-
совых сочинениях Флоренского в 1906–1907 гг. Флоренский плани-
ровал опубликовать эти материалы в 1907 г. под заголовком «Свя-
щенное переименование», о чем свидетельствует одно из примечаний 
к «Столпу» (См.: Флоренский П. А. Сочинения в 2 т. Т. 1 (2). С. 617). 
Публикация не состоялась, и материалы пролежали в архиве до нача-
ла 2000-х гг. (См.: Флоренский П., свящ. Священное переименование). 
Работа «О возрастании типов» была задумана как продолжение уже 
написанной в июле 1905 г. статьи «О типах возрастания» (См.: Фло-
ренский П. А. О типах возрастания // Богословский вестник. 1906. Т. 2. 
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тересных по общему замыслу; но не знаю, подойдут ли они 
к газете. Форма их будет изящная (т. е. сравнительно, для ме-
ня): учености мало — вернее, она останется в моих тетрадях. 
Но все-таки вопросы, может быть, кажутся слишком специ-
альными, хотя они мне необходимо нужны. Кроме того, име-
ются проповеди, и будет их много еще778.

Я так до сих пор не знаю в точности, на какого читателя 
рассчитывает газета. Главное же — меня интересует газета 
народная. Как она? Быть может, для Соловьевского обще-
ства я предложу одну из трех статей: «София в иконогра-
фии», «О вере через насилие» и «Первое начало философии 
о. Серапиона»779. Вторая из них будет без всяких источни-
ков и содержит в себе изложение новой фазы моего религи-
озного развития, но, конечно, обработанное теоретически. 
И тут снят пункт, из-за которого я поссорился с Соловье-
вым: он только в последний, кажется, год понял этот во-
прос, а до тех пор, по-видимому, даже не замечал его.

№ 7), но также не была закончена. Материалы, собранные для статьи 
«София в иконографии», были помещены в главу («письмо») «София» 
книги «Столп и утверждение Истины» (1914).

778 К сентябрю 1905 г. у Флоренского уже были записи проповедей: «Пси-
хологическое изъяснение 125-го псалма» (февраль 1905), «Начальник 
жизни» (апрель 1905), «Земной путь Богоматери» (август 1905). В конце 
августа — начале сентября 1905 г., работая с архивом Машкина в Опти-
ной пустыни, Флоренский, в числе прочего, готовил запись пропове-
ди «Слово на освящение храма». Некоторые из последующих пропове-
дей Флоренского публиковались в 1906–1908 гг. Собрание проповедей 
Флоренского (всего 11 проповедей, в том числе публикуемых впервые) 
см.: Гомилетическое наследие священника Павла Флоренского // Ны-
не и присно. 2006. № 3–4. С. 154–184.

779 Под такими названиями статьи не публиковались. Ср. записи Флорен-
ского от апреля 1905 г.: «Христос не делал насилия ни над кем, даже 
благодеяния оказывал… спрашивая на то позволения… Это — полное 
уважение к личности… Он всегда как бы говорил: “Ты — вполне свобо-
ден. Ты можешь остаться на своем, и Я вовсе не перестану любить тебя. 
Только помни: если ты почувствуешь острый приступ неудовлетворен-
ности, то… попробуй придти ко Мне; помни, что у тебя всегда есть пле-
чо, на которое ты сможешь опереться”» (Иванова, 2004. С. 356).
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У меня хранится для Вас и для Саши оттиск кантовской 
«монадологии»780… Если кто-нибудь приедет из вас сю-
да, то, пожалуйста, привезите мне книжку (брошюра не-
большого формата) «Les angeles et les démons selon Thome 
d’Aquiens»781 (в серой обложке) из книг Свенцицкого. А ес-
ли не слишком затруднит, то и сундук: положительно не-
куда деваться от собственных Opera edita atque inedita782. 
Приходится перекладывать с места на место. Знаете ли, ка-
кую прыть обнаружил «Лева»?783 Он (еще Новгородцев784, 
Иннокентий Китайский785) прислал преосвященному Ев-
докиму привет и сочувствие по поводу его книги «На заре 
церковной жизни», это не будучи знакомым. Во так Лева!

Целую Вас. П. Флоренский.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной786

[2.10.1905. СПб.]
Воскресение
Я сегодня тоже болен — инфлуэнца. Если пройдет, то во 

вторник приду, а если нет, то назначим другой день. Мне очень 
хочется Вас видеть. Когда Вы больны, я чувствую к Вам тихую 
нежность. Я мог бы сидеть около Вас и ухаживать, как за ма-

780 Флоренский перевел «Физическую монадологию» И. Канта и издал пе-
ревод в 1904 г. со своим предисловием «От переводчика» (см.: Флорен-
ский П., свящ. Сочинения в 4 т. Т. 1. С. 682–686).

781 «Ангелы и демоны согласно Фоме Аквинскому» (фр.).
782 Труды изданные, а также неизданные (лат.).
783 Предположительно речь идет о Льве Михайловиче Лопатине.
784 Павел Николаевич Новгородцев (1866–1924) — философ, историк пра-

ва, профессор Московского университета. Депутат 1-й Государствен-
ной думы (от партии кадетов). — В. К.

785 Иннокентий (Фигуровский, 1863–1931) — митрополит Пекинский 
и Китайский.

786 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 229. Датируется по 
почтовому штемпелю.
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ленькою девочкою. Мне кажется, в Вас больную я мог бы 
влюбиться скорее, чем в здоровую. Впрочем, знаю; это Вам, 
больной, так же ни к чему не нужно, как здоровой…787 Если 
во вторник не приду, то извещу заранее788. Во всяком случае, 
до скорого свидания. За границу еду в конце октября789.

Д. Мережковский

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому790

[3.10.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Прости, что не еду до сих пор — ты 

знаешь, как трудно прерывать занятия (а в Питер, небось, 
уехал, каналья, думаешь ты). Все же надеюсь быть у те-
бя дней через 5–7, так как хочется. Помнишь, ты предла-
гал мне поместить куда-то моего Сперанского? Обстоя-
тельства мои, и главным образом семейные, таковы, что 
за гонорарий (какой угодно) я готов отдать мою работу 
опять-таки куда угодно, тем более что ты почти убедил ме-
ня в прошлый раз, что вреда от помещения этой работы 
в духовном журнале не будет791.

Ну, прощай, надеюсь скоро увидеть. Твой С. 

787 В недатированной записке, относящейся, по всей видимости, к тому же 
времени, Мережковский писал: «Бэла бедненькая! Что такое с Вами? 
Очень беспокоюсь о Вас. Если бы можно было, я бы пришел к Вам, 
больной, и исцелил бы Вас моею тихою нежностью» (РО ИРЛИ. Ф. 39. 
Оп. 3. Ед. хр. 882. Л. 147).

788 Во вторник (4 октября) Мережковский извещал Вилькину: «Я еще 
не совсем здоров. Если позволите, приду в четверг или пятницу в 10 ча-
сов вечера» (Там же. Л. 132). Еще через день или два (6 либо 7 октября) 
он сообщал: «Инфлуэнца почти прошла. Приду в субботу в 10 часов ве-
чера» (Там же. Л. 139).

789 Это намерение Мережковского не было осуществлено; сроки отъезда 
за границу переносились, по разным причинам, до конца февраля 1906 г.

790 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 189.
791 См.: Ельчанинов А. Мистицизм М. М. Сперанского (Предисл. П. Фло-

ренского) // Богословский вестник. 1906. № 1. С. 90–123.
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В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому792

[3.10.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Петербургские793 просили меня осве-

домиться у вас (я забыл вам сказать об этом), не можете ли 
вы отдать им для напечатания в ихней ежедневной газете794 
письмо отца Серапиона795. Им это весьма было бы жела-
тельно. Помните, что у них и тени нет каких-нибудь задних 
соображений. И для издания сочинений отца Серапиона 
это было бы хорошо. Все же его фигура стала бы интерес-
ной для многих, привлекла бы к себе внимание. Если мо-
жете, сообщите. Я пришлю вам ихний адрес. Или же пере-
шлите заказным мне. Всего вам доброго от души.

Ваш Володя.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву796

[3.10.1905. СПб.]
1905.X.3
Когда ты получишь это письмо, из газет будешь уже осве-

домлен о событиях последних дней. Во избежание возмож-
ных инотолкований сообщаю тебе все происшедшее с пол-
ной достоверностью.

Смерть князя Трубецкого меня поразила страшно797. 
Не так давно я слышал от Павла Васильевича Тихомиро-
ва, — насколько религиозен был почивший: ведь это был 

792 Печатается по: Чертков, 2017. С. 189.
793 О. Г. Петров. — В. К.
794 Правда Божия: Народная политическая, общественная, экономиче-

ская и литературная газета. Выходила ежедневно в Москве с 1.01.1906 
по 6.06.1906 (№ 1–132). Ред. свящ. Г. С. Петров. Приостановлена мо-
сковским градоначальником за «вредное направление» — В. К.

795 Неясно о каком именно письме здесь идет речь. — В. К.
796 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 336–341.
797 Сергей Николаевич Трубецкой умер 29 сентября 1905 г.
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минус в его личности в глазах многих, и он никогда не пря-
тался с ним от русского прогрессивного общества. В по-
следнее время Трубецкой — символ разумно-освободи-
тельного движения в нашем обществе. И такое или иное 
отношение к нему со стороны духовенства имеет важное 
общественное значение.

Вот главнейшие мотивы — помимо непосредственного по-
рыва сердца, — почему я взял на себя руководящую роль по 
чествованию князя со стороны нашего кружка. После пер-
вой же панихиды я полетел к Петрову и Колачеву. Решили 
поднести венок с надписью «от группы Петербургских свя-
щенников», намереваясь в случае обвинения нас в своево-
лии опубликовать фамилии участников и тем самым отде-
лить себя от кружка. На вторую панихиду, которая была в 10 
часов вечера, явилось уже около шести человек членов наше-
го союза, и ото всех я услышал лишь благодарность за свою 
инициативу. На другой день состоялась панихида от наше-
го кружка, перед которой я сказал свою речь, предваритель-
но одобренную женой, Чельцовым, Колачевым и Егоровым. 
После произнесения получил одобрение и некоторых дру-
гих собратьев. Между прочим с полным сочувствием отнес-
ся к нашему участию во всенародном чествовании Трубецко-
го и теперешний член нашего Союза протоиерей Горчаков798.

К слову сказать. на панихиде от пастырей предстоятель-
ствовал я, по желанию всех участников, да — представь! 
Я был и старший. К концу панихиды вышел на середину 
и Горчаков. Перехода, конечно, не произошло.

Теперь уже известный тебе инцидент в здешней акаде-
мии произошел 30 сентября, сделался известным нам лишь 
утром 10 октября. Значит, совершенно не правы те, кото-
рые хотят нас считать демонстрантами против епископа 
Сергия.

798 Михаил Иванович Горчаков (1838–1910) — протоиерей, профессор 
церковного права в Петербургском университете. Член-корреспондент 
Петербургской академии наук. — В. К.
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С речью я выступал сознательно, т. е. предвидя возмож-
ные последствия ее. И последствия не замедлили обнару-
житься. Вчера имел очень неприятную и обоюдно тяжелую 
беседу с графиней. Ожидаю много дальнейшего.

Какая-то глухая тоска пала на сердце! Чем я изменил 
своему пастырскому долгу? Ко всякому общественному де-
лу примешиваются в душе пакостные мотивы. Были они 
и у меня, но не ими определяется мой поступок.

Содержание речи? Но в ней мысли, которые я исповедую 
повсюду. Умолчать в такой подлинно исторический момент 
при всей миниатюрности факта — мне казалось и кажется по 
днесь делом постыдным. Я и теперь говорю: будь, что будет…

Тебе известно то, на какой плодотворный путь в орга-
низационном отношении стал наш кружок. Выбрали под-
готовительный Комитет, который на своих плечах несет 
всю работу. В предварительных заседаниях мы выработа-
ли Устав «Союза церковного обновления», проштудиро-
вали доклад священника Егорова «Государственная Дума 
и пастырь церкви», доклад Николая Петровича Аксако-
ва «По поводу предложений Обер-Синоду о предстоящем 
церковном соборе». И все это огромное дело представили 
на заседание Союза.

29 сентября собрались члены Союза. Пришли, между 
прочим, Стахович Александр Александрович799 и еще дру-
гой земец. Председателем был избран твой покорный слу-
га. И посмотрел бы ты, как удивительно прошло собрание. 
1) Чтение Устава. Вопрос, голосование и снятие с очереди. 
2) Доклад Егорова. Мое резюме. Просьба остановиться на 
существенном, предоставив редактирование будущему за-
седанию бюpo. Прения — неизбежный из «левой» Колачев; 
правые — Лахостский, Слободской. Умеренные — Петров, 

799 Александр Александрович Стахович (1857–1915) — дворянин, житель 
города Ельца, брат видного земского деятеля Михаила Александровича 
Стаховича. См. также примеч. к письму П. Н. Милюкова М. К. Моро-
зовой, октябрь 1905 г.
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Аггеев. Выделение председателем достигнутых соглаше-
ний. Выступление в прениях Стаховича. Резюме всех жела-
тельных изменений в докладах. Обозрение. И вдруг — ста-
рая песня: поднимаются ораторы: «Позвольте поставить 
вопрос на голосование…» Председатель: «Прошу не брать 
моих полномочий». Вторично говорю свое резюме, — вто-
ричное одобрение.

Объявляю перерыв.
Какое великое дело организация!
После перерыва — доклад Аксакова, прекрасный доклад, 

в пух и прах разбивающий все предложения Обер-проку-
рора, вскрывающий его ужасную неканоничность и про-
тиворечия. Доклад прерывался не раз аплодисментами.

Ставится вопрос о способе осуществления нашего про-
теста. 1. Исполнить пастырский долг — идти к митропо-
литу, не связывая с этим печатание, каковое должно быть 
безусловно (Петров). 2. «Не мечите бисера…»: можно повре-
дить факту существования кружка. Вопрос оставлен до бу-
дущего собрания.

Сегодня заседание у меня Комитета. Окончательно ре-
дактируем доклад Егорова и печатаем. Дальнейшая задача 
бюро — окончательная редакция доклада Аксакова и новые 
доклады об отношении церкви к государству и социаль-
ным задачам времени, составление программы кружка — 
программа Собора.

На что без организации требуются месяцы, то проходит 
в несколько дней.

Наш Союз вещает мне новые тучи.
Существование его противозаконно… И все же мы будем 

собираться. Мы, члены Комитета (Чельцов, Колачев, Его-
ров, отец Михаил, Медведев800, Аксаков), подвергаемся ка-

800 Вероятно, Ярослав (Роман) Медведь (1874–1937) — один из участников 
группы «32-х», священноисповедник. 3 марта 1901 г. был рукоположен 
епископом Черниговским и Нежинским Антонием (Соколовым) в сан 
священника ко храму Воздвижения Креста Господня, находившемуся 
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ре в первую голову. И согласись — повернуть немыслимо… 
Каков будет исход — одному Богу известно.

Чего можно ожидать от Митрополита? Реши сам. Вот те-
бе данные. 1. Митрополит отказался подписать Синодаль-
ное предложение по поводу Обер-Прокурорского предло-
жения, и последнее состоялось в его отсутствие. по сему 
поводу между ним и Обер-прокурором произошли круп-
ные недоразумения. 2. на днях Митрополит совершенно 
разошелся с Обер-Прокурором из-за заместителя Климен-
та Винницкого801. Митрополит настаивает на протоиерее-
вдовце без монашеского пострижения… Последний факт 
при всей видимой его невероятности, по-видимому, досто-
верен. 3. В то же время идут слухи о болезни Митрополита. 
Говорят о прогрессивном параличе мозга. Мы подозреваем 
подвох.

Ужасную ношу возложила на наши плечи история. 
Я порoй физически чувствую что-то давящее.

Журнал — новое дело, чреватое всевозможными послед-
ствиями. Программа наша как-то сама собой намечается — 
радикальная. После первых же моих статей все корабли бу-
дут отрезаны.

Со дня на день ожидаем разрешение нашего «Вестника 
жизни». Вчера просил м. Екатерину съездить в Министер-
ство внутренних дел.

Карташев очень рад твоим темам.
—

Вчера виделся с одним студентом академии, участвую-
щим в сходках. Он сообщал о получении от Вашей или 

в имении помещика Неплюева, возглавлявшего в то время Крестовоз-
движенское братство. В 1902 г. был переведен в С.-Петербург, где полу-
чил назначение в храм Святой равноапостольной Марии Магдалины 
при Училище лекарских помощниц и фельдшериц и где во время его 
служения образовалась многочисленная духовная община.

801 27 августа 1905 г. еп. Климент (Верниковский) был освобожден от при-
сутствия в Св. Синоде с увольнением на покой и отменой наименова-
ния его епископом Винницким.
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Московской Академии резолюции — не приступать к заня-
тиям, пока не будет дана автономия. Петербургская акаде-
мия, действительно, постановила войти в сношение с на-
ми. Я вчера говорил студенту: «Судя по первому впечат-
лению, нам не стоит вмешиваться в вопрос об автономии 
академической науки: наше уважение к последней как буд-
то не позволяет нам лезть в Ваше дело».

— Но нам нужна Ваша поддержка.
— Решительно пока не могу придумать, в какой бы фор-

ме могла состояться наша совместная деятельность.

С. Л. Франк — П. Б. и Н. А. Струве802

[4.10.1905. Москва]
Москва. 4/17 Октября 05.
Дорогие друзья, пишу несколько строк всего, только 

вчера приехал и очень занят. Здесь оказалось лучше, чем 
я ожидал. Болезнь моего отчима803 — грудная жаба — очень 
опасна, но положение его пока не безнадежное, Одна-
ко, каков бы ни был исход, я остаюсь прикованным к Мо-
скве, так как в случае выздоровления его увезут отдыхать, 
и я должен остаться в положении заведующего коммерче-
ским делом (!!!!)804. Пожалейте меня!

Здесь я еще никого не видал, но, благодаря присутствию 
брата, который в Питере много видел и слыхал, знаю, что 
делает и думает публика. По-видимому, все объяты еди-

802 Печатается с комментариями по: Письма С. Л. Франка к Н. А. и П. Б. Стру-
ве (1901–1905) / Коммент. М. А. Колерова, Н. С. Плотникова // Путь: 
Международный философский журнал. 1992. № 1 (2). (Далее: Колеров, 
Плотников, 1992). С. 296–297.
Нина Александровна Струве (урожд. Герд, 1867–1943) — жена П. Б. Стру-
ве. — В. К.

803 Василий Иванович Зак (1854–?) — отчим С. Франка. С 1892 по 1894 гг. 
и в 1899 г. Франк жил у него в пригороде Нижнего Новгорода Канавино.

804 Аптека отчима.
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ным чувством — паническим ужасом перед «партиями 
двух букв»805 и желанием не ударить перед ними в грязь 
лицом. Идею бойкота806 разделяют кое- кто из приличной 
публики, например Анненский807. Но главное — бойкот 
отвергается не принципиально, а потому, что ему пред-
почитают отречение от думы в самой думе. Все питерские 
коллеги категорически отмежевываются (под предводи-
тельством генеральской четы Про808) от сторонников «ор-
ганической» работы в думе и видят единственную обязан-
ность депутатов в заявлении, что они не признают думы 
и требуют четыреххвостия809 и пр.; после такого заявле-
ния они должны немедленно удалиться. Спрашивается, 
зачем же тогда идти в думу? И раз законность думы отри-
цается, то какой вес имеет заявление людей, которые са-
ми не признают в себе народных представителей? — Вы 
видите, питерцы спятили с ума. — Между прочим они го-
ворят, что деление на бойкотистов и небойкотистов есть 
результат чисто словесного недоразумения; основное де-
ление — на обструкционеров думы и сторонников ее, 
и они себя решительно причисляют к первым (совместно 
с бойкотистами). Я думаю, дело близко к полному разры-
ву между левыми и правыми, и надо признать, что левые 
веду себя идиотски. Печально!

Крепко жму ваши руки. Не забывайте меня.
Ваш Нюнич.

805 Социалисты-революционеры и социал-демократы.
806 Речь идет об идее бойкота выборов в Думу как «неполноценного» пред-

ставительного органа по сравнению с Учредительным собранием.
807 Николай Федорович Анненский (1843–1912) — статистик, обществен-

ный деятель народнической ориентации, товарищ председателя Совета 
«Союза Освобождения», нижегородский знакомый Франка.

808 Сергей Николаевич Прокопович (1871–1912) — экономист, член Со-
вета «Союза Освобождения», его жена Екатерина Дмитриевна Кускова 
(1869–1958) — знакомые Струве с их марксистских лет и в эмиграции 
1930-х гг.

809 «Четыреххвостие» — всеобщие, прямые, равные и тайные выборы.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной810

[5.10.1905. СПб.]
Тут же подошла Настя и Александра Николаевна Чебо-

таревские и попросили позволения кружку «Реалистов» 
(Юшкевич811, Арцыбашев812, Скиталец813, Башкин814 и пр. 
и пр.) собраться в Среду у нас!! для прочтения Арцыбаше-
вым своей новой повести. Вот чудеса-то! Наши враги и ру-
гатели протягивают руку! Мы рады, потому что душно, 
душно, душно в кружке. И вот Среда — монстр! Анютина 
сестра вздумала рожать, и я одна! Да еще весь день гости: 
Жуковский наш милый только что вернулся с юга, и Ген-
риетта Егоровна Пабст815 откуда-то трогательно свалилась 
между двумя далекими поездками. Ну, что делать! Вяче-
слав «декоратором» устраивал комнаты, 1-ую и 2-ую. Я бе-
гала покупать ситники и колбасы. Затопила плиту, поста-
вила куб и намазала 80 бутербротов <Sic!>. Затем начали 
приходить. Была и Оленька Беляевская816. (А Юльки817 нет. 
Она переехала на Пески с мужем, но не является. Верю, им 
обоим стыдно. Оба они бездельники и развратники в кон-
це концов прежде, нежели люди.) Оленька хотя и вела се-
бя богоделкой <Sic!> и на всех фыркала, но помогла мне 

810 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 133–134.
811 Сергей Соломонович Юшкевич (1868–1927) — русский писатель, дра-

матург, представитель т. н. русско-еврейской литературы.
812 Михаил Петрович Арцыбашев (1878–1927) — русский писатель, драма-

тург, публицист.
813 Скиталец (Степан Гаврилович Петров, 1869–1941) — русский писатель, 

поэт и прозаик.
814 Василий Васильевич Башкин (1880–1909) — русский писатель, поэт.
815 Генриетта Егоровна Пабст, «старушка», как ее обычно называет Зи-

новьева-Аннибал, была ее давней знакомой, однако собрать о ней 
сколько-нибудь значимых сведений нам не удалось.

816 Ольга Александровна Беляевская — детская поэтесса, близкая знако-
мая Ивановых и Замятниной.

817 Юлия Михайловна Корф, сестра Замятниной. Ср. также: Ремизов А. Со-
брание сочинений в 10 т. Т. 7. М., 2002. С. 49.
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разлить первый залп чаю. Потом пошло с помощью Шу-
ры, брата Анюты, героя дня, бастовавшего «политически» 
наборщика. Первыми пришли Скиталец и Юшкевич. Тот-
час завязали разговор о взаимном недоверии и нужде при-
мириться. Юшкевич, кажется, неглуп и речист задорно 
и бестолково. Скиталец верзила, ломающий руки, славный 
[нрзб], крестьянином молчалив. Потом привалило еще 
всяких в блузах, в армяках, в сапожищах. Пришли и на-
ши: Чулков, Ремизов, Жуковский, Сологуб. Были Скир-
мунт818 (милейший), Овсянико-Куликовский819. Арцыба-
шев глух и безголосен. За него читал бас — Жилкин. 30 че-
ловек всего. Уместились незаметно, так что комната была 
еще пустая посреди. Чтение длилось долго. После чтения 
Вячеслав настоял на организованных прениях (впервые 
в их кружке, где, по признанию Чеботаревских, было все-
гда грубо и скучно). Юшкевич председательствовал шум-
но и эгоистически, но все же многим удалось высказать-
ся. Были с их стороны резкие нападения на рассказ: исто-
рия падения (с откровенной порнографией), самоубийство 
и неудачное террористическое покушение — каких-то бес-
сильных к вере и к действию, но вожделеющих к лучше-
му личностей. Овсянико-Куликовский нашел автора пес-
симистом и сказал, что он сам, хотя и не пессемист <Sic!>, 
но любит, когда художество рисует жизнь с пессемистиче-
ских высот. Вячеслав поразительно хорошо говорил. Он 
сказал, что, не вдаваясь в то, верно ли автор изобразил мо-
лодежь и современное движение объективно, — субъек-
тивно автор их изобразил гамлетами, долженствующими 
свершить подвиги Дон Кихотов, но не могущих и гибну-
щих за недостатком веры, и что они подходят близко к бо-
гоисканию… здесь Вячеслав стал говорить о богоискании, 

818 Роман Александрович Скирмунт (1868–1939) — белорусский и поль-
ский государственный и политический деятель.

819 Дмитрий Николаевич Овсянико-Куликовский (1853–1920) — русский 
литературовед, лингвист.
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боготворчестве, и вне всяких форм даже, присущей <Sic!> 
духу человека, и умно выставил программу внутреннюю 
[нрзб] «Вопросов Жизни». До этого «божественного» мо-
мента всё слушало, открывши рты. Но здесь вдруг, как при 
речи апостола Павла Эллинам, в момент провозглашения 
о Воскресении Христа, все перестали слушать, и поднял-
ся спор. Юшкевич глупо подтасовал слова Вячеслава и стал 
вдруг на защиту движений современных. Многие стали за-
щищать Вячеслава, и появились умные люди. Стало очень 
интересно. Вячеслав приставал ко мне, чтобы я говорила. 
Я еще ждала. Кто защищал молодежь, кто говорил, что ге-
рои страдают оттого, что ушли с лона природы, кто обви-
нял автора за приставленность «бомб», не вытекающих ор-
ганически из повести. «Отчего бомбы, отчего не дыни?». 
Наконец я спросила, можно ли мне говорить. И, полу-
чив разрешение, при гробовом молчании сказала медлен-
но и очень отчетливо: «Я хотела возразить против мнения 
Дмитрия Николаевича (Овсянико-Куликовский, очень ме-
ня не любящий за Дарью Михайловну820 и очень глупый, 
позитивист à outrance821). Он сказал, что автор трактует мiр 
с высот пессемизма. Я же думаю, что пессемизм действи-
тельно находится на высоте и с высоты мерит жизнь, осуж-
дает жизнь и отвергает ее как власть имеющий, но автор 
“Теней Утра” ни на какие высоты не взбирался. Он просто 
с большим терпением и очень длинно рассказал нам не-
сколько эпизодических приключений из жизни несколь-
ких бессильных душ!» Вот и все. И длилось гробовое мол-
чание. Потом все встали. Принялись за пиво и вино. А по-
том мне сказала Анастасия Николаевна, что поэт Башкин 
(задорно обругавший «Северные Цветы» и «Тантала» не-
прилично, но приславший Вячеславу свой сборничек для 

820 Дарья Михайловна Дмитриевская (1864–1933) — первая жена Иванова, 
жившая в Харькове (видимо, оттуда ее и знал Д. Н. Овсянико-Куликов-
ский).

821 До крайности (фр.).
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отзыва!) сказал: «Самое значительное, что было сказано, 
сказала г-жа Иванова». Не то чтобы значительно, но, как 
говорит Вячеслав, «вершительно», как крышкою захлопну-
ло повесть и все дальнейшие толкования ее.

Поднялись беседы жаркие и веселые, все расхрабрились. 
Чай приносился подносами из кухни мною и Шуркой. Вы-
пили 5 бутылок вина и 3 пива, съели 70 тартинок! И ухо-
дя в 2 часа, были довольны, и Скиталец, ломая руку мою, 
спросил: «Всегда у вас так весело?», а я: «Это вы все принес-
ли такое оживление». Все собирались еще заходить по Сре-
дам. Скиталец принесет стихов. Не сам ли Максим при-
идет? Чеботаревские, Ремизов (все-таки совсем свой брат), 
Скирмунт и Шура остались до 3-х. Утром было дружно…

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну822

[6.10.1905. Сергиевский Посад — Москва]
Сергиев Посад, 6 октября 1905 г.
Дорогой Володя!
1) Письма отца Серапиона вышлю Аггееву, когда получу 

его адрес. Письма эти только надо будет проредактировать 
и переписать.

2) Саше передайте, что «Сперанского» я отдал в редак-
цию для просмотра. Только не знаю, как быть, — я куда- 
то запрятал его «материалы» и копию с них и не могу отыс-
кать. Впрочем, покуда это и неважно.

3) Пришлите адрес Аггеева.
4) У нас беспорядки, занятия прекращены и т. д. Быть 

может, придется уехать отсюда.
5) Хочет ли Саша, чтобы я приделал к «Сперанскому» не-

сколько примечаний и вступление?
6) Плата в «Богословском вестнике» 20 руб. с листа, но 

лист разгонистый.

822 Печатается по: Павлюченков, 2014. С. 221–222.
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7) Если будет «Сперанский» печататься, то сколько за-
казать оттисков? Может быть, для отдельной продажи? 
и сброшюровать как следует? — Это стоит недорого и будет 
вычтено из гонорара…

П. Ф.
1905 Х 6 Сергиев Посад

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну823

[Октябрь 1905 г. Топтыгино Костромской губ.]
Дорогой Володя. Перед отъездом я 2–3 раза заходил к Вам, 

но не застал, так как Вы уехали. Сейчас я в деревне. Думаю 
подготовиться (это между прочим) к газете, о которой мы го-
ворили с Вами летом. Поговорю с крестьянами [нрзб]. Меж-
ду прочим мне надо поснимать фотографии с интересных ти-
пов, раскольников [нрзб]. Быть может, часть моего материала 
(равно как и часть кавказских снимков) можно будет исполь-
зовать для газеты. А у меня есть очень интересный снимок 
для [нрзб] посмотрим. Дайте непременно знать о себе, ко-
гда Вы поедете в Москву и т. п., главное же, адрес москов-
ский. Числа до 20 я наверно буду тут, а после уезжаю в Оп-
тину пустынь редактировать [нрзб] отца Серапиона824. Вооб-
разите: кроме большого (или даже во множественном числе) 
[нрзб] по философии сохранился дневник за много лет, пи-
санный не то в экстазе, не то в [нрзб] изображая переход 
от веры к неверию, до [нрзб] (когда отец Серапион был уже 

823 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 222.
824 Флоренский ездил в Оптину пустынь в конце августа 1905 г. и тогда 

впервые ознакомился с архивом о. Серапиона (Машкина). Из ниже-
следующего текста данного письма видно, что Флоренский уже знаком 
с содержанием бумаг Машкина, а само письмо написано в Костром-
ской губернии, куда Флоренский ездил обычно на зимних каникулах. 
Поэтому можно предположить, что письмо написано в декабре 1905 г. 
и после 20 декабря Флоренский планировал повторно посетить Оптину 
пустынь. Состоялась ли эта поездка, неизвестно.
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иеромонахом), и затем возвращение полной, убежденной ве-
ры. Описание заключает множество разговоров с Христом 
[нрзб], светами825. Пусть Саша напишет хоть ½ слова о себе 
и адрес. Ведь это безобразие уже, как он манкирует своими 
обязанностями.

Ваш П.
Поклон Вашим.
Адрес: ст. Яковлевское, Костромской губ., Нерехтского у. 

1. священнику села Толпыгина, о. Симеону Троицкому826, 
для передачи мне.

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну827

[7.10.1905]
Владимир Францевич! Сегодня я переезжаю. Мой адрес: 

Остоженка, дом Варваринского Акционерного Общества, 
кв. № 92.

Завтра я именинница, и если бы Вы хотя вот совсем не-
надолго зашли ко мне, Вы бы сделали мне такое огромное 
удовольствие. У меня не будет никаких гостей, да вообще 
никого не будет. Но, во всяком случае, как хотите

Ваша П. Ивашева.
Милый Владимир Францевич, Сережа тебе кланяется. 

Как давно я тебя не видел!
Сережа.
7 октября 1905 года828.

825 Записи о. Серапиона, о которых идет речь, были опубликованы Фло-
ренским в 1917 г. (см.: Данные к жизнеописанию архимандрита Сера-
пиона (Машкина). Моя автобиография // Богословский вестник. 1917. 
Февраль — март, а также: Флоренский П., свящ. Архимандрит Серапион 
Машкин (жизнь мыслителя). Кострома, 2012. С. 183–196.

826 Симеон Троицкий, священник Воскресенского храма с. Толпыгино, 
отец Сергея Семеновича Троицкого.

827 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 16.
828 На полях простым карандашом: Ивашева П. Синим карандашом: 19 7/х 05 г.
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С. Н. Булгаков — А. С. Глинке829

[7.10.1905. Киев — Симбирск]
7.10.1905. Киев, Б. Житомирская, 26
Милый Александр Сергеевич!
Откуда начну плакати окаяннаго моего жития деяний830! 

Я так виноват пред Вами своим молчанием. Вы простите ме-
ня, если узнаете, что у меня была больна в Крыму скарлати-
ной дочь и я ездил туда и потерял две недели (она, слава Богу, 
поправляется). А в настоящее время я так занят всевозмож-
ными мелочами (выборами, митингами, лекциями, полити-
кой), как никогда еще не был. Неотвеченные письма лежат 
ворохами и Ваша рукопись831, которая сначала ожидала моего 
приезда, потом ждала своей очереди. Теперь, едва успев про-
бежать ее бегло, посылаю Вам, боясь и без того, что задержал. 
По-моему — интересная и полезная статья. Она и по вне-
шности лучше Ваших последних статей (проще, хотя все-та-
ки, по моему вкусу, недостаточно проста) и, главное, места-
ми дает религиозные апокалиптические настроения, так что 
я ее приветствую и ничто же вопреки глаголю. Но помимо ее, 
так сказать, художественной стороны, со стороны отвлечен-
но рационалистической, я, как и раньше не был убежден или 
даже, точнее, не понимал Ваших возражений против Соловь-
евских (и моих) рассуждений о зле, так и теперь вижу здесь 
какое-то недоразумение. Главное, Вы думаете, что своими 
указаниями на переживаемое зло и мистически-молитвенное 
его преодоление, ссылками на Достоевского возражаете Со-
ловьеву (и мне), между тем как я вполне с Вами здесь согла-
шаюсь (и Соловьев согласился бы), и никакой противопо-

829 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 79–82. Оригинал: 
РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 10–13 об. 
на бланке журнала «Вопросы жизни».

830 Цитата из Покаянного канона свт. Андрея Критского.
831 См.: Волжский. Ст. Пшибышевский и Вл. Соловьев о смысле любви // 

Вопросы жизни. 1905. № 10/11. С. 51–70. — Прим. С. Черткова.



[Содержание]

 1905 год 357

ложности, даже разницы между Соловьевым и Достоевским 
тут нет, просто они в разных плоскостях, говорят на разных 
языках, но не противоречат. В интересах исторической пол-
ноты обращаю Ваше внимание на то, что у Вас отсутству-
ет ссылка на французскую книгу Соловьева832, а между тем 
там изложение космогонии, падения злых духов, грехопаде-
ние и подобное изложены полнее и даже несколько иначе, 
чем в «Чтениях о Богочеловечестве», так что это может быть 
отчасти звеном между «Чтениями» и «Тремя разговорами», 
хотя ближе к «Чтениям». Не горела ли у Вас рука, когда Вы 
коснулись вопроса о вечных муках? Не рано ли об этом пи-
сать? Мне еще страшно. Я об этом постоянно и пристально 
думаю много лет, но жду озарений. То, что Вы написали, ме-
ня не шокирует нисколько, так что вопрос мой не надо пони-
мать в отношении литературном.

В вопросе о либерализме и Соловьеве Вы переборщили и, 
мне кажется, не соблюли перспективы. Я думаю, что отноше-
ния Соловьева к «Вестнику Европы»833 объясняются так же, 
как мои к «Освобождению»834: то и другое религиозно ней-
трально и терпимо. Это не есть, конечно, достоинство с ре-
лигиозной точки зрения, но здесь нет и ненависти к религии, 
которая всегда была и есть в партиях революционных (хотя 
она там и соединяется со своеобразной религиозностью).

Для Соловьева «Вестник Европы», как и для меня «Со-
юз Освобождения»835, есть только временная политиче-

832 La Russie et l’Eglise Universelle. Paris, 1889.
833 «Вестник Европы» — русский ежемесячный журнал либерального на-

правления. Издавался в Петербурге в 1866–1918 гг. М. М. Стасюлеви-
чем (по 1908 г.), в 1913–1918 гг. выходил под редакцией Д. И. Овсянико-
Куликовского. Наряду с В. Соловьевым здесь печатались Н. Минский, 
Д. Мережковский.

834 «Освобождение» — нелегальный журнал «Союза освобождения», изда-
вавшийся с июля 1902 г. по октябрь 1905 г. в Штутгарте под редакцией 
П. Б. Струве.

835 «Союз освобождения» и «Союз земцев-конституционалистов» — две 
организации либерального направления, оформившиеся летом — осе-
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ская квартира, без которой, однако, нельзя обойтись пока. 
Ограничусь этим. Будем говорить лично. Писать не могу 
и некогда. С «Вопросами жизни» хорошего мало. Жуков-
ский был в Киеве в ином, лучшем настроении, но оно мо-
жет измениться836. Говорил, что условно обещал дать 10 тыс. 
Пирожков837, но с редакционными правами. Пирожкова 
я менее боюсь, потому что не знаю, но вот Туган838 предла-
гает пай и себя в редакцию, правда на экономический от-
дел, но ведь как разграничить; что у нас будет за редакция!

Напишите свое мнение, я же боюсь, тем более что он пе-
реезжает в Петербург. Больше нет ничего. Я решил, ес-
ли в половине октября поеду в Москву, поговорить прямо, 
по душам с Сытиным и думаю, что если «Вопросы жиз-

нью 1903 г., а в октябре 1905 г. ставшие основным ядром партии кон-
ституционных демократов (кадетов). В 1905–1907 гг. С. Н. Булгаков 
сотрудничал с «Союзом освобождения», формально не принадлежа 
к организации. После закрытия в Киеве издававшейся им совместно 
с В. В. Зеньковским и В. Лашнюковым газеты «Народ» и избрания де-
путатом Государственной Думы Булгаков переходит на христианско-
социалистическую позицию примирения, призвав в своей думской ре-
чи 12 марта 1907 г. прекратить и революционный, и правительственный 
террор. Опыт «думского года», как и анализ революционных событий 
1905–1907 гг. в целом, приводит С. Булгакова к отказу от политической 
деятельности и переключению в основном на религиозно-философ-
скую и литературно-публицистическую работу.

836 «Хозяин Дмитрий Евгеньевич Жуковский, издатель неподъемных кир-
пичей Куно Фишера, философ, сам не писал, а любил в философских 
разговорах вставить замечание о трансцендентном, по образованию 
зоолог» (Ремизов А. В розовом блеске. Лондон, 1969. С. 301).

837 Михаил Васильевич Пирожков (1867–1927) — петербургский книго-
торговец, владелец (1902–1908) издательства книжного склада «Лите-
ратурная книжная лавка». В конце 1908 г. коммерческий суд признал 
Пирожкова несостоятельным должником; тогда же был выявлен гру-
бый обман издателем своих авторов. Пирожков печатал книги значи-
тельно большими тиражами, чем было предусмотрено договорами с ав-
торами.

838 Михаил Иванович Туган-Барановский (1865–1919) — русский эконо-
мист, историк, представитель «легального марксизма».
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ни» должны существовать, то будут деньги. Эрн уже подал 
прошение, Карташев тоже, так что эти дела налаживаются. 
В «Русское слово» я статейку послал, не знаю, цензурна ли, 
и не задержал бы Петров839.

Кстати: там появился Озеров и выступает на тему о ре-
лигии и общественности в качестве религиозного челове-
ка. Это совершенно неожиданно. Статья была противная, 
хотя я не решаюсь не верить искренности. Во всяком слу-
чае, это осложнение. Pronunciamento840 Карташева (которое 
еще ждет своей очереди на моем столе) мне мало нравится, 
длинно и неэнергично. Кроме того, излишне упоминание 
о конституционно-демократической партии, в этом, впро-
чем, я сам виноват.

Значит, Вы совсем в Симбирске? Как обстоит дело с Ва-
шим поселением в Москве? Вы знаете, я решил в будущем 
году, если будет заработок у Сытина, переехать тоже в Мо-
скву. Больше не в силах выносить кафедры в политехнику-
ме841. Но пока это еще мечта.

Как Ваше здоровье? Будете ли Вы приезжать на Север? 
Я еще не решил, когда поехать, но по-видимому, около 
15 октября.

Как поразила всех смерть Сергея Николаевича Трубец-
кого! Я оплакиваю в нем философа-соловьевца. Придется 

839 Священник Григорий Петров, в свое время привлекший внимание 
придворных кругов своим талантом проповедника, пришел в «Русское 
слово» с планами создать массовую газету, воспитывающую читате-
ля в христианском духе. Эти планы пришли в столкновение с редак-
торскими установками Власа Дорошевича. В редакции не было мира: 
Вас. И. Немирович-Данченко и Григорий Петров составили некую вну-
треннюю оппозицию Дорошевичу. Правда, победа осталась на сторо-
не последнего. Григорий Петров был практически отстранен от газеты, 
Сытин платил ему деньги, но статьи, которые священник предлагал, 
не печатались. См.: Махонина С. Я. История русской журналистики. Га-
зетное дело и газетные люди. М., 2004.

840 Предварительное заявление (um.).
841 С. Н. Булгаков с 1901 по 1906 г. был профессором Киевского политех-

нического института и приват-доцентом Киевского университета.
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написать о нем842. Обнимаю Вас. Всего Вам доброго. Пожа-
луйста, простите за молчание. А знаете, я опять уже не на-
стаиваю на уничтожении беллетристики (отдохнул что ли) 
и согласен с Вами о «блокаде». Но закрыть «Вопросы жиз-
ни», даже если не найдем пайщиков, у нас не хватает духа, 
при возможности следует попытать. Это я чувствую.

Николай Александрович843 был здесь и принимал уча-
стие в довольно, впрочем, безрезультатных совещаниях. 
Хотя мы спорили, но дружески, и вообще у меня от этой 
встречи осталось светлое впечатление844.

П. А. Флоренский — А. И. Флоренскому845

[1–9.10.1905. Сергиевский Посад — Тифлис]
Дорогой папочка!

842 «Я мало знал покойного Сергея Николаевича, но тем не менее должен 
засвидетельствовать, что немало ему духовно обязан. Его звезда ярко 
светила на моем духовном небосклоне, указуя путь, радуя, ободряя. В ту 
пору, когда я переживал ломку мiровоззрения, проходя свой длинный 
путь от марксизма к христианству, кн. Трубецкой, в числе других ре-
лигиозных мыслителей, являлся тою крепкою и мужественной опорой, 
которая так нужна человеку, пробирающемуся через чащу совершен-
ного неверия или чаще всего религиозного индифферентизма» (Булга-
ков С. Кн. С. Н. Трубецкой как религиозный мыслитель // MЕ. 1908. 
№ 14. С. 11). — Прим. С. Черткова.

843 Н. А. Бердяев.
844 Вот характеристика, данная H. Бердяевым журналу «Вопросы жизни» 

много лет спустя: «Это была попытка соединения бывших маркси-
стов, ставших идеалистами и двигающихся к христианству, с Мереж-
ковскими и символистами, частью с представителями академической 
философии идеалистического и спиритуалистического направления, 
и с публицистами радикального направления. Синтез был недостаточ-
но органическим и не мог быть прочным» (Бердяев H. Русская идея. 
Париж, 1973. С. 246–247. Цит. по: Бердяев Н. А. Письма Андрею Бело-
му / Публ. и примеч. А. Г. Бойчука // De visu. 1993. № 2. (Далее: Бойчук, 
1993). С. 21).

845 Печатается по: Чертков, 2017. С. 192–193.
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(…) У нас тут в академии и в Москве кипение проектов 
и начала разных дел, вернее, разных сторон одного дела. 
Теперь целый ряд внешних условий складывается, по-ви-
димому, так благоприятно, что практическое осуществле-
ние наших планов кажется возможным гораздо ранее, чем 
можно было мечтать, — настолько ранее, что мы едва ли 
успеем подготовиться. В числе других дел на мне лежит 
редактирование сочинения отца Серапиона, о котором 
я уже писал тебе. Там очень много интересного и ценного, 
но с внешней стороны это сочинение очень неудовлетвори-
тельно.

Как идут дела в Москве — я знаю мало, так как давно там 
не был, да и некоторые из моих знакомых сейчас отсутству-
ют. В общем — неспокойно и постоянно бывают волнения, 
хотя, кажется, не особенно интенсивные. (…)

Я теперь живу вдвоем с Троицким, в комнате неимовер-
ной высоты. Потолки — сводчатые, комната длинная и уз-
кая, так что в академии была ранее известна под именем 
«щели», а потом — под именем «фермопил».

Прошло уж не знаю сколько времени с тех пор, как на-
чато это письмо. (…) У нас в академии сильные волнения 
из-за автономии. Мы послали петицию в Синод, а в под-
крепление ее устроили забастовку. Приехал митрополит, 
но профессора его отчитали, изругали неслыханным обра-
зом, студенты отказались выслушать, и, в заключение все-
го, выехав из Посада, он застрял посередине дороги к Мо-
скве, так как забастовали железные дороги. Мы действу-
ем дружно, и профессора всецело на нашей стороне. Чем 
все это кончится — не знаю, быть может, придется выехать 
из академии. Через каждые 5 минут можно услышать но-
вые вести, меняющие все дело. Хотя одно верно: наша за-
бастовка продолжится до ответа Синода, и остановить дело 
теперь нет никакой возможности.

Занятия в академии приостановлены на «неопределен-
ное время» «по распоряжению митрополита» (а на самом 
деле нашими усилиями). Сходки происходят раз 5 в день, 
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депутации к ректору, в Совет профессоров и т. д. бегают ту-
да и сюда, и нормальный ход жизни совершенно нарушен.

Еще через 2 дня.
Из академии предложено уезжать на неопределенно дол-

гий срок. Куда я поеду — еще не знаю. Быть может, что 
с Троицким приедем в Тифлис. Но пока ничего не извест-
но.

Целую тебя, дорогой папочка. Сейчас положительно не-
возможно писать — твой П.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну846

[10.10.1905. Сергиевский Посад]
Сергиев Посад, 10 октября 1905 г.
Дорогой Володя! Вот адрес мамы: Николаевская у., д. № 2. 

номера Шрейбер. Впрочем, скоро оттуда переедут, но куда, 
пока не знаю. Если узнаю скоро, то напишу Вам, Поклон 
от меня Мережковским847 (побольше), Розанову (поменьше) 
и Волжскому (совсем маленький). Впрочем, им этой града-
ции не объясняйте…

846 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 222–223.
847 Молодой Флоренский сотрудничал с Мережковскими, которые бра-

ли для публикации его статьи: «О суеверии» (Новый путь. 1903. № 8), 
«Спиритизм как антихристианство» (Новый путь. 1904. № 3), «О сим-
волах бесконечности (очерк идей Г. Кантора)» (Новый путь. 1904. № 9). 
В середине лета (15 июля) 1905 г. Флоренский написал А. Белому пись-
мо, в котором уже пояснял причину своего расхождения с Мережков-
скими: «безусловно святую сердцевину» он увидел именно в той, «ис-
торической», «официальной» Церкви в России, которую они отвергали 
(см.: Иванова, 2004. С. 471). В черновом письме к самим Мережков-
ским он писал: «Для меня ясно только то, что я должен быть в Право-
славии и должен бороться за него. Если вы будете нападать на него, то, 
быть может, я буду бороться с вами». Черновик не датирован, но по ря-
ду свидетельств можно заключить, что окончательный отход Флорен-
ского от Мережковских произошел уже к середине 1906 г. (см.: Там же. 
С. 515).
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Если можно, попросите Мережковского, чтобы мне в счет 
гонорара напечатали 200 экземпляров оттисков и кроме то-
го прислали 2 экземпляра «Сборника». Желаю успеха.

П. Флоренский

А. В. Карташев — Д. С. Мережковскому848

[10.10.1905. СПб.]
10 октября, воскресенье
Дорогой Дмитрий Сергеевич. Был я у Аггеева. Предла-

гал. Не только не «зажглись», но без стыда замяли вопрос, 
как будто удивляясь моей наивности. Наполовину искрен-
не не понимают, наполовину пугаются, как благонамерен-
ные чиновники.

Сначала был один Аггеев. На мое предложение, ясное 
и довольно пространное, он сделал большие глаза, отвел 
их в сторону, протянул: «мм…» — и занял меня другим раз-
говором. Я почувствовал, что он в данную минуту не вве-
ряется мне, потому что накануне видел меня с вами.

Через 5 минут явились Григорий Петров и Егоров — с азар-
том рассказывают о своем участии в последних событиях 
«духовного ведомства». Я все-таки снова предложил проект 
митинга. Поддакнул один Григорий Петров, да и то с издева-
тельским почти добавлением: «Конечно, можно высказать-
ся на пастырском собрании и пригласить туда даже светских 
лиц, например Антона Владимировича Аксакова, преподава-
теля семинарии…» Это говорил тот Григорий Петров, кото-
рый в «Русском слове» громит священников за «поповство».

Все они — только «попы».

848 Из частного собрания; письмо датируется по календарю. Мережков-
ский поддерживал революцию 1905–1907 гг., стремясь заразить рево-
люционным пафосом духовенство и верующий народ. А. В. Карташев 
в этот период принадлежал к кругу ближайших друзей Мережковского 
и его жены Зинаиды Николаевны Гиппиус.
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На этих днях у них — интереснейшие собрания и рефе-
раты по духовно-академическому вопросу. Общее собра-
ние разрешено даже Митрополитом (во вторник или сре-
ду). Больше им ничего не надо. Они чувствуют себя героя-
ми, занимаясь своими делишками, и воображают, что этот 
их домашний «бунт» есть бунт общероссийский и что боль-
ше с них ничего не требуется. Нечего и надеяться на бы-
строе собрание митинга, нужно договориться с этими ко-
лодами. Поджигать их с разных концов. Сегодня я возьмусь 
за Колачева849. Не загорится ли кто из семинарских педаго-
гов и т. д.? Вполне своего человека они послушают. «Далеко 
нам до Европы» — «Далеко им до политики». От Колачева 
приеду к Розанову.

Ваш Антон Карташев

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной850

[12.10.1905. СПб.]
Вячеслав все болен. Какие-то лихорадки, какие-то невр-

алгии. А Петербург весь в гнилом сумраке. Мороза еще 
не было. Вячеслав то в постеле <Sic!> проваляется, то по-
бродит по комнатам. Но после похорон Писарева не выпу-
скала851. Он на них и простудился. Мы выехали тогда в 11 ½ 

849 Карташев пытался убедить участников Союза церковного обновления 
и в частности священника В. Колачева, как одного его лидеров Союза, 
вместо закрытого собрания столичного духовенства организовать со-
вместный митинг с представителями «христианской общественности» 
в поддержку церковной реформы и радикальной смены российской по-
литической системы.

850 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 129–130.
851 Речь идет об известном актере Модесте Ивановиче Писареве (1844–

1905). Не раз упоминаемая в письмах Н. П. Анненкова-Бернар, кото-
рая одно время была его гражданской женой, почему, видимо, Ивановы 
и отправились на похороны. Описание этих похорон (и других действий 
Ивановых в эти дни) содержится в том же письме: «Затем шла неделя 
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утра и протолкались по визитам (были даже у архиман-
дрита, цензора «Вопросов жизни», и плавали у него в си-
ропе сладчайших любезностей, кончившихся обещанием 
все пропускать, что бы мы ни написали), не евши до 8 ½ ве-
чера, когда я забежала в лавку, купила баранины, в одно 
мгновение растопила плиту и сжарила. Каша была готова 
с утра. И к 9-ти мы уже сидели за столом и обедали. Но рас-
скажу тебе о Средах852. На позапрошлой было собрание не-
большое: Розанов с падчерицей853, Ремизов, Дымов. Роза-
нов был в ударе и свежо рассказывал анекдоты из области 
любовных переживаний его супруги… Но ушли около часу. 
Тогда остальные и мы сели за спиритический сеанс (Дымов 
объявил себя новоявленным медиумом). Но ничего не вы-
шло. Потом я поставила еще раз самовар, и пили вторич-
но чай, вели чисто профессиональные беседы, со сплетня-
ми, полезно для опыта, но тоскливо. Дымов набросал наши 
карикатуры. Вячеслава старым носатым с острыми свер-
лящими глазами… Меня ужасной волчицей с оскаленной 
огромной челюстью и большими белками, в которых ост-

тяжелая. Умер Писарев. Были на Васильевском Острове на панихидах. 
Воскресенье в 2 часа панихида, потом ехали к Гревсу (исчез, и прислу-
га не знает куда, но не арестован) и Шляпкину (переехал), к Сологубу 
и снова к Писареву, и вечер у Нины, а ночь у Сологуба снова, где были 
все наши и Александр Блок, очень симпатичный и красивый. Много 
стихов читалось им, Сологубом, Вячеславом, были еще несколько мо-
лодых поэтов (Пяст, Кондратьев, Чулков и еще, не знаю имени). В по-
недельник Вячеслав пошел к Чулкову с Александрой Николаевной Че-
ботаревской, которая очень мила (она здесь 2 недели), но очень глупа. 
Я же легла в постель. Во вторник похороны; Далматов (с ним познако-
мились у Нины) говорил речь, вернее, рыдал речь, кончившуюся пе-
рекатными криками: “Прощай, товарищ, — нет, не прощай: до свида-
ния. Скоро. Скоро до свидания, дорогой Модест!” И ему вторили дикие 
крики Марии Модестовны: “Прощай, отец! Спасибо!” Актер был весь 
правда. Она же — вся ложь. Так казалось».

852 28 сентября 1905 г.
853 Падчерица В. В. Розанова — Александра Михайловна Бутягина (1883–

1920), дочь В. Д. Бутягтной (Розановой) от первого брака.
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ро торчит маленький зрачок. Похоже, но кошмарно, и ве-
чер навел на нас (ушли в 3) тоску подавляющую. Очень не-
приятный человек Ремизов. Вечный фигляр, врун такой, 
что ничему нельзя верить. Умен и зол на язык… головокру-
жительно! А жена его, великая корова, подруга Гиппиус854, 
глуповата, недобра, фанатична и самовлюбленна. Разгова-
ривает только о себе и улыбается сладкой нелепой во всю 
расплывшуюся розовую харю — улыбкой855.

З. Н. Гиппиус — Д. В. Философову856

[17.10.1905. СПб.]
Понедельник 17 октября 05

«По делам их узнаете истину их»
Пожалуйста, прочти внимательно. Благодаря некото-

рым, быть может и неважным, т. е. не первым, фактам, зна-
ния которых, однако, у меня вчера не было, а сегодня есть, 
фактам, которых я сейчас и назвать не могу (их именно) 

854 О дружбе Серафимы Павловны Ремизовой с Зинаидой Николаевной 
Гиппиус см.: Lampl H. Zinaida Hippius and S. P. Remizova-Dovgello // Wie-
ner Slawistisher Almanach. Wien, 1978. Bd. 14. S. 155–194. Об отношениях 
Иванова и Ремизова см.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / 
Публ. А. М. Грачевой и О. А. Кузнецовой // Вячеслав Иванов. Материа-
лы и исследования. М., 1996. C. 72–118.

855 Дневниковая запись Ремизова об этом собрании: «28.9. У Вяч. Иванова 
занимались спиритизмом. О. Дымов — играл в медиума. А я по плутов-
ской части: и скреб, как кошка, и стучал, как черт. Очень страшно.
Потом: кто как пишет?
В. В. Розанов сказал: когда он в ударе и исписанные листы так само со-
бой не просохшие и отбрасываются, у него это торчит, как гвоздь.
— И ни один наборщик не разберет! — заметил О. Дымов» (Ремизов А. 
Собрание сочинений. Т. 7. С. 47).

856 Печатается с комментариями по: Из писем Зинаиды Гиппиус / Публ. 
В. Аллоя // Минувшее. Исторический альманах. Т. 4. М., 1991. С. 329–
332. на первой странице оригинала в левом верхнем углу наискось по-
метка карандашом: «Писано за час до Манифеста».
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да и не надо, — благодаря им, все же, — получилась во мне 
какая-то стройная ясность, и хотелось бы ее запечатлеть, 
потому что отсюда можно перейти к выводам (и для нас 
между прочим).

Я буду повторять сейчас старое, давно всем, даже мне 
в отдельности, известное, при этом буду говорить гру-
бо и резко, потому что мне важны не оттенки и переходы, 
уклонения и отклонения, так же, как и не что-нибудь в от-
дельности, а только общая картина, несомненная, реаль-
ная, действенная, волевая, сознательная, глубоко разум-
ная и разумная (что почти вменяет нам в обязанность от-
нестись к этой картине, теории, плану — все равно! — тоже 
и с точки зрения разума, сознания и т. д. Вменяет в обя-
занность, — не только лишь позволяет.) И даже не разум-
ная, как одно из свойств, а ведь и построенная, исходящая 
из действительно высокого человеческого разума.

Не скучай же повторениями, всем для тебя столь знако-
мыми. Если и вся картина у тебя уже есть так же, как у ме-
ня сейчас — (в таком же виде) — то почему у нас до сих пор 
не сошлись (наши) выводы? Или почему они не ясны?

Эта повелительная, конкретная теория, уже сейчас 
как бы воплощенная — у социал-демократов. Их подкож-
ное знание ее близкой реализации передалось мне. Вот что 
они делают, думают и — знают, что это будет.

Прежде я скажу о их далеких целях, так сказать — об их 
идеале, потому что, перейдя к верным реализациям — 
я до этих идеалов не дойду, запнусь раньше, — все вопро-
сы для меня раньше. Т. е. я уже не так ощущаю там реализа-
цию, как в планах ближайших. (Я сейчас все это пишу аб-
солютно без всяких рассуждений, без метафизики, совсем 
иначе, нежели всегда. Под другим углом.) — Итак, налич-
ность идеа ла русских социал-демократов — всемiрность 
социальной революции для устранения экономического 
государства в приближении к системе федеративной. Все-
европейская (кроме Англии) социальная революция да-
же кажется им если не завтрашним, то послезавтрашним 
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днем. Если хочешь — элемент ощущений, что делается то, 
«чего никогда не бывало» — присутствует (я это отрицала). 
«Мы начинаем новую эру всемiрной истории». (Франция.) 
А вот конкретный проспект их завтрашнего дня. Сегодня-
шняя душа, ее огонь, воля и разум такого действительно-
го деятеля. — Организация их огромна и блестяща. В этом 
они незыблемо правы, не сомневаюсь более. Забастовку, 
которая была и начата с мыслью лишь о пробе, они теперь 
прекратят. В момент известий о Харькове857 и Потемки-
не858, когда казалось, что проба перешла в действие (пере-
шла черту) — среди организаторов был страх, потому что 
они знают, что сейчас вооруженное восстание преждевре-
менно. К марту, при их громадных средствах и настоящей 
организации, оно вполне обеспечено, если правительство 
не задержит движения, какими-нибудь уступками. Вся-
кая уступка для них камень на дороге. Более же всего 
замедлить может учредительное собрание, которого они 
не хотят даже и в случае падения правительства. Вот этот 
пункт их плана очень важен (тут и расхождение с социал-
революционерами, к этому я еще вернусь). Вооруженное 
восстание, произведенное сразу во всех городах (нет ника-
кой причины, что, начатое с такой силой расчета и разум-
ности, оно не удастс я ,  конечно, заставит сдаться тепереш-
нее правительство с частью войск, той, которая не перей-
дет. В одно и то же время везде будет учреждено временное 
правительство «демократической республики» и — вот тут 
начинается «нечего себя обманывать», и сами социал-де-
мократы тут себя не обманывают, а утверждают это с пол-
ным сознанием — временное правительство это будет со-
вершенно таким же насильническим, «будет держаться си-
лой» с обоих концов: с конца старого правительства и части 

857 10–14 октября 1905 г. в Харькове проходила массовая забостовка, пе-
реросшая в вооруженные столкновения с черносотецами и правитель-
ственными войсками. — В. К.

858 Имеется в виду восстание на броненосце «Потемкин». — В. К.
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войск и с конца народа, который социал-демократы (глу-
боко разумно и трезво, гораздо трезвее социал-револю-
ционеров) признают некоторым иксом и считают, что в мо-
мент учреждения временного правительства народ может 
не быть с ними на одном уровне. И даже наверно не будет, 
пока кое-чего не переживет. Аграрный вопрос — слабое ме-
сто социал-демократов. Но его они, решают так. Народ — 
пока некоторый икс, но некоторый. Нет икса в первом: на-
роду прежде всего, единственным и главным образом нуж-
на земля. И делить эту землю временное правительство 
предоставит самим крестьянам, не вмешиваясь, предпо-
лагая, опять с полным основанием, что тут будет террор 
и, конечно, почти поголовное вырезывание помещиков. 
Этот внутренний террор отвлечет крестьян от какой бы 
то ни было — попытки даже — восстания против времен-
ного правительства, которое оно, впрочем, должно иметь 
силу победить насилием, — ведь оно должно продержаться, 
а может — только силой. В этом смысле, в это время, оно 
с полным сознанием признает себя одинаковым со всяким 
правительством (всеобщая вооруженность, демократиче-
ская милиция и т. д.). Предрешенный заранее, разумный, 
логический, неизбежный хаос, длящийся более или менее 
определенное время. Правительство занято подготовлени-
ем учредительного собрания. И, наконец, — (момент созы-
ва учредительного собрания определяется правительством 
в связи с выяснением положения аграрного вопроса) — на-
конец общее учредительное собрание, мирно вырабаты-
вающее общие коммунистические положения. Забыла ска-
зать, что они, совершенно опять правильно, не боятся бур-
жуазии. — Вот грубая, простая и незыблемая схема всего 
движения, в этих своих грубых чертах непременно должен-
ствующая остаться; и для того, чтобы могло реализоваться 
даже то, что уже реализовано, — она должна была быть со-
здана; и, основанная на разуме, с идеей разума, она, на су-
де нашего разума, оказывается, в самом деле, единственно 
разумной, т. е. могущей реализоваться. Жизнь за нее — что 
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показывает и преобладание социал-демократов над соци-
ал-революционерами, которые идеализируют по-своему 
народ и стоят за немедленное учредительное собрание.

С церковью социал-демократы естественно (и опять ра-
зумно) не считаются вовсе, в смысле земель; народу мона-
стырские и церковные имущества предоставляются нарав-
не с помещичьими. На вопрос о христианской религиозно-
сти народа социал-демократы почти не отвечают, вопрос 
им кажется не очень важным и простым. «Христианство 
у народа православное, внешнее, традиционно-бессозна-
тельное, связанное с идеей самодержавия, которая тоже 
лишь признак некультурности, и которая теперь очень по-
трясена у них неудачной войной (быть может, в этом по-
следнем они тоже правы). С идеей свободы, естественно, 
народ отшатнется от церкви, где с этой идеей ему совер-
шенно нечего делать. Конечно, дело каждой личной сове-
сти — его убеждения интимные, культ и т. д. Но никакая 
форма религии, то есть религия с определенным содержа-
нием — к общественности отношени я не имеет. Воз-
можны частичные, временные бунты народа на почве от-
живающей религиозной реакции, внешней, христианской 
бессознательности, граничащей с фетишизмом, — но это 
неважно, главная масса народа, для которой “земля” сей-
час сильнее всякой слезающей религиозной лигатуры, пой-
дет через эту “землю” — к сознанию свободы, а свобода от-
кроет ей уже открытые для интеллигенции и пролетариата 
пути для бесконечного социального и личного творчества, 
даже (пусть, конечно, отчего же?) творчества и новой, ка-
кой угодно, религии, — ведь будет же расцвет искусства, 
науки и т. д.?»

Знаешь, все это до такой степени стройно, и так исхо-
дит из действительности, связано корнями с прошлым 
и настоящим, сегодняшним, что я думаю — так и будет. 
В одной точке, в одном моменте у меня есть еще вопрос. 
Хорошо, народ будет занят пожиранием и раздиранием 
земли, хорошо, религиозность его внешняя, слабая, спа-
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дет с него вместе с идеей самодержавия, хорошо, хорошо; 
церковь слаба, бездейственна, сотрется; но я хотела бы 
узнать, прямо знать, усчитан ли процент — из народа тех, 
которые считают себя христианами помимо идеи само-
державия, христианами с Христом прежде всего, прежде 
земли? Бросятся ли на эту землю, данную сильным без-
божным правительством все раскольники, все сектан-
ты без различия? Идея свободы у них (у последних) уже 
есть, не отнимая Имени. Они верят, что тут нет противо-
речия, — «Истина сделает вас свободными». Новое пра-
вительство не будет им мешать, — но часть обезвоженно-
го народа, — не столкнется ли тут одна часть с другою? 
Не церковь, пусть, но ведь есть истинно и свободно ве-
рующие (+ фанатики, сюда же, раскольники, с которых 
не «слезешь» скоро) — не встанут ли они с чувством: «де-
лается неправда»?

«Этот процент сравнительно мал», — отвечают соци-
ал-демократы. «И во всяком случае они не “встанут”, тем 
менее, чем они более христиане. Конечно, возможно, что 
у них явится порыв “пострадать”, они могут “пойти на 
смерть”. Это будут, в таком случае, еще жертвы, больше 
ничего».

Но для меня тут все-таки остается некоторое мутное ме-
сто… — дающее простор многим ярким мыслям, которые 
я теперь пока оставлю в стороне.

Итак — вот грубая — и детальная картина, которую 
я принимаю, как без сравнения самую вероятную, — не-
избежную. Реальные внутренние последствия (насущные, 
каждодневные) такого принятия следующие. (Так как на-
чинается мое реагирование, то я начинаю считаться и с мо-
ими чувствами-со-знанием, вполне; и принадлежащими, 
связанными с нами, без исключительно моего личного.)

Дело это такое громадное, такое сложное и великолеп-
но, стройно сцепленное, что в нем нет ни одной детали, 
которую бы можно было взять отдельно. Нет ни одно-
го малого дела, которое можно было бы сделать, не слу-
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жа всему, не соединяясь с главным, не причащаясь всему, 
вплоть до насилия пролетарского временного правитель-
ства и народного террора. Мало того, если я беру частное 
нечто, в дело входящее, и отрываю, делаю помимо цельной 
этой организации — я ей врежу. Если бы я, скажем, при-
няла участие в каком-нибудь союзе людей, добивающихся 
уступок от теперешнего правительства, и помогла бы им 
этих уступок добиться — чем больше уступок мы бы доби-
лись — тем надольше затормозился бы ход действия лю-
дей, которые они действительно сделают ярче: я должна, 
добиваясь от правительства ну хоть свободы печати, дей-
ствовать абсолютно не веря в успех, если я верю в соци-
ал-демократическую теорию; а если надеяться на успех, 
то открыто в нее не верить. Или как-то нарочно не смо-
треть ни туда, ни сюда, не думать ни о возможностях, 
ни о пользе, ни о прямом вреде. Не относиться, в сущ-
ности, ни к правительству, ни к социализму — ни к чему 
даже с той добросовестной сознательностью, с которой 
ко всему они относятся. Ты скажешь, конечно! конечно! 
что и тут я сумела напустить схоластики, ненужной тон-
кости, арифметичности и теоретизма. Ну, а мне бы еще 
поучиться теоретизации, тонкой выдержке и арифметич-
ности (это их излюбленное слово!) у социал-демократов, 
которым ты в реальности не откажешь. Впрочем, слиш-
ком ясно. Я вот к чему — хочу или не хочу! — но долж-
на, кажется, прийти: независимо от того, могла ли бы я, 
фактически, принять сейчас какое-нибудь участие в об-
щественной жизни или не могла (деятельное) — у ме-
ня не оказалось бы, все равно, ни волосинки внутренней 
возможности это сделать. Напротив, я думаю, что фак-
тическая возможность и человеческая способность сде-
лать не хуже других, быть полезной не хуже других в деле, 
в партии (торжество которой для меня несомненно) — на-
шлась бы, при желании, хоть завтра. И ведь это осложня-
ется тем, что масса вкрапленных в картину деталей совпа-
дают с желанными для меня! То есть, кроме веры в них, 
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понимания их, принятия их неизбежности и необходи-
мости — мне нужно многое из им нужного! Но весь путь 
их и вся эта картина так мною неприемлема, противна, 
отвратительна, страшна, — что коснуться к ней (т. е. вой-
ти во всю) равносильно для меня было бы предательству 
моего. Я приемлю ее, в меру ее величественности, цели-
ком как врага. И тут моя честность. Но открыто как вра-
га; веря в него, только в него, — и вредить с полуврагами 
не стала бы.

Социал-революционеры до времени, до момента торже-
ства временного правительства, могут вполне идти вместе 
с социал-демократами. У них до этой точки путь абсолют-
но один, да и дальше, в сущности, один, — направление од-
но, к югу, скажем, — ну а кто прямее и вернее выберет до-
рогу — ясно. Для нас неважно.

Если бы мы были на той точке нашего развития, на ко-
торой сейчас социал-демократы своего, — ясно, что сей-
час делали бы мы. Но, думаю, не случайно, что это не так. 
И начало нашего действия мне брезжит в исторической 
точке мутного пятна, о котором я писала выше. Сюда 
должна врезаться наша нота, как вдруг врезается одна, но-
вая, в гремящий оркестр. Отсюда может ввиться новая ме-
лодия. (Когда говорю «мы» — совсем не разумею непре-
менно и только нас. Это мне, сейчас, все равно.)

Изнемогла, а к последующему еще только перейти надо. 
Извини, если поскучал над давно известным. Важно к это-
му известному относиться твердо, а не то, что оно извест-
но. Если я что-нибудь не так понимаю — то поговорим, без 
философии, а конкретно. Очень важно знать.

Зина.
Французская революция — ничего общего!
Главное — я реа льно представила грядущее насильни-

ческое (сами говорят) правительство и народный террор 
и кровь. И то, что это — в плане! Для их истины — такой 
путь! Это делать, так делать — мы не можем физически. 
Ни шагу на это не могу.
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С. Л. Франк — П. Б. и Н. А. Струве859

[19.10.1905. Москва]
Москва, 19 Октября (1 Ноября) 05, второй день русской 

свободы (?)
Дорогие друзья, я не писал вам долго не потому, что забыл 

о вас, а потому, что сначала потрудился в деле — участвовал 
в конституционно-демократическом съезде860 — а потом Мо-
сква оказалась отрезанной от мiра861. За эти немногие дни 
произошли такие головокружительные события, мы жили 
так лихорадочно, что сегодня, первый день, когда я освобо-
дился от занятий, я положительно не в состоянии опомнить-
ся. Вчера я со всей Москвой пережил день глубокого сча-
стия. Восторг был всеобщий — в самом точном смысле слова. 
Юлия Григорьевна862 может быть теперь удовлетворена рус-
ским обывателем. Никогда не мог бы я поверить, чтобы рус-
ский человек мог быть столь экспансивным, чтобы русская 
улица могла так интенсивно реагировать на политические 
события. Я убедился также воочию, как глубоко заложены 
не только в обществе, но и в народе освободительные идеи. 
Приказчики, лавочники, рабочие — все высыпали на ули-
цы, все сияли, — как объяснил мне один приказчик с счаст-
ливой улыбкой, раздвигавшей широко его рот, — «по случаю 
радостного известия»863. Был я и на митинге на Театральной 
площади, где восторженно встречали Мануйлова864 (Корни-

859 Печатается с комментариями по: Колеров, Плотников, 1992. С. 297–299.
860 Первый съезд Конституционно-демократической партии состоялся 

в Москве 12–18 октября 1905 г.
861 К 10 октября 1905 г. забастовка железнодорожников блокировала мос-

ковский узел по всем направлениям.
862 Вероятно, речь идет о Юлии Григорьевне Губаревой (урожд. Топорко-

вой, 1867 — ?) — секретаре редакции «Освобождения» — В. К.
863 Манифест Николая II от 17 октября 1905 г., даровавший основные по-

литические свободы, был обнародован на следующий день.
864 Александр Аполлонович Мануйлов (1861–1929) — профессор поли-

тической экономии, проректор Московского университета в 1905–
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лов865, бывший со мной, тоже говорил там речь) и где студен-
ты, по выражению одного извозчика, «причитывали о сво-
боде». Как освобождались московские Бастилии, как дом 
генерал-губернатора был украшен красными флагами и как 
он говорил речь «свободным гражданам Москвы», как и обо 
всем прочем, вы конечно знаете из газет. Расскажу только 
об одном впечатлении, в газетах, вероятно, не описанном, 
которое навело меня на серьезные политические размышле-
ния.

На наш съезд явился вчера представитель стачечного ко-
митета благодарить за собранные деньги и просить о даль-
нейшей помощи. Рабочий этот — самый подлинный, не-
обыкновенно умный и энергичный. Из публичной его 
речи, как и из частных бесед, оказалось, что стачечный 
комитет действует по своему собственному разумению 
и очень несочувственно относится к социал-демократам. 
Привожу подлинные слова рабочего: «Нам нужны кон-
кретные умы, понимающие реальное соотношение сил, 
люди, богатые опытом и рассудительностью. От социал-де-
мократов мы ничего, кроме фраз; не слыхали. Они кричали 
“долой Самодержавие”, а мы его свергли, не крича». Наш 
председатель, Винавер866, просил его принять «наш низкий 
земной поклон», да и было за что. Глядя на этого народно-
го вождя в лучшем смысле слова, я поверил в возможность 
политической свободы, поверил в политическое чутье 
и такт народа. Социал-демократы или преобразуются ра-
дикально, или исчезнут бесследно — в этом не может быть 
сомнения. Любопытно, как вчера революционеры, да и на-
ши конституционалисты, пытались в себе и других под-

1908 гг., член ЦК кадетской партии, один из авторов ее аграрной про-
граммы.

865 Александр Александрович Корнилов (1862–1925) — историк, в 1904 г. — 
сотрудник редакции «Освобождения», c l905 г. — секретарь ЦК кадет-
ской партии.

866 Максим Моисеевич Винавер (1863–1926) — адвокат, член ЦК кадет-
ской партии.
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держивать скептицизм и холодность; хотя в действитель-
ности никто не в состоянии был воздержаться от радости. 
Несмотря на все речи революционеров, Руднева (помощ-
ника градоначальника867) качали за то, что он шел вместе 
с манифестантами (конечно, вынужденно), и говорят, что 
казаки в манеже целовались с народом. Правда, уже сего-
дня наступает Katzenjammer868, у меня по крайней мере: на 
моих глазах сегодня казаки и драгуны били толпу на Мяс-
ницкой — вот и свободная Россия. Есть некоторые при-
вычки, которые стали для правительства второй природой. 
Зачем нужно было откладывать амнистию, когда всем уже 
известно, что не сегодня-завтра ее все равно дадут? Когда 
вы получите мое письмо, положение уже определится и на-
мерения правительства будут ясны, пока ничего неизвест-
но, и говорят о возможности возобновления стачки, кото-
рая еще не всюду прекратилась. А сколько жертв было еще 
вчера! Для меня, при моем индивидуализме, убийство од-
ного человека омрачает величайшее политическое торже-
ство, и на душе все-таки кошки скребут.

Теперь поговорим о вашей судьбе. Вчера было заседание 
Совета, на котором я был. Журнал решено, конечно, немед-
ленно прекратить, и выбрана спешная финансовая комиссия 
для ликвидирования. Питерцы (Про и другие) обещали в те-
чение трех дней набрать нужную сумму и направить человека 
к вам, для обсуждения дел869. Мы хотели как-нибудь взять вас 
под защиту партии, вынести какую-нибудь подходящую ре-
золюцию, но это оказалось невозможным. Сотрудники, ко-
нечно, могли бы объявить свои имена870, но и это не сняло бы 

867 Иван Николаевич Руднев (1851–1912) — генерал-майор, помощник 
московского градоначальника (1905–1906). — В. К.

868 Похмелье (нем.).
869 Издание журнала прекратилось с отъездом Струве, техническая сторо-

на его ликвидации легла на Н. А. Герд-Струве и Ю. Г. Топоркову (см.: 
Тыркова-Вильямс А. В. На путях к свободе. С. 210).

870 Имена сотрудников объявлены не были. Лишь позже, при переиздании 
своих статей в сборниках и т. д., свое авторство признали: Н. А. Бердя-
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с вас вашей ответственности. Так как, далее, в принципе ни-
какие сношения партии с правительством не через посред-
ство думы не допускаются (решение, может быть, и не очень 
умное, но необходимая дань настроению, да и незачем Вит-
те помогать), то официально нельзя было вести переговоры 
о вас. Бюро съезда решило также не предпринимать ника-
ких решений, которые могли бы провоцировать вас на при-
езд. Но индепендент871 (он же входит в финансовую комис-
сию) обещался поговорить от себя с Витте872. Боюсь говорить 
что-либо определенное, но думаю, что при амнистии, даже 
неполной, вас не посмеют тронуть. Жду дня, когда я встречу 
вас на вокзале и заживу с вами вместе на родине.

Теперь расскажу вкратце о нашей «партии». В общем, она 
остается тоже «Ноевым ковчегом». Генерал Про считает се-
бя социал-демократом, вождем рабочих, и находит, что толь-
ко по утилитарным соображениям участвует в партии873. 
Приблизительно даже смотрит на дело Лутугин874, в котором 
я разочаровался. Он между прочим предлагал на съезде по-
правки в умеренном духе с явной целью провалить партию. 
Я ему весьма дружелюбно, но серьезно сказал, что «за это 
бьют». В общем, однако, несмотря на почти полное отсут-
ствие провинциалов (из-за забастовки дороги), преобладало 

ев., С. Н. Булгаков, В. И. Вернадский, П. Н. Милюков, С. Л. Франк, 
В. В. Хижняков. Об этом см.: Шацилло К. Ф. Новые сведения о псев-
донимах в журнале «Освобождение» // Археографический ежегодник 
за 1977 год. М., 1978. С. 111–114.

871 Независимый (англ.) — псевдоним В. Д. Набокова в его статьях для 
«Освобождения». Владимир Дмитриевич Набоков (1869–1922) — поли-
тик, юрист, публицист; сын министра юстиции Д. Н. Набокова; прини-
мал активное участие в редактировании юридических журналов «Вест-
ник права», «Право» и др. сотрудник «Освобождения», член «Союза 
освобождения», товарищ председателя ЦК кадетской партии.

872 Амнистия была дарована Струве по личной просьбе С. Ю. Витте.
873 С. Н. Прокопович и круг его единомышленников отказались вступить 

в кадетскую партию из-за ее «буржуазности».
874 Леонид Иванович Лутугин (1864–1915) — геолог, член кадетской пар-

тии, прежде — Совета «Союза Освобождения».



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906378

реалистическое и серьезное политическое настроение. Му-
равьев875, за исключением нескольких серьезных поправок 
по рабочему вопросу, бил на популярность грошовым ради-
кальствованием. Должен сказать вообще — говорю это Нине 
Александровне: я: получил глубокое убеждение, что теперь 
и в нашей среде (т. е. если исключить учащуюся молодежь) 
самыми симпатичными людьми, даже с точки зрения непо-
средственного морального впечатления, являются не «ин-
теллигенты» — радикалы, а земцы и провинциалы. Радика-
лизм такой публики, как адвокаты и журналисты, ecть фраза 
и рисовка, тогда как люди, вроде, например, бывшего ти-
флисского головы Вермишева876, А. М. Колюбакина877 и т. п. 
поражают своей страстной преданностью делу и полнейшей 
правдивостью. — на этом месте меня застает почтальон, при-
несший номер 78/79 и телеграмму Нине Александровне (шла 
4 дня). Скажу, кстати. про номер, и теперь уже держу речь 
вправо, т. е. к Петру Бернгардовичу. Конечно, Вы не знали, 
к каким событиям подоспеет номер, но как факт должен от-
метить, что сейчас он производит удручающее впечатление 
(прошу не сердиться на меня!) обилием выходок налево и по-
лемикой с революционерами. Вы знаете, что я, безусловно, 
разделяю Ваши политико-философские воззрения, я горячо 
стою за философское размежевание (которое мы хотим осу-
ществить нашей книгой878) и сейчас даже хочу написать осо-

875 Николай Константинович Муравьев (1870–1936) — присяжный пове-
ренный, член кадетской партии.

876 Христофор Аввакумович Вермишев (1863–1963) — городской голова 
Тифлиса с 1904 по 1905 гг. С 1909 г. редактировал издававшуюся в Ба-
ку русскую газету «Баку», отдельные публикации которой подвергались 
строгой критике. X. Вермишев являлся автором многих научных, идео-
логических и публицистических материалов.

877 Александр Михайлович Колюбакин (1868–1915) — председатель Нов-
городской губернской земской управы, член ЦК кадетской партии.

878 Книга Струве и Франка, которая должна была называться «Культура 
и свобода», известна лишь как две части «Очерков философии культу-
ры» (Полярная Звезда. 1905. № 2. С. 104–117; № 3. С. 170–184).
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бую статейку «борьба за власть и борьба за право»879 (смысл 
ее Вам, конечно, понятен). Но политическая борьба нале-
во и даже резкое, подчеркнутое политическое размежевание 
сейчас — колоссальная ошибка. Говорю не из оппортунизма 
и не из «трусости», а в силу непосредственного и совершен-
но безошибочного (я в этом глубоко убежден) чутья жизни. 
Только Ваша оторванность от родины не дает Вам возможно-
сти видеть это — я ведь в Париже думал почти так же, как Вы. 
Сейчас, с самого начала забастовки, и теперь, после победы 
движения, вся страна, вся улица раскололась на два лагеря — 
за казаков и против них. Черная сотня и казаки на одной сто-
роне, народ, студенты, революционеры, рабочие, общество, 
конституционалисты — на другой. Это носится в воздухе, это 
вы видите, слышите, нюхаете, как только выйдете на улицу. 
Я бы хотел поэтому, чтобы номер не пришел совсем в Рос-
сию. И не только мы должны воздержаться от всякой борь-
бы налево, мы не можем и размежеваться налево. Во-пер-
вых, все, кто идут к нам, кто по тактическим соображениям, 
по чутью политической реальности хоть на время примыка-
ет к конституционно-демократическому движению, должны 
быть приняты нами, опять-таки потому, что идеи конститу-
ционализма суть теперь идеи не только общества, но толпы 
и улицы. Во-вторых, так как размежевание принципиальное 
должно быть основано на признании философского либера-
лизма, то если его произвести, вся партия не наберет и двух 
десятков людей. Это печально, но это факт. Я говорил с мно-
гими членами съезда, и оказалось, что, кроме Котляревского, 
еще только один Колюбакин дорожит политическим либера-
лизмом как философским принципом прав личности. Боль-

879 См. статьи Франка в «Полярной Звезде»: «Политика и идеи» (1905. 
№ 1. С. 18–31), «Проект декларации прав» (1906, № 4. С. 243–254). Его 
университетский профессор А. И. Чупров писал ему 5 февраля 1906 г.: 
«Видел первые номера “Полярной Звезды”. Ваши статьи — лично Ва-
ши — мне обе очень понравились. Ваши взгляды и Ваши настроения 
мне очень близки» (РНБ. АДП. Ф. 753. Оп. 1. Ед. хр. 206. Л. 1 об.).
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ше сторонников я не нашел. Меня «ругали» толстовцем, го-
ворили о полнейшей «бесплодности» моей точки зрения, от-
рицающей насилие. На днях в обществе, состоявшем человек 
из 10–15 виднейших членов партии (Кокошкин880, Мандель-
штам, Винавер, Прокопович, и многие другие) было призна-
но, что мы отделяемся от крайних партий только тактиче-
ски, а не принципиально. Я протестовал, и меня поддержал 
один Колюбакин, а для других мои слова звучали китайской 
грамотой. То же обнаружилось на самом съезде. Когда об-
суждался пункт о неприкосновенности личности и жилища, 
Маклаков881, в общем очень рассудительный и мыслящий че-
ловек, сказал, что мы скоро будем у власти и нам невыгодно 
очень ограничивать власть! Я не мог возразить по случайным 
причинам, и слова его прошли без всякого протеста. Вы ска-
жете, тем более нужно пропагандировать эти идеи и бороть-
ся с якобинством. Конечно, но только в философских рас-
суждениях, потому что в политической борьбе с якобинством 
сейчас мы провалимся с позором и треском. Мы должны по-
ступать так, как поступали профессора со студентами (пе-
редаю со слов Павла Ивановича Новгородцева): употребить 
всю силу воли, чтобы на них не рассердиться, хотя бы они 
давали тысячу поводов для этого. Когда студенты разгроми-
ли без надобности минералогический кабинет, Вернадский882 
пришел в бешенство и сказал, что сейчас же напишу в газеты. 
Его удержали, и через полчаса он сам согласился, что нель-
зя: писать против студентов сейчас значит направлять на них 
охотнорядцев. Так и по отношению к «двум буквам». Dixi883.

Спасибо Вам, дорогая Нина Александровна, за Ваши 
два письма (рукопись тоже получил) и за телеграмму. на 

880 Федор Федорович Кокошкин (1871–1918) — член ЦК кадетской пар-
тии.

881 Василий Алексеевич Маклаков (1869–1957) — адвокат, с 1906 г. член 
ЦК кадетской: партии.

882 Владимир Иванович Вернадский (1863–1945) — геохимик, член «Сою-
за» и кадетской партии.

883 Сказал (лат.) 
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последнюю не отвечаю, так как уже вчера телеграфиро-
вал. Меня глубоко трогает Ваше доброе отношение ко мне, 
и для меня оно — одно из самых ценных благ моей жизни. 
Я не пишу ничего о себе лично, так как сейчас никто о себе 
не думает. Надеюсь, что, когда мое письмо придет; к моим 
четырем маленьким друзьям благополучно присоединится 
пятый. Надеюсь, что Вы мне протелеграфируете об этом.

Крепко жму всем вам руки, рассчитываю очень скоро 
увидать вас. Пишите мне почаще или лучше телеграфируй-
те, что вы думаете делать теперь и когда вас можно ждать.

Да здравствует свобода!
Ваш Нюнич.

Только что получил вашу телеграмму. Поздравляю, до-
рогая Нина Александровна, и Вас, Петр Бернгардович. На-
деюсь заслужить благосклонность нового члена Вашей се-
мьи884. Крепко, горячо жму вам руки.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву885

[19.10.1905. СПб. — Киев]
1905.X.19. Смольный
Дорогой мой друг Петр Павлович!
Забастовка оторвала меня от вас на несколько дней — 

и таких, которые стоят целых годов. И не знаю, с чего на-
чать письмо. После 18 октября многое из пережитого имеет 
лишь историко-психологическое значение. Сообщаю наи-
более важное.

Из газет ты знаешь историю академической забастовки. На 
одной из сходок студентами решено было пригласить к се-
бе священников из кружка «32-х», и с этой целью явились 
ко мне два выбранных студента для переговоров. Я со своей 

884 Аркадий Петрович Струве (1905–1951), родившийся 17 октября 1905 г.
885 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 341–348.
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стороны ответил им, что наше участие мыслимо лишь в том 
случае, если профессора единодушно выскажутся за это. 
В противном случае лучше пожертвовать нами, чем повре-
дить делу солидарности профессоров и студентов. Отвечал на 
личный страх и предложил им прийти в заседание Комитета 
нашего союза, которое имело быть через день. На заседании 
Комитета со всей ответственностью не рискнули разобрать-
ся в студенческом вопросе, — предложили устроить экстрен-
ное собрание «Союза» с участием комиссии студенческой, 
действовавшей во все время студенческого движения (16 че-
ловек). Экстренное собрание состоялось через несколько 
дней — точно числа сейчас не помню.

Нас иереев было мало — 15 человек, но это ядро Союза, 
обрекшее себя на всякие случайности. В начале собрания 
студенты изложили историю собраний. Затем мы выясни-
ли свое отношение к последним. Единогласно студенче-
ское дело сочли своим. Перешли к обсуждению практиче-
ских путей совместной борьбы и постановили:

1. Не откладывая дела, послать во все академии теле-
граммы (составление редакции выпало на… твоего корре-
спондента: образуется какое-то мое своеобразное амплуа).

2. Потребовать от Религиозно-Просветительского Обще-
ства созыва экстренного собрания духовенства столицы.

3. Открыть подписку для студентов, если они будут уво-
лены и 4. немедленно составить записку от имени «Союза 
церковного обновления».

Первое было осуществлено тогда же. Второе — только 
вчера.

Митрополит Антоний отрицает, а мы имеем данные, что 
посылка им по академическим городам телеграмм и вооб-
ще перемена состоявшегося уже в Синоде решения уволить 
студентов академии состоялась после нашего заседания 
со студентами. Говорят, позволительны здесь выводы.

Общее пастырское собрание Митрополит разрешил, 
зная его подпочву, но отказался сам по нездоровью при-
ехать.



[Содержание]

 1905 год 383

Предстояла нашему комитету трудная задача привести 
это собрание к желательным результатам.

В субботу ко мне пришли Егоров, Петров и Карташев. 
Закончили беседу в 12 часов ночи. А после ухода я с воспа-
ленными мозгами писал свою речь, которую должен был 
представить в Комитет, назначенный нами телефонным 
извещением на воскресенье. Взял на себя задачу ярко нари-
совать современное положение духовной школы. Можешь 
судить, что вылилось из-под моего пера. Пишу тебе нача-
ло и конец (она целиком будет напечатана в «Вестнике жиз-
ни»).

«На самой заре человеческой истории святые страницы 
Библии вскрывают перед нами основное зло людской жиз-
ни, — тот оголенный эгоизм, который выражается в совер-
шенно безучастном отношении ко всему, что не затраги-
вает нашего личного благополучия. “Разве я сторож бра-
ту моему?886” — ответил Каин на вопрос Господа об Авеле. 
Ныне вдали и вблизи от нас, во многих местах нашей роди-
ны так же лежат трупы не братьев, а наших матерей, вскор-
мивших и вспоивших нас, — духовных семинарий и духов-
ных академий. И только люди Каинова настроения могут 
равнодушно относиться к этому весьма печальному и гроз-
ному явлению. Только люди Каинова настроения могут 
быть равнодушными зрителями тех операций, которыми 
обычно стремятся задержать разложение трупа или пара-
лизовать запах его.

Оставались мы Каинами до сих пор, когда наши духов-
ные школы жили хроническими паралитиками. Нас здесь 
свыше 200 иереев. Пусть откликнутся те, которые воспи-
тывают своих детей в духовных учебных заведениях. Мно-
го ли их? Мы, лицемерно говорящие о высоте священного 
сана, молчим на этот вопрос, который сама жизнь задает 
нам. Но самый факт, подобно камням Иерусалима, вопиет 
об ужасной истине. Одно из двух: или мы ненавидим наше 

886 Быт. 4 : 9. — В. К.
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положение и стремимся избавить от него наших детей, или 
бесповоротно осуждаем нашу школу. Правда, убежден, — 
второе. А тогда какой стыд нам, говорящим: “Мы ли вино-
ваты в том, что наши духовные вертограды сплошь порос-
ли репейником и крапивой”.

Но да простит нам Бог грех былой! Отзовемся же теперь, 
когда молчать и бездействовать преступно до последней 
степени».

Изложение… Много пафоса в изображении начальни-
ков — монахов, лиц, в самом акте принятия монашества 
торгующих великой религиозной идеей. Конец: «Отцы 
и братья! Нам предстоит задача весьма ответственная. Та-
кое или иное отношение будет или свидетельством нашей 
животворности, или… Ныне суд мiру сему! Так называе-
мое освободительное движение напрасно ожидало от нас 
освещения. Теперь оно подошло к нам в конкретном факте, 
имеющем непосредственное отношение к Церкви. Иногда 
солнце свободы освещало всю Русь, неужели мы, служите-
ли Солнца правды, принесшего Евангелие свободы чело-
веческого духа, не откликнемся на вопли наших собратьев 
и детей. Да не будет!»

Ход собраний Комитетом был намечен в таком порядке.
Краткие доклады, взаимно представляющие цельную 

картину: 1. Слободского; 2. Аггеева; 3. отца Егорова. Пре-
ния. Резолюция.

Резолюция была вами формулирована по пунктам. (Пи-
шу не точно.) 1. Волнения — плод ненормального положе-
ния дел. Осуждение массовых увольнений. 2. по отношению 
к академии — необходимость научной и административной 
автономии. Выборы ректора и инспектора. 3. Уничтоже-
ние привилегии монашествующим в занятии администра-
тивных мест. Выборы ректора и инспектора. 4. Уравнение 
семинарий и епархиальных женских училищ в програм-
мах и правах со светскими учебными заведениями. 5. Ре-
форма может быть произведена только особым совещани-
ем свободно избранных лиц из преподавателей, духовенства 
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с полным вниманием к голосу воспитанников. 6. Отечески 
просить студентов не обострять положения особого рода 
действиями.

Приезжаем на собрание и вдруг — белый клобук! Ми-
трополит Антоний приехал. Отступления, конечно, быть 
не может. Выбираем намеченного нами председателя про-
тоиерея Орнатского887, секретаря — Колачева. Слово-до-
клад Слободского. Речь — изустная моя — ни на йоту 
не смягченная. Своеобразный эффект. Доклад Егорова.

Председатель резюме: Отец Слободской — то-то и то-то, 
отец Аггеев — «в резких чертах характеризует положение 
школы», отец Егоров то-то и то-то. Прения. Отец Аггеев 
просит слова. Председатель: «За Вами слово». Отец Агге-
ев: «Я заявляю решительный протест против нарушения 
отцом председателем элементарных правил председа-
тельской этики. Его дело не квалифицировать мою речь, 
а только резюмировать. А если он хочет как член собра-
ния говорить, то пусть возражает мне по существу». Отец 
Чельцов: «Протестую против слов председателя относи-
тельно речи Аггеева. Последний говорил только правду, 
а если она глаза колет, то это вина правды». Председатель 
отказывается от своих слов. Чельцов продолжает не менее 
резкую критику. Ярослав Медведь вскрывает академиче-
ские нравы, Лахостский в самых резких словах монаше-
скую тучу, облегшую нас, со статистикой в руках. Впечат-
ление — ужасное. И все ораторы из нашего кружка.

Слово за митрополитом: «Не скрою: тяжело все это было 
мне слушать и т. д.» по существу разошелся с нами. 1. Ав-
тономия невозможна. 2. Поддерживать студентов — значит 

887 Философ Николаевич Орнатский (1860–1918) — протоиерей, настоя-
тель Казанского собора в Спб. Сразу же после рукоположения стал 
членом Общества распространения религиозно-нравственного про-
свещения в духе Православной Церкви, с которым впоследствии была 
связана вся его жизнь. Арестован и расстрелян вместе с тремя сыновья-
ми Владимиром, Николаем и Борисом. Сщмч. — В. К.
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совершать преступление. 3. Я терпеливо выслушал обви-
нения. Выслушайте и мое. Так называемый кружок «32-х» 
собирает фонд — этим создает движение. Не будь это-
го сочувствия, студенты успокоились бы. 4. При всем том 
«ни йоты обиды не имею ни на кого из говоривших».

Говорил хорошо и тепло, но… патриархально. Ясно: язы-
ки разные. Уехал. После дальнейших речей и давлений — 
на почве убеждения, конечно, нашего кружка — резолю-
ция пастырского собрания. Единогласно приняты все 
пункты. От имени пастырского собрания столицы довести 
официально через председателя подписанный им и секре-
тарем протокол до сведения митрополита.

Колачев не дает лукавому Орнатскому смигульничать: 
это имелось в виду при избрании его секретарем.

Что значит организация!..
Описал я тебе все это подробно в надежде помочь тем 

или другим вашему движению.
—

Мое положение в Институте поколебалось было на-
столько, что на слова графини: «Ваша деятельность несо-
вместима с положением в Ведомстве», — я ответил: «Я не-
медленно ухожу». Начались просьбы. А теперь… мы опять 
друзья, и я являюсь ее опорой. В один день перевернулись 
отношения. 15-го наш Институт забастовал. На собра-
нии учителей я лично про себя сказал, что в отношении 
к священнику самую мысль о забастовке считаю недопу-
стимой. Считаю своим долгом не бастовать, а идти и кри-
чать, и детей без своего влияния не оставлю ни на мину-
ту. Если бы вся Россия требовала от меня решения — я бы 
остался тверд. Уроков в этот день не было. 18-го мани-
фест888. 18-го же общее собрание учителей и учительниц 
о продолжении забастовки. Наклон дал длинной речью 

888 18 октября 1905 г. в газетах был опубликован Высочайший манифест 
(от 17 октября) «Об усовершенствовании государственного порядка».
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Шохор-Троцкий889 за забастовку на почве недоверия к ма-
нифесту. Я попросил слова. Высказал свое кредо, ссы-
лаясь на всем присутствующим известные факты моей 
публичной деятельности. Разобрал по пунктам его речь. 
С утра для меня была Пасха. И говорил хорошо. Друж-
ные несмолкаемые долго аплодисменты, и вопрос решен 
всеми за открытие занятий. Каким-то образом не толь-
ко графиня, но и вся канцелярия наутро знала ход пре-
ний. И я теперь член «правой» — такой «правизной» гор-
жусь. Недоразумений как не бывало, а весь состав обра-
тился с просьбой организовать собрания для обсуждения 
институтских дел. Осведомились от кого-то и воспитан-
ницы. И никогда еще таким общим доверием я не пользо-
вался ни у состава учительского, ни у учениц. «Ну как же 
ему не веровать в Бога», — сказал бы Аркадий…

Одно плохо: нервы напряжены до высшей степени и… 
отражаются головными болями. Начинается журнал. 
Что-то будет. Я, вероятно, если будет дальше идти та-
кая же безумно-лихорадочная работа (во все дни «ре-
волюции», когда забастовавшие сидели по кабинетам, 
мы с Егоровым ни одного вечера не были дома: заседа-
ния и в отдаленных, и центральных местах Петербур-
га, и ни разу мысль об опасности не приходила в голову. 
Электричество потухло, газетчиков не было, а мы идем), 
возьму отпуск, как только наладим журнал, и уеду на не-
дельку к вам на отдохновение. Сидя в Петербурге, я от-
дохнуть не могу.

—
Для журнала по совету отца Петрова снимаем квартиру 

в 3 000 руб. При редакции будет собираться наш Союз и бу-
дут религиозно-философские собрания. При редакции же 

889 Семен Ильич Шохор-Троцкий (1853–1923) — педагог, преподаватель 
математики. С 1 января 1906 г. «удален от исполнения возложенных 
на него должностей» из Александровского и Смольного институтов 
за участие в декабрьской политической забастовке.
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будут жить приезжающие сотрудники. На Рождество к нам 
приедут семьи Кудрявцева и Капралова. Все женщины 
и дети будут жить в моей квартире, а мужской элемент бу-
дет ночевать в редакции. Кажется, мы вскроем уже всем из-
вестные карты. Я и себя объявлю редактором.

Разумеется, Коле найдется дело. Жить он будет при ре-
дакции. Работы черновой я даже не предлагаю ему. Будем 
рады его иметь сотрудником по политико-экономическим 
вопросам (рабочий вопрос) — отдел, на котором у нас пока 
один Сергей Николаевич Булгаков. Могу я с ним делиться 
чтением рукописей.

Как только найму квартиру, пусть немедленно приезжа-
ет. Я думаю, теперь пойдут занятия. Но хорошо было бы 
Коле перейти в Петербургский университет. Витте берет 
Министром Кони890, друга Петрова. Я мог бы узнать, воз-
можен ли будет переход.

Сегодня я телеграфировал тебе статьи! Шли немедленно. 
О том же прошу и Зотиковича. С часу на час ждем Сытина, 
и пойдет машина независимо от машиниста, мы получили 
сведения на прошлой неделе, что нам разрешен бесцензур-
ный.

Рука утомилась. Не могу больше писать. Обер-Прокурор 
Святейшего Синода — князь Оболенский891, друг Соловье-
ва, Трубецкого и Сергея Николаевича Булгакова. С таким 
человеком и церковная реформация пройдет мирно.

—
Об организации монашества против нас знаем. У нас эк-

земпляр циркуляра по епископам Антония Волынского. 
Мы ответили на его циничную критику «кружка 32-х свя-

890 Анатолий Федорович Кони (1844–1927) — русский юрист, обществен-
ный деятель и литератор.

891 Алексей Дмитриевич Оболенский (1855–1933) — князь, русский го-
сударственный деятель, шталмейстер, в 1905–1906 гг. обер-прокурор 
Святейшего Синода. Одним из ближайших последствий октябрьского 
«Манифеста» была отставка обер-прокурора К. П. Победоносцева, за-
нимавшего этот пост более 25 лет.
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щенников-декадентов и профессоров академии» тоже цир-
куляром. Задача благородная: его письмо пошлое, и если 
Евлогий принял его к руководству, он, безусловно, больше, 
чем не наш. Автором такого циркуляра может быть только 
потерявший всякий стыд. Так думает и митрополит Анто-
ний, он высказал это в беседе с Петровым.

Какое Ваше мнение о наших записках «Государственная 
Дума и пастырь Церкви» и «Духовное ведомство и Церков-
ный собор»?

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной892

[20.10.1905. СПб.]
20/Х 05
Получил Ваше письмо слишком поздно. Все-таки был 

у Вячеславов893. Там была отвратительная скука. Чита-
ли дурацкую повесть какого-то Каменского под заглавием 
«Четверо»894, и происходили еще более дурацкие прения. 
В такие дни — хамство русской интеллигенции непости-

892 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 229–231. Датирует-
ся по почтовому штемпелю.

893 Имеется в виду одно из собраний на «башне» у Вяч. Иванова.
894 Мережковский подразумевает рассказ Анатолия Каменского «Четыре», 

в котором повествуется о том, как герой его, поручик Нагурский, ге-
донист-циник «санинского» типа, соблазнил в течение двух дней че-
тырех молоденьких женщин (см.: Каменский А. Рассказы. Т. 1. СПб., 
[б. г]. С. 179–206). З. Н. Гиппиус писала, имея в виду и «среды» Вяч. 
Иванова: «Литературный эстетизм переживал тогда момент судоро-
ги, — революция, неудавшаяся, сказывалась. Оживление немнож-
ко сумасшедшее, напряженно-разнузданное… Частью оно потом вы-
родилось в порнографию» (Гиппиус З. Н. Живые лица. Вып. 1. С. 92). 
Критическое отношение Мережковских к собраниям у Вяч. Иванова 
могло быть обусловлено, в частности, пестрым, разнородным составом 
их участников. Ср. замечание З. Н. Гиппиус: «Новый эстетический круг 
этого писателя, поэта, ученого, горячего эллиниста, широкий, очень 
смешанный, казался нам — более всех прежних — смутно-беспорядоч-
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жимо. Мне иногда кажется, что все мы провалимся так, что 
от русского просвещения ничего не останется895.

Очень хотелось видеть Вас. И теперь хочется. Когда мы 
вместе одни — между нами какая-то нежная уютность. 
И я чувствую, что Вы мне все больше верите или все мень-
ше не верите. Но действительно скучно «продираться 
сквозь толпы»896. Всюду казаки и хулиганы. На днях к нам 
даже в квартиру ворвались какие-то пьяные «киевские 
журналисты», требуя денег.

Третьего дня была минута радости («Самодержавие па-
ло!»)897, но потом опять все замутилось. А тогда недаром вы-
глянуло солнце. Теперь опять слякоть и грязь — и кровь, 
черная, как грязь, холодная, как слякоть. Мне чудится, — 
чтобы дойти до Вас, надо переходить через лужи грязи 
и крови.

ным» (Гиппиус З. Слова и люди (Заметки о Петербурге в 1904–1905 гг.) / 
Публ. Н. Богомолова / Литературное обозрение. 1990. № 9. С. 109).

895 Свои мысли о сущности и предназначении русской интеллигенции Ме-
режковский высказал в таких публицистических статьях этого перио-
да, как «Грядущий Хам», «Чехов и Горький», «Мещанство и русская ин-
теллигенция», «Страшный суд над русской интеллигенцией». При всем 
требовательно-критическом отношении к интеллигенции, Мережков-
ский неизменно подчеркивал ее роль в прогрессивных преобразовани-
ях, освободительном движении, в духовном развитии нации.

896 Ср. в воспоминаниях З. Н. Гиппиус: «Длиннейшие манифестации 
с флагами, с пением, с криками мы наблюдали из открытых окон на-
шей квартиры, когда толпы двигались по широкому Литейному про-
спекту» (Гиппиус З. Дмитрий Мережковский. С. 140).

897 Имеется в виду манифест 17 октября. Ср. в письме Вяч. Иванова 
к В. Брюсову от 24 октября 1905 г.: «…не радоваться нельзя тому, что са-
модержавие, принужденное к самоубийству, нанесло себе рану на этот 
раз смертельную, — тому что самый лозунг недавней борьбы — “долой 
самодержавие”– отныне стал праздным» (Литературное наследство. 
Т. 85. С. 487). Несколько иначе восприняла это событие З. Н. Гиппиус: 
«Первые слова человека, пришедшего к нам со свеженьким манифе-
стом: “Ну, все кончено. Все получено. Свободы. Парламент. Конститу-
ция”. Радости в голове — никакой» (Гиппиус З. Слова и люди. С. 109).
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В продолжающейся забастовке есть что-то тупое, дикое 
и бездарное, главное — бездарное898.

Но все же буду у Вас при первой возможности. Грустно 
только, что Вас так редко можно видеть одну. Теперь и вну-
три домов толпа. И сколько лишних разговоров. Если бы 
вся Россия дала обет трехдневного молчания — все бы вы-
яснилось…899

Бэла, милая, как бы мне хотелось сейчас, сейчас быть 
с Вами и положить голову на Ваши колени! Вы это чув-
ствуете?

Не выходите эти дни на улицы: каждую минуту могут 
произойти неожиданности900.

Д. Мережковский

898 З. Н. Гиппиус вспоминала: «В октябре разразилась наконец извест-
ная, первая в России, всеобщая забастовка. Погасло электричество, 
приостановились железные дороги. Помню мерцанье свечей у ко-
го-то в квартире… Но в общем все наши “духовные” знакомства на это 
время оборвались, как будто их и не бывало никогда» (Гиппиус З. Дми-
трий Мережковский. С. 140).

899 Есть все основания предполагать, что к тому же времени (вторая поло-
вина октября — начало ноября 1905 г.) относится недатированное пись-
мо Мережковского, в котором он, в частности, писал: «Бэла, не сер-
дитесь на меня. В эти дни трудно было выйти из дома, не сказав, куда 
идешь. А я не хотел ни лгать, ни говорить, что к Вам иду. И потом — Вас 
так трудно видеть одну: Вы окружены социал-демократическим вих-
рем, сквозь который к Вам не пробиться. Чем ближе я к Вам внутренно, 
тем для меня тягостнее эта внешняя суета. Так хотелось бы теперь мол-
чанья, тишины, одиночества. А где их взять? Я бесконечно устал, болен 
от усталости. (…) Уехать? — но как уехать, бежать в такую минуту?..».

900 Отчасти впечатления, навеянные событиями осени 1905 г., отразились 
позднее в очерке Мережковского «Зимние радуги»: «Осенью 1905 года 
я как-то раз вечером шел по Невскому. Вдруг все электрические фона-
ри потухли. Наступила темнота, словно черное небо обрушилось. Под-
ростки-хулиганы засвистели пронзительно, и раздался звон разбитого 
стекла. по направлению от Аничкина моста к Литейной бежали черные 
толпы. Ковыляющая старушка-барыня со съехавшей набок шляпой за-
кричала мне в лицо: “Не ходите, там стреляют!” И мне, действитель-
но, послышались или почудились выстрелы. Было страшно, как во сне» 
(Мережковский Д. Больная Россия. СПб., 1910. С. 4).
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П. А. Флоренский — О. П. Флоренской901

[21.10.1905. Сергиевский Посад — Тифлис]
Дорогая мамочка!
(…) В ака демии пока положение неопределенное. 

Вследствие нашей энергической деятельности и вслед-
ствие забастовки железных дорог, нас еще не погнали, 
хотя и старались, из академии. Но теперь, по всей веро-
ятности, уж придется уезжать. Профессора соединились 
с нами и тоже послали мотивированную петицию в Си-
нод о необходимости коренной реформы духовных учеб-
ных заведений. Но пока что нас все-таки, кажется, по-
гонят. Если это будет так, то я еще не решил, куда ехать. 
Вероятнее всего, останусь в Посаде и займусь своими де-
лами. (…)

Собственно теперешнее движение в академии вызва-
но возбужденным нами вопросом об автономии. Но це-
лый ряд мелких и крупных бестактностей со стороны ин-
спекции осложнил то, что было достаточно просто. Де-
ло дошло до того, что мы экстренно собрали по особому 
приглашению своих профессоров, чтобы посоветоваться 
с ними — случай небывалый, кажется, в летописях акаде-
мии. (…)

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну902

[21.10.1905. СПб. — Москва]
Дорогой Владимир Францевич, вчера получено разре-

шение на бесцензурное издание «Вестника жизни»903. Об-
ращаемся к Вам с усердной просьбой: Побывать у Ивана 

901 Печатается по: Кейдан, 1997. С. 83–84; Чертков, 2017. С. 193.
902 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 193–194.
903 Журнал под таким названием в 1905 г. не вышел. Через год под этим на-

званием стал выходить легальный орган большевиков.
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Дмитриевича Сытина и попросить его дать нам возмож-
ность немедленно начать дело. Ни Антон Владимиро-
вич904, ни я не обладаем никакими капиталами: вдвоем 
не можем дать суммы, нужной в качестве задатка за квар-
тиру. О другом нечего и говорить. Сегодня вечером едет 
в Москву отец Григорий Спиридонович Петров. И это 
письмо пишу на вокзале в ожидании отца Григория. 
Мог бы я все нижеследующее передать Сытину через него. 
Но отец Григорий устраняется, каким-то холодком посто-
янно обдает нас. У меня при разговоре о журнале просто 
язык прилипает к гортани. Помогите Вы нам. Разъясни-
те Ивану Дмитриевичу то, что по неизвестным мне при-
чинам неясно отцу Григорию: наш журнал единственный 
в своем роде.

Ведь он берет в себя все реформационное движение Цер-
кви. Как же ему не пойти… Подогрейте Сытина!

Я буду ожидать от Сытина телеграммой разрешения на-
нимать квартиру. В данном пункте у нас планы широкие. 
Нам хотелось бы при редакции иметь залу для заседаний 
«Союза церковного обновления» (бывший кружок «32-х») 
и для собраний по религиозно-общественным вопросам. 
То и другое мы начинаем «явочным порядком». Кварти-
ра нужна в 2–3 тысячи. Проектируем — это по совету от-
ца Григория — организовать собрания с платой за вход по 
20 коп. Предложите Сытину, не найдет ли он возможным 
нанять квартиру, а весь сбор с заседаний будет идти уже 
в пользу издателя. Предложите это с предваряющим зон-
дом почвы, постоянно памятуя, что все мы беднота!..

Шлите нам свои статьи.
В воскресение назначаю заседание Союза по вопросу 

о Движении грузинского духовенства. Приехал отец Иосиф 
Чавчавадзе905 и был уже на заседании Комитета. Резолюци-
ей собрания, быть может, начнем «Вестник жизни».

904 А. В. Карташев.
905 Лицо не удалось выяснить.
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Целую Вас и Валентина Павловича906. Любящий свящ. 
К. Аггеев.

Ожидаю от Вас писем.

С. Л. Франк — П. Б. и Н. А. Струве907

[22.10.1905. Москва]
Москва 22 Октября 05 / 4 Ноября.
Дорогие друзья, итак, амнистия дана, и вы, значит, при-

езжаете на родину. Я думаю, что ликвидация дела и здо-
ровье Нины Александровны не позволяет вам выехать не-
медленно, и предполагаю, что вы можете быть здесь самое 
раннее через месяц. Хорошо было бы, если бы вы поспели 
на второй съезд, который предполагается около 15 Ноября 
старого стиля908. Мы бы вам знатную овацию устроили!

На этих днях переселяюсь в Питер. И бы уже давно был 
там, если бы в Москве не ходили все эти дни грозные слу-
хи о погромах (Крушеван909 приехал сюда для их органи-
зации). Пока же должен еще несколько дней сидеть здесь 
для успокоения моих стариков. Пишите мне, пожалуйста, 
на адрес моего брата: СПб. Петербургская сторона, Теряева 
ул. д. 5, кв. 23910.

После дарования Конституции в России нача лось 
что-то невообразимое: полиция, черная сотня и каза-
ки устраивают прямо какое-то нашествие варваров и ис-
требление огнем и мечом. Надо думать, что наверху ка-
кая-то очень сильная кучка людей таким путем подстав-
ляет ножку Витте и конституции. Вообще, настроение 

906 В. П. Свенцицкий — В. К.
907 Печатается с комментариями по: Колеров, Плотников, 1992. С. 296–297.
908 Второй съезд кадетской партии прошел в Петербурге 5–11 января 1906 г. 

на нем был избран постоянный состав ЦК (в том числе — Струве).
909 Паволакий (Павел) Александрович Крушеван (1860–1909) — публи-

цист, деятель черносотенного движения.
910 С 1964 г. часть ул. Вс. Вишневского — В. К.
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в России самое подавленное и смутное, и с каждым днем 
все больше начинает казаться, что Россия верными шагами 
идет к анархии и настоящей междоусобной войне. Во вся-
ком случае, борьбе еще далеко не пришел конец, и впереди, 
ждут, вероятно, еще большие ужасы.

Я мечтаю в Питере о журнале для пропаганды наших 
идей911. Петр Бернгардович может писать в газете Милю-
кова912, и ему незачем заводить свою, а журнал необходимо 
иметь. Того же мнения Сергей Андреевич Котляревский. 
Вы, конечно, поселитесь в Питере. Москва все-таки — 
убийственно-тоскливая деревня.

Итак, до скорого свидания. Ваш приезд меня все-таки 
беспокоит — никто сейчас ни в чем не уверен — но, конеч-
но, вы не останетесь сидеть за границей, и я не буду вам это 
советовать. Кто предполагал, что мы так скоро увидимся 
на родине!

Горячо жму вам руки.
Ваш Нюнич

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому913

[23.10.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Во-первых, что это вы скрылись со-

вершенно с горизонта и не подаете о себе знать? Кто-то нам 
говорил, что вы, кажется, собираетесь ехать в Тифлис. То-
гда побывайте у нас. Мы хотим дать вам несколько тем 
для нашей газеты914, чтобы вы, значит, написали. Во-вто-
рых, может быть, как-нибудь вы могли бы доставить нам 

911 С 19 декабря 1905 г; под редакцией Струве начал выходить еженедель-
ный журнал «Полярная звезда».

912 Центральный орган кадетской партии газета «Речь» (во главе с П. Н. Ми-
люковым, И. В. Гессеном) выходил с февраля 1906 г.

913 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 194.
914 Вероятно, речь идет о «Правде Божией» — В. К.
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«Северные цветы»915, потому что нам с Сашей хотелось бы 
их прочесть, а уже нужно возвращать Ивановым. Я ведь 
взял их у Ивановых с тем, что возвращу. Прощайте, всего 
доброго.

Ваш В. Эрн.
P. S. Сообщите адрес Алабиной916.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину917

[26.10.1905]
26 октября 1905 г.
Многоуважаемый
Федор Дмитриевич!
К сожалению, не могу быть завтра в Москве. Особые об-

стоятельства, о которых сообщу Вам при свидании, не по-
зволяют мне отлучиться сейчас из Волочка и «соутешиться 
общей верой» со всеми, сущими у Вас.

Если удосужитесь, черкните словечко о себе, о своих за-
нятиях и о результате заседания918.

Приехал ли Клавдий Никандрович? Улучшилось ли его 
положение? Впрочем, теперь, кажется, всюду положение 
русского человека ухудшается. «Свобода» создала такой 
гнет, какой переживался разве в период татарщины. А глав-
ное — ложь так опутала всю Россию, что не видит ни в чем 
просвета. Пресса ведет себя так, что заслуживает ро-

915 «Северные цветы» — литературный альманах, выходивший в Москве 
под редакцией В. Я. Брюсова в 1901–1904 гг.

916 Татьяна Петровна Алабина (в замужестве — Сократова), падчерица дру-
га семьи Флоренских в Батуми врача Жилинского; в то время работала 
воспитательницей в приюте «Дом трудолюбия» в Сокольниках. Впо-
следствии автор ряда научно-популярных книг по истории Древнего 
мира и истории XVIII–XIX вв. См.: Иванова, 2004. С. 166.

917 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 436. Письмо без 
конверта.

918 Имеется в виду заседание «Кружка москвичей».
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зог, чтобы не сказать — гильотины. Обман, наглость, без-
умие — все смешалось в удушающем хаосе. Россия скры-
лась куда-то: по крайней мере, я почти не вижу ее. Если бы 
не вера в то, что все это — суды Господни, трудно было бы 
пережить сие великое испытание. Я чувствую, что твердой 
почвы нет нигде, всюду вулканы — кроме Краеугольного 
Камня — Господа Нашего Иисуса Христа. На Него возвер-
гаю все упование свое.

Простите бессвязность речи. Очень спешу.
Прошу передать мой низкий поклон всем собравшимся 

у Вас и пожелание мира Христова.
Храни Вас и присных Ваших Господь!
Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. А статьи не разыскали? Будет очень жаль, если она 

затерялась. Я печатаю (кончаю) 9-й выпуск «Библиоте-
ки» — и сдал в типографию 10-й.

Не знаете, был ли А лександр Дмитриевич у Писаре-
вых919? Или последние события задержали его920?

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке921

[27.10.1905. Киев — Симбирск]
27 октября 1905 г. Киев.
Дорогой Александр Сергеевич!
Письмо Ваше (открытое) повергло меня в смущение 

и волнение. Дело в том, что статья о Соловьеве922 вместе 

919 Леонид Иванович Писарев (1865 — не ранее 1920), профессор Казан-
ской духовной академии.

920 Имеется в виду октябрьская всероссийская политическая стачка. 7 ок-
тября забастовали железнодорожники Москвы (кроме Николаевской 
железной дороги), а вслед за ними встали все железные дороги.

921 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 15–16 об. Ранее: Кейдан, 1997. 
С. 84–86.

922 Здесь может идти речь о статье: Булгаков С. Н. Что дает современному 
сознанию философия Владимира Соловьева? // От марксизма к идеа-
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с письмом по поводу ее выслана Вам около месяца (с опо-
зданием из-за того, что вследствие приключившейся у мо-
ей девочки923 скарлатины, благополучно прошедшей, я ез-
дил в Крым, где моя семья, и потерял две недели). Наведи-
те справки, статью я сам отправлял заказной бандеролью, 
на которой написан и мой адрес, так что она могла бы воро-
титься в случае ненахождения. Смотрю на вашу открытку 
и вижу, что она от 11-го, а получена сегодня. Начинаю на-
деяться, что причина замедления в железнодорожной заба-
стовке и Вы уже получили теперь все.

Итак, конституция!924 Стало быть, идем в открытый бой 
с драконом, и да укрепит Бог наши слабые силы! Я сейчас, 
несколько опомнившись от окружающих ужасов, всецело 
захвачен мыслями о Союзе христианской политики (инте-
ресные письма по этому поводу получаю), об организации 
учредительного съезда, вообще этой черновой, но неот-
ложной деятельности. Даже курс политической экономии 
с христианской точки зрения хочу писать, надо дать такую 
книгу сельскому духовенству. Последнее растет на глазах, 
как я в этом убедился здесь, в Киеве, во время епархиаль-
ного съезда.

Равным образом меня заботит петербургская газета, 
московская газета и народная литература. Этого, по край-
ней мере, на полгода хватит. Ввиду этого я легко помирил-
ся бы с временным закрытием «Вопросов жизни», напри-
мер на год или на полгода. Да и вообще по изменившимся 
условиям печати теперь надо изменять тип журнала. У ме-
ня опять неудовольствие накопляется против «Вопросов 

лизму. Сборник статей (1896–1903). СПб., 1903. С. 195–262. Или о ру-
кописи А. С. Глинки с отзывом Булгакова, впоследствии опубликован-
ной в сборнике: Волжский [А. Глинка]. Человек в философской системе 
Владимира Соловьева // Волжский [А. Глинка]. Из мира литературных 
исканий. Сборник статей. СПб., 1906. Или: Волжский. Проблема зла 
у Соловьева // Вопросы религии. 1906. Вып. 1. С. 221–297.

923 Мария Сергеевна Булгакова (1898–1972).
924 Манифест 17 октября 1905 г.
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жизни» и Георгия Ивановича, и вот мое последнее слово. 
Для поддержания «Вопросов жизни» в теперешнем их ви-
де я не ударю пальцем о палец, говорить же и убеждать Сы-
тина мне не позволит совесть. Если журнал продолжится 
помимо меня, я выставлю условие своего участия в редак-
ции — перенесение ее в Москву, куда перееду при первой 
возможности (весной или осенью)925. Георгия Ивановича 

925 Между участниками прежней редакции журнала «Новый путь» и влив-
шейся группой было больше различий, чем общего. «Новый путь» стал 
местом встречи всех новых течений русской идеалистической мысли. 
Пришедшие из разных мiров, спустя короткое время, осознав неорга-
ничность их союза, они разошлись, сохранив, впрочем, взаимно необ-
ходимые связи культурного и духовного «притяжения — отталкивания». 
В этот период их объединило отрицание народнических материалисти-
ческих позиций, присущих большей части русской интеллигенции, за-
вещанных Чернышевским, Добролюбовым и Михайловским. Однако 
их различала мера отрицания этих позиций и исходные мiровоззренче-
ские ориентиры. Основатели «Нового пути» сформировались на эстетиз-
ме журнала «Мiр искусства», к кругу авторов которого они принадлежали, 
с его аполитичной ориентацией на художественную элитарность В поис-
ках «нового религиозного сознания» они пытались сочетать эллинизм 
и христианский гнозис. Разочаровавшись в «исторической Церкви», они 
объявили ей войну за новую мистическую Церковь «Третьего завета».
Философы-идеалисты имели за плечами несколько лет политической 
деятельности в рядах социал-демократической партии, опыт общения 
с простым народом в марксистских кружках и публицистических вы-
ступлений в левой прессе, где общим местом было отрицание самодер-
жавия и установка на демократию. В 1904 г. в общем фронте полити-
ческих сил они держались левого фланга, и потому их сотрудничество 
в «Новом пути» предполагало смену политического курса редакции. 
Новые сотрудники журнала, пришедшие вместе с С. Булгаковым, эко-
номисты и публицисты Водовозов, Туган-Барановский, Яснопольский 
по своим взглядам были совершенно чужды основателям журнала. 
Вскоре эта чуждость проявилась в разногласиях между Мережковским 
и Булгаковым, который не скрывал своей антипатии к декадентской 
тенденции журнала. В результате в декабре 1904 г «Новый путь» пре-
кратил существование, и с января 1905 г. на той же издательской базе 
начал выходить новый журнал «Вопросы жизни». Под этим названи-
ем он просуществовал еще год вплоть до своего закрытия в 1906 г. См.: 
Зернов Н. Русское религиозное возрождение. Париж, 1974. С. 100–125.
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нужно подчинить определенной конституции. Если жур-
нал не осуществится, то я буду убеждать и надеюсь убедить 
Сытина издавать (может быть, при Соловьевском обще-
стве) «Соловьевский вестник», журнал христианской фи-
лософии и христианской политики, без беллетристов и без 
позитивистов, с широкой терпимостью, но все же свой926. 
За такой журнал я буду распинаться, и нужен — в допол-
нение к другим нашим органам — именно такой журнал, 
а не сецессион927, к которому я лично все-таки холоден. На-
пишите, дорогой мой, или лучше телеграфируйте, може-
те ли Вы в начале ноября или в начале декабря быть в сто-
лицах для налаживания всех дел наших. Без Вас обой-
тись-то можно, но совет Ваш и для дела и для меня дорог.

Обнимаю Вас.
Ваш С. Б.
Статью в «Русское слово» я посылал (на церковно-об-

щественную тему), но она возвращена по нецензурности, 
но я подозреваю здесь чары Артабана, который предпо-
чел бы меня в качестве социолога.

Иоанн Кронштадтский — Игумении Таисии928

[После 27.10.1905. СПб]
Дорогая, неоцененная Матушка Таисия!
Благодарю тебя за твое дорогое письмо и за твои род-

ственные чувства, коими всегда бывают полны все твои 
письма. Относительно моего здоровья — чувствую я се-
бя довольно хорошо по-стариковски, а при служении Бо-

926 Этот проект не был осуществлен.
927 Модный в то время тип журнала декадентского искусства и литературы 

(от лат. secessio — отделение, уход, отступничество).
928 Печатается с комментариями по: Письма о. протоиерея Иоанна к игу-

мении Таисии. Спб., 1909. С. 73. Таисия (Солопова, 1842–1915) — на-
стоятельница Леушинского Иоанно-Предтеченского монастыря, ду-
ховная дочь о. Иоанна.
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гу — очень хорошо, и благодарю Бога. В Кронштадте у нас 
сущая беда: морские и артиллерийские войска громят 
и поджигают дома, грабят магазины, лавки, убивают, кого 
попало929. Ужас берет не только видеть, а и говорить о про-
исходящем. Я выехал на время из Кронштадта; пока живу 
в своем монастыре930.

Твой богомолец Протоиерей Иоанн Сергиев.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву931

[29.10.1905. СПб. — Киев]
1905.X.29. СПб. Смольный
Дорогой Петр Павлович!
Сегодня в «Нашей жизни»932 вышла твоя корреспонден-

ция в несколько измененном виде.
1. Твои краткие лирические отступления вынесены в пе-

редовую статью и развиты за страх редакции.
2. Факт изорвания портрета Государя опущен.
Первое не должно смутить тебя: ты не являешься ответ-

ственным. Не сердись, ради Бога, и за второе: мне лично 

929 По воспоминаниям очевидцев беспорядки в Кронштадте достигли пи-
ка в ночь с 26 на 27 октября, когда взбунтовавшиеся матросы завладели 
ружьями, разбили буфет морского собрания, открыли беспорядочную 
стрельбу на улицах и предприняли попытку освободить заключен-
ных гражданской тюрьмы. (Левицкий П. П., прот. Прот. И. И. Сергиев 
Кронштадтский. Пг., 1916. С. 62–63).

930 О. Иоанн 27 октября покинул Кронштадт на общем пароходе через 
Лисий Нос, отслужив утреню и Литургию. по воспоминаниям Е. Ду-
хониной, в Иоанновском монастыре он отслужил молебен, а затем от-
правился служить всенощную в дом своих почитателей. исполняя обе-
щание, данное двумя неделями ранее. — (Духонина Е. В. Как поставил 
меня на путь спасения отец Иоанн Кронштадтский (Дневник духов-
ной дочери) // Рядом с батюшкой. Воспоминания духовных чад о свя-
том праведном отце Иоанне Кронштадтском. М., 2012. С. 221–222.) 
В Кронштадт о. Иоанн вернулся 31 октября.

931 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 348–349.
932 Наша жизнь. 29 октября (12 ноября) 1905. № 246. — В. К.
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известны взгляды Ходского933, одного из лидеров конститу-
ционно-демократической партии, — партии беспристраст-
ной. Но прими во внимание тактику, предписываемую пе-
реживаемым моментом. Мы в страшном ожидании избие-
ния интеллигенции, предпринимаются всевозможные 
меры. Скрыть в таких случаях факт, будирующий против 
интеллигенции, согласись, позволительно в целях общего 
успокоения, без которого мы исстрадались.

Ради Бога не предпринимай ничего, хотя бы в данный 
момент, а затем я буду от твоего имени у Ходского. Может 
быть, против передовой статьи напишет свою с течением 
времени статью.

Мне лично очень тяжело живется. Графиня меня просто 
мучает. Вчера был выговор за то, что я как-то похвалил уче-
ницам «Нашу жизнь». Сегодня разговор на ту же тему. Я го-
ворил, что больше той деспотии, которую она проявляет 
в отношении ко мне, и придумать нельзя. Не будь у нее из-
вестных тебе отношений, я бы просто плюнул на эти речи. 
Но при них она доводит меня до ежедневной головной боли. 
С аристократа никакие воды не смоют яда самодержавия.

Целую всех. Любящий свящ. К. Аггеев.
Завтра, 30-го, у меня собрание с делегатами Московской 

Духовной академии (Попов, который сегодня был у ме-
ня, Громогласов и Глаголев Сергей Сергеевич934). Напишу. 
Твой номер 10 или 11935?

933 Леонид Владимирович Ходский (1854–1919) — экономист, обществен-
ный деятель, публицист, издатель. Многолетний редактор «Земского 
ежегодника». Помимо «Новой жизни», в 1900–1905 гг. издавал журнал 
«Народное хозяйство». — В. К.

934 Сергей Сергеевич Глаголев (1865–1937) — духовный писатель, про-
фессор МДА по кафедре апологетики, член Поместного собора 1917–
1918 гг.; расстрелян.

935 Речь скорее всего идет о номере журнала, в котором опубликовано на-
чало серии статей П. П. Кудрявцева: «В области церковно-приходской 
жизни» (в журнале «Руководство для сельских пастырей» за 1905, № 10, 
13, 18). — В. К.
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К. М. Аггеев — В. П. Свенцицкому936

[31.10.1905. СПб. — Москва]
СПб. Смольный
Дорогой Валентин Павлович, сию минуту получил Ва-

ше письмо. Я только могу от всего сердца благодарить Вас 
за приглашение, столь мне приятное. Я был бы счастлив, 
если бы чем-либо мог помочь делу, связанному со столь до-
рогим мне именем…937

Завтра у нас совещание у отца Григория938. Приглашен 
Иван Дмитриевич Сытин. На мое письмо по поводу газе-
ты и совершенно неожиданного поворота отец Григорий 
ответил мне сегодня: газета будет, так говорит об этом по-
лученное мною письмо от Ивана Дмитриевича. Целую Вас 
и Владимира Францевича.

Священник К. Аггеев
Сегодня или завтра приезжает в СПб. Сергей Николае-

вич Булгаков939. Подробнее напишу на днях.

Иоанн Кронштадтский — Игумении Таисии940

[31.10.1905. СПб]
31 октября 1905. Санкт-Петербург.

936 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 86.
937 Речь шла о приглашении участвовать в МРФО. — Прим. С. Черткова.
938 Священник и христианский публицист Григорий Петров.

Ср.: «Подлинное религиозное чувство, которое волновало и буди-
ло в первый период деятельности свящ. Петрова, сменилось газетны-
ми фельетонами… которые обращали на себя внимание только своей 
либеральной, политической стороной… Петров-пастырь стал Петро-
вым-фельетонистом» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. 
С. 420). — Прим. С. Черткова.

939 Видимо, это произошло позже, поскольку 31 октября 1905 г. Эрн из Мо-
сквы писал Глинке: «Завтра приезжает Булгаков», а на следующий день: 
«Говорили много об осуществлении “Союза христианской политики”» 
(РГАЛИ. Ф. 142. Oп. 1. Ед. хр. 314. Л. 2, 4).
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Неоцененная Матушка Игумения Таисия!
Благодать и мир тебе и всем сестрам обители твоей от 

Господа нашего Иисуса Христа.
Пишу в твоей подворской келье после фриштыка941 у Ма-

рии Ивановны942, нашей общей благодетельницы. Благо-
дарю тебя за письмо твое и за приглашение прибыть к тебе 
и пожить, пока пройдет смутное время. Теперь, по-видимо-
му, все в Кронштадте успокоилось, хотя, впрочем, не успо-
коились ограбленные и лишившиеся своих жилищ чрез 
поджоги хулиганов. Горе, великое горе! Сколько осталось 
без крова, без пищи, лишившись всего чрез всепожираю-
щее пламя943! Чем все это кончится? Когда Господь накажет 
крамольников, убийц и поджигателей? Кажется, в Содоме 
и Гоморре жили лучше, чем ныне в России живущие неко-
торые люди! Но по всему виновники — евреи, подкупившие 
наших хулиганов убивать, грабить, изводить пожарами рус-
ских людей.

На твое имя я послал письмо с тремястами рублей в Фе-
рапонтов монастырь. Нина944 твоя здорова. Я несколько раз 
видел ее. Еще останется здесь ненадолго по делам. Храни 
Бог вашу святую обитель, тебя и всех сестер.

940 Печатается с комментариями по: Письма о. протоиерея Иоанна к игу-
мении Таисии. С. 78.

941 После завтрака (нем., устар.). — В. К.
942 Мария Ивановна, петербургская знакомая отца Иоанна и игумении 

Таисии. — В. К.
943 1 ноября 1905 г. батюшка получил письмо от «гражданок земли Рос-

сийской». В котором говорилось: «узнав случайно, что Вы вернулись 
в Кронштадт после отъезда из него 27 октября, переживши страшную 
ночь общего разгрома, произведенного моряками и артиллеристами. 
Пользуясь своим влиянием на Батюшку Царя, Вам следовало бы при-
ложить все свое старание до мольбы включительно за несчастных, не-
когда обезумевших, страдальцев, наших матросов и других солдат, дабы 
не погибнуть им еще от рук палачей — своих же братьев. Несть больше 
тая любви, да еще кто положит душу свою за други своя». Гражданки 
земли Российской. ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Л. 14.

944 Нина — старшая сестра Леушинского подворья в СПб.
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Протоиерей Иоанн Сергиев.
31 октября 1905 г.

П. Н. Милюков — М. К. Морозовой945

[Октябрь 1905?]
Милый друг, третий день я с утра до вечера провожу 

в Петербурге в хлопотах по газете946 и домой возвращаюсь 
после полуночи, с последним поездом. Политическое по-
ложение складывается с каждым днем все мрачнее. Витте, 
по-видимому, решил, что все равно, хуже не будет, и что 
надо испробовать твердую руку. на совещании с министра-
ми общественные деятели (Гучков, Шипов947, Стахович948, 

945 НИОР РГБ. Ф. 171. К. 2. Ед. хр.1. Л. 5–8 об.
946 Газета «Речь», орган партии конституционных демократов.
947 Александр Иванович Гучков (1862–1936) — российский государствен-

ный и политический, лидер партий «Союз 17 октября» и «Либеральная 
республиканская партия России». Председатель 3-й Государственной 
думы (1910–1911), член Государственного совета, Председатель Цен-
трального военно-промышленного комитета (1915–1917). Военный 
и морской министр Временного правительства (1917).
Иван Павлович Шипов (1865–1919?) — русский государственный дея-
тель, финансист. Министр финансов (1905–1906), торговли и промыш-
ленности (1908–1909), управляющий Государственным банком России 
(1914 [ — 1917). 1906), торговли и промышленности (1908–1909), управ-
ляющий Государственным банком России (1914–1917). Перебрался 
из Петрограда в Екатеринодар, где в 1919 г. стал членом Особого со-
вещания при главнокомандующем Вооруженными силами на юге Рос-
сии (ВСЮР). Затем переехал в Ростов-на-Дону, где принимал активное 
участие в формировании Центрального управления Государственного 
банка ВСЮР. Дата смерти неизвестна. по некоторым сведениям, умер 
в Ростове-на-Дону от тифа в конце 1919 г.

948 Под этой фамилией в то время могли подразумеваться по крайней мере 
два человека из клана Стаховичей: Александр Александрович Стахович 
(1858–1915) — орловский (елецкий) помещик, общественный деятель, 
депутат 1-й Государственной думы от Орловской губернии, участник 
религиозно-философских собраний в Петербурге, знакомый, корре-
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Кузьмин-Караваев, Муромцев949) все высказались за «все-

спондент и адресат Л. Н. Толстого, сторонник церковных реформ. Под-
писав «Выборгское воззвание», он уже не мог быть избран во 2-ю Го-
сударственную думу, однако продолжил общественную деятельность 
и занялся журналистикой. С начала 1907 г. издавал газету «Елецкий 
край», близкую по направлению «Веку». В ее программе было объявле-
но: «…Изменившееся настроение общества и, главное, обещание мно-
гих убежденных и талантливых сторонников дают мне надежду осуще-
ствить мою трудно, на первый взгляд, осуществимую мечту: в органе, 
поставившем себе главною задачею освещение вопросов практиче-
ской, реальной политики, предоставить широкое место обсуждению 
вопросов, чисто идеалистических, церковно-религиозной жизни рус-
ского народа, религиозное настроение которого составляет, без сомне-
ния, одну из самых характерных его черт».
Михаил Александрович Стахович (1861–1923) — русский политиче-
ский деятель, поэт. С 1899 г. камергер императорского двора. За участие 
в земском съезде он в 1902 г. получил Высочайший выговор от Нико-
лая II. В 1904 г. Стахович напечатал в № 2 «Права» резкую статью по по-
воду избиения в Орле полицией и жандармами ни в чем не повинного 
мусульманина. Этот номер «Права» был конфискован, и статья появи-
лась в заграничном «Освобождении». В этом же году, 18 декабря, полу-
чил чин действительного статского советника.
В 1904–1905 гг. М. А. Стахович был на маньчжурском театре военных 
действий уполномоченным по санитарной части. В 1905 г. был одним 
из деятельных организаторов «Союза 17 октября».
Весной 1906 выбран в Орловской губернии в 1-ю Государственную ду-
му, где занял видное место как один из лучших ораторов и как один 
из весьма немногих членов правой партии. Он высказался против тре-
бования амнистии в той форме, как оно было предъявлено большин-
ством Думы, настаивая на том, чтобы одновременно с этим требовани-
ем Дума обратилась с воззванием к населению с призывом прекратить 
террор. Когда его предложение не было принято, он, вместе с шестью 
другими правыми, отказался голосовать за ответный адрес на трон-
ную речь, но, чтобы не голосовать против него, ушел из залы заседания 
до голосования. Восставал против идеи парламентаризма, настаивая на 
ответственности министров лишь перед государем. 14 июня М. А. Ста-
хович вместе с графом Петром Гейденом и Николаем Львовым основал 
думскую фракцию Мирного обновления, к которой под конец Думы 
принадлежало 24 депутата.

949 Владимир Дмитриевич Кузьмин-Караваев (1859–1927) — русский 
юрист, общественный и политический деятель. Депутат 1-й и 2-й Госу-
дарственной думы.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%B0_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B8_I_%D1%81%D0%BE%D0%B7%D1%8B%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%B0_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B8_I_%D1%81%D0%BE%D0%B7%D1%8B%D0%B2%D0%B0
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общее» — последний и за прямое950, — а министры молча-
ли.  Дурново951 был за минимальные прибавки к избира-
тельному закону 6 августа952; от «всеобщего»953, по-видимо-
му, за исключением двух-трех министров, все остальные 
готовы отказаться. Все это упрощает положение: о «под-
держке» при таких условиях уже и речи быть не может. 
Сегодня депутация от бюро съезда954, по желанию Витте, 
представила резолюцию с объяснительной запиской, очень 
хорошо и решительно написанной. Витте, по-видимому, 
этого не ожидал, намекая, что съезд находится под влия-
нием неземских элементов — например… Максима Макси-
мовича Ковалевского — и заявил, что ответит письменно 
и опубликует ответ вместе с запиской. Это еще не так пло-
хо: теперь съезд очень выиграет в общественном мнении, 
после ответа Витте955.

Сергей Андреевич Муромцев (1850–1910) — известный русский право-
вед, один из основоположников конституционного права России, со-
циолог-позитивист, публицист и политический деятель. Профессор Мо-
сковского университета. Председатель 1-й Государственной думы (1906).

950 Кадеты предлагали ввести всеобщее прямое голосование на выборах 
депутатов Государственной думы.

951 Петр Николаевич Дурново (1845–1915) — государственный деятель, 
министр внутренних дел России (1905–1906).

952 Высочайший Манифест «Об учреждении Государственной думы» — за-
конодательный акт Верховной Власти Российской империи, обнаро-
дованный 6 (19) августа 1905 г. Манифест объявлял об учреждении Го-
сударственной думы и определял принципы выбора депутатов Думы. 
Одновременно было опубликовано «Положение о выборах» от 6 августа 
1905 г., которое вводило для избирателей имущественный ценз, непро-
порциональное представительство сословий и многоступенчатую про-
цедуру посредством избранных на местах выборщиков.

953 Речь идет о всеобщем избирательном праве, эта поправка к избиратель-
ному закону была отвергнута большинством министров.

954 Речь идет об учредительном съезде Конституционно-демократической 
партии (Партия Народной свободы), состоявшемся в СПб. 12–18 октя-
бря 1905 г.

955 Отношения сотрудничества между кадетами и новым правительством 
графа С. Ю. Витте не сложились. Витте предложил кадетам войти 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%81%D1%83%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B4%D1%83%D0%BC%D0%B0_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B8_I_%D1%81%D0%BE%D0%B7%D1%8B%D0%B2%D0%B0
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У нас газета еще не началась — начнется 1-го декабря, — 
но начались уже некоторые внутренние трения. Друг 
мой, — между идеей — даже не отвлеченной, платоновской, 
а конкретной — политической — и ее осуществлением — 
какое огромное расстояние! Сколько разнородных элемен-
тов надо съюзить, ассимилировать, чтобы машина делала 
именно то, что Вам хочется, чтобы она работала. А при об-
щем остром питерском настроении, которое совершенно 
не то, что среднее настроение в Москве и в провинции — 
страшно трудно, почти невозможно. Я хотел было, памятуя 
наш разговор, назвать газету «Миром». Куда тут! «Борьбой» 
еще можно бы, а «Мир» — это измена, предательство! Ну, 
вот Вам сколько деловых сообщений.

Переходя к отделу «неофициальному», чувствую неко-
торое затруднение, которое в первые дни по возвращении 
не чувствовал вовсе. Опять закрадывается сомнение, опять 
кажется, что все мое настроение висит в воздухе, и там, 
за 600 верст, не встретит отклика, окажется совсем не нуж-
ным, никчемным. Не сердитесь, голубчик, — или нет, по-
жалуйста, рассердитесь и разбраните меня хорошенько, 
как Вы умеете бранить, за эти тени и облака. Но как Вы 
разбраните, как узнаете? Ведь письмо неизвестно когда 
дойдет — и тогда будет какое-нибудь совсем новое настрое-
ние. Не грешно ли, право, что мы даем пройти этому вре-
мени, которое могли бы превратить в чистое золото лич-
ных отношений.

Меня прервали на полуслове, и только день спустя могу 
вернуться к письму. Целые дни вожусь с газетой: чем бли-

в состав кабинета министров, но не принял их предложения о всеоб-
щих выборах в Учредительное собрание с целью выработки конститу-
ции и его переговоры с делегацией кадетских деятелей земского союза 
(Н. Н. Львов, Ф. А. Головин, Ф. Ф. Кокошкин) закончились неудачей. 
Делегацию земско-городского съезда, на котором кадеты имели боль-
шинство, С. Ю. Витте не принял, упрекнув либеральную обществен-
ность в «нежелании содействовать власти в осуществлении начал ма-
нифеста и охране порядка».

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%8C%D0%B2%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
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же подходишь, тем виднее, какая это огромная и сложная 
машина. Нервы сильно треплются, а на душе в то же время 
сумятица. От той «логической ясности», которая Вам так 
не нравилась, не осталось и следа, и только Вы могли бы ее 
вернуть. Мне страшно нужно Вас видеть, Вас чувствовать 
близко: я уверяю себя, что Вы ведь скоро приедете, двух-
недельный срок подходит к концу, и сам себе не верю, что 
это было: сон или действительность? Порыв доброты или 
внутренняя потребность? Может быть, Вы жалеете, что 
обещали? Может быть, это будет милостыня. Я и жду Вас 
и боюсь смертельно этого свидания. Оно столько должно 
дать, столько выяснить; и вдруг, что если со спокойным 
тактом светской женщины Вы мне скажете, что я думаю 
и чувствую, как мальчик! Ведь может быть, это и правда, 
но мне-то от этого не легче. Скажите мне, что я на Вас кле-
вещу, что я неблагодарен, обрушьте на меня новую бурю: 
Вы не поверите, как мне это страшно нужно.

Опять перерыв в целый день — день, полный неопреде-
ленных переговоров по поводу газеты. Издатель «Биржевых 
ведомостей» — Проппер956, выражаясь деликатно, человек 
очень практический, что называется жила-человек. Отдав 
газетку нам, он в то же время старается сохранить в ней до-
статочно простора для себя и для своего фактотума957, юр-
кого полячка из типа таких, которые «без мыла пролезут». 
Отпор приходится давать главным образом мне: мой прия-
тель утверждает, что я «держу его за горло». Но несмотря на 
мою адамантову твердость, он выскальзывает, увертыва-
ется и в ближайший момент ищет нового пути к прежней 
цели с какой-нибудь неожиданной стороны. Это непри-

956 Станислав Максимилианович Проппер (1853–1931) — издатель газе-
ты «Биржевые ведомости». Газета выходила в двух изданиях: для СПб. 
и для провинции, с 1905 г. обе стали органом кадетов и в декабре два-
жды меняли название («Свободный народ» и «Народная свобода»). За-
крыта в октябре 1917 г. в числе многих других изданий за «антисовет-
скую пропаганду».

957 Юридически доверенное лицо.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D0%BE-%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%8F
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ятно, утомительно, да и главное, рисует очень неприятные 
перспективы столкновений самого низменного свойства 
в будущем. Начинаю понимать правильность Ваших осто-
рожных предостережений. Сегодня отправил ему доволь-
но резкий отказ на одну из его финансовых атак — и меч-
таю, просто-таки мечтаю, что вся комбинация разрушится, 
и я буду свободен!

На душе стало немножко спокойнее, какой-то отлив, за-
тишье после бури. Перечитал в этом настроении все пись-
мо, и стало немножко стыдно. Почему стыдно, в точности 
не сумею сказать. Может быть, потому, что писал его как 
будто 16-летний, а не 40-летний субъект; может быть, по-
тому, что как-то уж бледно легло на бумагу все, что терза-
ло и мучило в последние дни; может быть, и самый пред-
мет или, лучше, повод терзаний и мучений как будто не та-
кой уже реальный, как тогда казался; может быть, все это 
как-то чересчур по-детски прочувствовано. Но пусть все 
идет к Вам; Вы уж там разберете и, должно быть, постави-
те три с минусом, если не меньше. А ведь хотелось бы, знае-
те, какую-нибудь богатейшую натуру в себе ощутить, что-
бы все это перед Вами рассыпать: на, бери!

Странно, написал это и, как в лабиринте, чувствую, что 
нечаянно вышел неведомыми путями опять на прежнее 
место, знакомое место, бойкое место. Leitmotiv все тот же: 
«полюби нас серенькими»… Почему я люблю Ваше лицо? 
Ведь не потому, что оно — абсолютный образец красоты. 
Я люблю не одну его красоту, но и его недостатки; и может 
быть, даже недостатки в нем люблю больше его красоты, 
потому что эти недостатки делают это лицо — индивиду-
альным, милым, дают ему характер. Мне эта живая связь 
дорога.

Ну, нет, не буду писать, что в нем лучше и что хуже, а то, 
пожалуй, опять зарапортуюсь. Я хотел только сказать то, 
что когда-то сказал Вам в первые дни знакомства. Страш-
но больно и тяжело делается на душе, когда Вы чувствуете, 
что в Вас интересуются не Вами самими, а какой-нибудь 
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частностью в Вас, чем-нибудь показным, что всегда вид-
но, — тем, что блестит, а не тем, в чем корень Вашей жизни. 
А уж если кто и этим заинтересовался, подошел поближе, 
разобрал внимательно, поморщился и прошел мимо: уга-
дайте сами, каково это вынести. Да и не «кто-нибудь», а тот 
один человек в мiре, которого (по Платону) Вы признаете 
своей «половинкой».

С. Л. Франк — Н. А. Струве958

[1.11.1905. Москва]
Москва 1/14 Ноября 05.
Дорогая Нина Александровна, давно уже я собирался 

написать Вам большое письмо, да, по обыкновению, от-
кладывал. Хочу сегодня побеседовать с Вами по душе обо 
всем, что меня и нас всех волнует эти дни. Положение сей-
час очень неопределенное, настроение смутное, в возду-
хе как-то пахнет кровью, разгромом, шаткостью всего — 
и конституции, и самой монархии — никто не знает, что 
принесет завтрашний день — и ко всему этому, несомнен-
ная полная неподготовленность всего русского общества 
к ответственному делу активного устроительства жизни. 
С тех пор как приехал Петр Бернгардович959, я еще силь-
нее, чем прежде, убедился, что он единственный мысля-
щий у нас политик и что у всех других, собственно, ника-
ких практических политических идей в голове нет.

Петр Бернгардович совершенно справедливо говорит, 
что вместо того, чтобы вотировать, разные дешевые резо-
люции о недоверии и требовать учредительного собрания, 
конституционалисты должны были поставить ряд усло-
вий Витте и на этих условиях обеспечить ему поддержку. 

958 Печатается с комментариями по: Колеров, Плотников, 1992. С. 297–299.
959 Не дожидаясь политической амнистии, Петр Бернгардович Струве вы-

ехал из Парижа 19 октября 1905 г. и прибыл в СПб. 25 октября.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906412

Витте, несомненно, пошел бы на это, так как он беспомо-
щен. Но никто об этом не подумал, да никто этого и не хо-
чет, так как критиковать, будировать, готовить резолю-
ции и удобнее, и красивее, и привычнее, чем возложить на 
себя тяжелую ответственность рисковать популярностью. 
А между тем именно сейчас истинный гражданский долг 
категорически повелевает сделать это. Если сейчас консти-
туция будет сметена, реакция зальет кровью всю Россию, 
анархия возрастет, и, может быть, только через год-два му-
чительнейших судорог, крайностей в обе стороны страна 
пораженная получит то же, а может быть, и меньше того, 
что могла бы получить сейчас — то в этом будет виновато 
уже не только правительство, а общество, т. е. мы все. Мо-
мент неповторяющейся исторической возможности непо-
зволительно упускается: из-за лени и инертности правых 
и самомнения и доктринерства левых. Вы знаете, что сей-
час идет раскол по всей линии. Новообразовавшаяся пар-
тия «кадетов» (конституционалистов-демократов), как ее 
здесь окрестили, гибнет, не успевши и сорганизоваться. Го-
ворят, по обыкновению, о ее буржуазности, неискренности 
правых, о желании их захватить власть (когда недостаток 
их в том и состоит, что они вовсе не желают нести власть) 
и т. п. и т. п. Не все тут абсолютно несправедливо, но реши-
тельно все — несвоевременно. После удачи всеобщей заба-
стовки социал-демократия празднует какие-то непостижи-
мые триумфы — вся интеллигенция идет к ним, не только 
Минский и Венгерова960 стали социал-демократами (эти, 
конечно, и по расчету и по политической безграмотности), 
но и вообще масса самой рассудительной и мыслящей ин-
теллигенции. Если исключить земцев, некоторых генера-
лов вроде Гессена961 и Милюкова, то я и Петр Бернгардо-

960 Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867–1941) — русская писательница, 
литературный критик и переводчица.

961 Иосиф Владимирович Гессен (1866–1943) — адвокат, член ЦК кадет-
ской партии.
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вич — единственные интеллигенты, кажется, говорящие 
о необходимости единения и слывущие заядлыми «правы-
ми». Петра Бернгардовича здесь честят как «знатного ино-
странца» и относятся к нему с чувством холодного респекта 
и горячего отрицания, а генерал Про на каждом шагу дает 
ему понять, что он отстал и ничего не смыслит в политике. 
на общих собраниях я поддерживал Петра Бернгардовича, 
но вообще последние дни отстал от этих дел и споров, так 
как в совещания начальства и главарей доступа не имею962, 
да и не стремлюсь туда. Сейчас дело стоит так, что разрыв 
уже вряд ли даже что испортит, а может быть, будет даже 
полезен, так как правые будут свободнее. Так как я не прак-
тический политик, а только наблюдатель, который, быть 
может, именно в силу этого яснее видит неизбежность, чем 
деятель, то я с грустью констатирую (и уверен, что это еще 
через 100 лет в учебниках истории будет написано), что ин-
теллигенция не оказалась на высоте положения и, ради ча-
стью удобства, частью прямолинейности, предала и пре-
дает Россию в самую опасную минуту. — Петр Бернгардо-
вич еще собирается урезонивать левых, но вряд ли из этого 
что-нибудь получится. А кругом бесчинствует, режет и уби-
вает черная сотня963, в Польше военное положение964, ко-
торое вводится будто бы из-за намерения отложиться, 
но в действительности само может повести и к восстанию, 
и к торжеству реакции, духовенство проповедует народу, 
что царь клялся сохранить самодержавие, не мог его нару-
шить и не нарушил, реакционеры организуются и находят 
несомненную почву в мещанстве, босяках, крестьянах — 
страшно жить и обидно дать себя съесть живьем, когда 
можно было спасти и Россию и свободу!

962 Франк не был избран ни в один из руководящих органов кадетской пар-
тии.

963 В конце 1905 г. погромы прошли в Одессе, Киеве и т. д.
964 Военное положение в Польше (официально: в десяти «Привисленских» 

губерниях) сохранилось с 28 октября по 17 ноября 1905 г.
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Теперь поговорю на другие темы. Петр Бернгардович 
участвует в газете Милюкова, которая, по-видимому, полу-
чит название «Освобождение», но, к моему большому удо-
влетворению, не хочет отдавать ей много сил965. Зато мы 
устраиваем журнал — идут переговоры с «Вопросами жиз-
ни»966, но, по всей вероятности, мы устроим совершенно 
самостоятельное дело, в котором будем полновластными 
хозяевами, именно еженедельный журнал типа Zukunft967, 
т. е. без беллетристики, без хроники и обозрений, а только 
с оригинальными статьями по политическим и философ-
ским вопросам и будем помещать в этом журнале по ку-
сочкам нашу предполагавшуюся книгу968. Я очень доволен 
этим планом, он, вероятно, очень скоро осуществится.

Лично у меня ничего особенно хорошего, я чувствую се-
бя физически очень плохо, а если бы не было здесь Пе-
тра Бернгардовича, то и морально чувствовал бы не очень 
ладно. Его присутствие мне очень много помогает, но все-
го лучше мне будет, когда Вы с Вашей семьей переселитесь 
сюда, у меня будет тогда родной дом, в котором можно от-
дыхать душою. Когда же Вас можно ждать? Пишите, пожа-
луйста, мне почаще, не забывайте меня. Мой адрес: Разъез-
жая 23 кв.20. Крепко-крепко жму Вашу руку, целую Ваших 
ребят и шлю привет всем Вашим.

Ваш Нюнич

965 В «Речи» Струве не сотрудничал.
966 Франк имеет в виду переговоры с Д. Е. Жуковским, издателем «Вопро-

сов жизни», который фактически прекратил финансирование этого 
журнала, переориентировавшись на предприятия Струве (см. письмо 
С. Н. Булгаков — А. С. Глинке от 28.12.1905).

967 «Die Zukuft» («Будущее») — немецкий социал-демократический ежене-
дельник (1892–1923), основатель и редактор Максимилиан Харден.

968 Франк писал Н. А. Герд-Струве 27 октября 1905 г.: «Петр Бернгардо-
вич сидит у меня в комнате, и мне все чудится, что это какой-то сон. 
И все-таки это действительность — не знаю только, насколько проч-
ная. Приезжайте скорее, заживем на славу!» (приписка на письме Стру-
ве: РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 66. Л. 136 об.).
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Г. И. Чулков — А. С. Глинке969

[4.11.1905. СПб. — Симбирск]
4 ноября 1905
Дорогой Александр Сергеевич!
«Вопросы жизни» прекращаются. Дела мои очень плохи. 

Завидую Вам: у Вас все-таки «Вестник жизни»970. Удивля-
юсь, что не собираюсь повеситься: буквально не знаю, что 
будет завтра: неловко теперь брать жалованье у Дмитрия 
Евгеньевича, ибо аванс мой велик (более 300 руб.). Жалко, 
что нет Вас в Петербурге: с Вами как-то легче.

Привет Ольге Федоровне. Надежда Григорьевна кланяется.
Сердечно любящий Вас
Георгий Чулков

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну и В. П. Свенцицкому971

[4.11.1905. СПб. — Москва]
Дорогие Владимир Францевич и Валентин Павлович.
Сергей Николаевич посвятил меня в ваше настроение 

по отношению к отцу Григорию. А сам отец Григорий пе-
редавал мне о заседании у Астрова, оставившем в его ду-
ше «столь неприятный осадок». Мне почудилось в передаче 
отца Григория какая-то смущенность, нечто вроде сожа-

969 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 308. Л. 7. Письмо 
на бланке «Вопросов жизни».

970 Под таким названием был задуман печатный орган «Союза церковного 
обновления», однако проект не был осуществлен из-за разногласий из-
дателей.

971 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 86–88; Чертков, 2017. 
С. 196–197. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 348.1.2. Л. 6–8 об. В Москву. 
Приложен конверт с типографской надпечаткой: «Общество распро-
странения религиозно-нравственного просвещения в духе Православ-
ной Церкви». СПБ. Стремянная, 20.
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ления о бывшем. Представьте: мне самому почему-то стало 
его жалко. Это, быть может, чисто субъективное.

Как бы то ни было, мне очень хочется перекинуть отсюда 
к вам, в ваш флигелек, ветку примирения. Нас так мало, что 
всякий разрыв тяжел — а с лицом, сделавшим, несомненно, 
многое для торжества Христовой истины, особенно…

Есть и особые обстоятельства, дающие мне смелость про-
сить Вас вменить бывшее в небывшее. Отец Григорий целый 
год находился в исключительных условиях: целый год все но-
сят его на руках. Петербург и провинция соперничают в вос-
хвалении его. Ну как не закружиться голове от этого вихря? 
Позволительна в таких случаях снисходительность?

Вы, дорогие друзья, простите меня за это письмо, кото-
рое я вам пишу после беседы с Сергеем Николаевичем Бул-
гаковым, который тоже разделяет мои чувства при согла-
сии с Вами по существу. Кстати, письмо в «Руси» о Крон-
штадте написано отцом Григорием исключительно по 
собственной инициативе.

Вчера составили первый № «Вестника жизни». Ваша ста-
тья «Деморализация войск» вошла в него. Ожидаем с часу на 
час приезда Ивана Дмитриевича Сытина и примемся за дело.

Вопрос о народной газете с редакторством Сергея Нико-
лаевича Булгакова не нужно считать отрицательно решен-
ным: такое я вынес впечатление из беседы с отцом Григо-
рием. Подробнее напишу на днях.

При «Вестнике жизни» можно будет учредить Петер-
бургский секретариат партии Христианской политики972. 
Во всяком случае, Антон Владимирович973 и я рады будем 
служить этому делу.

Любящий Вас всей душой свящ. К. Аггеев.
Хорошо было бы хотя бы для второго № получить от вас 

обоих что-либо.

972 Проект партии не был осуществлен.
973 А. В. Карташев.
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При случае сообщите отцу Петру Петровичу974, что мой 
адрес не Стремянная 20, как он пишет, а Смольный. Я тоже 
буду писать ему. Его ввел в заблуждение конверт, в котором 
за отсутствием чистых шлю свое письмо.

A. M. Горький — В. В. Розанову975

[4.11.1905. Москва]
ноябрь 4. 905
Уважаемый Василий Васильевич!
Письмо Ваше получил только сегодня здесь, в Москве, — 

вот почему не отвечал так долго976.
Драму Вашу, мне кажется, я чувствую977. И думаю, что 

все честные и талантливые должны переживать в наши 
дни — в разных степенях ощущения — ту боль, которую пе-
реживаете Вы.

Откуда она? Я так объясняю: однажды, в юности, я видел 
картинку — бледный, хилый мальчик с большими умны-
ми очами на грустном лице принес собаке в конуру кусок 

974 Петр Петрович Поспелов (1874–1938), прот. — окончил КДА (1898), 
иерей (1903), преподаватель в Московской духовной семинарии (1898–
1903), член Общества любителей духовного просвещения, член-учре-
дитель МРФО, служил в храме Св. Василия Кесарийского на Тверской 
(1900–1911), настоятель храмов апостолов Петра и Павла на Н. Бас-
манной (1911–1923) и иконы Божией Матери «Знамение» (1925–1931), 
полковой священник (1914–1917), расстрелян.

975 Печатается с комментариями по: Письма А. М. Горького к В. В. Розано-
ву и его пометы на книгах Розанова / Публ. Архива и Музея А. М. Горь-
кого. Вступ. заметка, подг. текста и примеч. Л. Н. Иокар // Контекст 
1978. Литературно-теоретические исследования. М., 1978. С. 300–302.

976 Первое письмо Розанова, написанное, по-видимому, в сентябре-октя-
бре 1905 г., было послано в Нижний Новгород. Оригинал письма отсут-
ствует в Архиве Горького.

977 В период нарастания революционных настроений в обществе Розанов 
болезненно ощутил пропасть, отделяющую его творчество от интересов 
народа, свое трагическое одиночество.
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хлеба. Собака была такая славная, здоровая, добродушно 
угрюмая, но почему-то ее приковали на цепь, она протяги-
вала морду до куска хлеба, а мальчик боялся подойти к ней 
ближе. И так они стояли друг против друга, боясь и не по-
нимая. Подошла большая сытая свинья и, понюхав воздух, 
вырвала хлеб из рук мальчика. Он убежал прочь.

Мы все — вот такие мальчики, мы никогда не отдавали се-
бе отчета, кого нам нужно кормить духовным хлебом, и вме-
сто того, чтобы дать нашу мысль верным псам правды, — от-
давали ее сытой свинье, а она жевала наш мозг, забавляясь.

Мы должны мужественно и честно сознаться самим се-
бе в трагической ошибке — далеко ушли от народа, близко 
встали к его паразитам. В стране, где так мало разума, так 
мало сознания, мы ушли от народа и — остались одни.

Вот Вы работали много и талантливо и вдруг с недоумени-
ем и болью видите: «ничего не нужно!» Почему? Потому что 
служили свинье — пресыщенному, нездоровому, ленивому 
и жадному животному, которое одинаково равнодушно жрет 
Бодлера и Толстого и рокфор, Розанова, Бальмонта, Горько-
го, устрицы, парижские альманахи и порнографические фо-
тографии.

Великие дни духовного воскресения народа застали нас 
врасплох, волна радости, охватившей землю нашу, отбро-
сила нас в сторону, где мы, одинокие, сами себя обма-
нувшие, медленно н скучно погибнем, сгнием, как гниют 
осенние листья. «Общество» мещан, объятое страхом, уже 
не интересуется нами — время забав и развлечений про-
шло, нужно позаботиться о сохранении своей шкуры, ибо 
уже протянулась к ней железная рука справедливости и хо-
чет содрать ее.

Вот Вы — кому отдали Вы ваш талант и кто оценил его? 
Вы — недюжинный мыслитель978, дерзкий человек, взяв-

978 Горький, прежде всего, имел в виду розановскую моноидею обоже-
ствления пола, абсолютизации «святой плоти» как могущественной 
первоосновы жизни: «Сочинения мои замешаны не на воде, и даже 
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ший на себя решение большого вопроса. Вы всю жизнь 
грызли зубами одно из толстых звеньев той цепи предрас-
судков, которою окован наш народ. Но разве народ оце-
нит Вашу работу? Вы — не к нему обращались, Вы не ви-
дели его пытливое, огромное лицо, когда писали Ваши 
книги, Вы писали их каким-то разнузданным, извращен-
ным языком, даже мещане, читая Вас, смеялись над Ва-
ми за Вашу манеру одевать мысль в пестрые, хитро изо-
гнутые слова. Правда — проста, все великое — просто, на-
род — прост, как небо, с ним нужно говорить хорошими, 
твердыми словами, одевая истину, нарочно спрятанную 
от него и Вами найденную, — в огонь, в пафос. Задача ис-
кусства, как и философии, сроднить весь мiр. Мiр — это 
народ, в будущем объединенный одной мыслью, одной 
красотой, мiр — титанически гордый Человек. Нужно 
служить искусству, нужно размышлять так, чтобы рожде-
ние каждой новой мысли и образа было праздником всего 
мiра, — вот до чего должно дойти искусство, философия 
и наука, вот чем объединятся люди в одну семью братьев 
по духу.

Нужно скорее освобождать людей из пут государства 
и общества, из плена жадных зверей.

Вы говорите: «Мне ясно огромное значение моей работы, 
но — ничего не нужно!»

Скажите то, что Вы сказали во всех Ваших книгах, — 
в одной, скажите это твердо, ясно, жарко, и Вы сразу по-
чувствуете себя нужным на земле, и народ даст Вам понять, 
что ему — все нужно! Понимаете — все, что просто, ясно, 
все, что освобождает его разум из клейкого хаоса предрас-
судков, все, что облагораживает инстинкт, возвышает че-
ловека.

Нужно служить народу, мiру, мы служили обществу ду-
ховно мертвой компании сластоежек, и она развратила нас 

не на крови человеческой, а на семени», «я постоянно хотел видеть весь 
мiр беременным» (Розанов В. В. Опавшие листья. С. 337, 298).
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своими похвалами и порицаниями. Ныне в жизнь всту-
пает ее законный хозяин и устроитель, народ. Что мы мо-
жем дать ему? Далеки мы от жизни. И Ваше письмо еще 
одно доказательство тому. Всюду льется кровь передовых 
людей народа, кровь рабочих, всюду власть, разъяренная 
предчувствием гибели, цинично избивает лучших лю-
дей — юную Русь, — а Вы пишете о себе. Да, Вы — цен-
ность, это так. Но сколько этих ценностей погибло в наши 
дня? И сколько погибнет? Я знаю — среди них будут убиты 
великие сердца, умы, таланты, да. А Вы о себе. Знаете, че-
го желаю я Вам и всем вам подобным талантливым, но да-
леким и чужим народу людям? Красиво погибнуть на его 
глазах. Тут — ничего обидного: не лучше ли сгореть на ко-
стре, чем утонуть в помойной яме? И вообще — не обижай-
тесь на меня. Я — грубоват, но я Вас знаю, читал, у меня нет 
намерения сделать Вам больно.

А из «Нового времени» Вы бы ушли979. Поганое место. 
Сколько грязи ядовитой излилось и льется оттуда в рус-
скую жизнь! Какие там противные, дрянные люди. Ничего 
они не любят, ничего не хотят, о мертвецы! Души этих лю-
дей — сами себе противны, и отсюда — желчный цинизм 
больных сифилисом, которые, не уважая себя, не надеясь 
на исцеление, — всех хотят заразить своим позорным ядом.

Всего доброго Вам!
А. Пешков

979 Сам Розанов в ответном письме Горькому объяснял причину своего 
безразличия к тем изданиям, в которых сотрудничал: «Где я ни писал 
(“Московские ведомости”, “Русский вестник”, “Русское обозрение”, 
“Новое время”, только условно и частью любил “Новый путь”), я ре-
шительно ненавидел и презирал те журналы, в которых писал, и ре-
дактора и всех сотрудников, буквально сытых и посмеивающихся. 
Из “Нового времени” я порывался выйти, особенно когда наступили 
“события” (1905 г. — Л. Иокар.). Там меня связывает только сам Суво-
рин…» (Беседа. 1923. № 2. С. 407). Сотрудничество Розанова в «Новом 
времени» было особенно длительным — с 1897 г. до закрытия газеты, 
1917 г.
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В. Ф. Эрн — Г. П. Медему980

[5.11.1905. Москва]
Его Превосходительству господину Московскому Градо-

начальнику заявление.
Честь имеем довести до сведения Вашего Превосходи-

тельства, что нами предположено к открытию в г. Москве 
Религиозно-философское общество памяти Владимира 
Сергеевича Соловьева.

Устав при сем прилагается981.
Члены-учредители: священник К. М. Аггеев, А. Н. Бул-

гаков982, проф. С. Н. Булгаков, Д. Д. Галанин983, А. В. Ельча-
нинов, приват-доцент С. А. Котляревский, проф. Л. М. Ло-
патин, В. П. Свенцицкий, М. И. Сизов984, С. Синельни-
ков, Б. Сыроечковский, В. Сыроечковский, священник 
П. П. Поспелов, М. В. Штандель, Д. В. Шер985, оставленный 
при Университете В. Ф. Эрн, оставленный при Универси-
тете И. М. Херасков986, Г. А. Рачинский.

980 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 197.
Георгий Петрович Медем (1849–1911) — барон, начальник штаба От-
дельного корпуса жандармов в 1903–1905 гг., московский градоначаль-
ник с 16 июля по 30 декабря 1905 г., генерал-лейтенант с 1906 г.

981 См.: Чертков, 2017. С. 197–200.
982 Алексей Николаевич Булгаков — брат С. Н. Булгакова.
983 Дмитрий Дмитриевич Галанин (старший) (1857–1929) — преподаватель 

математики Первой мужской гимназии в Москве, историк математики, 
был членом Совета МРФО в 1905–1908 гг.

984 Михаил Иванович Сизов (1884–1956) — биофизик, переводчик, ли-
тературный критик. Поступил на физико-математический факультет 
Московского университета в 1903 г., участник секции истории религии 
ИФСО, кружка «аргонавтов», сотрудник издательства «Мусагет».
Антропософ, близкий друг Андрея Белого. — В. К.

985 Дмитрий Владимирович Шер (1885–1941) — участник ХББ. — В. К.
986 Иван Михайлович Херасков (1878–1963) — публицист, литературный 

критик, приват-доцент по кафедре истории Московского университе-
та, с 1908 г. в эмиграции, автор статей в журнале «Новый Град». Летом 
1902 г. в компании со Свенцицким и др. путешествовал по Волге и Кав-
казу.
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За всех подписал: оставленный при Московском Универ-
ситете (Сивцев Вражек, Нащокинский пер., д. Яковлевой, 
кв. 16) Вл. Фр. Эрн.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому987

[8.11.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Сейчас я был в «Весах». Полякова988 

не было, была девица. Она сообщила, что рукописи твои 
у Полякова на просмотре, что задержка произошла от не-
обходимости всунуть туда чертеж (или рисунок), что она 
сообщит Полякову о твоем желании или видеть статью на-
печатанной сейчас же, или получить ее обратно989. Твой 
адрес они знают. Помнишь ли ты о твоем обещании и мо-
ей просьбе — полесские монастыри Ефимовской? Недавно 
проглядел три неплюевских тома990 и не одобрил.

С. Л. Франк — Н. А. Струве991

[8.11.1905. СПб.]
СПб. 8/21 Ноября 05.
Дорогая, милая Нина Александровна!
Только что получил Ваше письмо, посланное на адрес бра-

та992, и устыдился, что так редко пишу Вам, Я себя сейчас чув-

987 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 201.
988 Сергей Александрович Поляков (1874–1943) — купец, предпринима-

тель, один из меценатов русского символизма, на деньги которого было 
основано издательство «Скорпион» и журнал «Весы». по образованию 
был математик, пробовал свои силы как переводчик.

989 Вероятно, так и не изданная статья «Гамлет».
990 Собрание сочинений основателя Крестовоздвиженского православно-

го трудового братства Николая Николаевича Неплюева (1851–1908).
991 Печатается с комментариями по: Колеров, Плотников, 1992. С. 299–302.
992 Михаил Людвигович Франк (1878–1942) — математик. — В. К.
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ствую довольно плохо во всех отношениях, и тем более меня 
радует и трогает Ваше неизменно доброе отношение ко мне. 
С отъездом Петра Бернгардовича в Москву я здесь остался 
почти так же одинок, как Вы в Париже, так как личных дру-
зей у меня почти нет, а всякое общение на политической поч-
ве может сейчас наводить лишь глубочайшее уныние. Но те-
перь положение очень изменилось уже потому, что левые 
сами решительно от нас откалываются. Больше всего тут ви-
новаты супруги Про; Сергей Николаевич ушел, я не сомне-
ваюсь, по личным мотивам993 — он хочет играть роль в рабо-
чем и социал-демократическом движении, и ему невыгодно 
оставаться в партии, не пользующейся популярностью, хотя 
он сам составил всю ее экономическую, рабочую и аграрную 
программу. А так как супруги Про требуют себе беспрекослов-
ного повиновения, то они потянули за собой много народу, 
между прочим и Василия Яковлевича994, с которым — помни-
те — нам приходилось сражаться за его «правость». Но, ко-
нечно, я не объясняю всего движения влиянием Про. Здесь 
какое-то поветрие. Чем больше я наблюдаю теперешнюю по-
литическую жизнь, тем более она мне представляется в ви-
де какого-то муравейника или улья, где вся жизнь движет-
ся не на разуме и сознательной воле, а на глубочайших и не-
искоренимых инстинктах, слепых побуждениях, привычках 
и традициях. Все аргументы, выставляемые в пользу раскола, 
с точки зрения рассуждения и существа дела, настолько сла-
бы, что о них даже говорить не приходится. Но эти аргумен-
ты — только поводы; действуют тут инстинкты — инстинкт 
нелюбви к «земцам», инстинкт продолжения «революции» 
(когда, по существу дела, она уже кончилась995), вообще ин-

993 С. Н. Прокопович, Кускова и их круг не вступили в кадетскую партию.
994 Василий Яковлевич Богучарский (Яковлев, 1861–1915) — член «Союза 

освобождения».
995 Здесь очевидно влияние идей Струве. Ср. в современной письму 

Франка статье Струве: «“Революционная” тактика в деле воздействия 
на народные массы себя исчерпала…» (Струве П. Б. Patriotica : Сб. ст. 
СПб., 1911. С. 10) — и в его «веховской» статье: «Актом 17 октября 
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стинкт слепого радикализма, сложившийся десятилетиями 
и не желающий понять, что время требует новых идей, но-
вой деятельности, новых задач. (Боюсь, что Вам это наблю-
дение не понравится, так как и Вы очень и очень заражены 
этим инстинктом — entre nous996!). Разительный пример — 
нынешняя забастовка997. Она была полной нелепостью — это 
понимали все — и все-таки: все подчинились тем двум-трем 
безумцам из совета рабочих депутатов998, которым она при-
шла в голову — потому что это… очень «радикально» и «ре-
волюционно». Я присутствовал при отвратительном зрелище 
стадности и трусости в союзе писателей, где все без исключе-
ния были по одиночке против забастовки, в частности набор-
щиков (она, вызвав отсутствие газет, повредила делу Польши 
и Кронштадтских матросов999, конечно, неизмеримо больше, 
чем им помогла сама стачка), и все коллективно вотировали 
ей сочувствие1000. Тут какой-то фатум. 50 лет все честные лю-
ди воспитывались в убеждении, что все радикальное хорошо, 
и теперь люди мыслящие, как только они сознают нелепость 
и ненужность какой-либо радикальной меры, начинают кон-
фузиться, чувствуют себя неловко, молчат, трусят и уступают 
первому бесшабашному горлодеру. Людей, вроде Петра Берн-
гардовича или меня, которые философски и принципиаль-
но стоят на другой почве, которые имеют собственную веру, 

по существу и формально революция должка была бы завершиться» 
(Там же. С. 350).

996 Между нами (фр.).
997 5 ноября 1905 г. петербургский Совет рабочих депутатов принял реше-

ние прекратить забастовку в связи с начавшимися локаутами.
998 Совет рабочих депутатов Петербурга был создан 13 октября 1905 г. Ha 

ero заседаниях (на гостевых галереях), проходивших а здании Вольно-
го экономического общества, присутствовали Струве и Франк. Аре-
стован и прекратил свое существование 3 декабря 1905 г.

999 Восставшие 26–28 октября 1905 г. кронштадтские матросы и солдаты 
предстали перед военно-полевым судом, но прошедшая 1–3 ноября 
в Петербурге забастовка солидарности вынудила власти 5 ноября пе-
редать их дело в гражданский суд.

1000 Это произошло 17 ноября 1905 г.
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дающую им смелость выступать против общественного мне-
ния, почти нет, по крайней мере здесь в Петербурге. Все «пра-
вые» исповедуют, в сущности, веру левых и только по темпе-
раменту или тактическим соображениям не сходятся с ними. 
Поэтому все они в глубине души считают сами себя мораль-
но стоящими ниже «левых» и пасуют перед ними. Поэтому 
и тактика их не принципиальная, и они постоянно делают 
уступки настроению левых, — уступки, по существу недопу-
стимые и практически ни к чему не приводящие, так как ле-
вых ничем не проймешь. Таков, например, Милюков, кото-
рый, например, после манифеста совершил гибельнейшую 
ошибку, выработав благородную резолюцию о недоверии 
к правительству конституционно-демократической партии 
(и внушив тот же ответ земскому бюро), вместо того чтобы 
поставить Витте ряд строгих, но приемлемых условий, на ко-
торых можно было бы поддерживать правительство и водво-
рить в России свободу и порядок. Это, быть может, решило 
на несколько лет судьбу России, если сейчас — что неизме-
римо труднее — Петру Бернгардовичу не удастся поправить 
эту ошибку на земском съезде1001. И главное — если бы этим 
хоть удалось сохранить единство демократического движе-
ния! Но ведь «левых» это ничуть не остановило в антипатии 
к земцам и к тому же Милюкову, а раскол все-таки состоял-
ся. — У Петра Бернгардовича с Милюковым отношения ма-
лодружелюбные, он старается избегнуть конфликта, но поло-
жение натянутое; хоть он наверно мог бы победить Милюко-

1001 «Последние месяцы 1905 г. если не представляют развязку драмы пер-
вой русской революции; то вводят в преддверие этой развязки… по 
внешности продолжается наш флирт с “друзьями слева”, лишь посте-
пенно охлаждаясь по мере того, как “друзья” все более очевидно пре-
вращаются в “друго-врагов”… по отношению к левым выбор позиции 
принадлежал не нам, а им. В итоге их выбора год закончился их рез-
ким отказом от параллельных действий с нами и полным разгромом 
их собственной тактики», — писал позже главный оппонент Струве 
в кадетской партии и автор знаменитого лозунга «у нас нет врагов сле-
ва» П. Н. Милюков (Воспоминания. С. 225).
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ва у земцев, но этим Милюков был бы отброшен к радикалам, 
и еще одна крупная сила ушла бы от кадетов.

Сейчас у нас положение такое: питерские «освобожденцы» 
ушли почти все от кадетов, и эта партия состоит пока здесь 
из одних генералов без войска (Иосиф Гессен, Милюков, 
Набоков и еще несколько человек «генералов» — вот и вся 
«партия»; из не генералов остались, кажется, только я и Жу-
ковский1002, да еще несколько профессоров1003; все же левые 
освобожденцы не знают, куда приткнуться. Адвокат Маргу-
лиес, подлинный буржуй из буржуев, основал «радикальную, 
партию»1004, требующую «соединенных российских штатов» 
и имеющую программу нелепейшую, составленную с оче-
видной целью выдумать хоть что-нибудь и нелепое, но более 
радикальное, чем (по существу очень радикальная) програм-
ма кадетов. О такой партии говорить всерьез вообще не при-
ходится. по всей вероятности, освобожденцы будут погло-
щены социал-демократами и социал-революционерами или 
останутся вообще не у дел. Общий разброд, общее смятение 
и глубокое одиночество людей, не поклоняющихся идолам 
и мыслящих самостоятельно, — таково наше теперешнее со-
стояние. Я бы очень охотно отстранился совсем от политики, 
так как сам я — политически совсем не влиятельный человек 
и мог бы быть полезен партии только рядовым в армии ин-
теллигенции; но я остаюсь у кадетов по тому чувству, по ко-
торому матрос остается на гибнущем корабле.

1002 Д. Е. Жуковский.
1003 В Конституционно-демократической партии состояли профессора: 

В. Э. Ден, М. Я. Герценштейн, В. М. Гессен, Д. Д. Гримм, Н. И. Кареев, 
В. Д. Кузьмин-Караваев, Е. Н. Трубецкой (до 1906 г.), В. Е. Якушкин 
и др.

1004 Мануил (Эммануил) Сергеевич Маргулиес (1868–1939) — россий-
ский общественно-политический деятель, доктор медицины, адвокат, 
юрист, публицист, предприниматель, масон. В 1905 и 1908 гг. аресто-
вывался властями и высылался из столицы за революционную дея-
тельность. Основатель Радикальной партии демократических реформ, 
редактор-издатель ее печатного органа газеты «Радикал».
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Вы знаете, что мы основываем с Петром Бернгардови-
чем еженедельный политический и философский журнал 
(вероятно, будет называться, как предполагавшаяся кни-
га «Культура и свобода»)1005. Дело затягивается вследствие 
отъезда Петра Бернгардовича в Москву и вследствие того, 
что у Жуковского финансовый кризис, а вместе с тем Петр 
Бернгардович считает себя обязанным перед ним дать ему 
возможность денежно участвовать в журнале. Во всяком 
случае, через неделю вопрос вырешится.

Петра Бернгардовича я здесь видел урывками и при всем 
желании не мог бы как-либо влиять на его настроение и са-
мочувствие. (Впрочем, в общем, он все-таки бодр и весел.) 
Его я не мог поймать иначе, как ночуя у Жуковского (он 
жил в одном доме с ним); приходилось ждать, когда он зай-
дет ко мне — иногда он заходил два раза в день, а иногда 
пропадал на несколько дней. Теперь он должен вернуться 
из Москвы числа 10–11-го (23–24).

Крепко жму Вашу руку, жду с нетерпением Вашего при-
езда. Пишите мне чаще, я Вам обещаю тоже. Целую Ваших 
ребят. (Мой адрес: Разъезжая 23, кв. 20).

Ваш Нюнич

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1006

[9.11.1905. СПб.]
После того вечера с чтением описанного мною в старом 

прилагаемом письме, было еще такое же собрание «кружка 

1005 «Полярная звезда» после ее закрытия властями 20 марта 1906 г. воз-
обновилась 1 апреля под названием «Свобода и культура» (редактор 
С. Л. Франк). Прекращена 31 мая 1906 г.

1006 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 135–136. Автор-пуб-
ликатор напоминает: «Для сегодняшнего читателя эти даты малозаметны, 
но достаточно вспомнить, что 13 октября началась всеобщая забастовка, 
а 17-го был подписан знаменитый манифест, чтобы понять нерв этих со-
браний, — политические новости. О первом (шестом) собрании Ремизов 
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литературы». Читал молодой автор Каменский1007. Что-то есть 
в рассказе, но чисто внешнее. Вечер был тем интересен, что 
соединил действительно несоединимое. Были с этими «реа-
листами» Арцебашевым <Sic!> и Кo Мережковский с Зиноч-
кой, Розанов, Сологуб, Философов, Максим Белинский (это 
уж их)1008, Миролюбов («Журнал для Всех»)1009, Чулков, Ре-
мизов, Жуковский, Бердяев, словом, весь литературный Пе-
тербург, исключая [нрзб] Горького, Андреева1010, но москвич 
[нрзб] и Куприна1011. Ведь Каменский из «Мiра Божия». 
Но в результате оказалось, что невозможно дружеское со-
беседование даже на почве литературы. Мережковский всех 
напугал и обидел резкою критикою против пошлости и без-
нравственности самой темы1012. Я же сказала, что нет пошлых 
тэм, есть только художественная и антихудожественная трак-
товка. Художественность всякую тэму утончает до прони-
цаемости глазу за нее. И некоторую художественность в рас-
сказе я вижу1013. Но Мережковского нельзя больше обидеть, 

записал: “Коновод Аничков. И бесчисленное количество новых. Разговор 
о событиях. Еще бы!”» Ремизов А. Собрание сочинений. Т. 7. С. 50.
Евгений Васильевич Аничков (1866–1937) — русский историк литера-
туры, критик, фольклорист, прозаик.

1007 Анатолий Павлович Каменский (1876–1941, умер в лагере, осужден-
ный Особым совещанием НКВД в 1939 г. на 10 лет за клевету) — рос-
сийский писатель, популярный в начале 20 века. Реабилитирован 
в 1957 г.

1008 Максим Белинский — псевдоним писателя и литературного критика 
Иеронима Иеронимовича Ясинского (1850–1931).

1009 Виктор Сергеевич Миролюбов (1860–1939) — редактор и издатель. — 
В. К.

1010 Леонид Николаевич Андреев (1871–1918) — писатель, представитель 
Серебряного века русской литературы.

1011 Александр Иванович Куприн (1870–1938) — писатель — В. К.
1012 Ср. описание этого вечера в письме Д. С. Мережковского к Л. Н. Виль-

киной от 20 октября 1905 г. в наст. издании. — В. К.
1013 На этом вечере читался прославленный впоследствии рассказ А. П. Ка-

менского «Четыре». Так как сам автор читать отказался, то его обязан-
ности выполнял Вл. Пяст и оставил об этом выразительные воспоми-
нания.
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как восхвалив искусство. Бедный, чего мы уже не можем — 
то мы презираем. Мне возражал Карташев (прелестная, тон-
кая, но мучительно бьющаяся [нрзб] в поисках себя поэти-
ческая душа. Он боится формы, боится, что поклонение ей 
не свято). Розанов, все время злившийся на то, что читают 
вообще, а не разговаривают, с рассказа перевел обвинение 
на автора и заявил, что он просто неопытный и неудачливый 
ловелас. А Вячеслав председателем был выбран и потому го-
ворил последним, сказал, что автор пытался изобразить од-
ну из разновидностей Дон Жуана. Но не могу описать ниче-
го сносно. Скучно все это. Скучны и почти бездарны «реа-
листы». Невыносимо постыдны наши буржуйные идеалисты 
в своих удобных вуаяжах с Куковским билетом1014 за Богом. 
Ах, опротивели мне все. Одну минуту я верила в чудо. Теперь 
вижу впереди серую конституцию и пошлое политиканство. 
Еще безумно хватаюсь за социал-демократов и их армию. 
У них есть одно, чего ни у кого нет1015. Свобода от собствен-
ности, от государства даже. Если они и кричат о матерьялиз-
ме, то это не правда, это 1) оттого, что они должны все силы 
собрать для земной борьбы за земную жизнь, и 2) оттого, что 
мерзость политической религии с нагайкой и гнусным бур-
жуем слишком оскорбила душу истинного человека.

Среды наши тянутся своим чередом. А вот «Вопро-
сы Жизни» умирают1016. Нужно изыскать капитал от 10 до 
30 тысяч. Пораскинь умом. Сибирякова1017?? Думаю, завтра 

1014 Буквально: путешествовать по билетам туристической компании Кука. 
Thomas Cook AG ведет историю с 1841 года, является первой туристиче-
ской компанией в мире, основана и названа в честь англичанина Томаса 
Кука (1808–1892), изобретателя организованного туризма. — В. К.

1015 Вставка синим карандашом: «Об С<оциал> Д<емократах> у меня 
свое, иное мнение. В.».

1016 О кризисе в журнале «Вопросы жизни» см.: письмо С. Н. Булгако-
ва А. С. Глинке-Волжскому от 11.11.1905.

1017 Предположительно: Конкордия Николаевна Самойлова (урожд. Гро-
мова; псевд. Сибирякова Н., Сибирский Н., 1876–1921) — журналист-
ка. Род. в Иркутске в семье священника. Участница женского ком-
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придется нам ехать в Москву к Андреевой1018, но ожидаем 
известия, там ли она1019.

А. С. Глинка — М. О. Гершензону1020

[9.11.1905]
Милостивый Государь
Михаил Осипович!
Простите, что беспокою Вас. Дело вот в чем. Мне гово-

рили (в Штерберге, Ремизов, Алексей Михайлович), что 
Вы при нем (он чуть вслушался) говорили Вячеславу Ива-
новичу Иванову, что у Вас имеются какие-то интересные 
(ненапечатанные) письма Достоевского к Тургеневу, харак-
теризующие их отношения. (Вячеслава Ивановича Ива-
нова я уже не успел спросить, так как вскоре после свида-
ния с Ремизовым должен был уехать). Если1021 верно, что го-
ворил Ремизов, то не сочтете ли Вы возможным в той или 
иной форме помочь мне Вашими письмами. Я теперь го-
товлю (уже давно) большую (быть может, листов в 80 или 

мунистического движения. Окончила гимназию, училась на Высших 
женских курсах в СПб. — В. К.

1018 Мария Федоровна Андреева (урожд. Юрковская, в первом браке Же-
лябужская, 1868–1953) — русская актриса, общественный и политиче-
ский деятель, гражданская жена Максима Горького (с 1904 по 1921 гг.).

1019 Еще один раз группа «реалистов» побывала у Ивановых 19 декабря. 
См. в письме Зиновьевой-Аннибал: «Вчера на нас неожиданно на-
грянул “кружок литературы” (Арцыбашев и компания) без преду-
преждения (вышел беспорядок у них, так как секретарь Настя Чебо-
таревская в Москве). Читалась какая-то дрянь. Я кое-как поила чаем. 
Вячеслав сбегал за пивом и колбасой. Люди славные, простые, теплые, 
но уж до печали бесталанные! Скушно» (НИОР РГБ. Ф. 109. Ед. хр. 15. 
Л. 59).

1020 Текст подготовлен к изданию и откомментирован А. И. Резничен-
ко. Публикуется впервые. Оригинал: НИОР РГБ Ф. 746 (Гершен-
зон М. О.) К. 31. Ед. хр. 39. Л. 1–10 об.

1021 После если вычеркнуто: это.
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более) биографию Федора Михайловича Достоевского). 
Понятно, что разыскиваю все, везде, — тем более заволно-
вался, узнав о существовании таких значительных писем 
у Вас. Письма (ненапечатанные в Первом Собрании Писем 
Тургенева) к Достоевскому есть у вдовы (Анны Григорьев-
ны Достоевской), но сейчас она их затрудняется разыскать. 
В будущем, быть может, мне удастся их у него посмотреть. 
Писем же Достоевского к Тургеневу, конечно, нет. А они 
были бы мне ужасно важны.

Быть может, Вы раньше сами используете их или прямо 
передадите на каких-либо условиях (в копиях) мне. Очень 
прошу Вас об этом. Биографию я, быть может, при удачном 
ходе работы, закончу в начале1022 1907 года. Хотелось бы, 
конечно, иметь их как можно раньше.

Простите, что беспокою Вас, но, конечно, поймите, что 
вынуждает меня к этому. В Москве — ни через Ветрин-
ского1023, ни через знакомых не мог узнать Вашего адреса. 
Это письмо посылаю Сергею Николаевичу Булгакову — 
с просьбой при первом случае передать Вам.

С совершенным почтением
А. Глинка
(Волжский — по литературе)
Адрес
Симбирск
Стрелецкая 13
Александру Сергеевичу Глинке
Ваш ответ можно передать и устно Сергею Николаевичу, 

если увидите его. Он напишет. Это1024 если Вам меньше хло-
пот, чем написать. Пожалуйста же, сообщите, что имеете.

19  9/XI  05

1022 После В начале вычеркнуто: будуще<го>.
1023 Василий Евграфович Чешихин-Ветринский (1866 (7) — 1923) — исто-

рик русской литературы и общественной мысли, публицист, журна-
лист. — В. К.

1024 После Это вычеркнуто: чтобы.
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Г. П. Медем — Приставу 2 участка Пречистенской части1025

[9.11.1905. Москва]
Проживающий по Сивцеву Вражку, в Нащокинском пер., 

в доме Яковлевой, кв. 16 Владимир Францевич Эрн заявле-
нием, поданным мне 5 ноября с. г., довел до моего сведе-
ния, что им, совместно с другими лицами, поименованны-
ми в его заявлении, предположено открыть в Москве «Ре-
лигиозно-философское общества памяти В. С. Соловьева».

К своему заявлению г. Эрн приложил никем не утверж-
денный устав этого Общества.

Принимая во внимание, что существующий поря-
док утверждения разного рода Обществ и утверждения их 
уставов не отменен, предлагаю Вашему Высокоблагоро-
дию объявить г. Эрну, что открытие действий упомянуто-
го Общества может быть признанным законным лишь по 
утверждении составленного учредителями устава, для ка-
кового утверждения надлежит представить устав Мини-
стру Внутренних Дел.

Расписку г. Эрна в объявлении сего доставить мне1026.
Генерал-майор Г. П. Медем.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1027

[11.11.1905. Киев — Симбирск]
11.11.1905 г. Киев
Дорогой Александр Сергеевич!
Воротился я из Москвы и Петербурга и ничего Вам 

определенного сказать не могу, как ни хотелось бы Вас 

1025 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 200.
1026 Эрн дал расписку 22 ноября 1905 г. Устав был утвержден и МРФО за-

регистрировано канцелярией московского градоначальника 1 августа 
1906 г. (ЦГАМ. Ф. 131. Оп. 73. Д. 142. Л. 25).

1027 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед..хр. 198. Л. 18. Закрытое письмо. Адрес: Сим-
бирск, Смоленский пер. д. Дмитриева. Александру Сергеевичу Глинке. 



[Содержание]

 1905 год 433

чем-нибудь порадовать: все неясно и смутно. От газеты 
Сытин отвиливает (быть может, не без влияния отца Гри-
гория1028, хотя это не достоверно). «Вопросы жизни» мы 
решили попробовать продолжать без денег и, не платя по-
чти гонораров, исключив текущую политику и позитиви-
стов. Но, конечно, вопрос, осуществятся ли они без денег. 
Жуковский от нас отказался совсем. Георгий Иванович1029 
ограничен одним беллетристическим отделом. Был прин-
ципиальный и откровенный разговор. Больше всего я на-
деюсь на «Вестник жизни», хотя Сытин и от него не прочь 
увильнуть. Но он так или иначе будет. Напишите мне не-
медленно для первого номера и отошлите в Петербург 
не очень большую статью о чем хотите, религиозную. Ве-
роятно, Вам уже писали об этом, но прошу Вас сделать не-
медленно. Как только выяснится что-либо, извещу. Будь-
те здоровы. С. Б.

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну и В. П. Свенцицкому1030

[14.11.1905. СПб. — Москва]
Дорогие Владимир Францевич и Валентин Павлович, 

после мучительно нерешительных недель, истерзавших 
нас обоих, «Вестник жизни», переименованный в «Свобо-
ду и религию»1031, близок к появлению на свет Божий. Се-
годня у Антона Владимировича Карташева были Сытин 

В адресную строку другим почерком вписана буква Z с длинным волно-
образным росчерком. На оборотной стороне письма пером нарисован 
торс женщины с развевающимися волосами, запутавшейся в паутине, 
рисунок зачеркнут. Рядом изображена монограмма в виде цифры 2, 
в сильно увеличенной верхней петле которой расположена буква Z 
с подчеркиванием. Над монограммой прописная русская буква П.

1028 Священник Григорий Петров.
1029 Г. И. Чулков.
1030 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 203.
1031 Журнал под таким названием не вышел.
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и солидный петербургский книгоиздатель Сойкин1032 и за-
явили, что берут совместно наш орган в свои руки.

В самых первых числах декабря выйдет первый номер. 
А раньше будет публиковаться составленный Сергеем Ни-
колаевичем Булгаковым и принятый всеми нами проспект 
издания. Мы ожили со вчерашнего дня. Трудно в доста-
точной степени изобразить вам пережитую душевную му-
ку: свыше полугода жить идеей журнала и вдруг по ка-
ким-то роковым стечениям событий потерять его…

Григорий, к слову сказать, от издания и даже сотрудни-
чества пока устраняется: по его желанию в объявлении его 
фамилии значиться не будет. Это слова отца Григория — 
для возможности писать о нем.

Обращаемся к вам с горячим призывом — объединиться 
около нашего новорожденного детища и отдать ему свои си-
лы…

«Народная газета» в Москве будет издаваться Сытиным. 
Главным деятелем в ней будет отец Григорий, который да-
же, как мне передавали, переезжает на жительство в Москву. 
Было бы, конечно, очень хорошо и ваше участие, но боюсь 
я за его возможность: чисты вы для компромиссов и не захо-
тите идти по указке людей, несколько чуждых вам. Во всяком 
случае, не откажите поделиться сведениями о предстоящем 
народном органе, если они у вас имеются.

Ожидаем статей. В первом № будет отзыв о вашем сбор-
нике1033. А я, надо полагать, посвящу ему не одну статью.

Антон Владимирович очень просит сообщить имя и от-
чество Флоренского. Попросите его при свидании о стать-
ях.

Всего вам хорошего! Преданный свящ. К. Аггеев.

1032 Петр Петрович Сойкин (1862–1938) — книгоиздатель, специализиро-
вался на естественнонаучной, научно-популярной литературе и собра-
ниях сочинений русских и зарубежных писателей. — В. К.

1033 Место публикации отзыва не установлено..
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1034

[14.11.1905. СПб.]
1905.XI.14
Дорогой Петр Павлович!
Целые три недели переживал ужасные душевные страдания: 

порою терял голову. И не думал, чтобы так мог пристраститься 
к нашему журналу. Душевная мука мешала и писать тебе.

Наш «Вестник жизни» чуть было не умер до рождения. Сы-
тин в последний месяц потерял в делах свыше 300 000 руб. 
А к тому же отец Григорий подливает пессимизму. Нужно 
сказать тебе, что отец Петров с самого начала зарождения 
идеи о журнале стал к последнему в скептическое отноше-
ние. И мне с августа по сей день приходилось выносить это 
дело на своих плечах. Горячее спасибо Сергею Николаевичу 
Булгакову и москвичам его друзьям, которые поддерживали 
меня в неравной борьбе. Ты спросишь, где причина такого 
отношения. Отказываюсь уяснить тебе. Повидайся с Сергеем 
Николаевичем и побеседуй с ним.

Сo вчерашнего дня мы с Антоном Владимировичем Кар-
ташевым. Вопрос о журнале, которому мы даем новое на-
звание «Свобода и Религия», окончательно решен положи-
тельно. Сегодня были Сытин и петербургский солидный 
книгоиздатель Сойкин, и они вдвоем берут дело в свои ру-
ки. Первый № выйдет в самых первых числах декабря. На 
днях печатается проспект органа и будет опубликован в са-
мых широких размерах. Объявление начинается:

«Свобода и Религия»
(Орган христианского возрождения и христианской по-

литики. В редакции принимают участие А. В. Карташев, 
свящ. К. Аггеев и проф. С. Н. Булгаков).

Сергей Николаевич настоял на этом: «Теперь нужно откры-
то выставить единение духовенства и интеллигенции — того 

1034 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 349–350. Также: Чертков, 2017. 
С. 203.
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требует исторический момент» (Какая вера глубокая у Сер-
гея Николаевича.) Нам всем бы такую! Князь Евгений Тру-
бецкой присылает статью для первого №: «Памяти Вл. С. Со-
ловьева». Разве с такими людьми нельзя дела сделать!..

Контору организует сам Сойкин у себя. Редакция будет 
отдельно. Снимают обширное помещение. Как только най-
мут и передадут нам, выпишу Колю для работ, но не чер-
ных, а сотрудничества. Хорошо бы было взять для идейно-
го обозрения «Начало», «Новую Жизнь» и другие социал-
демократические органы.

Главный мотив нашего органа — борьба с социал-демо-
кратическим материализмом, который у нас в проспекте 
назван драконом. Признавая практическую сторону соци-
ал-демократов, мы с тем большим отрицанием относимся 
к его атеизму1035. (…)

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1036

[14.11.1905. СПб.]
14 / XI 05

1035 Ср.: «Церковь… должна признавать и освящать все то положительное, 
ценное и истинное, что есть в программах отдельных политических и об-
щественных партий, отделяя зерно от мякины» (Трубецкой Е. Церковь 
и современное общественное движение // Право. 1905. № 15. С. 1173). 
«Вырабатывать заново конкретные требования или практическую про-
грамму христианской политики для нашего времени не приходится, ибо 
это давно уже сделано гуманистическим движением, хотя и чуждым ре-
лигии, но бессознательно выразившим именно ее требования, нужно 
прямо учиться у него. (…) Принять и усвоить основную программу, уже 
выставленную нашими демократическими социалистическими партия-
ми в их практической, так сказать, деловой части» (Булгаков С. Неотлож-
ная задача. С. 19–20). «Христианство и должно воспользоваться долгим 
опытом крайних партий, выработавших себе наилучшие приемы борьбы, 
и принять и использовать их. Программа-тактика христиан — это про-
грамма крайних партий, с исключением из нее убийства» (Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 114). — Прим. С. Черткова.

1036 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 231–233.
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Вы получили мою карточку? Заходил к Вам вчера вече-
ром и не застал.

У меня есть надежда, что суд над Николаем Максимови-
чем не состоится1037. Дмитрий Владимирович Философов 

1037 Письмо свидетельствует об участии Мережковского в судьбе 
Н. М. Минского, попавшего в сложное положение: он был аресто-
ван, ему грозило судебное разбирательство по делу запрещенной вла-
стями большевистской газеты «Новая жизнь», официальным редак-
тором которой он являлся. Суд не состоялся, поскольку Минский, 
выпущенный на свободу под залог, тут же уехал за границу. См. текст 
доклада министра юстиции щегловитова Николаю II в связи с де-
лом Минского в статье Б. С. Мейлаха «Символисты в 1905 году» 
(Литературное наследство. Т. 27–28. С. 192–195). См. также статью 
В. А. Максимовой о «Новой жизни» в кн.: Русская литература и жур-
налистика начала XX века. 1905–1917. Большевистские и общедемо-
кратические издания. М., 1984. С. 4–23. З. Н. Гиппиус так объясняла 
подъем революционных настроений Минского: «И многих удиви-
ла поспешность, с какой Н. Минский (…) кинулся прямо к социал-
демократам (большевикам), стал даже подписывать газету Ленина. 
Но этот умный — более умный, нежели талантливый — стихотворец-
философ (…) страдал всю жизнь каким-то странным беспокойством: 
где ни почуется ему “последний крик времени”, туда, не разбирая, 
он и кинется» (Гиппиус З. Слова и люди. С. 110). Минский, по сви-
детельству З. Н. Гиппиус, мотивировал свое сближение с социал-
демократами тем, что хотел сделать «надстройку» над марксизмом 
из собственной «мэонической» религии (См.: Гиппиус З. Дмитрий 
Мережковский. С. 142). Интерпретируя позднее этот эпизод своей 
биографии, Минский, в частности, писал: «Союз между символиз-
мом и революцией — явление внутренне необходимое. Художники 
с наиболее утонченными нервами не могут не оказаться наиболее от-
зывчивыми на голос правды. Новаторы в области искусства не могут 
не стать рука об руку с преобразователями практической жизни. Что 
касается меня, то союз между практическим и теоретическим идеа-
лизмом всегда казался мне неизбежным. Для меня не было и нет со-
мнения, что, для того чтобы русская личность очнулась от оцепене-
ния, в которое ее повергла наша ненормальная государственность, ей 
одинаково необходим как внешний простор политической свободы, 
так внутренний простор религиозной истины» (Минский Н. На обще-
ственные темы. СПб., 1909. С. 195).
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был у своего брата — государственного контролера1038 и на-
стоятельно и, кажется, не безуспешно советовал ему сде-
лать все что возможно, чтобы предстоящий закон о печати1039 
возымел действие амнистирующее на «преступления» Ни-
колая Максимовича.

Разумеется, с уверенностью ничего нельзя сказать, но — 
если суд отменят, то Вы этим будете обязаны Дмитрию 
Владимировичу). И мне в таком случае будет очень радост-
но, что я хоть чуточку своим влиянием на Дмитрия Влади-
мировича способствовал этому делу.

Но умоляю Вас, Бэла милая, будьте тверды, решитель-
ны и извлеките Николая Максимовича как можно ско-
рее из социаль-демократического1040 болота! «Гимн рабо-
чих» меня огорчил: «из развалин, из пожарищ»1041 — ничего 
не возникнет, кроме Грядущего Хама1042.

1038 Двоюродный брат Д. В. Философова Дмитрий Александрович Фило-
софов вскоре стал министром торговли и промышленности в кабинете 
П. А. Столыпина.

1039 24 ноября 1905 г. были утверждены «временные правила», регламенти-
рующие деятельность печатных органов.

1040 Такое написание слова (специально подчеркнутое Мережковским) 
подразумевало, вероятно, некий особый смысловой оттенок. Ср. 
в письме А. Блока к А. В. Гиппиусу от 9 ноября 1905 г., где он также 
выделил это слово: «Я — СОЦИАЛЬ-ДЕМОКРАТ» (См.: Блок А. Со-
брание сочинений. Т. 8. С. 141).

1041 Мережковский цитирует слова из третьей строфы «Гимна рабочих» 
Н. Минского, опубликованного в большевистской газете «Новая 
жизнь» (13 (26) ноября 1905. № 15. С. 2): «Мiр возникнет из развалин, 
из пожарищ…»

1042 Обобщенный, символизированный образ Грядущего Хама возникает 
в одноименной статье Мережковского, написанной в 1905 г. «У этого 
Хама в России, — писал он, — три лица. Первое, настоящее — над на-
ми, лицо самодержавия, мертвый позитивизм казенщины… (…) Вто-
рое лицо прошлое — рядом с нами, лицо православия, (…) той церкви, 
о которой Достоевский сказал, что она “в параличе”. (…) Третье лицо 
будущее — под нами, лицо хамства, идущего снизу, — хулиганства, бо-
сячества, черной сотни — самое страшное из всех трех лиц» (Мереж-
ковский Д. С. Грядущий Хам. С. 37).
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Ну, всего хорошего. Не забывайте Вашего друга.
Д. Мережковский

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1043

[16.11.1905]
16 ноября 1905 г. †
Многоуважаемый
Федор Дмитриевич!
Очень благодарю Вас за приглашение в Крым, к сожале-

нию, опять не могу воспользоваться, так как 18-го состоит-
ся заседание Отделения Училищного Совета, где мне необ-
ходимо быть (как члену) ввиду особых вопросов, предпо-
ложенных к обсуждению. Кроме того, я пытаюсь эти дни 
объединить здесь единомысленных для совместного дей-
ствия. Сегодня вечером будем иметь суждение об этом 
предмете. Числа 20-го я все-таки надеюсь быть в Москве, 
где проведу, вероятно, несколько дней. Научите, как и ко-
гда я могу видеть Вас, чтобы получить от Вас некоторые 
указания. Черкните, пожалуйста, об этом несколько слов 
по адресу: 4-я гимназия, у Покровских ворот, кв. В. Д. Мо-
щанского, мне.

Прошу передать от меня сердечный привет и пожелание 
успеха собранию.

Храни, умудри и укрепи всех нас Господь!
Чтущий Вас М. Новоселов.
P. S. Спасибо за сказанное в «Русском листке»1044.

1043 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 437. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 9–10. Письмо без конверта.

1044 Имеется в виду статья: Самарин Ф. Д. По поводу так называемого все-
российского крестьянского съезда // Русский листок. 14 (27) ноя-
бря. 1905. № 307. С. 2. Съезд выдвинул программу отмены частной 
собственности и социализации земли. Ф. Д. Самарин писал по это-
му поводу А. А. Кирееву: «необходимо высказаться решительно про-
тив таких преступных возгласов. Теперь при отсутствии цензуры это 
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А. К. Герцык — В. Я. Брюсову1045

[28.11.1905. Москва]
28 ноября
В последних стихотворениях Ваших в «Вопросах жиз-

ни»1046 Вы сказали, что живете «грядущим» и что это делает 
Вас гордым и свободным, несмотря на то что варвары бу-
дут «творить мерзость во храме и складывать книги в ко-
стры»…

Ваши слова, прозвучавшие среди многоголосого шума, 
исходят именно оттуда, откуда со страхом ждут теперь сло-
ва все, кому дорого и нужно ваше искусство. Что делают, 

единственное средство борьбы. Да и цензура тут мало помогла бы. Она 
только вогнала бы болезнь внутрь, а надо лечить ее радикально и для 
этого одно средство — общественное негодование. Арест руководите-
лей съезда не должен останавливать. Во-первых, по всему вероятию, 
их так же выпустят, как выпускают теперь всех преступников. Во-вто-
рых, надо, чтоб общество не только не высказывало им сочувствия, 
а поддержало бы власть в этой ее попытке бороться с разнузданностью 
слова. Иначе административные и судебные кары только послужат на 
пользу революции» (Самарин Ф. Д. Письмо А. А. Кирееву. 15 ноября 
[1905] // ОР РНБ. Ф. 349. Ед. хр. 60. Л. 86 об.

1045 Печатается с комментариями по: Сестры Герцык. Письма / Сост. 
и коммент. Т. Н. Жуковской. СПб. ; М., 2002. С. 85–87. В 1904–1907 гг. 
Аделаида Казимировна Герцык (1874–1925) — поэт, прозаик, пере-
водчица сотрудничала в журнале «Весы», фактически возглавляемом 
Брюсовым. В рубрике «Новые книги» она под псевдонимом «Сирин» 
писала рецензии на русские, немецкие, итальянские и английские 
книги. В 1910 г. В. Я. Брюсов откликнулся на сборник стихов Аделаиды 
«Стихотворения» (СПб., 1910) в статье «Женская поэзия» (РМ. 1910. 
№ 8). В 1910–1912 гг., когда Брюсов возглавлял литературно-художе-
ственный отдел РМ, их деловые контакты снова возобновились. Пись-
ма хранятся в Рукописном отделе РГБ: Ф. 386. Оп. 82. Ед. хр. 23.

1046 Имеется в виду цикл стихов В. Брюсова «Из современности», опубли-
кованный в «Вопросах жизни» (1905, № 9 и 10–11). «Это был для меня 
поэтический пир», — писал о них Вяч. Иванов. (Иванов. В. О «факель-
щиках» и других именах собирательных по поводу статьи Аврелия // 
Весы. 1906, № 6. С. 53).
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что думают «хранители тайн и веры», где и как будут лю-
бить то, чему отдавали себя до сих пор?

Не на общественные темы собиралась я говорить с Ва-
ми — я, так же как все, хочу того, чего хотят они, эти «не-
вольники воли», и знаю, что они неповинны ни в чем, 
и знаю, что другого пути теперь нет. Я обращаюсь к Вам 
с другим. Вы — из того мiра, которым я жила и за ростом 
которого следила с радостным волнением. Вот почему 
я пишу Вам. Больно видеть, как с вторжением этого пра-
вого безумия в жизнь грубеет и душа, топчется все лучшее, 
с любовью взращенное. Иногда кажется, что присутству-
ешь на похоронах чего-то дорогого и безвозвратного.

Конечно, это временно, грубые голоса смолкнут, га-
зетная обличительная литература перестанет заполнять 
жизнь, но вернется ли нежное, утонченно-прекрасное, ум-
ное и художественное, что понемногу — благодаря вам, на-
шим поэтам, благодаря «Весам» — все шире разливалось 
в жизни и из роскоши, доступной избранным, обращалось 
в духовную потребность для многих? Наши странные, до-
говоренные пророчества, недопетые песни — что будет 
с ними? Вы скажете, что для истинного поэта то, что мы 
переживаем, послужит лишь новым источником творче-
ства, для слабого же, лишенного самобытности, будет луч-
ше, если его сметут хлынувшие волны. Да? Вы скажете это? 
Или, быть может, пожалеете многое бессильное, неокреп-
шее, но все же милое и близкое в нашей поэзии, что не вы-
держит юра жизни и смолкнет? Останется мало — всего 
два, три, — и ждешь с тревогой: что они сделают? Как при-
менятся к жизни? Как преломится она в них? Такая страш-
ная жизнь, как наша, может найти себе воплощение лишь 
через много лет — да она останется далеко позади (ведь 
нынешние отклики на действительность и на злобы дня 
в прозе и стихах не могут же иметь художественного значе-
нья!).

Да и потом, культура, которая возродится после, когда 
люди устроят свою жизнь и захотят опять красоты и веч-
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ности, будет уж другая, и выражение ее, и слова, и облик, 
и прозрения будут новыми. А безгранично дорог именно 
наш, неповторимый в своих сочетаниях момент, его слу-
чайности, в его чуде.

Вы сами пишете: Погибнет то, что ведомо лишь нам1047, — 
и вот с этим не мирится душа; она жила вами и хочет узнать 
до дна все, что ведомо вам, ее пророкам и певцам, — она 
имеет право на это, потому что взлелеяна ими.

Вы говорите, что надо унести свой свет1048 в пустыни и пе-
щеры, чтоб его не загасили, не затоптали здесь. Но нужна 
смелость, чтоб уйти и продолжать любить то, что теперь 
звучит так одиноко, так изменнически. Вячеслав Иванов 
пишет, что теперь время соборного искусства1049. Едва ли 
он прав. Моменты, когда поэт, зажженный судьбой наро-
да, сливается с ним, не порождают истинного искусства. 
Пропасть непереходима, все одиноки, всякий более, чем 
когда-либо, индивидуалист. Вы — наш самый большой ин-
дивидуалист, в вас нет стихийности, которая на время да-
ет иллюзию слияния с мiром. Вы всегда в себе, замкну-
тый, нерастворимый. И я верю, что у Вас будет мужество 
проявить искренность — «последнюю, крайнюю», какую 
требовал Ницше. Трудно сказать и спросить все в письме 
и потому решаюсь просить Вас зайти ко мне когда-нибудь 

1047 Измененная строка из стихотворения В. Брюсова «Грядущие гунны»: 
«Бесследно все сгибнет, быть может, / Что ведомо было одним нам, / 
Но вас, кто меня уничтожит, / Встречаю приветственным гимном» (Осень 
1904; 30 июля — 10 августа 1905); «пророкам и певцам…» — скорее всего, 
парафраз строки этого же стихотворения: «А мы, мудрецы и поэты…»

1048 Отсылка к тому же стихотворению: «Унесем зажженные светы / В ка-
такомбы, в пустыни, в пещеры».

1049 Речь идет о статье Вяч. Иванова «Кризис индивидуализма. К трех-
вековой годовщине “Дон-Кихота”», где заявлено: «Индивидуализм, 
в своей соборности невольной и несознательной метаморфозе, усвоя-
ет черты соборности: знак, что в лаборатории жизни вырабатывается 
некоторый синтез личного начала и начала соборного.…Мы стоим ны-
не под знаком соборности…» (Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 58).
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в свободную минуту, если это не слишком затруднит Вас. 
Мое участие в «Весах»1050 (хотя и такое незначительное) дает 
мне смелость просить Вас об этом. Я не вижу и не знаю ни-
кого, кто бы разделял мою любовь ко всему «беспокойно-
му», чуждому современной жизни. А мне по-прежнему ин-
тересны вопросы эстетики — я так жду Ваши новые пере-
воды Верхарна и Энеиды1051…

И хочу спросить Вас о судьбе их. Хотелось бы узнать 
и о судьбе «Весов». А главное — о том, что думают, что де-
лают те, от которых ждешь вечных художественных обра-
зов в ответ на безумие жизни?

Может быть, Вы передадите моему посланнику, когда 
я могу ждать Вас? Во всяком случае, все ближайшие дни 
буду дома и во всякое время рада Вас видеть.

Собачья площадка, д. 9 (угол Николо-Песковского пер.), 
кв. 3. Адель Казимировна Герцык.

Д. С. Мережковский — Н. А. Бердяеву1052

О новом религиозном действии  
(Открытое письмо Н. А. Бердяеву)
[1905]
Глубокоуважаемый Николай Александрович!
Для меня нет никакого сомнения в том, что Ваша статья 

«О новом религиозном сознании» — самое глубокое и про-

1050 Имя Герцык появилось в печати в самом начале века как переводчицы 
трудов Дж. Рескина, Ф. Ницше и автора литературно-критических и ме-
муарных эссе («Религия красоты» о Дж. Рескине, 1902, и др.), опубли-
кованных в разных журналах. С 1904 г. Герцык сотрудничала как автор 
рецензий в журнале символистов «Весы» под псевдонимом Сирин.

1051 В 1905 г. Брюсов опубликовал ряд переводов Верхарна, в том числе «Ли-
ки жизни» в «Вопросах жизни» (№ 10–11). Позже эти переводы вошли 
в книгу: Верхарн Э. Стихи о современности. М. : «Скорпион», 1906). 
Фрагменты из перевода «Энеиды» Вергилия появились лишь в 1912 г.

1052 Печатается по: Вопросы жизни. 1905. № 10–11. С. 358–376.
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никновенное из всего, что было сказано, как у нас, в Рос-
сии, так и за границей, о моих религиозных идеях. Вы сказа-
ли о них почти все, что в настоящих условиях, литературных 
и общественных, можно и должно сказать; далее начинает-
ся область, где уже нельзя только говорить, а надо говорить 
и делать вместе, где доказывать значит показывать.

«Полюби не меня, а мое» — эта незаглушимая потреб-
ность всякого писателя, у которого есть что-нибудь, чем 
он дорожит больше, нежели самим собою, — отнюдь не по-
требность внешнего литературного успеха, а внутренней 
живой связи с читателем — в любви к Единому. До сих пор 
у меня этой связи почти не было. В России меня не любили 
и бранили; за границей меня любили и хвалили; но и здесь 
и там одинаково не понимали моего. Я испытывал мину-
ты такого одиночества, что становилось жутко; иногда ка-
залось, что или я нем, или все глухи; иногда хотелось вос-
кликнуть с тем последним отчаянием, которым искушал 
меня мой вечный искуситель, Василий Васильевич Роза-
нов, в статье своей «Среди иноязычных», с таким нежным 
и предательским лукавством: никто ничего не понимает, 
никто ничего никогда не поймет. Если я не впал в отчая-
ние, если сохранил надежду, то только благодаря тому, что, 
будучи один в литературе, в жизни я не был один: сколь-
ко бы нас ни было сейчас, будет все больше и больше; дело 
не в численном количестве; Вы, впрочем, сами знаете, ка-
кая таинственная неодолимая сила и власть в этом троич-
ном символе: 1, 2, 3.

И надежда не постыдила меня. Вот уже в литературе я не 
один. Вы со мною? Или, может быть, я с Вами? Не все ли 
равно? Главное, мы вместе. Вы полюбили не меня, а мое. 
Это великая радость. Ибо для меня литература — вторая 
жизнь, не менее глубокая, чем первая.

«Мережковский приближается к разгадке какого-то се-
крета, ходит около него, не знает ли он уже его, или зна-
ет только о нем? Наши с ним желания тождественны, мы 
хотим разгадать ту же тайну, и потому путь у нас один». 
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Я не хочу сомневаться, что эти слова имеют для Вас та-
кое же значение, как для меня, как для нас. И когда Вы 
смешиваете маленькое слово «секрет» (никаких «секре-
тов» у меня нет, да они и не нужны мне) с великим словом 
«тайна», Вы, может быть, это делаете нарочно для того, 
чтобы прикрыть этими двумя словами третье, такое вели-
кое и святое, что Вы его не хотите произносить, и я произ-
нести не смею; но Вы его знаете, и знают все, кому долж-
но знать. «Путь у нас один» — значит ли это, что мы идем 
с Вами именно к этому слову, которое не может оставать-
ся только словом, но должно кончиться действием! Зна-
чит ли это, что единство нашего пути более, чем умствен-
ное, более, чем нравственное, более, чем жизненное, что 
оно религиозное! Так ли я Вас понял? Если так, то, когда 
Вы писали слова о единстве наших путей, Вы подписыва-
ли святой и страшный договор, святой и страшный для нас 
обоих, для нас всех, для Единого во всех нас. Вы это знаете? 
Вы не отступите? Во всяком случае, мы не отступим. Если, 
впрочем, Вы примете этот договор так же, как мы его при-
мем, — а иначе принять мы не можем, — то и для Вас уже 
нет отступления.

Но прежде чем принять договор, я должен ответить на 
вопросы, которые Вы мне предлагаете, и, в свою очередь, 
предложить Вам вопрос: только ответ на этот вопрос решит 
окончательно, один ли у нас путь.

Вы совершенно справедливо заметили мой недоста-
ток — «отсутствие философской критики» — отчего у ме-
ня происходит иногда большая неясность не столько ре-
лигиозных понятий, сколько их выражений. В этой слабо-
сти моей Вы оказываете мне великую помощь: то, к чему 
я подхожу лишь более или менее темным, религиозным 
чутьем, Вы освещаете светом философского сознания. Вы 
показали, что поставленная мною с недостаточною твер-
достью метафизическая проблема о «духе» и «плоти» раз-
решается не в метафизическом, а в мистическом порядке, 
в откровении триединства Божественных ипостасей, в со-
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единении двух ликов, Отчего и Сыновнего, в третьем лике 
Духа; Вы показали, что моя борьба с монашеским аскетиз-
мом и спиритуализмом исторического христианства слиш-
ком внешняя, поверхностная, слишком «позитивная»; что 
эта борьба должна происходить на иной, гораздо боль-
шей глубине; предстоит победить не столько метафизи-
ческий «спиритуализм», сколько мистический «дуализм», 
заложенный в основу исторического христианства. Рели-
гиозная проблема духа и плоти, полярности бездн, двой-
ственности рождается не из онтологического дуализма че-
ловеческой природы, а из величайшей для нас тайны раз-
деления Бога на два лика и отношения этого раздвоения 
к эманирующему из Бога множественному мiру; и религи-
озно разрешается эта проблема, двойственность замиряет-
ся в третьем лике Бога.

И в этих словах, которые, надеюсь, будут часто повто-
риться как руководящие, Вы дали метафизическую фор-
мулу такой прозрачности, какая только возможна в на-
стоящее время, и я принимаю эту формулу целиком. Надо 
преодолеть в христианстве историческом не метафизикой 
метафизику, не мыслью мысль, а опытом опыт, откровени-
ем откровение; надо не говорить о том, что два суть едино, 
а явить едино в двух, сделать, чтобы два были едино. А пока 
это не явлено, не сделано, не следует отрекаться от метафи-
зики для мистики. Должно пройти все пути человеческой 
мысли до конца — и только с их последней вершины мож-
но «лететь», а преждевременный мистический полет в «но-
вое небо» может оказаться только метафизическим прова-
лом в пропасти «старой земли».

Там, где я карабкался по дикой круче, блуждая, срываясь 
и падая, Вы намечаете план светлой и широкой лестницы, по 
ступеням которой могут идти все, — как бы Пропилеи чело-
веческой мудрости, философии — во храм Премудрости Бо-
жией Святой Софии. Этот план должны исполнить будущие 
поколения работников. И когда он будет исполнен, то, мо-
жет быть, окажется, что мудрость человеческая и Премуд-



[Содержание]

 1905 год 447

рость Божия, философия и Святая София ведут к одному — 
к созерцанию Божественного триединства. Когда это солнце 
взойдет, то не нужен будет свет земных светильников; но по-
ка оно не взошло, пока мы идем как бы в подземной ночи, — 
мне, шедшему доныне почти ощупью, — как не радоваться 
Вам, готовому пойти со мной рядом и осветить мой темный, 
иногда столь страшный путь светом философского сознания, 
спасая меня от ложных, может быть, непоправимых шагов? 
В этом смысле Вы мне нужнее, чем кто-либо.

Возьму только один пример — мое отношение к Василию 
Васильевичу Розанову1053. Русские богословы очень охот-

1053 Н. Бердяев охарактеризовал влияние В. Розанова на Д. Мережковско-
го так: «Огромное влияние оказал на Мережковского Розанов, его по-
становка религиозных тем, его критика христианства. Как ни враж-
дебен сейчас Мережковский Розанову, но и доныне не может он 
освободиться от обаяния розановской религии плоти, и ему импони-
руют те непосредственные розановские мiроощущения, которых нет 
у него самого. Мережковский некогда провозгласил Розанова русским 
Ницше. Розанов, несомненно, предопределил подход Мережковско-
го к христианству, привил ему христианские темы в своей постанов-
ке. Розанов органически связан с православным бытом, вышел из него 
и может мыслить только от него. Он не чувствует веселия духа и подъе-
ма, когда нет против него православного священника, нет вокруг него 
тепла православной плоти. Православная восковая свечечка — родная 
и близкая Розанову, и он хочет сохранить ее даже в моменты своего 
антихристова восстания против Христа. Он — церковный человек по 
своим истокам, и он произносит свою хулу на Христа, неслыханную 
по дерзости, как свой человек. Это импонирует Мережковскому, тако-
му оторванному от всего церковного, такому далекому от всего право-
славного. Он даже как будто бы впервые знакомится с православием 
по отрицательной критике Розанова. Он и теперь, после всего длин-
ного своего пути, плохо знает православие и говорит о нем со сторо-
ны. Свое религиозное питание и воспитание Мережковский получил 
на религиозно-философских собраниях, отчеты о которых печатались 
в “Новом пути”. Там встречался он с представителями православно-
го духовенства, с православными монахами, там слушал вдохновен-
ные речи апокалиптика В. А. Тернавцева, пророчески возвещавшего 
правду о земле, которая раскроется в хилиазме. На этих религиозно-
философских собраниях, которые должны быть признаны очень зна-
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но связывают нас в неразрывную парочку: «наши неохри-
стиане, г.г. Розанов и Мережковский». В темноте только 
увидели или, вернее, услышали, что мы близки друг дру-
гу. Но никто не подозревал, что это — близость сходящихся 
противоположных крайностей, близость двух противни-
ков, которые готовятся на смертный бой. Вы первый осве-
тили светом философской критики наше непримиримое 
положение относительно друг друга; вы первый в литерату-
ре отметили: «несмотря на свою кажущуюся близость с Ро-
зановым, Мережковский в сущности стоит на диаметраль-
но-противоположном конце: Розанов открывает святость 
пола («плоти») как бы до начала мiра, хочет вернуть нас 
к райскому состоянию до грехопадения; Мережковский 
открывает то же самое после конца мiра, зовет нас к свя-
тому пиршеству плоти в мiре преображенном. Мережков-
ский прав, потому что смотрит вперед, а не назад».

Я считаю Розанова гениальным писателем; за то, что он 
всем нам дал, нельзя заплатить никакой благодарностью; 
критика исторического христианства у него глубже, чем кри-
тика самого «антихриста» Ницше. Но, несмотря на всю мою 
благодарность и личное неизменно дружеское отношение 
к Розанову, — в области религиозных идей, если бы только 
он мог или захотел понять то, что я говорю, — он оказался бы 

чительным фактом в нашем религиозно-философском брожении, 
встречались представители новой культуры с представителями старого 
православия, и от этой встречи родились новые темы. Вокруг этих ре-
лигиозно-философских собраний образовалась атмосфера новых ре-
лигиозных исканий. Но одному Мережковскому удалось создать це-
лую религиозную конструкцию, целую систему неохристианства. Он 
претворил в своей конструкции и темы Толстого и Достоевского, и ре-
лигию “плоти” Розанова, и хилиастическую “правду о земле” Тернав-
цева, и все споры религиозно-философских собраний об отношении 
христианства к культуре и к земле, и все предчувствия нового откро-
вения. В нем меньше религиозной инициативы, чем у Розанова и Тер-
навцева, но значение его было основное для интересующего нас типа 
религиозной мысли». Впервые опубликовано: Бердяев Н. Новое хри-
стианство (Д. С. Мережковский) // РМ. 1916. № 7. С. 68.
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моим злейшим врагом. По всей вероятности, тот поединок, 
для которого мы как будто сходимся, никогда не состоится, 
не потому, что Розанов не захочет принять мой вызов, а пото-
му, что он его просто не услышит. Мы сошлись на мгновение, 
совпали в одной точке, как две пересекающиеся линии, и на-
всегда расходимся. Чтобы вернуться к Розанову, я должен 
вернуться назад, а я не хочу назад. И ежели начнется послед-
няя борьба уже не между мной и Розановым, а всеми нами, 
ищущими Церкви вселенской, и теми, кто считает себя пред-
ставителями поместной греко-российской церкви, то Роза-
нов, несмотря на все свое отрицательное отношение к хри-
стианству вообще, станет все-таки на сторону исторического 
христианства против нас. Во всяком случае, Вы оказали нам 
большую услугу, разорвав этот ложный, не нами заключен-
ный союз: мы хотим быть лучше явными врагами, тайными 
друзьями Розанова, чем наоборот.

Столь метко указанная Вами онтологическая неясность 
моего отношения к проблеме о «духе» и «плоти» отразилась 
неизбежной, соответственной неясностью и на моем отно-
шении к проблеме о церкви и государстве. Тут возникает 
первый из тех трех вопросов, на которые я хочу ответить.

Вы спрашиваете: признаю ли я и теперь, как тогда, когда 
писал «Л. Толстого и Достоевского», что в государственной 
власти заключено положительное религиозное начало? От-
вечаю по необходимости кратко, но я хотел бы, чтоб этот 
краткий ответ не только для вас, но и для всех, кто интере-
суется моими идеями, имел такой же вес, как дли меня.

Нет, и этого не признаю; я считаю мой тогдашний взгляд 
на государство не только политическим, историческим, фи-
лософским, но и глубоким религиозным заблуждением. Для 
нас, вступающих в третий Завет, в третье царство Духа, нет 
и не может быть никакого положительного религиозного на-
чала в государственной власти. Между государством и хри-
стианством для нас не может быть никакого соединения, 
никакого примирения: «христианское государство» — чудо-
вищный абсурд. Христианство есть религия богочеловече-
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ства; в основе всякой государственности заложена более или 
менее сознательная религия человекобожества. Церковь — 
не старая, историческая, всегда подчиняемая государству 
или превращаемая в государство, — а новая, вечная, истин-
ная вселенская Церковь так же противоположна государству, 
как абсолютная истина противоположна абсолютной лжи, 
царство Божие — царству дьявола, теократия — демонокра-
тии. «Всякая власть от Бога», это значит, что человеческая, 
только человеческая власть — не власть, а насилие, не от Бо-
га, а от дьявола. Отношение церкви грядущей теократии 
к земной человеческой власти может быть выражено словом 
«безвластие», «анархия» — весьма несовершенно, не потому 
что слово это чрезмерно, а потому что оно недостаточно вы-
ражает силу отрицания власти, заключенную в идеи теокра-
тической общины: голое отрицание меньше, чем утвержде-
ние противоположного; теократия не только отрицает вся-
кую власть человеческую, но и утверждает «власть Божию», 
которая лишь извне кажется «анархией», а внутри есть бес-
предельная свобода в любви, — взаимовластие: в царстве Бо-
жием — все цари, все господа, а единый Царь царствующих 
и Господь господствующих — сам Христос. Теократическое 
вневластие страшнее, убийственнее для государства, чем вся-
кая политическая «анархия».

Вы говорите: «ничем так не повредил себе Мережков-
ский и великому делу религиозного возрождения России, 
как фальшивыми нотами в вопросе о государственности 
и общественности. Как хорошо было бы, если бы он окон-
чательно высказался».

Я сознаю это так же, как Вы. Ничего бы я так не хотел, 
ничего бы мы все так не хотели, как «высказаться оконча-
тельно». Но есть ли возможность сделать это сейчас, в те 
острые мгновения, которые мы переживаем? Теперь все 
слова еще заглушаются громом событий. Но эти события, 
верю, ускорят и облегчат религиозную работу, которой по-
священа моя — наша жизнь. Пока же скажу лишь несколь-
ко слов.
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Вы удивляетесь, что «Мережковский не сознал сразу то-
го, что теперь, по-видимому, начинает сознавать, — что го-
сударство, царство есть одно из искушений дьявольских». 
А я удивляюсь, что Вы этому удивляетесь. Вы же сами ука-
зываете, что не только я, но и такие люди, как Достоевский 
и Владимир Соловьев, не сознали этого «сразу» и даже со-
всем не сознали. Думаю, что туг вообще страшнее соблазн, 
чем кажется. Недаром же самого Сына Человеческого дья-
вол искушал царством земным — и не Сын Человеческий, 
а Сын Божий победил искушение. Так же, как некогда че-
ловек, искушается ныне все человечество. И это искуше-
ние победит не человечество, а только богочеловечество.

Тут хитрость дьявола в том, что он никогда не показыва-
ет истинного лица своего, лица зверя, а прячет его за тремя 
личинами, тремя подобиями Божескими. Первое подобие — 
разума: насилие власти оправдывается разумною необходи-
мостью; насилие во имя порядка и разума признается мень-
шим злом, то есть благом по сравнению с насилием во имя 
хаоса и безумия, которым грозит будто бы всякая анархия. 
Второе подобие — свободы: внутренняя личная свобода каж-
дого ограничивается и определяется внешнею общею свобо-
дою всех; и в том и в другом случае свобода, признаваемая 
только как нечто отрицательное, как свобода от чего-нибудь, 
а не свобода для чего-нибудь, постепенно сводится к ничто-
жеству. И, наконец, третье, самое лукавое подобие — люб-
ви: человек жаждет личной свободы; но человечество жаж-
дет «всемiрного объединения»; и дьявол, обещая утолить эту 
жажду, учит людей жертвовать личной свободой всеобщему 
братству и равенству. Для того чтобы обличить ложность этих 
подобий, мало знать истину, надо быть в истине.

Вы говорите: «Теократия есть царство любви и свободы». 
Легко сказать, трудно сделать; трудно, при теперешних си-
лах наших, почти невозможно найти даже первую реаль-
ную точку для теократического действия. «Царство люб-
ви и свободы»? Но разве Вы не видите, какая страшная ан-
тиномия между тем, что люди называют «любовью», и тем, 
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что они называют «свободой»? Быть свободным — значит 
для них утверждать себя, хотя бы против других; любить — 
утверждать других, хотя бы против себя. Как же соединить 
отрицание себя с утверждением себя? Люди не только это-
го не делают, но не и подозревают, что это можно и нужно 
сделать: когда они любят или, вернее, хотят любви, то есте-
ственно отказываются от свободы; когда свободны или, 
вернее, хотят быть свободными, то естественно отказыва-
ются от любви.

Кровавого пота стоило Сильнейшему из людей слово, 
соединяющее последнюю любовь с последней свободой: 
Не Моя, а Твоя да будет воля. Чего же оно будет стоить нам?

Заповедь новую даю вам, да любите друг друга. Если это 
повторение того, что уже сказано в Ветхом Завете: «люби 
ближнего твоего, как самого себя», — то это была бы запо-
ведь не новая. Любовь, которую заповедал Христос, пото-
му и есть «новая», что она не только любовь, но и свобода, 
не только путь личного, но и общественного, всечеловече-
ского, вселенского спасения. Эта любовь — бесконечная 
свобода и, вместе с тем, бесконечная власть, о которой ска-
зано: «Мне принадлежит всякая власть на земле и на небе». 
Если жив Христос, — а Он воистину жив, потому что во-
истину воскрес, — то жив наш царь, и не может быть ино-
го царя, иной власти ни на небе, ни на земле, кроме Христа. 
Власть Христова — власть новой любви вселенской — и есть 
единственное подлинное основание нового по отношению 
ко всем прежним земным властям безвластного, анархиче-
ского, общественного строительства, Царства Божиего на 
земле — теократии. Историческое христианство, приняв 
новую заповедь как старую любовь, как дело личного, оди-
нокого, а не общественного, вселенского спасения, не мог-
ло принять и новую власть Христа, как живую, не толь-
ко небесную, но и земную реальность; вознесло эту власть 
в область идеальных и, в сущности, праздных отвлеченно-
стей, а в области земных общественных реальностей при-
знало за власть, идущую от Бога, власть, идущую от дья-
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вола — государственное насилие, как будто усомнившись 
в этом обетовании нашего единого царя и первосвященни-
ка: «Вот — Я с вами до скончания века. Аминь» — подме-
нило живого, вечно с нами и в нас живущего Христа дву-
мя мертвыми призраками, оборотнями, «наместниками 
Христовыми» — на западе — римским первосвященником, 
на востоке — римским кесарем. И получилась безобраз-
но нелепая, кощунственная химера — «христианское госу-
дарство», «православное самодержавие». Но химера стала 
страшною реальностью. А новая любовь; новая власть Хри-
стова все еще — не открывшаяся тайна, не совершившееся 
чудо. Мы предчувствуем эту любовь, как, может быть, никто 
никогда не предчувствовал. Но этого мало. Для того чтобы 
не впасть в ошибку исторического христианства, мы долж-
ны ответить на реальность государства не идеальной от-
влеченностью, а еще большею реальностью новой любви, 
новой власти. А кому из нас открылась тайна этой власти, 
в ком совершилось чудо этой любви?

«Я научу вас истине, и истина сделает вас свободны-
ми», — обещает Христос. Надо полюбить, чтобы быть сво-
бодным. Не свобода прежде любви, а любовь прежде сво-
боды. Будьте свободны и познаете истину — это обман 
человекобожества. Познайте истину — любовь и будете 
свободными — это истина богочеловечества. То, что назы-
вают безвластием, анархией, колеблется между этим обма-
ном и этой истиной.

Провозгласить анархию — это еще не значит провозгла-
сить теократию. Уйти из государства — это еще не значит 
войти в теократию. Анархия во имя свободы без любви есть 
путь не к Божескому порядку, а к бесовскому хаосу.

Для того, чтобы развенчать человекобожество како-
го-нибудь президента Лубэ1054, Рузвельта1055 или Наполеона 

1054 Эмиль Лубэ (1838–1929) — французский политик, президент (1899–
1906).

1055 Теодор Рузвельт (1858–1919) — политик, президент США (1901–1909).
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Маленького1056, не нужно никакой анархии, никакой Боже-
ской или бесовской свободы; для этого вполне достаточно 
свободы человеческой, поскольку она выразилась хотя бы 
в «декларации прав человека». Но вот — Наполеон Вели-
кий, «новое воплощение бога солнца». «Ты прекраснее всех 
сынов человеческих!» — готов был сказать Наполеону Бай-
рон, как пророк сказал Мессии. Разумеется, Байрон чув-
ствовал религиозную святость свободы не менее, чем вож-
ди революции. Но для Наполеона не пожалел и свободы, 
не пожалел революции, которая оказалась только бунтом 
черни, «издыхающим Пифоном» пред лучезарным лицом 
нового бога.

Лук звенит, стрела трепещет —
И клубясь, издох Пифон,
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон1057.
«Аполлон Бельведерский встретил Христа», — говорит До-

стоевский об идее человекобожества, заключенной во вла-
сти древнеримских кесарей. В свободе, только свободе, без 
любви, Байрон так и не нашел ничего, что бы мог противо-
поставить соблазнительному величию кесаря. И свободней-
ший из людей, творец «Каина», восставший на Бога небесно-
го во имя свободы человеческой, «падши ниц, поклонился» 
богу земному. А ведь и Наполеон Великий покажется малень-
ким в сравнении с тем, кому поклонятся все племена и наро-
ды земли, говоря: «Кто подобен зверю сему и кто может сра-
зиться с ним? Он дал нам огонь с неба».

В моем прежнем ложном отношении к власти, к идее 
всемiрной монархии, Вы видите только «старое славяно-
фильство», «старый романтизм». Это неверно. Ложь, кото-
рая меня соблазняла, была гораздо глубже и опаснее. Это 

1056 Шарль Луи Наполеон Бонапарт (1808–1873) — французский политик, 
президент (1848–1852), затем император (1852–1870).

1057 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Из Антологии» 
(1827).
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не «старый», а вечный романтизм, вечный демонизм вос-
кресающего язычества.

Трудно заглянуть в лицо дьяволу и, сорвав с него маску 
Прометея, Люцифера, Демона, —

Гордый демон так прекрасен,
Так лучезарен и могуч1058, —
увидеть обыкновенного и этой именно обыкновенно-

стью страшного черта. Трудно победить простым белым 
светом, реализмом Божеской истины сложный и радуж-
ный романтизм демонической лжи. Во всяком случае, это-
го нельзя сделать «сразу». Чтобы до конца преодолеть иску-
шение, надо его пройти до конца.

Я теперь сознаю, как близко был к антихристу, какую 
страшную силу его притяжения испытал на себе, когда бре-
дил о грядущем «папе-кесаре», «царе-священнике» как пред-
тече Христа грядущего. Но я благодарю Бога за то, что про-
шел этот соблазн до конца. Дорогой ценой купил я неко-
торое подлинное и несомненное знание, которого иначе 
не купишь. Я был достаточно вежлив с моим романтическим 
демоном, чтобы иметь наконец право быть не совсем вежли-
вым с моим реальным чертом. Я достаточно чувствовал вели-
чие антихриста, чтобы иметь право сказать о грядущем само-
званце, который станет на место Христа, единого царя цар-
ствующих и Господа господствующих: это не царь, а Хам.

С представлением об антихристе как о Хаме грядущем 
связан второй вопрос, который Вы мне предлагаете.

«Мережковский делает попытку спастись от соблазнов 
демонизма, принизить Сатану, приняв черта как полное 
ничтожество и лакейство. К середине, к плоскости и пош-
лости он сводит дух зла, дух небытия. Но где же тогда ан-
тихрист, чем страшен он и соблазнителен?» И Вы решаете: 
«гордой идеи о человекобоге и всего, что за ней скрывается, 
к черту — Смердякову, к середине и пошлости не сведешь… 
Нет ли тут еще какой-то тайны?»

1058 Из стихотворения А. Н. Майкова «Ангел и демон» (1841).
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Мой ответ прост: антихрист соблазнителен не своей ис-
тиной, а своей ложью; ведь соблазн лжи в том и заключа-
ется, что ложь кажется не ложью, а истиной. Разумеет-
ся, если бы все видели, что антихрист — Хам, он бы нико-
го не соблазнил; но в том-то и дело, что это увидят не все, 
и даже почти никто не увидит. Будучи истинным Хамом, 
«лакеем Смердяковым» sub specie aeterni1059, он будет казать-
ся величайшим из царей земных, прекраснейшим из сынов 
человеческих. по древнему преданию церкви, «антихрист 
во всем Христу уподобится». Этим-то ложным подобием 
он соблазнит всех, кроме избранных. Почему это кажется 
Вам невероятным? Разве на наших глазах во всемiрной ис-
тории не происходит то же самое: истинные хамы кажутся 
великими царями, а великие цари оказываются истинны-
ми хамами. Так было, есть и будет — будет в большей сте-
пени, чем было когда-либо. Современное государство есть 
мещанство; окончательно победившее, воцарившееся ме-
щанство есть хамство. Ежели Бог — абсолютная свобода, 
то дьявол — абсолютное рабство. Раб, который стал на ме-
сто Божие, на место царя царствующих, и есть последний 
величайший Хам.

Вы полагаете, что «гордой идеи человекобожества к пош-
лости и плоскости не сведешь». Но если это так, то на ка-
ком основании Вы сводите к пошлости и плоскости идею 
всякого государства, даже народовластия, чей последний 
метафизический предел не что иное, как та же «гордая идея 
человекобожества»? Пока есть малейшее сомнение в том, 
нет ли какой-нибудь истины в этой последней идее, до тех 
пор остается сомнение, нет ли какой-нибудь истины и в го-
сударственной власти. Ежели сам антихрист не абсолют-
ная ложь, то и царство антихриста, всякое земное царство, 
всякое государство — не абсолютная ложь. Не покончив 
с вопросом о человекобожестве, как Вы могли покончить 
с вопросом о государстве?

1059 С точки зрения вечности (лат.).
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Одно из двух — или Вы должны согласиться со мною, 
что тайна антихриста есть тайна лжи и что за этой ложью 
не скрывается ни тени истины; или Вы должны признать, 
что Ваше отрицание государства, Ваше безвластие — не ре-
лигиозное. В таком случае можно бы сделать и Вам тот же 
упрек, который Вы делаете позитивистам: «позитивисты, ка-
кими бы радикалами и анархистами они ни представлялись, 
никогда не освободятся от соблазна государственности».

Вам кажется, что для меня не решена проблема о дьяво-
ле. Вы ошибаетесь: для меня эта проблема решена оконча-
тельно. Я не сомневаюсь в том, что «дух небытия» есть дух 
вечной середины, пошлости, плоскости: ведь пошлость 
и есть не что иное, как абсолютное небытие, которое хочет 
казаться абсолютным, единственным бытием. Вы недоуме-
ваете, где же в таком случае противоположная Богу «ниж-
няя бездна», то, о чем идет речь в Апокалипсисе, как о «так 
называемых глубинах сатанинских»? Ежели дьявол есть 
плоскость, то как он может быть вместе с тем глубиною? 
Быть глубиною плоскость, разумеется, не может, но когда 
она отражающая, зеркальная, то она может казаться глу-
биною. Я и утверждаю, что дьявол, — насколько нам дано 
судить о нем в явлениях, а большего нам не дано или пока 
не дано, — и есть такая зеркальная, ложная, плоская глу-
бина, плоская бездна. Так называемое «величие» дьяво-
ла, демона, Люцифера и есть отраженное величие Божие, 
ложное подобие лика Божиего. В этом ложном подобии за-
ключается бесконечный соблазн. Совершенная зеркальная 
поверхность становится невидимой, и получается полный 
обман зрения, так что мы почти не можем отличить отра-
жение от действительного предмета. И чем совершеннее 
наше метафизическое созерцание Бога, тем зеркало дьяво-
ла становится совершеннее. Нижняя бездна, нижнее, об-
ратное, опрокинутое небо манит к себе соблазном полета 
вниз, полета вольного, без того усилия, которое нужно для 
полета вверх. И пока мы только смотрим, только метафи-
зически созерцаем, мы не можем убедиться, что кажущая-
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ся бездна — на самом деле не бездна, а плоскость. И только 
тогда, когда соблазняемся, уже окончательно срываемся, 
падаем, желая лететь, — мы, разбившись о зеркало, осязаем 
слишком поздно плоскость «глубин сатанинских» и убеж-
даемся, что лететь было некуда.

«Но нет ли тут еще какой-то тайны?» Во всяком случае, 
тайна эта не в явлении, а в последней сущности, в проис-
хождении зла. Это вопрос о том, что такое зло не для нас, 
людей, а для Бога; откуда зло, зачем зло в окончательном 
порядке мiра, который должен осуществить премудрость 
Божию окончательно, так что «Бог будет все во всем»? Еже-
ли Бог будет все во всем, то где же будет зло? «Я видел Са-
тану, спадшего с неба как молния», — свидетельствует Сын 
Божий. Как мог пасть светлейший из херувимов, ближай-
ший из всех сынов Божиих к Сыну Единородному? Зачем 
нужно было это падение? Восстанет ли павший? Будет ли 
прощен Сатана? В этом вечном вопросе Оригена скрыта 
действительно тайна неисповедимая, перед которой досе-
ле в смирении останавливается испытующий разум. «Вся 
тварь доныне совокупно стенает об избавлении». Еже-
ли «вся тварь», то и дьявол, который тоже тварь. Будет ли 
услышано это стенание? Дьявол ненавидит Бога. Но Бог, 
совершенная любовь, может ли ненавидеть дьявола?

С вопросом о вечности зла связан вопрос о вечности суж-
дения, вечности мук. «Идите от меня, проклятые, в муку 
вечную». Зачем обманывать себя? Мы уже не можем при-
нять этого слова так, как оно принималось некогда. Тут 
что-то раскрывается для нас, доселе сокровенное. Что зна-
чит «мука вечная»? В понятии метафизическом вечность 
едина. Но, может быть, в мистической вечности отражает-
ся триединство ипостасей Божеских? Может быть, в еди-
ной вечности есть три ипостаси, три Эона — вечность Отца, 
вечность Сына, вечность Духа? И осуждение вечное, в Эоне 
второй ипостаси, не вечно в вечности ипостаси третьей — 
в Эоне Духа? «Сам Дух ходатайствует за нас воздыхания-
ми неизреченными». Но есть ли это ходатайство Духа о по-
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следней благости Отца и Сына, которая покроет последнее 
осуждение вечной любовью утолить муку вечную?

Может быть, все эти вопросы, неразрешимые в круге от-
кровений, данных во второй ипостаси, в Сыне, будут раз-
решены в круге новых откровений третьей ипостаси, Духа. 
О конце мiра не знает Сын, знает только Отец; может быть, 
и о конце зла не знает ни Отец, ни Сын, а знает только Дух? 
Может быть, потому и назван Дух Утешителем? Когда Отец 
отступит и Сын покинет, Дух не отступит, не покинет и не-
утешных утешит?

Но тут кончается наша вера и начинается наша надеж-
да, такая новая, такая робкая, что мы почти не смеем гово-
рить о ней словами, а только молимся вместе с Духом «воз-
дыханиями неизреченными». Тут наша последняя сыновне-
покорная любовь к Отцу: «Авва Отче, не моя, а твоя да будет 
воля». Во всяком случае, эта, повторяю, неисповедимая тай-
на — не темная, а светлая, не демоническая, а Божественная. 
Дьявол не может омрачить Бога, но Бог может просветить 
своим светом и дьявола — ту последнюю тьму, о которой ска-
зано: «Свет светит во тьме, и тьма не объяла его».

Во всем, что Вы говорите о моем представлении дьяво-
ла, мне чувствуется какое-то глубокое, не столько метафи-
зическое, сколько мистическое недоразумение. Как буд-
то, возражая мне, Вы все-таки со мной соглашаетесь и, как 
будто соглашаясь, Вы все-таки возражаете. В конце концов 
я так и не могу понять, совершенно ли мы согласны или со-
вершенно расходимся. Вы соглашаетесь: «О, конечно, сере-
дина, плоскость, мещанская пошлость, позитивистское не-
бытие — есть черт… Есть плоское человекобожество, когда 
человек с лакейским (я говорю: хамским) самодовольством 
ставит себя на место Бога. Тут нет полярной бездны, а сере-
дина». Это положение я принимаю целиком. А вопрос, ко-
торый Вы мне предлагаете: где же в таком случае не отра-
женная, не ложная, а истинная «полярная бездна»? Вы са-
ми отвечаете точно так же, как и я: «На великих богоборцах 
(разумеется, таких святых богоборцах, как Иаков, боров-
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шийся с Богом, Иов, роптавший на Бога) почил Дух Свя-
той, а не дьявольский… Бог любит таких богоборцев; тут 
есть бездна, но одного из лиц самого Бога». И далее Вы из-
лагаете учение о Троице так же, как я его излагаю: «Двой-
ственность, две полярно противоположные бездны, о кото-
рых говорит Мережковский, — это не Бог и дьявол, не доб-
рое и злое начало, а два равно святых, равно Божественных 
начала, примиряемых в троичности. Вне троичности, вме-
щающей безмерную полноту, остается дух небытия, сере-
дины и пошлости». Это ведь и значит, на долю дьявола ни-
чего не остается, кроме пошлости и плоскости; дьявол сво-
дится к плоскости без остатка; черт есть черт, и сам Сатана, 
великий в своем ничтожестве, своем небытии — тот же 
черт, дух вечной плоскости. Иного черта нет, и нет иного 
противоположного Бога. Дьявол — не противоположный 
Бог, не противоположная абсолютная истина, а абсолют-
ная ложь, противоположная абсолютной истине, Богу. Че-
ловекобог не противоположный, а ложный Богочеловек; 
антихрист — не противоположный, а ложный Христос. 
Ежели дьявол сводится к плоскости без остатка, то так же 
точно сводится к плоскости без остатка и воплощение дья-
вола — человекобог, антихрист. Как Вы утверждаете: «гор-
дой идеи о человекобоге не сведешь к плоскости». Ежели 
не сведешь, то учение о Троице не истинно, а ведь Вы его 
только что приняли как истинное. Тут какое-то непости-
жимое для меня противоречие.

Вы совершенно справедливо замечаете, что троичность — 
единственный и окончательный мистический исход из двой-
ственности, из метафизического дуализма, то есть учения 
о двух равных и противоположных началах, добром и злом, 
светлом и темном. Об эту подводную скалу дуализма разби-
ваются все религии, кроме религии Троицы. Учение о Троице 
есть необходимое мистическое раскрытие метафизического 
монизма, необходимое мистическое преодоление метафизи-
ческого дуализма. Три — едино — есть окончательная побе-
да над соблазном двух в едином, окончательная победа рели-
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гиозного монизма над религиозным дуализмом. Но, приняв 
учение о Троице и все-таки утверждая, что дьявола не све-
дешь к плоскости, Вы это принятое Вами учение опровер-
гаете и возвращаетесь от побеждающего единства к непобеж-
денной двойственности, от монизма к дуализму.

«Вопрос о значении зла, — говорите Вы, — может полу-
чить два решения. Или дьявол есть жалкая тварь, подняв-
шая раздор между Богом и мiром, во имя небытия, так как 
никакого бытия он утвердить не может, тогда в нем нет ни-
какой бездны, а лишь середина, и в демонизме нет ничего 
соблазнительного. Или дьявол — самобытное, предмiрное, 
несотворенное начало, и тогда мы приходим к дуалистиче-
скому учению о двух вечных царствах, предстоящих наше-
му выбору». И Вы заключаете: «Мережковский еще не ре-
шил этой проблемы». Тут поистине, кажется, сам черт нас 
путает! Помилуйте, как же бы я мог, не решив этой пробле-
мы о монизме и дуализме, принять учение о Троице, кото-
рое, по Вашему и моему признанию, есть окончательный 
мистический исход из дуализма в монизм, окончатель-
ная победа монизма над дуализмом? Как же бы я мог при-
нять триединство Божие, не приняв единства и не отрек-
шись окончательно от всякой двойственности, вне ипоста-
сей Божеских? Нет, не только теперь, но уже и тогда, когда 
я писал «Л. Толстого и Достоевского», проблема эта была 
для меня решена. А то, что Вы считаете ее не решенной для 
меня, я могу объяснить лишь тогдашней неясностью мо-
его философского изложения. Но теперь вопрос не во мне, 
а в Вас. Как же Вы, приняв и выразив с такой, казалось бы, 
совершенно прозрачной ясностью единое учение о едином 
троичном Боге, — тем не менее утверждаете, что возмож-
ны два решения проблемы о дьяволе и продолжаете коле-
баться между этими двумя решениями, между монизмом 
и дуализмом? Я отказываюсь думать, что это только ошиб-
ка Вашего ума. Тут не в отвлеченных умственных выво-
дах, а в реальных мистических переживаниях Ваших — ка-
кая-то для меня, повторяю, непостижимая тайна.
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О моей собственной тайне, или, как Вы выражаетесь, 
о моем «секрете», вы предлагаете мне последний и самый 
важный вопрос, который возвращает меня к началу моего 
письма — к вопросу о единстве наших религиозных пу-
тей. «Есть какая-то тайна, которую Мережковский не в со-
стоянии выразить, хотя мучительно пытается это сделать. 
Не упирается ли он в неизреченное, постижимое лишь 
в действии?»

Прежде чем ответить на Ваш вопрос о моей последней 
тайне, которая еще только ведет меня к новому религиоз-
ному действию, я должен ответить на вопрос о моей пер-
вой тайне, которая уже привела меня к новому религиоз-
ному сознанию. Тайна эта почти две тысячи лет тому на-
зад сделалась откровением; но откровение это ныне для 
нас опять сделалось тайной; это откровение и тайна о том, 
что человек Иисус, распятый при Пилате Понтийском, был 
не только человек, но и Бог, истинный Богочеловек, еди-
нородный Сын Божий, что «вся полнота Божества обита-
ла в нем телесно» и что «нет иного имени под небом, коим 
надлежало бы нам спастись».

Это для нас всех твердо, это незыблемо; это единствен-
ное, что мы приобрели окончательно и чего никогда не мо-
жем лишиться; это еще не все, но начало всего.

Мы могли бы спросить Вас: есть ли у Вас это начало все-
го? Мы не признаем за собой права требовать от Вас испо-
ведания и за Вами признаем право не отвечать, по край-
ней мере, сейчас. Но рано или поздно Вам все-таки при-
дется ответить на этот вопрос, который не мы, а Вы сами 
себе предложили Вашей статьей о новом религиозном со-
знании. И только Ваш ответ на этот вопрос решит и вопрос 
о том, один ли у нас путь. Мы уже предчувствуем, угады-
ваем Ваш ответ, но сохрани нас Боже торопить Вас и этой 
торопливостью нарушать свободу Вашей веры и Вашего 
сомнения. Мы ведь знаем по собственному опыту, что со-
временному человеку, который прошел «горнило сомне-
ний» и для которого уже нет веры к преданию историче-
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ского христианства, что такому человеку, чтобы поверить 
во Христа, недостаточно правильно мыслить, знать о Хри-
сте, — ему нужно узнать самого Христа, как бы снова встре-
тить его на пути своем и снова узнать в Сыне человеческом 
Сына Божиего. Это мгновенная точка, но в этой точке — 
Божия тайна, чудо Божие. Это зависит не от человеческо-
го разума и не от воли человеческой. Нам, точно так же, как 
первым исповедникам, «не плоть и кровь, а сам Отец Не-
бесный» может открыть тайну о Сыне. Никто, кроме Отца, 
не может привести к Сыну. Мы уже любим Вас в нем, а по-
тому надеемся и верим, что эта великая тайна уже в Вас со-
вершается.

Но повторяю и настаиваю, не столько, впрочем, для Вас, 
сколько для других, которые могли бы соблазниться преж-
девременностью нашего соглашения: только с этой, имен-
но этой точки, с исповеданиями Христа как Богочелове-
ка — и никак не ранее — может начаться подлинное рели-
гиозное единство наших путей. Если бы мы сошлись в ней, 
то все наши остальные совпадения оказались бы реальны-
ми; в противном случае — они только обман зрения, только 
метафизическое марево, обратное, опрокинутое, как в зер-
кале, ложное подобие. Тут, в самом деле, одна почти неуло-
вимая черта, один волосок отделяет истинные глубины Бо-
жии от их отражения в «зеркальной плоскости», от ложных 
«глубин сатанинских». Мы должны помнить это во избе-
жание самой опасной и пагубной лжи.

Для примера возьму учение о Троице. Метафизическим 
понятием о Троице вовсе не обеспечено мистическое при-
нятие Троицы Божественной. Отражая в ложном подобии 
все существо Божие, дьявол отражает и троичность Боже-
ского лика. Трем ипостасям Божественным соответствуют 
три ипостаси демонические, о которых сказано в Апока-
липсисе: первый зверь, второй зверь и лжепророк — нечи-
стая троица. Величайший соблазн демонизма — непобеж-
денный дуализм, двойственность (дьявол равный Богу, два 
Бога), кощунственно раскалывает, раздваивает и удваи-
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вает Божественное единство Троицы. Три вверху, в исти-
не, и три внизу, в ложном, зеркальном подобии; удвоен-
ное три — шесть. Каждая из трех Божеских ипостасей есть 
соединение двух остальных, так что всю полноту Троицы 
можно выразить символическим числом 333. Повторенное 
в дьявольском зеркале, удвоенное 333 дает 666. То же отно-
шение дуализма, двойственности к троичности выража-
ется и в ином сочетании этих символических чисел 2 и 3: 
2 деленное на 3 = 0,666… Получается непрерывная дробь, 
«дурная бесконечность», по выражению Гегеля, и первые 
три знака этой дроби образуют 666 — «число человеческое» 
и «звериное». Вот почему о том, кто пришел к Троице мета-
физической, еще нельзя решить, пришел ли он к истинной 
или ложной, к Божеской или дьявольской Троице. Только 
тогда, когда дуализм окончательно побежден монизмом, 
то есть исповеданием единого Бога Отца и Единородного 
Сына Божия — эта победа есть несомненное ручательство 
в принятии истинной, Божеской Троицы. Недостаточ-
ной ясностью и твердостью Вашего религиозного созна-
ния в этой первой исходной точке — в исповедании Христа, 
пришедшего во плоти, я объясняю Ваши колебания между 
монизмом и дуализмом, между Богочеловеком и человеко-
богом.

Все это значит, что без христианства нельзя прийти к ре-
лигии Троицы. Вы говорите: «Религия Мережковского — 
не историческое христианство и не христианство, так как 
слово это образовалось лишь от одной из ипостасей, а ре-
лигия Троицы, никем еще не раскрытая». Эти слова могут 
подать повод к опаснейшему для меня недоразумению, буд-
то бы я считаю возможным религию Троицы без христи-
анства. Но я считаю это абсолютно невозможным. Не без 
христианства, а через христианство — к религии Троицы. 
Именно догмат о Троице и связывает неразрывною связью 
историческое христианство с христианством апокалипси-
ческим. Последнее не нарушает, а исполняет первое. Но-
вое откровение есть не что иное, как движущее действен-
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ное откровение о Троице, которое осталось в историческом 
христианстве недвижным, бездейственным догматом, за-
печатленным источником. Не человеческий разум, не че-
ловеческая воля, а сам Дух, воплощенное богочеловече-
ство, грядущая Церковь вселенская, Святая София, Пре-
мудрость Божия, «Жена, облеченная в солнце», сорвет семь 
печатей с этого запечатленного источника — и потекут «ре-
ки воды живой» — нового откровения. Но Церковь второ-
го пришествия не может противоречить Церкви первого 
пришествия. Апокалипсическое христианство примет все 
предания, все догматы, все таинства, все откровения, всю 
святость исторического христианства. Все в нем — истина, 
и нет ничего, кроме истины, но не вся истина в нем одном. 
Без исторического христианства нельзя прийти к христи-
анству апокалипсическому. Без Христа пришедшего нельзя 
прийти ко Христу грядущему. Христос пришедший и Хри-
стос грядущий — один и тот же Христос.

Только тот, кто принял Иисуса Христа, пришедшего во 
плоти, сможет отличить Христа от антихриста. По преда-
нию церкви, пришествие антихриста будет заключаться 
в смешении лжи с истиною. Теперь, когда на наших гла-
зах это смешение уже совершается, следует более, чем ко-
гда-либо, помнить слово нашего, по преимуществу нашего, 
апостола, Иоанна, сына громова, слово, как меч, разделяю-
щее ложь от истины:

Духа Божия и духа заблуждения узнавайте так: вся-
кий дух, который исповедует Иисуса Христа, пришедшего 
во плоти, есть от Бога. А всякий дух, который не исповеду-
ет Иисуса Христа, пришедшего во плоти, не есть от Бога, 
но это дух антихриста, о котором вы слышали, что он при-
дет, и теперь есть уже в мiре.

И вот наш последний ответ на Ваш вопрос: у нас путь 
один, ежели этот единый путь наш — Христос, тот самый, 
о котором говорит Господь: Я есмь путь, истина и жизнь, 
на этом и только на этом пути мы Вас и ждем, и надеем-
ся на Вас, и молимся, чтобы Вы скорее вступили на него 
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и чтобы всем нам идти вместе с Вами от нашей первой тай-
ны к нашей тайне последней, от нового религиозного со-
знания к новому религиозному действию.

Помоги Вам Господь, а Вы помогите нам!

Вяч. И. Иванов — Андрею Белому1060

[1.12.1905. СПб.]
1 декабря
Дорогой Борис Николаевич.
После нашего свидания в Москве дошла до меня весть, 

что причиною твоего разрыва с «Искусством» послужи-
ла моя трагедия…1061 Я не мог уже увидеться с тобою, как 
не мог потом и писать тебе (вследствие перерыва почто-
вых сообщений), — но все время мне хотелось сказать тебе, 
до какой степени я тронут этой истинно дружеской и вели-
кодушной защитой меня как поэта. Итак, благодарю тебя 

1060 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 44–45.
1061 «Искусство. Журнал художественный и художественно-критический» 

выходил в Москве с января 1905 г., издание прекратилось на восьмом 
номере; с лета 1905 г. С. А. Соколов заведовал в нем литературно-кри-
тическим отделом. Здесь подразумевается инцидент, происшедший 
в сентябре 1905 г., когда Белый отказался участвовать в «Искусстве» 
после появления в этом журнале (№ 5/7) возмутившей его рецензии 
на альманах «Северные цветы ассирийские» за подписью Нарцисс, 
содержавшей резкий отзыв о помещенной в альманахе трагедии Вяч. 
Иванова «Тантал». Он собирался печатно объявить в «Весах» об отка-
зе от сотрудничества в «Искусстве», но Соколов (в письме к Белому 
от 8 сентября 1905 г.) заявил, что появление такого письма расценит 
как оскорбление ему в качестве редактора и потребует «удовлетворе-
ния путем дуэли» (см.: Кобринский А. Дуэльные истории Серебряно-
го века. Поединки поэтов как факт литературной жизни. СПб., 2007. 
С. 250–253). Согласно дневниковой записи Брюсова, Белый исполнил 
все требования Грифа (взял назад «письмо в редакцию» из «Весов»). 
(РГБ. Ф. 386. К. 1. № 16 (1). Л. 38). См. также: Литературное наслед-
ство. Т. 85. С. 388–389, 479–480. Иванов полагал, что за псевдонимом 
«Нарцисс» скрывается Соколов.
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и обнимаю от всего сердца. Знаю обо всем, однако, в общих 
чертах и не ясно представляю себе, почему из твоего проте-
ста как критика против чужой критической оценки могла 
развиться ссора.

Как бы то ни было, я послужил причиною личных тво-
их несогласий, и потому, когда пришли ко мне вчера Сер-
гей Алексеевич Соколов и Николай Яковлевич Тарова-
тый1062 с предложением сотрудничества в «Золотом руне» 
и при этом сказали мне (в ответ на мой вопрос о твоем уча-
стии в новом журнале), что осложнения личного характе-
ра делают для редакции невозможным обратиться к тебе 
с приглашением сотрудничать, но что ты в глазах их, тво-
их почитателей, являешься одним из самых желанных со-
трудников, — мне было трудно согласиться на предложе-
ние, ими ко мне обращенное, при условии твоего неуча-
стия в «Золотом руне», — несмотря на все мое желание дать 
свое имя и помещать там свои писания. Ибо «Золотое ру-
но», прежде всего, не «Искусство», а совершенно незави-

1062 С. А. Соколов был инициатором издания и (в первой половине 1906 г.) 
заведующим литературно-критическим отделом московского сим-
волистского журнала «Золотое руно» (официальный редактор-из-
датель — Н. П. Рябушинский). В октябре 1905 г. Николай Яковле-
вич Тароватый (1876–1906) — художник, редактор-издатель журнала 
«Искусство», который к этому времени закрылся, сообщал Констан-
тину Эрбергу: «…из “Искусства” возник новый журнал “Золотое ру-
но”, каковой предполагается выпускать ежемесячно начиная с января 
1906 г. Состав сотрудников, за немногими добавлениями(…), тот же, 
что и в “Искусстве”, я же приглашен заведовать в нем художественным 
отделом» (Лавров А. В. Русские символисты: Этюды и разыскания. М., 
2007. С. 458). О визите Соколова и Тароватого см. запись в дневнике 
А. М. Ремизова от 30 ноября: «Собрание “Золотого руна”: С. А. Со-
колов-Кречетов (“Гриф”), Тароватый (“Искусство”) — это глав-
ные. А прочие — Блок, Сологуб, Мережковский, Кондратьев, Дымов 
и Бакст. Издатель же Н. П. Рябушинский, но его не было» (Ремизов А. 
Кукха. Розановы письма / Изд. подг. Е. Р. Обатнина. СПб., 2011. С. 34). 
Несмотря на художественную природу этой книги, включенные в нее 
документы, в том числе и дневниковые записи Ремизова конца 1905 г., 
являются подлинными.
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симое от последнего предприятие, и притом предприятие, 
долженствующее объединить все наши литературные силы 
и могущее занять в области новой поэзии и нового искус-
ства центральное место, — а что касается критики на моего 
«Тантала» в «Искусстве», я, безусловно, предоставляю каж-
дому иметь свое мнение о моих произведениях и их ценно-
сти, и если бы мне было неловко после того писать в «Ис-
кусстве», то никак уже не неудобно писать в «Золотом ру-
не», сохранившем только некоторые общие редакционные 
имена.

Итак, ты сделаешь нечто крайне желанное для журна-
ла как нового (иначе, по-видимому, и симпатичнее окра-
шенного) органа нашего литературного движения для меня 
лично и всех товарищей-поэтов лично, наконец, нечто вну-
тренне естественное, почти необходимое и для тебя хоро-
шее, если будешь участвовать в «Золотом руне»1063.

Для этого или обещай им что-нибудь, или пошли заяв-
ление в том смысле, что если Вяч. Иванов согласен участ-
вовать, то и ты предлагаешь свое сотрудничество. Дмитрий 
Сергеевич пишет тебе об этом от себя — ты доверишься 
его авторитету и совету, конечно для тебя благожелатель-
ному и основанному на ревнивом ограждении всех твоих 
прав1064.

1063 Белый сотрудничал в «Золотом руне» с первого номера 1906 г. («Пасть 
ночи. Отрывок из задуманной мистерии» (С. 62–71) и рецензия на 
«Сборник по философии естествознания» (М., 1906) (С. 150–153)). 
Отказ журнала напечатать его ответ Э. К. Метнеру на статью «Борис 
Бугаев против музыки» (Золотое руно. 1907. № 5. С. 56–62; под псевдо-
нимом Вольфинг) привел Белого к разрыву с журналом в августе 1907 г. 
См.: Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 139, 247; Богомо-
лов Н. А. От Пушкина до Кибирова. Статьи о русской поэзии. М., 2004. 
С. 61–83; Он же. Русская литература начала XX века и оккультизм. М. 
1999. С. 140–141. Отметим, что вскоре после получения комментируе-
мого письма Белый провел около трех недель в Петербурге, где нача-
лось его тесное общение с Ивановым.

1064 Имеющееся здесь в виду письмо Д. С. Мережковского см.: «Боря, Бо-
ря, мальчик мой любимый, единственный…»: Письма Д. С. Мереж-
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Необходимо, чтобы ты высказался в этом смысле тот-
час же, до воскресенья, известив редакцию коллективно 
или редактора-издателя Рябушинского1065 о твоем решении 
примкнуть к органу. Если же ты не заявишь о своем жела-
нии участвовать в журнале до воскресенья, я не уполномо-
чил называть мое имя в числе сотрудников.

А установить их список надобно немедленно для боль-
ших анонсов <Sic!>. Только предложение с твоей стороны 
сделает возможным наше (обоих) участие в «Золотом руне». 
Но поступай, как найдешь для себя лучшим и правиль-
ным.

Любящий тебя и благодарный за твою дружбу и в недав-
нюю пору видимой борьбы

твой
Вячеслав.

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну и В. П. Свенцицкому1066

[3.12.1905. СПб. — Москва]
Валентин Павлович, Владимир Францевич, Вам теперь 

известен финал нашей газеты. Больно, но рук покладать 
не стоит.

Я делаюсь более или менее постоянным сотрудником 
«Церковного вестника» и, если только смогу быть полез-
ным, — Вашей библиотеки1067. Прошу Вас располагать все-
ми моими статьями, как напечатанными, так и имеющими 
появиться на свет, делать в них редакционные изменения 

ковского Андрею Белому / Вступ. статья, публ. и коммент. А. Холико-
ва // Вопросы литературы. 2006. № 1. С. 167–168.

1065 Николай Павлович Рябушинский (1877–1951) — меценат, издатель 
журнала «Золотое руно» (1906–1909), литератор и художник-дилетант.

1066 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 89–90.
1067 Речи идет об РОБ. Подробнее см.: Колеров М. А. Издания «Христиан-

ского братства борьбы» (1906–1908) // Новое литературное обозрение. 
1993. № 5. С. 299–308. — Прим. С. Черткова.
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по своему усмотрению. В прошлом году, в конце, была на-
печатана в «Церковном вестнике» моя заметка «Нужды де-
ревни», имеющая принципиальное значение, написанная 
по поводу книги «Нужды деревни» изд. «Право»1068. Не бу-
дет ли она полезна Вам? «Московские ведомости» окрыси-
лись на нее: значит, в ней есть нечто достойное внимания. 
В начале 1906 года будут напечатаны «Церковь и государ-
ство»1069, «Смертная казнь перед судом христианского со-
знания». Возможно, редакция их немного кастрирует, то-
гда я пришлю Вам оригинал…

Откликнитесь о ходе Вашего издательского дела. Боюсь, 
что мои письма до Вас не доходят. Напишите, можно ли 
мне будет пристроить куда-либо (разумею «Нашу жизнь») 
«Деморализацию войск». В Вашем книгоиздательстве, уве-
рен, примут участие мои киевские друзья. Повторяю: на-
пишите поподробнее. Как был бы я рад Вашей народной 
газете. Помните и об этом. Целую Вас.

Священник Аггеев.
Примемся с Антоном Владимировичем Карташевым за 

религиозно-философские собрания.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1070

[4.12.1905. СПб.]
Сегодня был Белый. Все эти вечера Вячеслав возвраща-

ется к 2-м часам ночи, потом беседует до 4-х. Он закручен 
вихрями рождения «Факелов» и умирания «Вопросов Жиз-
ни». (Я больна и не выхожу). Был и Чулков сегодня по моей 
просьбе, чтобы при моем посредничестве окончательно сго-
вориться. Вячеславу нужно было уладить с ним. Кажется, 

1068 См.: Сб. Нужды деревни. СПб.: «Право», 1904.
1069 См.: Аггеев К. Церковь и государство // Полярная звезда. 1906. № 6. 

С. 433–437. — Прим. С. Черткова.
1070 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 137–139.
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сговорились на том, что 1) Вячеслав и Мейерхольд получа-
ют редакторство Театрального отдела, что несказанно важно, 
так как помимо рецензий есть и свой театр «Факелы», и Вя-
чеслав может наконец не только развивать свои програм-
мы возрождения театра, но и учиться практикой, как нужно 
и как не нужно писать драмы самому. Кроме того, Вячеслав 
2) в коллективной редакции и 3) соредактор с Габриловичем1071 
философского отдела. Еще Чулков просит помогать ему 
приготовлять и судить рукописи по беллетристике, и за эти 
функции 100 р. в месяц, кроме гонорара за статьи и рецен-
зии. Кроме того, Чулков, который настаивает твердо на сво-
ем юридическом диктаторстве в беллетристическом отделе, 
согласен дружески подчиняться veto Вячеслава и в этом отде-
ле в случае принципьяльного несогласия, это уже по дружбе 
и всецело между ними двумя, а вообще у каждого редактора 
есть право останавливать своим veto любую статью в любом 
отделе и доводить до суда собрания редакционного совета. 
на таких основаниях можно работать с чувством, что журнал 
действительно свой. И он так свеж и так широк своей духов-
но-анархической, а в политике соцьалистической програм-
мой!

[5.12.1905. СПб.]
Теперь совершается великая переоценка ценностей. 

Горький сказал кому-то мудрое слово про себя, Андрее-
ва, Куприна и пр.: «Все мы пойдем насмарку. Будет другая 
литература, не буржуазная, а пролетарская душою. Новый 
писатель родится для родившегося нового читателя, и еще 
останутся крупнейшие из декадентов». Душа меняется, 
и всякое действие, и всякий уклад жизни кидаешь на ве-
сы и говоришь: что это, жизнь свободного человека (про-
летария) или жизнь позорного раба буржуя? И есть буржуа 
по доходам, но еще больше буржуа по качественным расхо-

1071 Леонид Евгеньевич Габрилович (псевд. Л. Е. Галич, 1878–1953) — ма-
тематик, философ, инженер-изобретатель.
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дам. Все, утверждаю, все буржуа по расходам. Я это узна-
ла теперь. И недаром моя дикая, вольнолюбивая душа с та-
ким отвращением входила в уклад вашего уюта, который 
развратил Вячеслава и Веру. Потому что было что-то воль-
ное в них обоих до Villa Java — тюрьмы душам. Вячеслав не-
узнаваем, даже походка изменилась, ступает легко, как на 
цыпочках, за все благодарен, часто не обедает даже, когда 
устанем и поздно вернемся. Попьет чаю, поблагодарит Бога 
и радостно идет работать на ночь. Есть что-то неуловимое, 
несказанное, что улегчает душу, освобождает тело в отме-
тании старого человека. О, все мое детство, вся моя моло-
дость теперь осуществляется.

О нас скажу так: Вячеслав действительно (это видно по 
отношению к нему людей) становится во все более широ-
ких кругах известностью. К нему большое уважение. Да-
же Буренин ругал с уважением. Ругали вообще несчетно 
и с пеной у рта. Но узнавали от других и у других, наскоро 
прочитывали. А в союз писателей его неожиданно вводят 
Анненский1072 и Семевский [нрзб]!! Вчера у Розанова его 
окружили, слушали, уже разнесся слух1073, что он и Брю-
сов будут вести какой-то «политический» театр1074 (кстати, 
«Весы», слава Богу, оставлены (?) в стороне). Словом, луч-
шие люди всех направлений за ним следят. В «Русском Бо-
гатстве» упрекали «Вопросы Жизни» за то, что не Вячеслав 
во главе литературного отдела…1075 Напротив, мое поло-

1072 Сверху карандашом вписано: «Русское Богатство». Речь идет, конечно, 
об Н. Ф. Анненском, видном публицисте-народнике.

1073 Сверху карандашом вписано: «В Малом театре». Имеется в виду упо-
минавшийся выше Театр Литературно-художественного общества 
(Суворинский).

1074 Слух этот был основан на действительности. В письме осени 1905 г. 
(датируется просто: 1905) Брюсов писал Г. И. Чулкову: «Осколки труп-
пы театра “Студия” в единении со мной затевают “политический те-
атр”» (Чулков Г. Годы странствий. С. 344).

1075 Такого утверждения в журнале нам обнаружить не удалось. Единствен-
ный материал, в котором упоминается Вяч. Иванов, — неподписанная 
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жение очень опасно. Я выступила с тяжелой артиллерией, 
вся моя личность вольно-невольно имеет вид какой-то (го-
ворят) вызывающий серьезностью, строгостью, парадок-
сами и злыми нападками. Но мою драму никто не читал, 
мои статьи пугают теми же свойствами, как моя личность, 
мои «Тени Сна» не могут подвергнуться осмеянию. И это 
все злит всех и все ждут. Я должна или сейчас же сделать 
что-нибудь очень крупное, не в пример другим «талантли-
вым беллетристам» с их легкими красотами рассказов, или 
скажут: «Ну конечно, все это была ошибка, просто одна ду-
тая наглость».

1 час дня. Вячеслав встал, выпив в постели кофе, прогля-
дев газеты, прослушав ваше письмо и мое к вам, над кото-
рым расплакался. Сейчас поставила самовар твой, Мару-
ся, попьем чаю с чайной колбасой и — на почтамт. А пишу, 
чтобы рассказать о «Золотом Руне». Приезжал Гриф и Та-
роватый к Вячеславу приглашать его сотрудничать в но-
вом затеваемом каким-то миллионером журнале1076 вроде 

(как и все аналогичные материалы) рецензия на «Северные цветы ас-
сирийские»: «Гвардия декадентства умирает, но не сдается. (…) Баль-
монт выпаливает “политическим” стихотворением, Вячеслав Иванов 
восклицает нечто мало вразумительное, но злободневное о Цусиме, 
поэтический декаданс механически соединяется под обложкой об-
щего журнала с боевой публицистикой; однако при этом публици-
сты с жаром отдаются “вопросам жизни”, а цимбалисты по-прежне-
му увлечены вопросами жизни нездешней, — если, впрочем, оставить 
в стороне ту настойчивость, с которой они хвалят друг друга» (Русское 
богатство. 1905. № 8. С. 53 3-й пагинации).

1076 Речь идет о будущем ежемесячном художественном и литературно-
критическом журнале «Золотое руно» (фр. Toison d’or), выходившем 
в Москве в 1906–1909 гг. Всего вышло 34 номера. Задумывался он как 
продолжение петербургского «Мiра искусства». Редактор-издатель — 
миллионер Н. П. Рябушинский, фактический руководитель литера-
турного отдела в первое время — С. А. Соколов (Кречетов). Значитель-
ные финансовые средства, вложенные в «Золотое руно» Рябушинским 
(беспрецедентные для модернистских изданий), способствовали как 
привлечению широкого круга именитых сотрудников, так и высокому 
художественному уровню оформления журнала.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%80_%D0%B8%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B0_(%D0%B6%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B0%D0%BB)
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«Мiра Искусства», но еще роскошнее, по-русски и по- 
французски, обещая Вячеславу прекрасную плату за ста-
тьи и стихи. Заманивал. Интересно, что этот Гриф в «Ис-
к усстве» обруга л «Танта ла» (как и мои «Тени Сна»). 
Из-за этой критики на «Тантала» Андрей Белый (счи-
тающий «Тантала» высшим произведением декадент-
ства) послал письмо в «Весы» о своем выходе из «Искус-
ства» на основании того, что обругал «Тантала». Тогда 
Гриф вызвал его на дуэль! если письмо будет напечатано. 
Белый не напечатал, но вышел из сотрудников. В письме 
было сказано, что Андрей Белый сам находит, что «Тан-
тал» высокое произведение, но что все декадентские ор-
ганы должны относиться к нему прямо с благоговением, 
так как это самое высшее произведение, которое предо-
ставила новая школа.

Узнал все это Вячеслав в Москве и поэтому ответил Гри-
фу вопросом, будет ли Белый сотрудничать у них (Гриф 
и Тароватый, бывшие редактор и издатель «Искусства» — 
теперь оба единственные редакторы «Золотого Руна») 
и на их ответ, что они его ценят и рады были бы, но при-
глашать сами не могут по личным причинам и на отрица-
тельный ответ объявил, что не может сотрудничать, если 
и Белый не в числе сотрудников. Но Вячеслав обусловил 
свое участие его участием. Для этого с Грифом послано бы-
ло в Москву письмо Вячеслава и Мережковскова <Sic!> Бе-
лому с убеждением присоединиться к «Золотому Руну» как 
к новому самостоятельному журналу. Тем временем Белый 
оказался в Петербурге и по совету Вячеслава и Мережков-
ского послал телеграмму Грифу, что высылает статью. Вя-
чеслав в свою очередь заявил телеграммой о своем оконча-
тельном присоединении к «Руну».

Таким образом, «Искусство», занимавшее враждебное 
положение по отношению к Вячеславу, капитулировало. 
Ко мне держатся [нрзб] (не пригласив). Я очень враждебно 
держала себя в Москве относительно Грифа и его жены — 
неприличной женщины Нины Петровской.



[Содержание]

 1905 год 475

П. А. Флоренский — В. Я. Брюсову1077

[5.12.1905. Сергиевский Посад]
5 декабря 1905, Сергиев Посад
Валерий Яковлевич!
(Не пишу «многоуважаемый», так как теперь это — одна 

«скорлупа», imago1078 и личина, не имеющая внутренней су-
ти; не пишу «дорогой», и это не из боязни шокировать Вас, 
а просто потому, что в отношении к Вам такой эпитет я могу 
употребить с ограничением: очень дорогой в одном и очень 
не дорогой в другом). Валерий Яковлевич! Только что вернул-
ся из Москвы, после нашего собрания у Бориса Николаеви-
ча1079, и меня потянуло написать Вам. Не «исправлять» наш ве-
чер хочу я, а просто сказать иное, чем было говорено, потому 
что нельзя было сказать то, что хотелось. Если распластывать-
ся на чисто эмпирической плоскости (а Вы, избегая столкно-
вений в иных сферах, весьма часто спускаетесь до рассужде-
ний, под которыми подписался бы самый плюгавенький лю-
бой из позитивистов), то многое из сказанного нами должно 
было показаться грубыми мальчишескими выходками; мо-
жет тогда показаться, что Вы терпели эти выходки из одной 
снисходительности, и тогда мы, несомненно, окажемся ви-
новатыми перед Вами. Вот поэтому-то хочется привести в ис-
полнение давнишнее намерение — написать Вам о своих от-
ношениях к Вам; насколько я знаю, это не только мое от-
ношение, но и наше общее. «Но какое мне дело до Ваших 
отношений?» — скажете Вы. Спешу согласиться, что Вы, с Ва-
шей точки зрения, может быть, и правы; но моя, признающая 
безусловную ценность всякой личности, даже моей, заставляет 
действовать так, как будто Вам есть дело до наших отношений. 
Итак, я знаю хорошо зная, что Вы пренебрежительно не заме-
тите всего сказанного, я действую так, как будто Вы с терпе-

1077 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 518–520.
1078 Подобие, образ (лат.).
1079 Т. е. у А. Белого.
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нием будете вникать в смысл письма и в его настроения. Вы 
не признаете слова «любовь»; это мне сейчас безразлично; 
я вполне искренно говорю, что люблю Вашу личность, чув-
ствую ее (это — главное) и ставлю ее очень высоко. Но это — 
личность. Но есть ли у нее своя личина, свое проявление, это-
го я не знаю — точнее, знаю, что этого нет. Я понимаю, что 
такое магия, и потому, быть может, вижу в таких уголках Ва-
шей души, которые Вы не хотели бы обнаруживать; тут-то мне 
и делается Ваша личность дорогой, но вместе с тем (не воз-
мущайтесь и не сердитесь слишком!) жалостной и порою да-
же жалкой. Магия не проходит даром. Она засасывает в себя, 
и в тот момент, когда маг торжественно кричит: «они в моих 
руках», он сам бывает в руках их. Когда слышишь от Вас фразы 
наиболее мощные, то невольно улыбнешься контрасту, и при-
том вовсе не тому, чтобы мощности в них не было. Нисколько 
не отрицаю известной доли мощи, но не могу не улыбнуться 
жалостливо, когда вижу, что такая сильная личность, как Вы, 
является в руках темных сил простым аппаратом для передачи 
воздействий. Только изредка, сквозь чужие слова прорывают-
ся струйки исстрадавшейся и измучившейся личности, и это 
так искренно и просто выходит, что готов в разговоре сказать: 
«дорогой Валерий Яковлевич». Ваш поэтический талант, Ва-
ши познания, Ваше умение схватывать суть дела и, главное, 
Ваша «потенция» сильно любить (настаиваю на этом, хотя Вы 
и отрицаетесь «любви и всех дел ее»1080) — все это отнято у Вас, 
и награбленным пользуется тот легион, который Вы прини-
маете за легион «своих» душ. Души-то души, да не свои, а чу-
жие. Вас эксплуатируют, над Вами издеваются, Вас гипноти-
зируют, Вас непрестанно, днем и ночью мучают, щекочут и за-
ставляют судорожно передергиваться (эти передергивания Вы 
принимаете за выражения удовольствия), — и Вы не замечаете 
или не хотите замечать всего этого, отдаетесь во власть истя-

1080 Переосмысление крещальных отрицаний от сатаны. На вопрос свя-
щенника: «отрицаетесь ли сатаны и всех дел его» крещающийся дол-
жен троекратно произнести «отрекохся».
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зателей. Неужели Вы не чувствуете, что многие стихи Ваши — 
Ваши только потому, что там Ваши рифмы, размер и т. д., 
но что самая сердцевина, «душа» стихотворения, то, что, соб-
ственно, и составляет продукт творчества, что это — не Ваше. 
Я лично уже гарантирован от того, чтобы поддаться чарам, че-
рез Вас (но вовсе не Вами) распространяемым, но именно бла-
годаря этому обстоятельству могу особенно ясно сознавать 
всю остроту их яда, и первым пострадавшим оказываетесь Вы.

Дорогой Валерий Яковлевич! на одну минуту проснитесь, 
скиньте власть гипноза и посмотрите, что они с Вами дела-
ют. Только на минуту очнитесь, и Вы — я уверен в этом — 
закричите нечеловеческим голосом из той тьмы внешней, 
которую Вы, как полагаете (а на самом деле не Вы, а они 
в Вас), так любите, осветите сумрак и <склонитесь перед 
Бальдером1081>. И тогда, когда слетит легион масок, наде-
ваемый на Вас, когда Вы перестанете смотреть на все через 
«мутную среду» — тогда Вы увидите, что у Вас — не враги, 
а искренно любящие Вас братья.

П. Флоренский

П. А. Флоренский — О. П. Флоренской1082

[5.12.1905. Толпыгино — Тифлис]
(…) Здоровы ли вы, дорогая мамочка? (…) Что Ельчанинов 

и Эрн? Они, как оказалось, неожиданно для меня, уехали 
в Тифлис на праздники.

Пишу тебе из Толпыгина; хотелось сколько-нибудь отдох-
нуть от всех событий и дел, но это удается плохо. Все вре-
мя приходится разговаривать о политике и положении Цер-
кви, спорить, доказывать и волноваться. Заниматься — почти 
не занимаюсь, а все разговариваю или вовсе бездельничаю. 

1081 См. вступ. заметку Е. В. Ивановой к переписке Флоренского с Бе-
лым // Иванова, 2004. С. 520–521.

1082 Печатается по: Чертков, 2017. С. 204–205.
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Что будет в академии — неизвестно. С автономией нас явно 
обманывают, но невозобновление занятий вносит очень серь-
езные осложнения, главным образом для новопоступающих. 
Как устроятся дела, стараюсь пока не думать, тем более что 
все равно ничего не придумаешь. Но мои церковные интере-
сы принимают все более и более живую и жизненную форму.

(…) Больше всего меня занимает изыскание сокровенных 
корней религии и отношение религии к быту, к обыденной, 
к повседневной и еженочной жизни. И если экономическую 
сторону и физиологию, как говорят, можно прослушать по-
всюду, то для меня более очевидна та мысль, что религиоз-
ные начала проникают собою все существование человека, 
даже когда он не знает и не подозревает о них. То, что снача-
ла кажется чисто практическим делом, то потом оказывает-
ся пронизанным традицией и обрядом; то, что сперва можно 
было бы принять за утилитарность, то самое скрывает в себе 
культ и ритуал. Мне нужно выявить эти религиозные начала 
жизни и показать связь их с религиозными системами.

(…) Мне бы хотелось и оставить всякие занятия, и акаде-
мию, и все, и уйти странствовать или поселиться в лесу. Куда 
ни оглянешься, нет полной честности, бескорыстия и объек-
тивного отношения к вопросам и делам. Этим я не хочу ска-
зать, что я сам не таков; нет, но жаждется видеть таких лю-
дей. Впрочем, кое-кого, пожалуй, я знаю, но этого мало.

Целую тебя, дорогая мамочка, и всех вас. Твой П.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1083

[7.12.1905. СПб.]
1905.XII.7. Смольный
Дорогой, Петр Павлович!
Сообщаю горькую весть: журнал наш пока не увидит све-

та. Сытин, по его словам, почти банкрот. Может быть, есть 

1083 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 351–357.
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тут и некие мотивы, но можно и поверить его словам. Вви-
ду общего положения дел — «Русское слово» прекращает-
ся, «Русь» — полный банкрот, даже «Новая жизнь» почетно 
умирает, соединяясь с «Началом». Где же тут, говорят, на-
чинать новое издание? Я лично уже перестрадал этот факт, 
и теперь мне кажется, справедлив был тот, кто считал наше 
предприятие опасным. Утешение, конечно, слабое.

Другое утешение лучше. «Церковный Вестник» уже бес-
цензурный орган. С Нового года редактором будет твой 
коллега Миртов1084. Он обратился ко мне от лица редакции 
с приглашением быть постоянным сотрудником. «Церков-
ный Вестник» в будущем хочет по смелости своей столь же 
возвышаться над всеми новыми органами («Голос церков-
ный» — редактор Лахостский и Слободской, с которым 
я резко разошелся до предания мною дела третейскому су-
ду нашего кружка), насколько он возвышался над прежни-
ми. И первые шаги Миртова ручаются за это. В 1-м же но-
мере «Церковного Вестника» будет помещена моя статья: 
«Так ли виноваты они?» (к вопросу о правовом и экономи-
ческом положении сельского духовенства) — предназна-
чавшаяся для I № неродившегося детища — без малейших 
изменений. Миртов далее предложил: мне вести отдел чрез 
2 неделя «Страничка из епархиальной жизни». Первый 
очерк я послал ему сегодня. Тоже написал в том виде, в ка-
ком предполагал напечатать в нашем органе. Лично мне, 
таким образом, есть где душу отвести. Антон Владимиро-
вич Карташев, по моему убеждению, согласен ваять опять 
«Известия и заметки». Наконец, Миртов будет настаивать 
на увеличении объема «Церковного Вестника».

Для нас с Антоном Владимировичем стоял вопрос о том, 
чтобы не разделять своих сил. Кроме личных мотивов 
в этом отношении для меня стоял вопрос, прежде всего, 

1084 Дмитрий Павлович Миртов (1867–1941) — профессор СПбДА по ка-
федре истории философии, с 1906 г. редактор журнала «Церковный 
вестник».
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о тебе. Миртов просил передать тебе, что он с восторгом бу-
дет помещать твои статьи. Если бы ты захотел иногда при-
слать тоже «Страничку из…», — будем рады ей: отдел будет 
без подписи. Это первое.

Наши московские друзья — ученики Трубецкого — Эрн, 
Свенцицкий предприняли религиозно-философскую биб-
лиотеку. Издателем у них Сытин. Они просят всех нас при-
нять участие. Пришли, пожалуйста, и ты. Материалом мо-
жет быть и уже напечатанное и будущее. Это второе.

Эрну и Свенцицкому Морозова дала 20 000 руб. для издания 
народной христианской газеты. Это будет конкуренция народ-
ной газеты, предпринимаемой отцом Петровым, «Правда Бо-
жия». Говорю — конкуренция: явится она ввиду отрицатель-
ного отношения Эрна и Свенцицкого к отцу Григорию. Эрн 
и Свенцицкий очень просят об участии. Я лично не мастер для 
этого, хотя попробую. Убедительно прошу тебя.

Это третье.
Вчера был Александр Александрович Стахович. Он с на-

чала года издает «Елецкую газету» — политическая плат-
форма — конституционная демократия; экономическая — 
христианский социализм. Я вошел в число сотрудни-
ков. Очень прошу принять участие и тебя. Без отношения 
с тобою я не рискнул позволить за свой страх тебя внести 
в число сотрудников. Но это никогда не поздно.

Это четвертое.
По всем этим пунктам я ожидаю от тебя скорого ответа. 

Всякого рода статьи, заметки присылай на мое имя — пока 
с обозначением, куда бы ты желал направить. А потом, ес-
ли ты позволишь, я установлю личные сношения всех по-
именованных выше лиц непосредственно с тобою.

Сегодня я получил повестку о посылке. Думаю, что это 
твои рукописи. Всем материалом распоряжусь по твоему ука-
занию: что в «Церковный Вестник», что Стаховичу, что Эр-
ну. Можно ли и «Христос и антихрист» направить Стаховичу?

Еще: возможно, что первые №№ «Церковного Вестника» 
будут безвозмездно разосланы по имеющимся у меня адре-
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сам с объявлением вроде: «Журнал не состоялся, некото-
рые сотрудники вошли в “Церковный Вестник”». Если бы 
потребовалось указать имена сотрудников, можно ли будет 
тебя обозначить?

Несколько событий, в том числе и крах журнала, как- то 
пригнули меня. И это, как вижу теперь, делает большую 
пользу. Наш институт ввиду скарлатины закрыт до 20 ян-
варя. В качестве реакции мне временно опостылели посто-
янные собрания, и я засел дома за книги. Вторично пере-
читываю Тареева, за ним начну систематическое чтение 
Слова Божия. Хочется самособраться. Есть и другой мотив. 
Осенью я во что бы то ни стало хочу покинуть Институт 
и перейти в одно из высших учебных заведений. И тогда 
снова взяться за идею журнала своего. Но для этого нужна 
степень. Наша академия вступила в новый период, и я сде-
лаю, может быть, первый опыт. С января приступаю к из-
данию отдельной книги своей под одним заглавием «Хри-
стианство и его отношение к земной жизни» (Сборник ста-
тей). Приблизительный план таков.

I отдел.
Принципиальный
I. Христианство в его отношении к земной жизни (поло-

жительное решение вопроса в связи с критикой Архиман-
дрита Сергия «Слова и речи»1085).

2. Христианство и социализм (по поводу сочинений Гер-
цена («христианство — апофеоза смерти»), Исаева, Зомбар-
та и других).

3. К. Н. Леонтьев (Опыт…)
4. Личность и общество (свод напечатанных статей).
5. Церковь и государство.
6. О смертной казни1086

1085 Речь идет о книге еп. Сергия (Страгородского) «Слова и речи. 1901–
1905 гг.». (СПб., 1905).

1086 Уже отдано в «Церковный Вестник». — Прим. свящ. К. Аггеева.
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II отдел.
Христианство в отношении к культуре
1. О Толстом.
2. О Гоголе.
3. О Горьком.
4. Возрождающийся идеализм.
5. Нужды деревни.
6. Речь о Трубецком.

III отдел
Профессиональный
I. О преподавании Закона Божиего.
2. Так ли виноваты они и др.

Книга выйдет размером самое меньшее 300 страниц. Издать 
ее согласился: Эрн, если бы я сам не справился с этим делом.

Духовной академии теперь при вопросе о степени можно, 
не только должно, руководиться существом дела, т. е. степе-
нью научности. Вот мне и нужно узнать, примет ли Киевская 
академия мою книжку к рассмотрению. Как раньше полу-
чить официальный ответ? Мне это знать очень хотелось бы: 
в случае отрицательного отзыва я подал бы ее в МДА, кото-
рая и прежде допускала это (так, недавно рассматривался 
сборник статей, внешне не связанных, некоего Боголюбо-
ва — Петербургского миссионера). В случае утвердительного 
ответа, я бы теперь взялся за подготовку к устному экзамену. 
Посоветуй, пожалуйста, мне, а еще лучше, узнай как-нибудь.

Вот уже несколько дней нахожусь под впечатлением не-
сколько новой общественной работы. Я писал тебе, что 
я время от времени ходил в близлежащую фабрику беседо-
вать в обществе трезвости. Аудитория человек в 500. Вся фаб-
рика 12 000 человек. И всегда удивительно удовлетворенное 
состояние выносишь оттуда. Общество трезвости помимо 
меня (вчера случайно узнал об этом) возбуждает ходатай-
ство пред Орнатским (чтения ведутся от имени Религиозно-
Просветительского Общества) о назначении меня заведую-
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щим всем обществом трезвости: там кроме 10 человек иере-
ев — ведут чтения и студенты академии. Обратись они ко мне 
прежде, я отказался бы: лучше останусь рядовым, на заведы-
вание просто времени нет. Но в этом не будет нужды: Орнат-
ский побоится меня — «двоюродного брата Гапона» назна-
чить. Пойдет к митрополиту, и тот, несомненно, тоже откло-
нит. Все же интересно, чем кончится.

Отцы Чельцов, Рудинский1087, я, Фомин1088, Егоров открыли 
«митинги» с народом в другом пункте в центре Сенного база-
ра. Там есть дом Трудолюбия, который предложила нам Дума. 
Прекрасный зал. Вчера был второй опыт. Могли прийти те же, 
Чельцов и я. Сначала говорил Чельцов — о Евангельских бла-
женствах. Затем я о богатстве и бедности применительно 
к Евангельскому чтению прошлого Воскресения. В переры-
вах общее пение. Затем предложил самим слушателям — боль-
шинство рабочие — выйти на кафедру. Нашлись, и началась 
беседа. И о духовенстве и о пьянстве. Удивительно хорошо 
прошло. Было около 300 человек. А в следующее воскресенье 
придет вдвое больше. Нам еле позволили окончить беседу. По-
том пришли в нашу комнату. Какая жажда! Я поехал на конке, 
а потом пришлось вернуться пешком по той же Садовой ули-
це. Встречаются группы слушателей — и как-то особенно ра-
достно встречают и приветствуют. Ни одного выжившего!

Против дома Трудолюбия помещается церковь Николая 
Морского с многочисленным штатом. Собратья уже отпра-
вились к военному протопресвитеру с жалобой: «К нам во-
шли священники революционеры и открыли беседы ка-
кие-то». Протопресвитер по просьбе поручил бывать на 
каждой беседе одному из членов причта и докладывать 
о происходящем. Собираются идти к митрополиту. По слу-
хам «пристав ужа сообщил, что беседы ведутся очень хоро-
шо, и он ничего не находит».

1087 Николай Семенович Рудинский (1871–1937) — священник (с 1911 
протоиерей), преподаватель СПбДА. — В. К.

1088 Неустановленное лицо — В. К.
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Вчера был пристав интеллигентный. Вступил с нами сам 
в разговор.

Вот тебе картина наших нравов!
Отец Соллертинскний1089 организует митинги всего Пе-

тербургского духовенства. Меня зачислили в организа-
ционное бюро — вчера так передавал мне отец Чельцов — 
и заранее в число ораторов. И раскачу же я наших прото-
попов! Они открывают против меня чуть ли не кампанию. 
Ни йоты нет у меня страха. Самые лучшие протоиереи — 
Прозоров1090, член Консистории, Перетерский1091, заведую-
щий свечным заводом, удивительно ласково относящиеся 
ко мне, говорят: помните, наши иереи только и живут вы-
ливанием помой, и Вы пожалуйста не особенно придавай-
те этому значение. А Никифоровский1092, член Консисто-
рии и мой духовник, еще сильнее поддерживает «Ведь вы 
только и работаете за нас. Разве мы этого не видим!».

Поделись о содержании письма с Зотиновичем, которо-
го целую.

Целую Анну Елисеевну и деток.
Ответа буду ожидать с нетерпением, хотя бы краткого 

и даже только делового.
Любящий свящ. К. Аггеев.
Владимир Петрович1093 без данных напугал тебя и совер-

шенно напрасно. Карташов человек безусловно верующий 

1089 Сергей Александрович Соллертинский (1846–1920), прот. — ординар-
ный проф. СПбДА, доктор богословия.

1090 Василий Аникитич Прозоров (1857–1933?), прот. — доктор богословия, 
член СПб Духовной Консистории и Епархиального училищного совета.

1091 Василий Иванович Перетерский (ум. 1915), прот. — священник Свя-
то-Пантелеймоновской церкви, председатель комитета Петербургско-
го епархиального свечного завода, духовник писателя И. А. Гончарова.

1092 Федор Николаевич Никифоровский (ум. 1910), прот. — священник 
Смольного Воскресенского собора всех учебных заведений.

1093 Владимир Петрович Ильинский (?–?) — церковный публицист, автор 
критического отзыва на программу ХББ. — В. К.
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во Христа и в Церковь. Сам Д. И.1094 после общей беседы 
признал, что мы «Слишком возвышенные идеалисты…».

Тареев очень глубокий человек. Чем больше я читаю, тем 
больше в этом убеждаюсь. Eго «Цель жизни» — тоже серьез-
ный труд, органически связанный с «Жизнью Иисуса Хри-
ста» и «Духом и Плотью»1095. После Тареева прочту Несме-
лова1096. Это будет лучшей подготовкой к первой части моей 
книги, которую в значительной части нужно вновь написать.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1097

[9.12.1905. СПб.]
1905.XII.9
Смольный.
Дорогой Петр Павлович!
Вчера я послал тебе заказное письмо. В дополнение его 

пишу еще несколько строк.
Как я и ожидал, посылка оказалась твоей рукописью. Пе-

речитал я их. Больше всех и безотносительно очень при-
шлась мне по сердцу — о политике и участии в ней священ-
ника. Очень она подойдет к «Церковному Вестнику». Без 
твоего разрешения я понесу ее на днях Миртову. Предупре-
дить меня о напечатании ты, если захочешь, успеешь: имеем 
еще ½ месяца.

Остальные заметки произвели на меня впечатление не-
сколько болезненное своим пессимизмом — порой принци-
пиального характера — по отношению к церкви. Я спосо-
бен на резкости в этом отношении: но такого убийственного 

1094 Лицо не установлено. Возможно, имеет место опечатка и речь идет 
о Д. С. Мережковском.

1095 Речь идет о книгах «Цель и смысл жизни» (М., 1902), «Жизнь и учение Хри-
ста» (М., 1902) и статье «Дух и плоть» (Богоcловский вестник. 1905. № 1–3).

1096 Виктор Иванович Несмелов (1863–1937) — русский философ и бого-
слов, профессор КазДА, автор трудов по философской антропологии.

1097 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 357–360.
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долбления об одном и том же — т. е. о смерти Церкви и мне 
вынести нелегко. Что же чувствуют менее меня искушенные? 
Говорю это вот к чему. Первою мыслью было послать их Ста-
ховичу. Но в твоих ли интересах возможный эффект их. Я по-
нимаю печатание таких стихотворений в прозе системати-
ческое: твой основной взгляд более или менее положитель-
ный станет ясным хотя с течением времени. Отрывочные же 
эти статейки — лучшие пособия «Началу» и «Новой жизни» 
(социально-демократические журналы). А я теперь особен-
но считаю их нашими античадами или лучше антихристами, 
демонски соблазнительными, но именно поэтому особенно 
опасными врагами. По крайней мере, если бы от меня зави-
село, я бы безусловно напечатал их, но с редакционным при-
мечанием или контрстатьей.

Буду ожидать от тебя указаний. Хорошо было бы, если бы 
ты к присланным прибавил еще, в качестве корректива.

У меня с графиней порвано окончательно. И не я тому 
виной. Тебе известно, что наши воспитанницы, как и ва-
ши, подали петицию весьма умеренную. Граф и Олив счи-
тают меня виновником всей этой истории. Графиня не то, 
что присоединяется к их мнению, но весьма недоволь-
на (как и всеми Киевскими академиками), что я по суще-
ству согласен с просимым… «Если бы батюшка захотел, 
он мог бы предупредить Вас». Эти слова графа, сказанные 
графине, передала она мне без комментариев.

— Передайте графу, — ответил я, — что я никогда не был 
доносчиком на своих учеников и учениц…

Об этом больше речи после не было.
Сегодня графиня, забыв свою обычную большую нрав-

ственную чуткость и деликатность и даже такт, сказала 
мне, что вот-де она пригласила меня в Петербург не для то-
го, чтобы…

— Я своей души никому никогда не продавал, — ответил 
я. — Неужели Вы хотите, чтобы я говорил противное своим 
убеждениям?..



[Содержание]

 1905 год 487

— Нет. Но здесь и трагизм: мы с Вами люди чужие. Вы, 
с моей точки зрения, социалист…

С точки зрения графини это низшая степень падения.
Из предшествовавших разговоров выяснилось, что гра-

финя, будучи лично замечательно хорошим человеком, 
аристократ и крепостник до мозга костей — бессознатель-
но для себя. Я ей выяснял это. Мужика она любит и по-
рой удивляется ему точно так же, как своей собачке Сно. 
Крепостное право, телесные наказания и закрытые учеб-
ные заведения — все это нужно оставить: вся культура зло. 
«Графиня! — вскрикнул я: зачем же Вы сына-то Вашего 
в Университет отдавали». Ну и прочее.

Сегодня я объявил, что в Институте останусь только на 
полгода. А если будет возможность, уйду раньше.

Теперь для меня особенно нужен твой ответ относитель-
но магистерской степени. Напиши, пожалуйста.

Возможно, что ты скоро увидишь меня приходским пе-
тербургским священником.

Хотят, но, очевидно, боятся предложить мне Пажеский кор-
пус. Недели две тому назад пришел проситься на мое место 
один священник. Его послал отец Розанов1098, его родственни-
ки. «А я же куда денусь?» — спрашиваю его. «Да, Вы уже на-
значены в Пажеский?» «Ничего, — говорю, — не слышал. Там 
не могут ужиться законоучители. Ныне там Лисицин, которо-
му предложили искать место. Ясли попаду я, то через ½ года, 
несомненно, выпрут и меня — князья да Клейгельсы1099.

Целую и ожидаю писем. Любящий свящ. К. Аггеев.
Действия революционеров — совершенное самодержа-

вие, попрание свободы, порою инквизиция. Отныне я лич-

1098 Николай Иванович Розанов (1867–1938 расстрелян) — протоиерей, 
настоятель Воскресенского собора, член Санкт-Петербургского епар-
хиального училищного совета, сщмч. — В. К.

1099 Клейгельс Николай Васильевич (1850–1916) — генерал-адъютант, рус-
ский военный и государственный деятель, в 1895–1903 гг. петербург-
ский градоначальник.
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но отказываюсь сказать, как прежде: я на стороне налич-
ного освободительного движения…

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1100

[11.12.1905. СПб.]
11 Декабря. 12 часов дня. Теперь о Среде. Она была в не-

котором роде замечательной. Были: Розанов с падчери-
цей1101, M-me Бердяева1102 (он хотел, но не смог [нрзб]), Ре-
мизов, Габрилович, Чулков, Кондратьев1103, Пяст, молодой 
поэт (Мережковские не приехали, задержанные в послед-
нюю минуту), Блок, Белый, Яша, еще какая-то София 
Юльевна1104 (верно, нелегальная) с еврейскими глазена-
пами и с любопытством нас рассматривавшая (ее приве-
ла Бердяева), писатель Лундберг1105, Нина1106 и Борисов1107 
и математичка, — кажется, все. Поздно, часов в 12, Вяче-
слав предложил устроить по примеру «Пира»1108 — собесе-

1100 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 142–144.
1101 Александра Михайловна Бутягина.
1102 Лидия Юдифовна Бердяева (урожд. Трушева, в первом браке Рапп, 

1871–1945) — жена Н. Бердяева, русская поэтесса, участница Русского 
католического апостолата, деятельница русской диаспоры во Франции.

1103 Александр Алексеевич Кондратьев (1876–1967) — русский поэт, пи-
сатель, переводчик и литературовед. В 1898 году Кондратьев позна-
комился с А. А. Блоком, в 1903 г. — с Д. Мережковским и З. Гиппиус, 
в дальнейшем посещал поэтический салон Ф. Сологуба и переписы-
вался с В. Брюсовым. В конце концов Кондратьев стал секретарем 
кружка К. Случевского.

1104 Яша и Софья Юльевна — неустановленные лица.
1105 Евгений Германович Лундберг (1883–1965) — российский писатель, 

переводчик, критик, в 1905–1906 гг. примыкал к «Христианскому 
братству борьбы». Автор книги о Д. Мережковском (1914).

1106 Нина Павловна Анненкова-Бернар (урожд. Дружинина, 1864–1933) — 
русская актриса, писательница.

1107 Евгений Васильевич Борисов (1854–1924) — российский математик, 
профессор С.-Петербургского университета.

1108 Диалог Платона.
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дование о Любви. Ах да, самое неожиданное: был Павел 
Владимирович Безобразов1109 и председательствовал, ска-
жи Марии Сергеевне1110.

Блок первый прочитал прекрасные стихи о «Влюблен-
ности»1111. Говорил Белый о мiровой душе, отблеск которой 
мужчина ищет в любимой женщине, из этого как-то рож-
дается лик Христа, потом все обращается в церковь и в Же-
ну, обличенную <Sic!> солнцем по апокалипсису. Все это 
в смутных, цветисто облачных образах и длинно. Общее 
мнение — что очень красиво. По-моему, нет. Вячеслав го-
ворил раньше, и все, сказанное Белым, языком арбатско-
го апокалипсиса (мое мнение) было (по словам Блока) про-
должением, добавлением к словам Вячеслава. Вячеслав 
напишет статью о любви1112. Здесь его теория о матери-до-
чери-сестре, отце-брате-сыне, соединенных в одно зер-
но в любви между мущиной <Sic!> и женщиной, и даль-
ше о бросании колец совершенной любви двух в пурпу-
ровые моря божественной соборности. Розанову и Блоку 
не понравилось. Габрилович говорил о невозможности со-
единиться всецело ни в страсти, ни в amitié amoureuse1113, 
ни в общественности, о вечном одиночестве, о разреше-
нии в одиноком творчестве, закончил красивым, пышным 
своим стихотворением. Потом я сказала, что могу гово-
рить только о реальности и поэтому отвечаю Габриловичу: 
признаю, что любовь есть высшая разлука, ибо пока че-
ловек томится в своей одиночной тюрьме, у него есть око-
шечко тоски, но когда двое одиноких соединятся, они за-
колачивают свое окошечко от всего мiра и уже безнадежно 

1109 Павел Владимирович Безобразов (1859–1918) — русский историк-ви-
зантинист, публицист, прозаик, переводчик.

1110 Мария Сергеевна Безобразова (урожд. Соловьева, 1863–1919) — жена 
П. В. Безобразова, сестра В. С. Соловьева.

1111 Имеется в виду стихотворение «Влюбленность» («Королевна жила на 
высокой горе…»).

1112 Такая статья написана не была.
1113 Любовная дружба (фр.).
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отъединены. Но не в отказе от страсти и любви спасенье, 
а в обращении порока нашего в добродетель. В любви дво-
их — пороке против соборности — есть искупление, это са-
мая сущность любви, ибо любовь есть то, что не прощает. 
Любовь ищет свое и без жалости отметает все, что не под-
ходит под ее глухое искание: отсюда измены, холодные каз-
ни некогда любимых существ, но не ответивших бессо-
знательным алканиям любви. И вот любовь идет, карая, 
бестелесно, без прощения, и святым нездешним днем пе-
пелит все то, что хочет навеки запечатлеть себя в несовер-
шенной эмперии <Sic!>. То, что не прощает, — доброде-
тель любви, но всякое кольцо, сомкнутое на земле любо-
вью, — порок любви. на это я напишу на днях небольшую 
повесть для «Факелов». Председатель был возмущен: как! 
любовь не прощает? Она все прощает… А Розанов говорил: 
«Умница какая!» Он говорил, что я геркулесова дочь. По-
том Борисов-позитивист. Сначала рассказал очень кра-
сивую и глубокую Египетскую легенду, но гора мышь ро-
дила, и после великой легенды пошла позитивистическая 
психология всяких преимуществ влюбленного состоя-
ния. Закончила диспут Mme Бердяева красивой сказочкой, 
ею придуманной (мне не нравится). Божество бросило на 
землю четыре розы: белую, розовую, алую и черную. Лю-
ди подбирали, и каждый подобравший любил сообразно 
с цветом своей розы. Счастлив подобравший себе весь бу-
кет! (буро-серый)1114.

1114 В качестве дополнения следует привести еще фрагмент из сравнитель-
но малоизвестных воспоминаний Андрея Белого:
«…помню я, что о любви говорили: Иванов, Бердяев, я, Л. Ю. Бердяе-
ва; говорил ли Д. С. Мережковский — не помню; молчал В. В. Роза-
нов; этот последний ко мне подошел после речи моей (кажется, я го-
ворил о трех фазах любви: любви к Богу, к Ней, к людям; и называл 
эти фазы — любовью по чину один, два и три); подошел В. В. Розанов 
и спросил:
— А скажите, — наверное, не переживали того, о чем только что го-
ворили.
Спросил его:
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1115

[16.12.1905. СПб.]
16 Декабря 11 ½ утра. (…) Третьего дня была Среда. Она 

вышла поразительною, могу сказать — блистательною по 
истинной глубине своих бесед. Тема была «Одиночество 
и Анархизм». Так вотировали за это соединение. Предсе-
датель — Бердяев идеально. Присутствовали Ремизов, Со-
логуб, Габрилович, Чулковы, Нина, Борисов и 2 девочки, 
Сомов и Добужинский1116 (известный карикатурист и ху-
дожник), Сюннерберг1117, Корин1118 (плохой поэт), Рослав-

— Почему вы так думаете?
Он — настаивал:
— Если бы вы пережили хоть часть из того, что сказали, вы были бы — 
гений…
И приговаривал он, поплевывая словами:
— Не переживали, конечно… Признайтесь?
А. А. Блок сидел в дальнем углу, прислонив свою голову к стенке, от-
кинувшись, очень внимательно слушая, с полуулыбкой; когда обрати-
лись к нему, чтоб и он нам сказал что-нибудь, он ответил, что говорить 
не умеет, но что охотно он прочитает свое стихотворение: и прочел 
он “Влюбленность”; он был в этот вечер в ударе; уверенно, громко, 
с высоко закинутой головою бросал в нас строками…» (Андрей Белый 
о Блоке: Воспоминания. Статьи. Дневники. Речи. М., 1997. С. 200).

1115 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 144.
1116 Мстислав Валерианович Добужинский (1875–1957) — русский худож-

ник, мастер городского пейзажа, участник творческого объединения 
«Мiр искусства», художественный критик, мемуарист.

1117 Константин Александрович Сюннерберг (псевд. Эрберг, 1871–1942) — 
российский поэт-символист, философ-идеалист, символист и теоре-
тик искусства. Основатель иннормизма. Входил в группу «Мiр искус-
ства». Опубликовал сборник стихотворений «Плен» (Пг.: «Алконост», 
1918; обложка М. Добужинского) и трактат «Цель творчества. Опыты 
по теории творчества и эстетике» (М., 1913; переиздание: Пг.: «Алко-
ност», 1919). Один из руководителей Института живого слова (1918–
1924). Член Совета и активный участник Вольной философской ассо-
циации (1919–1924). Оставил мемуары.

1118 Василий Иванович Корехин (псевдоним — В. Корин) — сослуживец 
и друг Сологуба, поэт, автор книги в двух частях «Зарницы».
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лев (поэт-реалист в поддевке)1119 и из их же кружка с талан-
том молоденький Годин1120. Кажется, все. Начался диспут 
тем, что я прочитала свою «Тоску Смертельную»1121, ска-
зала, что из тоски одиночества и безвыходности ее нуж-
но сделать добродетель крайнего индивидуализма в анар-
хизме и, доведя индивидуум до высшей силы, надеяться, 
что совершится какой-то крах (сострила о теории соци-
ал-демократов, доводящей до высшего расцвета капита-
ла и высшего напряжения его борьбу с трудом, чтобы в од-
ном крахе совершилось падение капитала и соцьалистиче-
ское распределение), в доказательство прочитала эпиграф 
свой и из «Кормчих Звезд» «И будет мiр Духов»1122. Все это 
интересно и глубоко поставило вопрос. Говорилось многое 
многими весьма важное, Вячеслав очень сердечно и лич-
но рассказал целый цикл развития своей муки над пробле-
мой одиночества и иллюстрировал их отрывками, начи-
ная с «Покорность», кончая «Гостем»… Обрываю и отсылаю 
письмо.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1123

[17.12.1905. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!

1119 Александр Степанович Рославлев (1883–1920) — поэт, прозаик.
1120 Яков Владимирович (Вульфович) Годин (1887–1954) — русский и со-

ветский поэт; в свое время прославившийся скандальной статьей «Ор-
гиасты», посвященной карикатурному описанию Сред. Подробнее 
см.: Азадовский К. Эпизоды // Новое литературное обозрение. 1994. 
№ 10. С. 116–121. Ср. далее описание среды 21 декабря.

1121 «Стихотворение в прозе» из цикла «Тени сна».
1122 Речь идет об эпиграфе к стихотворению Иванова «Пламенники», взя-

том из одноименного романа Зиновьевой-Аннибал: «Будет мiр, подоб-
ный мiру светлых духов, ликующих каждый своим отдельным ярым 
порывом» (Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 548).

1123 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 205–206.
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1. Немудрено, что мы не откликались на твои письма — 
мы не получали их, т. к. была забастовка, сначала почто-
вая, потом железнодорожная — всего месяц.

2. То же относится и к «Весам», в которых я был (я писал 
об этом) по твоему делу.

3. Деньги мне нужны, так как мы с Эрном собираемся до-
мой, пришли, если можешь и если надеешься скоро полу-
чить за Сперанского.

4. О «кризисах детского развития» в научной литерату-
ре нет ничего: что есть, то только в беллетристике, рома-
нах и т. д.; впрочем, если под кризисом разуметь переход-
ный возраст, то об этом есть много экспериментальных ра-
бот, библиографию и материал о которых см. у Stanly Holl’a1124 
в Adolescentia1125.

5. С пожаром сытинской типографии1126 дело с газетой 
становится неопределенным вполне.

6. «Вообще» мы имеем: было два заседания религиозно-фи-
лософского общества1127, приходят попы, завязываются связи.

1124 Стенли Холл (1846–1920) — американский психолог, один из основа-
телей педологии и возрастной психологии, популяризатор психоана-
лиза в США. Речь, видимо, идет о его работе: Hall S. Adolescence. N. Y., 
1904. Знакомство с этой книгой свидетельствует о профессиональном 
интересе А. Е. к литературе по возрастной психологии.

1125 Отрочество (лат.) 
1126 Типография И. Д. Сытина сгорела 11 декабря 1905 г. во время воору-

женного восстания в Москве.
1127 «18-го ноября состоялось учредительское собрание религиозно-фи-

лософского общества памяти Вл. Соловьева. Председателем общества 
избран проф. С. Н. Булгаков, товарищем председателя — В. П. Свен-
цицкий, членами совета: профессор С. А. Котляревский, В. Ф. Эрн, 
Д. Д. Галанин, А. В. Ельчанинов. Канцелярия общества, Остоженка, 
Зачатьевский пер., д. Шер, открыта ежедневно от 12 до 2 часов дня» 
(Русское слово. 21 ноября (4 декабря) 1905. С. 3; Московские вести. 21 
ноября (4 декабря) 1905. С. 2). На первом открытом заседании МРФО 
21 ноября Свенцицкий выступил с докладом «Христианское братство 
борьбы и его программа», в прениях участвовали священники Н. И. Бо-
голюбский и П. П. Поспелов. «На другом заседании был прослушан до-
клад Д. Д. Галанина “Христианское мiровоззрение до XVII века”. Автор 
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7. Мы получили «Монадологию»1128, за которую и благо-
дарим; Лопатину его экземпляр будет доставлен сегодня.

8. О «Критике отвлеченных начал»1129 я скажу Валентину, 
как увижу.

9. Перевод Sohm’a1130 идет и будет напечатан немедленно 
по окончании перевода1131. Опубликовано о нем будет в сле-
дующей же нашей брошюре. К тебе собирается Петров-
ский, который расскажет подробности.

Твой Саша Е.

В. П. Свенцицкий. Дневник1132

[Декабрь 1905]
Дорогой бесценный друг мой! Я пишу это только для од-

ного тебя, чтобы ты понял меня, простил, если я грешен, 

доклада пытался найти в мiровоззрении русского народа, поскольку оно 
выразилось в памятниках допетровской эпохи, — ответ на злободнев-
ные вопросы современности. Славянофильски-народническая точка 
зрения автора вызвала горячую критику г. Кузнецова (присяжного по-
веренного), г. Гантунга (присяжного поверенного), В. Ф. Эрна и свящ. 
П. П. Поспелова. Общество обещало развернуться очень широко; через 
несколько недель число членов возросло до 150 человек, но введение 
чрезвычайной охраны положило конец начавшейся деятельности об-
щества, и оно временно прекратило свое существование» (О. М. По Рос-
сии. Москва // Народ. 2 (15) апреля 1906. № 1. С. 4).

1128 Перевод Флоренского «Физической монадологии» И. Канта (Бого-
словский вестник. 1905. № 9. С. 95–127).

1129 Возможно, упоминание «Критики отвлеченных начал» в связи со 
Свенцицким связано с существованием студенческого кружка по ее 
изучению, возникшего в сентябре 1904 г.

1130 Готтхольд Юлиус Рудольф Зом (Sohm, 1841–1917) — немецкий юрист, 
профессор германского и канонического права. — В. К.

1131 См. примеч. к письму П. А. Флоренский В. Ф. Эрну от 24 февраля 
1906 г.

1132 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 206–208. Включе-
но Свенцицким в статью «Террор и бессмертие» с оговоркой: «Две стра-
нички из дневника одного христианина, решившегося на террористиче-
ский акт (который не состоялся в силу случайности) и затем понявшего 
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и помолился обо мне. Они мучают народ; знаешь ли ты, 
чувствуешь ли ты это, как я? Я не могу больше… пойми ты 
это! Сегодня я прочел, как у Крымского моста два казака 
кружились вокруг лежащей на земле женщины и хлестали 
ее, полумертвую, нагайками. Кровь ее на меня брызнула, 
она жжет меня, душу, мозг, сердце. Я понял, что жить боль-
ше не могу, не могу, не должен, понимаешь ты, не должен. 
Я молился всю ночь об одном, чтобы Господь лишил ме-
ня жизни. О Господи, ведь я не могу воскресить ее, не могу 
спасти ее. Тело ее дорогое, родное мне, как мое собствен-
ное, Христом прославленное, они терзали, мучили, и я ни-
чего не могу, ничего не в силах, так, стало быть, я не до-
стоин жизни, которую Ты дал мне. И мне казалось, что 
Господь не может не услышать меня, что Он сжалится над 
слабостью моей и пошлет мне смерть…

А утром, когда я встал, не знаю как, но ясно понял, что 
мне нужно убить их. Прости меня за это слово, родной мой, 
брат мой; тебе страшно слышать его из моих уст, ты крот-
кий и чистый сам, но, Господи, дай мне сил передать тебе 
то, что на душе моей. Я одно могу, мне одно дано, не мо-
гу духом убить, то разреши хоть рукой своей уничтожить 
жизнь тех, кто терзал ее. Пойми, что я люблю эту валяю-
щуюся под нагайками женщину больше, гораздо больше, 
чем себя. Если бы я мог ее спасти самоубийством, я бы сде-
лал это с восторгом1133. Бог видит, как я люблю. Бог простит 
меня, я знаю, что простит.

всю глубину искушения, которое ему пришлось пережить». Вторая часть 
предварялась замечанием: «А через некоторое время этот же человек пи-
сал в своем дневнике следующее…» В заключение автор писал: «В этом 
живом документе, можно сказать с кровью вырванном из сердца, с яр-
костью видна черта, отделяющая любовь человеческую, высшей точ-
кой которой является желание ради спасения ближнего убить мучителя, 
и любовью христианской, которая поднимается надо всем, дает силы 
вместить в душу свою страдание жертвы и грех мучителя» (Свенциц-
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 253–255).

1133 Оправданию этого порыва посвящен рассказ Свенцицкого «Старый 
чорт» (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 512–
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О, только теперь я понял, какое великое искушение бы-
ло послано мне Господом! С радостью и благоговением ви-
жу, что Он спас меня. Как все расширилось, исполнилось 
духом в моей душе: вижу все, весь мiр как единое прекрас-
ное божественное творение. Новой мукой страдаю и жа-
лею новой жалостью сестру мою, поруганную женщину. 
Боже мой, как мог я не видеть, как поругана, обесчещена 
душа терзавших ее казаков!1134 Убить их — это было хуже, 
чем добить умирающую женщину. Они стали мне ближе 
ее. Все во мне рвется к ним. Пойду, обязательно пойду, ра-
зыщу их, на колени перед ними встану и все-все расскажу. 
Бог поможет мне. Теперь только понял я, что за моей лю-
бовью к женщине стояло человеческое отчаяние, а теперь 
за любовью к казакам стоит божественная надежда. Пусть 
они не покаются — молиться буду! Принимаю в душу свою 

519). Ср.: «Я желал бы сам быть отлученным от Христа за братьев моих, 
родных мне по плоти… Прости им грех их. А если нет, то изгладь и ме-
ня из книги Твоей» (Рим. 9 : 3; Исх. 32 : 32); «Нет больше той любви, как 
если кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15 : 13).

1134 В другом отрывке «Из дневника» Свенцицкий писал: «Покойный 
С. Н. Трубецкой как-то сказал мне: “Вы умеете воспринимать боль 
и ужас тех, которых убивают, — но вы слишком мало чувствуете ужас 
тех, которые убивают”. Тогда я согласился с ним, но последний год на-
учил меня видеть другое… Послушайте, все должны понять это: гибнут 
не только те, которых убивают, — но еще больше те, которые убивают. 
Потерять Бога в душе своей, потерять уважение к человеческой жизни, 
перестать чувствовать человеческую боль — это больше чем смерть… 
Ничто так не развращает душу, как чувство власти, но если власть да-
вать безграничную над жертвой беззащитной — то это значит толкать 
в самый омут грязи и преступлений… Ужас этой вечной смерти, сжав-
ший в руках своих десятки тысяч душ, страшнее самых ужасных казней» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 270–271). Ср. ска-
занное в те же дни: «Людей убивают, христиан терзают. Жалко, невыно-
симо… Но другое, братья и сестры, другое ужаснее. Христиане убивают, 
христиане терзают, христиане православные проливают кровь повсюду» 
(Флоренский П. Вопль крови. С. 4). «Христиан убивают… Но есть еще бо-
лее ужасное — христиане убивают» (Лашнюков В. Белый террор и Цер-
ковь // Страна. 23 ноября (6 декабря) 1906. № 220. С. 2).
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их грех и вместе с ними всей жизнью своею буду искупать 
его. Для одного Тебя, Боже мой, хочу жить, все для Тебя от-
ныне.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — Н. П. Анненковой-Бернар1135

[18.12.1905. СПб.]
(…) Увы, вернулись в 4 часа! И дома говорили до 6-ти. Об-

суждали коренные и мучительные вопросы нашего устрой-
ства. Сологуб читал чудесный рождественский рассказ, 
смешанный из Сологубовской фантастики и реализма ра-
бочей революции. Критиковали. Я нападала порядочно 
против всех остальных, хваливших за несколько лишних 
слов там и сям, особенно в чертовщине (…)

Пока Петербург единственный безопасный город. Да, 
наш прекрасный, просто героический Яша с 13-го чис-
ла в Москве! Получила «священное» письмо из огня [нрзб] 
пушек. Он санитар. Но Красный Крест объявлен был мя-
тежным, и в санитаров сильно стреляли. С 14-го не имею 
писем. Жив ли? Это не подлый ломака Брюсов, который 
присылает письмо Вячеславу с нарочным, начинающее-
ся вроде как так: «Я жив, хотя и хожу под выстрелами, лю-
бопытствую (гадина!), ни к какой партии не принадлежу 
(гниль купеческая!). Константин Дмитриевич (Бальмонт!) 
жив (я не сомневалась!), Сергей А лексеевич Гриф жив 
(жаль для блага людей, что этот клан декадентский не раз-
давлен), все наши (!) живы». У меня нет наших в москов-
ских декадентах-купцах. Затем следует предложение кон-
ституции «Весов», названное Вячеславом «курьезным ап-
паратом для снимания сливок с подойников музы»1136.

1135 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 145–146.
1136 Точная цитата из письма Иванова к Брюсову от 17 декабря, где рассуж-

дение о меморандуме начинается со слов: «Для меня подобная дистил-
ляция моих писаний неприемлема» (Литературное наследство. Т. 85. 
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1137

[20.12.1905. СПб.]
16 декабря «…мы были в мастерской Сомова. Он нам по-

казывал многое. Он истинный художник в смысле фран-
цузском, влюбленный в свою «кривую», в форму. Это от-
радно, потому что это первые «художники» в России (…)

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1138

[21.12.1905. СПб.]
А сегодня Среда, и Анюты не будет, так как бани усилен-

но работают перед праздником. А я так устала. И так тяже-
ло говорить. Предполагается окончание темы об одиноче-
стве и анархизме, а мне хочется рыдать и рыдать. Что чело-
век: зверь или Бог, подлец или герой? (…)

[24.12.1905. СПб.]
Среда была сумасшедшая. Человек 30, отовсюду, даже 

поразительный оратор студент Гидони1139, социал-демо-
крат, кем-то приведенный. Он так блистательно говорил, 
что опьянил нас на мгновение. Через верблюда и льва (мы 
в стадии льва) придем к ребенку, с легкостью сбросим тя-
жесть жизни и кончим Творящим Странником (удиви-
тельная концепция!), тогда уже не нужно будет искусства, 
мы сами станем творцом и творением, и все вступим в бли-

С. 488). Следующее письмо Иванов написал Брюсову только через месяц, 
да и то как ответ на присылку посвященного ему сборника «Stephanos».

1137 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 144–145.
1138 Там же. С. 146.
1139 Александр Иосифович Гидони (1885–1943) — русский искусствовед, 

художественный критик, драматург, прозаик. В этот период был дея-
тельным участником «Кружка молодых», кружка «Реалисты», устрои-
тель «общественных судов», редактор (совместно с Ю. Б. Кричевским) 
журнала «Студенчество».
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стающую стену Творящих Странников1140! О, блестящий 
Люцифер соцьал-демократической безбожности. Мне чу-
ется большая пустота… Но где полно?

Были Поликсена Соловьева1141, Манасеина1142, Андрей Бе-
лый с невралгией все время грозил говорить, но, к счастию 
для меня, мне удалось отбить затянувшийся диспут Мереж-
ковского с Вячеславом, призвав председателя Бердяева к по-
рядку дня. Тогда говорил Сюннерберг свои глубоко траги-
ческие мысли о борьбе с насилием природы — времени, 
пространства и Бога — как начала начальствующего; про-
тив чего Вячеслав противупоставляет Бога как страдающе-
го в мiре с нами. Ну, толком не пишу. Читал стихи Рослав-
лев. Были из «кружка литературы», между прочим один маль-
чик 18 лет Годин. Он пришел и вчера почитать стихи, чтобы 
узнать критику Вячеслава, еврей, талантлив глубоко, сын 
фельдшера, родился в Петропавловской крепости. Дома — 
ад, и мальчика спасет только талант. Бредит самоубийством, 
а пишет так, что я ушла рыдать к себе. 18 лет! И весь мiр пе-
редумал, а образования никакого! даже гимназии! И ни гро-
ша денег. Ну вот. Больше не могу.

Л. Н. Толстой — Л. Л. Толстому1143

[27.12.1905. Ясная Поляна]
1905 г. Декабря 27. Я. П.

1140 Ср.: Я назвал вам три превращения духа: сначала дух стал верблюдом, 
потом сделался львом, и наконец, лев стал ребенком. Ницше Ф. Так го-
ворил Заратустра. М., 1990. С. 38. — В. К.

1141 Поликсена Сергеевна Соловьева (псевд. Allegro, 1867–1924) — поэтес-
са, прозаик, переводчица и художник, сестра В. С. Соловьева.

1142 Наталья Ивановна Манасеина (1869–1930 — детская писательница, ре-
дактор-издатель (совместно с П. С. Соловьевой) журнала «Тропинка».

1143 Печатается с комментариями по: Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений в 90 т. (Далее: Толстой. ПСС) Т. 76. М., 1956. Письма за 
июль 1905 — июнь 1906 гг. С. 70–72. Подготовка текста и коммента-
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Только нынче 27 декабря получил твое письмо, милый 
Лева, и нынче же отвечаю тебе. Всё, что ты пишешь, я бо-

рии Т. Н. Волковой. Почти полностью, с пропуском нескольких слов 
и фраз, опубликовано Л. Л. Толстым в его статье «Две деятельности» — 
«Новое время» 6 (19) января 1906. № 10 709. С. 3.
Лев Львович Толстой (1869–1945) — писатель, публицист, сын Л. Н. Тол-
стого). Л. Л. Толстой написал Николаю II два письма, после которых 27 
января 1905 года произошла их личная встреча. В письмах Толстой под 
впечатлением событий Кровавого воскресенья призывал царя созвать 
Земский собор в качестве русской формы парламента, провести рефор-
му православной церкви и ужесточить цензуру для улучшения ситуации 
в стране и на фронте. В письмах, написанных после встречи, Толстой про-
сил царя принять его в качестве тайного советника. Басинский П. В. Лев 
в тени Льва: История любви и ненависти. М., 2015. С. 401–411. Лев Льво-
вич был членом праволиберального Союза 17 октября. — В. К.
Данное письмо — ответ на письмо Л. Л. Толстого от 28 ноября 1905 г., 
написанное в самый разгар революционных событий 1905 г. и полу-
ченное в Ясной Поляне через месяц, когда вооруженное восстание бы-
ло подавлено. В своем письме Л. Л. Толстой, хотя и резко отрицатель-
но относится к происходящим революционным событиям, дает очень 
яркую их картину: «Ты не можешь себе представить, до какой степени 
сильно, стихийно и непоборимо то движение, что охватило теперь Рос-
сию… учебные заведения закрыты или в них собираются мужчины и пе-
реписывают с десятилетними девочками русскую марсельезу со слова-
ми: “Вставай, поднимайся, рабочий народ. Бей их, злодеев проклятых” 
и т. д. В городских аудиториях собрания и митинги союзов и обществ, 
на которых требуется демократическая республика. Сейчас идут страш-
но интересные собрания рабочих железнодорожников и переплетчиков 
в Соляном городке, на которые я зашел. В буржуазных домах страх и пу-
стые разговоры, но карты по прежнему. В войсках — брожение и глу-
хое недовольство. Наверху — философское и беспомощное бездействие 
сравнительно с быстротой и движением жизни… Сейчас, глядя на тол-
пы в несколько тысяч рабочих и пропуская мимо себя бесконечный 
поток входивших в Соляной городок грубых, возбужденных, сильных 
рабочих людей, слушая властные их голоса: “Билеты, товарищи! Това-
рищи, за дело!” — я понял, какая это стихийная сила, с которой никому 
не справиться. Это — тот самый демос, который и создает республику… 
Им только одно нужно — это получить право считаться и быть людьми. 
И они добьются этого, добьются несомненно, как добились тепереш-
него права собираться на свои собрания». (Толстой. ПСС. Т. 76. С. 70) 
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лее или менее знаю, но ты так хорошо описываешь, что 
я еще живее почувствовал весь ужас, ужас нравственного 
упадка нашего общества.

Теперь положение внешним образом изменилось, но эта 
сдержанная внешними средствами подавленная злоба лю-
дей также ужасна.

Я не читаю газет, но невольно, по рассказам домашних 
и посетителей — а и тех и других так много, — знаю всё, что 
делается, и не могу удержаться продолжать свои, не имею-
щие отношения к революции занятия и то написал «Конец 
Века», которая вышла уже недели две тому назад за грани-
цей1144, а теперь написал небольшое обращение к прави-
тельству, революционерам и народу1145 и никуда не посылал 
и не знаю, куда отдам. Писал только, чтобы «animam Іеvа-
vі».1146 — Прочти, если у тебя есть, в Мыслях мудрых людей 
на нынешний день 27 декабря.1147

То, что улучшить положение всех людей может только улуч-
шение отдельных людей, как то, чтобы согреть котел воды, 
надо, чтобы согрелась всякая капля воды, это такой труизм, 
что не стоит повторять его, так как никто никогда и не оспа-
ривает его. А между тем, признавая это, всякий говорит: «ра-
зумеется», но все-таки продолжает говорить и делать свои 
глупости и гадости, не понимая того, что вся эта обществен-
ная деятельность не только никогда не содействует улучше-
нию состояния людей, но самым решительным и верным 
способом ухудшает ее. Ухудшает тем, что, как мы это видим 
теперь, страшно понижает общий уровень нравственности. 
А понижение уровня нравственности выгодно и удобно всем 
людям безнравственным, а потому, чем безнравственнее лю-

1144 Статья «Конец века» вышла в «Свободном слове» (Лондон) 26 декабря 
1905 г. См. Толстой Л. Н. ПСС. Т. 36. М. ; Л., 1936. С. 260. — В. К.

1145 Статья «Обращение к русским людям». Там же. С. 700–714.
1146 Облегчить душу (лат.).
1147 В «Мыслях мудрых людей» на 27 декабря приведено высказывание 

Ф. Гартмана о том, что улучшение общественного положения может 
быть достигнуто только самоусовершенствованием людей.
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ди, тем они усерднее занимаются общественными переворо-
тами. Что же делать? Людям не религиозным ничего другого 
нельзя делать, как то, что они и делают, пристать к какой-ни-
будь партии и бороться, ненавидеть, вредить… Людям же ре-
лигиозным — жить своей жизнью, стараясь исполнять пе-
ред богом свой долг, в который входит обязанность жа-
леть людей, любить их, служить им, чем можешь, но никак 
не устраивать ту или иную думу или учредительное собрание 
и тому подобные глупости.

То, что это так, можно убедиться потому, что, как скоро за-
нят внешними условиями, так, кроме того, что сам теряешь-
ся и путаешься, сам не знаешь, что хорошо, что дурно, тот-
час же всходишь в враждебные отношения с людьми. Если же 
думаешь только о своих обязанностях перед богом, то всё яс-
но, легко, нет никаких препятствий, кроме как в тебе самом, 
которые поэтому могут быть преодолены, и не только не ис-
пытываешь вражды к людям, а напротив, испытываешь лю-
бовь к ним и вызываешь ее к себе. И потому я одного желаю 
и тебе и всем людям, это чтобы они поняли, что без религии 
человек есть и злое, и гадкое, и несчастное существо и что са-
мое важное для человека это, если его нет, то установить в се-
бе религиозное отношение к жизни и на основании его отно-
ситься ко всем явлениям жизни. Необходимость этого осо-
бенно чувствуется в такое время, как наше. Очень, очень 
советую тебе это. Целую тебя, Дору1148 и детей.

Л. Т. 

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1149

[28.12.1905. Киев — Симбирск]
Киев, 28.12.1905.

1148 Дора Федоровна Толстая (1878–1933) — жена Л. Л. Толстого.
1149 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 90–92. В конверте 

журнала «Новый путь».
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Милый Александр Сергеевич!
Как давно от Вас нет известий и как хотелось бы, как 

внутренне нужно свидеться. Не нужно рассказывать, как 
переживались и мною и Вами эти томительные дни пред-
варительного антихристова разгула1150. Можно сказать 
здесь только одно: в терпении спасайте души ваши! В то же 
время как поучительны эти ужасные дни, как выжига-
ют они «солому» в душе, обесценивают тленные ценности 
и заставляют искать только нетленных1151.

Литературные дела наши окончательно расстроились. 
Так как я полтора месяца почти отрезан, то имею только 
самые скудные сведения. «Вопросы жизни» окончатель-
но разложились. Дмитрий Евгеньевич1152, почувствовав-
ший к нам со времени возвращения Струве1153, род брезг-
ливого презрения и раздражения за понесенные убытки, 
не хочет издать даже декабрьскую книжку. Денег, конеч-
но, не достали, до «Вопросов жизни» ли сейчас. Но про-
изошло и окончательное внутреннее разложение. Николай 

1150 Имеется в виду разгром вооруженного восстания в Москве.
1151 В конце жизни отец С. Булгаков напишет: «С 1905 года я стал преодо-

левать революционные искушения, и однако также не в смысле изме-
ны свободе — повторяю, здесь я не могу и не хочу ничему изменять, 
но в отношении к идее священной власти, которая получила для ме-
ня характер политического апокалипсиса, запредельного метаистори-
ческого явления Царствия Христова на земле. [Примеч. С. Булгако-
ва:] Вспоминаю следующий жест: 18 октября 1905 г. в Киеве я вышел 
из Политехникума с толпой студентов праздновать торжество свобо-
ды, имея в петлице красную тряпицу, как и многие, но, увидав и по-
чувствовав происходящее, я бросил ее в отхожее место. И мне откры-
лось Евангелие со следующим текстом в ответ на мое вопрошание: 
“сей род изгоняется молитвой и постом”» (Булгаков С., прот. Автобио-
графические заметки. С. 28–29).

1152 Д. Е. Жуковский, издатель «Вопросов жизни».
1153 П. Б. Струве вернулся из Штутгарта, где в 1902–1905 гг. редактировал 

журнал «Возрождение», орган «Союза освобождения», на страницах 
которого дискутировались и формулировались идейные и организа-
ционные принципы будущей Конституционно-демократической пар-
тии. С 1907 г. и до его закрытия Струве редактировал РМ.
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Александрович1154 отзывается теперь о Георгии Иванови-
че1155 так, как, вероятно, отзываются Мережковские. Я, как 
ни охладел к нему за последнее время, этого не понимаю 
и этим огорчаюсь. Одним словом, идет гниение. Ежене-
дельник наш хотели издавать Сытин с Сойкиным (?!), но, 
очевидно, в конце концов отказались, и я приписываю 
это враждебному влиянию Петрова, иначе нельзя это по-
нять1156. Впрочем, я этого не знаю.

Теперь на нашем горизонте появился Александр Стахо-
вич1157, который хочет финансировать журнал, но почти 
нет тоже ничего осязательного, и я боюсь верить. Наконец, 
из нашей народной газеты родилась кощунственно-без-
божная — по проспекту и названию — «Правда Божия», ре-
дактируемая священником Петровым! Как верен был Ваш 
инстинкт относительно него, теперь для меня ясно, что Вы 
были правы. У москвичей остаются еще какие-то надеж-
ды и комбинации. Впрочем, в данный острый момент ре-
акции нельзя было начинать газету. Вообще же я внутрен-
не все-таки как-то успокоился в вере, что у нас будет орган, 
а если не сейчас, значит, еще не нужно.

Как Ваше здоровье? Боюсь, что смерть «Вопросов жизни» 
произведет у Вас финансовый крах. Как бы нам повидаться? 
Не могли бы Вы без ощутительных для себя потрясений при-
ехать в Москву или Петербург в 10-х числах января? Я бы Вас 
известил телеграммой о точном сроке своего выезда.

Нужно бы всем сообща посовещаться относительно съез-
да «христиан», как говорят москвичи, или «Союза христи-
анской политики», как его организовать и проч. Есть прак-

1154 Н. А. Бердяев.
1155 Г. И. Чулков.
1156 Ср.: «Петров вступил в дело с тем, чтобы поставить под свой контроль, 

возглавить или, на худой конец, торпедировать совместные проекты 
Сытина и каких-либо иных… представителей религиозной обществен-
ности» (Колеров М. Не мир, но меч. С. 176–177).

1157 А. А. Стахович предположительно финансировал издание первого 
сборника «Вопросов религии».
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тические предложения, и ввиду церковного собора1158 это 
получает важное значение. Если не можете приехать, то на-
пишите о себе, о здоровье, о занятиях, о настроении. Же-
лаю Вам всего лучшего, больше всего здоровья.

Весь Ваш С. Б.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1159

[29.12.1905. СПб.]
Четверг 29-го Декабря1160

Но чтобы вернуться к нашей оскорбленной квартире и опу-
стошенному моему столу, скажу, что вчера был у нас обыск 
от 11 вечера — 4 утра, произведенный вооруженной толпой 
полиции. Солдаты полицейские стояли со штыками ружей 
наготове во всех дверях и у стен на часах. Была Среда, назна-
чено было говорить о границах Религии и Мистики. Собра-
лось блестящее (ровно 30 человек) и, как всегда, отчасти не-

1158 Всероссийский поместный собор Православной Греко-Российской 
церкви, намеченный императорским указом на ближайшие, после 
1905-го, годы, был созван лишь в 1917 г.

1159 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 148–150.
1160 Самой легендарной стала Среда 28 декабря, последняя в 1905 г. При-

ведем только одно печатное свидетельство. Под рубрикой «Вести ото-
всюду» в первом номере «Золотого руна» была напечатана заметка: 
«Нам сообщают, что в Петербурге, в ночь на 29 декабря в квартиру на-
шего сотрудника г. Вячеслава Иванова, в то время, когда у последне-
го собрались обычные посетители его литературных “сред”: Д. С. Ме-
режковский, З. Н. Гиппиус, Ф. Сологуб, Д. Философов, Л. Вилькина 
и проч., явился полицейский пристав в сопровождении десятка горо-
довых и произвел обыск, оказавшийся для полиции безрезультатным. 
Задержанная по подозрению, возбужденному заграничным паспор-
том, г-жа Волошина, только что приехавшая из Парижа, была осво-
бождена по удостоверении личности. Более ощутительные результаты 
испытал на себе присутствовавший на вечере Д. С. Мережковский, так 
как шапка его, в числе пяти других, куда-то бесследно исчезла из пе-
редней г. В. Иванова после обыска» (http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/bio-
grafiya/bogomolov-hroniki/glava-iv-pervyj-god-bashni.htm).

http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/biografiya/bogomolov-hroniki/glava-iv-pervyj-god-bashni.htm
http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/biografiya/bogomolov-hroniki/glava-iv-pervyj-god-bashni.htm
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ожиданное общество: Мережковские, Соловьева1161, Филосо-
фов, Вилькина-Минская, Венгерова (позвонили, бедные, обе 
уже после прихода полиции и были захвачены насильствен-
но в нашу компанию), Нувель, Добужинский, Сюннерберг, 
Бакст, был и Арцыбашев, но ушел до полиции, Годин, Пяст, 
Мейерхольд с женой1162, актер и актриса Мунд1163, щеголев 
с женой1164 (ученый и издатель журнала «Былое», сотрудник 
«Нашей Жизни»), Габрилович, Бердяевы1165, Чулковы (Ре-
мизовых нет, а Розанов собирался, но к сожалению! не при-
шел), Сологуб с сестрой1166, мать Волошина1167, милая дама 
в шароварах, сестра Гиппиус — художница1168, и еще не при-
помню. Удивительно, что все приехали к нам первыми, да-
же без приглашения, и что и старым мы не делаем визитов. 
Анюта и Васюня! были. В 11 часов дикий звонок. Я иду, вор-
ча, кто это так настойчиво звонит, но незапертая дверь сама 
раскидывается, и вваливается с устремлением вперед и ружь-
ями на отвес орда полиции человек в 20, 30. Я оборачива-
юсь в столовую и кричу: «Господа! полиция!» Тишина. Вска-
кивает свирепо пристав, по-оперному протягивает жестом 
руку и возвещает: «Никто не сдвигается с места!» Мгновен-
но в каждой двери вырастают по два вооруженных ружьями 

1161 Поликсена Сергеевна Соловьева.
1162 Ольга Михайловна Мунт (1874–1940) — актриса, супруга В. Мейер-

хольда — В. К.
1163 Вероятно, это пояснение относится к Мейерхольду и Мунт.
1164 Валентина Андреевна щеголева (урожд. Богуславская, 1878–1931) — 

жена историка и пушкиниста П. Е. щеголева, драматическая актри-
са, поэтесса. А. А. Блок посвятил ей свои стихотворения «Возмездие», 
«Три послания к В.» (1908–1910).

1165 Н. А. Бердяев и его жена Л. Ю. Рапп.
1166 До женитьбы в 1908 г. на Анастасии Николаевне Чеботаревской Соло-

губ жил с сестрой — Ольгой Кузьминичной Тетерниковой (1865–1907).
1167 Елена Оттобальдовна Кириенко-Волошина (урожд. Глазер, 1850–

1923) — переводчица, из обрусевшей немецкой семьи, отец инженер-
полковник Оттобальд Андреевич Глазер (1809–1873), мать Надежда 
Григорьевна Зоммер (1823–1881).

1168 Т. Н. Гиппиус.
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со штыками полицейских, ведь полиция теперь преображена 
в солдат, и в комнату проникает еще один к окну у стены во-
оруженный. В передней ряды солдат со штыками вытянуты, 
кухня заполнена, моя спальня охраняется в темноте воору-
женными часовыми с ружьями впереди. Я бегу спасать свои 
аметисты в свою спальню, из темноты кричит солдат: «Нель-
зя сюда!» — «Мне нужно в мою комнату!» — «Иди прочь». — 
«Вы что грубите здесь!» — «Сама виновата!» — Этот аргумент 
поразил меня неожиданностью своего философского смыс-
ла. Иду к гостям и говорю: — И Достоевский сказал: всякий 
за все и передо всеми виноват.

Общество старалось отнестись легко и с шуткой, пили 
чай, смеялись, читали стихи.

Полиция принялась с моего стола. Вытащила все пись-
ма, в кучу смешала рукописи и «Великий Колокол»1169. 
Я завопила: «Это срочная рукопись! Оставьте мне мою 
работу!» — «А вы думаете, я не работаю? Думаете, я люб-
лю свою работу?» — «Тем более оставьте мне мою рабо-
ту, которую я люблю. И почему же это вы делаете рабо-
ту, которую не любите? Жизнь вам один раз дается, а вы 
ее как употребили? Не безумно ли вы поступаете, упо-
требляя так скверно вашу жизнь? Умрете, и все кончено. 
А могли бы честнее жить». — (Потом я «Колокол» отстоя-
ла) и Вячеславу не дали его переписку из его стола, толь-
ко мою, и остальные мои рукописи (кроме «Пламенни-
ков», которых каким-то чудом не нашли) увезли в Охран-
ное Отделение. Затем, после моих бумаг начался личный 
обыск, обшаривание карманов. Нас, женщин, обыскива-
ла жена швейцара, притащенная полицией, безграмотная, 
напуганная. Гоняли нас из комнаты в комнату, оцепляя 
ружьями. Сначала полиция имела такой вид, что ожидала 
вооруженного сопротивления и была разъярена и испуга-
на. Потом понемногу успокаивалась. Начался обыск квар-

1169 Рукопись драмы «Великий колокол», над которой она работала до 
1907 г., и оставшейся незаконченной.
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тиры. Боже мой, разворошили все твои сундуки и ящики, 
Маруся, все комоды и шкапы, всю кухню, печи, чердак 
и особенно тщательно ящик с провизией, где вынима-
лись все банки с грибами и квашеная капуста. В одном 
шкапу нашли крем в жестянке выжимной, двое около-
точных с уморительным страхом осторожно разворачива-
ли, разрывали внешнюю бумажку, передавая друг другу, 
отворачивали тихонько крышечку, я хохотала над ними, 
а они говорят: «Да, видели мы жестяночки с кремом. То-
же научены! Слава Богу, что у вас тихо встретили нас, 
а то встречали пулями!» Печальное отродие1170.

Длилась гнусность до 4-х часов. Часовые все время 
не выпускали. Составили протокол подробный, где имен-
но было: что при обыске ничего не нашли, кроме 3-х № 
«Революционной России» прошлого года, органа социа-
листов-революционеров, случайно давно ко мне попав-
шего и еще не прочитанного. Но к концу вдруг сюрприз 
ужасный: уводят под арест мать Макса Волошина. Бед-
ная, седая голова этой сильной, энергичной честной жен-
щины с басом и в шароварах (крымская помещица) подер-
нулась в первую минуту судорогой, она заплакала среди 
полицейских, потом оправилась тотчас, взяла немнож-
ко денег, взяла книг и отправилась под конвоем вниз по 
лестнице. Оказалось, нашли в ее пальто не отданный ею 
заграничный паспорт, а при ней здешний. Это случает-
ся. Но они объявили нам, что получили от Дедюлина1171 по 
докладу о результатах обыска приказ арестовать ее. Но за-
кончилась тяжелая ночь. Затем выпустили всех и ушли 
сами. Интересно, что Вячеславу и всем гостям отдали под 
расписку все конфискованные бумаги и письма, а мои 
все увезли, кроме «Колокола», который пристав просмо-
трел лист за листом. И на бумаге было написано: кварти-

1170 Далее 5 с половиной строк густо зачеркнуты.
1171 Александр Яковлевич Дедюлин (1858–1913) — командир Отдельного 

корпуса жандармов.
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ра г. Ивановой, хотя [нрзб] и пристав отвергал это Вяче-
славу1172.

Когда настала тишина и, поставив самовар, мы сели 
вдвоем, весь дух заговорил. Не могу сказать, что за мысли 
и за подсознательные открытия происходят в такие мину-
ты. Когда жизнь реальная, низкая, злая, как голый стальной 
штык, промелькнет перед человеком. Москва! Москва! Ди-
кая смелость, безумие стрелять револьверами в этих воору-
женных людей и подставлять беззащитную грудь под озве-
релый штык. И здесь, говорят, только что накрыли компа-
нию социалистов-революционеров с планами вооруженного 
восстания, и всем грозит казнь. Кстати, господа в штатском 
из полиции пытались делать допрос о «Кружке литерату-
ры», который «во вторник собирался у вас». Там были ра-
бочие. Это горьковские подражатели в блузах. И еще ска-
зал агент Вячеславу: «У вас все знакомые социалисты-ре-
волюционеры!» Вчера встал еще раз вопрос с вызывающей 
силой: признаю ли борьбу в мiре или признаю только пре-
ображение в духе? Если первое, то мне стыдно, что солда-
там и проклятым опричникам нечего делать в моей кварти-
ре и что я не встречаю их револьверными пулями. Ибо в мiре 
для меня нет среднего, и болото худшая опасность для мiра. 
Но в духе полное отречение не только от насилия, но от вся-
кого внешнего строительства. Преобразим души, и мiр по-
строится сам в тот миг божественно, ибо как может человек 
позорить землю и свою свободу на ней?

Это наивно кажется, но это именно самая глубокая и по-
следняя постановка вопроса. Но против пути духа гово-
рят 1) рассудок, ибо захотят ли все? и когда? и если не все, 
то никогда. 2) Есть ли простое, жаркое, кровью возмуще-
ния бьющееся и кровью жалости обливающееся сердце 
в отказе от непосредственного, простого, человеческого 
и героического вмешательства? Но всякое вмешательство 
невольно насилие и убийство, и принимающий мiр хотя бы 

1172 Далее 2 с половиной строки густо зачеркнуты.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906510

на один волос принимает убийство, вот это факт, на кото-
рый подло и трусливо закрывать глаза!..

Сейчас встал Вячеслав. Спешу одеться и ехать по делам: 
прежде всего в охранное отделение узнать о судьбе Елены 
Оттобальдовны Волошиной. Потом съездить на Петер-
бургскую к ее хозяйке. Заеду к маме твоей. Но теперь 3 ча-
са, я встала в 11, а легла в 7.

С. Л. Франк — Н. А. Струве1173

[29.12.1905. СПб.]
СПб. 29 Декабря 05.
Дорогая Нина Александровна, давно уже не писал Вам — 

страшно завален работой по «Полярной звезде»1174, да и все 
жду, что Вы на днях будете уже с нами. — Прошу Вас ис-
полнить непременно одну просьбу: вышлите нам тотчас же 
в закрытом конверте напечатанные листы книги Розано-
ва1175, может быть, что-нибудь подойдет нам в «Звезду»1176. 

1173 Печатается с комментариями по: Колеров, Плотников, 1992. С. 302.
1174 Финансовые затруднения Д. Е. Жуковского послужили причиной за-

крытия «Вопросов жизни». Струве искал иные источники финансиро-
вания «Полярной звезды» и остановился на М. В. Пирожкове. Франк 
был фактическим секретарем редакции журнала. См. письмо Д. С. Ме-
режковского Струве от 30 января 1906 г. (РНБ. АДП. Ф. 753. Оп. 1. Ед. хр. 
66). В письме к жене Струве в декабре 1905 г. только себя и Франка назы-
вал среди создателей журнала (РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Д. 66. Л. 149 об.).

1175 См.: Розанов В. В. Русская церковь // Полярная звезда. 1906 г. № 8. 
С. 524–540. См. также: Розанов В. В. Последнее похождение Кречин-
ского // Свобода и культура. 1906 г. № 4. С. 289–291.

1176 Об этом идет речь в письме В. В. Розанова к С. Л. Франку 1906 г.: 
«Многоуважаемый Семен Людвигович! Сегодня я получил в конверте 
со штемпелем “Полярная звезда” напечатанное предисловие к сбор-
нику статей моих, предположенных к изданию в Берлине Д. Е. Жуков-
ским. Его я не видел почти ½ года и понятия не имею, что и как с этим 
сборником. Но если он появится в Петербурге (при переменивших-
ся условиях цензуры), то само собою, что печатать в «Полярной звез-



[Содержание]

 1905 год 511

Пошлите на адрес Петра Бернгардовича — У нас с Петром 
Бернгардовичем большие споры теперь: он хочет ярост-
но бороться с революционерами в «Полярной звезде», 
а я убеждаю его, что их надо воспитывать теоретически-
ми философскими статьями, а не отталкивать резкостя-
ми. Вы-то, конечно, на моей стороне, пожалуй, многое бы 
не пропустили, что и я одобряю. Приезжайте скорее, будем 
работать вместе в «Полярной звезде». Я погибаю от коррек-
тур, пропускаю массу опечаток и служу за это объектом, на 
который изливается ярость Петр Бернгардович.

Крепко жму Вашу руку, до скорого свидания.
Ваш С. Ф.

С. Н. Булгаков — М. Э. Здзеховскому1177

[30.12.1905. Киев]
Киев, 30 декабря 1905 г.
Глубокоуважаемый Мариан Эдмундович!
Не вмените мне в вину продолжительное мое молчание. 

Причина ему наша революция, которая то ставит в физиче-
скую невозможность, то нравственно настолько обессилива-
ет, что написать письмо является подвигом. Я только что про-
чел Вашу корреспонденцию о нас в «Demain»1178, переданную 
мне князем Григорием Николаевичем Трубецким, и искрен-
но благодарю Вас за Ваше стремление постепенно знакомить 

де» статью, Вам мною посланную, нельзя, так как она входит в этот 
сборник. В таком случае не откажитecь мнe ее вернуть — Шпалерная, 
д. 39. Раньше или позже я Вам пришлю на место ее что-нибудь другое. 
Ваш В. Розанов. Пишу на тот случай, что, очевидно, редакция “Поляр-
ной Звезды” что-нибудь знает насчет сборника Жуковского. Сам я ни-
чего не знаю» (РНБ. АДП. Ф. 753. Оп. 1. Ед. хр. 200. Л. 1–2).

1177 Печатается с комментариями по: Воронцова, 2010. С. 107–109. Ориги-
нал: РО БВУ. Ф. 33–341. Л. 1–4. Автограф. Чернила.

1178 «Demain» («Завтра») — французский журнал либерального направле-
ния, издававшийся в г. Лионе.
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Запад с нашим мiром и тем содействовать уничтожению сте-
ны, воздвигнутой историей. А получив номер «Annales de la 
philosophie chretienne»1179, благодарю Вас за содействие. Про-
грамма его, как Вы и предугадывали, показалась мне слиш-
ком расплывчатой, так что я не составил себе окончатель-
ного представления об этом журнале. Вероятно, это объяс-
няется между прочим и развитием аудиторий, для которых 
пишется у нас и там. О Вашей польской статье уже гото-
ва была заметка, но никак не могла напечататься1180. Вооб-
ще у нас в литературно-издательском мiре с новым законом 
о печати1181 и благодаря революционной эпохе происходит 
целая революция, возникают и гибнут предприятия ежечас-
но, и сейчас еще не выяснено, в какой форме я и мои дру-
зья будем работать в наступающем году. Между прочим есть 
проект церковно-общественного еженедельника, в котором 
предположено участие лиц светских и духовных. Я участвую 
в редакции и, до известной степени, определяю направление. 
Как видите, это предприятие совершенно новое и симптома-
тически очень интересное, которое, вероятно, будет иметь 

1179 М. Здзеховский в 1905 взял на себя руководство журналом «Анналы 
христианской философии» (Annales de philosophie chrétienne) и вы-
полнял эти функции до 1913 г., когда журнал был внесен Ватиканом 
в «Индекс запрещенных книг».

1180 О какой статье идет речь, установить не удалось.
1181 Высочайший указ от 24 ноября 1905 г. «О временных правилах о по-

временных изданиях» отменил: «предварительную общую и духов-
ную цензуру» периодических изданий, «выходящих в городах импе-
рии»; постановления об административных взысканиях, налагаемых 
на периодические издания; правила о залогах для повременной печати. 
С 19 октября по 24 ноября, когда вышли «Временные правила» о перио-
дических изданиях, господствовала бесцензурность и издания выходили 
без всяких разрешений. Временные правила, дополнявшие и развивав-
шие положения указа от 24 ноября 1905 г., смягчали административные 
меры воздействия со стороны власти на периодическую печать. Вводи-
лась юридическая ответственность для лиц, нарушивших данные пра-
вила. Действовали до февраля 1917 г. (См.: Полное собрание законов 
Российской империи. Собр. 3. СПб., 1907. Т. XXV. № 26963).
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значение для религиозно-общественного движения. В про-
грамму издания между прочим входит христианский сверх-
конфессиональный универсализм и идеал соединения цер-
квей (хотя среди нас нет сторонников того воззрения, кото-
рое в своей французской книге развивал Соловьев1182, и мы 
все сторонники соборного строя Церкви). Ввиду этого, мо-
жет быть, и Вы согласились бы быть нашим сотрудником и, 
познакомившись с журналом, взяли бы на себя труд указать 
на него и своим друзьям, и сочувствующим универсалисти-
ческому течению в церковной жизни. Если журнал осуще-
ствится, я пошлю Вам его проспект, хотя много чего неожи-
данного или нового для себя Вы там не встретите. Со свет-
ской стороны там участвуют сотрудники «Вопросов жизни» 
определенно христианского направления и, кроме того, не-
которые профессора духовных академий, из духовных — пе-
редовые представители духовенства, разделяющие програм-
му1183.

1182 См.: Soloviov V. La Russie et l’Eglise Universelle. Paris, 1889.
1183 Продолжение письма отсутствует.
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1906 год

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке1184

[4.01.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Давно я не видал Вас, но я всегда чувствую Вашу близость, 

и если не писал Вам, то не потому, что забыл об Вас, а по-
тому, что сил не хватило говорить пером. И сейчас ничего 
не прошло, ничего не изменилось, по-прежнему живешь на 
краю пропасти и молишь Бога об одном, чтобы Он послал 
Своих сил, ибо сил человеческих не хватает и с минуты на 
минуту ждешь, что психический аппарат не выдержит.

Тиски кругом давят и мука нечеловеческая заставляет 
в иные минуты молиться о том, чтобы скорей Он взял к Се-
бе, скорей позволил перешагнуть через черту, зачем-то еще 
удерживающую в этом диком огне, который называется 
жизнь.

Но видит Бог, духом я не падал.
«Последняя лесть»1185, самая безбожная, самая глупая 

подделка христианства, которая все более и более нагло 

1184 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 209–210.
1185 Мф. 27 : 64. В церковнославянском переводе: «…и будет последняя 

лесть горша первыя».
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захватывает «передовое» духовенство, безобразная мор-
да зверя, которую теперь могут не видеть только слепые, — 
все это не отчаяние вызывает во мне, а вызывает сейчас — 
и не ведомую мне доселе огненную веру в близко гряду-
щую Церковь. Антихрист придет. Но для того, чтобы он 
пришел, надо, чтобы было, с кем ему бороться. Край свет-
лой ризы Жены, облеченной в солнце, ослепительным све-
том уже загорается над мiром.

Вот что в душе.
А «дела» по-прежнему неопределенны. «Правда Божия» 

была для нас не неожиданность. Задолго до ее появления 
до нас доходили слухи о том, что Петров затевает «Народ-
ную газету». Нужно Вам сказать, что Сытин все время за-
тягивал дело и наконец сказал так: если вы достанете ты-
сяч 15–20, я стану издавать газету. Мы напрягли все свои 
силы, и нам удалось склонить Морозову дать 20 тысяч руб-
лей. Тогда Владимир Францевич пошел к Сытину и сказал 
ему, что вот Морозова согласна, но что его смущают слу-
хи о том, что Петров собирается издавать газету, тогда Сы-
тин заявил, что Петров действительно будет издавать газе-
ту, но что это никакого отношения к нашей газете не име-
ет и что нашу газету, раз Морозова согласна дать 20 тысяч 
рублей, он будет издавать. Но тут началось восстание, сго-
рела Сытинская фабрика, деятельность которой начнется 
лишь с марта месяца, — и временно опять мы ни с чем.

Но в настоящее время другое дело — съезд христи-
ан, о котором Вам писал Булгаков, — притягивает меня 
не меньше газеты. По поводу созыва съезда необходимо 
выяснить очень много вопросов, и если Вы имеете возмож-
ность, и особенно, если вообще собирались в Москву или 
Петербург, то было бы так хорошо повидать Вас. Пожалуй, 
лучше всего было бы приурочить Ваш приезд к приезду сю-
да Булгакова. Он прислал мне телеграмму, что будет в Мо-
скве или Петербурге около 10-го.

Покуда прощайте, до скорого свидания. Горячо целую 
и обнимаю Вас. Вал. Свенцицкий.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1186

[4.01.1906. СПб.]
Вчера разошлись поздно. Были Котляревские, и поднял 

он тему-допрос: почему декаденты льнут к революции. Об-
суждали долго, Вячеслав закончил блистательным доказа-
тельством неизбежной «крайности» у декадента, т. е. у ху-
дожника — бунтаря. Но Котляревский не убедился и ему 
сказал дерзость, что при пожаре декадентском утаскивают 
имущество [далее нрзб].

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1187

[5.01.1906. СПб.]
5/I 06 Четверг
Я уезжаю, потому что безмерно устал и потому что Вы все 

равно уже не здесь.
Вы не поверите, но я все-таки скажу Вам — может быть, 

когда-нибудь потом поверите, узнаете, что это правда: 
за эти последние дни, да и раньше, у меня были мгновения, 
когда я любил если не Вас, то что-то в Вас, кого-то за Вами. 
В темноте вспыхивала огненно-чистая точка. Почему она 
не разгоралась? Кто в этом виноват, я или Вы, не знаю. Мо-
жет быть, это произошло оттого, что Ваша последняя сущ-
ность — «нет», — а моя сущность — «да»?1188 Твердо знаю од-
но, да это и Вы уже почти знаете: Вы ошибались, думая, что 

1186 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 151.
1187 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 233–234.
1188 На языке Мережковского «последнее да» и «последнее нет» озна-

чали: веру или неверие в любовь как нечто вечное, неуничтожимое, 
противостоящее тлену, смерти, возвышающее человека над «земной» 
жизнью. Так, в статье «Меч» он писал о борьбе «любви и смерти, по-
следнего да, которое я хочу сказать себе и людям в сознании любви, 
и последнего нет, которое я должен сказать себе и людям в сознании 
смерти» (Meрежковский Д. С. Не мир, но меч. С. 7).



[Содержание]

1906 год 517

у меня нет страдания к Вам, что у меня все «игра». Если бы 
была только «игра», я бы сейчас не убегал от Вас. Глав-
ное страдание мое в том, что я не могу Вам сделать добра, 
не могу Вам дать ни капли счастья и света. Не сумел «рас-
плавить» Вашего последнего «нет». Если бы сумел, то по-
любил бы окончательно.

Но и теперь я Вас никогда не забуду. Никогда не забуду 
трепет Вашего сердца на голосах ночного ветра, который 
говорил свое вечное «нет», а сердце Ваше отвечало: «да». 
Но Вы сами не слышите, не знаете Вашего сердца, Ваше-
го последнего «да». Может быть, когда-нибудь услыши-
те — тогда вспомните и обо мне — не о словах моих, а о мо-
их молчаниях, — с отрадою.

Если вернусь до отъезда, то зайду еще проститься с Ва-
ми. Хотя я ужасно не люблю прощаний и проводов: в них 
есть всегда что-то похожее на торжественность похорон-
ную.

Напишите мне из Бельгии1189. Может быть, встретимся 
за границей. Если нужно, то встретимся. Мой адрес в кон-
це марта: Nice. Post restante1190. В начале мая буду, вероятно, 
в Париже.

Книгу стихов пришлите. Я напишу о ней1191. Я рад, что 
хоть это маленькое могу сделать для Вас. И если будет 
очень грустно и одиноко, и холодно в жизни, в простой 
«житейской жизни», — напишите, — я Вам помогу, как 
сумею. Иногда в Вашем лице бывает выражение веселой, 
почти резвой девочки — брови подняты, и глазки Бэлы — 
«белочки» смеются каким-то удивленным смехом. Я ужас-
но люблю это выражение: в нем Ваше безмолвное, Вам са-
мим не слышное «да».

Ну, простите, Бэла милая! Дай Вам Бог всего хорошего. 
Не забывайте меня, как я не забуду Вас.

1189 Л. Н. Вилькина в это время собиралась уезжать к мужу за границу.
1190 Ницца. До востребования (фр.).
1191 Речь идет о сборнике Л. Н. Вилькиной «Мой сад».
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Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1192

[6.01.1906. Иматра — СПб.]
11 часов утра 6 января 1906 Финляндия. Иматра. Hôtel Cascade
Вот уже два дня Вы меня преследуете, как наваждение. 

Больше чем когда-либо верю в реальность демоническо-
го — о, не в Вас черт, да и не во мне, а где-то между нами — 
в невозможности Вам почувствовать меня и мне — Вас — 
до конца — до полного знания, которое и есть и полная ра-
дость, полная любовь1193.

Нет, Вы меня никогда не забудете, Бэла. Никогда, Бэла, 
Бэла милая: я повторяю Ваше имя, Бэла, я его так люблю — 
в нем облачная нежность и холодная мягкая белая снеж-
ность1194. Вы меня никогда не забудете — ведь Вы мне по-
чти принадлежали, и это почти, может быть, больше, чем 
совсем. У меня были ласки беспредельные, которым Вы не 
могли противиться, не имели власти им противиться. И те-
перь, сейчас, Вы со мною, Вы почти моя.

Сегодня ночью я вдруг проснулся под шум водопада сре-
ди глубокой тишины, под гул водопада, похожий на голо-
са ночного ветра, древнего хаоса, и мне так безумно захоте-
лось услышать трепет Вашего чуждого близкого сердца, что 
я едва не вскочил и не поехал к Вам. Это было бы торжество 
страсти, но падение воли, падение чего-то более глубокого, 
вечного во мне — и в Вас? — чем страсть. Я не хочу страсти, 
только страсти. И если я Вас не люблю, не полюблю нико-
гда, то мне оправдание в том, что я уже люблю любовь…1195 

1192 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 234–235.
1193 Существенно, что «демонизм» здесь является как бы подоплекой того 

длящегося любовного «невоплощения», которое чревато нарастанием 
чувственной страсти.

1194 Эти образы стали ключевыми в стихотворении Мережковского «Осле-
пительная снежность…», посвященном Л. Н. Вилькиной (см. примеч. 
к письму от 10 января 1906 г.).

1195 Ср. в сонете Вилькиной «Слова»: «Люблю любовь, как робкий вздох 
цветов…» (Мой сад. С. 48). Ср. также в ее записной книжке: «О, как 
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Но как я страдал от неимоверного, неистового желания. 
Зачем Вы не дали целовать Ваши ноги, Вашу грудь и по-
следнюю тайну Вашего тела? Простите, Бэла милая… Вы 
видите, что мне не нужно было ехать к Вам и этого письма, 
может быть, не нужно было писать. Не посылать его Вам, 
разорвать?.. Но я не могу, не хочу, чтобы Вы не знали мо-
его страдания — ведь оно все-таки Ваше — от Вас и к Вам. 
И если Вы его не поймете, если Вы его недостойны, — мне 
все равно — мое страдание вернется ко мне, неосквернен-
ное, огненно-чистое, такое, какое оно есть1196. Не я его дал 
себе, и я не виноват в нем. В эту минуту нет во мне ника-
кой лжи. И если даже просто скучно станет от этих наив-
ных детских, глупо-страстных, глупо-откровенных строк, 
простите — я Вам больше не буду писать. Да и что писать? 
Я достигаю предела, за которым уже нет слов, а есть только 
вечный шум водопада, ночного ветра, хаоса и тишина веч-
ная. Простите1197.

Д. Мережковский

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1198

[7.01.1906. Иматра — СПб.]
7 / I 06 Иматра

я люблю любовь! Одна любовь соперница красоте» (ИРЛИ. Ф. 39. 
Оп. 3. № 778. Л. 6).

1196 Мотив страдания в любви не раз возникает в стихах Вилькиной. Ср.: 
«Отрадны в жизни мне мои страданья» («Страдания» // Мой сад. 
С. 14); «Стремясь к любви душой, / Мы для любви любили бы страда-
нья» («Обладанье» // Там же. С. 46).

1197 В тот же день Мережковский послал вслед этому письму открытку, 
в которой писал: «Простите глупое письмо, которое послано сегодня 
утром. Хотя если бы теперь я начал писать, то вышло, пожалуй, еще 
глупее. Получите ли это письмо в России, — не знаю, если получите, 
то ответьте. (…) Очень грустно. Ну, счастливого пути!» (Л. 62 об.).

1198 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 235.
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Может быть, это письмо Вы еще получите до отъезда1199. 
Я здесь не выздоровел: теперь чувствую, что не надо было 
уезжать. Тяжело, Бэла милая. Всего тяжелее, что Вам так 
легко, что Вы уже забыли меня совсем. Отсюда напишу за-
втра в Бельгию. Счастливого пути. Я все время с Тобой.

Д. Мережковский

Н. А. Бердяев — Андрею Белому1200

[7.01.1906. СПб. — Москва]
Петербург. Саперный 10, кв. 6
7 января
Дорогой Борис Николаевич! С радостью прочел Ваше 

письмо, так как написано оно о самом важном и дорогом 
в общении человеческих душ. Я отметил Вас в сердце сво-
ем и хотел ближе подойти к Вам, и мне дорога любовь Ваша. 
Так хотелось бы, чтобы пути у нас сошлись, чтобы полюби-
ли мы одно. Я многого жду от Вас, Вы богато одаренный че-
ловек, есть у Вас талант поэта и философа, и, что самое важ-
ное, есть талант религиозный. Простите, если посмотрю на 
Вас не вполне бескорыстно. Хотел бы видеть в Вас идейного 
сотрудника, с которым можно делать общее дело. Если осу-
ществится наш «Меч», то я рассчитываю на Ваше ближайшее 
участие в журнале1201. Если возродятся «Вопросы жизни», что 

1199 Вилькина получила это письмо до отъезда за границу.
1200 Печатается с комментариями по: Бойчук, 1993. С. 12–23.
1201 «Меч» — неосуществившийся журнальный проект, задуманный Бер-

дяевым совместно с Д. С. Мережковским и З. Н. Гиппиус, с которы-
ми философ сближается во второй половине 1905 г. Новое издание 
должно было сменить прекратившиеся «Вопросы жизни». Членов ре-
дакции «проектированного “Меча”» в письме В. Я. Брюсову от 5 (18) 
августа 1906 г. перечислил Д. В. Философов: Мережковский + Бер-
дяев + Булгаков (НИОР РГБ. Ф. 386. К. 106. Ед. хр. 32. Л. 24). Уже 
12 февраля 1906 г., изъявляя желание сотрудничать в «Весах», Бер-
дяев сообщал Брюсову: «“Меч”, в который мы Вас звали, отклады-
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еще не решено, то я тоже хотел бы, чтобы Вы писали, хотя 
в этом случае журнал будет менее острый и определенный, 
более компромиссный1202. Но необходимо, пора уже соеди-
ниться в литературе; это все-таки некоторое действие. Очень 
жалею, что мы мало с Вами говорили. С Новым годом! Не ду-
маете ли еще приехать в Петербург1203?

Ваш любящий Николай Бердяев.

вается до осени, это во всех отношениях удобнее» (РГБ. Ф. 386. К. 
77. Ед. хр. 17. Л. 1). Неудачей окончились и попытки Мережков-
ских объединиться в 1906 г. с «Весами» и «Золотым руном» (о пере-
говорах Мережковских с Брюсовым, в ходе которых З. Н. Гиппиус 
и Д. В. Философов настойчиво рекомендовали последнему Бердяе-
ва в качестве сотрудника и помощника в редактировании журнала, 
см.: Азадовский K. M., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» (К истории 
издания) // Литературное наследство. Т. 85. С. 290–293; Лавров A. B., 
Максимов Д. Е. «Весы» // Русская литература и журналистика начала 
XX века. 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские изда-
ния. М., 1984. С. 114–115).

1202 «Компромиссность» «Вопросов жизни» в восприятии Бердяева была 
связана, по-видимому, в первую очередь с тем, что на страницах жур-
нала представлялись в 1905 г. такие разные теоретические программы, 
как «религиозная общественность» Мережковских, «христианский со-
циализм» В. Ф. Эрна и С. Н. Булгакова, и в особенности «мистиче-
ский анархизм» Г. И. Чулкова, к которому Бердяев начинал относить-
ся все более критически. «…Произошло… окончательное внутреннее 
разложение, — писал 28 декабря 1905 г. С. Н. Булгаков А. С. Глинке 
(Волжскому) о трениях внутри редакции «Вопросов жизни». — Ни-
колай Александрович Бердяев отзывается теперь о Георгии Иванови-
че Чулкове так, как, вероятно, отзываются Мережковские. (…) Одним 
словом, идет гниение» (См. полностью в наст. издании). Уместно при-
вести, по-видимому, в этой связи и позднейшую характеристику «Во-
просов жизни», данную Бердяевым: «Это была попытка соединения 
бывших марксистов, ставших идеалистами и двигающихся к христи-
анству, с Мережковскими и символистами, частью с представителями 
академической философии идеалистического и спиритуалистическо-
го направления и с публицистами радикального направления. Синтез 
был недостаточно органическим и не мог быть прочным» (Бердяев Н. 
Русская идея. Paris, 1973. С. 246–247).

1203 Первый обмен письмами Белого и Бердяева — результат их общения 
в Петербурге в декабре 1905 г. Предыдущая поездка Белого в столи-
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P. S. Я глубоко люблю Мережковских, это здесь един-
ственные близкие мне люди, и хорошо, что мы встретились 
через их посредство.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1204

[8.01.1906. Иматра]
8 января 1906 г. Иматра
Ну, вот что, Бэла. Я внутренне почти решил ехать к Вам1205. 

Это внешне сделать чрезвычайно трудно, и не только вне-
шне. Но вот вопрос, на который Вы должны мне ответить 
так же правдиво и серьезно, как я спрашиваю Вас: хотите ли 
Вы, чтобы я к Вам приехал? Имейте в виду: я приеду один. 
Мне было бы важно, чтобы и Вы были одна, то есть чтобы 
мы пробыли вместе то время, которое пробудем, — без Ни-
колая Максимовича. Это не ревность, а стыдливость — глу-
пая, детская — но таков уж я уродился, — имея со мною де-
ло, надо считаться с моею глупостью и детскостью1206. Впро-
чем, это не условие, а только просьба, желание: если Вы это 
желание сможете исполнить, то мне будет легче. Если же нет, 
то, может быть, я преодолею и эту трудность, то есть приеду 
не к Вам одной, а к Вам обоим. Во всяком случае, мне нуж-
но знать заранее, как Вы решите. В зависимости от Вашего — 
будет и мое решение.

цу (январь 1905 г.), когда и состоялось его знакомство с философом, 
устроенное Мережковскими, не привела к установлению сколько-ни-
будь прочных связей между ними.

1204 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 236–237. Это пись-
мо было послано вместе со следующим письмом от 10 января 1906 г.

1205 У Мережковского возникла мысль поехать на некоторый срок одному 
за границу, в Бельгию или во Францию, чтобы там встретиться с Виль-
киной. Этот план живо занимал его во время пребывания на Иматре.

1206 О «детскости» Мережковский говорил неоднократно, считая ее од-
ной из главных черт своего характера. Ср. его стихотворение «Детское 
сердце» (Мережковский Д. С. Собрание стихов. С. 69).
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Затем, вот еще что мне нужно знать: до каких пор Вы 
остаетесь в Бельгии? Безразлично ли Вам, — если Вы вооб-
ще решите ехать со мною, — поехать в Париж или на южный 
берег Франции? Впрочем, я еще не знаю, как мне будет удоб-
нее, — может быть, я останусь там же, где и Вы теперь, или 
мы вместе с Вами переедем в соседний городок, или даже 
я почувствую, что мне лучше не с Вами вдвоем, а только при 
Вас и что присутствие Николая Максимовича мне нисколько 
не мешает. Мне сейчас нужна свобода решения, чтобы ничто 
внешнее не мешало и чтобы все шло изнутри.

Повторяю: я еще не совсем решил ехать к Вам. Это «не со-
всем» зависит не от житейского, а от более важного (ведь 
и у Вас есть это важное или Вы хотите его иметь). Между 
прочим, тут решается дело об основании нового журнала, 
в котором я принимаю близкое участие1207.

Еще вопрос: если окажется, что мне ехать теперь нельзя, 
то хотите ли встретиться со мною в конце или середине марта 
в Ницце? Но так, чтобы эта встреча была не случайною, а за-
ранее решенною. Впрочем, мне кажется, сейчас легче ехать 
к Вам, потому что в марте я уже буду, наверное, не один.

Если решу ехать, то выеду в начале или в первой полови-
не февраля.

1207 Речь идет о попытках создания журнала под названием «Меч». Во вто-
ром номере журнала «Золотое руно» за 1906 г. сообщалось: «В Петер-
бурге возникает новый религиозно-общественный, философский 
и литературный журнал “Меч” при близком участии гг. Мережков-
ского и Бердяева» (c. 120). «Ядро» редакции должны были составить 
Мережковские, Д. Философов, Н. Бердяев, С. Булгаков. Смысл на-
звания журнала до некоторой степени проясняют заключительные 
строки из одноименной статьи Мережковского: «Христианская цер-
ковь (…) всегда или уходила от мiра, или, входя в него, теряла остроту 
свою, притупляла свой меч. Истинная Церковь войдет в мiр, врежет-
ся в исторически-реальное человечество, как в живое тело врезается 
меч. Не думайте, что я пришел принести мир на землю; не мир пришел 
я принести, но меч (Мф. 10 : 34). Церковь Грядущего Господа и есть 
этот меч» (Мережковский Д. С. Не мир, но меч. С. 39). Замысел этот 
реализовать не удалось.
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Отвечайте немедленно в Петербург (Литейная, 24, кв. 10). 
И, пожалуйста, точнее, деловитее.

Получили ли письма, которые я писал Вам с Иматры 
в Петербург?

О «чувствах» не могу писать — слишком мучительно. 
Да и вообще я писать писем не умею.

Вы всегда со мною.
Д. Мережковский

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1208

[8.01.1906. СПб. — Киев]
1906.I.8
Не помню, на чем в событиях я остановился в последнем 

письме к тебе, дорогой Петр Павлович!
Ужасный период времени! И газета Стаховича, с которой 

я было стал осваиваться, лопнула. Теперь надежды на Эрна 
и Свенцицкого, да кроме того затеваем свою газету от «Об-
щества Веры и милосердия», от которого мы ведем бесе-
ды с рабочими. Сегодня у нас маленькое по этому поводу 
совещание. Рукописи твои я обратно пока еще не получил 
от Стаховича. «Церковный Вестник» — все-таки не пал: вче-
ра получил от Миртова письмо, которым он извещает меня, 
что вопреки его желанию в № 1 пришлось поместить статьи 
«собственника изданий», а твою и мою статье перенести на 
2-й и 3-й номера.

На днях послал статейку «Церковь и государство», на-
писанную с темпераментом, Струве с письмом. «Ста-
тья, — писал ему, — очень элементарна, но не такова она 
для многих». Получил ответ. «Ваша статья, правда, “эле-
ментарна”, но появление ее в “Полярной звезде” уместно 
по разным соображениям». В одном из следующих №№ 
увидим ее. Статья может создать для меня затруднения, 

1208 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 360–363.



[Содержание]

1906 год 525

но предназначалась же она для первых №№ нашей газе-
ты?!

У митрополита вели еще долгие беседы по делам наше-
го Союза, — отстояли его, но отцы Егоров, Чельцов, Аг-
геев — выходят: мое предложение перейти на практиче-
ский путь работы — организация лекций-собеседований, 
чтение с рабочими и т. п. не встретило сочувствия, а про-
водить вечера в говорении — смысла не находим. Сегодня 
у меня были 5 представителей рабочих с района Путилов-
ского завода с просьбой бесед с ними. Мы организуем там 
такие же беседы, как и в Доме Трудолюбия. Время у меня 
распределяется так: каждое воскресенье — Дом Трудолю-
бия — 3 версты от меня; каждая пятница — Путиловский 
завод — 5 верст. Через четверг — фабрика. Кроме того «Ма-
як»1209, где я, например, сегодня читаю лекцию с 8 часов. на 
«разговоры» в Союзе и выслушивания многоречивого Ка-
лачева и сладкоречивого Саши Рождественского времени 
нет. Уход наш равносилен уничтожению Союза, но не оста-
новимся и перед этим: я не вижу резона бытия.

С графиней и княжной разошелся самым резким обра-
зом. Желая отделаться от одного из сослуживцев, они по-
зволили себе уволить его по ужасным безнравственным 
788, 789 статьям 3-го тома (так называемый 3 пункт)1210. 

1209 Общество для оказания молодым людям содействия в достижении 
нравственного, умственного и физического развития под названием 
«Маяк» открылось 22 сентября 1900 г.; находилось под негласным па-
тронатом международной протестантской Ассоциации христианских 
молодых людей (YMCA). Его члены, возраст которых составлял 17–
25 лет, занимались здесь не только спортом, но и посещали учебные 
курсы и лекции по истории и литературе, стенографии и машинописи, 
обучались игре на музыкальных инструментах, а по воскресеньям хо-
дили на познавательные экскурсии или участвовали в велосипедных 
походах. — В. К.

1210 Согласно статьям 788, 789 (Свод уставов о службе гражданской), 
увольнению подлежат «чиновники, кои по убеждению начальства, 
неспособны к исправлению возложенных на них должностей (…) или 
сделали вину, известную начальству, но такую, которая не может быть 
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Вчера я написал длинное письмо графине, в котором го-
ворил, что христиане так не поступают. Сегодня, после 
обеда, она и княжна1211 стали отстаивать свою точку зре-
ния. Я сказал, что между нами в таком случае нет ниче-
го общего. Кто пользуется этой возмутительной стать-
ей (уволенный лишается даже «права просить суда над 
собой», по моему мнению неотъемлемого), тот мой враг, 
с которым я могу только бороться. «Единственно после-
довательным шагом с Вашей стороны теперь должно быть 
увольнение меня по той же статье!» С этими словами вы-
шел из комнаты, впрочем простившись. У нас уволено 
5 учителей — и самых талантливых! Будь малейшая воз-
можность, ушел бы сию минуту. «А оженившийся печется 
о мiрском…»1212 Надеюсь, что с нового академического го-
да буду уже на другом месте. И этим даже удовлетворены 
мои сослуживцы.

Нет, дорогой Петр Павлович, аристократия — крепост-
ники. Ни в какой воде его не отмоешь. Мне становится по-
нятной психология социалистов-революционеров. К при-
мирению не зови: правда на моей стороне.

Твое письмо о магистерстве несколько обескуражило меня. 
Нужно «исследование», — и ведь по существу, а не по фор-
ме? Моя первая статья разрастается в голове больше и боль-
ше. В среду в частном доме я предлагаю беседу о христи-
анском социализме. Пересмотрел я некоторые свои статьи. 
В одной — о преподавании. Закона Божия буквально — 20 
строк написаны на основании 5–6 сочинений. «Исследо-
вание» это или нет? О Гоголе моя статья — «исследование» 
или нет? Тоже будет и о Леонтьеве. Тоже будет и о социализ-

доказана фактами». Полный свод законов Российской Империи. Т. 3. 
Спб., 1912. С. 134. — В. К.

1211 Елена Александровна Ливен — светлейшая княжна, фрейлина ее им-
ператорского величества, в 1895–1917 гг. начальница Императорского 
воспитательного общества благородных девиц (Смольного институ-
та). — В. К.

1212 1 Кор 7 : 33.
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ме. Во всяком случае, я решил так. Подаю прошение в Совет 
о теме — «Христианство в его отношении к земной жизни». 
Печатаю отдельный сборник. Посылаю Василию Ильичу Эк-
земплярскому1213 к Павлу Васильевичу Тихомирову с прось-
бой дать отзыв. И потом подаю к ваш или в Москву. Бого-
любов не имел успеха — да, но статейки Боголюбова и мои 
все же немалая разница: его статьи — простая благочестивая 
беседа с паломниками на борту пароходов.

О Леонтьеве пришлю в Труды (Киевской Духовной ака-
демии)1214. Первую же статье буду печатать в «Церковном 
Вестнике».

Дай отзыв мне о «Церковь и государство» и о «Так ли ви-
новаты они?»

Целую всех, всех и особенно дорогую Анну Елисеевну, 
с которой так хочется повидаться.

Весь твой любящий свящ. К. Аггеев.
Вчерашний и сегодняшний день — день переписки с гра-

финей. Все кончено, и я готов на суд Божий идти со своими 
письмами.

Митрополит вчера по моему адресу сказал очень лестное 
слово: «Я старик уже и пришел к такому убеждению: нужно 
бояться не тех людей, которые бранятся, как Аггеев и Чель-
цов, а тех, которые ласкаются». Удивительный он человек.

Вчера вечером провел с выборными от рабочих. Что 
за умницы, что за золото! У них грандиозные затеи: бесе-
ды, общеобразовательные чтения, школы грамоты, амбу-
латории. «При дите к нам, а мы за вас будем стоять горой!» 
Завтра Чельцов и я начинаем беседу. Все дело берем от Об-
щества Веры и милосердия1215, — конкурирующего с Ор-

1213 Василий Ильич Экземплярский (1875–1933) — богослов, профессор 
Киевской духовной академии. — В. К.

1214 Вероятно, слова «Киевской духовной академии» вставлены Е. К. Ки-
силь.

1215 Православное благотворительное общество ревнителей веры и мило-
сердия в СПб (1892–1918) учреждено в честь спасения царской семьи 
при железнодорожной катастрофе 1892 г. — В. К.
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натским. В среду я читаю свою лекцию среди интеллиген-
ции — Соловьевцев, очень идейных. Вместо лекций, может 
быть, будем вести речь о новом деле. Порою мне являет-
ся мысль — бросить все и погрузиться в работу с головой. 
А вот где жатва!

Вчера читал-произносил наизусть лекции в Маяке. При-
шлось очень по вкусу.

Петербург не Киев. Выгнали бы сейчас. Иду к рабочим, 
заведующим всеми их начинаниями, и кусок хлеба будет.

В Доме Трудолюбия вчера не был. Народу было битком, 
т. е. около 1 000 человек. И это — на 5-ое чтение, когда у со-
седей в Александровском [нрзб] в громадном зале едва 50. 
Я бы теперь не задумываясь пошел на беседы с любыми ра-
бочими.

До 17 октября трудно было вести дело. А теперь «время 
благоприятное». Я как-то «двигал» речь при открытии од-
ного политического клуба рабочих. С удовольствием слу-
шают. Ну, будет, расхвалился.

Любящий свящ. К. Аггеев.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1216

[9.01.1906. СПб.]
В прошлую Среду явилось [нрзб], что кроме литератур-

ных (всегда балансирующих [нрзб], как канатные плясу-
ны) знакомцев, у нас образуется кружок, связанный с нами 
по-человечески сердечно. Например, Волошина, которая 
даже к сыну не ехала 8 дней лишних, чтобы с нами встре-
тить год и еще одну Среду провести. И с нею милая учи-
тельница Орлова, художница из Парижа Давыденко1217, две 

1216 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 151.
1217 Давиденко Елизавета Николаевна (1867 — после 1918) — художни-

ца, приятельница Волошина. Посещала «башню» в новогоднюю ночь 
1906 года и, возможно, 1 февраля 1906 г. — В. К.
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милые и жадные к знанию и красоте девушки-курсистки 
Шиховы (Нина Павловна), молодой поэт бедняжка Годин, 
Поликсена Соловьева и Манасеина, Беляевские…

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1218

[10.01.1906. Иматра]
10 / I 1906. Иматра
Вместе с этим письмом отправляю другое, написанное 

два дня тому назад1219, но задержанное мною, потому что 
у меня тогда была «психопатия». Теперь я более трезв и спо-
коен; это, впрочем, не значит, что нет страсти (πάθος — зна-
чит по-гречески «страсть» и «страдание» — «болезнь», «аф-
фект»), но я ею более владею, подчиняю себе. Но и спокой-
но и сдержанно предлагаю Вам тот же вопрос: хотите ли, 
чтобы я приехал к Вам в начале февраля в Бельгию? За эти 
два дня «почти решил» еще более склонилось к «совсем 
решил». Но, разумеется, может случиться внешнее и вну-
треннее, что от Вас, от Вашего желания не зависит и что из-
менит мое решение. Главное препятствие — все та же «пси-
хопатия». Я не хочу ехать к Вам в грубом чувственном аф-
фекте. Только стихийно, бессознательно. В том-то и беда 
всякой страсти, Эроса, что в нем, особенно теперь, при на-
шем декадентстве, в нем, в Эросе, есть Эротомания, «ро-
занизм» (от Розанова1220). А я бесконечно люблю здоровье: 

1218 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 237.
1219 Имеется в виду предыдущее письмо от 8 января 1906 г.
1220 Имя В. Розанова не случайно упоминается в данном контексте: ему 

был присущ острый и постоянный интерес к проблемам пола, эроса, 
плотской, «земной» любви, о которых он часто и предельно откровен-
но высказывался публично. Ср. в мемуарах З. Н. Гиппиус: «Так назы-
ваемые розановские “вопросы”, — то, что в нем, главным образом, 
жило, всегда его держало, все проявления его окрашивало, — было 
шире и всякого эстетизма и уж, очевидно, шире всяких “политик”. 
Определяется оно двумя словами, но в розановской душе оба поня-
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оно мне кажется бесконечно прекрасным. Может быть, 
потому и люблю его так, что не имею. В эти два дня чув-
ствовал себя больным, слабым, старым, смешным и бес-
помощным ребенком. Тут начинается мой «страх смеш-
ного» (ridicule1221). Боюсь и Вам, когда приеду, показаться 
смешным и жалким и некрасивым — «скучным» — это ху-
же всего. Вы еще не знаете всего уродства моего и позора. 
И я не хочу, чтобы Вы увидели его. Не хочу причинять Вам 
этого ненужного страдания.

Склоняюсь я теперь и к тому, чтобы быть поближе к то-
му месту, где будет жить Николай Максимович — для того, 
чтобы Вы могли сейчас вернуться к нему, если я Вам надо-
ем, что, вероятно, случится скоро.

Посылаю Вам стихи, которые здесь написаны и кото-
рые Вам посвящены1222. Они тоже старые, смешные и ба-
нальные. Но все-таки примите их. Если хотите, то пошли-
те их сами в «Весы» или в «Золотое руно». Вообще, делайте 
с ними, что угодно: они Вам принадлежат. И посвящение 
напишите, как сами хотите: или Л. Н. Вилькиной или (что, 

тия, совершенно необычно, сливались и жили в единстве. Это Бог 
и пол. (…) Последний “вопрос” и вообще-то, для всех, пребывал тогда 
в стыдливой тени или в загоне; как же могло яркое вынесение его на 
свет Божий не взбудоражить, по-разному, самые разные круги?» (Гип-
пиус З. Живые лица. Вып. 2. Прага, 1925. С. 20–21).

1221 Смешной, нелепый (фр.).
1222 Речь идет о стихотворении «Ослепительная снежность…»:

Ослепительная снежность, / Усыпительная нежность, / Безнадеж-
ность, безмятежность — / И бело, бело, бело. / Сердце бедное забы-
ло / Все, что будет, все, что было. / Чем страдало, что любило — / Все 
прошло, прошло, прошло. / Все уснуло, замолчало, / Где конец, и где 
начало, / Я не знаю, — укачало, / Сани легкие скользят, / И лечу, лечу 
без цели, / Как в гробу иль в колыбели, / Сплю, и ласковые ели / Сон 
мой чуткий сторожат. / Я молюсь или играю, / Я живу иль умираю, / 
Я не знаю, я не знаю, / Только тихо стынет кровь. / И бело, бело, без-
брежно, / Усыпительно и нежно, / Безмятежно, безнадежно, / Как по-
следняя любовь!
Автограф стихотворения при письме не сохранился.
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по-моему, гораздо красивее) — «Бэле»1223. Имя Бэлы звучит 
в белизне моих стихов1224.

Хочу писать книгу (в прозе) маленькую и очень стран-
ную «о любви»1225.

Итак, Бэла, Бэла, Бэла милая, жду скорого ответа. Отсю-
да уехать не могу — здесь так упоительно — но все-таки от-
вечайте в Петербург — я там буду около 14 января. Трезво 
и все-таки пьяно целую Ваши руки… и не только руки.

Д.

С. А. Соколов — Вяч. И. Иванову1226

[10.01.1906]
Глубокоуважаемый
Вячеслав Иванович!
«Руно» усиленно работает над выпуском I №, который 

выйдет в пределах января, в последних его днях. Одновре-
менно формируются и последующие №№. Мы очень наде-
емся, что Вы не откажетесь дать «Руну» статью и несколь-
ко Ваших стихотворений (не политического оттенка). По 
поводу желательных размеров статей у нас еще не выясни-
лось твердой точки зрения, так как взаимное соотношение 
отделов (в смысле количественном) определится точнее, 
лишь когда весь № будет сверстан.

Пока же приходится руководиться общими соображе-
ниями о тех 200 страницах (коих половина — французский 
текст), в пределах которых пока установился объем журнала.

1223 Стихотворение было опубликовано с посвящением «Л. Н. В-ной» 
в журнале «Весы» (1906. № 3–4. С. 1–2). Мережковский в это время 
был за границей. В открытке, посланной 24 апреля 1906 г. (н. ст.), он 
сообщал Вилькиной: «Сегодня прочел в “Весах” мое стихотворение, 
посвященное Л. Н. В-ной, и многое вспомнил».

1224 Слева на полях приписано: «Стихов этих не показывайте в рукописи 
Николаю Максимовичу — мне стыдно».

1225 Замысел этот, видимо, не был реализован.
1226 Печатается по: Богомолов, 2009: С. 160.
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Прошу принять мои приветствия по поводу Нового Года 
и выражения твердой надежды видеть Ваше имя на страни-
цах «Золотого Руна».

Преданный Вам совершенно
Сергей Соколов

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1227

[Б. д. 1906?]
…в 8 ½ явилась Юлаша1228 с гаденьким супругом, защитни-

ком железнодорожных делишек. (…) Холодное самооблада-
ние и лживость, как в Женеве после разрыва со мной. Все ̈же 
мы взяли ее к Ремизовым, чтобы сделать ей возможным участ-
вовать (если сойдутся) в труппе «Факелов». Он ни за что не по-
шел (верно, стыдится). У Ремизовых же было странно и глупо 
весело. Ели кутью с медом и узваром, потом Ремизов надел ма-
ску козла и окутал пояс и спину козлиной шкурой. Он прыгал, 
падал, ворожил (?), озорничал и чесался и был художествен-
но великолепен. Потом каждый из нас написал три предска-
зания, бумажки свернули в трубочки и смешали. Козел под-
ходил по вдохновению к кому-нибудь и с разными ворожбами 
(?) и штучками вынимал, и из-под маски прочитывал судьбу. 
Мне вышло: 1) Совершить чудо. 2) Упоительное бракосочета-
ние! (вот судьба (?): очевидно, Бердяев: он шутник в этом ду-
хе) 3) Молю тебя, Господи, дабы мне не быть таким захудалым 
чертом. Все ̈подходит. Я еще захудалый черт. Упоительно бра-
косочетанна и жду Чуда, иначе давно покончила бы с жизнью. 
После чаю решили гадать с [нрзб]. Мущины решили выбрать 
женщину и выбрали меня. Посадили меня на стул в полутем-
ной комнате, накрыли толстой серой шалью. (…) Когда все во-
шли в комнату, то зашептали: как страшно, и мне стало страш-

1227 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 152–153. Описа-
ние крещенского вечера у Ремизовых.

1228 Юлия Александровна Беляевская. — В. К.
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но. Подходили сзади на цыпочках, прикладывали палец к мо-
ей голове. От нажатия происходил какой-то магнетический ток, 
и я впадала во что-то очень похожее на транс и говорила трудно 
с перерывами странные слова. Угадывала некоторых. Хотя бы, 
например: сказала раз: «Ты сильный человек… но на тебя ляжет 
рука… тяжело… придавит… [2 слова нрзб] … но будет помощь (?) 
… думаю, что встанешь… не знаю… больше я ничего не знаю». 
Потом подходит еще человек: «Это душа близкого той, кото-
рая отошла». Оказалось, что это были две сестры. Я же не зна-
ла их и не знала даже, что есть сестры в комнате. А таинствен-
ному мрачному Зонову1229, который интересуется моими произ-
ведениями, я напророчила: «ты будешь любить… прошлый год 
умер… все ̈умерло… ты будешь любить… умерло… ничего боль-
ше не знаю…» Ремизов говорил Вячеславу: «Вот угадала! вот 
угадала!» А Зонов, оказывается, в прошлом году женился… ка-
жется, неудачно. И был сумасшедшим! — Вячеславу напроро-
чила: «Этот год будет зеркалом, и ты угадаешь себя… и казнишь 
себя… иногда найдешь себя…» — Бердяеву: «Ничего не выхо-
дит. Ничего… ничего… Разве если умрешь… не знаю, воскрес-
нешь ли. Может быть. Но тогда должен отвергнуть все,̈ до конца 
отрешиться от всего… Больше ничего не знаю».

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1230

[13.01.1906. СПб.]
Среда1231 вышла блестящая в смысле совершенно ново-

го прилива лиц. «Жупел»1232 был в лице своего представи-

1229 Вероятно, Аркадий Павлович Зонов (1875–1922) — театральный ре-
жиссер. — В. К.

1230 Там же. С. 152.
1231 11 января.
1232 «Жупел» — русский литературно-художественный журнал политиче-

ской сатиры (издатель С. П. Юрицын, главный редактор З. И. Грже-
бин), издавался в Санкт-Петербурге в 1905–1906 г. Был закрыт цен-
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теля Гржебина1233, и художники (Билибин1234 тоже) принес-
ли листы неизданного №. Политическая сатира в рисунках 
подняла новое искусство в России. (…) Беседа была по со-
бранию: «О декадентстве как философски-идейном движе-
нии». Очень много было скрыто, потому что все было разъ-
яснительно и малохудожественно. Вячеслав говорил про-
сто, ясно и свел все концы блистательно к общему синтезу: 
набросал историю декадентства и общий дух во всех разно-
образиях ярких индивидуальностей.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1235

[14.01.1906. Иматра — Маастрихт]
14 / I 06. Иматра
Сегодня наконец уезжаю отсюда. Не знаю, как выберем-

ся — такая вьюга. Пожалуй, на дороге застрянем от снеж-
ных заносов. Вверху воет вьюга, а внизу — Иматра. В окнах 
бело, бело и грустно1236. Пора в Петербург. Там — бесконеч-
ные дела. Приехал Булгаков, Волжский — хотят устраивать 
новый журнал1237. Зовут нас. 28 января я читаю юбилейную 

зурой после выхода третьего номера, после чего перевыпущен под 
названием «Адская почта». — В. К.

1233 Зиновий Исаевич Гржебин (1877–1929) — художник, издатель («Шипов-
ник»). Журнал «Жупел» был его первым издательским проектом. — В. К.

1234 Иван Яковлевич Билибин (1876–1942) — художник, книжный иллю-
стратор и театральный оформитель, участник объединения «Мир ис-
кусства». — В. К.

1235 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 241–243. Письмо 
адресовано в г. Маастрихт (Бельгия).

1236 Обыгрывается рефрен из стихотворения «Ослепительная снеж-
ность…». См. примеч. к письму от 10 января 1906 г.

1237 С С. Н. Булгаковым Мережковские сотрудничали в 1904–1905 гг. 
в журнале «Новый путь», когда заключили союз с группой так назы-
ваемых «идеалистов»; затем этот журнал был преобразован в новый 
орган («Вопросы жизни»), который С. Булгаков редактировал со-
вместно с Н. Бердяевым и Н. Лосским.
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лекцию о Достоевском в Философском Обществе, если 
только разрешат («Пророк русской революции»)1238. 18 ян-
варя идет «Антигона» в моем переводе1239. Мне жаль, что Вы 

1238 Лекция была приурочена к 25-летию со дня смерти Ф. М. Достоевско-
го. Она должна была предшествовать той, которую Мережковский на-
меревался прочесть по приглашению Литературного фонда. В связи 
с этим 29 января 1906 г. Мережковский писал П. И. Вейнбергу: «7 фев-
раля я буду читать мою лекцию в Философском Обществе. (…) Там, 
впрочем, я буду читать ее в более нецензурном виде, чем публично. 
Но по тому впечатлению Вы тем вернее будете судить о впечатлении 
публичной оцензуренной лекции. Боюсь, что мне ее разрешить — раз-
решат, а потом, когда раскусят, то начнутся гонения не только на нас, 
но и на Литературный Фонд. Ибо все же главная тема: “православие — 
самодержавие” — весьма щекотливая, и “ортодоксией”, “абсолю-
тизмом” ее не прикрыть. Впрочем, может быть я и ошибаюсь и пре-
увеличиваю. Очень хотелось бы также, ввиду моего скорого отъезда, 
назначить лекцию пораньше — не 20 февраля, а так 14–15 или даже 
еще раньше» (ИРЛИ. Ф. 62, № 22. Л. 1 об. — 2 об.). 12 февраля 1906 г. 
газета «Слово» сообщала: «На днях в здании университета состоялось 
закрытое собрание петербургского философского общества, на кото-
ром известным писателем Д. С. Мережковским был прочитан доклад 
на следующую тему: “О религиозно-общественных идеях Достоевско-
го”. (…) Талант г. Мережковского, огромный интерес темы, связь ее 
с переживаемыми событиями, — все это собрало много публики. До-
клад продолжался до 11-ти часов. Остальной час предоставлен был для 
возражений» (Слово. 12 (25) февраля 1906. № 382. С. 4). Лекцию, ор-
ганизованную Литературным фондом, Мережковский прочел 18 фев-
раля в зале Тенишевского училища. Эти лекции о Достоевском явля-
лись сокращенным вариантом статьи «Пророк русской революции», 
которая в это время печаталась в журнале «Весы» (1906. № 2. С. 27–45. 
№ 3–4. С. 19–47).

1239 Трагедия Софокла «Антигона» (ок. 442 г. до н. э.) была впервые постав-
лена на русской сцене (в переводе Мережковского) 12 января 1899 г. 
в Художественно-общедоступном театре (ныне МХАТ) в Москве. Спу-
стя семь лет, в январе 1906 г. премьера трагедии состоялась в петер-
бургском Александрийском театре (см. примеч. к письму от 22 января 
1906 г.). Следует учесть при этом, что в конце 1899 г. и в начале 1900 г. 
в Петербурге были осуществлены постановки «Антигоны» (в зале Ко-
нонова и в Малом театре), инициаторами которых были петербургские 
актрисы К. Дестомб и Л. Яворская. Узнав о постановке трагедии в зале 
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ее не увидите. Эта трагедия — мне родная. Потом предсто-
ит подготовка «Эдипа-Царя»1240. Выходит книжка «Гряду-
щий Хам»1241. Надо писать статью в «Полярную звезду»1242. 
Вообще вихрь дел. Уже и здесь мы встретили в глухом ле-
су — кого бы Вы думали? — Максима Горького. Разговари-
вали очень любезно. Он, в сущности, милый «товарищ»1243. 
Но все это внешнее могу оборвать, чтобы приехать к Вам. 
Только нужно ли Вам, чтобы я приехал? Не хочу, впрочем, 
думать об этом, пока не получу решительного ответа на 
мои два последние письма, которые, надеюсь, Вы уже по-
лучили. Одно мне ясно: мне легче и отраднее Вас увидеть 
в Бельгии в феврале, чем в Ницце в марте. В Бельгию могу 
приехать один, а в Ницце я должен быть не один.

Здесь, на Иматре, я все время был с Вами. И мне отсюда 
грустно уезжать, — точно опять с Вами расстаюсь.

Ах, Бэла, Бэла, если бы Вы могли меня хоть чуточку лю-
бить, то есть верить мне — все сразу выяснилось бы для нас 

Кононова, Мережковский, находившийся в то время в Италии, при-
слал в газету «Новое время» письмо, в котором заявлял, что он не толь-
ко не принимал никакого участия в подготовке спектакля, но даже 
не был предупрежден устроителями его о намерении воспользоваться 
переводом (Новое время. 7 (20) января 1900. № 8571. С. 4).

1240 Перевод в стихах трагедии Софокла «Эдип-царь» (ок. 429 г. до н. э.) 
также принадлежал Мережковскому. Впервые он был опубликован 
в журнале «Вестник иностранной литературы» (1894. № 1. С. 48–103).

1241 Книга «Грядущий Хам», включающая шесть публицистических статей, 
вышла в Петербурге (изд. М. В. Пирожкова) в начале 1906 г.

1242 В этом журнале Мережковский опубликовал статьи «Мещанство 
и русская интеллигенция» (№ 1) и «Грядущий Хам» (№ 3). В февраль-
ских и мартовских номерах журнала статей Мережковского нет.

1243 А. М. Горький находился в это время в Финляндии из конспиратив-
ных соображений, опасаясь возможных репрессий за активное участие 
в революционных событиях. Горького Мережковский воспринимал 
прежде всего не как художника, а как выразителя неприкрашенной 
правды жизни, философии и настроений «босячества», знаменатель-
ное общественное явление (см. статью «Чехов и Горький» в книге «Гря-
дущий Хам» (С. 43–101). Слово «товарищ» Мережковский обычно 
употреблял применительно к социал-демократам.
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обоих. Страсть уменьшилась бы, утихла бы, но явилось бы 
то, что неизмеримо лучше страсти. И даже не нужно мне 
Вашей любви (я слишком убежден, что ее быть не может), 
а нужна только последняя правда, последнее сознание, что 
у Вас нет и никогда не будет ко мне любви. Эта правда, ска-
занная Вами искренне и просто, бесконечно приблизи-
ла бы меня к Вам. И я мог бы тогда сделать Вам добро, кото-
рое мне так хочется сделать.

Очень жду Ваших писем. Целую руки, только руки на 
этот раз.

Д. Мережковский

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1244

[17.01.1906. СПб.]
В понедельник мы обязательно должны были до вечера 

вернуться из-за концерта Современной музыки, куда нас 
звали все наши музыканты и художники-меломаны и оби-
дятся, если не будем (т. е. Вячеслав пойдет, а у меня но-
га, т. е. нога у меня ничего себе, а вот «Великий Колокол» 
захватил; так до его окончания будет болеть нога: невр-
алгия!!!). И еще после концерта будет собрание «святош» 
у Бердяева. Это я называю так сей малоталантливый или 
выдохшийся талантами кружок Мережко-Бердяево-Бул-
гаково-Волжско-Розановский. Там же будут показаны зна-
менитости: Петр Струве, Франк и Кo… Я их называю «се-
рыми дьяволами серединности». Это кадеты, соцьалисты.. 
Но на земле, как я и сказала Булгакову, может быть только 
крайнее, только оно делает, остальное квасится.

(…) 17-го утро. (…) Брюсов должен приехать сегодня. 
Ждем с утра. (…) Вячеслав вчера вернулся поздно со страш-
ной скуки. Недаром ему не хотелось ехать. Он в полоне ли-
рических стихов. Третьего дня ночью написал три стихо-

1244 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 153.
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творения. У него готов 3-й сборник. Будем издавать до вес-
ны. Мечтаем о нем: «Cor Ardens».

А. А. Блок. Записные книжки1245

[18.01.1906]
18 января

Религия и мистика
Они не имеют общего между собой. Хотя — мистика мо-

жет стать одним из путей к религии. Мистика — богема ду-
ши, религия — стояние на страже. Относительно «рели-
гиозного искусства»: его нет иначе, как только переходная 
форма. Истинное искусство в своих стремлениях не совпа-
дает с религией. Оно — позитивно или мистично (то и дру-
гое — однородно). Искусство имеет свой устав, оно — мо-
настырь исторического уклада, т. е. такой монастырь, ко-
торый не дает места религии. — Религия есть то (о том), что 
будет, мистика — что было и есть.

Мистицизм в повседневности — тема прекрасная и бога-
тая, историко-литературная, утонченная; она к нам пришла 
с Запада: это позитивизм. Между тем эту тему, столь сродную 
с душой «декадентства», склонны часто принимать за рели-
гиозную. Какая в этом неправда и какая богатая почва для 
обмеления! Ибо сильная душа пройдет насквозь и не обмеле-
ет в ней, так как не убоится здравого смысла. А слабая душа, 
вечно противящаяся «здравому смыслу» (во имя нездорового 
смысла), потеряет и то, что имела. (Лучше ничего не иметь, 
чем иметь хлыстик вместо бича).

Мистика проявляется наиболее (характеризуется) в экс-
тазе (который определим как заключение союза с мiром 
против людей). Религия чужда экстаза (мы должны спать 
и есть и читать и гулять религиозно), она есть союз с людь-
ми против мiра КАК КОСНОСТИ (?). NB: все, что в мiре 

1245 Печатается по: Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 72–74.
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откроется как НЕ КОСНОЕ (может быть, и все), — сей-
час же становится предметом религии.

Просто и банально на примере: развратное отношение 
к женщине — косность (может быть, и мистика), чистое — 
религия. Мистицизм повседневности обогащает ее. Это — 
что-то навязываемое творчески, требующее формулиров-
ки, рассуждения. После того как эти формулировки обмеле-
ют (обнажатся, — ибо наступает и это), остается или уснуть 
(ждать терпеливо и долго возвращения старого), или разбить 
окно и, просунув голову, увидать, что жизнь проста (радостна, 
трудна, сложна). Последнее (через нищету) — путь к религии. 
Крайний вывод религии — полнота, мистики — косность 
и пустота. Из мистики вытекают истерия, разврат, эстетизм. 
Но религия может освятить и мистику, например: красное 
вино с золотыми (зелеными) змейками освящено уже. Крае-
угольный камень религии — бог, мистики — тайна; край-
ний мистик может стать машиной тайновиденья (Verhaeren), 
крайний позитивист — машиной понятновиденья (профес-
сор). Оба они — одинаковы (профессор Verhaeren).

Мистики любят вожжаться с «городами» и «деревнями», 
они любят скарб; они –переплетчики, библиотекари, кни-
голюбы, антикварии. Мистика требует экстаза. Экстаз есть 
уединение. Экстаз не религиозен. Мистики любят быть 
поэтами, художниками. Религиозные люди не любят, они 
разделяют себя и свое ремесло (искусство).

Мистики очень требовательны. Религиозные люди — 
скромны.

Мистики — себялюбивы, религиозные люди — самолю-
бивы.

* * *
Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на 

остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звез-
ды. Из-за них существует стихотворение. Тем оно темнее, 
чем отдаленнее эти слова от текста. В самом темном сти-
хотворении не блещут эти отдельные слова, оно питается 
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не ими, а темной музыкой пропитано и пресыщено. Хоро-
шо писать и звездные и беззвездные стихи, где только мо-
гут вспыхнуть звезды или можно их самому зажечь.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1246

[19.01.1906. СПб.]
Четверг. 3 ½ дня
Вчера была среда — страда. 40 человек, кроме нас и Анюты. 

Список прилагаю. Вышло разнообразие невольное. Поговорив 
группами часов до 11 ½, принялись по предложению Вячесла-
ва за «тему». Поставлена наконец прерванная еще тогда поли-
цией тема Религия и Мистика! Вячеслав сказал вступление по 
моему совету, тут же высказанному, о том, насколько эта тема 
соприкасается непосредственно с конкретными опытами худо-
жественными, с литературными и философскими интересами. 
(Но я плохо слушала, так что не могу точно передать.) Потом, 
увы! стал говорить и читать реферат Габрилович, этот «утончен-
ный эстет социал-демократии!». От Адама философии и рели-
гии и что-то еще и т. д. Бунт! бунт! Выхожу в переднюю: взбун-
товавшиеся художники: Сомов, Добужинский, еще кто-то. «Что 
это, Лидия Дмитриевна, так нельзя. Нужно живой обмен мне-
ний, а не лекция!» — «Отвратительно. Как же быть?» — «Да пре-
кратить». — «Но — как?» — «Давайте сорвем [нрзб]!». — Выхо-
дит Бердяев (Аничков председательствовал фельетонно хлестко 
и фельетонно элегантно). Я: «Николай Александрович, давайте 
сменим председателя и референта и водворим вас!» — «Нет, нет, 
я боюсь!» — «Ну, давайте же бунтовать!» — «Пойдем снимать 
слушателей». Я иду к двери, вызываю шепотом, машу красны-
ми рукавами1247. Выходят один за другим. Передняя наполня-

1246 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 154–155.
1247 Дневник М. Кузмина: «Габрилович читал длиннейший и скучнейший ре-

ферат о “религии и мистике”, профессора возражали, а поэты и дамы ку-
да-то исчезали (…) Я несколько скучал, пока меня не вызвал Сомов в дру-
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ется. Выскакивает Вячеслав, бранит нас, но мы непоколебимо 
бунтуем. Брюсов с нами. Наконец я предлагаю устроить парал-
лельное, но поэтическое заседание. Закрываемся в спальню Вя-
чеслава, где висит тусклый желтый фонарь и стоит кровать его, 
покрытая персидской шалью. Сначала мы, женщины, — заби-
раемся на кровать, потом я, видя человек 15 бунтарей мужского 
пола без седалищ, ибо стульев давно уже не хватало и вся мебель 
стульей породы была стащена давно в столовую, — соскочила 
и села на пол по-турецки. Образовался кружок на полу, и на-
чалось заседание. Но все «не так, как у них!», без председателя, 
т. е. Ремизов самозванно сделал себя председателем, но за ним 
было признано лишь право кричать: «Тише!» Постановлено бы-
ло, что ни одно слово не допустимо, кроме бунта или ритма! На-
чали читать поэты. Их было много, и они все прибывали, ибо 

гую, “бунтующую” комнату, где за отсутствием стульев все сидели на полу, 
читали стихи, кто-то про липу, очень хорошо. Просили и меня, но мне ка-
залось, что я ничего не помню, и я отказался». Кузмин М. Дневник 1905–
1907. СПб., 2000. (Далее: Кузмин, Дневник). С. 102.
Ср. запись гораздо более позднего времени (видимо сверенную с ранним 
дневником): «Кто-то, вроде Эрна и Аничкова, читал доклад. Публика по-
немногу переходила в соседнюю комнату, где за неимением стульев сиде-
ли на полу и читали стихи. Блок читал “Балаганчик” и “В голубой дале-
кой спаленке”, Городецкий про “липу”. Я ничего не помнил и не читал» 
(Кузмин М. Дневник 1934 года. СПб., 2007. С. 73). Воспоминания о самом 
Кузмине во время этого первого посещения им Сред находим в некроло-
ге, написанном А. А. Кондратьевым: «Впервые я увидел Кузмина на одной 
из многолюдных сред Вячеслава Иванова. Автор “Курантов Любви” но-
сил еще тогда черную поддевку (в которой походил несколько на цыгана) 
и, несмотря на некоторый шум, произведенный его повестью “Крылья”, 
держал себя весьма скромно и незаметно. Помню, однажды наш госте-
приимный хозяин обратил внимание всех собравшихся на “Алексан-
дрийские Песни” начинающего писателя, бывшего, впрочем, лет на пять 
старше меня. До выступления на литературном поприще Михаил Алек-
сеевич занимался музыкой, собиранием старых икон и путешествиями. 
Вот все, что удалось мне узнать относительно его жизни по окончании 
той же 8-ой петербургской гимназии, в которой учился и я. Но там мы 
с ним хотя и встречались, но, находясь в разных классах, знакомы не бы-
ли, а потому и не помнили друг друга» (Кондратьев А. Из литературных 
воспоминаний: М. А. Кузмин († 3.III.1936 г.) // Наше время. 12 апреля 
1936. № 85 (http://www.russianresources.lt/archive/Kndr/Kndr_11.html).
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делегаты от нас несколько раз ходили к ним «снимать». Чита-
ли из бо�льших: Сологуб, Блок, Брюсов и молодые. Тем време-
нем там ораторы мистики и метафизики остались без слушате-
лей и, возразив каждый самому себе, освободили председателя 
и себя и с восторгом присоединились к нам в наше полусвет-
лое убежище с аркой-окном. Аничков тоже сел на пол… Когда 
он уходил, я подошла и сказала: «Ну что, Евгений Васильевич! 
Не ожидали?» — «Чего?» — «Что сядете на пол…» — «Нет, отче-
го, это ужасно весело!» Да, было «ужасно» весело и поэтически. 
Были прочтены поистине хорошие стихи также и младшими. 
Читал Вячеслав свои совсем новые три мистических в средне-
вековом стиле сонета. Потом дурачились, дразнили друг дру-
га, шутили, потом пошли частью в столовую, где кто-то разыс-
кал в буфете 3 четвертных вина (я покупаю Бекетовское вино 
четвертями, по 35 коп. обходится бутылка, и премилое винце), 
съедали весь ситник и черный хлеб, всю колбасу чайную и вет-
чину… всю скромную дрянь на столе с восторгом и аппетитом, 
разливали себе чай из колосса-самовара, присланного мамоч-
кой твоей с денщиком. Мыли стаканы и делали всё, что хо-
тели. Вячеслав говорит, что я спасла вечер своим бунтовством 
и находчивостью. Габриловича я ругала: «Что же это читать нам 
лекции? Я и в жизни не умела понять ни одной лекции! Луч-
ше скажите нам стихи!» И он читал эффектные свои, но пустые 
стихи и был очень доволен. Читала его подруга — сестра Лох-
вицкой1248 — Теффи1249. Она была всего один раз при Горьком 
тогда, и снова вчера, и вдруг, уходя, просит: «Можно вас поце-
ловать!», и мы нежно обнимаемся. (…)

А сегодня только что получила и уже ответила на пись-
мо Гиппиус, в котором она (по поводу одного грубого (не-

1248 Мария Александровна Лохвицкая (в замужестве — Жибер, 1869–
1905) — русская поэтесса, подписывавшаяся псевдонимом Мирра 
Лохвицкая.

1249 Тэффи (Надежда Александровна Лохвицкая, в замужестве — Бучин-
ская, 1872–1952) — русская писательница и поэтесса, мемуаристка, 
переводчица, младшая сестра Мирры Лохвицкой.
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чаянно) слова со стороны Ремизовой о наших Средах Вяче-
славу) высказывает свое мнение о неправильности нашей 
«соборности», т. е. о том, что наши Среды слишком «до-
ступны публике» и это неверная «тактика» для достиже-
ния истинного общения с людьми1250. Я ответила, что я ин-
стинктивна, но не рацьоналистична <Sic!> и не имею па-
фоса проповеднического, Среды же не устраивались мною 
или Вячеславом, но сами сложились. Люди приходят — 
значит, им нужно. А если им нужно, то и на меня их при-
ход накладывает радостную обязанность давать им то, 
что им годно, из открытой души и открытого сердца. Ибо 
я не своя и не одна, но всех и Божья, и т. д. Назвала ее «ми-
лая и всё же близкая душа». Я всё-таки ее люблю, как и она 
меня. Она лучше мужа гораздо. Дно ее души хорошее.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1251

[20.01.1906. СПб.]
20 января: «Брюсов вчера не был. Будет сегодня вече-

ром. Умоляет Вячеслава писать в «Весы», где все осталось 
по-прежнему, т. е. «сам и молодец». Говорит, что меня напе-
чатал сотрудником на 1906 г. Буду давать рассказы в белле-
тристический отдел».

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1252

[21.01.1906. СПб.]
От них1253 летели на свиданье к 10 часам в «Северную Го-

стиницу» к Брюсову. Пили много вина с сыром в их ресто-

1250 Данное письмо неизвестно.
1251 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 157.
1252 Там же. С. 157–158.
1253 Н. И. Манасеиной и П. С. Соловьевой.
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ране и говорили важные вещи теоретически и практиче-
ски литературные. Напряжение несказанное, потому что 
с Брюсовым каждое слово взвесить необходимо, иначе кле-
вета или ненависть. Выяснилось, что «Весы» на прежнем 
положении и Вячеслав так же желанен. Я тоже приглашена 
как нужный сотрудник «во все отделы».

П. А. Флоренский — О. П. Флоренской1254

[21.01.1906. Сергиевский Посад — Тифлис]
(…) Правда в том, что для меня семья — вовсе не все. Па-

па и ты хотели бы сделать из семьи бога, который бы по-
глощал все существо. Я не стану сейчас оспаривать та-
кое желание, но скажу словами Ибсена: «Можно умереть 
за жизненную идею другого, но нельзя оставаться жить 
для нее»1255. Когда мне говорите вы: сделай то-то и то-то, 
это твоя обязанность, я принимаю ваши слова во внима-
ние и, поскольку другой дом или моя слабость не мешают 
мне, стараюсь делать. Так делают решительно все, но ва-
ша идея — сделать семью всем, центром, высшим нача-
лом и заставляет вас не удовлетворяться этим и требовать 
не дела, а души. Вы не то говорите: сделай дело, вот это, 
а говорите: хоть греши, хоть не делай дела, но принеси ду-
шу свою, всего себя на алтарь нашему богу. И я отвечаю: 
«Если нужно, я готов умереть за вас, готов делать все, что 
хотите, но души своей не дам, потому что считаю идоло-
поклонством отказаться от Бога и кланяться вещи очень 
хорошей, очень высокой и святой, но не абсолютной, 
не составляющей всего». Если бы я был сейчас женатым, 

1254 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 211–212.
1255 Неточная цитата из 5-го действия драмы Г. Ибсена «Претенденты на 

корону»; в издании 1896 г.: «Человек может пасть из-за жизненной за-
дачи другого; но, если он остается жив, он должен жить ради своей 
собственной».
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то мог бы привести в исполнение свои заветные планы, 
сделаться священником. Может быть, из-за неисполне-
ния их вся жизнь моя будет сломлена. И все-таки я гово-
рю, что никогда в жизни не женился бы, потому что знаю, 
что это свяжет совесть, и, сознаваясь или не сознаваясь 
себе, я на место Бога поставлю на первый план семью. 
Тут не то важно, что нужно дело делать. Дела я не боюсь, 
да и не боялся, а важно то, что самое дело придется счесть 
за что-то безусловное. Папа хорошо говорит: «Я не могу 
чувствовать иначе».

Думаю, и ты бы сказала это. Ты думаешь, я не пони-
маю вашего положения? Думаешь, мне не больно за вас? 
Напрасно так думаешь: и понимаю, и больно с сердцем, 
но считать его за высший подвиг тоже не могу. Мне боль-
но, что вы настолько отказались от высшего, что все эти 
чувствования, хорошие, святые и честные, но не высшие, 
заняли первое место в вашем сознании. Посмотри: мате-
ри древнего мiра с радостью благословляли своих детей на 
борьбу с дикими зверями в цирке или на костер. А вы раз-
ве сделали бы так? Этим не то я хочу сказать, что я, мол, 
таков, как их дети; далеко нет, но то, что моя задача в том, 
чтобы меня укрепляли и поддерживали в подвиге и что-
бы сами просили у меня помощи и опоры, а не то, чтобы 
ослабляли и связывали, каждый день навязывая по пау-
тинке или по ниточке и создавая, в общем, такую цепь, что 
только Самсон порвет ее.

Единство тела (семья) высоко, но еще выше — единство 
духовное, и еще выше — единство с Абсолютным. Ты ме-
ня пугаешь одиночеством. Во многом опять-таки согла-
шаюсь с тобой. Но ты сильно ошибаешься, думая, что 
я «могу остаться в одиночестве». С самого детства я был 
всегда одинок. Я ли тут виноват, другие ли, это особый 
вопрос, но это — факт. С самого детства я жил всегда ка-
кой-нибудь идеей и отдавался ей весь, хороша ли она или 
плоха, умна или глупа была, но в этом своем основном 
настроении я всегда был одинок. Ты мне говорила, что 
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я не думаю ни о ком. Положим, что это — так. Но поверь, 
и о себе, как о себе, я не думаю, потому что, право же, моя 
жизнь как жизнь личная и не богата, и не весела, и кроме 
вечных дум, мучительных, утомляющих, да статеек, кото-
рых не только никто не понимает, но которые даже и пе-
чатать решительно негде, я ничего не имею. Ты думаешь, 
мне лично так уж и не хотелось бы иногда просто повесе-
литься или просто пожить для себя?.. Когда мое одиноче-
ство нарушается, я принимаю это как дар Неба. Но в об-
щем, быть одиноким мне суждено от рождения, и тут 
ни слова, ни сожаления твои или мои не помогут. Я люб-
лю вас и думаю о вас, и знаю, что вы заботитесь обо мне 
незаслуженно много; мне стыдно, что я не могу сейчас от-
платить за заботы заботами, искренне прошу уменьшить 
ваши заботы, чтобы не наваливать на меня лишнего бре-
мени и лишних смущений. Но я знаю хорошо, что святы-
ня души моей чужда для вас, что вы ее даже за святыню 
не почитаете. Мне больно это, но не могу же я отказаться 
от совести. (…)

Целую вас всех. Целую тебя, дорогая мамочка, твой П.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1256

[22.01.1906. Иматра]
22 /I 06
Я совсем решил ехать к Вам, когда получил Ваше пись-

мо о «ревности». Не столько огорчился, сколько удивил-
ся. Я и не подозревал, что Вы «окружены ревностью». 
Это так не похоже на Вас и на Николая Максимовича. 
Ну, просто, не поверил бы, да и теперь еще, признаюсь, 
это кажется мне маловероятным. Но, во всяком случае, 
я не хочу Вам доставлять никакого беспокойства, а пото-

1256 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 242–244. Письмо 
адресовано в г. Маастрихт (Бельгия).
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му не бойтесь, не приеду. Может быть, так и лучше, как 
Вы решили — «женственно», «жизненно». Вообще, Ва-
ша жизненность, практичность меня изумляет и даже 
несколько смущает. А я-то разлетелся!.. Вообще во мне 
много глупой наивности, ребячества, от которых я никак 
не могу отделаться. «Юродство»1257. Ну, да теперь это де-
ло прошлое. Я в сущности даже рад, что вышло так, как 
вышло.

Увидимся ли в Ницце? Я буду около Ниццы (Antybes 
или Cannes) около между 10–15 русского марта. Буде-
те ли и Вы там в это время? Но ведь и в Ницце, так же как 
в Бельгии, Вы будете «окружены ревностью». Знаете ли, 
что я Вам предложу очень серьезно (как бы только опять 
не вышло наивности, ребячества?): пусть наши свидания 
в Ницце «под небом вечно голубым» (помните у Пушки-
на: «в тени олив, любви лобзанья мы вновь, мой друг, со-
единим»)1258 — будут совершенною, непроницаемою тай-
ною для всех? Пусть никто никогда не узнает, что мы ви-
делись? Хотите? Можете? Мне бы так отрадна была с Вами 
глубокая тайна. Ведь Вы теперь не можете не верить, что 
я Вас не предаю…

…Пришел Карташев, помешал писать. Трудно возобнов-
лять письмо. Вообще здесь в Петербурге навалилась лавина 
всяких дел. Сегодня был на последней репетиции «Антиго-
ны». Как мне жаль, что Вы ее не увидите! Вам бы понрави-
лась постановка — в ней много моего, родного мне. Анти-
гона-Лачинова так хороша, что в нее можно влюбиться (ко-

1257 В статье «Последний святой» Мережковский, назвав юродство «хри-
стовством в самом христианстве», отметил: «Юродство есть от-
речение от человеческого разума во имя Божеского» (Мережков-
ский Д. С. Не мир, но меч. С. 169, 179). Возможно, он подразумевал 
также то место в статье В. Розанова «Среди иноязычных» (она по-
священа Мережковскому), где речь идет о «юродстве» христианском 
и языческом (См.: Новый путь. 1903. № 10. С. 228).

1258 Строки из стихотворения Пушкина «Для берегов отчизны дальной…» 
(1830).
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нечно, только на сцене)1259. Есть там песня об Эросе, которую 
нельзя слушать без восторга и ужаса1260. на репетиции был ро-
зоволицый художник (фамилию забыл) с черноокою женою, 
за которою я когда-то ухаживал. Я удивился, как она мог-
ла мне нравиться. Это Ваше действие, Бэла? Бэла? Вы еще 
слышите нежность, с которою я произношу Ваше имя, Бэла, 
маленькая моя девочка? Или уже забыли? Последнее Ваше 
письмо как будто ласковое, но такое далекое, далекое. Зачем 
Вы не захотели, чтобы я приехал, милая?1261

Ваш Д. Мережковский

1259 Премьера спектакля состоялась 24 января 1906 г. Рецензент газеты «Но-
вое время» отметил, что постановка «оставила самое неопределенное 
впечатление»: «С одной стороны, величие античного политического 
протеста, которым полны хоры, и прекрасный перевод г. Мережков-
ского, с другой — плохое исполнение… (…) Вопрос: зачем тревожили 
великую тень Софокла? Ответ: такова воля директора». Характеризуя 
исполнительницу роли Антигоны Лачинову, он писал: «У нее в игре бы-
ло много старания, много намерений, но очень мало искусства» (Но-
вое время. 26 января (8 февраля) 1906. № 10 729. С. 4). Рецензент газеты 
«Наша жизнь» Г. Чулков расценил постановку трагедии как «большой 
культурный факт». Назвав героиню Софокла «душой мiра», страдающей 
в темнице времени и пространства, он, в частности, писал: «Антигона — 
это вечный символ освобождающейся личности, которая мятежно от-
казывается от всех велений, — слишком “человеческих”» (Наша жизнь. 
26 января (8 февраля) 1906. № 353. С. 4). Такая трактовка трагедии, в об-
щем, — вполне в духе Мережковского.

1260 Мережковский имел в виду «песню» Хора:
Эрос, бог всепобеждающий, / Бог любви, ты над великими / Торже-
ствуешь, а потом, / Убаюканный, покоишься / на ланитах девы дрем-
лющей, / Пролетаешь чрез моря, / Входишь в хижину убогую. / Ни еди-
ный в смертном племени, / Ни единый из богов, / Смерти чуждых, 
не спасается, / Но страдают и безумствуют, / Побежденные тобой. / 
Ты влечешь сердца к преступному / И к неправедному праведных, / 
Вносишь в мирную семью / Ты губительную ненависть; / И единый 
взор, сияющий / Меж опущенных ресниц / Юной девы, полный не-
гою, / Торжествует над законами / Вековечными богов, — / Потому 
что все живущее, / Афродита вечно юная, / Побеждаешь ты, смеясь!
(Софокл. Антигона / Перевод Д. С. Мережковского. СПб., 1902. С. 40).

1261 На полях приписано: «Я даже письма боюсь Вам писать ввиду “ревности”».
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1262

[22.01.1906. СПб.]
22 января: «В Воскресенье была опять лавина. Брюсов 

пришел в час к Вячеславу. Я поила чаем и ветчиной. Разго-
воры: стихи и политика. Брюсов участвует в «Слове». Не-
навидит побежденную! революцию, очень гнусен он, и Вя-
чеслав с ним все время на краю разрыва. Это странная 
дружба чисто на почве художественной. Брюсов большой 
художник, но не поэт, по-моему. (…) Пришел Чулков весь 
в неисполняющихся проектах. Ушел Брюсов, ушла Инна 
[Блок]1263, остался Чулков посоветоваться о стихах перевода 
своего и тоже ушел. (…) А в 11 выехала к Сологубу. Там слу-
шала его рассказ «Чудо отрока Лина». Стиль равный Фло-
беру, глубина и пафос Сологубовские. Красота и сила тако-
го совершенства, что слезы капали, круглые и полные сле-
зы блаженства, радости. Рассказ блистательно оправдал 
жестокого «Змея-Дракона», Солнце, распаляющего кровь 
убийц на убийство и… ярким зноем мертвых убитых. По-
добного проклятия убийства еще не было и не будет. После 
него читал Брюсов фантасмагорию без юмора и скудного 
воображения из будущих времен, где люди бездушные ма-
некены движутся на колесиках, как сам Валерий. Провал. 
И ожесточен же Брюсов Петербургом.

(…) пришла Брюсова1264 и стала говорить, что она и про-
чие «обыватели» Москвы благодарны Дубасову и что луч-
ше ей слушать пристава, нежели еврея. Я ругалась, а Вяче-
слав сказал, что в своем доме не допустит больше ни одного 
слова, оправдывающего расстрелы (удалилась в слезах злая 
бедная дурочка).

1262 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 158.
1263 Однофамилица поэта А. Блока.
1264 Иоанна Матвеевна Брюсова (урожд. Рунт, 1876–1965) — жена поэта 

В. Брюсова. Выступала также как переводчица с французского.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1265

[24.01.1906. СПб.]
5 часов дня. Только что нежно жала руку Валерию. Ку-

десник этот человек! Чарует в нем художник и дикая, воль-
ная личность! Но не слишком вольная. Купец связал его 
вольность. Ну, как бы то ни было. Он приехал на три дня, 
но останется даже и на эту Среду! Что-то таинственное и, 
верю, светлое создает в нем дружбу к Вячеславу. Вячеслав 
еще в постели прочитал мне великолепное новое стихотво-
рение «На 1906 год».

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1266

[24.01.1906. СПб. — Киев]
1906.I.24
Дорогие, Петр Павлович и Анна Елисеевна!
В понедельник была у Митрополита графиня. Вчера ве-

чером имела свыше часовую беседу с ним по его приглаше-
нию.

Графиня в своей жалобе отдала все должное мне. «Но 
насколько прежде мы работали заодно, настолько те-
перь отец Константин может разрушить все созидаемое 
мною. Так мы разошлись во взглядах». Конкретным фак-
том выставила мое отношение к факту увольнения учите-
лей. «Как честный человек, он будет говорить, что думает, 
и ученицам».

— Главная моя вина, — говорил я, — в том, что ученицы 
считают меня не только давателем уроков, но и своим ду-
ховным отцом, к которому они несут все свои горести. Вто-
рое: в своей законоучительной практике я руководствуюсь 
принципом — никогда не говорить своим ученицам не-

1265 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 158.
1266 Печатается по: Балакшина, 2014. С. 363–365.
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правды. Третье. Вопрос в существе становится так: или я, 
или графиня. Единственным звеном, связывающим гра-
финю с ученицами, был я. Теперь это звено обращается 
против нее, усиливая вражду против графини: дети все по-
нимают и чувствуют. Графиня только чиновником не хочет 
быть… Я же, по ее мнению, и справедливому, самим фак-
том своего бытия и хотя бы молчаливого протеста, буду па-
рализовать всякого рода попытки к тому.

Ценя очень графиню как человека я не могу с христиан-
ской точки зрения оправдать ее меры педагогические — 
в них нет именно правды Божьей. Запросы родителям — 
келейные совещания с ними и выслушивания наветов друг 
на друга (одни родители, обеляя своих детей, чернят дру-
гих) — деморализуют классы.

— Мне трудно разобраться среди вас, — говорит Митро-
полит, — у вас тонкая психология. Но не можете ли Вы дать 
мне обещание: при обращении к Вам воспитанниц с во-
просами о событиях последних дней отстранить от себя 
обсуждение с ними их?

— Фактически, Владыка, в этом нет нужды: воспитанни-
цы — ведь речь о педагогичках и I классе — по своей чуткости 
не обратятся ко мне. Но при всем том могу дать Вам в этом 
обещание и действовать согласно ему. Главное здесь — пост 
и исповедь, где уклониться от обсуждения я не могу и дол-
жен действовать исключительно по пастырской совести.

— Ну, вот хорошо. Я к Вам приду до масленицы на уро-
ки. По-видимому, графиня просила Владыку восстановить 
наши отношения (мы прекратили и устные, и письменные 
сношения…). Он и хочет сделать это.

Я написал существенное, важные эпизоды. Говорю, гра-
финя на этом не может успокоиться: ей нужен мой уход. 
Сначала Владыка сказал, что в приходе нет места. А потом: 
«Вы, отец Константин, священник и я священник, будемте 
откровенны. Я пока боюсь Вас взять к себе. В Вас, по моему 
пониманию, мятежный дух. Вы можете мне наделать мно-
гое. Не к осуждению Вашему говорю это…»
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Сообщаю ему, что мною получено предложение обмена на 
место настоятеля одного прихода в Москву (Плющиха. Был 
батюшка сам. Хлопочут там Поспелов, Эрн и Свенцицкий).

— Я препятствовать не буду. Но ведь там, примите во 
внимание, митрополит Владимир.

— В этом, — говорю, — для меня главная причина: я не хо-
чу менять Вас на Владимира, переменюсь только в крайно-
сти.

Относительно моей судьбы остановлюсь на любом дру-
гом учебном заведении, и среднем, и высшем, «пусть избе-
рут Вас в академию».

— Я думаю, — говорю, — об университете.
— Я лично буду содействовать такому Вашему переходу.
Когда говорили об отношении графини к воспитанницам, 

Митрополит сказал между прочим: «Мой опыт: аристократ 
всегда останется аристократом и простых не любит».

Оканчиваю письмо экстренно. Еду к директору одного 
корпуса.

Целую. Любящий свящ. К. Аггеев.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1267

[28.01.1906. СПб.]
Вчера провожали Брюсова. Да, Среда1268 была живая, 

остался-таки Брюсов к [на] ней. Читались стихи часа три. 
Были новые и из прежних гостей. Были Добровольские 
мать и дочь1269. Обе очаровательны и в восторге, а стихами 
Вячеслава прямо не нахвалятся. (…) Я ухаживала за «кри-
тиком» Аничковым, премилый толстяк, и во второй раз 
пришел без визита Вячеслава.

1267 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 157.
1268 25 января.
1269 М. Э. Добровольская — женщина-врач, услугами которой Ивановы 

пользовались как в Женеве, так и в Петербурге.
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И. М. Брюсова — Н. Я. Брюсовой1270

[31.01.06]
(…) «На среде» мы были. Замучу вас до конца и расскажу про 

среду. Было 44 человека самых разных людей. Некто Габрило-
вич Социал-Демократ читал реферат, опять приплетал к уче-
нию социал-демократическому мистический анархизм. Было 
скучно, длинно. Люди, затосковав, уходили, убегали в перед-
нюю. Валя1271 очень демонстративно вышел один из первых. 
Все ушедшие собрались в комнате, где не было стульев, усе-
лись в круг на пол и стали читать стихи1272. Круг все более и бо-
лее увеличивался, а другая комната пустела. Говорили, что чи-
тающий сам себе возражал. Было интересно видеть стольких 
знаменитостей. на следующий день мы были у Сомова. Рас-
скажу, когда увидимся, ведь мы скоро увидимся. (…)

Как ни грустно, а в Петербурге я поссорилась с Ивановы-
ми. Повод — мои черносотенные убеждения, но уже когда 
я приехала, то заметила странное обращение Лидии со мной. 
Нелепое восклицание, как только я вошла: «Как, и вы при-
ехали, мы вас не ждали, мы вас не ждали», и разочарование 
в голосе. Когда я стала о чем-то говорить с Лидией (Вале-
рий, Чулков и Иванов были в соседней комнате), вместо от-
вета она попросила переждать говорить, а то в другой комна-
те очень интересно беседуют, она хочет слушать Я удивилась 
ее нелюбезности и пошла в другую комнату к беседующим. 
Чулков и Вячеслав разъясняли Вале, что такое мистиче-
ский анархизм1273. Это такая idée fixe, иного, по их понятию 

1270 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 156, 158–160. На-
писано 28, отослано 31 января. Надежда Яковлевна Брюсова (1891–
1951) — сестра В. Я. Брюсова, музыковед.

1271 В. Я. Брюсов.
1272 В черновике: «Было, пожалуй, интересно. Но я убедилась, что ни Ли-

дию, ни Иванова не уважают их гости, хотя приходят к ним люди ин-
тересные».

1273 В черновике: «…на котором они помешались. Этот мистический анар-
хизм я бы объяснила так: они хотят быть вместе с революционерами, 
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в мiре нет выхода. на этом мистическом анархизме построено 
<Sic!> целый ряд «Факелов» — журнал, театр, издательство. 
Но «Факелы» не загорятся — нет денег. Валя им, факельщи-
кам, не очень сочувствует, а они не находят у Вали «неприя-
тия мiра» и повиновения им. Понятно, что Валя не будет 
в школе ни Чулкова ни даже Вячеслава. И так, прослушав 
идеи «Факелов», мы стали уходить. Нас пригласили на сре-
ду. Вы, наверное, слыхали — у них собираются разные люди. 
Я почему-то спросила о M-me Блок, Лидия заявила, что она 
у них не бывает, что вообще она причисляет ее к категории 
злюк, к которой причисляет еще вас, Зиночку и меня, после 
этого я решила, что г-жа Блок — хороший человек. (…)

Утром в пятницу я была одна у Ивановых. Заранее бы-
ло условлено, что я могу приходить в день и час, когда за-
хочу, но только что я открыла дверь, Лидия оглушила меня 
возгласом: «Так и знала, что сегодня целый день к нам бу-
дут приходить, это так всегда, стоит одному явиться» (у ней 
сидела невестка). Я поспешила заявить, что сейчас же ухо-
жу, что я, мол, только их пригласить пришла к нам. Невест-
ка тоже, сказав два-три слова, стала уходить. Наблюдения 
г-жи Ивановой оказались верными, так как пришел Мей-
ерхольд с юным актером.

Иванов еще только вставал.
Еще при невестке Лидия говорила о Дубасове всякие ужа-

сы, о зверях-солдатах, я ей что-то возражала. Ничего ужас-

но сознают, что нашли совсем. Чулков взял Мережковского и Вяче-
слава Иванова, смешал их произведения и прибавил «освободительно-
го движения», а Вячеслав стал сочувствовать этой смеси и разработал 
в подробностях как что. Валю как-то они не очень принимают, пото-
му что они хотят создать свою школу и, кроме того, нужно, во-пер-
вых, “неприятие мiра”, а во-вторых нужно сделаться их учеником, так 
как они хотят создать свою школу. Явно, что Валя не будет в их школе, 
к тому же ни у Чулкова ни даже Иванова. Но у них нет денег для осу-
ществления Факелов. Просили они у Горького, он обещал, но не дал. 
Если бы у них были деньги, то они издали бы журнал и альманах “Фа-
келы” и основали бы театр “Факелы” с Меерхольдом <Sic!> во главе».
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ного я не говорила, а так, обычные слова, вроде что бы ста-
ли говорить революционеры про зверей-солдат, если бы они 
к ним присоединились, и т. д. Когда ушла невестка, Иванов, 
проводив ее, накинулся на меня, что он не позволит, чтоб 
в его доме защищали убийц, так же, как и Валерий не позво-
ляет, чтобы в его доме осуждали Толстого. Конечно, это была 
давно затаенная месть. Когда-то, действительно, Валя такие 
слова говорил Лидии. Но, видит Бог, я не виновата, что Валя 
может наговорить грубостей. Я была поражена, стала ругать-
ся, например я сказала, что я бы не говорила этих слов в доме 
какого-нибудь присяжного поверенного, инженера или док-
тора, потому что знала бы, что они будут встречены так, как 
он их встретил, но все-таки я не сумела говорить, слезы вы-
ступили на глаза, и я ушла.

Иванов, проводив меня вниз, уговаривал не обижать-
ся, но я все-таки рассердилась очень. Пришла домой. Ва-
ле ничего не сказала и боялась, он бы их заел. В этот вечер 
я с ними не разговаривала почти совсем. В воскресенье 
они (у Сологуба) сторонились меня. Тут Валя уже знал 
о моей ссоре. Он говорил удивительно противореволю-
ционные вещи. Иванов только слегка защищался. Лидия 
очень глупо осуждала Валин рассказ, который он про-
чел вслух (…) Смотрю, в письме все о Петербурге, а теперь 
я уже забыла о нем. С Ивановыми несколько помирились, 
то есть они были очень милы, я к ним еще раз съездила на 
«среду», и уехали мы, но Валя теперь их будет преследо-
вать.

Вчера Броня1274 передавала Валин разговор с Сергеем 
Александровичем Поляковым: «Иванов и Лидия Дмитри-
евна очень согласны сотрудничать, но, я думаю, их надо 
держать в черном теле».

1274 Бронислава Матвеевна Рунт (1885–1983) — сестра Иоанны Матвеевны 
Брюсовой (Рунт), в 1905–1906 гг. активно помогавшая в редактирова-
нии «Весов».
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П. А. Флоренский — Андрею Белому1275

[31.01.1906. Сергиевский Посад]
31 января 1906, Сергиевский Посад
Дорогой и многоуважаемый Борис Николаевич! Мно-

го раз начинал писать Вам и столько же раз бросал письмо. 
С Вами особенно хотелось бы быть в общении, но я не пи-
сал (да и сейчас не напишу того, что хотелось бы), так как 
жизнью завладело ἄρρητον1276, и даже для самого себя не на-
ходится слов, чтобы охватить внутреннее. Одно только яс-
но: всюду какие-то серые перегородки, и об них хоть лоб 
расшиби, а все не проломишь бреши.

На науку, философию и все такое я давно уже махнул ру-
кой, не стал их рассматривать как «все». А смысл и цель дея-
тельности тогда стал видеться в общении с личностью, — 
и не в «деятельности любви» и не в «служении ближним» 
(и на них я не смотрел и не смотрю, как на «все»), а в прикос-
новении голой души к голой душе. Если чего можно достиг-
нуть положительного, то только в и чрез такое слияние, так 
чтобы всегда хотя бы два человека до конца, до дна понима-
ли друг друга, чтобы каждый из двоих представлялся друго-
му бесконечностью. Я увидал, что в таком единстве — осно-
вание всего и оно постулат всякой жизни. Но возможно ли 
оно? Это для меня роковой вопрос. И если в отдельные мо-
менты оно вполне реально, то в другие — бесследно та-
ет и являются грани между личностями. Начинает казаться, 
что все усилия выйти за них, за грани, остаются мучитель-
ной потугой… Но нужно не друга, хотя бы гения, не умных, 
не утонченных и переутонченных отношений, а просто Дру-
га, просто близких, всецело человеческих, тех отношений, 
которые дают себя, а не свое и берут меня, а не мое. Это воз-
можно ли? Если нет, то вся жизнь окрашивается безвыходно 
мрачным покровом, потому что без этого представляется не-

1275 Печатается с комментариями по: Иванова, 2004. С. 522–523.
1276 Несказанное, невыразимое (греч.).
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возможным и всякая деятельность. «Дела» же сами по себе, 
не освященные личными отношениями, мне кажутся слиш-
ком ненужными; всякие «дела» для меня ценны только сим-
волически, поскольку они выражают и служат для личного 
общения, не для периферических прикасаний, но для вну-
тренних объединений.

Может быть, я по-философски и по-литературному го-
ворю сейчас слишком наивно и слишком плоско. Но не 
до «глубин», когда жизнь уходит и ничего из нужного 
не делаешь. Я не хочу «глубин», не хочу литературы, не хо-
чу «дел», хотя бы даже мог сделать гениальное. Безуслов-
ная ценность, знание Бога не наше, не «зерцалом в гада-
нии» — в зыблющихся и крутящихся символах поэзии 
и философии, не вкрадчивые улыбки Софии, а все — или 
ничего1277! Рукой щупать Бога — думаю, что если это мож-
но, то не иначе как чрез душу другого, Друга, — все напол-
нить сознанием незыблемости, рукой схватиться за «мыш-
цею Сильного»1278 … Остальное все благословенно, свято, 
хорошо, но не есть, а будет только тогда. Только начнешь 
видеть, налетит туман, и все заволочено. Только пойдешь 
бодрым шагом, и … стена. Я знаю, что грешен, знаю, что не-
достоин, я не бурчу и не жалуюсь. Но… тяжело, хотя «да бу-
дет воля Твоя». Из всех поэтов читаю только Никитина.

Много Вас вспоминаю, дорогой Борис Николаевич, но чем 
чувствую Вас ближе, тем менее хочу ехать повидаться, так как 
знаю, что Москва и московская обстановка мне испортят на-
строение. Что касается до моих «письменных работ», то тут 

1277 «Формула ибсеновского Бранда “Все или ничего” была встречена 
с необычайным энтузиазмом. (…) Была как раз той формулой, которая 
выражала основные стремления того времени» (Свенцицикий В., прот. 
Собрание сочинений. Т. 4. С. 554). Любопытно, что в статье «Религиоз-
ный смысл “Бранда” Ибсена» Свенцицкий этих слов вообще не упо-
мянул, сосредоточившись на требовании «Выбирай — ты на распутье!» 
(Свенцицикий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. М., 2011. С. 190). — 
Прим. С. Черткова.

1278 Втор. 5 :15; ср. главу «Дружба» в книге «Столп и утверждение Истины».
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я столько раз наталкивался на затруднения, что начинаю ви-
деть в этом знамение, признаться сказать совпадающее с мо-
ими тайными желаниями. Печататься решительно негде: для 
одного журнала — слишком учено, для другого — слишком 
«в новом стиле»; для одного — слишком математично и т. п., 
другому противны элементы мистические и богословские. 
Одним словом, угодить ни на кого не могу, а изменять тот 
метод, который мне кажется настоящим моим путем (иссле-
дование понятий и синтез разнородных материалов), не могу 
по совести. В результате предпочитаешь больше думать, не-
жели писать. Все встает вопрос: «Для чего? Все равно оста-
нется в портфеле». Да по правде сказать, я вполне сочув-
ствую редакциям, которые бы стали мне отказывать: что же 
печатать то, чего читать не станут. Впрочем, я лично рад дан-
ному обстоятельству: с более спокойной совестью могу менее 
отвлекаться от своей жизни и своей работы…

Прочел «Сфинкса». Особенно почувствовал «Зияния», 
«День Господень — тьма»1279 А знаете ли, мистики говорят, 
что предпоследняя ступень лестницы восхождения1280 — «су-
мрак веры», сумрак, т. е. как в торжественном еловом лесу — 
готическом храме1281. Вы, дорогой Борис Николаевич, многое 
поразительно как угадываете. Мне (простите!) часто кажет-

1279 «Сфинкс» — статья А. Белого (Весы. 1905. № 90. С. 23–49). «Зия-
ния» — название второй главы этой статьи, откуда Флоренский приво-
дит не совсем точную цитату: «Горе желающим дня Господня! Для чего 
вам этот день Господень? Он — тьма, а не свет — тоже, как если бы кто 
убегал от льва — и показался ему навстречу медведь» (Амос 5 : 18–20; 
Весы. 1905. № 90. С. 25).

1280 Лестница восхождения в христианской мистике — различные ступени 
созерцания Божества (см. об этом: Ладыженский М. В. Свет незримый: 
Из области высшей мистики. СПб., 1912. С. 17, 201–215). «Лествица 
райская» — заглавие руководства к иноческой жизни прп. Иоанна Ле-
ствичника. В этом трактате иноческая жизнь предстает как непрерыв-
ное восхождение по лестнице духовного совершенства и освобожде-
ния от земных страстей.

1281 Сумрак веры — об этом см.: Ладыженский М. В. Сверхсознание и пути 
к его достижению. СПб., 1912. С. 214.
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ся, что сами Вы не хорошо знаете, что Вы угадали, не пони-
маете подлинной важности прозрения. Вот хотя бы Ваши 
Светозаровы и К°1282. Да сознаете ли Вы, что Вы лучше выяс-
няете ими сущность солярно-лунных мифов, лунного астар-
тизма1283, приливов и отливов души от тяготения месяца. Вы 
выяснили мифы об Адонисе, Таммузе1284 и проч., периодиче-
ски умирающих и оживающих, учение о грехопадении (Хан-
дриков), сути зла и проч., лучше, чем это выясняют много-
ученые специальные тома по истории религии. Хвалить бы-
ло бы слишком плоско, да и кто я, чтобы высказывать свое 
одобрение. Но говорю о своем восхищении, потому что, чи-
тая Ваши произведения, яснее, чем в иные разы, уразумеваю 
интимнейшую сторону в процессах познания и религиозного 
творчества…

Вот опять письмо, обрываемое десятки раз, пролежало 
несколько недель. Это не по лености: я думаю и работаю, 
Борис Николаевич. Но я одичал и ушел в себя за последнее 
время. И возвращаться-то назад не хочется: то, что кажет-
ся важным и живым, когда живешь в Москве, принимает 
довольно мизерный вид при взгляде издалека. Самохваль-
ство же всяких «направлений» и «течений» невыноси-
мо, не потому невыносимо, что раздражало бы, а потому, 
что становится жалко людей, жалко до боли и до слез. Вот 
проходит вся жизнь, совершается бесповоротная и невоз-
вратимая потеря возможности сделать то, что можно сде-
лать только в жизни. Кажется, будто в пустыне мы жаждем, 

1282 Светозаров — герой 4-й симфонии А. Белого «Кубок метелей».
1283 Солярно-лунные мифы — в мифологиях архаического типа группа 

так называемых астральных мифов. Героями солярных мифов бывает 
Солнце, лунных, или лунарных, — Луна, при этом тот и другой персо-
наж находятся в сложных отношениях взаимодействия. Астарта — бо-
гиня любви и плодородия в некоторых семитских мифологиях, Луна 
в мифологических представлениях олицетворяет женское начало.

1284 Адонис в греч. мифологии — полубог, прекрасный юноша, возлюблен-
ный Афродиты, убитый на охоте вепрем. Таммуз — ассиро-финикий-
ское божество, тождественное греческому Адонису.
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а бесценные капли протекают сквозь пальцы, впитывают-
ся жадным песком, и, как ни сдавливаешь пальцев, вода все 
каплет. Об этом забываем мы и губим себя. Я не о смерти 
как о смерти говорю, потому что не верю в смерть и не бо-
юсь смерти. Но сознание долга мучает, потому что смерть 
не позволит уже выполнить долга. Мы, христиане, чувству-
ем себя слишком свободно, чтобы не быть слишком ответ-
ственными за каждый вздох, за каждый взгляд, за каж-
дое мгновенье. Никто не насилует нас; никто не тянет нас. 
Мы — в полной, безусловной свободе самоопределения.

На нас Отец не хочет производить даже давления, не хо-
чет нас даже уговаривать. Он хочет, чтобы мы сами, свобод-
ные, пришли к Нему. И вот это-то полное доверие, это пол-
ное уважение к нашей личности, к нашим желаниям за-
ставляет быть до конца серьезным…

Желаю Вам бодрости и радости. Христос с Вами. Ис-
кренно любящий Вас.

П. Флоренский

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1285

[31.01–2.02.1906]
С утра, т. е. к часу, пришел вдруг парижский знакомый 

журналист и писатель, еврей Поляков1286. Интересный сио-
нист Моисеевского типа. Ушел. Готова ванна Вячеславу, 
но он бегает по комнате, отдавшись мыслям о двух стать-
ях для «Руна». (…) Еще последняя приписка, через силу, 
но чтобы закончить: Вячеслав уже в ванне, а на столе пла-
ны обеих статей в «Руно».

1285 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 161–162.
1286 Соломон Львович Поляков (также Поляков-Литовцев и С. Литов-

цев, 1875–1945) — российский критик, прозаик и публицист, корре-
спондент российской газеты «Русское слово»; писал на русском языке 
и на идише, с 1920 г. в эмиграции.
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Вячеслав и Бердяев до полного моего головокружения 
говорили о свободе Воли, реализме и идеализме Богоиска-
ний, Логосе и т. п., но у них жесткие мозги и сильные же-
лудки, пищеварение совершалось quand même1287. Потом 
Вячеслав потащил-таки меня на Остров к Сологубу. Замая-
лась: слушала плохую аллегорию, наряженную в стильный, 
блестящий наряд. Были и Мережковские, и еще куча наро-
да. Какой-то поразительный поэт из кружка Случевского1288 
Уманов-Каплуновский1289 бегал с альбомчиком, зачатым 
в ночь на 9 Января 05 года, и ко всем писателям приставал 
вписать ему что-либо на общественную тэму. Все писали. 
Но я сделала бунтовскую грубость и отвязалась. (…)

Вчера Вячеслав поехал на Остров к Аничкову и Гревсу1290, 
а я была у старухи Корф1291, а потом у Гиппиус. От 5 до 8 си-
дела с нею и отчасти Дмитрием Сергеевичем. Оставили 
обедать. Гиппиус оказывается единственной женщиной, 
с которой можно разговаривать с пользою и наслаждением. 
Сдружились.

[1.02.1906] «Факелов» окончательно не будет в этом году. 
Театр будет, может быть, и грандиозный (Дягилев загорел-
ся его внешней, архитектурно-художественной стороной 
и хочет строить), но с февраля 1907 года.

1287 Тем не менее (фр.).
1288 Литературный кружок («Пятницы») Случевского — литературно-об-

щественные вечера, проходившие, как правило, два раза в месяц по 
пятницам с 23 октября 1898 г. до декабря 1903-го на квартире у поэта 
и писателя Константина Случевского (1837–1904). После смерти Слу-
чевского «пятницы» были переименованы в «вечера» и продолжались 
до октября 1917 г.

1289 Владимир Васильевич Уманов-Каплуновский (1865–1939) — русский 
поэт, писатель, переводчик, Секретарь кружка петербургских поэтов 
«Вечера Случевского», коллекционер автографов.

1290 Иван Михайлович Гревс (1860–1941) — русский и советский историк, 
медиевист.

1291 Ю. М. Корф (Замятнина) — В. К.
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[2.02.1906]…припишу Среду1292. Вечер был опять с но-
выми. Да еще многие не пришли из тех, кто собирался: 
Гревсы, Аничков, Гуревич Любовь Яковлевна1293, «Тро-
пинка»1294, Венгеровы, Мережковские и т. д. Очень вы-
шло оживленно. Вечер распался на две половины: лите-
ратурную и философскую. 1) Читался мой «Бред» Вяче-
славом (ставилось на голосование, читать ли прозу в 200 
строк без имени автора) мастерски, вы удивились бы! Как 
истинный актер, вжившийся в роль! Посылаю вещь вам: 
пусть Сережа разучит и прочитает! Впечатление «оше-
ломляющее»: долгое молчание, потом слова; но не умею 
их передать. Ничего важного, в сущности. «Сила», «Музы-
ка», «Лирика», «Не может быть, чтобы не писали стихи!», 
«Ново, так ново, что ошеломило» и т. д. Но вот что важно: 
возмущение еще глухое, но уже яростное революцьоне-
ров: «Не может ваш герой испытывать психологию рево-
люцьонера и усмирителя». Из таких неожиданных из не-
скольких углов нападков я вдруг поняла свою вещь, и… 
свою душу. Я анархистка последней глубины, но нет для 
революцьонера худшего и опаснейшего врага, как истин-
ный анархист! О, как я люблю свой «Бред», это великое, 
гениальное произведение, в нем весь мiр и весь приговор 
его. О, какое счастие, какое острое, молнийное счастие 
так вдруг постигнуть все, все, все… дойти… не до послед-
ней ли своей мудрости? (…)

После «Бреда» читали поэты стихи, каждый по два. 
Председателем был Соколов, Факельщик. И…, представь 
себе, читала Оля Беляевская прелестное стихотворение 
«Новогодняя ночь» с «убрусами парчевыми». Что с нею? 
Она приходит к нам, сидит с людьми, вся в порыве твор-
ческом. Даже могла описать могилу Насти (мне одной про-

1292 1 февраля.
1293 Любовь Яковлевна Гуревич (1866–1940) — русская писательница, ли-

тературный критик, переводчица, общественный деятель.
1294 Имеются в виду Н. И. Манасеина и П. С. Соловьева.
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читала эти стихи) и свою скорбь у креста могильного1295 (…) 
Стихотворение Вячеслава «Солнце» (новое) произвело вос-
торг и побило всех поэтов. Если бы ты знала, до чего он те-
перь стал прекрасно и кристально писать. «Cor Ardens» бу-
дет чудо и ближе к моим «Кормчим Звездам». (…)

А Среда наша закончилась очень интересным и стро-
гим собеседованием на тему… Федор Сологуб! Это остро-
умно предложил и еще остро и хитроумно ввел Вячеслав, 
так оборудовав ее, что вышла под этим живым соусом тема 
Мистика и Религия1296. Говорилось горячо и очень глубо-

1295 Речь идет о могиле дочери, умершей очень рано.
1296 В. Пяст вспоминал по этому поводу: «Из литературных тем помню 

предложенную Вячеславом Ивановым беседу “О Федоре Сологубе”. 
Последний, помню, присутствовавший при выборе темы, протесто-
вал, — а в знак протеста и совсем покинул собрание» (Пяст В. Встре-
чи. С. 51). Не исключено, что именно к этому вечеру относится список 
присутствовавших, карандашом сделанный Ивановым: Бердяев, Блок, 
Сологуб, Габрилович, Байков (проф. Политехникума, юрист [нрзб]), 
Ю. Верховский (поэт), Нувель, Гернгросс (поэт) Ремизов, Ремизова, 
Рославлев (поэт), Пащенко (художник), Годин (поэт), Макс Ли (бел-
летристка), Чулкова, Крандиевская (поэтесса), О. А. Беляевская (бел-
летристка и поэтесса), Мирэ (беллетристка), Сюннерберг, Смирнов 
(филолог), Ковальский (беллетрист), Борис Зайцев (беллетрист), Тэф-
фи (поэтесса), Давыденко (художник), Мальфетано (скульптор), Го-
родецкий (поэт), Чапугин <Sic!> (беллетрист), Гордин (Наша Жизнь), 
Кондратьев (поэт), Андрусон (поэт), Соколов (юрист), Орлова (учи-
тельница). РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр.7. Л. 46.
Впервые здесь появляются ставшие впоследствии завсегдатаями 
Сред Вальтер Федорович Нувель, одушевлявший многие культурные 
предприятия и друживший едва ли не со всем Петербургом, а также 
писательница Александра Михайловна Моисеева (1874–1913), поль-
зовавшаяся псевдонимом Мирэ (более подробно Зиновьева-Анни-
бал пишет о ней в далее печатаемых письмах). Наталья Васильевна 
Крандиевская (1888–1963) — начинающая поэтесса, впоследствии 
жена А. Н. Толстого; Алексей Павлович Чапыгин (1870–1937) — 
в будущем известный советский прозаик. Байков — возможно, Алек-
сандр Александрович (1870–1946), известный ученый, но не юрист, 
а химик и металлург, с 1903 г. профессор Петербургского Политехни-
ческого института.
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ко. Умы и сердца зияют и горят. Когда кончили, я подошла 
к председателю Бердяеву и написала на его листе крупно: 
Мистика есть воление Невозможного. Эта формула была 
принята собранием. Потом радостные, ласковые и богатые 
друг от друга все разошлись в 3 часа.

А. В. Бельгард1297 — П. К. Камышанскому1298

[6.02.1906. СПб.]
Господину прокурору С.-Петербургской судебной пала-

ты.
С.-Петербургский цензурный комитет, рассмотрев напе-

чатанную в № 8 журнала «Полярная звезда» статью под за-
главием «В. Свенцицкий. Открытое обращение верующе-
го к Православной Церкви», нашел, что статья эта заклю-
чает в себе признаки преступления, предусмотренного 
п. 5 ст. 129 Уголовного уложения (Отдел 9 Закона 24 ноября 
1905 года).1299

Вследствие сего Цензурный комитет постановил при-
влечь редактора этого журнала Петра Бернгардовича Стру-

1297 Александр Валерьянович Бельгард (1861–1942) — российский государ-
ственный деятель, эстляндский губернатор, сенатор. 1900 года состоял 
членом совета Главного управления по делам печати. 4 марта 1905 года 
назначен начальником Главного управления по делам печати.

1298 Печатается по: Чертков, 2017. С. 215. Петр Константинович Камы-
шанский (1863–1910) — прокурор Санкт-Петербургской судебной 
палаты в 1906–1909 годах. Провел ряд политических процессов, вы-
званных революционными событиями 1905–1907 гг. Составил обви-
нительный акт по делу о Выборгском воззвании (1906 г.). — В. К.

1299 Ст. 129. Виновный в произнесении или чтении публично речи или со-
чинения, или в распространении, или в публичном выставлении сочи-
нения или изображения, возбуждающих: (…)
5) к нарушению воинскими чинами обязанностей военной. службы, 
наказывается: … ссылкою на поселение или заключением в исправи-
тельном доме. Полное собрание законов Российской империи. Собра-
ние 3. Т. 25. СПб., 1908. С. 837–840.
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ве (Вознесенский пр. 31, кв. 8), а равно и других лиц, мо-
гущих оказаться виновными по настоящему делу, к уго-
ловной ответственности по силе п. 5 ст. 129 названного 
Уложения.

О таковом постановлении Цензурного комитета Главное 
управление по делам печати, на основании ст. 1213 Устава 
Уголовного Суда, считает долгом сообщить на распоряже-
ние Вашего Превосходительства.

№ 8 журнала «Полярная звезда» при сем прилагается.
Начальник Главного управления по делам печати Бель-

гард.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1300

[7.02.1906. СПб.]
Сейчас должна на блины к Ремизовым (приходила са-

ма умолять), оттуда в университет в философское обще-
ство на реферат Мережковского «Достоевский и Револю-
ция»1301.

Вчера был у нас кружок так называемых «маленьких реа-
листов» с их лидером Арцыбашевым, был Луначарский, 
Муринов1302, должен был быть Вейнберг1303, было целая 

1300 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 164–167.
1301 Речь идет о лекции Д. С. Мережковского под приспособленным для 

цензуры названием «О литературно-общественных идеях Достоевско-
го», основанной на его большой работе «Пророк русской революции». 
Она состоялась 7 февраля в здании университета на закрытом засе-
дании петербургского философского общества (см. подробнее: Еже-
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. С. 241. — 
Прим. В. Н. Быстрова.

1302 Владимир Яковлевич Муринов (1863–1919) — прозаик, публицист, из-
датель, книгопродавец.

1303 Петр Исаевич Вейнберг (1831–1908) — русский поэт, переводчик, ис-
торик литературы, приват-доцент С.-Петербургского университета, 
председатель Литературного фонда, почетный академик.
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кучи <Sic!> молодежи писательской. Человек 28! И я одна 
поила и ставила (с помощью Арцыбашева) твоей мамы са-
мовар, увидев его в кухне, Арцыбашев воскликнул: «С та-
ким самоваром вам нужно открывать трактир!» Читал по-
весть «Кровавое пятно» Арцыбашев. Это лучшая его вещь. 
Много «силы видения и благородный поступок», как ска-
зал Вячеслав, открывая «обсуждения». Обсуждения затя-
нулись до 4-х часов! Очень уж тема потрясающая: расстре-
лы в Москве. Ораторствовали много два адвоката: Луна-
чарский и Волькенштейн1304. 1-й требовал больше подъема 
на завоевание бессмертного будущего спасенного челове-
чества. Говорил Ивановский1305 очень дельно и живо го-
ворил о том, что революцию сделал «резонанс», а не во-
жаки и не со… деятели», всякие были всякими выставляе-
мы требования, но в конце концов я сделала-таки «бунт» 
(уж смешно, как все меня знают и «раек» всегда «вопре-
ки Олимпу» со мною). Я сказала несколько слов о том, что 
все мы «бродим вокруг» (на что Вячеслав с председатель-
ского места мне заявил, что это не парламентское и обид-
ное определение, но я не уныла и продолжала), пото-
му что не хотим ремесленно отнестись к рассказу, мы ма-
ло [нрзб] и потому малокультурны. Если бы мы разобрали 
по существу дела, то увидели, что упреки и похвалы (рас-
сказу) относятся не к содержанию, а к его неправильному 
построению, где не всегда соблюдена перспектива, и ес-
ли бы Арцыбашев усовершенствовал форму, мы не спори-
ли и толклись бы, как это случилось!». Раек (я лидер Рай-

1304 Владимир Михайлович Волькенштейн (1883–1974) — русский поэт, 
драматург, театральный критик и сценарист, с 1895 г. был владельцем 
и редактором журнала «Новое слово».

1305 Владимир Николаевич Ивановский (1867–1939) — российский фи-
лософ, приват-доцент Московского и Казанского университетов. 
Ученый секретарь журнала «Вопросы философии и психологии», 
впоследствии профессор философии историко-филологического фа-
культета Казанского университета.
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ка1306) и Муринов очень поддержали меня. С Луначарским 
и Арцыбашевым дружески объяснялась частным образом 
после. Но бунтовала порядочно в смысле срывания орато-
ров, так что Вячеслав после отчаянных и бесплодных зво-
нов однажды сорвался с места председательского и пере-
бежал всю комнату «усмирять» меня. «Что, досталось?» — 
спрашивал раек. Ушла в кухню, потом перебежала в другие 
двери скандалить. Вячеслав закончил собрание словами 
о Луначарском: «Наш критик желает быть пророком, но ху-
же, что он требует, чтобы и художник был пророком. Арцы-
башев же только художник-историк».

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1307

[8.02.1906. СПб. — Ницца]
С.-Петербург. 8/II 06
Не писал Вам так долго, Бэла, потому что рад был сво-

ему выздоровлению от Вас. Ибо все-таки моя страсть к Вам 
на 3/4 или еще больше — болезнь, психопатия, и только ча-
стица в ней здоровья. И очень мало надежды, чтобы здоро-
вая часть победила болезненную. Для этого мне нужна бы 
помощь Ваша, а Вы для этого ничего сделать не хотите или 
не можете. Теперь я почти выздоровел от Вас. Увидимся ли 
в Ницце, зависит от того, захочу ли я выздороветь совсем. 
Может быть, и захочу. Может быть, Вы и сами поможете 
мне выздороветь совсем. Вы уже сильно помогли моему вы-
здоровлению письмом о «ревности». Это письмо было для 
меня, как ушат холодной воды. Другого, более примитив-
ного и нормального человека мысль о ревности ревность 
воспламенила бы еще больше, а меня почти потушила…

Во всяком случае, если Вы действительно хотите, что-
бы мы увиделись в Ницце, то вот мое условие: я приеду 

1306 Раек (устар.) синоним галёрки. — В. К.
1307 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 244–246.
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к Вам один, и Вы будьте одна. Приезжайте ко мне навстре-
чу в Cannes или в Antybes, где мы и увидимся. Вам Сколько 
времени останемся вместе и наедине, я не знаю — сколько 
захотим, сколько сможем. Никаких обязательств я не хо-
чу ни с Вашей, ни с моей стороны. Каждый пусть уезжает 
тотчас, когда ему захочется. Вам неудобно такое условие? 
Опять — «ревность»? Ну что же, тогда не надо. Но иначе 
сделать я не могу и не хочу.

И если даже Вы согласитесь (думаю, впрочем, что согла-
ситесь), то я все-таки не знаю, приеду ли к Вам: так я люб-
лю здоровье и так мучительна мне всякая болезнь, даже 
сладостная болезнь страсти. Решу окончательно в Пари-
же и тогда напишу Вам или телеграфирую что и подожду 
Вашей ответной телеграммы, что Вы выезжаете ко мне на-
встречу одна и принимаете мое условие: иначе не выеду, 
и если мы не согласимся, то уеду на Корсику или в Испа-
нию, чтобы подальше быть от Вас (видите, как я любе-
зен!). Пожалуйста, отнеситесь серьезно к этому предложе-
нию моему и не заставляйте понапрасну трястись на же-
лезных дорогах мои «старые кости»: будьте и Вы со мною 
любезны!

На это письмо ответьте тотчас же сюда, в Петербург. Вы-
еду отсюда прямо в Париж не раньше 24–25 марта, но, ве-
роятно, и не позже (все по русскому стилю)1308. Останов-
люсь в Берлине день два, три дня и, значит, буду в Париже 
в первых числах нашего русского апреля. Напишите также 
на всякий случай и в Париж: Paris. Poste restante.

Здесь в Петербурге все спокойно, как в могиле. На-
сколько я знаю и чую политические веяния, ни о каких 
преследованиях Николая Максимовича не может быть 
и речи1309. Все вообще устали и как-то оглупели или впа-
ли в обморок.

1308 Мережковские уехали за границу 25 февраля 1906 г.
1309 Предположение Мережковского не оправдалось. Н. М. Минский вы-

нужден был оставаться на положении эмигранта до 1913 г.
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Философов отсюда уезжает послезавтра — вперед1310. 
И мы готовим сундуки, — из этого Вы можете заключить, 
что отъезд наш дело решенное и более не отложится.

Ну, до свидания — или простите, Бэла, Бэла милая, про-
изношу Ваше имя, Бэла, с прежнею нежностью, потому что 
в страсти, несмотря на всю ее жестокость, есть все-таки 
нежность, и всего мучительнее, что никак нельзя узнать, 
что такое эта нежность — обман или правда. Но свобода 
лучше страсти — это все-таки правда для нас обоих несо-
мненная? Не так ли, Бэла?

Всегда помнящий Вас
Д. Мережковский

З. Н. Гиппиус. Дневник1311

[10.02.1906]
1906-го года пишу, 10-го февраля, почти через 5 лет после 

29 марта 1901 года.
И через 3 года после последней записи.
Три года эти для Главного — были для нас самыми важными.
Господи, Твоя воля и сила, а во мне — любовь, вера, свет 

и радость. Чудесно все Твое.
Хочется подробно писать, но нельзя. Да и не упомнишь 

всего. Главное, страшное, светлое и великое.
Мама моя скончалась 10 октября, в пятницу, 1903 года1312.
У нее с осени, еще на даче, сердце болело, и все хуже бы-

ло, и все видели, только мы, четыре сестры, ничего не ви-
дели. Точно глаза были удержаны.

1310 З. Н. Гиппиус писала: «Философов уехал раньше нас, в Швейцарию, 
кажется, где были тогда его мать и сестры…» (Гиппиус З. Дмитрий Ме-
режковский. С. 149).

1311 Печатается с комментариями по: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. 
Т. 8. Дневники: 1893–1919 / Коммент. А. Н. Николюкина. М., 2003. 
С. 102.

1312 Анастасия Васильевна Гиппиус (урожд. Степанова, ?–1903).
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Утром за мной прибежали, я пошла, а она лежит мертвая, 
на полу. Рука еще теплая, без пульса. Сразу, во сне.

Потом пришел доктор и сказал, что кончено.
Я лежала в комнатке под пледом и не плакала, а все спра-

шивала, где же любовь, ее любовь, если кончено. Ведь 
был, — и кончилась? Как же это может быть? Ведь моя 
не кончилась?

За сестрами Татой и Натой я послала. Записку. Они при-
шли. Окаменели сразу.

А я вот что забыла написать раньше, важное: в 1901 го-
ду 29 марта, т. е. после 29 марта, на другой день, Тата и На-
та днем пришли, а я им почему-то в столовой попробовать 
из рюмочки оставшегося в бутылке красного вина дала, то-
го. Тата сказала: «Какое, точно причастие». А я налила еще 
в рюмочку, к ней ландыш привязала и сказала: «Отнеси 
мамочке, пусть выпьет. Так и несите осторожно в рюмке», 
и отнесли, и она выпила.

Так вот и умерла наша мамочка. И тут все, что затаи-
лось в нас, вдруг наружу вышло. Дмитрию надо было нас 
поддержать, и он свое со всей силой отдал. Умел раскрыть 
правду. Помог мне. И нам, сестрам.

Тут ясна стала и Тата. И Ната. И даже Ася1313 тогда, на 
то время, вышла, только потом закрылась опять.

А Философов с первого дня, тотчас же, пришел к нам 
и так сразу подошел, и почти все время около был, я все 
время его видела — оглянусь, тут, рядом, близкий, пони-
мающий до дна, вместе страдающий.

Но у гроба в первый день вечером мы одни молились 
и Апокалипсис ей читали. «Отрет всякую слезу…»

На похоронах, когда могилу засыпали, мы вдруг все по-
целовались, светло, друг другу «Христос Воскрес!» сказали.

И опять Философов тут близко где-то, помню.

1313 Анна Николаевна Гиппиус (Ася, 1872–1942) — врач, религиозный публи-
цист (псевдоним Анна Гиз). Сестра З. Н. Гиппиус. С 1919 г. в эмиграции.
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Потом у нас все переменилось вскоре, Ася уехала, Та-
та и Ната стали жить у нас, спали в столовой, а для вещей 
и работы рядом наняли крошечную, в две комнатки, квар-
тирку, куда днем часто и уходили.

А вечером мы все молились вместе, «Отче наш» читали, 
«Дух Святой», «Матерь Божия», и еще сложилась сама мо-
литва, чтоб мамочка за нас молилась.

А Философов все приходил, часто, и все ближе был. Мы 
с Татой и Натой понемногу говорили…

Началась тут еще мука с «Новым путем». Перцов отка-
зывался; и продолжать можно было только, если Дмитрий 
Сергеевич роман Петра отдаст и будет новый редактор1314.

И уж видно было, что Философов любит нас и любил, 
любит наше и любил, и даже не как наше оно все, а как 
его же собственное, и это всегда было.

«Новый путь» — мое детище дорогое было, ему я много 
сил отдала. Оно, маленькое дело, родилось ведь из большо-
го же, единого, Главного.

И Философов согласился быть редактором, Дмитрий 
Сергеевич отдал роман. И этим реальным делом выявилось 
наше единение, наша некоторая связь жизни.

Философов с Татой и Натой тоже сблизился. И несколь-
ко раз был, когда мы все вместе молились.

Я с Татой говорила все больше. И выяснилось, что она не 
только понимает, а у нее все точно и было, только не опре-
деленно так.

И у Наты, по-своему, по-особому.
Дмитрий Сергеевич на масленице был болен. Я много тут 

пережила.
На Иматру ездили вчетвером. Философов оставал-

ся, но я его уже начала тогда особенно, по-новому, ощу-
щать, знать о нем. Знать, когда ему хорошо, когда плохо. 

1314 Речь идет о романе Мережковского «Антихрист. Петр и Алексей» (Но-
вый путь. 1904. № 1–5, 9–12), завершающем его трилогию «Христос 
и Антихрист». Летом 1904 г. редактором «Нового пути» стал Философов.
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И чувствовала, что и у него что-то свое, но тяжкое, свое — 
но и наше.

Все время непрерывная началась внутренняя нужда 
в нем для всех нас. И вот Страстная неделя уже близка ста-
ла.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1315

[10.02.1906. Сергиевский Посад — Москва]
Книжку («Полярная звезда») получил. Со статьей Свен-

цицкого согласен вполне1316.
+ + +

Написать бы о необходимости привлечь к обсуждению 
религиозных вопросов крестьянство. Выяснить почву ан-
тагонизма с духовенством etc. Быть может, я пришлю Вам 
статейку для какой-нибудь газеты. Хорошо бы послать ее 
коллективно.

+ + +
О «взыскующих града» не успел справиться. Мне го-

ворят, что это слово специально принадлежит бегунам, 
а не старообрядцам вообще и потому едва ли может быть 
найдено в старообрядческой литературе; взято из посла-

1315 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017 С. 215–217. После 
сверки с рукописью из АПФ внесена корректура.

1316 См.: Свенцицкий В. Открытое обращение верующего к Православной 
Церкви // Полярная звезда. 1906. № 8. С. 561–564. (См. также: Свен-
цицкий В. прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 65–68). Знаменатель-
но, что начиналась статья словами «Я не могу молчать», через 2,5 года 
ставшими популярными после выступления Л. Н. Толстого. А едино-
мыслие Флоренского со Свенцицким ярко выразилось в проповеди 
«Вопль крови», произнесенной спустя месяц в МДА. Очевидное сход-
ство поступков и чувствований в обращениях к христианскому наро-
ду, многочисленные текстуальные совпадения (См. подр.: Перепис-
ка В. П. Свенцицкого и П. А. Флоренского // Новый журнал. 2011. 
№ 264. С. 189) и данное письмо доказывают, что об «оппозиции» или 
неприятии Флоренским ХББ на тот момент не может идти речи.
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ния к Евреям 13: 14. У меня в бумагах (материалы) имеется 
«Паспорт бегунов», но там «взыскующие града» не помеще-
ны. Думаю, что в документах подобного рода Свенцицкий 
найдет нужную справку. Впрочем, я порасспрошу еще.

+ + +
Напишите, какого мнения Вы о «Догматизме»1317? Мне 

хочется дать целый ряд статей на эту тему, исследуя не-
которые основные догматы, и предварительно интересно 
знать ваше (московское) мнение. Жду ответа. Деньги за ян-
варскую половину Ельчанинова получу на днях. Что с ни-
ми делать? Оттиски 2-й половины будут скоро. Попроси-
те Ельчанинова или устройтесь как христианин, достать 
у Алабиной Татьяны Петровны (Москва Сокольники, Ер-
маковская ул. Городской Дом трудолюбия, Воспитательни-
ца приюта Алабина). «Приложение» к работе о Сперанском 
и проверить снятую копию. Тогда я скорее отдам в печать, 
а то она может слишком задержаться. Желательно, что бы-
ли доставлены поскорее. За пересылку уплочено.

Нельзя ли к письмам отца Серапиона «присовокупить» 
его портрет? Карточка у меня имеется на время.

+ + +
В предисловии непременно упомянуть просьбу ко всем чи-

тателям говорить о съезде крестьянам. Говорится обо всем, 
кроме того, что первое — о желаниях паствы. Ратующие 
за соборность подменяют олигархию высшего духовенства 
деспотией «интеллигентных (?)» христиан. Нужно знать под-
линные желания крестьян, хотя этим, конечно, не исклю-
чается и параллельность известной проповеди. Но если бу-
дет церковная реформа проведена благодаря стараниям ко-
го бы то ни было и вопреки или не в согласии с свободными 
решениями настоящей паствы (в интеллигенцию, как це-

1317 Работа «Догматизм и догматика» была написана Флоренским во время 
Московского восстания и произнесена 26 января 1906 г. на заседании 
философского кружка при МДА (См.: Флоренский П., свящ. Сочинения 
в 4 т. Т. 1. С. 550–570).
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лое, я не верю в этом смысле; каждый из интеллигентов хо-
рош, но все в общем «моему праву не препятствуй»; каждый 
желал бы ломать Церковь по-своему, а если это сразу не вы-
ходит, то сейчас же начинаются разговоры об устройстве «ис-
тинной» (!) Церкви, как будто Истинную Церковь, какова бы 
она ни была, можно выращивать при помощи чисто челове-
ческих средств, чудо generatio spontanea1318), то, как бы иде-
ально-хороша она ни была, да будет она проклята. Крестьян 
обижают все решительно. И не то еще важно, что их грабят 
или заставляют скверно жить, а то ужасно, что им хотят «бла-
годетельствовать», не считаясь ни с личностями, ни с жела-
ниями и, главное, со святынями… Итак, необходимо по воз-
можности привлечь к съезду не интеллигенцию, а крестьян-
ство; если невозможно иметь дела с большим количеством 
лично явившихся, то необходимы хотя бы письменные сно-
шения… Снестись с батюшками по селам, кабы они помог-
ли. А? У крестьян нет денег для проезда. А ежели бы добыть 
некоторые суммы для этого? — Второй мой вопрос — о ста-
рообрядцах разных толков. Им Собор важнее всего (клятвы). 
Как с ними снестись? Хорошо бы с редакцией ихнего журна-
ла.

Может, она согласилась бы провести идею общеправо-
славного съезда в своем журнале? Во всяком случае, преда-
ла бы гласности, может быть, даже сочувственно настрои-
ла бы… Старообрядцы (не беспоповцы) настроены само-
державно. Как тут? И т. д.

+ + +
Когда будете делать посылку мне, то пришлите конспект 

«Критики отвлеченных начал» и рисунок Распятия Вела-
скеза, взятое у меня Свенцицким. Последний (рисунок) 
ведь дан мне на память.

+ + +
Говорил с С. С. Глаголевым, профессором, относительно 

статьи для сборника.

1318 Самозарождение (лат.).
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1) он говорит, что неудобно (ему как профессору) писать 
на данную тему;

2) он по существу не согласен с непременной теорети-
ческой необходимостью отделять Церковь от государства. 
Необходима «автономия церковных общин», необходимо, 
чтобы на Церковь не было давления со стороны государ-
ства, но это не исключает возможности для государства 
считаться с указаниями Церкви. Впрочем, он сам сказал, 
что тут более речь о словах. Путь революционный в этой 
области он считает могущим привести к… (не помню, как 
он сказал). Необходимо предварительно подготовить на-
селение. Общины содержать священников могут, но сей-
час им придется выбирать священников не из своей среды, 
и это представляет ту опасную сторону, что без развития 
населения может развиться кондотьерство и расплодят-
ся священники-авантюристы, предлагающие свои услу-
ги на сходных условиях etc. Я не могу передать нашей бе-
седы: долго. Почти во всем я лично с ним согласен. Отно-
сительно статьи (но не под предложенным заглавием, а под 
другим) — даст статью через неделю, так как должен уехать. 
по моим соображениям, нам выгоднее всего иметь статью 
именно от Глаголева, так как иначе может случиться, что 
мы получим либо статью слишком общую, либо консер-
вативную в плохом смысле, либо же просто прогрессив-
ную. С. С. Глаголев человек верующий и в то же время спе-
циалист по истории религий. Это дает ему много широты 
и терпимости и в то же время помогает сознательно вос-
принимать превосходство христианства.

Нужные мне книги по математике (Свенцицкому) … [спи-
сок]

Володя! Может быть, Вы можете попросить кого-ни-
будь из профессоров, чтобы Вам (для меня) выдали из ар-
хива канцелярии мои конспекты, представленные в госу-
дарственную комиссию. Это, именно, лекции Млодзеев-
ского по 1) Теории функций действительного переменного 
и 2) Дифференциальная геометрия. Мне они очень нужны, 
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особенно «теория функций», так как я туда собирал мате-
риал 1 ½

 
года. если можно, пожалуйста, как-нибудь при-

шлите мне. Я посылал прошение, но мне не дают. Хоть 
у Жуковского или Млодзеевского попросите записку. По-
жалуйста…

–.–
О Серапионе подготовляю. Писем дам много, так как все 

интересны. Но надо будет оговорить, что мы не со всем им 
высказываемым согласны. Это важно, так как иначе взва-
лят на нас то, в чем мы неповинны. Напишите насчет порт-
рета и автографа.

Если можете, Володя, пожалуйста, купите или как-ни-
будь достаньте эту весьма нужную Троицкому книгу и вы-
шлите поскорее. Деньги, хотите, пришлю, хотите как-ни-
будь передам. [другим почерком:] Бенедикт Спиноза. 
Трактат об усовершенствовании разума. Перс. с лат. Г. По-
литковского с прилож. главы из «Истории новой филосо-
фии» Куно Фишера. Одесса, 1883 г.

П. А. Флоренский — А. И. Флоренскому1319

[10.02.1906. Сергиевский Посад — Тифлис]
(…) Мы издаем в Москве сборник1320, посвященный пред-

соборным вопросам1321. Думается, что он будет интересен. 
Туда войдут письма отца Серапиона с написанным мною 

1319 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017 С. 217–218.
1320 «Вопросы религии»
1321 «Широта и глубина мысли, жгучий характер трактуемых вопросов, 

смелый правдивый их анализ, художественная живая форма изложе-
ния, многие другие достоинства — все это делает “Вопросы религии” 
книгою, имеющею право на исключительный интерес, особенно в на-
стоящее предсоборное время. Она является наилучшей апологией хри-
стианства и хорошим источником для всякого, кто хочет и стремится 
уяснить подлинное значение и сущность церковных вопросов в Рос-
сии» (Церковно-общественная жизнь. 1906. № 51. С. 1702).
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очерком его личности, статьи Булгакова, Волжского, Кар-
ташева, мои, Свенцицкого, Эрна; может быть — Мереж-
ковского, Философова, Евгения Трубецкого, Рачинского 
и Глаголева. Это люди все с более или менее яркими убеж-
дениями, хотя во многом далеко не совпадающими. (…)

Н. А. Бердяев — А. С. Глинке1322

[11.02.1906. СПб. — Симбирск]
11 февраля.
Петербург. Саперная ул.10, кв. 6.
Дорогой Александр Сергеевич!
Простите, что не сразу ответил Вам, но я не мог сразу ре-

шить вопроса в «плане деловом». Я охотно согласился бы 
дать свои статьи для Вашей библиотеки1323, но есть одно де-
ловое препятствие. Пирожков издает мою книгу (сборник 
статей)1324, что для меня во всех отношениях важно, а он, 
может, не согласится, чтобы статьи из сборника появля-
лись отдельными брошюрами. Во всяком случае, это очень 
затруднит мои занятия и мои <гонорары?>, а я так нужда-
юсь теперь в деньгах, что приходится дорожить каждым го-
нораром. Я не даю Вам окончательного ответа, но это сооб-
ражение может помешать. В таком случае я мог бы что-ни-
будь специально написать1325 для Вашей библиотеки. 
«Меч»1326 откладывается до осени, это во всех отношени-
ях удобнее. Поэтому мне даже нужны места, в которых бу-
дут печататься мои статьи. Так как журнала больше [нрзб] 

1322 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 186. Л. 1.
1323 Речь идет о РОБ.
1324 См.: Бердяев Н. Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социаль-

ные и литературные. 1900–1906. СПб.: М. В. Пирожков, 1907.
1325 См.: Бердяев Н. Рец.: Проф. Булгаков. Краткий очерк политической 

экономии. 1907. (РОБ. Сер. I. Вып. 1.) // Книга. 1906. № 4. С. 10–11.
1326 Подробнее о сборнике см.: Колеров М. А. «Меч». Мечта о журнале 

(1906) // Новое литературное обозрение. 1994. № 7. С. 307–313.
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не будет, то я решил приступать к книге о социализме и ре-
лигии1327 [нрзб]. Первая глава будет называться «Великий 
инквизитор». Дмитрий Владимирович1328 уже уехал, Ме-
режковские уезжают через неделю. Дмитрий Владимиро-
вич прислал мне чек, по которому я должен буду получать 
деньги [нрзб]. Что мне сделать с этими деньгами? Что «со-
бирает» сборник? Жуковский выпускает [нрзб] номер «Во-
просов жизни»?

Ваш Ник. Бердяев

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1329

[11–12.02.1906. СПб.]
Среда1330 была небольшая благодаря игре литераторов 

на сцене Яворской1331 — «Плодов Просвещения»1332. Но бы-
ло уютно. Читались стихи. Изумительный, с ног сшибаю-
щий талант Городецкого1333. Пьяный поэт, пьяных слов, 

1327 См.: Бердяев Н. Новое религиозное сознание и общественность. СПб.: 
изд. М. В. Пирожков, 1907.

1328 Д. В. Философов.
1329 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 165–166.
1330 8 февраля.
1331 Лидия Борисовна Яворская (урожд. фон Гюббенет, в замужестве — 

княгиня Барятинская, 1871–1921) — русская драматическая актриса.
1332 Имеется в виду спектакль в Новом театре «при благосклонном участии 

Ю. Л. Безродной, барон. Е. А. Била, З. А. Венгеровой, М. К. Купри-
ной, Е. М. Манасеиной, П. С. Соловьевой (Allegro), В. Г. Чириковой, 
А. А. Черевковой, О. А. Химона, З. Ю. Яковлевой, Л. Б. Яворской, 
гг. Е. В. Аничкова, К. И. Арабажина, кн. В. В. Барятинского, К. С. Ба-
ранцевича, О. И. Дымова, В. Е. Ермилова, А. М. <Sic!> Куприна, 
Л. В. Македонова, В. А. Тихонова, Н. И. Фалеева, Ф. Ф. Фидлера, 
Ф. Н. Фальковского, В. В. Чехова, Е. Н. Чирикова, А. М. Хирьякова» 
(Новое время. 8 (21) февраля 1903. № 10 742. С. 4). Отчет Н. Носкова 
см.: Биржевые ведомости. 9 (22) февраля 1906. № 9187. Вечерний вы-
пуск. С. 3.

1333 Сергей Митрофанович Городецкий (1884–1967) — русский советский 
поэт, переводчик и педагог.
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пьяных образов, вакхически, хаотически закруживаю-
щий вихрь в нервах слушателей… Вячеслав прочитал не-
сколько стихов, и одно с безумными, бьющими по сердцу 
рифмами1334. Пришлю. Большой эфект <Sic!> был. Чита-
ли еще молодые: Верховский1335, Фридман1336 <Sic!>, Пяст. 
Противный Чулков удрал, а были два красивых стихотво-
рения. Потом предложили и исполнили тему «О ритме», 
председатель Бердяев. Был композитор с Вечеров Совре-
менной музыки: Коротыгин1337 <Sic!>. Беседа была глу-
боко интересная. Городецкий говорил о теории Бюхера1338 

1334 А. Б. Шишкин убедительно показал, что это знаменитое стихотворе-
ние, впоследствии названное «Мэнада» (Шишкин А. Симпосион на пе-
тербургской башне // Альманах «Канун». СПб., 1998. Вып. 3. С. 349–
350). Там же замечания Иванова о прошедшей Среде.

1335 Юрий Никандрович Верховский (1878–1956) — русский поэт, пере-
водчик, историк литературы. Верховский наряду с Кузминым и его 
племянником Ауслендером принадлежал к кружку стилизаторов рус-
ской словесности «золотого века». В некоторых публикациях их объ-
единяют под названием «классических символистов».

1336 Судя по всему, имеется в виду поэт круга «Нового пути» Дмитрий На-
умович Фридберг (1883–1961).

1337 Вячеслав Гаврилович Каратыгин (1875–1925) — российский музыкаль-
ный критик. С 1906 г. публиковался как музыкальный критик в журна-
лах «Золотое руно», «Аполлон», «Театр и искусство», «Северные запис-
ки», газетах «Речь», «Наша газета», «Современное слово» и др.

1338 Карл Бюхер (Bücher, 1847–1930) — выдающийся немецкий экономист, 
автор многочисленных трудов по истории первобытной культуры, 
народного хозяйства и рабочего движения. В области искусствозна-
ния Бюхер известен как автор нашумевшей в свое время книги «Труд 
и ритм» (Arbeit und Rhythmus. Leipzig, 1896). В этой книге системати-
зирован и подвергнут анализу звуковой и словесный материал, нако-
пившийся в процессе чисто экономических изысканий, в частности 
при изучении древнейших форм рабочей ассоциации. Исследуя про-
изводительный процесс и технологию труда у диких народов, Бюхер 
пришел к тому выводу, что на первых ступенях своего развития работа, 
музыка и поэзия были органически связаны между собой, причем до-
минирующим и обусловливающим элементом являлась работа. Ритм 
«вытекает из внутреннего строения тела и из технических условий ис-
полнения работы, то есть следует сам собою из применения экономи-
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и Зелинского1339 научно, о том, что ритм присущ человеку 
не только в искусстве, но и в обыкновенной речи и инди-
видуален. Вячеслав — о том, что ритм двоеначален, Апол-
лон и Дионис, и «очищает» от хаоса… Я протестовала, за-
явив, что ритм не сливает своих двух начал и может губить 

ческого принципа к человеческой деятельности». Корни музыкально-
го и поэтического ритма лежат всецело в рабочем ритме. Вместе с этим 
Бюхер дает картину зарождения музыкального звука из соприкос-
новения орудий труда с предметом обработки и — поэзии — из эле-
ментарной рабочей песни. Он доказывает, что возникновение поэзии 
из рабочего процесса «относится столько же к формальной, сколько 
и к материальной стороне поэзии». Для установления облегчающе-
го работу ритмического контакта человек прибегает к рабочему кри-
ку, постепенно переходящему в рабочую песню. «Исходя из бессмыс-
ленных естественных звуков и возгласов, затем переходя к постоянно 
повторяющимся словам и предложениям, выражающим чувства рабо-
тающих», рабочие песни «вскоре достигают более богатого и связного 
содержания, или сопровождая ход работы лирическими отступления-
ми, или изображая какие-либо события, или награждая соучастников 
и посторонних шуткой, насмешкой и увещанием». Ритм этой поэтиче-
ской речи не мог быть заимствован извне, он исходит из рабочих дви-
жений, при которых сокращение и растяжение мускулов соответствует 
арсису и тезису в стопе античного стиха.

1339 Противоречие между либеральным рационализмом и символистиче-
ским вкусом к иррациональному разрешается профессором С.-Петер-
бургского университета Фаддеем Францевичем Зелинским в представ-
лении о правильном ритме, в котором культурно-историческую эпоху 
рационализма сменяет очередная эпоха духовного взлета: «…Историче-
ский опыт доказывает нам, что человечеству нужна полнота мiросодер-
жания, охватывающая также и ту область, которая лежит за пределами 
опыта и основанного на опыте знания; нарушение равновесия в одну 
эпоху ведет естественно к его восстановлению в следующую» (Рели-
гия эллинизма. Пг., 1922. С. 136). Фактически это означает, что либе-
ральный идеал культуры включает в себя религию и мистику как один 
из своих моментов. С этим связано представление Зелинского о том, 
что позитивное содержание христианства (этическая «заповедь любви», 
«задушевный символизм», сакральность эстетики) полностью восхо-
дит к Элладе, между тем как «роковая иудаизация христианства» внесла 
только дух нетерпимости (Древнегреческая религия. Пг., 1918. С. 121).
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и разъединять строй, так же, как извлекать лики из хао-
са…

11 час. утра. 11-ого Февраля
Вчера обедали у Жуковского с снеговерхими главами Ка-

детской партии: Струве, Франком, Борман и Ко 1340. Жуков-
ский передал Вячеславу, что Ростовцев1341 просит свидания 
с Вячеславом и очень озабочен ненапечатанием Публика-
нов1342. Струве и Франк очень просили о статье для «Поляр-
ной Звезды». Кроме того, Жуковский устроил даровое печа-
тание двух книг: «Религия Страдающего Бога» и сборника 
напечатанных статей Вячеслава. Придется наладить дело 
лично. Просили стихов и слушали с «вниманием и уваже-
нием», и вообще отношение самое почтительное к Вяче-
славу. (…)

Воскресенье 12 Февраля
Прервал письмо Чулков с проэктами, сметами и выклад-

ками «Факелов». Повесть Андреева даст деньги на издание, 
хотя сама стоит огромного гонорара! Выходит без сомне-
ния и «Прометей», и рвут оба мой «Бред»1343. (…)

1340 Шутливое именование Ариадны Владимировны Тырковой (1869–
1962), журналистки и будущего члена ЦК партии конституционали-
стов-демократов, Её первым мужем с 1890 по 1897 гг. был корабельный 
инженер Альфред Николаевич Борман, не имевший никакого отно-
шения к шоколадно-кондитерской фирме «Жорж Борман и К°».

1341 Михаил Иванович Ростовцев (1870–1952) — русский и американский 
(в эмиграции) историк античности. Специалист по социально-эконо-
мической истории Древнего Рима и эллинизма, а также по античному 
Причерноморью. Автор научных и популярных работ, публицист. Ака-
демик Российской и Берлинской академий, профессор С.-Петербург-
ского и Йельского университетов, почетный доктор.

1342 Речь идет о диссертации Иванова на латинском языке, опубликован-
ной лишь в 1910 г.

1343 В первом альманахе «Факелы» была напечатана повесть Л. Андреева 
«Так было» и рассказы Зиновьевой-Аннибал «Медвежата», «Помогите 
вы: Бред красным карандашом», «Пасха» (под общим заглавием «Нет». 
Трагедия Иванова «Прометей» была закончена много позднее (опуб-
ликована: РМ. 1915. № 1).
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Кружится голова: 4 издания: 1) «Cor Ardens», к осени за-
готовлять, и тотчас 2) и 3) «Религия Диониса» и Диониси-
ческие его статьи, 4) Публиканы. Потом новые заказанные 
по теме статьи в пять изданий срочно, и драма «Прометей» 
дописать и издать осенью в Скорпионе.

Воскресенье был ужасным днем <Sic!>. Были у Розанова, 
который пленил нас ласкою и проникновенностью.

Мы с Вячеславом за последнее время нелепо, но сильно 
ссоримся из-за государственности, целостности России, 
славянском союзе и тому подобных святынях «нацьональ-
ных поэтов» вроде Пушкиных, Тютчевых, Никольских 
(!)1344 и Ивановых.… А Розанов говорил, что у нас всегда ме-
довый месяц, что мы страшно похожи друг на друга и ду-
шою можем даже разойтись, мирил нас, благословил и за-
ставил на лестнице поцеловаться, предварительно заявив, 
что ему смертельная охота поцеловать меня, но сделает он 
это только через 1 или 2 недели (срок выздоровления его 
жены! это старичок из деликатности душевной). Только 
уж руку поцеловал! Смех, и трогательно. Уехали в 11 к Со-
логубу. Тот читал конец «Мелкого Беса» (слабо и неважно, 
т. е. не насущный хлеб) до 4-х утра. А после 4-х, до 5 объяс-
нение с Вячеславом, очень бурное и, увы, в результате ко-
торого Сологуб явился мне таким бедненьким, бьющим-
ся о свои грани и о свое ненапитанное тщеславие зверь-
ком. Все-таки всеми правдами и неправдами помирила их. 
А вышло все из-за чертей сплетен и наускиваний, чертей, 
так обильно обитающих в литературном болоте. Только 
Вячеслав до сих пор не принюхался еще к этому болотно-
му душку и разгуливает невинным обормотом. Хотел Вяче-
слав сделать «доброе» Сологубу, а тот «увидел» себе обиду 
и оскорбление. Смешно и глупо. Ну, пока еще все устрои-

1344 Борис Владимирович Никольский (1870–1919) — поэт, историк лите-
ратуры, переводчик с древних языков. правовед, профессор Юрьевско-
го университета, публицист консервативного направления. Сотрудни-
чал в «Новом времени». Приобрел известность в «Русском собрании» 
и в «Союзе русского народа». Расстрелян по приговору ВЧК. 
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лось, но, увы, мы оба потеряли истинное уважение к нему 
и к тому же убедились, что обманывали себя наивно в его 
чувствах якобы дружбы и любви к нам.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал (Вяч. Иванов) — 
М. М. Замятниной1345

[13.02.1906. СПб.]
Дорогие мои, и сегодня даже не знаю, что удастся написать. 

Это была не неделя, а пожарная скачка. Сижу в зале в угол-
ке. У окна по обе стороны стола с красным сукном сидят Вя-
чеслав и Сомов друг против друга. Вячеслав [нрзб] к окну так, 
что падает мягкий, но ясный свет из небольшого высокого ок-
на в глубокой готической амбразуре на одну половину лица, 
освещая и второй глаз. Сомов пишет карандашом черным го-
лову и часть бюста с рукой. Потом будет слегка расцвечивать 
цветными карандашами. Он приезжает, начиная с субботы, 
ежедневно от часу до 4-х и дольше… Вот уже много раз отры-
валась для беседы бесконечно тонкой, изящной и интересной 
с этим тонким, изящным, детски геньальным художником… 
Вот только что позвонилась Allegro и читает с Вячеславом 
свое стихотворение рядом в кабинете, Сомов что-то устраи-
вает в своем рисунке и рассуждает со мною о моей привыч-
ке писать лежа с (твоей) [нрзб] в руке, опершейся о локоть… 
Сомов на днях сказал: «Мне хотелось бы просить у вас позво-
ления написать дуэт вас масляными красками. Лидию Дми-
триевну вот в этом прекрасном красном хитоне. Только мне 
хотелось бы оранжевую шаль!» Мы, конечно, были очень 
счастливы, но боимся, что при его ужасной занятости не-
сколькими заказами здесь и из Германии он не найдет време-
ни… Но оранжевая идея меня воспламенила, и вчера урвала 
час (кстати, там же у Гостиного двора сделала позорно запу-
щенный визит) и разыскала оранжевого, горящего кашемира. 

1345 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 174–175. 
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Сегодня солнце и зимнее сверкание. Свела Сомова в светлый 
кабинет с его двумя арками-окнами и накинула на себя крас-
ную — оранжевую ткань. Он пришел в судорожный восторг, 
от этого смешения прямо спазмы были с ним. Примерялся так 
и иначе, нашел, что цвет тела зеленый от этого оранжевого, 
велел отрезать кусок ткани так, чтобы спадая через спину и пе-
ревесив локти, она достигала двумя змеями оранжевыми полу.

Л. Н. Толстой — Г. Е. Бычкову1346

[13.02.1906. Ясная Поляна]
1906 г. Февраля 13. Я. П.
Григорий Егорович,
Так как я считаю всякое насильническое правитель-

ство с войсками, тюрьмами, податями, одинаковым злом, 
при котором не может быть осуществлена справедливость, 
то для себя полагал бы дурным делом всякое участие в вы-
борах членов какого бы то ни было правительства: мо-
нархического, конституционного ли республиканского. 
Что же касается до выбора той или иной партии, то я счи-
таю, что участие в какой бы то ни было из них одинаково 
вредно, как, простите меня за сравнение, одинаково вред-
но и дурно напиться водкой, вином или пивом.

Разъяснение моих взглядов на этот предмет и о том, как 
нужно относиться к теперешнему движению самому глав-
ному элементу русского народа — крестьянству, я высказал 
в последней моей книге: Конец века.

Лев Толстой.

1346 Печатается с комментариями по: Толстой. ПСС. Т. 76. С. 96–97. 
Григорий Егорович Бычков (1867–?) — крестьянин д. Федорино Ка-
лужской губ., в 1906 г. конторский служащий. Ответ на письмо Быч-
кова от 10 (?) февраля 1906 г.: «Будьте добры ответить, следует ли уча-
ствовать в выборах представителей в Государственную думу и в какую 
лучше записаться партию: конституционно-демократическую, Союз 
17 октября или Союз русского народа».
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1347

[13.02.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Ты спрашиваешь, что тебе делать 

с деньгами, которые ты получишь за мою статью. Я думаю, 
самое лучшее будет выслать их нам, удержавши что следует 
переписчику, корректору и на все прочие расходы. Оттиски 
я получил, за что очень тебе благодарен. Валентин Павлович1348 
и Эрн постараются к четвергу выполнить твои поручения.

Прощай. Твой С.

К. М. Аггеев — В. П. Свенцицкому1349

[15.02.1906. СПб. — Москва]
Дорогой Валентин Павлович. По поводу Вашего «Обра-

щения»1350 мною было послано Вам 3 письма. Получены ли 

1347 Печатается по: Чертков, 2017. С. 218.
1348 В. П. Свенцицкий. — В. К.
1349 НИОР РГБ. Ф. 348.1.2. Л. 2–1. Почт. шт.: СПб. 15.02.1906, в Москву.
1350 «В начале истекающего года идеалист-христианин Валентин Павло-

вич Свенцицкий прислал мне нервами исстрадавшейся души напи-
санное “Открытое письмо” по поводу тех ужасов, которые пережила 
Москва за неделю вооруженного восстания. Глубоко возмущенный 
тем, что кровь лилась с одной стороны во имя Христа… В. П., для ко-
торого вера во Христа — все, умоляет Церковь прийти на помощь его 
страданиям: научить его, успокоить своим святым голосом по поводу 
бывших страшных событий — сказать, что убийство и Христова вера 
не имеют между собою ничего общего, наложить на своих чад духовное 
наказание в виде епитимьи, поста… В. П. просил меня поместить его 
письмо в одном из периодических изданий. Я замедлил исполнением 
его просьбы. Чрез несколько дней я получил второе письмо с тою же 
просьбой, а на другой день он пришел ко мне с своими друзьями. По-
дождите, говорили мы, лучшего времени. Теперь вы не услышите голо-
са Церкви, а если и ответят вам от имени последней, то это могут быть 
самозваные речи. — “Я не знаю, в каких эмпирических формах услы-
шу я голос Церкви, но я верю, что его услышу. Я не могу ждать более, 
психологически не могу”. — Мы замолкли. Мне казалось и тогда и те-



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906586

они? (2 письма и бандероль) Во всяком случае, простите 
за медленность исполнения поручения.

На днях я получил из редакции 22 руб. за Вашу статью, 
каковые деньги высылаю Вам завтра. Получил их во вре-
мя перевозки своей на новое место, потому и замедлил не-
сколькими днями. И сейчас еще не знаю, где в новом месте 
обитает почта. Во всяком случае, на этой неделе они будут 
в Москве. Перешел я на должность законоучителя самой 
«буйной» гимназии Ларинской и настоятелем гимназиче-
ской церкви. Чувствую себя отлично.

Не так давно получил письмо от князя Евгения Николае-
вича Трубецкого, чрезвычайно порадовавшее меня. на дру-
гой же день послал ему письмо с изъявлением полной го-
товности быть полезным, чем могу. на днях посылаю ему 
еще с указанием нескольких подходящих сотрудников. От-
зовитесь вы с Владимиром Францевичем.

Пока — в периоде устройства своего угла. Надеюсь 
со второй недели заняться кое-чем в области вопроса о т. н. 
христианском социализме.

Целую Вас и Владимира Францевича. Любящий священ-
ник К. Аггеев.

Мой теперешний адрес: СПб. Васильевский остров, 6 ли-
ния, Ларинская гимназия.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1351

[15.02.1906. СПб. — Киев]
1906. II.15
Васильевский Остров. 6 линия. Ларинская гимназия.

перь, что всем нам было как-то стыдно; пред нами сидел человек той 
веры, которая способна горы двигать, а мы холодным скептицизмом 
невольно усиливали боль его души» (Аггеев К. Доколе… // Век. 24 де-
кабря 1905 (6 января 1906). № 7. С. 84–85). — Прим. С. Черткова.

1351 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 365–367.
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Сижу, дорогие мои, уже в гимназии. Переехали в поне-
дельник на 1-й неделе. Указа пока еще не получал, но всту-
пил по бумаге из Округа в отправление всех своих обязан-
ностей. Сегодня почти уже прибрана квартира. Пишу это 
письмо за письменным столом.

С понедельника вечером начали великопостную службу. 
«Вступал» в Воскресенье.

Все чувствуем себя великолепно. Я с особой радостью вхо-
жу в приходскую деятельность. Сослуживец мой — хороший 
человек, — разумею диакона. Отличный голос: он бывший 
солист Исаакиевского собора. Несколько грубоват, но, ка-
жется, в твоем стиле! на Великий пост нанял 6 человек пев-
чих за 180 рублей. Служба идет отлично. Прихожан ходит 
много. Кажется, никакого разочарования я своей персоной 
не внес. А моя проповедь очень понравилась. У меня с дея-
тельностью среди рабочих развился проповеднический зуд. 
Думаю говорить по возможности за каждой службой хотя бы 
по 10 минут.

В субботу предстоят большие труды: исповедников свы-
ше 300 человек, и это на один день. Уроки мне распреде-
лили удобно для исполнения приходских обязанностей. 
Пройдет дня два, и примусь за кабинетные работы.

Люсю1352 взял из Института: действительно, лучше со-
всем развязаться. Пока она будет заниматься с учитель-
ницей дома, а затем поступит на месяц в гимназию Ша-
фе — через два дома от нас — и будет держать экзамен во 
2-ой класс. Гимназия — лучшая, хотя кусается — 160 р. 
право учения, но мне, как педагогу, кажется, есть скидка.

Был вторично у Гагарина1353. Беседовал долго с ним 
и с княгиней. Боюсь сказать, но, кажется, дело ладится. 

1352 Елена Константиновна Кисиль (урожд. Аггеева 1894–1970) — дочь 
священника К. М. Аггеева. — В. К.

1353 Возможно, имеется в виду кн. Андрей Григорьевич Гагарин, который 
с 1900 г. занимал пост директора Петербургского политехнического 
института.
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«Номерная звезда» князю пришлась по вкусу. Вопрос ре-
шится, кажется, теперь же. Институтский персонал, жи-
вущий в одном доме, чрезвычайно осторожно принима-
ет в свою среду новых лиц. Им, а особенно князю, нужны 
«известности». Вот и вопрос, подойду ли я под эту мер-
ку. С князем мы уже говорили о постановке лекций по бо-
гословию. Но… не верится. Отпуск я взять не могу. К мо-
ей квартире примыкает приготовительный класс: прямая 
дверь в него, на каникулярное время он присоединяет-
ся ко мне. Как хорошо было бы, если бы всей семьей при-
ехали к нам на страстную и на Пасху. Отдохнули бы мы все 
всласть. А службу-то какую бы совершали! Ведь этот про-
ект очень исполним. Расходы на дорогу окупятся, а если 
получу институт, я вышлю Вам всем билеты.

На днях иду к князю Оболенскому. Просят меня из Мо-
сквы быть у него и сократить Владимира1354, который ду-
мает возбудить дело против Попова1355. («Богословский 
Вестник»). Говорливый князь заговорит со мной о пред-
соборной комиссии. Думаю со всевозможным тактом под-
винтить его и подготовить к борьбе с реакцией… Ожидаю 
письма по поводу Трубецкого1356.

Целую крепко.
Любящий свящ. К. Аггеев.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1357

[16.02.1906. СПб. — Киев]
1906.II.16.
Васильевский Остров. 6 линия. Ларинская гимназия.

1354 Митр. Владимир (Богоявленский).
1355 Имеется в виду конфликт вокруг считавшегося «либеральным» проф. 

МДА И. В. Попова.
1356 Возможно, речь идет о сборнике статей памяти кн. С. Н. Трубецкого.
1357 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 367–369.
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Ты неправ, дорогой Петр Павлович, по отношению к гра-
фине. В данном случае мыслите и чувствуете заодно с мо-
ей женой. Вами руководят, наперекор всему, любовь ко мне 
и известная доля обиды. Я лично ничего к ней не чувствую 
и понимаю ее. Задолго до окончательного разрыва по по-
воду ее письма к тебе — какое недоразумение! — я говорил 
ей: «Ваш путь неизбежно ведет к инквизиции, а наш отри-
цает ее и по отношению к Вам Вы писали Петру Павловичу 
обо мне. Но знаете ли Вы, что первого погнали бы Bы его. 
Вот тут — то и трагизм Вашего положения!» Это же я по-
вторил ей во время самого последнего разговора. Она, ни-
когда не плачущая, тут плакала, и разрыв со мной считала 
чуть ли не одним из главных во всей ее жизни… Всего этого 
вы не хотите понять за мотивами личности: ведь у Вас обо-
их любовь ко мне — любовь к себе. Уступая жене, в полном 
согласии с тобою, я взял Люсю, и знаю, что нанес этим но-
вую рану, как ни маскировал свой поступок

____________________

Чувствую себя как никогда в Петербурге. Квартира не 
так тесна. Но какие удобства! Электричество всюду. Ван-
на. Из моего кабинета — детской спальни — вход в учи-
тельскую и телефонную через приготовительный класс. 
К сослуживцам пришел с неким ореолом. Церковь полна 
прихожан. Ведь действительно трудно найти чего — либо 
лучшее. При 18 уроках я получаю вдвое больше прежне-
го, и лето свободное. Петро уже ходит в класс. Вандро — на 
следующий год1358.

Имею два урока на вечерних курсах Стоюниной1359 в «ре-
волюционной» школе. на прошлом уроке — объяснение мо-

1358 Речь идет о двух старших сыновьях о. Константина — Петре (род. 1896) 
и Иване (род. 1898).

1359 Мария Николаевна Стоюнина (урожд. Тихменева, 1846–1940) — осно-
вательница частной женской гимназии в Петербурге; с 1922 г. в эми-
грации.
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литвы Господней — были посетительницы из высшего пе-
дагогического мiра — жена председателя Педагогического 
Общества академика Фаминцина1360. «За всю жизнь впер-
вые слышу такой урок. Можно мне не для занятий с моим 
сыном, а для себя лично посещать Ваши уроки», — гово-
рила мне при руководителях этой школы. Даю там уроки 
с большим пафосом. Во 2 классе 30 учениц — и все уволив-
шиеся — цвет гимназий. Сидят как вкопанные. А катехи-
зис — моя специальность.

____________________

Вчера, как только опустил тебе письмо, получил письмо 
от Карташева. Он взялся заведывать религиозным отделом 
в новой газете «Страна»1361. Просит деятельного участия — 
моего и твоего. За тебя я ручался ему. Газета Кадетская. Ре-
дактор, кажется, Иваньков. Видел сегодня на тумбах объ-
явление.

Пиши и шли мне.
В «Руководство для сельских пастырей» — пришлю день-

ги. Решительно не могу писать для них. Мука невыноси-
мая. А удастся что — к ним не подойдет. Ведь не подошло бы 
к ним ни «Так ли виноваты они», ни «Церковь и Государ-
ство». А эти вещи — из удачных: Чувствовал это, когда писал. 
Первый был признак: написал за один присест.

Прошу посерьезнее подумать о Пасхе и приезде к нам. 
Дружеский долг должен заставить Вас прикатить. Я слиш-
ком нуждаюсь в успокоении, а вы с Анной Елисеевной да-
дите мне его. Жду ответа. Деньги на дорогу, во всяком слу-

1360 Андрей Сергеевич Фаминцин (1835–1918) — ботаник, ординарный про-
фессор С.-Петербургского университета, ординарный академик Импера-
торской С.-Петербургской Академии наук, общественный деятель.

1361 «Страна» — ежедневная, политическая, общественная и экономическая 
газета, выходившая в Санкт-Петербурге в 1906–1907 гг. по своему на-
правлению примыкала к Партии демократических реформ, образован-
ной вышедшими из партии кадетов умеренными либералами. — В. К.
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чае, я могу выслать, ты мне заслужишь их своим псалом-
щичеством в Великий Четверг.

Крепко целую вас. Любящий свящ. К. Аггеев.

С. Н. Булгаков — М. Э. Здзеховскому1362

[17.02.1906. Москва]
Москва, 17 февраля [1906].
Глубокоуважаемый Мариан Эдмундович!
Сердечное Вам спасибо за Ваши усилия сблизить и по-

знакомить наших западных соседей с нашими идеями. 
Простите за запоздалый ответ, я был в отъезде на выборах, 
а теперь иду в Государственную Думу как ее член. Потому 
сейчас буду краток. Ваши представления об архиерейском 
«либерализме» преувеличены, и вообще, за совершенно 
единичными исключениями (например, Кирион1363), наш 
епископат отличается пороками бюрократического власто-
любия, и этим определяется и его позиция, занятая отно-
сительно участия мiрян в соборе. Отрицать это право, стоя 
на почве даже самой консервативной церковной ортодок-
сии православия, невозможно, но епископат в целом стре-
мится свести влияние мiрян к нулю, наделив их «совеща-
тельным» (?!) голосом1364.

1362 Печатается с комментариями по: Воронцова, 2010. С. 108–109.
1363 Очевидно, епископ Орловский и Севский Кирион (Садзаглишвили, 

1855–1918), затем архиепископ Мцхетский и Тбилисский, в сентябре 
1917 г. избран Грузинской автокефальной Церковью католикосом-па-
триархом всея Грузии под именем Кирион II. 27 июня 1918 г. его нашли 
убитым в патриаршей резиденции в Марткопском монастыре.

1364 17 марта 1905 г. в присутствии митрополитов Московского, С.-Петер-
бургского и Киевского, под председательством митр. Антония (Вад-
ковского), обер-прокурора В. Саблера, было принято решение о не-
обходимости созыва Всероссийского церковного собора, на котором 
предполагалось провести выборы патриарха (Русское слово. 28 марта 
(9 апреля) 1905. № 78. С. 2). То, что патриарха должны были выбирать 
одни архиереи, вызвало протесты в печати, писали о необходимости 
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Прения предсоборной комиссии1365 изобличают всю без-
жизненность церковной бюрократии и это стремление, хо-
тя вполне возможно, что с католической точки зрения неко-
торые мнения, которых не решаются опровергать открыто да-
же наши охранители, покажутся смелым новшеством. Но это 
объясняется догматическими различиями восточной и запад-
ной церкви, особенно после Ватиканского догмата1366. Пол-
ные протоколы прений предсоборной комиссии с выдержка-
ми и из архиерейских отзывов о соборах и церковной реформе 
(собиравшейся совершенно бюрократически по инициативе 
Победоносцева) Вы найдете в следующем издании: «Журналы 
и протоколы заседаний Высочайше учрежденного Предсобор-
ного присутствия». Т. I, стр. I–XIII и 1–694 и том ІІ, стр. 1–674. 

участия в выборах патриарха и мiрян (См.: Новоселов М. О воссозда-
нии живой церковности в России // Русское дело. 24 марта (5 апреля) 
1905. № 11. С. 3; Он же. Церковные вопросы // Русское дело. 23 апреля 
(6 мая) 1905. № 17. С. 3; Он же. Голос мiрянина // Русское дело. 31 мар-
та (12 апреля) 1905. № 13. С. 3). Резолюция Николая II от 31 марта 
1905 г. на докладе членов Синода гласила о невозможности «в пережи-
ваемое ныне тревожное время» созвать Собор, созыв Собора был от-
ложен. Синод решил просить епархиальных архиереев высказать свое 
мнение о необходимых для Церкви реформах. 27 июля 1905 г. вышел 
соответствующий указ в «Церковных ведомостях». См.: История Рус-
ской Церкви. Кн. 8. Ч. 2. М., 1997. С. 696.

1365 27 июля 1905 г. К. Победоносцев разослал епархиальным архиереям 
опросник относительно реформ в Церкви. Записки архиереев соста-
вили три фолианта «Отзывов епархиальных архиереев» и том «Прибав-
лений» к ним. по вопросу о составе Поместных соборов часть архиере-
ев была решительно против участия приходского духовенства и мiрян, 
часть — за соборы епископов, приходского духовенства и мiрян с рав-
ными решающими голосами. В марте 1906 г. Николай II разрешил со-
звать Предсоборное присутствие с участием епископов, духовных лиц, 
ученых и общественных деятелей, под председательством Санкт-Пе-
тербургского митрополита Антония (Вадковского) для обсуждения 
«Отзывов» и подготовки будущего Поместного Собора (1917–1918). 
Присутствие заседало до декабря 1906 г.

1366 В 1870 г. на 1-м Ватиканском соборе был провозглашен догмат о не-
погрешимости в вопросах веры верховного понтифика Римско-като-
лической церкви, приведший к усилению централизации власти Рим-
ского папы.
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СПб., 1906, цена по 2 руб. за том. Мнения более либерально 
настроенных церковников (отнюдь не выходящих за пределы 
существующего учения церкви) Вы найдете в изданном в Мо-
скве сборнике «Перед церковным собором». Москва, 1906. 
Надежды церковной бюрократии удержать власть и для это-
го фальсифицировать собор тесно связаны с поддержкой те-
перешнего правительства и рушатся с его крушением. Я лично 
надеюсь, что собор как лжесобор совсем не состоится (за вну-
тренней ненадобностью), но если изменятся к лучшему по-
литические условия России и клерикальная бюрократия по-
теряет опору со стороны бюрократии светской, то великие 
препятствия к реформе церкви будут в значительной степе-
ни устранены, а как велики внутренние препятствия, об этом 
мнения среди нас расходятся, и вопрос этот еще не ясен, мо-
жет быть ясен только для веры.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1367

[17.02.1906. СПб.]
(…) Среда1368 вышла колоссальная: 41 человек, причем 

многие не пришли из собиравшихся быть. Тема была: Соць-
ализм и Искусство на канве лекции в Религиозном Обще-
стве где-то… Аничкова. Он поставлял тезисы, и они обсуж-
дались. Ему не позволили повторить лекцию подряд, так 
как все боялись соскучиться лекцией (у нас на Средах мало 
ewiger Studenten!1369 Вот в чем горе, Мару!). Но вышло, по-
жалуй, хуже. Плохо довольно, ибо Аничков не сумел ясно 
формулировать и путанно шли прения. Раек бунтовал. Я по-
ставила предложение: «Не живее ли и не геньальнее ли по-
дойдем к теме, если начнем с последнего тезиса, кстати, он 
тогда окажется парадоксом и будет веселее!» Это было дерз-

1367 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 168.
1368 15 февраля.
1369 Вечных студентов (нем.).
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ко и не принято Олимпом, но послужило громоотводом на 
время для страстей райка и все же поторопило угрозою фило-
софов? Аничков было рассердился, но я ему потом «приват-
но» напомнила «Le Promethee mal enchaine»1370 и как он читал 
лекцию при помощи fusees1371 и photographies неприличных! 
и сказала я Аничкову: «Радуйтесь, что до второго не дошло, 
а первое я пустила, чтобы удержать для вас внимание пуб-
лики!» После прений, во время которых Вячеславу не уда-
лось, так как очень торопили председателя бунтовавшие, 
произнести своих слов, отчего все и вышло как-то сбивчивее 
и тусклее обыкновенного), вотировалось чтение стихов. Вы-
звал опять одобрение, смешанное с изумлением на странную 
новизну мелодии (именно больше новизны мелодии, по-мо-
ему, нежели ритма) Городецкий и безусловный восторг Вяче-
слав одним еще в Москве написанным стихотворением «Не-
отлучное». Мережковский принес свою новую книгу «Гря-
дущий Хам» с дружеской (нахальной, по-моему) надписью, 
но в книге оказались полемические красоты непорядочного 
свойства, направленные на Вячеслава (подлые клеветы при-
творщика и негодяя Мережковского, по-моему). Оба они ко-
варные предатели, и это последнее и окончательное мое мне-
ние, плюс еще, что Гиппиус — циничная девка).

В общем, все-таки сошло пышно и затронуло не одну глубо-
кую струну. Много уже, заметь, новых посетителей и молодежи.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1372

1370 «Плохо прикованный Прометей», сатирическо-гротескное произведе-
ние Андре Жида (первое издание: Париж, 1899). Автор выражает глу-
бокое отвращение к банальности буржуазного мiра и к литературным 
вкусам обывателя. Проповедь свободы личности оборачивается фар-
сом о Прометее, съевшем на завтрак своего орла и восхищающемся 
Мелибеем, который шествует по Парижу счастливый, беззаботный, 
под звуки флейт.

1371 Здесь: пиротехнические эффекты (фр.).
1372 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 169.
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[20.02.1906. СПб.]
(…) Сидим за твоим самоваром. Вячеслав перелистыва-

ет газету. Оба проснулись в пять часов и оба от навязчи-
вых образов не могли заснуть. Вячеслав написал прелест-
ные стишки еще о бессоннице и письмо негодяю Мереж-
ковскому, нелепо ласковое и великодушное. (…)

Вяч. И. Иванов — Д. С. Мережковскому1373

[После 17.02.1906]
Дорогой Дмитрий Сергеевич.

1373 Печатается с комментариями по: Иванов Вяч. Доклад «Евангельский 
смысл слова “Земля”». Письма. Автобиография (1926). Публикация, 
вступительная статья и комментарий Г. В. Обатнина // Ежегодник ру-
кописного отдела Пушкинского дома на 1991 год. СПб., 1994. C. 161–
164. Оригинал: ИРЛИ. Ф. 607. Оп. 118. Л. 118. Черновой автограф ка-
рандашом. Датируется по содержанию.
Отношения между В. Ивановым и Д. С. Мережковским к 1906 г. уже 
не носили того безмятежного характера, как в период напечатания «Эл-
линской религии страдающего бога» в 1904 г. в журнале Мережковских 
«Новый путь» (см. письма Мережковского к Иванову этого времени — 
НИОР. Ф. 109. К. 29. № 91). После предварительного обмена полемиче-
скими выпадами в 1904 г. (стихотворный ответ Иванова «Лицо или ма-
ска?» на статью Мережковского «За или против?» // Новый путь. 1904. 
№ 9. С. 270) писатели продолжали расходиться в своих позициях. Ана-
лиз идей Мережковского Иванов провел в статье «Апокалиптики и об-
щественность» (Весы. 1905. № 6. С. 35–39). Публикуемый черновик, 
видимо, неотправленного письма является откликом на книгу Мереж-
ковского «Грядущий Хам» (СПб., 1906), которую он подарил Иванову 
в феврале 1906 г. Л. Д. Зиновьева-Аннибал сообщала об этом М. М. За-
мятниной: «Мережковский принес свою новую книгу “Грядущий Хам” 
с дружеской (нахальной, по-моему) надписью, но в книге оказались по-
лемические красоты непорядочного свойства, направленные на Вяче-
слава (подлые клеветы притворщика и негодяя Мережковского, по-мо-
ему). Оба они, наверно, предатели, и это последнее и окончательное мое 
мнение плюс еще что Гиппиус — уличная девка» (письмо от 17 февраля 
1906 г. — НИОР РГБ. Ф. 109. К. 23. № 16. Л. 19 об. — 20).
Об истории этих отношений см. статью: Rosenthal В. G. From Decadence 
to Religion. Ivanov and Merezkovskij // Cultura e Memoria. Atti del terzo 
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С горестным изумлением и сердечною болью прочел я на 
стр. 34 Вашей книги слова, относящиеся ко мне1374. Не-

Simposio dedicato a Vjaceslav Ivanov. I. Testi in italiano, francese, inglese. 
A cura di F. Malcovati. Firenze, 1988. S. 141–150. В ИРЛИ хранится ав-
тограф рукой Замятниной с правкой Иванова статьи о Мережковском 
«Мимо жизни» (Ф. 607. № 170). См.: Иванов В. Родное и Вселенское: 
Статьи (1914–1916). М., 1917. С. 75–84.

1374 Имеется в виду фрагмент из статьи Мережковского «Грядущий Хам» 
(впервые опубликована в: Полярная звезда. 1905. № 30. С. 185–192): 
«Одну половину Нитче взяли босяки, другую наши декаденты-оргиа-
сты. Не успел еще скрыться Пляши-Нога, как поклонники нового 
Диониса запели: “Выше поднимайте наши дифирамбические ноги!” 
(Вяч. Иванов. “Религия Диониса” в “Вопросах жизни”). Одного нем-
ца пополам разрезали, и хватило на два русских “новых слова”. Гля-
дя на все эти невинные умственные игры рядом с глубочайшей нрав-
ственной и общественной трагедией, иногда хочется воскликнуть 
с невольною досадою: золотые сердца, глиняные головы!» (Мережков-
ский Д. С. Грядущий Хам. С. 34). Приведенное место из Мережковско-
го намекает на следующие положения Иванова: « (…) есть бури, кото-
рые одним дыханием развевают мелочную паутину нашего рассудка. 
Когда наш порабощенный язык разучится лепетать слова молитвы, са-
мо вещество возопиет; молитвенно воспляшут дружные с дифирамбом 
ноги, и загремит экстатическая молитва музыки (…)» (Иванов В. Рели-
гия Диониса // Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 139). Обыгрываемое вы-
ражение является перифразом из стихотворения В. Иванова «Земля»:
Ах! по Земле, по цветоносной, много
Светлых полян для кущ святых:
Много полян ждут ваших уст приникших
И с дифирамбом дружных ног!
(Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 551)
Еще раз это стихотворение цитируется в статье В. Иванова «Спорады. 
IV. О лирике» (Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. Брюссель, 1974. 
С. 122), сходное описание дифирамбического танца см. в стихотворе-
ниях «Астролог» (Там же. С. 253), «Увенчанные» (Иванов В. Собрание 
сочинений. Т. 1. С. 748) и др. Претензии к Мережковскому Иванов 
высказал в статье «О “факельщиках” и других именах собиратель-
ных»: «…я …считаю себя оклеветанным… лично в книге Мережков-
ского “Грядущий Хам”, где я сопричтен не только к “декадентам”, 
но и к каким-то “оргиастам” (кто они?) и даже (на этот раз в компании 
с М. Горьким) к “босякам”, “глиняным головам” и попугаям Ницше, 
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сколько дней уже не знаю, как преодолеть душевную смуту 
и оттого пишу эти строки. Как? Предо мною очевидная на-
личность преднамеренного и коварного оклеветания, очер-
нения, дискредитирования? Но Вы не можете не знать, на-
сколько велико мое уважение к Вашей личности и к Вашим 
святым в моих глазах исканиям, ко всем ореолам Ваше-
го духовного величия. Очевидность эмпирическая не со-
гласна с этою высокою уверенностью. Но не понимать ме-
ня в такой мере Вы не можете. Где дело шло о тончайших 
расхождениях, об интимнейших различиях внутреннего 
опыта, недопустима возможность столь грубого недоразу-
мения. Вы не можете искренне смешивать меня, занятого 
исканием религиозным, с какими-то (?) «декадентами-ор-
гиастами», если бы даже таковые существовали и была бы 
в самом деле группа, так себя определяющая. Вы не мо-
жете не знать — и когда-то определенно знали, — что мое 
«Слово» не искаженный перепев ницшеанства, а попыт-
ка раскрыть Диониса как начало религиозное (о чем Ниц-
ше и не думал, — хотя, прибавлю кстати, и назвал себя од-
нажды в период уже безумия и в почти бессознательной, 
но уже пророческой ассоциации христианских и родных 
своих антихристианских [нрзб] представлений «распятым 
Дионисом», только в этом случайном и метафорическом 
для него восклицании предвосхищает он мою концепцию 
эллинского, страдающего бога)1375.

Как могли Вы впасть в такое искушение, написать эти 
недостойные Вас строки? И, окончательно обличая пред-
намеренность Вашего лжесвидетельства, подкреплять 
его (невероятно!) фальшивою несуществующею цитатою 
из моих статей «Религия Диониса» в «Вопросах жизни» — 

в доказательство чего приведена обличителем хамства из моих писа-
ний одна фальшивая цитата…» (Весы. 1906. № 6. С. 53).

1375 Развернутое изложение этих мыслей см. в статье Иванова «Ницше 
и Дионис» (вошла в сборник его статей «По звездам» // Иванов В. Со-
брание сочинений. Т. 1. С. 715–726).
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и это после неоднократных предупреждений в эпоху напи-
сания статьи, что нигде подобного у меня не говорится — 
так понимать [нрзб] эти предупреждения.

Нет, Вы не можете не знать, что «оргиазм» — не канкан 
или кэкуок1376 московских трактиров, а ощущение связи 
экстаза мистического. Довольно я об этом говорил с Вами. 
Вы вправе исследовать критически и полемически содер-
жание этого мистического оргиазма, но Вам нужно счи-
таться с ним, Вы не убьете живой идеи передержками и за-
травливанием.

Пишу Вам все это, ища выхода из душевной смуты, 
из беспорядка противоречий и противочувствований, 
скорбного недоумения и вместе очевидности Вашей глубо-
кой вражды, душевного отчуждения. Я же не могу, как все-
гда, не почитать и не любить Вас во всей полноте этих слов.

Ваш весь сердцем
В. И.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1377

[24.02.1906]
Володя!
Получили ли Вы мое письмо с цитатой и т. п.?
Когда Вы пришлете книги, рукописи и особенно спино-

зовский «Трактат»1378? Если не можете, напишите, я приеду 
сам за ними. И попросите Свенцицкого непременно при-

1376 Сakewalk (англ., букв. «прогулка с пирогом») — негритянский танец 
под аккомпанемент банджо, гитары или мандолины, с синкопирован-
ным ритмом и краткими неожиданными паузами на сильных долях 
такта. Был популярен в 1890–1910 гг. На эстраде получила распростра-
нение кафешантанная форма кекуока, близкая по характеру к канкану. 
Здесь как образ пошлой имитации экстаза.

1377 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2014. С. 223.
1378 Не вполне ясно, какая из работ Б. Спинозы имеется в виду. Слово 

«трактат» находится в составе большинства названий его сочинений.
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слать рукописи: я ведь ему дал их под условием немедлен-
ного возвращения, так как они мне нужны.

Перевод Somm’a1379 (мои листы)1380 совершенно не исправ-
лены, так как Александр Сергеевич1381 не дал мне их тогда 
исправить, пообещав до печатания дать снова. Так печатать 
их невозможно. Там что ни фраза, то безграмотность. Это 
было бы недобросовестно относительно наборщиков. Пока 
набираются первые листы, пришлите мне мои хотя бы на 
2–3 дня. Это очень важно.

Может быть. Вы сможете справиться, нет ли в Универси-
тете или в Румянцевской библиотеке книг: Р. De Lagarde, 
Onomast. Sacrum1382; Krebs, Schediasma de mutatione nomini-
mi in professione religiosomm et Pontificum Romanorum inau-
guration1383; Von Moneta, Dissertat de mutatione nominis 1384; 
Jo. Hen. Stuss. De nominum mutatione sacra1385.

1379 Р. Зом.
1380 В процессе совместной учебы в МДА Флоренский и А. С. Петровский 

сделали перевод с немецкого работы: Зом Р. Церковный строй в пер-
вые века христианства. Гл. 1. М., 1906. (РОБ. Сер. 3).

1381 А. С. Петровский.
1382 См.: Lagarde P., de. Onomastica Sacra // Lagarde P., de. Studio Et Sumpti-

bus Alterum Edita. Gottingen, 1887.
1383 Можно предположить, что Флоренский смешивает два издания: 

Krebs Joh. Fr. De nominum mutatione, potissimum in Religiosorum Pro-
fessione, atque Pontificum Romanorum Inauguratione. Dissertationes. No-
rimbergae apud Andr. Othonem и Hochmuth A. Schediasma: historico-Iit-
terarium de Nominum imposition, et mutatione. Vitteb. 1715, — которые 
идут подряд в библиографическом списке (см.: Cancellieri F. Storia de’ 
solenni possessi de’ Sommi Pontefici, detti anticamente processi о processio-
ni dopo la loro coronazione. In Roma. 1832. S. 6).

1384 Moneta Jo., Graum A. F. Šînnûy haš-šēm seu de mutatione nominis: ad illu-
stranda varia scripturae sacrae loca… 1721.

1385 Stuss Jo. Hen. De nominum mutatione sacra. Goth. 1735 (см.: The antiq-
uities of the Christian church: Translated und compiled from the Works of 
Augusti… L., 1841. S. 129). Относительно перечисленных книг Фло-
ренский, приводя их названия в предисловии к своей курсовой работе 
1906 г., отмечает: «…старинные же латинские диссертации, касающие-
ся его же (т. е. вопроса об изменении имен. — Н. Павлюченков), на-
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5) Что со «сборником»?1386 Будет ли он печататься, мне 
почему-то кажется, что нет, и поэтому не хочется писать 
об отце Серапионе.

6) corpus inscriptionum semiticarum1387.
7) Cumont. [нрзб] cinetica de [нрзб].

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1388

[24.02.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Спасибо большое вам за справку. Вы 

простите меня: я до сих пор не мог исполнить ни одного из ва-
ших поручений. Дело в том, что у меня разболелось ухо и вы-
ходить на воздух мне почти нельзя. Как я ни кутаюсь, но по-
сле каждого невольного выхода оно начинает болеть сильнее 
и мешает мне работать. О новостях наших расскажет вам Ва-
лентин1389. Он же привезет газет, книг и рукопись Зома. Дело 
в том, что встретилось неожиданное затруднение: в типогра-
фии нашей разгром, нет греческого шрифта, а в Зоме много 

столько редки, что даже в библиотеке МДА и библиотеке Румянцев-
ской не имеется ни одной из них» (Флоренский П., свящ. Священное 
переименование. С. 7–8; ср.: Там же. С. 325).

1386 Вероятно, речь идет о сборнике «Вопросы религии», в котором Фло-
ренский опубликовал первые материалы об архимандрите Серапионе 
(Машкине) (см. выше).

1387 Вернее, Corpus Inscriptionum Semiticarum. V. 16В. 1867–1943.
1388 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 220–222.

Конверт исписан Флоренским (видимо, это первый набросок «Вопля 
крови»): «Дубасов насосался крови, и, как комар, вспух от крови; и гу-
бами, с которых течет кровь, марает иконы, и — ужас! — может быть, 
без епитимии, без малейшего раскаяния, осыпаемый похвалами, при-
нимает Св. Дары. Таких много, и наши пастыри молчат, умывая руки 
в крови. Как говорим мы — нам указывают место: мы должны молчать. 
Но и сами молчат. Они могут добиться, они могли бы умиротворить 
всю страну, но они молчат. [нрзб] тем яростней убивали [нрзб] которых 
об смерти [нрзб] значит, христиане убивают без [нрзб]».

1389 В. П. Свенцицкий. — В. К.
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цитат по-гречески. Теперь из открытки Алексея Сергеевича1390 
уясняется, что все цитаты должны быть переведены. Что же 
касается отдельных слов (терминологического характера), так 
ведь их можно написать латинскими буквами. Так пишут да-
же в иных немецких сочинениях, а латинского шрифта в ти-
пографии много. Сообщите об этом Алексею Сергеевичу. Ска-
жите ему еще, что цензура в Москве столь медлительна, что 
ни об одной из наших брошюр, поданных в конце января, до-
селе не дала никакого ответа. Конечно, и Зома она может точ-
но так же похоронить в себе на целые месяцы. (…)

Ну, всего доброго, пока! Прощайте. Кланяйтесь Троиц-
кому и Алексею Сергеевичу. Господь с вами!

Любящий вас В. Эрн.
Вы просили сообщить «московское» мнение о вашей ста-

тье «о догматизме». Я скажу о себе лично, что она поразила 
меня неприятно. Мысль ясная и простая, но зачем этот ис-
коверканный, истерзанный — искусственно — язык? Ведь 
все это придумано, ведь это не ваш язык. Если б вы были 
в бреду, вы бы никогда так не говорили. Или не стали бы 
молиться таким языком. Это не органически, не от души. 
Это какая-то безлично-механическая мешанина, а не тре-
петно-личное, живое отражение и выражение вас. на днях 
мне попалась ваша статья из «Весов» «Об одной предпо-
сылке». Я бессознательно потянулся к ней, прочел с увле-
чением ее всю и невольно и с болью подумал, насколько 
больше Павлуши тут, чем там, в «Догматизме». Я теперь 
припоминаю такое же смутное впечатление, когда, по-
мните, вы читали мне в академии свою «проповедь» на ка-
кой-то текст из Библии1391.

Не рассердитесь, простите, но ведь вы сами просили ска-
зать мое мнение. Я говорю, что действительно почувство-
вал. Вы же простите, если вам это неприятно!..

1390 А. С. Петровский.
1391 Имеется в виду проповедь «Начальник жизни» на Песн. 2  : 10–14.
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1392

[24.02.1906. СПб. — Киев]
1906.II.24
Васильевский Остров. 6 линия. Ларинская гимназия.
На днях, дорогие мои друзья, получена бумага о моем назна-

чения в гимназию, а пока я был все частным образом. по ны-
нешним временам меня это немного беспокоило: делались же 
шаги — доносы на меня как на «члена стачечного комитета».

Вошел в свои обязанности вполне. по гимназии — как 
будто давний законоучитель. С детьми в отличных отно-
шениях. Вчера присутствовал на первом при мне родитель-
ском собрании. Избирался председатель, каковым оказал-
ся Острогорский, «кадет», брат известного педагога1393. По-
сле института с его атмосферой как будто вновь начинаю 
жить. по церкви — на этой неделе было и напутствие, сего-
дня елеосвящение, в субботу погребение.

Дело наших бесед в Доме Трудолюбия разрастается 
до грандиозных размеров. Большая зала битком набита на-
родом, полна и лестница.

Писал ли я тебе, что мы открыли в том же доме Воскрес-
ную школу. Заведующим состою я, а моими сотрудни-
ками — бывшие ученицы, а частью (впрочем, главная по-
мощница) сослуживица. Я каждое Воскресенье хожу и бы-
ваю там с 2 часов до 4, хотя на мою долю выпадает только 
организация. Учительниц довольно. Обратились рабочие 
с просьбой открыть вечерние курсы. Учительницы рвут-
ся на дело. 26-гo марта у меня в доме молебен на новоселье 
и затем заседание всех деятелей по этому вопросу. Препод-
носится нам «вольный университет». Только что получил 

1392 Печатается с комментариями по: Балакшина, 2014. С. 369–371.
1393 Моисей Яковлевич Острогорский (1854–1921) — общественный и по-

литический деятель, член 1-й Государственной думы, состоял в партии 
кадетов; Александр Яковлевич Острогорский (1868–1908) — директор 
Тенишевского училища. — В. К.
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просьбу беседовать на Выборгской стороне, где открыл бе-
седы один англичанин в зале Нобеля. Только что получил 
усиленную просьбу на 5 марта в «Маяк». Только что по-
лучил просьбу на речь на общем собрании в Обществе ве-
ры и милосердия, от имени которого мы ведем свои дела 
(председатель и делопроизводитель мои друзья отцы Ру-
динский и Чельцов). Только что … и т. д.

Выпускной класс института на другой день после выпу-
ска снимается со мной (теперь им не разрешили…) и при-
ходят ко мне с подношением, кажется, бюста Достоевского, 
«любимого писателя батюшки». Почти весь выпуск — Пе-
тербургские жительницы и преданные мне. Вот на следу-
ющий год сколько у меня работниц. С курсами Стоюниной 
устанавливаются большие лады. Начались беседы на тему 
«Да приидет царствие Твое!» с присутствием посторонних. 
В старших классах аналогичных курсов мужской гимна-
зии, устраиваемых «Союзом родителей», тоже согласился 
вести беседы — давать уроки Закона Божия. Все это в про-
екте — моя будущая армия. на курсах Стоюниной урок 
продолжался в прошлый раз на лестнице.

Трубецкому готовят ряд статей под одним общим загла-
вием «Современные думы служителей Церкви»1394.

1. Развитие сказанных мне золотых слов Антонина: «В глу-
бине церковного учения лежит зерно постоянного просвета».

2. Церковь и освободительное движение, больше по ча-
сти: тот-то говорил мне то-то… мысли и впечатления.

3. Смертная казнь перед судом христианского сознания.
4. Еще об отношении Церкви к обществу (по поводу ста-

тьи отца Силина в «Богословском Вестнике»1395).

1394 Речь идет о подготовки статей для общественно-политического жур-
нала МЕ право-либерального направления, который издавался из-
вестным религиозным философом и общественным деятелем князем 
Евгением Николаевичем Трубецким с 1906 по 1910 годы. — В. К.

1395 Вероятно, речь идет о статье свящ. Д. Силина «К вопросу об оживле-
нии церковно-общественной деятельности» (См.: Богословский вест-
ник. 1905. Т. 3. № 9. С. 169–190; № 10. С. 324–347).
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5. Церковь и интеллигенция (по поводу статьи архиман-
дрита Андрея в 52 № «Церковного Вестника»1396)

6. По поводу статьи П. П. Кудрявцева.
Последнюю статью пущу во 2 номере; она и логически 

примыкает к первой.
Просто, скажешь, смешно даже читать эти бредни. И, пред-

ставь, надеюсь осуществить. Вся суть в том, что душевно 
спокоен. У меня уйма времени тратилась последние меся-
цы на «скорбение». Помнишь, ты по целым дням рассма-
тривал стену.

Жалею, что «Так ли виноваты они» поместим в «Церков-
ном Вестнике» — лучше бы Трубецкому1397. Досадно, ведь 
не прочтут даже наши архиереи, а, согласись, батюшкам чи-
тать — только раны растравлять. А там хоть интеллигенция 
прочтет. Моя «Церковь и государство» оказалась для мно-
гих светских лиц в известном смысле откровением. А наших 
не прошибешь. У них одно: «Потише! Зачем резкости?»

Граф, говорят, уходит. Но даже наивно интересоваться 
этим. Для меня ясно, что этот факт ровно никакого значения 
не имеет. Ведомства все нужно взорвать. Олив еще хуже графа.

А. В. Карташев — В. Ф. Эрну1398

[26.02.1906. СПб. — Москва]
26 февраля 1906

Дорогой Владимир Францевич.
Предисловие1399 не могу написать. Почувствовал оконча-

тельно и ясно, что не моя это роль. Не могу я требовать ни-

1396 Пока не поздно // Церковный вестник. 1905. № 51–52. С. 1616–1621.
1397 Имеется в виду МЕ, выходивший под редакцией братьев Г. Н. и Е. Н. Тру-

бецких.
1398 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 54. Л. 1. Открытка, адрес: 

Москва, Сивцев Вражек, Нащокинский пер., д. Яковлевой, кв. 16. 
Владимиру Францевичу Эрну.

1399 Не удалось выяснить, о предисловии к какой книге идет речь.
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чего оттуда, откуда ничего не надеюсь получить. Тут я пес-
симист. А статью охотно бы написал, если бы мог вообще 
что-нибудь серьезное писать. Кроме газетной мелочи пока 
не могу — ничего.

Итак, считайте меня импотентом. О том же извещаю 
и Сергея Николаевича Булгакова. А в «Церковный вест-
ник» заметку о статье Валентина Павловича я писал1400.

Дай Бог вам успеха.
Душевно Ваш А. Карташев.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1401

[20–27.02.1906. СПб.]
20–23 февраля
(…) дивный концерт на «Вечерах современной музыки» — 

Reger-Abend1402. (…) Но горе в том, что перед концертом 
приходил Габрилович (он же друг и тайный почему-то муж 
незаконный сестры Лохвицкой, поэтессы Тэффи, кото-
рая нам очень симпатична) и умолял нас быть у него хо-
тя бы после концерта. Он же давно замышлял этот вечер. 
Пришлось быть. Было мило. Но отравляло злое лице не-
счастного Сологуба. Боюсь прямо, что он не совсем норма-
лен. Хотя и обещал быть у нас и как будто на словах ласков, 
но ежесекундно вламывается в нелепые обиды. Габрилович 
дал нам № газеты театральной «Театр и искусство» (…)1403.

1400 Возможно, в заметке идет речь о статье: Свенцицкий В. П. Христиан-
ское отношение к власти и насилию // Вопросы религии. 1906. Вып. 1. 
С. 5–38.

1401 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 169–172. Отосла-
но 27.02.1906.

1402 Подробное описание этого «Вечера Регера» см.: В. К[аратыгин]. Вече-
ра современной музыки // Весы. 1906. № 3–4. С. 73–74.

1403 Мы не приводим размышлений Зиновьевой-Аннибал о статье Габри-
ловича. См. их с исчерпывающим комментарием: Литературное на-
следство. Т. 92. Кн. 3. М., 1982. С. 238.
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Было 45 кроме нас, легли в 5? (…)
Среда прошла несколько путанно, но очень оживленно. 

Темою был поставлен Бердяевым (председатель) «О Черте», 
и прошло на вотировке. Сначала как-то шутили. Поднял-
ся вечный шут Ремизов и вышел, чтобы демонстрировать 
себя как экземпляр в руках Черта. Наладил серьезно Вяче-
слав и довольно злобно поставил в центр книгу «Грядущий 
Хам» (писала ли тебе, что там прямо клевета сознательная 
на Вячеслава, «выше подымайте ваши дифирамбические 
ноги» — якобы выписка из «Религии Страдающего Бога»). 
Вышло как-то, что не черт ли Мережковский.

Он старался верно поставить тему: или говорить о Чер-
те исторически или мистически (тогда черт, идущий от До-
стоевского, объясненный Мережковским как Черт сере-
динности, которого Вячеслав отрицал, противополагается 
его глубинам сатанинским, вопреки Мережковскому, вы-
водящему Антихриста, он же «Грядущий Хам», из черта ме-
щанства и плоскости).

Очень закругленно и интересно сказал Габрилович, вы-
ведя черта из Индии. «Мара злой, заткавший покрыва-
ло Майи», и свел черта к нашему «главному врагу — Мел-
кому Бесу». Еще Вячеслав говорил, что в его глазах черт 
есть только Geist der Schwere1404 по Ницше. Я сказала так: 
«Не знаю, следует ли говорить, потому что выходит, что 
это у меня слишком радикально: все существующее Черт, 
и только Невозможное есть выход из него. Поэтому нет че-
ловека, который не волил бы Невозможного, и даже все 
те, кто думают, что признают возможным будущее сча-
стие на этой, таковой земле, думают так по недоразумению. 
Но я так широко и так убежденно признаю всю вселенную, 
начиная от ее возникновения из первого яйца и движения 
от первой причины — от Черта, что, собственно, мне нече-
го и говорить о нем». Это подняло очень оживленные пре-
ния, в которых постоянно возвращались к высказанному 

1404 Дух меча (нем.) 
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мною1405. Интересно было, как общество часам к 2-м разде-
лилось: часть хотела определенного продолжения диспу-
тов, часть — стихов. Ставилось на голосования по несколь-
ко раз. Прошло стихи незначительным большинством. 
Ставилось на голосование прочтение трех стихотворений 
в прозе: Allegro, мое («Тени») и Гернгросса1406. Прошли. Чи-
тали несколько поэтов, потом Гернгросс. От чтения Allegro 
и себя я отказалась, ибо было поздно, и многие ушли. 
Я не нашла это тактичным и выгодным. Остались почти 
до 4-х: Жуковскиий, Герцык (говорила ли, что она написа-
ла глубочайший филологический и философский разбор 
«Тантала», многое объяснивший Вячеславу в трагедии сво-
ей и показавший без похвал всю многогранность и необъ-
ятное значение этой вещи). Герцык-Сирин1407 поразитель-
но лицем похожа на Вячеслава (могла бы сойти за сестру), 
Чеботаревская, Ивановский и еще поэт Цензор1408 — ре-

1405 Вячеслав согласился со мною по существу в смысле Неприятия Мiра, 
но мiр существующий отказывается отождествить с Чертом, видя 
в нем священную жертву Страдающего Бога. — Прим. Л. Д. Зиновье-
вой-Аннибал.

1406 Всеволод Николаевич Всеволодский-Гернгросс (1882–1962) — рос-
сийский актер, театровед, доктор искусствоведения, профессор.

1407 Речь идет о Евгении Казимировне Герцык (1878–1944), писавшей вре-
менами под псевдонимом Сирин. Оставила воспоминания «Вячеслав 
Иванов» (Герцык Е. Воспоминания. М., 1996. С. 115–136), ее письма 
к Иванову опубликованы: Сестры Герцык. Письма. М., 2002. С. 569–
612. В письме от 27 февраля Зиновьева-Аннибал добавляла: «…весь 
день у нас сидит прелестная девушка Герцык, о которой писала уже. 
Вячеслав теперь читает ей начало своей трагедии “Прометей”» (НИОР 
РГБ. Ф. 109. К. 23. Ед. хр. 16. Л. 32 об.).

1408 Дмитрий Михайлович Цензор (1877–1947) — русский поэт, в 1908 г. од-
новременно закончил филологический факультет Петербургского уни-
верситета и Академию художеств. Был участником многочисленных ли-
тературных объединений Петербурга начала XX века, печатался в газете 
«Казарма» (1906) и журналах «Зритель» (1905) и «Пробуждение», был со-
трудником редакции журнала «Бегемот», в 1908 г. стал членом кружка 
«Вечера Случевского», посещал собрания на «Башне», с февраля 1913 г. 
входил в «Цех поэтов» Н. Гумилева, издавал журнал «Златоцвет».
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дактор нецензурного «Прометея». Вячеслав читал несколь-
ко новых стихотворений. Он их пишет почти каждый день. 
«Менада» и «Ветер»1409, «непутевый ветер-вай» ужасно по-
нравились. Два стихотворения он дал в «Вопросы Жизни», 
и также «Тени» наши. В Четверг — vernissage. Вчера написа-
ла «За решеткой». Потом был долго Белый. Полу-ребенок, 
полу-подлец. Не писатель и никуда не гож, по-моему. Во-
обще он ошибка кругом. (…) сегодня1410 вечер отдыха, были 
на vernissage выставки Мiра Искусства, куда нам прислали 
почетный билет.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1411

[27.02.1906. СПб.]
С Сологубом вроде ссоры. Розанов не принимает по-

ка: увы, его жена очень больна. (…) В<ячесла>в перепи-
сывает (наизусть) свою «Ars Mystica» — произведение еще 
Берл<инск>ого периода, но прекрасной формы, но ценно-
го пафоса и мыслей: история искусств с Греции беглым по-
летом через века к нам, и призыв к великой Религии, что-
бы сделать его вселенским и соборным. Вячеслав хочет по-
местить свою «Ars Mystica» в сборник «Свободная Совесть» 
вместо статьи, которую они от него ждут1412. Вообще в нем 

1409 Вероятно, имеются в виду стихотворения: «Мэнада» (Скорбь нашла 
и смута на Менаду; / Сердце в ней тоской захолонуло. / Недвижимо 
у пещеры жадной / Стала безглагольная Менада…) // Факелы: [аль-
манах] / [ред.-изд. Г. И. Чулков]. Кн. 1. СПб., 1906. С. 59–61; «Март» 
(Теплый ветер вихревой, / Непутевый, вестовой, /Про весну смутья-
нит, шалый, / Топит, топчет снег отталый, / Куролесит, колесит, Запе-
валой голосит…) // Тропинка. 1906. № 6. С. 271–272. — В. К.

1410 23 февраля.
1411 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 171–172.
1412 Большое стихотворение (или маленькая поэма) «Ars Mystica» осталось 

неопубликованным; в настоящее время оно подготовлено к печати 
С. Д. Титаренко. См. осуществленную ею публикацию фрагмента: Ан-
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начался переворот от теории к искусству. Ему невыноси-
мо трудно раскачаться на статью, и все сильнее и страстнее 
захватывает лирика и замыслы художественные… Относит 
от мелей Мережко-Бугае-Бердяе-Булгако- и пр. плоскосло-
венства в свой изначальный океан. Так да будет! Вячеславу 
предстоит сделать наконец серию дневных визитов.

Отвратительны, действительно литераторишки круж-
ковые. И твое сообщение о сплетнике (?) Дм. Вл. Фило-
софове (сладким (?) барином я его зову), где он объясняет 
грубые нападки Сологуба тем, что этот великий писатель 
лопается от зависти к нашим Средам — на многое непонят-
ное бросает свет: в прошлую среду Мережковские нарочно 
устраивали вечер у себя! Зазывают Блока, Ремизова, Кар-
ташева, удерживают Арбатского святошу Белого — это все 
их fidèles1413. Разве так поступают «друзья»? А Вячеслав все 
еще нежные струны не может оборвать. Но я прозрела, хоть 
поздно, но уже раз навсегда и без жалости1414.

(…) Понятно, что визит Философова не оставил ничего, 
кроме кислоты. Он не может любить нас: есть что-то вну-
три его, что его отталкивает от нас. Я же абсолютно с ним 
никаких ссор не имела, ибо вообще и дел не имела.

С. А. Котляревский — В. Ф. Эрну1415

[28.02.1906? Отрадино — Москва]
Милый Владимир Францевич,

тичность и русская культура Серебряного века. К 85-летию А. А. Тахо-
Годи. Предварительные материалы. М., 2008 С. 76–82.

1413 Верные сторонники (фр.) — В. К.
1414 Данный абзац ранее опубликован: Литературное наследство. Т. 92. Кн. 1. 

М., 1981. С. 238, со справедливым комментарием: «…резкость Зиновье-
вой-Аннибал (…) выглядит чрезмерною, так как 25 февраля 1906 г. Ме-
режковские уехали за границу на два с половиной года, и вечер в среду 
у них был фактически прощанием с друзьями» (Там же. С. 239).

1415 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 64. Л. 1 об. Год на почт. штем-
пеле не читается, датируется по времени выборов в 1-ю Государствен-
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Письмо Ваше я получил с большим опозданием в дерев-
не, так как уезжал из нее по губернии. У меня, к сожале-
нию, есть лишь S [нрзб] в издании Сабатье, но это для Вас 
особого значения не имеет. В Москве я вообще буду, веро-
ятно, не скоро: посылаю Вам удостоверение для Фунда-
ментальной библиотеки.

Что у Вас делается? У нас хорошего мало. С тревожным 
напряжением все ждут весны. Выборы в Государственную 
Думу мало кого интересуют; более все-таки организованы 
черносотенные элементы. Вероятно, они у нас и одержат 
верх, чему вполне поможет и решение социал-демократов 
«бойкотировать»1416.

Что меня искренне радует, это положительно новые на-
строения среди сельского духовенства. Вы не можете се-
бе представить, какая работа совершается в этой среде. 
Конечно, еще много робости, много неопытности. Но за-
говорила совесть, заговорило человеческое достоин-
ство — а прочее приложится. Интересное также движе-
ние в здешнем сектантстве. Что касается до крестьянства, 
то, по-моему, пропаганда социалистов-революционеров 
принесла огромный вред, и на них падет ответственность 
за многое, что совершится в ближайшем будущем.

А рядом с этим начинается уже очарование ранней вес-
ны, уже купаешься в зажорах, такие красивые горизонты.

ную думу и призыва большевиков бойкотировать выборы.
1416 Большевики призвали к бойкоту выборов в Государственную думу, на-

деясь свергнуть самодержавие революционным путем. Однако в усло-
виях спада революционного движения бойкот не удался. Выборы 
в Государственную думу проходили в феврале — марте 1906 г. Из 478 из-
бранных депутатов кадетов было 161, автономистов (члены Польско-
го коло, украинских, эстонских, латышских, литовских этнических 
групп) — 70, октябристов — 13, беспартийных — 100, трудовиков — 
107. В состав фракции трудовиков входили десять социал-демократов, 
в основном меньшевиков. Они были избраны голосами главным об-
разом крестьянских и городских выборщиков. В июне 1906 г., по ре-
шению Четвертого съезда РСДРП, социал-демократические депутаты 
выделились в самостоятельную фракцию.
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Напишите же, пожалуйста, о себе и о Ваших делах. Мне 
очень бы хотелось с Вами поговорить о многом, Владимир 
Францевич, о чем трудно писать. Чувствуешь в самом се-
бе такие ужасные противоречия — а жизнь не дает времени 
их разрешить.

Ваш С. К.

Иоанн Кронштадтский. Дневник1417

[Б. д. 1906?]
Примири меня, Господи, с памятью убиенного злодеями 

Императора Александра II1418, который хоть тяжко согрешил 
в жизни, но человеческими грехами, коих не чужд и я, мно-
гогрешный. Прости ему и мне грехи вольные и невольные 
и излей в сердце мое любовь к венценосному мученику, ко-
ему Ты простил грехи за его насильственную смерть. — Он 
был верующий и доброжелательный; он любил Россию и сам 
был на войне за освобождение единоверных славян.

Д. В. Философов — В. В. Розанову1419

[1.03. б. г.]
1 марта
Дорогой Василий Васильевич.
Я забыл попросить Вас вчера не полениться прийти на 

мой доклад1420 2 марта.

1417 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.

1418 1 марта 1881 г. Александр II после первых пяти неудавшихся покуше-
ний был убит бомбой, брошенной членом «Народной воли», ярым 
пропагандистом террора Игнатием Гриневицким.

1419 Текст подготовлен к изданию и прокомментирован Е. В. Глуховой по 
архивному оригиналу НИОР РГБ. Ф. 249. М3871. Ед. хр. 7. Л. 1.

1420 Возможно, речь идет о выступлении Д. В. Философова на 2-м заседа-
нии РФС, по неизвестной причине он отсутствовал на заседании, и за-
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Заглавие реферата искусственно банальное, неточно. 
Я касаюсь в нем главным образом народной психологии 
и отношения народа к самодержавию как началу религиоз-
ной общественности. Докладываю, что интеллигенция тут 
ни черта не понимает.

Выражаясь Вашими словами, могу сказать: «Пусть я без-
дарен, но тема моя гениальна»1421.

Я послал повестки в «Колокол», «Земщину» и 4 повестки 
в редакцию «Нового времени» (генерала Ефима Алексан-
дровича Егорова)1422.

Искренне Ваш,
Д. Философов

А. С. Глинка — А. В. Карташеву1423

[1.03.1906. Киев — СПб.]
Дорогой Антон Владимирович.
Судьба занесла меня в Киев, в воскресенье или в поне-

дельник (5–6), мы будем с Сергеем Николаевичем Булга-
ковым в Петербурге. Здесь, в Киеве, мы затеваем в широ-
ких размерах свою газету, не областную, а всероссийскую. 
Не знаем, что выйдет, но хочется большого настоящего.

И вот я боюсь, что Вы (так страшно, так больно нужный 
нам человек) окажетесь, если не окончательно, то временно — 

писка была прочитана В. А. Тернавцевым. (доклад не озаглавлен). См.: 
Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–
1903) / Общ. ред., послесл., краткие сведения об участниках С. М. По-
ловинкина. М., 2005. С. 32–39.

1421 Неточная цитата. Ср.: «Я — бездарен, да тема-то моя талантливая» (Ро-
занов В. В. Заметки на полях непрочитанной книги // Розанов В. В. Ре-
лигия и культура. СПб., 1899.

1422 Ефим Александрович Егоров (1861–1935) — сотрудник «Нового вре-
мени», секретарь редакции «Нового пути» и секретарь РФС в Петер-
бурге (1901–1903).

1423 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 319. Л. 1–2 об. Без 
конверта.
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не с нами (не в смысле, конечно, переезда в Киев, а в смыс-
ле истинно вдохновенного отношения к делу). У меня яв-
ляются подозрения, что мы Вам со всеми нашими устремле-
ниями становимся в боль и тягость. Помнится, как-то давно, 
давно, тяготясь своей «академией»,1424 Вы говорили: «…куда 
угодно, в атеизм, в “Мiр Божий”, в толстовство, но только от-
сюда…» Не начинает ли Вас наши все [нрзб], в виде сборников 
«от всей души», журналов, газет и т. п., так же нудно томить, 
как «академия»… Только уже в другом плане, по-своему. Быть 
может, Вам просто хочется уйти в своеобразный скит, «Старые 
годы» ли, «Церковный вестник» и т. д., словом, что-то не тер-
зающее душу, не очень томящее, то, что оставляет паки в ка-
кой-то истоме по самому-то последнему, настоящему… Быть 
может, хочется отдышаться от всей тряски в своем экипаже 
и пересесть в конку, дешевую, вульгарную, скучную конку, 
но ни к чему не обязывающую, иногда захочется… Не знаю, 
не знаю… как сказать это лучше, но смутно чувствую, что 
что-то тут не ладно, потрескивает и, быть может, не надо су-
дить, боюсь быть навязчивым… А потому не втягиваю в газе-
ту, насилия берегусь. И если мы очень нарушаем тишину ду-
ши в скиту Вашем, то [нрзб] просим простить со смирением. 
И помогите понять, если это так.

В Петербурге хочется Вас видеть, но и опять боюсь врываний, 
доставляющих Вам хлопоты и нарушающих уединение Ваше.

Дайте отклик, так или не так, я же хотел бы быть терпели-
вым <и> не беспокоить души Вашей. Поймите и простите.

Ваш А. Глинка

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну и В. П. Свенцицкому1425

[2.03.1906. СПб. — Москва]
2 марта 1906.

1424 А. В. Карташев с 1900 по 1905 гг. был приват-доцентом, а затем про-
фессором СПбДА.

1425 НИОР РГБ. Ф. 348.1.3. Л. 15–16.
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Васильевский остров, 6 линия, Ларинская гимназия
Дорогие Владимир Францевич и Валентин Павлович, 

вчера получил Ваше письмо. Сегодня отвечаю на него. Ве-
роятно, потому, что за последнее время ввиду суеты я от-
далился от жизни, но Ваше письмо удивило меня. Неуже-
ли и теперь могут быть затруднения цензурного характера? 
Ведь духовной цензуры нет. А «Взыскующим града»1426, ве-

1426 См.: [Свенцицкий В., Эрн В.] Взыскующим Града. См. также: Свенциц-
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 119–161.
Г. Д. Векилов и Ельчанинов писали в сб. «Вопросы религии» (Вып. 2. М., 
1908. С. 404): «Брошюра эта представляет из себя интересную попыт-
ку христианской публицистики. В ней одинаково с точки зрения веч-
ной ценности рассматриваются и вопросы сегодняшнего дня, и корен-
ные вопросы человеческой жизни… Будучи по времени издания одним 
из первых произведений так называемой “московской группы христи-
ан”, эта брошюра в зародыше содержит почти все темы, которые потом 
уже более подробно разрабатывались в отдельных книжках».
Церковный публицист В. П. Ильинский, рассматривая также издание 
«ХББ и его программа», отмечал (Странник. 1907. № 4. С. 959–960): 
«Свенцицкий и Эрн по своим воззрениям примыкают к Владимиру 
Сергеевичу Соловьеву. Проникнутые сами искренним религиозным 
чувством, они хотят сделать христианство всесторонним жизненным 
фактором, чтобы люди не только веровали, но жили и действовали по 
учению Евангелия. Осуществление практического христианского уче-
ния, христианской морали, как в частной, так и в общественной жизни, 
или так называемая христианская общественность, составляет, впро-
чем, минимум их требований, как необходимое условие совершенство-
вания личности или — как первый шаг по пути истинно-христианского 
ее развития. Раскрытию требований христианской морали в их надле-
жащей полноте и чистоте и посвящены поименованные книги… В них 
нет ничего еретического и нет никакой уклончивости в суждениях, ма-
скировки, натянутости и софизмов. Авторы пишут так, как представ-
ляется дело простому и ясному здравому смыслу, не искусившемуся 
в хитросплетениях слова и чуждающемуся всяких кривых путей. В ря-
ду сочинений по церковно-общественным вопросам эти книги, несо-
мненно, являются наиболее интересными и способными вызвать наи-
более сочувственный отклик в сердцах искренне ищущих».
Еще один публицист Евгений Матаковский подчеркивал (Церковно-
общественная жизнь. 1906. № 37. С. 1245–1246): «Лучшие и наиболее 
чуткие люди из интеллигенции поняли, какая мерзкая жизнь окружа-
ла их, они ужаснулись той пошлости и грязи… и решили найти новый 
град… в котором человек мог бы расправиться во всю естественную 
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роятно, религиозно-общественного содержания… Во вся-
ком случае, я готов, чем могу, служить Вам. Боюсь только, 
буду не особенно полезен: в светской цензуре у меня осо-
бенных ходов нет. Могу лишь торопить обычным путем. 
Если имеет силу духовная цензура и если Ваше произведе-
ние можно провести через нее одну, то могу быть более по-
лезен. Председатель цензурного комитета (бывшего) — мой 
знакомый, знаменитый отец Матфей1427, который, надеюсь, 
сделает все возможное…

мощь, красоту и гармонию своего существа (…) Свенцицкий и Эрн 
(…) считая себя нашедшими этот град, открывшийся им в подлинном 
христианстве (…) пришли не к самодовольному почиванию от дел, 
а к стремлению открыть этот святой град людям, ищущим его и неред-
ко гибнущим в своих исканиях. (…) Показать во всей красоте, вели-
чии и привлекательности этот святой град, указать правильную дорогу 
к нему, указать и на те уклонения с этой дороги (…) и есть та задача, 
которую взяли на себя авторы… Идеалистическая точка зрения (…) 
искренность тона, живой и увлекательный язык, прямолинейность 
в суждениях — все это привлекает внимание читателя к этой книжке».
В «Книжной летописи» брошюра не значится, на титульном листе от-
мечено: «Дозволено цензурою. Ростов н/Д., 30 ноября, 1905 г.». Через 
2,5 года после выхода она вызвала негодование цензора А. И. Генуа. На 
его запрос ростовский инспектор по делам печати 11 февраля 1909 г. 
сообщил, что разрешительную надпись следует считать подложною, 
поскольку никаких сведений о дозволении этой брошюры, как и еще 
52-х отпечатанных в типографии А. П. Поплавского, в делах его кан-
целярии не имеется. 10 марта Московский комитет по делам печати 
(МКДП) наложил на брошюру арест и 25 апреля, найдя в ней при-
знаки преступлений, предусмотренных ст. 128 и п. 3, 5, 6 ст. 129 Уго-
ловного уложения, просил прокурора возбудить против виновных 
лиц судебное преследование. По завершении следствия Московская 
судебная палата (МСП) 11 ноября определила дело прекратить, так 
как «брошюра выпущена Печатается с комментариями по: 17 октя-
бря 1905 г. и на виновных в ее издании распространяется действие п. 1 
Высочайшего Указа от 21.10.1905»; а спустя полгода постановила уни-
чтожить попавший в цензуру экземпляр (ЦГАМ. Ф. 16. Оп. 97. Д. 53; 
Ф. 31. Оп. 3. Д. 1023; Ф. 46. Оп. 4. Д. 16; Ф. 131. Оп. 75. Д. 100, 101. 
РГИА. Ф. 776. Оп. 16, ч. 2. Д. 242). — Прим. С. Черткова.

1427 Архимандрит Матфей (Померанцев, ок. 1881–1918) — архимандрит 
Русской православной церкви. Участвовал в Поместном соборе 1917–
1918 гг. как представитель Пермской епархии от монашествующих. На 
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Итак, шлите статью. С нею отправлюсь по назначению 
в первый же вечер по получении. Почему вы не хотите на-
печатать ее предварительно в «Еженедельнике» князя Тру-
бецкого? Ведь он выйдет на днях. Оттиски в количестве 
200 экземпляров — бесцензурны… Впрочем, вам виднее.

Чувствую себя на новом месте отлично. Постом занят 
очень. У меня церковь, открытая для посторонней публи-
ки, и при ней развита приходская жизнь. Я служу ежеднев-
но, исключая только понедельник.

Напишите мне о том, принимаете ли вы участие в «Еже-
недельнике». Почему вы не поименованы в предваритель-
ном объявлении? Простите за спешное письмо: сейчас по-
сле долгой службы. Крепко целую вас.

Любящий свящ. К. Аггеев.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1428

[2.03.1906. СПб.]
Четверг. 4 часа дня. 2 марта 06
В кабинете Вячеслава пальма, латания, солнце, не-

бо, снег на кровле, и на твоем сине-зеленом кресле — на-
ша кошка La Vampa: белая грудь и лапы, а по спине и бо-
кам в черных и серых пятнах снопы ржаво-огненных лу-
чей… зеленые яркие глаза. Ленивая. Ласковая. Ластящаяся. 
Очень понравилась вчера художникам. Она пришла дней 
десять тому назад с чердаков, позвалась к нам и посели-
лась… Обладает всеми свойствами культурного квартиран-
та (…)

Вчера сговорено с Сомовым о начале работы по портрету: 
Сомов хочет сам приезжать и… по вечерам! Он писать будет 

соборе входил в состав комиссии, занимавшейся разработкой вопро-
сов о гонениях на церковнослужителей. Убит в поезде по дороге на за-
седание Собора. Прмцц.

1428 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 172–174.



[Содержание]

1906 год 617

карандашами, очень немного цветного. Мне велит чутьем 
«увеселять Джоконду».

В Москве все говорят о Средах.
Сошла Среда очень оживленно и плодотворно. По спис-

ку состава видишь, какой он был блестящий. (Ради Бога, 
не растеривай списки, посылаем их свято на сохранение. Все 
письма и списки хочу переплести на память этого горячего, 
бьющего родниками времени.) Тема — искусство будущего. 
Обострился спор до глубокой духовной враждебности в ли-
це Белого и Вячеслава. Первый (после речи Вячеслава о же-
лательном «хороводе» искусств) в яркой, хотя и через меру 
малопонятной речи, с большим нахальством формы и аксес-
суаров (голос, пафос, выскакивания) проповедовал и про-
рочил не только слияние в будущем искусств между собою, 
но и слияние объекта творчества с субъектом творящим. Т. е. 
попросту обращение художника в теурга, творчества наруж-
ного в творчество внутреннее, смерть искусству в религии. 
А еще проще: через искусство человечество просветится, 
а само искусство станет ненужным и пойдет насмарку.

Вячеслав горяче <Sic!> говорил в защиту искусства. Бог 
человеку завещал продолжать Его творящую работу, и бо-
гоискание закончится в творчестве, направленном из че-
ловека в природу. Природа должна быть обогащаема, и Ан-
гелы будут художниками. Они будут творить мiры, и все, 
что сотворят, будет не мертвое, а живое. А. Белый буддист 
в эстетике.

Белый заявил, что Вячеслав творит мертвецов, ибо со-
творяет глыбы каменные вместо живых, человеческих сер-
дец. Вячеслав сказал, что человек в камень вдыхает жизнь 
и творчество: жив Парфенон, Гамлет и т. д., и здесь (а не 
в начале) сказал об ангелах. И еще о том, что пафос его — 
пафос Пигмалиона.

Забавно, что я в райке просила одного слова «кстати», 
но Бердяев не дал, а записал меня в порядок ораторов. Я же 
тогда соседям шепнула: «Белый подпадает искушению сво-
его псевдонима: семицветный луч сливает в белый. Это са-
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моуничтожение искусства. Это буддизм». Слово в слово по-
чти то же возражает Белому Вячеслав с Олимпа в первой ре-
чи своей, возражающей Белому, и я глупо кричу на всю залу: 
«А… а!» Все хохочут надо мной. Уж очень хорошо, умно го-
ворил Нувель в защиту l’art pour l’art1429 в самом плодотвор-
ном для честного великого искусства смысле. Но под конец 
говорило много мямлящих или прихорашивающихся бол-
тунов (кроме еще разве Осипа Дымова и, конечно, Бердяе-
ва1430), стало скучнее, Белый разболтался, отвечая всем, и ат-
мосфера бунта в райке назревала… Тогда я (всегда жду это-
го срока) сбегала в свою комнату, нацепила красный хитон 
свой на палку из-под ваших рисунков (кстати: рисунки по-
кажу спокойно Сомову. Вчера было нельзя: теснота и поздно: 
художники пришли к 12-ти! и еще кстати для картины: я бы-
ла в белом хитоне) и принялась махать и вертеть этим длин-
ным и широким красным флагом из-за дверей передней. 
Смех и волнение. Председатель осведомляется: «Чего требует 
красный флаг?» — «Очевидно, ниспровержения существую-
щего строя!» Стали требовать стихов. Стали записываться 
поэты: провалился бедный Ивановский своим стихотворени-
ем о 9-ом января, очень стали теперь строги к форме. Пло-
хо прошло еще одно стихотворение, читанное Леманом1431, — 

1429 Искусство ради искусства (фр.). — В. К.
1430 Реплика Бердяева приведена в приписке наверху листа: «Бердяев гово-

рил, что собственно народ никакого искусства, кроме классического по 
направлению, то есть объективирующего, а романтизм только приготов-
ление к теургическому искусству, которое приводит к снятию (Aufhebung) 
искусства в его обособленности». После слова «объективирующего» Зи-
новьева-Аннибал явно пропустила какое-то слово с отрицательной ча-
стицей. А. Б. Шишкин делает конъектуру «не творит»; мы бы предпочли 
«не знает». Шишкин А. Симпосион на петербургской башне. С. 336.

1431 Борис Алексеевич Леман (1982–1945) — поэт (псевдоним Дикс), кри-
тик, искусствовед, композитор, кузен О. Н. Анненковой. Служил в Ми-
нистерстве торговли и промышленности. С 1906 г. активный участник 
символистского движения, в 1909 г. написал первую книгу о Максими-
лиане Волошине. Теософ, позднее — член масонского кружка марти-
нистов. В 1911 г. оставил службу и поступил в Консерваторию. В 1912 г. 
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Анненковой1432. Очень мило было горное эхо — стихотво-
рение Волькенштейна. Потом с блеском сошел Городецкий 
своими сильными самобытными мифологическими мазка-
ми. Потом пропел на цыпочках и с выкриками Белый. Об-
щий восторг. Стихи некоторые недурны. Одно — художе-
ственно. Но я испытывала и допускала в себе удовольствие 
несправедливости и все время ненавидела и его, и его сти-
хи. А соседям говорила, что «и подошва в сметане хороша». 
Дрянь он все-таки и шарлатан несомненный. Потом проси-
ли Вячеслава. Прочел два маленьких очень изящных стихо-
творений <Sic!>. «Ветер» попросили для «Адской Почты»1433, 

стал одним из лидеров антропософского движения в России, секретарь 
Русского антропософского общества. В 1918 г. работал в ТЭО Нарком-
проса, в ноябре, спасаясь от голода, уехал в Екатеринодар, служил в Ос-
ведомительном агентстве (ОСВАГ), пропагандистском ведомстве Доб-
ровольческой армии, после прихода красных работал в Театре для детей. 
В 1921 г. возглавил кафедру Древнего Востока Кубанского университе-
та, где был издан его двухтомный конспект лекций. В мае 1921 г. вер-
нулся в Петроград. В апреле следующего года был арестован за службу 
в ОСВАГе и приговорен к 5 годам концлагеря условно. Работал в Рус-
ском музее. В 1926 г. женился на Марии Федоровне Леман, урожд. Га-
зе. 22 апреля 1927 г. вновь арестован при вызове на допрос в качестве 
свидетеля и привлечен к следствию по групповому «делу антропосо-
фов». 9 июня 1927 г. приговорен «за активную борьбу с рабочим классом 
при царском правительстве и при белых» к 3 годам концлагеря с кон-
фискацией имущества. В 1930 г. после освобождения из лагеря выслан 
в Среднюю Азию. Занимался музыкально-педагогической деятель-
ностью. В 1940-е годы заведовал музыкальной частью и дирижировал 
в Музыкально-драматическом театре Алма-Аты. В годы Второй миро-
вой войны снова был в центре культурной жизни при эвакуации в город 
части Мосфильма, общался с С. М. Эйзенштейном и В. Б. Шкловским. 
В 1945 г. скончался в Алма-Ате. Агеева Л. Неразгаданная Черубина. М., 
2006. ГАРФ. Ф. Р-8409. Оп. 1: Д. 155. С. 95; Д. 167. Л. 340; Д. 227. Л. 44; Д. 
320. Л. 29; Д. 680. Л. 147–163; Д. 684. Л. 28.

1432 Ольга Николаевна Анненкова (1884? — 1949) — переводчица, антропо-
соф.

1433 «Адская почта» — еженедельный иллюстрированный журнал поли-
тической сатиры издавал в Санкт-Петербурге в 1906 г. Е. Е. Лансере, 
под редакцией П. Н. Троянского. Вышло 3 номера, четвертый конфи-
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но он уже отдан в «Тропинку». Он уже в корректуре. Allegro 
сделала смешной, милый рисунок. Тянулась Среда до 4-х ча-
сов четвергового утра… Ушли. И с ними La Vampa — Били-
бин снизу принес ее.

С. Н. Булгаков — М. О. Гершензону1434

[4.03.1906. Киев — Москва]
Киев. Б. Житомирская, 26.
Милый Михаил Осипович!
В Киеве возникает ежедневная христианская газета под 

моей редакцией (и Волжского), так сказать, Соловьевского 
и, уж несомненно, в общественно-политическом отношении 
самого прогрессивного направления, замышляется как орган 
всероссийский1435. Если Ваша теоретическая совесть не вос-

скован в типографии. Г. Чулков, зачинатель сборников «Факелы», ко-
торые по коммерческим соображениям примыкали к этому журналу, 
пишет: «В журнале “Адская почта” я только числился ближайшим со-
трудником. В редакции я никакого участия не принимал и не печатал 
там ни одной строки» (Годы странствий. С. 223). — В. К.

1434 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 222–223.
1435 В. Н. Лашнюков в феврале 1906 г. «задумал издавать религиозно-на-

родническую газету “Народ”. Мы (…) решили, что если обещает свое 
сотрудничество С. Н. Булгаков (…) то стоит взяться за дело… Бул-
гаков не дал нам сразу решительного ответа, так как он должен был 
списаться с тогдашними своими друзьями — Бердяевым, Волжским, 
Свенцицким, Эрном. (…) Ко второй половине марта было получено 
согласие группы Булгакова, причем в Киев должны были приехать 
Волжский и Свенцицкий. Булгаков становился фактическим редак-
тором (официально числился В. Н. Лашнюков) (…) В начале Страст-
ной недели приехал Волжский.…Обнаружилось, что издатель не мо-
жет предоставить тех средств, которые он обещал (…) В Святой четверг 
приехал в Киев Свенцицкий, слава которого тогда была очень велика 
и к которому питали благоговейное чувство и Булгаков, и Волжский. 
Обоим им он — наиболее пылкий из “троицы” (еще Эрн и Флорен-
ский) в Москве — чрезвычайно импонировал, в нем до известной сте-
пени они видели пророка. (…) на 4-й день Пасхи стало ясно, что де-
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препятствует Вам участвовать и быть в числе сотрудников от-
крыто и решительно христианской газеты, то я был бы ис-
кренно рад иметь Вас в числе их. Но во всяком случае прошу 
Вас ответить немедленно. Ваше участие могло бы выразить-
ся в статьях историко-литературного содержания (очерках, 
и вообще что бы Вы нашли нужным). Над нами висит драко-
новская цензура, и лишь это омрачает перспективы.

Ваш С. Булгаков.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву1436

[11.03.1906. СПб. — Киев]
В ожидании личного свидания не пишу ничего о сво-

их делах. Живу отлично, но страдаю общим страданием. 
Дурново1437 запретил служить панихиды по Шмидту1438 (…) 
А Антоний (Храповицкий) выразился: «Если на Соборе бу-
дут вонючие попишки, то мы Собора не признаем».

нег никаких нет, что дальше 7–8-го № газета продержаться не может» 
(Зеньковский В. Из воспоминаний. С. 116–121).

1436 Там же. С. 224.
1437 Петр Николаевич Дурново (1845–1915) — государственный деятель 

Российской империи, министр внутренних дел (1905–1906).
1438 Петр Петрович Шмидт (1867–1906) — возглавил стихийное восстание 

части флота и севастопольского гарнизона осенью 1905 г., требовал не-
медленного созыва Учредительного собрания; казнен, несмотря на об-
щественную кампанию за его помилование.
Ср.: «Лейтенант Шмидт от Церкви отлучен не был, перед смертью при-
нял причастие и горячо молился за родину. Почему нельзя молиться 
за человека, которого Церковь удостоила крови Христовой?» (Свенциц-
кий В. Стойте в свободе! // Народ. 7 (20) апреля 1906. № 4. С. 1). «Цер-
ковь не отвергла их при жизни. Как же может она отвергнуть их ныне, 
как может она не молиться за убитых? Мы должны помолиться не раз 
и не два за душу убиенных, за душу казненных» (Флоренский П. Вопль 
крови. С. 8). «Когда правительство убивает революционера — оно за-
прещает служить панихиды… боится, что Бог услышит молитвы и про-
стит убийцу. Оно принимает административные меры, чтобы грешник 
попал в ад!..» (Там же).
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Время ужасное: нельзя ручаться за день. Ко мне в цер-
ковь пришли курсистки с просьбой отслужить панихиду 
по Шмидту. Директор просил меня убедить их отказаться 
от просьбы, ввиду того что этот факт послужит для гимна-
зистов возбуждающим обстоятельством. Я лично, сознавая 
всю опасность, не мог отказаться служить, но предложил 
найти нейтральное место — Вольно-экономическое обще-
ство. На следующий день должна была состояться панихи-
да. Но накануне отец Чельцов сказал мне: «Служить Вам 
панихиду после всего бывшего значит собирать свои по-
житки. Я убедительно прошу наладить курсисток ко мне. 
Я рискую меньшим». Я так и сделал. Есть же и у меня в Пе-
тербурге приятели… Но будет. Много есть о чем погово-
рить, — всего не напишешь. Приедешь, отведем душу.

Любящий свящ. К. Аггеев.

Д. В. Философов — А. С. Глинке1439

[12/25.03.1906. St. Raphaël (Var) — Симбирск]
12/25 марта 1906 г.
St. Raphaël (Var)
Hôtel Beau-Rivage
Dmitri Philosophoff
Дорогой Александр Сергеевич.
Я уехал из Петербурга скорее, чем предполагал. Ме-

ня очень торопила мама, которая спешила в Швейцарию, 
где серьезно захворала моя старшая сестра. Я должен был 
ее туда довезти. Словом, обстоятельства так сложились, 
что я не успел написать Вам и выяснить вопрос с деньга-
ми Фундаминского1440. Я их оставил в Петербурге на сво-

1439 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 299. С. 4–5 об.
1440 Илья Исидорович Фондаминский (псевд. Бунаков, 1880–1942) — 

приятель Свенцицкого по гимназии, член партии эсеров с 1902 г., 
комиссар Черноморского флота в 1917 г., редактор журнала «Новый 
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ем текущем счету в Волжско-Камском банке, и теперь жду 
Ваших указаний, что с ними делать, причем от имени сво-
его, Зинаиды Николаевны и Дмитрия Сергеевича считаю 
своим долгом обратить Ваше внимание на следующее: не-
множко очухавшись от Петербурга и соображая положе-
ние дела, мы более чем когда-либо решили издавать наш 
сборник, и именно здесь, в Париже, на русском и француз-
ском языках. Если цензура разрешит, мы будем продавать 
его в России, но нечего себя обманывать, что [нрзб] может 
нас задержать. Так как деньги не нашли и так как Вы один 
из «пайщиков», то, конечно, без согласия Вашего и Фун-
даминского мы денег тратить не будем, а потому не може-
те ли Вы как-нибудь списаться с Фундаминским и выяс-
нить вопрос окончательно. Если Вы найдете сами и Фун-
даминский подтвердит, что деньги эти должны получить 
иное назначение, мы, конечно, беспрекословно подчиним-
ся, но повторяем, мы лично своей первоначальной идеи от-
нюдь не бросили. На ваше сотрудничество, а также на со-
трудничество всех Ваших, т. е. Сергея Николаевича, Эр-
на и Свенцицкого, мы по-прежнему очень рассчитываем 
и надеемся, что Вы нам в нем не откажете, но если бы Вы 
не нашли возможности сотрудничать с нами, то мы очень 
Вас просим все дело <оставить> на решающее усмотрение 
Фундаминского, так как его мы считали последней и ре-
шающей инстанцией.

—
Мне лично кажется, что мы с Вами страшно давно не ви-

делись, так как последнее наше «соборное» свидание меня 
совсем не удовлетворило. Я как-то сохранил в своем серд-
це живой образ Вашей личности, «единой и нераздель-
ной», и ставить ее в уровень Эрнам и Свенцицким не мо-
гу. Я их не знаю и совсем не прикоснулся к их душе. Очень 
я их уважаю, но не люблю, т. е. не люблю не только отрица-

Град» в 1930-х, казнен в Освенциме, канонизирован Константино-
польской Православной Церковью как мученик. — Прим. С. Черткова.
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тельно, в смысле нехорошего чувства, а в смысле положи-
тельном, в смысле отсутствия во мне известного чувства по 
отношению к ним. Слишком я их принимаю рационали-
стически, как, впрочем, мне кажется, единственно их при-
нять и можно. Логики они очень большие.

Вышел ли сборник Ваших статей, главным образом о Ро-
занове? Если да, пришлите, голубчик! Здесь мы пробудем до 
15-го апреля нового стиля, а затем наш последний париж-
ский адрес следующий: Paris 16e. Rue Théophile Gautier 15 bis.

Розанов несчастен и страдает более чем когда-либо. 
В письме не напишешь всего, но верьте, что это так. Варвара 
Дмитриевна1441 крайне серьезно больна и вместе с тем мучает 
Розанова больше чем когда-либо.

Мы здесь в полном уединении. Маленькая рыбацкая де-
ревушка, большие леса и море. Зинаида Николаевна очень 
слаба, и мы здесь главным образом для нее. Может быть, 
Вы слышали, что я состою корреспондентом «Страны». Ес-
ли когда-либо прочтете мои корреспонденции, не судите 
строго. Я их пишу со всей возможной добросовестностью, 
но без любви. Нужен заработок, а то, где я пишу с любовью, 
остается у меня в портфеле, никому не нужное. Все мы Вас 
нежно и с любовью обнимаем. Христос с Вами.

Ваш Д. Философов

Вяч. И. Иванов — Андрею Белому1442

[13.03.1906. СПб.]
СПб. Таврическая 25 кв. 24.
1913/III 06

1441 Варвара Дмитриевна Розанова (урожд. Руднева, вдова Бутягина, 1864–
1923) — вторая жена Розанова.

1442 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 45–
46. Закрытое письмо. Отправлено по адресу: Арбат, д. Богданова. 
Штемпели: СПб. 14. III.1906. Москва. 15.3.06.
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Дорогой Борис Николаевич! Хотелось бы мне иметь от те-
бя слова два, чтобы знать, как ты поживаешь. Ибо впечат-
ление от недавних свиданий и твой внезапный отъезд наво-
дят на мысль, что тебе внутренне тяжело живется и что ты 
в каком-то беспокойстве1443. Я же люблю тебя больше, чем 

1443 Белый выехал в Петербург 11 февраля 1906 г., думая, что останется там 
надолго. В это время в разгаре были его сложные отношения с Бло-
ком и женой последнего. Объяснение в любви Белого и Л. Д. Блок со-
стоялось 26 февраля (см.: Блок Л. Д. Были и небылицы. Bremen, 1977. 
С. 53–56). Любовь Дмитриевна «просит меня временно уехать в Москву 
и оставить ее одну, — дать ей разобраться в себе; при этом она говорит, 
что она любит больше меня, чем Александра Александровича, и чтобы 
я боролся с ней же за то, чтобы она выбрала путь наш с ней. Я даю ей не-
что вроде клятвы, что отныне я считаю нас соединенными в Духе и что 
не позволю ей остаться с Александром Александровичем. С этим обе-
щанием я еду в Москву [Белый выехал в Москву 5 или 6 марта — Н. Б., 
Д. М.]; мы переписываемся каждый день, но в письмах Любови Дмитри-
евны — раздвоение: она де любит и меня, и Александра Александровича 
одинаково; она не знает, кого она любит больше; я борюсь с этими ее 
настроениями; чувствую себя тревожно и неопределенно» (Белый А. Ав-
тобиографические своды, 2016. С. 112). В апреле: «Тревога нарастает. 
Любовь Дмитриевна заболевает, я хочу броситься в Петербург, но Алек-
сандра Андреевна Кублицкая, Александр Александрович Блок и Лю-
бовь Дмитриевна Блок заклинают меня не приезжать. Я тем не менее еду 
[Белый приехал в Петербург 15 апреля — Н. Б., Д. М.], но меня почти 
не принимают; Любовь Дмитриевна мне объявляет, что между нами все 
кончено, что она — ошиблась в своих чувствах; я напоминаю ей то обе-
щание, которое она же у меня вырвала; а именно, чтобы я боролся с нею 
за нее. Положение мое — отчаянно трудное; Александр Александрович 
Блок, как бы давши нам с Любовью Дмитриевной свободу отношений, 
теперь, по просьбе Любови Дмитриевны, испугавшейся решительного 
шага, пытается встать между нами; я все время его отстраняю; наконец 
Любовь Дмитриевна таки признается мне, что все осталось по-старо-
му, что она — любит меня, но что Александра Андреевна и Александр 
Александрович Блок воздействуют на ее волю» (Там же). В мае: «Мо-
рально я одерживаю победу над Любовью Дмитриевной; она дает мне 
обещание, что осенью мы с ней едем в Италию и что с этого времени 
как бы начинается наш путь с ней; она просит меня дать ей провести 
с Александром Александровичем последнее лето; я, уверенный в том, 
что на этот раз она сдержит свое слово, еду в Москву в ужасном состоя-
нии духа» (Там же). Белый вернулся в Москву в начале мая, а 14 мая он 
получил от Л. Д. Блок письмо, «без всякой мотивировки приглашающее 
сызнова порвать все между нами; и на этот раз считаю ее поступок уже 
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ты, может быть, думаешь, и мне хотелось бы иметь от тебя 
успокоительную весть, что ты чувствуешь себя в мире с Бо-
гом, собою самим и солнцем… Я был бы тебе также благода-
рен за уведомление о судьбе посланной мною в «Свободную 
совесть»1444 рукописи: быть может, она не дошла по назначе-
нию, как и мое письмо Павлу Ивановичу Астрову?

Сердцем твой Вяч.

В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому1445

[13.03.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Флоренский! Если у Вас готовы письма Серапиона и всту-

пительная статья к ним, не будете ли Вы так добры прислать 
ее немедленно по получению этого письма.

настоящим предательством(…); с этого времени начинается непрекра-
щающаяся мучительная переписка между нею и мною» (Там же). Весь 
июнь «провожу ужасно: та же мучительная ситуация с Любовью Дми-
триевной; разгон Думы, действующий на меня подавляюще» (Там же). 
Решительные встречи и объяснения Белого с Блоком и Л. Д. Блок со-
стоялись в Петербурге с 23 августа до начала сентября 1906 г. Около 20 
сентября Белый выехал за границу.

1444 «Свободная совесть» — заглавие двух литературно-философских сборни-
ков, которые вышли в Москве в конце 1905 г. и в сентябре 1906 г. (на ти-
тульных листах: 1906). Среди авторов преобладали участники собраний 
на квартире П. И. Астрова. См. запись о сентябре 1904 г. в «Материа-
ле к биографии»: «…возник кружок Астровых “Свободная совесть”, где 
началось чтение рефератов, где происходили беседы и т. д. Этот кружок 
сильно окрасил мою моральную атмосферу» (Белый А. Автобиографиче-
ские своды, 2016. С. 112). См. также: Начало века. С. 392–398; Шруба М. 
Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Сло-
варь. M., 2004. С. 26. Видимо, рукопись статьи Иванова Астров не полу-
чил или же перестал выпускать сборники, до того как до нее дошла оче-
редь (ивановских статей нет в двух вышедших томах). Белый печатался 
в обоих выпусках: Белый А. 1) О научном догматизме // Свободная со-
весть. Кн. I. M., 1906. С. 164–172; 2) О пессимизме // Там же. С. 173–177; 
3) Общественная совесть // Там же. С. 296–304; 4) О субъективном и объ-
ективном // Свободная совесть. Кн. II. M., 1906. С. 268–274; 5) Религиоз-
ное основание индивидуализма // Там же. С. 275–279.

1445 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 224.
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Сборник уже начали печатать, остались несданными пись-
ма Серапиона и Ваша вступительная статья к ним да моя ста-
тья1446. Я кончу к воскресению, если у Вас еще не готово, хо-
рошо бы, чтобы и Вы кончили приблизительно к этому вре-
мени.

Отвечайте, пожалуйста, на это письмо Владимиру Фран-
цевичу. Я не в Москве1447. Ваш Вал. Свенцицкий.

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке1448

[14.03.1906. Москва — Симбирск]
(…) Я отправился к Ефимову1449, который с удовольстви-

ем взялся за издание всей «Религиозно-общественной биб-

1446 В сб. «Вопросы религии» (Вып. 1. М., 1906) вошли статья Флоренского 
«К почести вышняго звания (Черты характера архим. Серапиона Маш-
кина)» и письма последнего, а также статья Свенцицкого «Христиан-
ское отношение к власти и насилию» (См.: Свенцицкий В., прот. Со-
брание сочинений. Т. 2. С. 162–187). За 20 лет до популярной работы 
И. А. Ильина здесь решался вопрос о допустимости насилия как ограни-
чения злой воли и был выведен до сих пор не осмысленный критерий, 
по ценности сравнимый с категорическим императивом Канта и про-
сящийся в основу общественных отношений: «Всякое насилие, в кото-
ром ограничивается человеческая свобода, есть насилие недопустимое». 
Речь шла не о вольном выборе, которым можно воспользоваться и для 
рабства, когда действия человека определяются внешними силами зла, 
но о свободе духа — «состоянии, которое было задушено грехом и вос-
становлено искуплением», содержанием которого является святость.

1447 Во время голода весной 1906 г. Свенцицкий обратился к сенатору, дми-
тровскому уездному предводителю дворянства В. Г. Кристи с просьбой 
оказать помощь крестьянам Тетюшского уезда. «И вот он давал деньги. 
Много денег. И извинялся, страдал, стыдился, что мало дает, потому что 
деньги не его, надо брать у отца» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочи-
нений. Т. 4. С. 634). На эти деньги Казанский комитет помощи голо-
дающим учреждал бесплатные столовые, в т. ч. в особо пострадавшем 
Тетюшском уезде, но был закрыт полицией как не имеющий устава.

1448 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017 С. 225. С. 225.
1449 Дмитрий Панфилович Ефимов (1866–1930) — владелец московско-

го книжного магазина, наиболее известен как издатель высококаче-
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лиотеки», с тем что через цензуру все брошюрки проведет 
он сам. У него есть ходы в Петербурге. Сборник как бесцен-
зурный он уже сдал в набор. (…)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1450

[15.03.1906]
15 марта.
Милая.
Хотя поздно, но напишу сегодня еще и пошлю.
Мне иногда очень страшно бывает; все время. Вы 

со мной. Как основание — это. А на нем все остальное.
Сегодня Карташев переехал1451. Помогали ему устраи-

ваться и украшаться: я сожгла ему верхи его шкапов, 
унесла уродливый стол, перевернула диванные подуш-
ки изнанкой, выкрасили с Натой его стулья столовые 

ственных видовых открыток, возглавлял товарищество «Контрагент 
печати». Жил в Москве по Тверской в доме Бахрушиных (1902–1904). 
Занимался и книгоиздательскими проектами, был тесно связан с авто-
рами, входившими в ХББ, с 1906 г. издавал, в частности, «Религиозно-
общественную библиотеку». участвовал в попытке издания С. Н. Бул-
гаковым журнала «Христианство и социализм». О его отношениях 
с участниками ХББ см.: Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 228 и сл.

1450 Печатается с комментариями по: Из «Дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–
1908 годов. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главно-
го». Публикация, вступительная статья и комментарии М. Павловой / 
Эротизм без берегов. (Далее: Павлова, 2004). С. 407.

1451 19 марта 1906 г. Карташев сообщал Мережковским: «Переехал я 15-го. 
Читал, конечно. (…) В комнате у меня хорошо. Все нужное поместил. 
В простенке между окнами моя конторка. В простенке моя шифонь-
ерка. На месте тахты Дмитрия Сергеевича (уже у Ремизовых) моя тах-
та, а над ней моя широкая, очень идущая к комнате “Scuola d’Athene” 
Raphael’я под электрическим рожком, далее в углу моя полка с книга-
ми. (…) В день переезда была Серафима Павловна. Собирались в мо-
ей комнате перед лампадкой, несмотря на присутствие Успенского. 
Я чувствую себя хорошо, как-то надеюсь» (Карташев А. В. Письма Ме-
режковским и Философову // Pachmuss, 1972. P. 650).
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из красных в коричневые и отлакировали. (…) Теперь ни-
чего, не очень оскорбительно за Дмитрия1452 кабинет, — 
что возможно, сделали. Еще надо конторку отдать подко-
ричневить и коричневое сукно налепить. А то невозмож-
ная рыже-красная с ядовито-зеленым сукном. Хотел свою 
доску с фамилией наколотить. Я начисто отказалась. За-
казала свою. (И его, кстати, пребезобразная.) И одну 
только и наколочу, а он может визитную. А то и непра-
вильно — и неприлично. (…)

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1453

[15.03.1906. Киев]
15.III.06.
Киев. Б. Житомирская, 26.
Многоуважаемый Павел Александрович!
Поторопитесь, пожалуйста, высылкой обещанных адре-

сов для рассылки объявлений.
Если у Вас имеется уже какой-либо литературный матери-

ал для газеты1454, прошу Вас присылать его немедленно в ре-
дакцию или, пока, лучше мне. Сейчас нам особенно нужен 
такой.

Ваш С. Булгаков.

1452 Д. С. Мережковский. — В. К.
1453 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгако-

вым, 2001. С. 56. Открытка. Адрес: Московской губернии Сергиевский 
Посад. Троицкая лавра. Духовная Академия. Студенту П. А. Флорен-
скому. Штемпели: Киев, 15.03.1906 и Сергиевский Посад, 18.03.6.

1454 Речь идет о газете «Народ» (Киев, 1906 г., № 1–70), в издании кото-
рой принимал участие Булгаков. Газета пыталась соединить социально 
политический радикализм и верность Церкви. В газете публиковался 
Флоренский. См.: Колеров М. А., Локтева О. К. С. Н. Булгаков и ре-
лигиозно философская печать (1906–1907) // Лица: Биографический 
альманах. Вып. 5. М. ; СПб., 1994. С. 401–412. См. также: Колеров М. А. 
Не мир, но меч. С. 161–224.
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В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1455

[16.03.1906. Москва — СПб.]
Дорогой Саша!
Видишь, не успел ты уехать, а я уже пишу.
Была Ивашева. Спрашивала между прочим: был ли ты 

в Саду1456 и узнал ли что-нибудь о нем1457, пожалуйста, на-
пиши. Мы с ней поговорили сегодня очень хорошо, как 
давно не говорили. Сережа1458 просил передать, что хотел 
вас спросить о диаволе. Ивашева читала «Церковь Апо-
стольскую»1459 Агаше1460. Та поняла все — выказала это в во-
просах. Была очень довольна.

1455 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 93–94; Чертков, 
2017. С. 225–226. На конверте: Петербург, Лиговка, 56 кв. Валенковых. 
Е. В. Б. А. В. Ельчанинову.

1456 Вероятно, место конспиративных встреч. — Прим. С. Черткова.
1457 Зашифрованное в целях конспирации место, возможно нелегальная 

типография, где печатались воззвания ХББ, вероятно, в этом месте 
скрывался Свенцицкий. — Прим. С. Черткова.

1458 Сын П. Ивашевой.
1459 См.: Эрн В. Апостольская Церковь, или Как нужно жить христианам. М., 

1906. (РОБ. Сер. 2. № 7.) В «Вопросах жизни» (№ 8, 9) была опубликована 
работа В. Эрна «Христианское отношение к собственности», в которой 
на евангельской и святоотеческой основе сделана попытка раскрыть ан-
тиномию земного и небесного в жизни общества и отдельной личности.
7 марта 1909 г. МКДП наложил на брошюру арест и возбудил против 
виновных лиц судебное преследование по п. 5 ст. 129 Уголовного уло-
жения, поскольку «она по содержанию своему представляет социали-
стически-анархический трактат», а автор на примерах преступления 
Христовых заповедей показывает, что люди угасили в себе дарованную 
им свободу, покорились внешним властям и в вере, и в жизни, сдела-
лись рабами государства. 2 июля 1909 г. МОС арест утвердил, а 17 авгу-
ста 1910 г. МСП постановила: уничтожить издание брошюры, т. е. не-
сколько конфискованных экземпляров давно разошедшегося тиража 
(РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 2. Д. 229. Л. 67). — Прим. С. Черткова.

1460 Прислуга в доме Шер, где происходили встречи членов ХББ и была 
зарегистрирована канцелярия МРФО (Остоженка, 1-й Зачатьевский 
пер., д. 6, кв. 1).
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Приходил Боголюбский (сын)1461. Как пришел, прямо за-
говорил о Церкви. Очень милый и хороший юноша. Расска-
зал о том, как пришел к Христу. Мы говорили много и дол-
го. Расстались совсем друзьями. Это что-то бесконечно уди-
вительное — как люди с разных сторон подходят к одному 
и тому же. Мы почти все время говорили об общине. Он тоже 
о ней мечтает и хочет дела. Еще увидимся с ним.

Твое «Житие» меня совсем очаровало1462. Я думал о нем 
и, между прочим, вспомнил такую вещь: отчего ты ничего 
не написал о стигматах. Ведь это же очень характерно для 
Франциска — такое чувствование страданий Христа?

Или, может быть, у тебя были свои соображения. Мне 
почему-то кажется, что это вышло у тебя случайно.

Пока прощай. Господь с тобой и с Соней1463. Любящий те-
бя В. Э.

Не забудь справиться о «Fioretti» для «Библиотеки»1464.

Вяч. И. Иванов — М. М. Замятниной1465

[17.03.1906. СПб.]
17.III.
Дорогой друг Маруся!

1461 Сергей Николаевич Боголюбский (1885–1976) — окончил Москов-
ский университет (1909), зоолог, доктор биологических наук (1934), 
член-корр. АН КазССР (1946). — Прим. С. Черткова.

1462 См.: Ельчанинов А. Житие святого Франциска Ассизского. М., 1906. 
(РОБ. Сер. 2.) — Прим. С. Черткова.

1463 Личность женщины, с которой А. Ельчанинов несколько лет прожил 
в гражданском браке, не установлена. — Прим. С. Черткова.

1464 Имеется в виду перевод «I Fioretti di San Francesco» («Цветочки свято-
го Франциска»), который вошел в написанное Ельчаниновым «Житие 
святого Франциска». — Прим. С. Черткова.

1465 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 175. Написано 
рукой Вяч. Иванова как продолжение письма Зиновьевой-Аннибал от 
13.03.1906.
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Лидия не успела продолжать этого уже четыре дня тому 
назад начатого письма; посылаем листок как есть. Знаю, 
что письменное поздравление не удовлетворит Вас. Вам 
уже нужно теперь живое общение. Все же заочно обнимаю 
Вас и целую Ваши ручки. Поздравляю и желаю Вам здо-
ровья и счастья. Ибо счастливой Вы можете быть. Редкое 
в наши дни свойство. Так вот, чтобы Вы были в себе очень 
счастливой — Вам желаю, как люблю Вас, гармоническая 
душа во всей своей эмпирической дисгармонии и шерша-
вости, нехорошая «оптимистка», святая Маруся!

Только что был юноша von Guenther1466 и читал мне ряд 
переводов на немецкий из моей лирики. Красивый и та-
лантливый юноша. Он же перевел «Тени Сна». И своих сти-
хов уже выпустил книжечку. Сомову нравятся его стихи 
и переводы. Представьте, я получил повестку, уполномо-
чивающую меня подать выборный голос. Непременно вос-
пользуюсь, в пользу кадетов (ибо более левые не выстав-
ляют кандидатов). Но индивидуальный бойкот, по-моему, 
не имеет смысла. Ваш всем сердцем Вячеслав.

Дорогим друзьям домашним привет сердечный.
Только что получил любезное письмо от Гиппиус из St 

Raphael как ни в чем не бывало.
Получены ли «Вопросы Жизни» XII и «Весы», февраль? 

(Там 14 моих стихотворений, в «Золотом Руне, II» — два.)
Нравится ли Лидии «Ветер» в измененном мною виде? 

«Гимн Свободе» пока не написался. Прилагаю стихотворе-

1466 Иоганнес (Йоханнес) Фердинанд фон Гюнтер (Guenther, 1886–
1973) — немецкий писатель, переводчик (ФРГ). Уроженец Прибалти-
ки. В 1908–1914 жил в России, был связан с литературными кругами. 
Переводил произведения А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Турге-
нева, А. П. Чехова, А. А. Блока, Вяч. Иванова, а также Б. Пастернака, 
С. Есенина, Б. Ахмадулиной и др. Издал несколько антологий рус-
ской классики и советской литературы. Перевел значительную часть 
лирики Лермонтова, поэмы «Песня про купца Калашникова», «Де-
мон», «Мцыри», роман «Герой нашего времени» и отрывок «Штосс», 
автор мемуаров «Жизнь на восточном ветру» (М., 2010).
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ние, посвященное Ольге Александровне Беляевской, и дру-
гое для сборника, протестующего против смертной казни.

П. А. Флоренский — С. Н. Булгакову1467

[18.03.1906. Москва — Киев]
Многоуважаемый Сергей Николаевич!
Эрн посылает Вам собранные мною адреса священни-

ков, остальные и текст «послания» вышлю на днях. Лица 
с NB отличаются особенной живостью или пописывают, 
их можно иметь в виду как сотрудников. Рекомендованы 
они товарищами. Некоторым посланы по нескольку эк-
земпляров плаката1468 и послания1469 для распространения, 
кое-кому уже дано знать.

Куда направлять их письма? В Академию ли, к Вам ли? 
Пришлите и мне плакатов, штук 30 и посланий штук 50.

На днях Эрн вышлет Вам мое кое-что. Попрошу только: 
если можно, то приготовьте мне оттисков или пришлите 
нумера газеты. И вообще, будьте добры присылать мне по 
нескольку (до 25 экз.) штук, что будет печататься из моего.

Профессоров потороплю и попрошу прислать что-ни-
будь теперь же. Если будут у товарищей подходящие статьи 
(кажется, есть кое-что), присылать ли?

P. S. Стихи1470 присылаю по настоянию Эрна, хотя вели-
колепно знаю, что они скверны. Но если Вы захотите печа-
тать их, то подпишите так: Ф. П.

Готовый к услугам
П. Флоренский.
1906.III.18. Москва

1467 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 327. Оп. 1. Л. 1. Открытка из Москвы. Почт. 
шт.: Москва 18.03.1906. Адрес: «Киев, Б. Житомирская, 12. Профессо-
ру С. Н. Булгакову».

1468 Воззвание ХББ. Агитационный плакат.
1469 Послание к архиереям: Листовка.
1470 Стихотворения отсутствуют. Вероятно, речь идет о стихах Флоренского.
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В. В. Розанов — протоиерею А. П. Устьинскому1471

[Не позднее 20.03.1906]
Спасибо, дорогой Александр Петрович, что не забывае-

те меня: «Волховский листок». Я Вам не писал, потому что 
вот 2 месяца жена моя, изредка-изредка вставая с постели, 
лежит больная. Так неожиданно налетела болезнь сердца: 
доктора определили: «усталое сердце». Полное бессилие 
и боли в верхней части груди. Она, бедная, заработалась на 
5 человек детей, при страстной заботливости своей.

О Вас: «Зачем свеча не на подсвечнике»? Вам будут вы-
сылать: Филевский1472 из Харькова «Церковную газету» 
и из Москвы «Свободную совесть». Если бы Ваши превос-
ходные работы появились в «Церковной газете» — сыгра-
ли бы большую роль. А в «Волховском листке» — слишком 
местно. Еще: нет ли у Вас экземпляра Вашей речи о три-
едином христианстве и отношении к евреям и мусульма-
нам: я ее давал читать и кто-то «зачитал», а мне хочется ее 

1471 Печатается с комментариями по: Протоиерей Александр Устьинский 
и «неохристианство». Путь от «реформаторства» к расколу (на мате-
риале переписки с В. В. Розановым 1907–1919 гг.) / Вступ. ст. и ком-
мент И. В. Воронцовой // Вестник ПСТГУ. II. 2011. Вып. 5 (42). С. 66–
84.
Александр Петрович Устьинский (1854–1922) — окончил СПбДА 
со степенью кандидата богословия, был священником в Димитров-
ской церкви в Старой Руссе, затем протоиереем и настоятелем церкви 
Рождества Богородицы Десятинного женского монастыря в Новгоро-
де. С 1896 г. законоучительствовал в Лесной школе. А. П. Устьинский 
писал письма в редакции центральных газет и журналов, которые эти 
издания публиковали как его статьи. Они касались разных вопросов, 
но в 1899–1901 гг. преимущественно брака в христианстве. Списав-
шись в 1898 г. с Розановым, Устьинский на долгие годы стал его со-
ветником, наставником и помощником в религиозной обработке ро-
зановских тем в контексте «нового религиозного сознания».

1472 Иоанн Иоаннович Филевский (1865–1925) — протоиерей, профессор 
Харьковского университета, богослов, духовный публицист, историк 
Церкви, деятель, обновленческий протопресвитер, друг Розанова. — 
В. К.
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иметь. Пришлите, если осталось. О болящей Варваре1473 по-
молитесь Я верю, что Ваша молитва доходит до Бога (Вы 
как-то писали: «да наши священнические молитвы доходят 
до потолка, а не до Бога»). Ваш любящий В. Розанов.

[Приписка:] Анна Сергеевна1474 пишет, что Вы больны. 
Она написала прекрасные воспоминания о муже в «Сво-
бодной совести». Посылайте статьи Филевскому: Харьков, 
Коммерческое училище, отцу Иоанну Филевскому.

С. Н. Булгаков — В. В. Розанову1475

[21.03.1906. Киев]
Киев. Б. Житомирская, 26
21.III.06.
Добрейший Василий Васильевич! Начинаю это письмо 

с извинения пред Вами, что в декабрьскую книжку «Вопро-
сов жизни» не попало окончание Вашей статьи1476. Это про-
изошло не только помимо моего ведома, но и к искреннему 
моему огорчению, — дать окончание начатых статей, и в том 
числе Вашей, было для меня мотивом, по которому я особен-
но настаивал на необходимости выхода 12-й книжки. При-

1473 Жена В. Розанова.
1474 Вдова Ф. Бухарева.
1475 Печатается с комментариями по: Неопубликованные письма 

С. Н. Булгакова к В. В. Розанову / Предисл. и коммент М. А. Колеро-
ва // Вопросы философии. 1992. № 10. С. 149–150.

1476 См.: Розанов В. Из старых писем. Письма Владимира Сергеевича Со-
ловьева // Вопросы жизни. 1905. № 10–11. С. 377–390. В. В. Розанов, 
сотрудничавший в журнале «Новый путь», при преобразовании его 
в «Вопросы жизни» С. Н. Булгаковым и Н. А. Бердяевым был исклю-
чен из числа сотрудников как не соответствовавший их левой полити-
ческой ориентации. Бердяев писал П. Б. Струве осенью 1904 г.: «Роза-
нов может быть совершенно устранен, так же как и некоторые другие 
подобные писатели» (Колеров М. Не мир, но меч. С. 149.). На публика-
цию статьи Розанова, вероятно, повлияло учреждение МРФО в марте 
1905 г. при ближайшем участии лидеров «Вопросов жизни».
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ступая вместе с Волжским к опыту издания ежедневной ре-
лигиозно-общественной газеты в Киеве1477, мы просили бы 
Вас уступить нам статью Вашу об Иисусе еtc.1478, оттиск ко-
торой у меня есть. В случае Вашего согласия статья эта будет 

1477 В объявлении о предстоящем 2 апреля 1906 г. выходе газеты говорилось: 
«“Народ” ставит своей задачей всенародную религиозно-обществен-
ную проповедь. Исходя из идеалов вселенского христианства и, вместе 
с Владимиром Соловьевым, полагая, что христианская правда должна 
проникать не только в личную жизнь, но и область общественных от-
ношении, мы будем отстаивать народную свободу, раскрывать неправду 
капиталистической эксплуатации и современных земельных отноше-
ний, а также настойчиво бороться против национальной вражды. Мы 
добиваемся преодоления недолжного отделения религии от жизни, уна-
следованного нами из предыдущей исторической эпохи, когда сложи-
лась внерелигиозная и духовно мертвая общественность, а ей проти-
вополагалась лжехристианская проповедь человеконенавистничества, 
тупой реакции и насилия. Считая очередной задачей нашего време-
ни создание христианской общественности, мы стремимся не только 
к литературному раскрытию ее идеалов, но и к творческой реализации 
их в жизни… Христианское возрождение требует не только внешней 
реформы церкви, но и углубления и прояснения религиозно-фило-
софского сознания, религиозного освещения запросов и нужд совре-
менной культуры». Среди сотрудников газеты были заявлены: ряд свя-
щенников-обновленцев, С. А. Аскольдов, Н. А. Бердяев, В. Я. Брюсов, 
А. Л. Волынский, М. О. Гершензон, В. В. Зеньковский, Вяч. Иванов. 
А. В. Карташев, Н. О. Лосский, Д. С. Мережковский, В. П. Свенциц-
кий, Ф. К. Сологуб, Е. Н. Трубецкой, П. А. Флоренский, В. Ф. Эрн и др. 
Не позже 4 марта 1906 г. Булгаков писал Гершензону: «В Киеве возни-
кает ежедневная христианская газета под моей редакцией (и Волжско-
го), так сказать соловьевского и уж несомненно в общественно-полити-
ческом отношении самого прогрессивного направления, замышляется 
как орган всероссийский. (…) Над нами висит драконовская цензура, 
и лишь это омрачает перспективы» (ОР РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 23. 
Л. 36–37). По выходе семи номеров газета была закрыта властями.

1478 Возможно, имеется в виду оттиск статьи Розанова «Русская церковь», 
предполагавшейся к включению в его сборник, запланированный 
к изданию в Берлине Д. Е. Жуковским и вышедший в Париже в 1906 г. 
(«Русская церковь и другие статьи»). Один из оттисков статей сбор-
ника Розанов передал в «Полярную звезду» П. Б. Струве (об этом см. 
письмо Розанова С. Л. Франку начала 1906 г.: РНБ АДП. Ф. 753. Ед. хр. 
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анонсирована в первом (пасхальном) номере. Кроме того, ес-
ли Вы признаете возможным придать вид внешней закончен-
ности и самостоятельного целого (хотя в какой-либо степе-
ни) окончанию статьи о письмах Соловьева1479, то и она мо-
жет найти себе приют на наших страницах.

Жму Вашу руку. Передайте мой привет Варваре Дмитри-
евне, которой желаю восстановления здоровья, — слышал 
об ее болезни.

Ваш С. Булгаков. Обяжете скорым ответом.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1480

[21.03.1906. СПб.]
Вчера Вячеслав ходил в Соляной Городок и опускал свой 

бюллетень за кадетов, «так как левее нет выборщиков» и «так 
как индивидуальный бойкот, во всяком случае, бесполезен, 
даже если корпоративный и оказался бы действительным». 
(…)

О Средах двух пропущенных отчетами что сказать. Нет 
сил. Были1481 интересные, полезные и очень почти слишком 
специальные дебаты на тему Искусство будущего. Собира-
емся еще продолжать. Было еще несколько новых лиц. Ора-
торами были главным образом Вячеслав, Бердяев, Нувель 
(умница логическая и защитник истинный искусства), 
и в прошлую Среду очаровательное, умное, гениальное ди-
тя Грабарь1482, и очень интересно говорил горящий мой друг 

200); в журнале он был опубликован с цензурными купюрами 3 февра-
ля 1906 г. (№ 8. С. 524–540), полностью — в отдельном издании 1912 г.

1479 Окончание публикации писем В. С. Соловьева к Розанову появилось 
в 1907 г. в журнале «Золотое руно» (№ 2–3. С. 54–62) и в 1911 — в газете 
«Новое время» (1 (14) мая. № 12 619. С. 2).

1480 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 177–178.
1481 8 марта.
1482 Игорь Эммануилович Грабарь (1871–1960) — русский и советский ху-

дожник-живописец, реставратор, теоретик искусства. В описанный 
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Миша Туган-Барановский. Грабарь по поводу тошнявой 
<Sic!> статьи в «Руне» об индивидуализме в искусстве Бе-
нуа1483, — говорил, что у нас слишком заботятся об индиви-
дуализме и переходят в отъединенные экстравагантности, 
в эпохи же могучего творчества (Ренессанс, например) ни-
кто не боялся быть похожим на другого, наоборот, Veronese 
увидит у Тициана Венеру и Адониса, побежит домой и сде-
лает такую же позу, пытаясь во всем подражать, «плагии-
ровать», и тогда-то и выйдет именно Veronese во всей силе 
индивидуальности. «Да здравствует плагиат». Это было так 
все свежо и богато сказочно. Не передается. Вячеслав при-
дает значение этим разговорам о Искусстве, потому что те-
перь замечается поворот всех новых художников вообще 
прочь от индивидуализма. (Кризис Индивидуализма1484). 
А наши Среды так способствуют выработке новых идей, 
что, например, Бердяев говорит уже о плагиировании.

В прошлую Среду1485 был тюремный редактор «Сигна-
ла»1486 — Чуковский, он 22-ого идет под суд. У него семья 
и нет денег, издатель подлец его не выручает. Он так нер-
вен, что страшно за него, хотя храбрится ужасно. Остался 
один после всех до 5? утра. Говорил без конца, очень тонкий, 
изящный человек, юноша, проживший много лет в Англии 
и по-русски говорящий с акцентом. Кажется, очень талант-
лив. Странно было и страшновато за него. Странно и трога-
тельно прильнул он к нам в первое же свое посещение. Он 
сотрудник «Весов». Очень хвалил «Кольца» и «Тени Сна».

период участвовал в работе творческих объединений «Мир искусства» 
и «Союз русских художников», на выставках которых экспонирова-
лись его пейзажи и натюрморты. — В. К.

1483 См.: Бенуа А. Художественные ереси // Золотое руно. 1906. № 2. С. 80–
88).

1484 См.: Иванов В. Кризис индивидуализма // Вопросы жизни. 1905. № 9. 
С. 87–100.

1485 15 марта.
1486 «Сигнал» — сатирический журнал, который издавал (а не был только 

«тюремным редактором») К. И. Чуковский.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1487

[21–22.03.1906. СПб.]
Сегодня, о смелость моя! угощала обедом Сомова. В 4 ча-

са побежала за провизией, так как на сеансе сидел Gunther 
и читал свои музыкальные стихи и переводы, растопив 
плиту, а в 5 сели за стол! Hors d’oeuvres sardines1488, макаро-
ни по-итальянски, телячий рулет и жареный картофель 
с моченой брусникой, битые сливки с яблочным пюре (ис-
пекла яблоки и протерла) и кофе турецкий. Сомов очаро-
вательный собеседник, умница, утонченник, само изяще-
ство. Был при нем два раза Hans von Guenther, совсем юный 
балтийский немец дворянин, кажется, поразительно даро-
витый поэт из Modernes Dichter1489 Кружка Steph. George1490. 
Вячеслав говорит: напиши, что он страшно хорошенький. 
Издавать собирается 25 томиков!! с переводами новых рус-
ских поэтов. (Например, «Тантал» — отдельный томик, 
«Кормчие Звезды» и «Прозрачность» в одном.) Перевел, 
кажется, великолепно, много стихов Вячеслава. Также все 
мои «Тени Сна» (второй их перевод на немецкий язык). Был 
в первый его приход и один писатель из рабочих Чапыгин 
с талантом, но недостаточно ярким, он пришел ко мне про-
читать мне одну свою сказку (очень недурную) для «Тро-
пинки», и, таким образом, вокруг нашей Джоконды обра-
зовалась академия искусств1491, чем Сомов был очень до-

1487 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 172–174.
1488 Закуски из сардин (фр.). — В. К.
1489 Современные поэты (нем.). — В. К.
1490 Стефан Георге (George, 1868–1933) — немецкий поэт-символист, пе-

реводчик. — В. К.
1491 В каком-то смысле «академия искусств», видимо, должна была слу-

жить противовесом Средам, все более и более клонившимся к фило-
софским диспутам, несмотря на усилия «райка». Председательство 
Бердяева этому, конечно, только способствовало. Сомов же, успеш-
но создававший атмосферу «чистого искусства», задавал тон во время 
сеансов, и посещения И. фон Гюнтера (оставившего об этом време-
ни воспоминания в своих мемуарах (Guenther Johannes, von. Ein Le-
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волен и говорил, что моя оранжевая шаль даст тон всей 
академии. Он придумал мне три костюма и принес книги 
из Эрмитажа… (…).

Мережковские уперли не простившись, а какнув в Хаме 
(вот словечки одно к одному), и вдруг сладкое письмо из St. 
Raphaеl Гиппиус к нам обоим. (…)

Ну, принимаюсь за работу, а то Вячеслав проснется, а по-
том Сомов, а потом наша ужасная Среда, как лавина. Зовет: 
Лиля, Лиля! сонным голосом. Finita la mia matinata!1492

4 часа. Ушел Сомов, сегодня торжественно заявил в при-
сутствии Чулкова по поводу обложки «Факелов», что оран-
жевый цвет он хочет сохранить для моего портрета осенью. 
Вячеслав вернулся вчера в два ночи с корректурами, кото-
рые и так правил и день до 4-х, и совершенно прекрасной 
обложкой «Факелов» Лансере1493: на темном пурпуре мато-
вым серебром дивные огни факелов и венки.

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1494

[23.03.1906. Киев]
23 марта 1906 г. Киев.
Многоуважаемый Павел А лександрович! Спасибо за 

стихи и за Ваши произведения, которые я получил. «Сло-

ben im Ostwind: Zwischen Petersburg und München: Erinnerungen. Mn., 
[1969]), утверждавшего, «что самые тонкие и передовые люди Евро-
пы вот здесь, вот — мы, ибо Запад еще декадентствует в своих верши-
нах, а мы уже перевалили», должны были не только льстить Иванову, 
но и утверждать его в верности избираемого и формируемого пути.

1492 Кончилось мое утро (ит.).
1493 Евгений Евгеньевич Лансере (1875–1946) — русский и советский ху-

дожник.
1494 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгако-

вым, 2001. С. 18–19. Открытка. Адрес: Сергиев Посад, Моск. г., Духов-
ная Академия. Студенту Павлу Александровичу Флоренскому. Рукой 
Флоренского: «Получ. 26. III». Штемпели: Киев, 23. III.1906 и Серги-
евский Посад, 26.3.06.
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во»1495 пойдет, вероятно, в пасхальном номере. О стихах 
решит Волжский, который еще не приехал; мне они нра-
вятся, особенно «In расе»1496. Надеюсь, что они тоже ско-
ро у нас появятся. Дальнейших присылок Ваших ждем. 
Текст обращения Вашего1497 опоздал для рассылки, но ес-
ли он окажется удовлетворяющим общим нашим желани-
ям, то его можно поместить в виде обращения в пасхаль-
ном номере.

Оттиски изготовлять Вам едва ли можно по типографи-
ческим соображениям. Газета Вам будет, конечно, высы-
латься; если Вам нужно большое количество экземпляров 
газеты, где будет напечатано Ваше, прошу Вас обращать-
ся с специальной просьбой в контору газеты, потому что 
я не надеюсь на свою в этом отношении точность и не все-
гда в состоянии следить.

Ваш С. Булгаков.

1495 См.: Флоренский П. Начальник жизни. Слово, сказанное в Покровском 
храме Московской духовной академии 18 апреля 1905 г. за литургией 
второго дня Святой Недели // Народ. 2 (15) апреля 1906. № 1. С. 3 (под 
сокращенным заглавием); То же: Христианин. 1907. Т. 2. № 4. С. 705–
709; то же: отд. отт. Сергиев Посад, 1907.

1496 См.: П. Ф. In расе. Посвящается похороненной 23 февраля 1905 г. на 
деревенском кладбище // Народ. 9 (22) апреля 1906. № 6. С. 3. В Ар-
хиве свящ. Павла Флоренского сохранилась вырезка из этой газеты 
стихотворения «In расе», подписанного Флоренским: «С. Троицкий 
и П. Флоренский». В начале написано посвящение: «Милому един-
ственному Сереже (sit benedictum nomen ejus) П. Твоя от твоих тебе 
приносяще…».

1497 Письмо в редакцию. «Открытое письмо студентов Московской духов-
ной академии к архипастырям Русской Церкви» // Народ. 9 (22) ап-
реля 1906. С. 2. Флоренский записал его проект 12 марта 1906 г. и был 
арестован именно за организацию состоявшейся в тот же день студен-
ческой сходки. Сходство названий и содержания говорит о прямой 
преемственности с вышеупомянутой статьей Свенцицкого, с которой 
Флоренский был «согласен вполне». Подр.: Флоренский П. В. «Через 
подвиг же и крест…» // Новый журнал. 2006. № 243. С. 112–123. — 
Прим. С. Черткова.
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Д. С. Мережковский — А. С. Глинке1498

[23.03.1906. СПб. — Киев]
(…) Могли бы и мы спросить вас — т. е. не Вас лично, 

а тех, с кем Вы и кому Вы верите больше, чем нам, и от ко-
го не требуете «дела», как «знаменья», — т. е. Булгакова, Эр-
на, Свенцицкого и пр.: где же Ваше дело? Вы толчетесь на 
месте гораздо безнадежнее, чем мы: Вы не порвали с Цер-
ковью православной окончательно и не вошли в нее окон-
чательно, — вы даже этого не «сделали», хотя уж это-то вы 
прежде всего обязаны были сделать! И что у вас у всех — 
кроме «слов», насколько «красивых» — об этом спорить 
не будем — это пусть другие рассудят — будущие истори-
ки русской литературы? Вы скажете: наши слова — тоже де-
ло (…) Слова Булгакова, Эрна, Свенцицкого — не их соб-
ственные слова; вы все не пошли дальше Владимира Со-
ловьева; ваши слова — не ваше, а его дело. (…)

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке1499

[24.03.1906. Москва — Симбирск]
(…) Валентин Павлович будет в Москве в пятницу 24 мар-

та. Должно быть, дождется здесь Вас. (…)

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1500

[24–26.03.1906. СПб.]
(…) Говорила ли, что Гюнтер графолог поразительный и тон-

кий? по почерку моему определил во мне всякие ужасы: холод-
ный огонь, мало темперамента, большая жалостливость, вы-

1498 Печатается по: Чертков, 2017. С. 229.
1499 Там же. С. 229.
1500 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 179–182.
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сокий полет мыслей, конструктивность творчества, честолю-
бие, тщеславие, кокетство, строгость, сильную чувственность… 
с последним проделывал несказанные церемонии, пока выдал. 
Я умоляла сказать все, только если это не глупость и не без-
дарность. (…) Но я очень довольна, и я же себя не знаю. И ду-
маю даже, что это ближе к истине, нежели Александра Василь-
евна Гольштейн1501 с моей «добротой». Недаром Гиппиус, глядя 
мне в глаза, спросила: «Вы умеете любить? Любите ли хоть ко-
го-нибудь? Ну, хоть Вячеслава Ивановича?» Я и не хочу любви. 
Что-то иное нужно. И никогда не писала я столь безумно про-
тиворечивых вещей, как именно за это время поисков.

Ну, к Среде1502. Приходят гости, и являются цветы. Поне-
многу комната обращена в цветник1503. Это невероятно, без-
умно в Марте в Петербурге среди снега. Народа набирается 
34 человека. Все со мною так ласковы и почтительны. Гюн-
тер читает стихи мне и Вячеславу и еще свою песенку… Он по-
разителен. Ему всего 19 лет! И он так умен и так безумен. Он 
был в каком-то экстазе в тот вечер. Еще вдвоем с Вячесла-
вом он делал ему признания о себе, и пророчил, и читал пре-
красные стихи странным чарующим ритмическим образом… 
Упоительный, красивый мальчик, и в первый раз мне юно-
ша кажется интересным и мущиною. У него есть сестра-кон-
серваторка, с которой он глубоко и нежно дружен. Они назы-
вают друг друга смешными ласковыми именами, и я так ему 
завидую. (…) Тема была в Среду «О счастии для современной 
души», но, несмотря на все усилия Вячеслава поставить ее на 
место, она все сдвигалась и беспорядочно и maussadement1504 
вернулась вокруг. Никто не мог так посмотреть на счастие как 
на упоение мукою и блаженством в трагической среде, так 

1501 Александра Васильевна Гольштейн (урожд. Баулер, 1850–1937) — пи-
сатель, переводчик, журналист, врач. Участвовала в движении Гари-
бальди в Италии и русском революционном движении. — В. К.

1502 22 марта.
1503 Цветы и подарки связаны с именинами Зиновьевой-Аннибал, прихо-

дящимися на 23 марта старого стиля.
1504 Проклятие (фр.).
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сказать. Верно, большинство людей голодны и сытого не ра-
зумеют. Но где вам голода? Имела ли ты счастие? Нет, святая 
Маруся, но полна до краев твоя сытая душа. (Странно, что 
одновременно с предложением Вячеславом этой темы ее же 
предложил Осип Дымов, который понимал верно.) А мне бы-
ло стыдно говорить в среду, потому что я боюсь голодных, мне 
жалко. Я же не добрая, но жалостливая. Пишу дальше о те-
ме: Вечер не удался, потому что Вячеслав решительно пере-
тончил. Если им трудно уже понять упоение как соединение 
счастия и трагизма вместе, то совсем невозможным оказалось 
понять призыв к счастию простому за или по ту сторону этого 
упоения. А именно тезис его был: Я много разговаривал с Со-
мовым (Сомов присутствовал, но, как пойманный школьник, 
комично молчал даже на вопросы), что счастие люди знали 
до половины 19-ого века, по мнению Сомова, люди совсем 
уходят от счастия и человечество ожидает огромный провал, 
ибо жизнь уже не будет ни красивой, ни счастливой. Вяче-
слав же утверждает, что счастие, как кажется, действительно 
умерло, и для современной души возможно только упоение-
экстаз, который соединяет высшую полноту мгновения с ост-
рейшим ощущением трагизма жизни. Или же возможно отре-
шенная солнечность. Но Вячеслав все же тоскует о прежнем 
счастии цветка и сравнивает себя с Фаустом, который, до-
стигнув всех вершин, зовет Мефистофеля для испытания ми-
га, которому бы он сказал: остановись. На все предлагавшие-
ся формулы счастия Вячеслав восклицал: «Грустное счастие!» 
и спрашивал: «Неужели никто не чувствует пафоса Фауста 
bis?». Еще вставляю для ясности. Сравнение с Фаустом толь-
ко параллель. Фауст все узнал и все созерцал, и дух макро-
козма и микрокозма. Так и современный человек может ска-
зать про себя: я узнал и Диониса и Аполлона, и экстаз и рас-
пятие, распятую солнечность и все сочувствия, все страдания 
и все радования… и ничего лично-человеческого во мне уже 
не осталось. А все же я хотел бы быть и человеком, и хо-
тел бы не отвернуться и от того, что только menschliches, nur 
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menschliches1505. Голубая весенняя даль опять поднимает меня 
лететь куда-то в то место, где как будто ждет меня мой цветок 
счастия мига, как и Фауст говорит: «Кто не хотел бы летать 
весной с журавлями?» и пр., одним словом, слова Вячеслава 
были «реакцьонерны» в смысле реакции против его обычной 
и энергичной проповеди сверхиндивидуализма, мистическо-
го хорового экстаза, религии Страдающего Бога и других от-
раженностей и солнечностей. Он сам сожалеет, что внес смуту 
в публику, которую, как оказалось, нужно трактовать педаго-
гично и которая не может понять поэта в его художнической 
универсальности. Уже после Среды Вячеслава упрекнули 
за его «арелигиозность», которую он будто бы неожиданно 
проявил. А он решительно испытывает какие-то латентные 
заражения от Сомова, которого очень любит и чувствует или 
даже «сверхчувствует» и с которым забавляется романтизмом 
(читает теперь по его приказанию «Кота Мура» и автобиогра-
фию Челлини) и носится по его советам с каким-то широко 
задуманным Abenteuer Roman1506 a la Wilhelm Meister из совре-
менной жизни.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1507

[26.03.1906. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Булгаков прислал письмо, где умоляет о при-

сылке статей. Вспомни Ламенне!1508 Кроме того, может быть, 
сочтешь возможным написать еще раз в Тифлис о присылке 
корреспонденции оттуда непременно к первому же №. У нас 

1505 Человеческое, только человеческое (нем.).
1506 Приключенческий роман (нем.).
1507 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 95.
1508 Фелисите Робер де Ламенне (de Lamennais, 1782–1854) — француз-

ский богослов и публицист, аббат, один из основоположников христи-
анского социализма. Возможно, имеется в виду неизданная рецензия 
на диссертацию С. А. Котляревского «Ламеннэ и новейший католи-
цизм» (М., 1904). — Прим. С. Черткова.
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целая вереница гостей. Рабочие, между прочим тот художник, 
Грифцов1509, Сизов, графиня Баранова, Чми1510. Между прочим 
на другой день после твоего отъезда приходила Оля Шер, что-
бы позвать тебя ехать к Королевым в Петелино1511.

Пока прощай. Всего доброго. Твой В. Эрн.

В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1512

[26.03.1906. Москва — Царские колодцы]
Вчера вечером пришел ко мне один академик и сообщил 

мне, что Павел Флоренский, бывший когда-то мне очень 

1509 Борис Александрович Грифцов (1885–1950) — критик, переводчик, 
литературовед, искусствовед, издатель.

1510 Чми (Чмич) — прозвище друга В. Эрна, А. Ельчанинова и П. Флорен-
ского Дмитрия Дмитриевича Галанина (младшего).

1511 «В женской гимназии А. Д. Алферовой, где училась сестра Шера, ее 
подругами были сестры Королевы, Варя и Маруся. Через них позна-
комились с семьей Королевых Шеры, а через Шеров и мы — Свен-
цицкий, Орлов и я. Семья состояла из вдовы Александры Васильевны, 
энергичной и властной, не без самодурства, большой почитательни-
цы Льва Толстого, а потом кадетской партии, — матери семерых доче-
рей и малолетнего сынишки. Королевой принадлежали два небольших 
именьица, в 40–50 верстах от Москвы, в Звенигородском уезде. И в те-
чение многих лет на Святки, на Масляную и на Пасху, а то и на не-
деле в свободное время, наезжали мы в Коренево и Пителино. (…) 
Размещались в тесноте, но в полном довольстве. Целые дни проходи-
ли в шуме, смехе, пении, беседах, спорах, играх, изощрялись в остро-
умии. Питались просто, но обильно, пили — не спиртные, конечно, 
напитки: хозяйка не зря считала себя поклонницей Толстого, — а чай, 
много чаю со сливками, самодельными вареньями и медом. Летом хо-
дили по грибы, зимой ходили на лыжах при луне, а то ездили в гости 
к соседям или просто прокатиться… В такой атмосфере естественно 
возникали и легкие увлечения, и серьезные романы. В частности, для 
Шера и Орлова знакомство с Королевыми привело к тому, что они по-
роднились: женились на Тане и Марусе Королевых» (Вишняк М. Дань 
прошлому. Н.-Й., 1954. С. 54–55). — Прим. С. Черткова.

1512 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 230–231. Евгения 
Давидовна Эрн (урожд. Векилова, 1886–1972) — супруга В. Ф. Эрна.
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близким человеком (и теперь очень дорогой мне), аресто-
ван. 12-го марта в академической церкви он произнес про-
поведь (это уж у них такой обычай, чтобы студенты про-
износили проповедь), в которой с большим религиозным 
чувством он говорил о совершающихся теперь расстрелах, 
казнях и убийствах1513. Был составлен протокол. Академи-
ки, т. е. студенты, встретили проповедь его восторженно 
(это как раз было в тот день, когда пришло известие о каз-
ни Шмидта) и решили издать ее бесцензурно на свои соб-
ственные средства, что и сделали. А 23-го вызвали Пав-
лушу повесткой власти и, арестовав, переслали в Москву 
в Таганскую тюрьму. В этой тюрьме сидят Владимир Шер 
и Орлов1514. Все это произошло страшно неожиданно, пото-
му что Павлуша Флоренский был очень враждебно настро-
ен к какой бы то ни было общественной деятельности и го-
ворил всегда, что можно влиять лишь на отдельные лич-
ности, и в этом пункте как раз очень расходился с нами, 
а в остальном мы всегда были очень близки в воззрениях. 

1513 «Безбожное дело, убийство Сына Божия… свершилось. И этот урок, 
казалось бы, ужасом пред насильственной смертью должен наполнять 
душу всякого царя, всякого правителя, всякого священника, всякого 
патриота, всякого потатчика убийству. Своею казнью Христос казнил 
всякую казнь. Своим осуждением Христос осудил всякого вершителя 
чужими жизнями… Иль вы не понимаете, что это вновь и вновь Хри-
ста расстреливают и вешают, и бьют и оскверняют? Не понимаете, что 
каждый выстрел направлен в тело Христово?» (Флоренский П. Вопль 
крови. С. 5). Ср. написанное тогда же Свенцицким: «Отныне убивать 
людей — это значит издеваться над страданиями Христа… В великих 
словах “Воистину воскрес” — ваше вечное осуждение! …Ведь Христос 
приходит на землю и теперь в виде голодных и обиженных людей. Вы 
не помогаете им, вы стреляете в них — вы стреляете в Христа» (Свен-
цицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 33, 49).

1514 Александр Семенович Орлов (1883–?) — родился в крестьянской се-
мье. Марк Вишняк вспоминает: «Быстрее и раньше других сошелся 
я со своим близким другом в будущем Орловым, Александром Семе-
новичем, — товарищем министра торговли и промышленности фев-
ральской революции». Вишняк М. Дань прошлому. С. 43.
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И теперь вдруг этот самый Павлуша так удивительно и не-
ожиданно выступил в роли проповедника. Проповедь по-
ражает глубиной и искренностью чувства и производит да-
же при чтении сильное впечатление. А в церкви это, долж-
но быть, совсем было удивительно. Пойду сейчас узнавать 
о подробностях, а главное, узнать, что ожидает Павлушу 
и нельзя ли ему как-нибудь помочь. Проповедь я тебе при-
шлю. Меня все это поразило, потому что, по-моему, это 
знамение Возрождения Церкви и подлинно христианской 
жизни не может обойтись без гонений, и потому арест Пав-
луши говорит моему сердцу очень много1515.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1516

[26.03.1906. СПб.]
Воскресенье 10 утра
К вечеру1517 пришел Гюнтер, стали обедать чем Бог послал 

моментально. Потом вдруг Юля, потом Бердяевы с цветами 
hortensia и вазочка: подражание древней с фиалками, нарцис-
сами, гиацинтами и еще дивным глицинием, кажется, а Бер-
дяев хотел «декадентке» (мне сплетничала Лидия Юдифов-
на, что они даже поссорились в магазинах) — принести чер-
ный ирис. И здесь началось что-то неожиданное. Да, явилась 
на часок Чулкова с чудным сладким пирогом. Между цвета-
ми двигались эти три красавицы. Чулкова — брюнетка еврей-

1515 Приписка Е. Д. Эрн: «А 1-го апреля он пишет: “Относительно Пав-
луши Флоренского выяснилось вполне достоверно, что его отпустят 
в пятницу, т. е. через 5 дней”». После прошения ректора МДА мос-
ковский генерал-губернатор В. Ф. Дубасов распорядился освободить 
Флоренского в Страстной Четверг (30 марта), дабы он мог, «как подо-
бает христианину, встретить и провести Светлый праздник». См. также 
примеч. к письму В. Ф. Эрна А. В. Ельчанинову от 5 апреля 1906 г.

1516 Печатается с комментариями по: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: ста-
тьи и материалы. М., 1995. С. 68; Богомолов, 2009. С. 176–177.

1517 25 марта.
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ского типа, но с большой нежностью, Бердяева — античная 
маска с саркофага, и Юля, сам Бердяев — красавец, кудря-
вый брюнет с алмазами — горящими талантом и мыслью гла-
зами. Гюнтер красавец «schlanke Flamme’s»1518, как его назы-
вает Вячеслав по заглавию его первого сборника «Schlanke 
Flammen». Затем старики: Вячеслав и я. Тоже интересны: 
тому порука вкус Сомова. Мой красный хитон с оранжевой 
шалью очень был хорош и вдохновил всех на маскарад. Ли-
дия Юдифовна общипала от обилия цветов, украсили жен-
щин и мущин. Бердяева одели греческими складками в оран-
жевую кашемировую ткань, повязали оранжевую bandelette1519 
через лоб и розы в волосы.

Вячеславу одевали папоротник на голову. Юлю причеса-
ли châtelaine1520, уничтожив гнусную римскую репу, и она 
преобразилась от своего удручительного безвкусия. Лидия 
Юдифовна повязала греческую банделетку красную через 
лоб и устроила трагическую прическу, укуталась в старую, 
моей матери, персидскую шаль, увы, другой не было. Ста-
ли пить вино и шутить, потом стали говорить горячо о кра-
соте и ее счастии, что нужно спасти ее для жизни, и вспо-
минали слова Горького, «что мало мы ценим себя и что мы 
правительство России», и слова Гюнтера, что самые тонкие 
и передовые люди Европы вот здесь, вот — мы, ибо Запад 
еще декадентствует в своих вершинах, а мы уже перевали-
ли. <Вячеслав> написал Гюнтеру в его альбом стихотворе-
ние к нему: «На востоке Люцифер, Веспер на закате».

(…) Решено было, раз мы «правительство» и «первые 
люди», с осени начать «преображать» костюмы и нравы, 
устроив ядро истинной красоты при помощи наших ху-
дожников. Сомов, бывший очень робким и несколько ис-
ключительным в своих идеалах 18-го века, теперь совер-
шенно соблазнен моими хитонами и нашими жаркими 

1518 Язык огня (нем.).
1519 Повязка (фр.) 
1520 Здесь, вероятно, дамская прическа (фр.) — В. К.
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проповедями. С ним установились отношения любовные, 
сильнейшего взаимного заражения, и я написала ему на 
своих «Кольцах» то, о чем мы с Вячеславом говорили: «Чи-
стому художнику, дорогому вдохновителю, милому мне 
Константину Андреевичу Сомову». Сомов называет каж-
дый сеанс у нас сказкой Шехеразады и не спешит кончать 
свой делающийся, кажется, совершенно замечательным 
портрет. В Вячеславе ему нравится его многосторонность 
и всеотзывчивость. Да, ведь Сомов подарил нам дивный 
альбом своих произведений с надписью: «Глубокоуважае-
мым и дорогим мне В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Ан-
нибал». А в день имянин еще пришла телеграмма от Осипа 
Дымова: «Сердечный привет, доброе поздравление женщи-
не, чья белая душа укутана в красный хитон». Кстати, по-
здравляли еще две сестры Гиппиус (непонятные) художни-
ца и скульптор1521, и еще поздравлял письменно Успенский.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1522

[27.03.1906. СПб.]
Петербург, 27 марта
Дорогая, милая моя Зинаида Николаевна! Не писал 

Вам до сих пор не потому, что не помнил о Вас все вре-
мя и не имел, чего сказать, а потому только, что слиш-
ком многое хотелось разом сказать и трудно это. Все хо-
тел осмыслить и осознать окончательно свое отношение 
и к Вам лично, и к Дмитрию Сергеевичу, и Дмитрию Вла-
димировичу. Вы, Зинаида Николаевна, родная мне душа, 
и казалось мне иногда, что близость с Вами могла бы дой-

1521 Имеются в виду Татьяна Николаевна и Наталья Николаевна Гиппиус.
1522 Печатается с комментариями по: Письма Н. Бердяева / Публ. и ком-

мент. В. Аллоя // Минувшее. Вып. 6. Париж, 1988. (Далее: Аллой, 1988). 
С. 297–299. На первой странице сверху приписка: Когда возвращае-
тесь в Париж?
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ти до абсолютного слияния. Но было бы ли это праведно, 
не знаю, часто сомневаюсь в этом. У меня есть к Вам от-
ношение глубоко индивидуальное, интимное, несобор-
ное, нецерковное, и отношение мое не изменилось бы, 
если бы я узнал, что Вы от диавола. С ужасом отверну-
лись бы от Вас Ваши единоверцы, а я не отвернулся бы. 
Вот это-то и странно, Зинаида Николаевна! Это Вам лич-
но я говорю, мистическую связь с Вами ощущаю, а теперь 
о вашем соединении, о вас всех. Почему я не соединяюсь 
с Вами окончательно, не вхожу в Вашу общину, не жи-
ву с Вами общей религиозной жизнью, в которой все по-
казывается уже, а не доказывается? Думаю, что причина 
тут не только в раздвоении моей стихии и слабостях и не-
достатках моих, моем индивидуализме, антицерковно-
сти, боязни потерять свободу или разочароваться в соеди-
ненной жизни, не только в сомнениях моих, какому Богу 
поклоняться. Препятствие есть также и в сознании мо-
ем, и эта сторона недостаточно у нас выяснена. Я, кажет-
ся, расхожусь с Вами в понимании церкви и не думаю, что-
бы Вы уже знали, что такое церковь. Это я ведь высказал 
в своей статье «о новом религиозном сознании»1523, поста-
вил Дмитрию Сергеевичу вопрос о церкви, на который 
он мне не ответил. Боюсь, что у Вас есть тенденция обра-
зовать секту, маленькую интимную религию, очень ин-
тересную, глубокую, завлекательную, но не вселенскую. 
Где очертания вселенской церкви? Вот самый проклятый, 
не решенный еще вопрос. Я написал статью «О путях по-
литики»1524, в которой высказываю сомнение, что до сих 
пор существовала видимая, определенным кругом обве-
денная церковь, так как не могу примириться с преступле-
ниями христианской церкви против земли, против куль-
туры и свободы. Самая крупная заслуга Дмитрия Сергее-
вича была в том, что он заговорил о религии, вмещающей 

1523 См.: Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 147–188.
1524 См.: Свобода и культура. 1906. № 2. С. 106–121.
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всемiрную историю и всю полноту культуры, освящаю-
щей землю. И я с ужасом смотрю, чтобы Ваше религиозное 
развитие не пришло к церкви, из которой опять выходит 
и вся история, и вся культура, и плоть мiра. Боюсь мона-
стыря, боюсь аскетического отречения. Верю глубоко, что 
невидимая мистическая церковь должна сделаться види-
мою, воплощенной, мечтаю об этом, но процесс выявле-
ния представляется мне очень сложным, многообразным, 
вмещающим мiровые богатства. Не могу с легким сердцем 
обрекать человеческую личность на гибель, на небытие 
и потому должен признать многообразие путей спасения 
личности. Неужели Вячеслав Иванов, милый, добрый, не-
обыкновенно культурный, но путаная голова, погиб, по-
тому что не входит в церковь, как вы ее понимаете? Тут 
что-то не так. В церкви должна быть и истина гуманизма, 
она должна как можно больше спасать и как можно мень-
ше осуждать. Образование церкви в истории должно идти 
от личности, утверждающей себя со всеми своими ценно-
стями, и должно быть процессом органическим, а не ме-
ханическим, внутренним ростом из разных мест земли 
и земной культуры. И трудно сказать, где и как образует-
ся сейчас церковь, кто находится в мистическом круге. Вы 
склонны думать, что только ваш союз — церковный, что 
только от вас образуется церковь, новая и вечная, а вне ва-
шего круга все осуждается. В этом я вижу соблазн. Я не со-
мневаюсь в глубине ваших религиозных верований, в ог-
ромной важности ваших религиозных идей, но все же вы 
мне представляетесь предтечами религиозной революции 
и религиозного возрождения, а не церковью уже. Я люб-
лю Вас как предтечу, нуждаюсь в Вас, бесконечно обязан 
Вам, но не могу поверить, что в Вас и только в Вас осуще-
ствилась истинная теократия. Вы мои родные, бесконеч-
но близкие и дорогие мученики великого религиозного 
процесса, все еще искатели, мятежные души. Вы потеряли 
только человеческие надежды, изверились в только чело-
веческие пути и только человеческие утешения и спасае-
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тесь от ужаса небытия, но вы еще не можете быть спасите-
лями, не сошел еще Дух Утолитель, не исходит еще от Вас 
сияния, притягивающего к Вам души. Каждый из Вас мо-
жет иметь человеческие недостатки и пороки, но вы, как 
целое, должны быть притягательны, обаятельны, долж-
ны радость вокруг себя распространять, а Вы отталкивае-
те. Ощущаю глубокую мистическую связь с Вами (не толь-
ко с Зинаидой Николаевной, которую люблю, кто бы она 
ни была) и общность путей, но не ощущаю еще нашей цер-
кви и боюсь тут ложного, сектантского, аскетического, 
не вселенского пути. А вот с Карташевым, с Серафимой 
Павловной1525, с Вашими сестрами1526 такой связи не ощу-
щаю, хотя хорошо к ним отношусь1527. Все в личности и че-

1525 С. П. Ремизовой.
1526 Сестры Гиппиус, Татьяна Николаевна и Наталия Николаевна. Ср. 

описание «интимной общины» у Андрея Белого: «я по счету принятия 
седьмой член (Карташев, две сестры Гиппиус суть четвертый, пятый 
и шестой члены)» (Белый А. Почему я стал символистом… Ardis, 1982. 
С. 50).

1527 Бердяев был посвящен в существование учрежденной Мережковски-
ми в 1901 году собственной церкви и созданной ими впоследствии 
религиозной общины, в которую входили Татьяна Николаевна и На-
талия Николаевна Гиппиус, Антон Владимирович Карташев, Серафи-
ма Павловна Ремизова, Василий Васильевич Кузнецов; в совместных 
общинных молениях принимали также участие (в разные годы) — 
Андрей Белый, Мариэтта Сергеевна Шагинян, Евгений Павлович 
Иванов, Александр Александрович Мейер; до отъезда в Париж Ме-
режковские пытались ввести в свою общину Н. Бердяева. Об истории 
церкви Мережковских см.: Гиппиус З. О Бывшем // Возрождение (Па-
риж). 1970. № 218. С. 57–75; № 219. С. 52–70 (публ. Т. Пахмусс); в пре-
дисловии Т. Пахмусс к публикации писем З. Гиппиус к Д. Философову 
в: Pachmuss, 1972). Наиболее полный материал об истории церкви и ре-
лигиозной общины Мережковских содержится в дневниках Т. Н. Гип-
пиус 1906–1908 гг., хранящихся в архиве Амхерста (США); особое вни-
мание в своих записях автор уделяет рассказам о «борьбе» за Бердяева. 
См. также монографию: Сарычев Я. В. Религия Дмитрия Мережков-
ского. «Неохристианская» доктрина и ее художественное воплощение. 
Липецк, 2001.
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рез личность! Предчувствую новую религиозную обще-
ственность как любовь личностей, но этим не решается, 
а только обостряется, делается еще более трудным вопрос 
о церкви. В отношении моей личности к другим людям 
есть интимное, которого Вы не знаете и которое нельзя 
объяснить. Это должно быть признано и не должно стоять 
между нами. Я реально тоскую по Вас, скучаю, мне ведь 
действительно некуда пойти. Нежно целую Дмитрия Сер-
геевича и Дмитрия Владимировича, мои поклоны им. Це-
лую Ваши руки.

Ваш любящий Николай.

Продолжение
Еще хотел сказать. Меня всегда тянули в Церковь, в цер-

ковь социал-демократическую, в церковь либерально-
идеалистическую, в партию, в «практическую» деятель-
ность. Когда я был социал-демократом, то хотел быть сво-
бодным философом социализма и пролетариата и имел 
отвращение к тому, что называлось «практикой», не мог 
поместиться ни в какой «организации». Потом стал сво-
бодным искателем. Я верю, что есть призвание филосо-
фа, как есть призвание художника, и самое важное — свое 
призвание исполнить. Мне иногда кажется, что Вы отри-
цаете индивидуальное призвание и всем навязываете одну 
задачу. Я же никогда не соглашусь на уничтожение фило-
софии, литературы, искусства, всего богатства культуры, 
хотя знаю, что всякое творчество должно быть подчинено 
религиозному центру. Но подчинение религиозному цен-
тру не упраздняет культуры, а обогащает ее. Так долж-
но быть, если религия опять не будет аскетической. Быть 
может, я наконец войду в Церковь, в истинность которой 
поверю, но индивидуальная задача моей жизни останет-
ся та же — построить систему религиозно-философского 
гнозиса. Мне близки не практические строители христи-
анской Церкви, а гностики, близки не апостолы, а Ориген 
и ему подобные.
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Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1528

[Б. д. 1906?]
Многоуважаемая Маргарита Кирилловна
Моя жена лежит в постели, а потому лишена возможно-

сти Вам ответить. Благодарю за билет и прилагаю при сем 
5 руб.

Искренне Вас уважающий
Кн. Е. Трубецкой

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1529

[30.03.1906. СПб.]
Ночью на Среду Вячеслав буквально импровизацией на-

писал стихотворение Allegro шутливое, хотя высоким сти-
лем с большими утверждениями о нас как trésoriers de l’ave-
nir1530 для «тощих» фараоновских годов (в ответ на сти-
хотворный вопрос Allegro-фараона, присланный ему по 
почте по поводу пьесы Осипа Дымова — Юсуфа, не раз-
гадавшего сон фараона)1531. И два P. S. шутливых, легких 
и очаровательных в защиту, с некоторой тонкой иронией, 
Дымова. Также великолепные длинные терцины Сомову, 
глубокий и изящный портрет художника и души — песси-
миста, влюбленного в ушедшую красоту, в потерянное сча-
стье. Терцины вышли, по-моему, безупречными. Сомову 
ужасно нравятся, и он их считает драгоценным подарком 
и шедевром. Вячеслав вписал их в Прозрачность — подарок 
Сомову. (…)

1528 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 13. Закрытка. Ад-
ресована: почерком Е. Н. Трубецкого — Ее Высокородию Маргарите 
Кирилловне Морозовой; другим почерком — от Кн. Трубецкой.

1529 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 177–178.
1530 Казначеи будущего (фр.).
1531 Речь идет о стихотворении Вяч. Иванова «Сновидение фараона».
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Иду назад в днях — к неописанной Воскресной ночи. 
В театре на пьесе Дымова1532. Свежая, смелая проповедь 
жизни, не боящейся прошлого для будущего, не стесняю-
щейся сказать «горе побежденным» на тонах чеховских. 
Вся зала почти знакомая. Но много и «публики». Чулков 
и Ремизов слышали в нескольких местах разговоры «пуб-
лики»: «Сегодня интересный вечер: будут все декаденты, 
будет Вячеслав Иванов!» и «Интересно посмотреть на этого 
Вячеслава Иванова!»

После 12 поехали к Сологубу. Какая-то удручительная 
и мрачно бесовская атмосфера. Читал сказку, т. е. рассказ 
с бесовскими штучками. Ловко, но скверно. И публика 
очень подозрительная: какие-то плохие поэты сатанинско-
го пошиба. Дома к 4 утра!

Во вторник Сомов, вечером ж дем к обеду Гюнтера. 
Не едет. Вячеслав мчится к Ремизовым, где Гюнтер жи-
вет, со сценой неправильной ревности. Вечером является 
Гюнтер, занимавшийся весь день в редакции «Petersburger 
Zeitung» продажей ста своих стихотворений переводных… 
Утром я должна по делу спешно к Ремизовым. Возвраща-
юсь: Сомов уже на сеансе и меня ждет. Синилов1533 <Sic!> 
говорит о либретто своем, чтобы я писала к будущему году. 
Образуется академия вокруг Джоконды. Приходит Гюнтер. 
(…) Приходит Леман со своим «вечером литературным», где 
мы должны читать. А мне некогда шить костюма. (…)

Прерывала для Чулкова: принес «Факелы»! Прелест-
ная книжка. Вышло пока всего 400 экземпляров. Бумаги 

1532 См. в хронике: «Генеральные репетиции пьес передвижного театра 
П. П. Гайдебурова состоятся в театре гр. Паниной (угол Тамбовской 
и Прилукской). (…) 26-го «Не возвращайтесь» Осипа Дымова. (…) По-
сле генеральных репетиций театр уезжает в турнэ по провинции. В Пе-
тербурге спектакли состоятся осенью» (Биржевые ведомости. 26 мар-
та (7 апреля) 1906. № 9224. Вечерний выпуск. С. 3). Вряд ли можно 
сомневаться, что речь идет фактически о премьере, которая не могла 
быть сыграна официально из-за Великого поста.

1533 Владимир Алексеевич Сенилов (1875–1918) — русский композитор.
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не хватило. Отправляют все в провинцию. Только после 
Пасхи выяснится разрешение цензуры…

П. А. Флоренский — С. Н. Булгакову1534

[31.03.1906. Сергиевский Посад]
Многоуважаемый Сергей Николаевич!
Постараюсь прислать Вам что-нибудь, как только немно-

го освобожусь. Прошу Вас внести поправки в одно из при-
сланных стихотворений («In расе»): во-первых, при заго-
ловке в скобках приписать («Акафист») и, во-вторых, заме-
нить стих «В честный Ты свой омофор нас укрой», кажется 
заключающий в себе метрическую ошибку, через «В чест-
ный нас свой омофор, Мариам, укрой».

Говорил Мышцыну1535 о необходимости поторопиться со 
статьей. Обещал заняться ей в скором времени, как только по-
кончит для «Богословского вестника». Неудобство в том, что 
мы все (он жаловался на это обстоятельство) плохо представ-
ляем, как распределены у нас амплуа, и потому могут быть со-
впадения или, наоборот, важное останется неосвещенным.

Настоящее письмо написано более чем неделю тому на-
зад, но некоторые личные обстоятельства, бывшие вполне 
неустранимыми, помешали отправить это письмо вовремя.

Прочел плакат «Народа» и… весьма удивлен, именно от-
делом беллетристики. Перед произведениями Брюсова, от-
части — Сологуба, Ремизова1536, стою с восхищением. Но это 
стояние превращается в столбняк, когда мне объявляют. что 
программу «Народа» будут реализовывать и подобные со-

1534 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгако-
вым, 2001. С. 18–20.

1535 В газете «Народ» статей Мышцына не появилось. См.: Мышцын В. Н. 
Политические партии и их идеалы // Богословский вестник. 1906. 
№ 1. С. 145–177; № 2. С. 284–322; № 3. С. 529–569.

1536 В газете «Народ» произведений ни Брюсова, ни Сологуба, ни Ремизо-
ва не появилось.
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трудники, Сологуб и Соловьев. Общего тут только «Сол», 
а в остальном поклонник Зла (может быть, самый далеко 
идущий из всех мне известных) Сологуб, с почти гениаль-
ным умением напитывающий злом художественные образы, 
представляет собою антипод Соловьева. Я тут не вхожу в ка-
кие-нибудь общие рассуждения «двух путей», «двух бездн» 
и т. п. Я высказываю только практические соображения, что 
в известном смысле уважая Брюсова и других и, во всяком 
случае, не отрицая за ними каких-то для меня непонятных 
прав на самоопределение ко злу, я решительно не понимаю, 
как Вы, многоуважаемый Сергей Николаевич, склеиваете 
эти несовместимости. «Плевелы и пшеница»… Но ведь пле-
велы-то (и, может быть, великолепные: дурман, амарантус, 
лопух и по-своему восхитительный репей) посеял Враг но-
чью, воспользовавшись сном земледелателей. Вы же, по-ви-
димому, сами намерены полными пригоршнями разбрасы-
вать семена и плевел, и пшеницы.

Простите, Сергей Николаевич, если я, не зная в точности 
дела, может быть, наговорил лишнего. Я не думаю, что Ва-
ше и Волжского1537 мнение в данном вопросе могло по су-
ществу расходиться с моим, и, стало быть, сговориться мож-
но. Может быть, завтра же я пойму, в чем дело, и откажусь 
от утверждения факта, который теперь, раз он мне представ-
ляется существующим, я не могу не обсуждать. Но сейчас 
я положительно не вижу даже эстетического согласования 
в таких комбинациях, как «церковная соборность» и «Реми-
зов», «Соловьев» и «Чулков», «нужды сельского духовенства» 
и «Брюсов».

Ваш П. Флоренский.
1906.III.31. Сергиев Посад.

P. S. Об этом я не говорил с московскими. Но глубоко 
убежден, что мои слова о несовместимости или, лучше ска-

1537 Газета «Народ» выходила «при редакционном участии и постоянном 
сотрудничестве С. Н. Булгакова и А. С. Волжского».
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зать, о нелепости некоторых совмещений плаката подтвер-
дили бы и Эрн со Свенцицким, и, вероятно, священники.

С. Л. Франк — А. С. Глинке1538

[31.03.1906. СПб.]
С.-Петербург, 31 марта 1906
Многоуважаемый Александр Сергеевич!
Статья Ваша была мне переслана. Мы долго колебались 

по вопросу о ее помещении. Принципиально мы даем место 
взглядам, противоположным нашим. Но дело в том, что имен-
но на тему Вашей статьи у нас уже была статья Сергея Нико-
лаевича Булгакова и есть еще статья Николая Александрови-
ча Бердяева, давно уже принятая, — обе по теме и основной 
идее близкие к Вашей статье. При невозможности — за дру-
гими делами — мне или Струве отвечать на эти взгляды и при 
отсутствии у нас кружка наших единомышленников, которые 
могли бы противопоставить в «Полярной звезде» идеям рели-
гиозной политики иную, нашу точку зрения, нам становится 
неудобным переполнять журнал статьями из Вашего фило-
софского лагеря, так как редакционная точка зрения грозит 
при этом совсем улетучиться. Поэтому нам пришлось остано-
виться на решении не печатать Вашей статьи, несмотря на не-
сомненный интерес, который она представляет сама по себе.

Я надеюсь, что Вы не рассердитесь на меня за это. При ре-
шении я между прочим руководствовался соображением, что 
у Вас есть теперь собственный орган и Вы не бесприютны, 
как прежде. Этому органу желаю процветания и успеха.

Привет Сергею Николаевичу. Крепко жму Вашу руку, ис-
кренне преданный Вам

С. Франк
Наша «Полярная звезда» существует теперь в виде «Сво-

боды и культуры».

1538 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 302. Л. 1. Написано на бланке журнала 
«Полярная звезда». Конверт с такой же надпечаткой.
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В. П. Свенцицкий и В. Ф. Эрн —  
Предсоборному присутствию1539

[01.04.1906]
Подготовительные работы по созыву в России церковно-

го Собора поручены вам, гг. членам комиссии1540.
Зная, что в числе вас находятся люди, к которым мы при-

выкли относиться с доверием и уважением, и потому по-
лагая, что вам будут нужны всякие указания, могущие 
сделать вашу деятельность действительно плодотворной 
и нужной, мы позволим себе сказать ясно и определенно, 
что ждет от вас русское общество и русский народ, что вы 
можете и что вы пред Богом должны немедленно сделать.

Церковный Собор, сделавшийся в наши дни религиозно-
нравственною необходимостью, конечно, не может быть дол-
гом какой-нибудь частной группы церковного общества; бу-
дучи церковным — он должен быть делом всей Церкви. Каж-
дый сознательный и живой член Церкви должен внести сюда 
долю своего призвания и своих дарований. Запросы и боль-
шие, и малые, как они понимаются самою Церковью, т. е. все-
ми верующими, взятыми в совокупности, должны быть пред-
ставлены на Соборе в чистом и неискаженном виде.

Для этого необходимо, чтобы еще до начала Собора эти 
вопросы — эти большие вопросы — оформились; чтобы 
потребность в Соборе была осознана всей массой верую-
щих и чтобы Собор был лишь голосом — лишь выражени-
ем чего-то гораздо большего — пробуждающейся и пробу-
дившейся церковной жизни.

1539 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 232–234.
1540 Николай II 14 января 1906 г. утвердил состав Предсоборного присут-

ствия под председательством митр. Антония (Вадковского) для обсуж-
дения вопросов церковной реформы. В течение года в работе участвова-
ло более 40 человек (назначенных, а не избранных), в т. ч. Н. П. Аксаков, 
А. А. Киреев, Ф. Д. Самарин, Д. А. Хомяков, архиеп. Сергий (Страго-
родский), еп. Антоний (Храповицкий), еп. Арсений (Стадницкий). 
Подр. см.: Ореханов Г., иерей. На пути к Собору. М., 2002. С. 143–198.
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Скажем прямо и откровенно, вы, гг. члены комиссии, 
не имеете никакого права вершить судьбами будущего цер-
ковного Собора. Не церковная власть вас призвала, не цер-
ковным народом облечены вы полномочиями, не Свя-
той Дух вдохновляет вас каждого лично на это дело. Одна 
лишь случайность, личные связи и сила неразумной тради-
ции поставили вас во главе дела, на которое вы имеете право 
не больше, чем всякий из верующих. Остерегайтесь поэтому 
воспользоваться случайностью вашего положения, не взду-
майте, что вы в самом деле имеете власть что-нибудь связать 
или что-нибудь разрешить. Знайте, что в таком случае вы за-
ранее осудите себя на религиозное бесплодие и свою работу 
лишите какого бы то ни было церковного минимума.

У вас есть только один путь, и, если вы христиане, ес-
ли вы считаете действительно братьями всех живущих ве-
рою во Христа, вами могут быть сделаны только один шаг 
и только одно действие, которые, однако, могут иметь колос-
сальные последствия. Вы можете и вы должны потребовать 
у тех, кто вас призвал, немедленного уничтожения какой бы 
то ни было духовной цензуры. Вы должны требовать и на-
стаивать, чтобы за каждым из верующих было признано пра-
во без всяких стеснений печатно обсуждать все вопросы, ка-
сающиеся церковного Собора, чтобы без всяких препятствий 
могли организовываться на местах кружки, устраиваться со-
брания, чтения, публичное обсуждение, съезды по районам 
и съезды всероссийские1541 — все для той же единой цели: 
для пробуждения церковной мысли, церковного сознания — 
церковной жизни, пробуждения, безусловно необходимого 
для того, чтобы стал возможным самый Собор.

1541 Ср.: «Подаваемые на Соборе мнения должны быть записываемы, как 
то было на Вселенских Соборах, после каждого заседания поверяемы 
и, по окончании Собора, оглашены печатно во всеуведение» (Там же). 
Ровно о том же говорил на первом заседании 8 марта Евг. Трубецкой, 
призывая к свободному обсуждению в епархиях на совместных съез-
дах мiрян и духовенства (Журналы и протоколы заседаний высочайше 
учрежденного Предсоборного Присутствия. СПб., 1906. T. 1. С. 282).
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Вы должны потребовать, чтобы выяснить все преграды 
и все препятствия, и если вас слушать не станут, если вам 
скажут — это не ваше дело, если реакционная вакханалия 
захочет надеть намордник и на вас, то вы немедленно же 
должны выйти из состава комиссии, заявив, что для про-
буждения церковных сил нужна прежде всего свобода.

Вспомните, что вы стоите у дела, которого ждали с на-
пряжением целые поколения подвижников веры, которо-
го смутно жаждут все лучшие элементы русского народа, — 
и найдете в себе силы и мужество сделать то, чего требует 
от вас ваша христианская совесть:

Требуйте свободы для Церкви или уйдите, чтобы не быть 
сообщниками гасителей Духа!

С. Н. Булгаков — М. Э. Здзеховскому1542

[Ранее 2.04.1906. Киев]1543

Киев, Б. Житомирская, 26.
Глубокоуважаемый Мариан Эдмундович!
Благодарю Вас за сочувственное отношение к моей бро-

шюре1544, которую посылаю по указанию Вами адреса, 
и за содействие ознакомлению с нашими идеями запад-
ного мiра. Сейчас позволяю себе обратиться к Вам по сле-
дующему делу. В Киеве, если допустит цензура, возника-
ет газета «Народ» под моей редакцией, которая, в случае 
[нрзб] по мысли моей, может стать руководящим органом 
христианской общественности и соединить в себе налич-
ные силы. («Вопросы жизни» вследствие изменивших-
ся условий печати прекратили свое существование, де-

1542 Печатается с комментариями по: Воронцова, 2010. С. 110–111. Ориги-
нал: РО БВУ. Ф. 33–341. Л. 1–4. Автограф. Чернила.

1543 Датируется по содержанию.
1544 Речь идет о статье С. Н. Булгакова «Неотложная задача», изданной 

в 1906 г. отдельной брошюрой.
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кабрьская книжка выйдет на днях, о высылке номеров 
Вам я написал в контору.) Для меня было бы очень прият-
но иметь Вас в числе сотрудников, и, если Вы принципи-
ально согласны, я просил бы Вас дать нам статью по на-
циональному или религиозному вопросу. Первый номер 
выйдет на Пасху, 2 апреля, и чем скорее Вы пришлете ста-
тью, тем лучше. Участие Ваше, помимо прочего, имело бы 
и принципиальное значение как симптом начала факти-
ческого объединения русского и польского, католическо-
го и православного мiра. (Кстати, для меня не ясно из Ва-
шего письма, получили ли Вы мое последнее письмо, что 
я писал Вам о проекте еженедельного журнала, предвари-
тельный <план> которого послал Вам.) Если Вы можете 
привлечь к участию в газете кого-либо из западных своих 
друзей, близких к нам направлением, это было бы очень 
желательно. Только при теперешнем положении русской 
печати я боюсь делать всякие приглашения иначе как 
в предположительной форме.

В ожидании ответа, остаюсь искренно Вас уважающий
С. Булгаков

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1545

[3.04.1906. СПб.]
Понедельник 3 Апреля 06
Среда описана. Теперь четверг1546. Писала вам письмо, 

что-то продумывала из нескольких своих замыслов. Вечером 
пришел Гюнтер. Потом пошла спать очень усталая. В пятни-
цу Сомов. При нем получаю письмо из Москвы. Да, не ска-
зала, что так как слова Брюсова о том, что имя мое уже им 
давно напечатано в сотрудниках «Весов», оказались ложью, 
то я просила его передать редакции, что я из сотрудников 

1545 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 177–178.
1546 30 марта.
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ухожу. Вот он и ответил мне, что поручение он исполнил, 
но, впрочем, неупоминание имени моего ничего не предре-
шало, так как мое имя недостаточно «выдающееся» и под-
разумевается под и др. на это я отослала ему письмо, все по-
строенное на «And Brutus is a honorable man»1547 и переделке 
в «And Brutus is a naughty, naughty child»1548. Все письмо ясно 
обвиняет его во лжи и в комичной вывертке с «недостаточно 
выдающимися» после «Колец», «Пламенников», оповещен-
ных ответственных крупных статей и вступительной статьи 
Вячеслава к «Кольцам»… И, несмотря на все это, «Скорпи-
он» не сумел сделать мое имя даже для себя самого достаточ-
но выдающимся. Также имя Александра Блока (разделяющее 
мою участь) оценено ниже какого-то черносотенного поэ-
тишки Кузьмина <Sic!>… и т. д. And Brut…

Я на днях вышлю копию с этого письма. В общем, Брю-
сов еще такого не получал. Кончаю: уверяю вас, что по-
нимаю вас лучше и лучшим, нежели вы поймете об этом 
из этого мальчишеского письма1549.

Все-таки какая паскудная душонка у этого лгунишки, 
которого жалко и который умеет так детски мило улыбать-
ся и делать неожиданно добрые, лучистые глаза! Но я ниче-
го теперь не боюсь. Проживу и без «Весов». Хочется чисто-
го и ясного в жизни, а также чувствуется какой-то родник 
творческих сил. Только бы время!.. Пришел Верховский, 
милейший поэт и привязавшийся к нам еще совсем моло-
дой, хотя очень бородатый человек. Читал свои терцины — 
поэму. Вячеслав мастерски раскритиковал, и Верховский 
хотя и огорченный, но все же был доволен и обогащен. 
Академия пила чай. Потом ушел Верховский и вскоре Со-
мов, хотя долго медлил, беседуя. Вечером в пятницу ока-

1547 И Брут — благородный человек (англ.).
1548 И Брут — непослушный, непослушный ребенок (англ.).
1549 Письмо хранится: РГБ. Ф. 386. К. 88. Ед. хр. 58. Фрагмент напечатан: 

Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 243. Английская фраза — 
из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь».
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зались у одного молодого композитора, нашего знакомого 
со Сред — Гнесина1550. Он играл и пел свое очень мелодич-
ное и с симфоническим аккомпанементом хора для рояля 
на стихи Бальмонта. Потом пришел поэт Волькенштейн, 
с которым они вместе мечтают о пластическом творчестве 
как в музыке, так и в поэзии и работают над собою как ис-
тинные «ремесленники» своего дела. Какова бы ни была 
мера их дарований, радует видеть серьезное, плодотворное 
отношение к искусству, так близко напоминающее эпо-
ху Возрождения. (…) Я распоряжалась чаем, а милый, го-
рящий Гнесин читал, потом играл и пел часами оперу но-
вую Римского-Корсакова «Китеж». Задумана и местами 
исполнена совсем в духе и даже стиле мистерии. В чтении 
частями очаровывала. Легенда разработана почти лубочно 
и попадаются прекрасные слова и сцены. Но музыка рас-
холаживает оперностью, неновостью, прекраснодушием, 
вложенным во все народные мотивы, ложно понятые. (…)

В Пасху делали визиты. Вечер застряли у Ремизовых, 
пришел и Сомов. Ремизов читал изумительно фантастиче-
ские свои сказки. (…)

P. S. Сомов сошел с ума. Настаивает портрет подарить 
Вячеславу, напечатав его в «Руне», а не отдавать Рябушин-
ского <Sic!>. Мы протестуем. Наша дружба, которую Сомов 
называет трехугольником (honny soit qui mal y pence1551) рас-
тет, крепнет и все украшается.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — Ал. Н. Чеботаревской1552

[3.04.1906. СПб.]

1550 Михаил Фабианович Гнесин (1883–1957) — русский и советский ком-
позитор, ученик Н. А. Римского-Корсакова и А. К. Лядова.

1551 Не совсем точное цитирование девиза Ордена Подвязки: Honi soit qui 
mal y pense (Пусть стыдится подумавший плохо об этом) — В. К.

1552 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 183.
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Среды процветают. Вячеслав будет печатать «Религию 
Страдающего Бога» и свою германскую диссертацию1553. 
Я написала серию рассказов. Вышли «Факелы», но еще 
только 400 экземпляров, оттисков «Тени» нет.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1554

[5.04.1906. Тифлис — Москва]
Дорогой Саша! Сегодня получил твои две открытки и 2 пе-

ресланных тобою письма. Большое спасибо. Доехал я хоро-
шо, в 4 суток без одного часа. (…) Я был у твоих в первый 
день Пасхи. Они взяли 20 экз. Павлушиной проповеди1555, 
остальные взял священник Иона Брихничев1556, который, 

1553 Монография на основе написанной на латыни диссертации вышла 
спустя четыре года. Иванов Вяч. Общества государственных откупов 
в Римской республике. lvanov Venceslaus. Dе societatibus vectigalium pu-
blicorum. СПб., 1910. — В. К.

1554 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 95–97. Адрес на кон-
верте: «Москва, Сивцев Вражек, Нащокинский пер., д. Яковлевой, кв. 
16. Е. В. Б. Александру Викторовичу Ельчанинову».

1555 В Покровском храме МДА студент Павел Флоренский произносит пла-
менную проповедь, в которой содержится призыв к прекращению вза-
имного кровопролития и отмене смертной казни. Проповедь была не-
легально издана брошюрой под названием «Вопль крови», на титульном 
листе которой было обозначено: «Слово в Неделю Крестопоклонную. 
Сказано в храме Московской духовной академии за литургией 12 марта 
1873 г. от смерти И. Христа. Изд. М[якши]на и Х[аритонов]а. 1906».
Студент Духовной академии Павел Флоренский был арестован и за-
ключен в губернскую тюрьму на Таганке, но вскоре освобожден под 
давлением общественности (Подробнее см.: Андроник (Трубачев), игу-
мен. Гомилетическое наследие священника Павла Флоренского // 
«Ныне и присно». 2006. № 23–24. С. 153–184).

1556 Иона Пантелеймонович Брихничев (1879–1968) — окончил Тифлис-
скую духовную семинарию, где учился в одном классе с И. Джугашви-
ли; православный священник (до 1907 г.), поэт, публицист. С 1903 по 
1907 гг. — приходской священник, преподаватель Закона Божия в кадет-
ском корпусе, религиозно-общественный деятель, опубликовал в нача-
ле 1906 г. в тифлисской газете «Возрождение» два открытых письма про-
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тив антиеврейских проповедей черносотенного крыла православного 
духовенства Кавказа и насильственной русификации инородцев. С ап-
реля 1906 г. издавал в Тифлисе газету «Встань, спящий», в каждом номе-
ре которой помещал собственные статьи, стремясь показать с позиций 
христианского социализма «антихристианский» характер обществен-
ного устройства, основанного на собственности, неравенстве и наси-
лии, вразумить «Ивана простого», к которому и был обращен призыв, 
вынесенный в название газеты: «Встань, спящий». По донесению на-
местника на Кавказе обер-прокурору Святейшего Синода, его статьи 
оказывали значительное влияние «на средние и низшие классы насе-
ления и войска». После нескольких запрещений газета возобновлялась 
под другими названиями вплоть до ареста о. Ионы в июне 1906 г., после 
которого он был приговорен к тюремному заключению сроком на год. 
После освобождения в июне 1907 г. был лишен сана и выслан в Егорь-
евск Рязанской губ. В те же годы сближается с членами ХББ и МРФО, 
сотрудничает в еженедельнике «Век», а с 1908 г. — с Мережковскими 
и заочно знакомится с А. Блоком. Продолжает издательскую и публици-
стическую деятельность, подвергается цензурным и административным 
преследованиям. В начале десятых годов при поддержке В. Свенцицко-
го, архимандрита Михаила (Семенова) и о. Григория Петрова образовал 
религиозно-политическое движение «Голгофские христиане», участни-
ки которого провозгласили, что путь к спасению, к «новой земле» лежит 
через самопожертвование, через «Голгофу». В его проповедях эклекти-
чески сочетались идеи французского теолога-просветителя аббата Ла-
менне и учение русского философа Н. Ф. Федорова о «научной» победе 
над смертью и всеобщем спасении через «воскрешение» предков. При-
зывал к обновлению Церкви и разрушению современного ему государ-
ственного устройства. Писал стихи в духе символистов. После октября 
1917 г. вступил в РКП (б), работал в системе Пролеткульта, Наркомпро-
са, стал одним из организаторов Союза воинствующих безбожников, 
активно включился в антирелигиозную пропаганду и борьбу с Церко-
вью, работая под руководством Емельяна Ярославского, председателя 
Антирелигиозной комиссии при Главполитпросвете ЦК РКП (б).
В этот период он писал: «Тихон от начала до конца — ставленник 
контрреволюции, ее поборник и застрельщик. Тихон — это символ 
черносотенства и знамя самой непроходимой реакции. Но этот волк 
на всем протяжении своей деятельности прикрывается овечьей шку-
рой смирения и святейшества» (Брихничев И. Патриарх Тихон и его 
церковь. М., 1923. С. 19).
Через два года в опубликованном письме Сталину (1925) он, жалуясь на 
Е. Ярославского, пишет: «…Трудно было согласиться с тем, что Косте-
ловской и еврею Губельману можно быть антирелигиозниками в кре-
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помнишь, написал письмо Городцову в «Вестник возрож-
дения» 1557. Он с несколькими другими лицами затевает 

стьянской стране, а нам, русским, вынесшим и ссылки, и крепость, 
и десятилетние скитания с волчьим билетом при царизме, двадцать лет 
служившим революции, — нельзя быть антирелигиозниками, потому 
что я, например, двадцать лет тому назад был попом. Лично Ильичом 
моя деятельность была одобрена на 8-м съезде Советов (смотри стено-
грамму съезда). (…) И вот мы только “густопсовые попы”. Партия, где 
ты? Рабочие и крестьяне, — Вы, миллионы товарищей, ощутившие ре-
зультаты нашей самоотверженной работы, почему вы молчите, почему 
позволяете топтать в грязь Ваших часовых на передовом посту безбо-
жия?» (Цит. по: Нежный А. И. Комиссар дьявола. М., 1993. С. 14). Вскоре 
после этого письма И. Брихничев был исключен из РКП (б), но не пе-
реставал писать личные письма Сталину, на которые не получал ответа.

1557 Сергей Дмитриевич Городцов (1866–1956) — был рукоположен 13 де-
кабря 1892 г. экзархом Грузии архиеп. Владимиром (Богоявленским) во 
иерея и назначен вторым священником Александро-Невской церкви. 
С 1 янв. 1893 заведующий Второй миссионерской (Казанской) церко-
вью, в 1903 возведен в сан протоиерея. С 28 дек. 1905 законоучитель 
и инспектор классов Иоанникиевского епархиального женского учи-
лища, затем до 1918 был настоятелем церкви Св. блгв. кн. Михаила 
Тверского. За диссертацию на тему «Книга Иова» был удостоен сте-
пени магистра богословия. Активно участвовал в жизни Грузинского 
экзархата, был председателем миссионерского братства, председате-
лем епархиального училищного совета, благочинным русских цер-
квей, законоучителем школы слепых. Не меньшую активность прояв-
лял и в деятельности, направленной на борьбу с теми, кто стремился 
к отторжению от России кавказской окраины. Будучи убежденным 
монархистом и борцом за русское дело на Кавказе, был избран в 1906 г. 
почетным членом Тифлисского патриотического общества, наиболее 
активной и крупной монархической организации на Кавказе, акти-
вист «Союза русского народа», произносил проповеди антиеврейско-
го содержания. Как председатель грузинского епархиального училищ-
ного совета, иерей Сергий Городцов дважды заступался за студента 
Иосифа Джугашвили против его отчисления из Тифлисской семина-
рии за распространение марксистских взглядов.
При советской власти подвергался гонениям: с 1924 по 1926 гг. отбы-
вал срок заключения на Соловках, затем ссылку в Сибири. С 1943 г. 
и до своей кончины — архиепископ Новосибирский и Барнауль-
ский, управляющий Иркутской епархией (до 3 июня 1948) и временно 
управляющий Омской епархией.
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здесь издание еженедельной газеты для народа в религи-
озно-прогрессивном направлении в противовес агитации 
о. Городцова. Сегодня мы совещались, и они очень проси-
ли участия нашего вообще. Я обещал, потому что хочется 
им помочь — дело симпатичное1558. С булгаковскими отти-
сками1559 и Павлушиными брошюрками поступай, как зна-
ешь. Что же, Павлушу дорогого выпустили наконец?

(…) Я много пишу для киевской газеты1560 (…)1561

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1562

[Б. д. 1906?]
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна
Очень благодарен Вам за участие Ваше в том обществен-

ном деле, о котором я в настоящее время хлопочу. Завтра 
в среду постараюсь быть у Вас в 2 часа.

Искренне Вас уважающий
Кн. Е. Трубецкой

Г. И. Чулков — А. С. Глинке1563

[6.04.1906. СПб. — Киев]

1558 В письме П. Грифцова В. Свенцицкому от 10.01.1907 говорится, что на 
Кавказе В. Эрн встречался с сектантом Иосифом Николаевичем Каря-
киным, «человеком, глубоко и мучительно переживающим религиоз-
ные вопросы и влиятельным в его среде».

1559 Возможно, речь идет об оттисках статьи С. Н. Булгакова «Достоевский 
и самодержавие», опубликованной впоследствии под заглавием «Че-
рез четверть века» в Собрании сочинений Достоевского.

1560 Имеется в виду газета «Народ».
1561 Пропуски в тексте не удалось восстановить из-за недоступности под-

линника.
1562 НИОР. РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 14.
1563 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 308. Л. 9.
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6 апреля 1906
Дорогой Александр Сергеевич!
Благодарю за Вашу книгу и посылаю Вам «Факелы»1564. 

Напишите о ней. Право же, любопытная книга. Еще прось-
ба: устройте бесплатное обменное объявление о «Факелах» 
в «Народе». Образец объявления при сем прилагаю.

Привет Ольге Федоровне!
Надежда Григорьевна кланяется.
С искренним уважением и любовью
Георгий Чулков

В. П. Свенцицкий — И. С. Бланку1565

[08.04.1906. Киев]
Письмо г. Ветрова1566 к Сергею Николаевичу Булгакову 

чрезвычайно интересно в том отношении, что в нем с боль-
шой яркостью обнаруживается одна из крупных причин 

1564 Первую книгу «Факелов» (1906) открывало следующее предисловие: 
«Стоустый вопль — “так жить нельзя!” — находит созвучие в сердцах 
поэтов, и этот мятеж своеобразно преломляется в индивидуальной ду-
ше. “Факелы” должны раскрыть — по нашему плану — ту желанную 
внутреннюю тревогу, которая так характерна для современности. Мы 
не стремимся к единогласию: лишь одно сближает нас — непримиримое 
отношение к власти над человеком внешних обязательных норм. Мы по-
лагаем смысл жизни в искании человечеством последней свободы. Мы 
поднимаем наш факел во имя утверждения личности и во имя свободного 
союза людей, основанного на любви к будущему преображенному мiру». 
Чулков Г. И. Предисловие // Факелы. Книга Первая. СПб., 1906. С. 3

1565 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 235–239.
1566 Израиль Соломонович Бланк (псевд. Иван Сергеевич Книжник-Ве-

тров, 1878–1965) — публицист, историк; исповедовал анархизм, затем 
перешел на позиции толстовства и христианского социализма. Ци-
тируется его письмо «К вопросу о “Союзе христианской политики”» 
(Народ. 7 (20) апреля 1906. № 4. С. 2). Булгаков в своем ответе отме-
чал, что стоит «в религиозно-догматическом вопросе на той же точке 
зрения, которая выражена в ответе В. П. Свенцицкого» (Народ. 9 (22) 
апреля 1906. № 6. С. 3).
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тех недоразумений, которые обычно возникают при об-
суждении вопросов, связанных с христианством.

Если христианское отношение к политическим и соци-
альным вопросам критикуется людьми, вполне определен-
но относящимися ко всякой религии как к отжившему суе-
верию, то совершенно очевидно, что не может быть и спора 
о том, насколько правильно решаются эти вопросы с хри-
стианской точки зрения.

Но когда в основу критики кладется христианство и до-
казывается внутреннее противоречие общественно-поли-
тических взглядов с духом Евангелия, тогда совершенно 
необходимым условием, во избежание каких-либо недора-
зумений, является признание центральной идеи христи-
анства, без которой никакое учение, самое идеальное, 
не вправе себя называть этим именем.

Вскрыв противоречия между религиозной основой и ре-
шением социальных и политических вопросов, нельзя под 
христианством разуметь все, что вздумается. Если выводы 
какого угодно автора ставить в зависимость от собственных 
предпосылок, то, конечно, в самом логичном и стройном по-
строении можно найти «внутренние» противоречия.

Центр христианского учения — Христос, Богочеловек, 
распятый, искупивший грехи мiра и в третий день воскрес-
ший. Без веры во Христа, в Богочеловечество и воскресе-
ние, может быть, возможно гораздо более «здравое» учение, 
для многих оно, может быть, будет несравненно выше и иде-
альней, — но во всяком случае оно уже не будет христиан-
ским1567.

Г-н Ветров как раз и стоит на точке зрения христианства 
без Христа, человечества — но не Богочеловечества.

«Религиозный человек может быть только индивидуали-
стом, — пишет г. Ветров, — и всякая извне навязываемая 

1567 Например, учение Л. Н. Толстого, которое Свенцицкий рассмотрел 
в статье «Религия “здравого смысла”» (См.: Свенцицкий В., прот. Со-
брание сочинений. Т. 2. С. 339–351).



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906672

форма иерархии лишь оскорбляет святую свободу его ду-
ши». Вот первое утверждение, которое стоит в полном про-
тиворечии с христианством и признав которое уже нельзя 
критиковать Сергея Николаевича Булгакова, якобы стоя 
с ним на одной плоскости.

Христианство учит, что где двое или трое соберутся во Имя 
Иисуса, там и Он посреди них. Религиозное чувство для ве-
рующих — не запертая для других драгоценность, «лич-
ное дело», а общее достояние, которое должно нести к лю-
дям. Христианство в корне уничтожает все перегородки, от-
деляющие людей друг от друга, оно зовет к жизни «единым 
сердцем» и раскрывает внутреннее единство всего мiра. Хри-
стианин, индивидуализирующийся в своем религиозном 
чувстве, — овца, отпавшая от своего стада Христова. Наш ве-
ликий грех современной религиозной жизни именно в том, 
что в ней слишком много уединенья, — но это не может воз-
водиться на степень подлинной правды, — наоборот, в этом 
причина упадка церковной жизни1568.

И в тех усилиях сбросить тяжесть внутреннего религи-
озного «монастыря», которые переживает теперь большин-
ство верующих людей, — залог и первые признаки гряду-
щего религиозного возрождения.

Положив в основу своей критики совершенно антихри-
стианский взгляд религиозного индивидуализма, г. Ве-
тров напоминает Сергею Николаевичу Булгакову, «что су-
ществование духовенства как специального класса якобы 
духовных пастырей необходимо связано с мертвым форма-
лизмом обрядности, которая не укрепляет, а убивает рели-

1568 Ср.: «Грехи исторического христианства в социальной области вели-
ки и многочисленны, их не надо замалчивать, их надо сознать в це-
лях самоисправления… Эти грехи связаны не только со слабостью или 
порочностью воли, но отчасти и с односторонним пониманием хри-
стианства, с тем, что можно назвать индивидуалистическим гипер-
аскетизмом, устраняющим само понятие истории, а следовательно, 
исторических задач и обязанностей» (Булгаков С. Два града: исследо-
вания о природе общественных идеалов. СПб., 1997. С. 205).
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гию и неминуемо влечет за собой тот клерикализм, от ко-
торого вы с такой энергией открещиваетесь».

Еще можно было бы понять столь категорическое заяв-
ление г. Ветрова, если бы он имел в виду фактическое по-
ложение вещей, — но он свое отношение к «духовным пас-
тырям» возводит в принцип, что ясно из следующего места: 
«…как ни формулируйте духовенства, как сословие про-
фессионально верующих, вы получите те же результаты, 
что и от реформы корпуса жандармов».

Если бы г. Ветров представлял себе действительный христи-
анский идеал Церкви, то он из того положения, когда «иерар-
хия навязана извне», не предложил бы «единственный» выход 
для всякого священника в виде «отказа от своего звания».

Для христианина иерархия не является чем-то навязан-
ным извне, и если это фактически так в настоящее время, 
то из этого вовсе не следует, что такое положение лежит 
в самом существе дела.

Священнослужители должны выбираться всей Церко-
вью. Они должны быть избранниками церковного наро-
да — должны быть совестью его и его вождями. Если сре-
ди верующих должно быть единое сердце, если все должны 
быть братья и сестры, жить общей жизнью, общей молит-
вой, — то выборный из такой среды вождь духовный дол-
жен быть отцом в высшем смысле этого слова.

Мысля Церковь как тело Христово, состоящее из разных 
членов, которые несут каждый свое назначение, христиа-
нин видит в избрании отца духовного, всем церковным на-
родом указанного, преемственно апостолами рукополо-
женного, — божественный акт вручения особому лицу осо-
бых полномочий.

Иерархия — не власть, в смысле организованной прину-
дительной силы1569, это особый вид служения, столь же от-
ветственный, сколь ответственно всякое служение членов 

1569 Внешней принудительной силой, механизмом внешнего принужде-
ния славянофилы называли государство.
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Церкви. Здесь связь не внешнего принуждения, а внутрен-
него, нравственного и божественного, авторитета. Вот по-
тому-то и возможно такое утверждение. Церковь, призна-
вая иерархию, — в то же время в своем внутреннем строе 
полагает идеал абсолютного безвластия1570.

Вопрос о государственном строе также решается г. Ве-
тровым совершенно внешне. «А нархический комму-
низм, — говорит он, — как социально-политический факт, 
есть лишь удобное средство для того, чтобы сделать воз-
можным процветание высших, вечных философско-рели-
гиозных начал духа».

А причину, почему до сих пор анархический коммунизм 
не воцарился на земле, г. Ветров видит не в коренной пор-
че человеческой природы, а «просто в силу того, что чело-
век еще недостаточно додумался до наилучшей формы со-
циально-политического устройства».

Во всем этом рассуждении совершенно ясно полное от-
сутствие идеи богочеловечества. Христианин не может от-
бросить апостольское учение о власти, он должен найти 
в нем тот высший смысл, который бы разрешил те внешние 
противоречия в этом учении, на которые часто указывают.

Этот высший смысл заключается в идее богочеловечества.
Апостолы установили двоякое отношение к власти — 

практическое и принципиальное.

1570 Ср.: «Истинная Церковь внутри себя упраздняет всякую власть, вну-
три Церкви нет власти, но царит любовь и свобода» (Булгаков С. Цер-
ковь и государство. С. 62). Через три года после журнальной полемики 
со Свенцицким (см.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. 
С. 443–455, 711–714) идеи ХББ повторил Евг. Трубецкой на заседа-
нии МРФО 30 ноября 1910 г.: «Идеал Царствия Божия не теократичен, 
а анархичен: ибо вместе с мiром в нем окончательно исчезает всякая 
мiрская власть… <В Церкви> не должно оставаться места для како-
го-либо принудительного властвования. В этом и заключается та прав-
да религиозного анархизма, о которой говорится в Евангелии» (О ре-
лигии Льва Толстого. С. 59–76). Тогда же он признал необходимым для 
религии принцип «все или ничего», переняв и взгляды оппонента на 
насилие и государство.
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Первое имеет в виду повиновение властям, но до тех пор, 
покуда власти требуют возможного для христианской совести. 
Это ясно из Деяний апостольских, где рассказывается о том, 
как начальники требовали от Петра и Иоанна не учить об име-
ни Иисуса. «Справедливо ли пред Богом слушать вас более, 
нежели Бога?»1571 — отвечали апостолы и продолжали пропо-
ведь. Таким образом, вопрос о повиновении властям разре-
шился практически в относительном смысле (недаром же по-
чти все апостолы погибли за неповиновение власти).

Что касается вопроса второго, принципиального, то 
здесь апостолы учили о святости и божественности всякой 
власти. Смысл этого учения лежит в том, что власть при-
знавалась апостолами как святая сила в богочеловеческом 
процессе. Предупреждая соблазн принципиального осуж-
дения власти, апостолы раскрывали ту великую историче-
скую роль, которая еще предстояла политической органи-
зации в историческом процессе. Власть от Бога — потому 
что в богочеловеческом процессе, в борьбе добра со злом, 
которое совершается в нем, она, как необходимое условие 
культуры, делает свое дело.

Если признать такой смысл в апостольском учении о вла-
сти, тогда станет ясно, что христианство благословляет 
эволюцию политических форм и видит конец возложенной 
на власть миссии только там, где начинается Церковь.

Лучший для христиан тот политический строй, который 
совершенно служит идее государства как становящейся 
Церкви. Никакой формы государства христианин не может 
ни признавать, ни отрицать как абсолютное, за исключе-
нием того случая, когда этот строй принципиально проти-
воречит Евангелию.

Такое положение мы имеем только в одном случае: при 
самодержавном неограниченном образе правления1572.

1571 Деян. 4  : 19.
1572 Имеется в виду форма правления, а не государственная идеология.
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Признание самодержавия есть уже отречение от Хри-
ста, ибо признать власть, ничем не ограниченную, зна-
чит принципиально допустить, что в случае, если власть 
потребует явно безбожного дела, я как признавший ее не-
ограниченность должен повиноваться ей, а не Богу. Малю-
та Скуратов, задушивший святого митрополита Филиппа, 
должен был или отречься от признания царского самодер-
жавия, или отречься от Христа, — он избрал последнее.

В таком же положении оказывается всякий и современ-
ный опричник.

В письме г. Ветрова попутно затрагивается много очень 
серьезных вопросов, которых я пока касаться не буду. Скажу 
только, что я совершенно не согласен с г. Ветровым, что буд-
то бы, по мнению Мережковского, «добро и зло должны быть 
признаны по крайней мере равносильными стихиями», и тем 
более не согласен с тем, что «при свободе печати можно ожи-
дать, что Толстой, по крайней мере на некоторое время, зай-
мет все внимание большинства русского народа».

По моему же глубокому убеждению, Толстой в своей вере 
не народен, и потому, когда народ его действительно узна-
ет, он за ним не пойдет.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину1573

[10.04.1906. Москва]
Москва. 10 апреля 1906
Глубокоуважаемый Федор Дмитриевич!
Позвольте принести Вам мое сердечное поздравле-

ние с избранием Вас в члены Государственного Совета1574 

1573 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 295–297.
1574 В соответствии с Высочайшими Манифестами 17 октября 1905 г. и 

20 февраля 1906 г., в состав Государственного совета стали входить, по-
мимо членов по назначению и в равном с ними числе, выборные чле-
ны от духовенства, дворянства и земств, а также представители науки, 
торговли, промышленности. Ф. Д. Самарин был избран членом Госу-
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и от души порадоваться тому, что в этом учреждении, кото-
рое, надеюсь, хотя бы сколько-нибудь будет иметь возмож-
ность умерять нежелательные порывы Госудрственной Ду-
мы1575, будет находиться деятель такой испытанной и дока-
занной государственной мудрости, как Вы.

Очень сожалею, что довольно многолюдный и громо-
гласный, но неделовитый Съезд1576 лишает меня возмож-
ности отдохнуть душою и освежиться мыслью сегодня на 

дарственного совета от дворянства собранием выборщиков от дворян-
ских обществ, состоявшимся 6–8 апреля 1906 г. В 1908 г. после окон-
чания 3-й сессии Государственного совета по болезни сложил с себя 
полномочия члена Государственного совета.

1575 Законопроекты, разработанные Государственной думой, поступали на 
рассмотрение Государственного совета, который их либо отвергал, ли-
бо возвращал на доработку, либо направлял на Высочайшее утвержде-
ние. Таким образом, Государственный совет играл роль верхней пала-
ты по отношению к Государственной думе.

1576 В Москве с 6 по 12 апреля 1906 г. проходил Всероссийский съезд русских 
людей, на который собрались представители 17 монархических и патрио-
тических организаций. Съезд должен был выработать принципы их объ-
единения. Санкт-Петербург представляло «Русское собрание», которое 
возглавляли Н. А. Энгельгардт и Б. В. Никольский, Москву — «Кружок 
москвичей», Киев — Русское Братство и Киевский Отдел Русской Мо-
нархической партии, Одессу — Одесский Союз Русского народа. Были 
на съезде и депутаты от Тамбовского Союза русских людей (с Козлов-
ским отделом), главой которого был П. Б. Мансуров. Члены «Кружка 
москвичей» занимали на съезде видное положение: в число шести заве-
дующих отделами съезда входили В. А. Кожевников (Государственный 
отдел) и Ю. П. Бартенев (Церковный отдел); последний также оглашал 
заключительные резолюции съезда. Однако еще перед открытием съез-
да «Кружком» было сделано заявление о возможности несогласия отдель-
ных организаций с решениями съезда, что и произошло в действитель-
ности. См. письма в редакцию «Московского голоса» Ф. Д. Самарина 
и М. А. Новоселова (20 апреля (3 мая) 1906. № 3. С. 4–7) и В. А. Кожевни-
кова (15 (28) апреля 1906. № 2. С. 5–7). Члены «Кружка» возражали про-
тив резолюций съезда по аграрному вопросу. Они считали нехристиан-
ским по духу заявление о неприкосновенности земельной собственности, 
о «священном праве собственности» (резолюция № 32); причину траги-
ческих событий 1905–1906 гг. видели не только в агитации, проводимой 
среди крестьян (резолюция № 33), но и в их малоземелье.
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заседании «Кружка»1577. Как раз в 8 часов вечера назначе-
но заседание для обсуждения проекта Никольского1578 объ-
единения всех монархических организаций, и от приня-
тия этого проекта или даже одобрения его зависит вопрос 
о возможности для нашего «Кружка» оставаться в дальней-
шем общении с очень подчас неудобными союзниками1579.

Примите мой сердечный привет и уверение в глубоком 
уважении. В. Кожевников.

1577 Не совсем ясно, о каком «Кружке» пишет Кожевников. И он, и Сама-
рин были членами «Кружка москвичей» и членами «Кружка ищущих 
христианского просвещения». Упоминаемый в письме Кружок не мог 
быть «Кружком ищущих христианского просвещения», так как он был 
учрежден только в январе 1907 г. Если же речь идет о «Кружке москви-
чей», то непонятно, как можно было «освежиться мыслью» на заседа-
нии Кружка, на котором темы обсуждаемых вопросов мало отличались 
от того, что обсуждалось на Съезде. Можно было бы еще предположить, 
что речь идет о «частном кружке православных ревнителей Церкви» — 
клириков и мiрян, о котором упоминается в истории с неожиданным 
ходатайством о восстановлении патриаршества и созыве Поместно-
го Собора, относящейся ко второй половине марта 1905 г. (см.: Поли-
щук E. С. Предисловие // Новоселов М. А. Письма к друзьям. М., 1994. 
С. XIX). Самарин готовил материалы для этого «корниловского круж-
ка» в конце марта — начале апреля 1905 г. (вариант проекта адреса Ца-
рю, который не был подан; ОР РГБ. Ф. 265. К. 116. Ед. хр. 46–47). Но, 
во-первых, отсутствуют какие-либо сведения о заседаниях этого Круж-
ка в течение всего последующего года (с апреля 1905 по апрель 1906, ко-
гда было написано письмо), а во-вторых, Кружок, о котором говорится 
в следующем предложении, — несомненно, «Кружок москвичей». Оста-
ется предположить, что на заседаниях Кружка москвичей обсуждались 
и темы, непосредственно не относящиеся к политике.

1578 Б. В. Никольский.
1579 «Кружок москвичей» уклонился от участия в III Всероссийском Съез-

де русских людей, проходившем в октябре 1905 г. в Киеве, мотивируя 
свое решение недостатком времени для выработки общего взгляда на 
вопросы, подлежавшие рассмотрению Съезда. На Съезд отправились 
члены «Кружка» кн. А. М. Голицын, В. Н. Ознобишин, К. П. Степа-
нов и А. А. Чемодуров, но не в качестве депутатов, а по личному же-
ланию (см.: ОР РГБ. Ф. 265. К. 13. Ед. хр. 10). В конце 1906 г. «Кру-
жок» отказался от вступления в состав организуемого «Объединения 
русского народа». В ответе на уведомление члена Московской Об-
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Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1580

[10.04.1906]
Понедельник
Твое письмо получила, милая. Как радовалась, что те-

бе и вам было хорошо от моего письма. Значит, что-то бы-
ло истинное во мне, подлинное. Сегодня с Натой чувство-
вали от твоей и вашей радости, от вашей Пасхи соединение 
и молились с ней ближе почему-то. Зато Карташев отча-
ялся сегодня оттого, что вы его не любите. Долго говорила 
с ним о нашем. Хочет написать вам, просит помочь в раз-
ных вопросах, но думает, что не услышите. Говорила ему, 
что, только обращаясь с любовью, — получишь помощь 
и любовь. Упрекала, что он свою к вам любовь прячет (она 
есть), и не обнажает себя перед вами, боясь. Пусть решится 
на самосожжение. (Тогда и поймет, что приобрел больше, 
чем имел раньше. Но решение на самосожжение должно 
быть. По любви. Говорила, что он засушенный конек и рас-
тет сразу — и с 10 лет на 11 и с 17 на 18 и с 30–31 год и т. д. 
Оттого и трудно. А что через меня, через мою заботу к не-
му пусть чувствует на себе и вашу любовь. И пусть помнит, 
что соединение уже есть, это факт, надо только не вперед 
смотреть, а чаще оборачиваться для сравнения назад. Что 

ластной Управы объединенного русского народа протоиерея Иоанна 
Восторгова говорилось следующее: «По самому составу своему “Кру-
жок Москвичей” не имеет характера политической партии; ставя себе 
задачей преимущественно разработку и выяснение выдвигаемых об-
стоятельствами важнейших государственных и общественных вопро-
сов, он не принимает непосредственного участия в текущей полити-
ческой борьбе, например не выступает на выборах в Государственную 
Думу со своею программою и не проводит своих кандидатов. Члены 
его в подобных случаях ничем не связаны и действуют каждый отдель-
но, без предварительного между собой соглашения. Поэтому “Кру-
жок” как организация не может входить в состав какой бы то ни было 
политической партии» (Там же).

1580 Печатается по: Павлова, 2004. С. 407–408.
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(сегодня читали «все возможно верующему», Евангелие 
от Марка) в этом факте соединения дано зерно для будуще-
го растения. Расти трудно, но все заложено в зерне. И т. д. 
и т. д. И измениться человек может (смотри себя семинари-
стом). (…)

О. Н. Анненкова. Дневник1581

[11.04.1906]
Знакомство с Вячеславом Ивановым

11 Апр., 1906 г. Были с Monkey1582 в концерте; там позна-
комились с Вячеславом и Madame1583. Милое у него ли-
цо; в нем столько доброты и юмора, держит себя просто, 
но я все же стеснялась; думаю это оттого, что о слишком 
многом хотела бы поговорить. Он просил меня сегодня 
во время сеанса Сомова.

11-го 7 ч. веч. Была у Вяч. Ив. Ну, какой он милый! Мне 
повезло с ним, так как Сомов зашел раньше, а М-me был 
занята оранжевой тогой, в которой, надо полагать, она 
и появится завтра, и мне удалось посидеть с ним en deux 
в его кабинете. Говорили много и о разном. Я ловила се-
бя часто на том, что заслушивалась его своеобразным 
стилем речи в ущерб смыслу. Он красиво вставляет сло-
ва и иногда фразы французские, латинские и немецкие 

1581 Печатается с комментариями по: Вячеслав Иванов и Андрей Белый 
в дневниках и письмах О. Н. Анненковой. Подготовка к печати, ком-
ментарии Е. А. Глуховой // Вячеслав Иванов. Исследования и мате-
риалы. Выпуск II. Отв. редакторы Н. Ю. Грякалова, А. Б. Шишкин. 
СПб., 2016. С. 464–465. 11 апреля помечено первое знакомство Аннен-
ковой с семьей Ивановых, хотя, если судить по письму А. Д. Зиновье-
вой-Аннибал к М. М. Замятниной, Леман с кузиной были посетите-
лями «башни» 1 марта 1906 г., тема заседания — «искусство будущего» 
(см.: Богомолов, 2009. С. 172–173).

1582 Домашнее прозвище Лемана.
1583 Имеется в виду Л. Д. Зиновьева-Аннибал.
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и это придает какую-то интимность его разговору. Снача-
ла, еще в гостиной, говорили обо мне, моих вкусах и заня-
тиях, а потом у него о новом искусстве вообще. Как силь-
но он отличается от Бальмонта! Вяч. Ив. гораздо больше 
эстет, чем художник, и гораздо больше ученый, чем поэт. 
Он разлагает тему на части, подходя к ее основам, затем 
сравнивает, обобщает, делает логические выводы, en un 
mot1584 — философствует. Наш же «Царевич Константин»1585 
блещет, прыгает с одного на другое, внушает, но не дока-
зывает, вдохновляет и покоряет, но не убеждает. С Баль-
монтом мне говорить легче, так как у него есть «хорошо» 
или «скверно»; «люблю», или «не люблю»; «красиво», или 
«уродливо»; а у Вячеслава есть «правильно», «ошибочно», 
«логично» etc. Но в своем роде он тоже очарователен. Го-
ворит, что западное декадентство теперь ничего не да-
ет и русское обещает больше, но именно еще «обеща-
ет» и нужно вывести его из замкнутого круга гостиных 
и освободить из рамок той (?) и специфичности, куда оно 
пришло путем Метерлинка, Берн-Джонса, Бердслея и др. 
Как раз то, что я так люблю!

Из разговора с ним для меня еще подтвердилось: не толь-
ко я именно декадентка. А он хочет огромных зданий, дерз-
новений, пророчеств мистических, символических и иных. 
Боюсь, что и тут пахнет Миквой1586 и Апокалипсисом, хотя 
от этого его спасет Аполлон и латинский язык. Он сказал, 
что «Факелы» и хотят вывести на воздух новое искусство, 
а не быть журналом узкой школы, а вот Руно это просто 
место свиданья, rendez-vous декадентов. Он много и глубо-
ко верно говорил о Бальмонте и критика его так справед-
лива и добродушна, что не может обидеть. Он очень ценит 
Брюсова, хотя говорит, что он ведет на Парнас от жизни. 

1584 Одним словом (фр.). — В. К.
1585 Прозвище, данное мной и Леманом Бальмонту. — Прим. О. Н. Анненко-

вой.
1586 «Миква» — наше прозвище для Розанова. — Прим. О. Н. Анненковой.
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Он говорил: …«больше отвергать, больше искать, больше 
стремиться все вперед и вперед. Не давать себя увлечь за-
стывшими формами и шармом западных декадентов. Нуж-
ны преодоления и опираться на Ибсена, Ницше»… Я го-
това была слушать его без конца. Облокотившись против 
него на стол, я отвечала ему и улыбалась от удовольствия, 
доверия и симпатии.

Сомов толстый, маленький и некрасивый человек с апа-
тичным взглядом и короткими пальцами. Сказал со мной 
несколько слов о Берн-Джонсе (у Вячеслава висит фото-
графия его «Chant d’Amour»1587) и мне теперь неприятно ее 
вспомнить.

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке1588

[14.04.1906. Новосиль1589 — Киев]
Дорогой Александр Сергеевич! Я нахожусь в большой 

внутренней тревоге: внешние обстоятельства мешают мне 
расположить время, как бы мне хотелось.

Из Москвы идут не очень утешительные вести — ефи-
мовские издания затягиваются. «Взыскующих» до сих пор 
нет корректуры — Ельчанинов не может получить денег, 
чтобы уехать, — Галанин написал какую-то брошюру, ко-
торую без нашего редактирования хочет сдать в набор…1590 

1587 Картина английского художника Эдварда Берн-Джонса «Chant d’Amour» 
(«Песнь любви», 1868–1873).

1588 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 239–240.
1589 В Новосиле Тульской губ. в 1900–1909 гг. жили брат Свенцицкого Вя-

чеслав и их мать Елизавета Федосеевна.
1590 В «Религиозно-общественной библиотеке» под псевдонимом Д. Ря-

бинин вышли брошюры Д. Д. Галанина (мл.) «Восьмичасовой рабо-
чий день» и «Зачем нужны рабочим союзы?» (Сер. 2. № 8. М., 1906). 
Рассмотрев последнюю, 24 февраля 1909 г. МКДП «нашел в ее содер-
жании нижеследующее: Д. Рябинин, охарактеризовав бедственное по-
ложение рабочих и выяснив их полную экономическую зависимость 



[Содержание]

1906 год 683

А ко всему этому жена Шера (только что родившая) очень 
больна1591. Поездка по Волге, оказывается, не может состо-
яться раньше конца мая. Ввиду всего этого я буду в Москве 
около 20, — а там увижу.

Пишите, пожалуйста, насчет газеты и вообще. Если Ви-
нокуров1592 паче чаяния будет платить, присылайте мою до-
лю в Москву на имя Ольги Владимировны Шер.

Прощайте — Вал. Свенцицкий.
P. S. Галанин пишет, что Францыч1593 прислал письмо, 

в котором между прочим говорит, что в Тифлисе будет вы-
ходить газета такая же, как «Народ» (?!).

от фабрикантов и вообще хозяев, разъясняет, что для успешной борь-
бы с последними у рабочих существует вполне целесообразное сред-
ство, именно — стачка, для удачного проведения коей рабочим, од-
нако, необходимо действовать настойчиво и дружно, соединяясь 
в союзы, всегда имеющие возможность поддерживать рабочих во вре-
мя стачки и, таким образом, дающие средства для облегчения поло-
жения рабочих. Хотя рабочие окончательно освободятся от тяжелой 
зависимости от фабрикантов-хозяев лишь тогда, когда общество бу-
дет устроено так, что все будут работать на общую пользу, тем не менее 
в настоящее время рабочие могут улучшить, в той или иной степени, 
свое положение единственно лишь с помощью стачек, поддерживае-
мых профессиональными союзами, о заключении коих рабочим, сле-
довательно, и надлежит прежде всего заботиться, тем более что прави-
тельство всегда держит сторону фабрикантов-хозяев». 23 марта МСП 
возбудила против лиц, виновных в напечатании брошюры, судебное 
преследование по п. 6. ст. 129 Уголовного уложения, и 19 марта 1910 г. 
автор был осужден на 4 дня (!) тюрьмы (РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 2. 
Д. 207. Л. 18).

1591 Татьяна Николаевна Шер (в девичестве Королева) в апреле 1906 г. ро-
дила сына Васю. Роды прошли тяжело, затем семья для поправки пе-
ребралась из Москвы в свое имение, где младенец скончался. Второй 
сын также был назван Василием.

1592 В. И. Винокуров обещал финансировать ежедневную газету «Народ» 
и получил свидетельство на право ее издания, но обещанных средств 
не предоставил.

1593 В. Ф. Эрн — В. К.
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1594

[14.04.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Присылай лучше свою статью, так 

как я не могу отсюда уехать: каждый день я трезвоню в те-
лефон, хожу сам к Ефимову и каждый раз получаю от-
вет — завтра, так что должен ждать. Кроме того, я ужас-
но здесь засиделся, прямо тошно до неимоверности, готов 
плакать от злости и отчаяния. Ефимову о твоих условиях 
скажу — они вполне выполнимы. Мне бы очень хотелось 
к вам, но не могу сейчас, а когда освобожусь от корректу-
ры, страшно хочется сейчас же домой.

Ну прощай, поклон Сергею Семеновичу1595. Твой Саша.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1596

[15.04.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Я почти уже уехал; во всяком случае после 12 часов 50 ми-

нут 15-го апреля меня уже не будет в Москве.
Все дела переданы Дмитрию Дмитриевичу Галанину.
Главная квартира остается там же — Нащокинский пер., 

д. Яковлевой кв. 16, куда и пиши и прочее.
Мой адрес отныне: Тифлис, Великокняжеская, 40.
В «Весах» я не был, в чем искренне каюсь.
Ну, прощай, твой Саша.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1597

[15.04.1906]

1594 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017 С. 240.
1595 С. С. Троицкий. — В. К.
1596 Там же. С. 240–241.
1597 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 408.
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(…) Вернулась в час. Карташев еще не спит, нас ждет. Куз-
нечика1598 дома нет. Посидели с Натой у Карташева в ком-
нате — пошли на молитву. Пришел Кузнечик. Вместе помо-
лились. Я слабо от себя.

Был у проститутки — лицо ее вылепить ему надо. Она его 
не выпускала, заперла двери и рыдала. Хоть поцелуя тре-
бовала. Поцеловал. Карташев не спал часов до 3-х, все слу-
шал. Кузнечик во всех деталях расписывал. Потом разго-
вор на тему этакую начался, Карташев про себя рассказы-
вал, о соблазнах своих, о типе соблазнительных женщин 
(пухлые, лицом полугниловатые1599, невзрачные блондин-
ки). Выспрашивала его для сведения…

(…)

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1600

[15.04.1906. Сергиевский Посад]
Дорогой Володя!
Со мною советовался Мякшин1601, и я обещал ему написать 

Вам. Дело в том, что Вы у него брали 500 штук «проповеди», 
кстати, Саша брал еще 200, а он издавал их на свои деньги 
и теперь не сводит концов с концами. Он собирался их про-

1598 Василий Васильевич Кузнецов (1881–1923) — петербургский скульп-
тор, мастер монументально-декоративной скульптуры и малой фарфо-
ровой пластики. Известно, что к 1907 году ему выделяют мастерскую 
при Академии художеств, которую он первое время делит с Натальей 
Гиппиус. В 1910 году был привлечен к оформлению русских павиль-
онов для Международных выставок в Турине и Риме. Скульптор был 
другом А. М. Ремизова. — В. К.

1599 Вероятно, словечко из «домашнего словаря» сестер Гиппиус для опре-
деления «декадентского» — бодлерианского идеала красоты.

1600 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 241.
1601 Григорий Трофимович Мякшин — сокурсник Флоренского по МДА 

в 1904–1908 гг., издатель брошюры «Вопль крови. Слово в неделю 
Крестопоклонную» (М., 1906) с проповедью Флоренского, сказанной 
12 марта 1906 г. в домовой церкви МДА.
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дать, и поэтому ему необходимо уплатить за них. Я бы сам 
расплатился, да у меня деньги на прожитье здесь летом, и ни-
какого источника дохода я вообще не имею, разве что полу-
чу рубля 1 ½ за сахар и чай да вот справлю корректуры статьи 
Саши. Поэтому Вы либо соберите с тех, кому Вы давали бро-
шюру, либо как-нибудь устройте дело. Больше моих брошюр 
нет вовсе, кроме небольшого количества авторских экзем-
пляров и, как я говорил Вам, я тут совсем стою в стороне.

Ваш П. Флоренский.
Я не знаю, на каких условиях Вы брали брошюры.
P. S. На лето, вероятно, останусь тут.

В. П. Свенцицкий — С. Н. Булгакову1602

[15.04.1906. Новосиль — Киев]
Дорогой Сергей Николаевич! Вы, вероятно, знаете от Волж-

ского, что я буду в Москве числа 20; ввиду этого, если Вам 
пришлют корректуру моей статьи для сборника, пожалуйста, 
перешлите ее в Москву на имя Ольги Владимировны Шер.

Затем следующее. Галанин (сын) написал брошюру о про-
фессиональном движении, которую одобрил Ельчанинов 
и которую он хочет сдать прямо в набор. Я написал ему по 
этому поводу очень решительное письмо, в котором указы-
вал, что ни Ельчанинов, ни я, ни Францыч в этом вопро-
се ничего не понимаем — рекомендую послать брошюру для 
предварительного заключения Вам. Что он, вероятно, на 
днях и исполнит.

По моему мнению, печатать в нашей библиотеке такую 
брошюру имеет смысл только в том случае, если она дей-
ствительно хороша, а наводнять рынок политической дре-
беденью — не имеет смысла. Я думаю, что галанинская 
брошюра не плоха, — но во всяком случае я лично очень бы 
Вас просил отнестись к ней построже.

1602 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017 С. 241.
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Мне не дает покоя вопрос о том, чем должна быть лите-
ратура и что она такое1603, — в настоящее время я прихожу 
к заключению, что Вы с Волжским совершенно не правы, 
что Вы не судьи в этом вопросе, потому что сами испорче-
ны (!). Имею данные и из области эмпиреи и эмпирии…1604 
Написал для второго номера «Взыскующих» главу под за-
главием: «Нечто о литературе, смирении и авторитетно-
сти» — Волжский будет ругаться!!

Здесь весна в самом начале, — всюду радость какая-то, 
в душе словно лед сходит, жизнь чувствуешь такую хоро-
шую, чистую. С ума не идут слова послания «Всегда радуй-
тесь!» И хочется всем говорить: Христос воскрес! Но гово-
рить людям сил нет, и идешь в лес, и христосуешься с де-
ревьями, и плачешь от бесконечного счастья.

Христос воскрес, дорогой мой Сергей Николаевич.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1605

[15.04.1906. СПб.]
Вот когда впервые с болящею спиной, руками дрожащи-

ми и т. д. дорвалась взяться за письмо. Было: 1) [нрзб] сеан-
се Сомова и один обед с ним, 2) Среда безумная, на кото-

1603 «Публицистика, всякое частное мнение по частному вопросу долж-
ны быть органически связаны не только с мiросозерцанием теорети-
ческим, но и со всей внутренней жизнью, как они связаны в живом 
человеке. Литература не должна умышленно или неумышленно лгать, 
разрывая эту внутреннюю связь, но должна сохранять ее во всей ее 
действительной полноте. (…) Литература только тогда будет действи-
тельно отвечать своему великому назначению, когда она будет живым 
лицом. Для этого она должна стать подлинно выражением лучших, 
страдальческих минут жизни писателя» (Свенцицкий В., прот. Собра-
ние сочинений. Т. 2. C. 125–126).

1604 Намек на Флоренского, автора диалога «Эмпирея и Эмпирия» (Cм.: 
Флоренский П., свящ. Сочинения в 4 т. Т. 1. 146–195).

1605 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 184–186.
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рой посетила нас Ida Aalberg, финская Дузе1606), и визит к ней 
в благодарность за присланный мне дивный букет красной 
гвоздики, 3) посещение Соловьевой и визит деловой к Оза-
ровскому, актеру и профессору театрального училища, кото-
рый пригласил Вячеслава читать лекцию о Греции в пользу 
бедных учеников театрального училища, т. е. чтобы они мог-
ли примкнуть к организуемой Озаровским поездке в Грецию, 
(…) У меня проект собрать все рассказы из воспоминаний 
детства (1 еще осталось дописать) в отдельную книжку «Тра-
гический Зверинец», а «Отрывок из письма» составляет пер-
вый рассказ к третьей книге «Брак», вторая будет, вероятно, 
называться «Юность», там будет <Sic!> все соцьалистические 
переживания и трагедия с женою Гудлета и мои романы пер-
вые. 4-ая книга будет «Любовь». Напечатается она уже после 
моей смерти1607. И насколько три первые книги будут прав-
дивы не протокольно, а лишь художественно, настолько эта 
последняя будет сухая протокольная запись событий и пере-
живаний. (…)

Вячеслав завален делами. Юлия Беляевская упросила его 
читать лекцию в пользу учителей выгнанных. У него на со-
вести 4 или 5 статьи <Sic!>. Каждый день в газете Булгако-
ва «Народ» печатают о его двух статьях, и они еще не нача-
ты1608. Нужно приготовить к печати книгу о «Религии Диони-

1606 О знаменитой финской актрисе Ida Aalberg (1857–1915) см.: Byck-
ling Liisa. A Finnish Nora in St. Petersburg: Ida Aalberg in Ibsen’s A Doll’s 
House (1882–1902) // Toronto Slavic Quarterly. 2006. № 16. Элеонора Ду-
зе (1858–1924) — прославленная итальянская актриса.

1607 План был осуществлен лишь частично. Книга «Трагический звери-
нец» была написана и издана (СПб., 1907), остальные три остались 
лишь в проекте. Рассказ «Кошка (отрывок из письма о неблагополу-
чии мiроздания)» был напечатан (Адская почта. 1906. № 1. С. 10–11). 
Трагедия с женою Гудлета — видимо, имеется в виду ситуация, когда 
Зиновьева-Аннибал задумалась вступить в фиктивный брак с жена-
тым человеком (подробнее см. в ее письме к детям: Новое литератур-
ное обозрение. 2008. № 88. С. 120–121).

1608 Вышло всего 7 номеров киевской газеты. Иванов в ней не печатался.
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са», а ему еще не пришлось приняться, также диссертацию, 
также хоть начало «Cor Ardens» приготовить к печати. Соб-
ственно, ему не следовало бы уезжать, но, Бог даст, в мае вы-
беремся хоть к концу. (…) Милые, я же давно уже не в Среду 
пишу, а уже в Пятницу в 9 утра. Напилась кофею и легла пи-
сать. Итак, дальше: в Среду меня притеснил Сенилов (ком-
позитор, талантливый, по словам Нувеля, одного из устрои-
телей Вечеров Современной Музыки), «думали ли вы о Стра-
не Солнца?» (помните, либретто для его оперы?). Я сказала, 
что заканчивала несколько начатых работ, но что если он мне 
даст срок недели две и пришлет конспект своего сценария, 
то я тогда отвечу ему окончательно, могу ли взяться. (…)

Художники наши «Мiра Искусства» мои большие дру-
зья и оценщики. Бакст рассказывал мне, что Сомов с ним 
говорил о моем портрете, а Бакст ему советовал сделать 
его очень большим, a la David. На днях Сомов напомнил: 
«Помните, vous êtes engagée!1609 Вы не можете мне отказать!» 
«Да вы ко мне сами охладеете» «Я не могу. Как я вас то-
гда увидел у камелии в белом и с оранжевой шалью. Этого 
нельзя забыть». «Да осенью нет камелий!» «Я достану». (…)

Та Среда1610 вышла неожиданно пышная. Я думала, что 
всем надоели Среды, и в 11 час (было всего человек 12) ото-
слала Анюту. Вдруг принялись валить. И новые по реко-
мендации прежних. И Ida Aalberg. Самовар мамин кончает-
ся. Я проклинаю судьбу, ибо не имею времени ставить при 
таком сложном обществе, да и лампу одну нужно всегда до-
лить два раза в вечер. Ida Aalberg моет чашки и в то же вре-
мя просит экстатического репертуара на будущую зиму. Тэ-
му избирают очень серьезную: Романтично ли современное 
искусство? Прения открывает Вячеслав чтением отрывков 
из своей статьи в «Руно»1611. И подымает очень глубокий 

1609 Вы наняты! (фр.).
1610 5 апреля.
1611 Имеется в виду статья «Предчувствия и Предвестия: Новая органиче-

ская эпоха и театр будущего» (Золотое руно. 1906. № 4. С. 68–73). Про-
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слой своим плугом. Человек сорок и много дам сидят и слу-
шают ораторов, как публика в театре, терпеливо, благого-
вейно. Только я (в последний раз, ибо обещала Вячеславу 
и Бердяеву больше не бунтовать, а самой участвовать в пре-
ниях) спросила голос (по совету Нувеля и Сюннерберга), 
чтобы заявить, что ничего не понимаю. Собственно, тэма 
поставилась так: Что современное движение — романтизм 
или пророчествование? Вячеслав определял признаки то-
го и другого и говорил, что пророчествование наше сводит-
ся к подготовлению органической эпохи, которая должна 
сменить теперешнюю критическую (Это будет эпоха инте-
грации в противоположность эпохи дифференциации: тер-
мины, за которые я и разбесилась). (…)

В эту Среду (Ida Aalberg на 2 недели в Финляндии, по-
этому тэма «Актер будущего» отложена) была тэма «Факе-
лы», но литературное отделение поставлено вперед. Чита-
ла жена щеголева, молоденькая актриса (т. е. теперь она 
не играет), сначала стихотворение Брюсова «Приходи пу-
тем знакомым…» по просьбе Вячеслава на первом месте 
(по-моему, раззолоченная ложь) очень хорошо, и потом 
стихотворение Вячеслава «Перед жертвой» («Факелы») так 
дивно, что я впервые поняла, что актер может читать луч-
ше поэта. У меня чуть судороги не сделались от ее ритми-
ки и трепещущей глубокой интерпретации, а также див-
ного глубокого голоса. Если бы Вера слышала, она поня-
ла бы, что такое актер будущего, и, может быть, он к ней 
ближе, нежели актер настоящего. Читали потом Сологуб, 
Городецкий, Вячеслав три новых стихотворения, Волькен-
штейн и произвела гром рукоплесканий Ольга Беляевская: 
какой язык богатый русским словом, сияньем простоты, 
последнее стихотворение посвящено Ремизову «Кикимо-
ра». Оправдание Кикиморы. Ремизов был очень доволен, 
даже кряхтел. Публика просила Вячеслава прочесть еще 

должение статьи печаталось в № 6 (С. 53–63), но, судя по всему, к мо-
менту Среды это продолжение еще не было написано.
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стихотворение Сомову, которое всем чрезвычайно нравит-
ся (даже Батюшкову1612).

Очень живо прошла тэма. Я вела себя хорошо. Говорила пер-
вая, что такое «Факелы», хотя сначала и отказалась, объявив, 
что у меня ум, мозг не культивированный, потому что универ-
ситета я не прошла. Но потом все же (так как вышла заминка. 
Вячеслав было предложил, чтобы раньше высказались не фа-
кельщики) запросила снова и сказала о расколдовывании 
мiра, так как всегда в мiроздании не все благополучно и т. д.

Суббота1613 5 часов. Увы, вчера не отослала письма. При-
шел Сомов. При нем Лиза Зиновьева и девочки Блок1614, по-
том бежали мы трое на обед к Бердяевым и оттуда все на ве-
чер к Манасеиным. Там было общество не обыкновенное их, 
а изысканное для нас: Ростовцевы, Котляревские, Дымов, 
Ремизовы, Бердяевы, мы, художник Мурашко1615. Было ве-
село, даже после ужина пели: Соловьева дивным контральто 
в темноте без аккомпанемента русские песни и романсы, по-
том заставили меня, и я с эффектом и позорно распущенным 
голосом Habanera, но осветила меня, так как я была в крас-
ном хитоне с оранжевой шалью. Эффект огромный, прямо 
фурор. Только Ростовцев и Вячеслав божественно серьезны. 
Комическая штука вышла у Дымова. Он попросил позво-
ление передразнить Вячеслава, читающего на Среде стихо-
творение. Встал в позу, поправив пенснэ рукой, прижав его 
к носу. А я говорю: «Нет, не позволяю, вы плохо передразни-
ваете!», а он вдруг ко мне: «Ты мне своими шашнями отрав-
ляешь все Среды!» Хохот невероятный и т. д. Подражал Вяче-
славу бесподобно, особенно в манерах…

1612 Павел Николаевич Батюшков (1864–1930) — переводчик, сотрудник 
Румянцевского музея, спирит и теософ.

1613 8 апреля.
1614 Е. Н. Зиновьева — жена брата Зиновьевой-Аннибал А. Д. Зиновьева. 

Девочки Блок — близкие знакомых (или даже родственники) Зиновь-
евых, не имеющие отношения к поэту.

1615 Александр Александрович Мурашко (1875–1919) — русский и украин-
ский художник-портретист, педагог и общественный деятель. — В. К.
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В. А. Никольский — А. С. Глинке1616

[16.04.1906. СПб. — Киев]1617

16 апреля 1906 г.
Многоуважаемый Александр Сергеевич.
Письмо Ваше получил вчера, 15 апреля. Думаю, что могу 

принять Ваше предложение, при условии гарантии двухме-
сячного содержания в случае каких-нибудь «независящих 
обстоятельств».

Но дело в том, что как раз в данное время обстоятельства 
мои складываются таким образом, что я не могу выехать, 
не получив аванса рублей в 300, чтобы ликвидировать не-
которые неотложные обязательства и устроиться с кварти-
рой, имуществом и т. п.

Думаю, что это не может создать затруднений для редак-
ции, а мне даст возможность выехать быстрее и спокойнее. 
Аванс этот я хотел бы получить при условии погашения его 
в три-четыре месяца.

Работы я никогда не боялся, и ночные дежурства меня 
не особенно устрашают; к тому же я люблю процесс орга-
низации дела, процесс его постановки, тем более что тех-
ника газетного дела мне известна от управления конторой 
и — в экстренном случае — до верстки номера.

II <Sic!>
В ожидании ответа от Вас я буду все-таки готовиться 

к отъезду, чтобы не задерживаться. Дело в том, что я, к со-
жалению, не могу приехать один и, уезжая, должен разру-
шить свою квартиру, т. е. сдать мебель и книги на хране-
ние.

Спасибо за память и, будем надеяться, до скорого свида-
ния.

1616 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. К. 1. Ед. хр. 254–259. Л. 1–2.
1617 Конверт: Киев, Б. Житомирская, 26, Его Высокородию Сергею Нико-

лаевичу Булгакову, для А. С. Волжского.
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Фотий Николаевич Белявский1618, опечалившийся было 
по поводу приостановки «Народа», будет очень доволен, ес-
ли газета возобновится.

Передайте мой привет Сергею Николаевичу1619.
Готовый к услугам
В. Никольский
СПб. Верейская, 29.

В. П. Свенцицкий — С. Н. Булгакову1620

[Апрель 1906. Москва — Киев]
Дорогой Сергей Николаевич!
Ивашева передала мне, во-первых, о Вашей просьбе 

снестись с Морозовой по поводу «паев». Не зная, в каком 
положении финансов киевские проекты о паевой компа-
нии, я не решаюсь дать ход этому делу, особенно ввиду сво-
его несочувствия использовать этот источник единствен-
ный в своем роде источник для газеты «Народ» 10 тысяч. — 
Надо испробовать все возможные пути и тогда только 
обращаться к Морозовой, так как, раз обратившись, мы 
уже лишаем себя этого источника навсегда.

Во-вторых, она же сообщила мне, что у нее были Пя-
тикрестовский1621 и Поспелов, узнавшие о том, что од-
на из причин прекращения газеты — финансовые затруд-

1618 Фотий Николаевич Белявский (1873 — не ранее 1913) — критик, пуб-
лицист, автор работ по религиозно-церковным вопросам.

1619 С. Н. Булгаков.
1620 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 326. Л. 1–2 об. Публикуются по копии, 

предоставленной А. И. Резниченко и сверенной с архивным оригина-
лом.

1621 Александр Михайлович Пятикрестовский (1870–1938) — прот., окон-
чил МДА, кандидат богословия (1895), настоятель московских храмов 
Спаса Нерукотворного Образа на Пречистенке (с 1902) и Спаса Пре-
ображения на Б. Спасской (с 1919), где в 1920-х часто служил и пропо-
ведовал Свенцицкий.
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нения. Они предложили помочь делу деньгами. Я Иваше-
вой сказал, что этот источник необходимо утилизировать. 
Но для этого необходимо опять-таки знать, в каком поло-
жении киевские дела.

Ввиду всего этого, немедленно по получении этого пись-
ма известите меня, в каком положении газета. Если дело 
можно изложить кратко, например «надо три тысячи» или 
что-нибудь в этом роде, то лучше телеграфировать мне по 
адресу Шер.

С Ефимовым у нас начинает возникать путаница. Он 
что-то все затягивает, говорит, что очень велик гонорар, 
что он еще не знает, как будет расходиться «Библиотека» 
и т. д.

Если газета «Народ» начнет выходить в начале мая, 
то я с удовольствием приехал бы недели на две в Киев — так 
как свободен до 20 мая. Напишите мне об этом.

Прощайте. Вал. Свенцицкий

Н. А. Бердяев — Д. В. Философову1622

[20.04.1906. Киев — Париж]
Мой дорогой, родной Дмитрий Владимирович!
(…) В Петербурге меня доводили до тошноты «мисти-

ческие анархисты», а здесь тошнит от православных хри-
стиан1623. (…) «Народ» временно прекратил свое существо-

1622 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 243–244.
1623 О тогдашнем духовном состоянии Бердяева свидетельствует его до-

клад «Мистика и религия», произнесенный 14 декабря 1906 г.: «Осо-
бенно противоречит христианской религии аскетизм… В аскетизме 
нет положительного содержания. Сущность его в прославлении смер-
ти, в самоумерщвлении… Жертва Христа освобождает человечество 
от жертвоприношений» (Церковно-общественная жизнь. 1907. № 1. 
С. 22); тот же дух проявился в книге «Новое религиозное сознание 
и общественность» (1907): «Жестокий и кровожадный (…) аскетизм, 
пессимистический и враждебный мiровой жизни (…) находится ближе 
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вание, но кажется, что скоро возродится. Я очень рад, что 
газета эта появилась, но высочайшие указы Свенцицкого 
и Эрна мне не нравятся, я не выношу религиозного само-
довольства и религиозного бюрократизма. (…) Даже Булга-
кова это смущает, а Волжский совсем под влиянием этих 
инквизиторов. (…) В сборник1624 нужно пригласить Булга-
кова и Волжского, равно как и Розанова, но не нужно при-
глашать Эрна и Свенцицкого. (…)

О. Н. Анненкова. Дневник1625

[20.04.1906]
Первое знакомство с А. Белым

20 Апреля четверг 1906 г.
(…) Вчерашняя среда у Вячеслава была прекрасная. 

Я вернулась домой в 5 ½ утра, встретив рассвет на крыше 
их дома в обществе Вячеслава Ивановича, его жены, Бело-
го, Аничкова, Ромберга1626 <Sic!>, Волькенштейна и др. Как 
было хорошо! А. Белый читал стихотворения, а затем свою 
новую философскую вещь «Феникс»1627, после которой воз-
горелся горячий спор между ним, Вячеславом и Аничко-
вым, который витийствовал, круглый как шар и самодо-
вольный. Чуковского я видела мельком и не говорила по-

к чорту, чем к Богу» (Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание и об-
щественность. М., 1999. С. 32.). Через 10 лет философ в работе «Смысл 
творчества» заявлял: «Аскетика (…) есть общеобязательный формаль-
ный метод всякого религиозного и мистического опыта. Путь аскети-
ческий (…) есть возврат в лоно Божье» (Бердяев Н. А. Философия сво-
боды. Смысл творчества. М., 1989. С. 382).

1624 «Анархия и теократия». См. примеч. к письму Д. В. Философова В. В. Ро-
занову от 11–26 августа 1906 г.

1625 Печатается с комментариями по: Вячеслав Иванов и Андрей Белый 
в дневниках и письмах О. Н. Анненковой. С. 465–468.

1626 Скорее всего, неправильно услышанная и записанная фамилия поэта-
символиста, завсегдатая ивановских сред Эрберга.

1627 Статья Белого «Феникс» была опубликована: Весы. 1906. № 7. С. 17–39.
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чти. Все были поглощены Белым. На крыше спор длился, 
и хотелось дурачиться и бегать. Впрочем, это и делали, 
и пугали своей отвагой Лидию Дмитриевну.

Из сада пахнуло зеленой свежестью, воздух затрепетал 
от щебетанья, рвалась розовая дымка. Город смутно шумел, 
и Нева блеснула холодной стальной полосой. Хорошо было 
на высоте и вниз сошли в 4 утра и стали пить чай, а мы трое — 
Борис1628, Белый и я уселись в кабинете Вячеслава у откры-
того окна и скоро обрадовались друг другу, увидев, что свои 
и что можно говорить обо всем… И пошли, и пошли! Те двое 
оба мистики, переживали все одинаковое, я же хорошо по-
нимала это объективно и слушала с интересом психолога-на-
блюдателя, тем более что это говорил Белый.

Он настоящий «гном» и снаружи, и внутри! Изгибается, 
сверкает острыми серыми глазами как-то вбок, лукаво улы-
бается, весь юркий, пушистый и хитрый, хитрый!.. Он может 
жить как угодно и заниматься чем угодно, но это «нарочно», 
а сам все знает, водит компанью с чужими, призывает и бо-
рется с ними, и заглядывает как свой в подземные пещеры 
и в подсознательные глубины духа.

Ходит по извилистым лабиринтам маленький гном 
в красном колпачке и кивает головой, хихикая и потирая 
руки. Он легко мог бы кончить в сумасшедшем доме, но его 
удержит на самом краю быть может — сила воли, которая 
у него, кажется, большая. Меня он пленил еще своим боль-
шим знанием философии и насколько я могла понять он 

1628 Борис Леман, мой родственник. — Прим. О. Н. Анненковой. Знамена-
тельно, что в одном из своих не датированных, но судя по всему пер-
вых писем к Белому, Леман напоминал об встрече на башне: «Доро-
гой Борис Николаевич, быть может Вы еще помните меня, помните 
утро у Вячеслава Ивановича, утро, когда за окном внизу в едва види-
мой дымке тумана дремали деревья…» (ОР РГБ. Ф. 25. К. 18. Ед. 13. 
Л. 16 об.). Сохранилось и другое свидетельство о встрече Лемана с Бе-
лым на башне: в одном из писем от 12 марта 1906 г. он просит прислать 
ему «то очаровательное стихотворение “Поповна”, которое Вы читали 
у Вячеслава Ивановича» (Там же. Л. 4).
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в теории познания стоит на Канте, а потом сильно подъ-
езжает к Ницше, особенно в идее ценностей, преодоле-
ния и вечного возвращения, принимая также волюнтаризм 
от Шопенгауэра. (Хотя и бранит его). Обещал ждать нас се-
годня и пропал, хотя мы его усердно ловили в Бэль-Вю1629. 
В воскресенье он едет назад в Москву, авось еще увидимся, 
хочется поговорить еще. Мне приятно, что он сразу понял, 
что мы — близкие и открылся перед нами как книга, кото-
рую мы жадно читали.

Вячеслав отовсюду выкатится как кованый медный 
диск… Но оба весьма милы и интересны. В воскресенье 23 
идем слушать лекцию Вячеслава о новом искусстве1630

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну1631

[22.04.1906]
Милый, хороший Владимир Францевич! Пожалуйста, не 

думайте больше, что я обижена на Вас. Верно, что это бы-
ло, — не в смысле такой обиды, чтобы я на Вас сердилась, 
а просто мне больно было думать, что, вот, Вы, — «Вы», — 
не подумали обо мне побольше, чем другие. Ваше письмо 
дало мне пережить такие хорошие минуты, я Вам благодар-
на за него.

Ваша П. Ивашева
От Сережи:
Владимир Францевич, теперь на Кавказе-то, я думаю, как 

хорошо! Ну, вот, когда ты гуляешь, — ну, думаешь ли ты, что 
вот и Сережа здесь бы тоже погулял? Что если ты не думаешь 
этого, то уж я и не знаю, что тебе сказать… Я бы на твоем ме-

1629 Вероятно, популярный ресторан «Бель вю» (Каменный остров, 24.
1630 Лекция Вяч. Иванова «Пути нового творчества и современная душа» 

в гимназии М. Н. Стоюниной (ул. Кабинетская, д. 20). Сообщение об 
этом: Наша жизнь. 1906. № 426; Страна. 1906. № 53.

1631 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 18 об.
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сте непременно это думал. Хотя и то, по крайней мере, хоро-
шо, что мы на Газетчиковой на вашей квартире. Жду теперь, 
скоро ли распустится сирень у нас под окнами. До свидания. 
Кланяюсь тебе, милый Владимир Францевич.

Твой Сережа.
22 апреля 1906 года.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1632

[22.04.1906. Киев — Париж]
Киев. 22 Апреля
Моя милая Зинаида Николаевна! Пишу Вам перед отъ-

ездом из Киева обратно в Петербург. На этот раз я себя 
в Киеве тяжело чувствую, одичал совсем, хотя встречаюсь 
со старыми приятелями. Не знаю, что хуже, православ-
ное ли христианство Булгакова и Волжского, на котором 
почил дух Свенцицкого, или беспочвенность и безнадеж-
ность Шестова. Тяжело в Петербурге, хотя там меня встре-
чает тотальный мистический анархизм.

«Народ» погиб, денег нет, и возродиться что-нибудь может 
только к осени. Я иногда мог бы писать в «Народе», но все-та-
ки это чужое мне дело. Думаю о вас, и вопрос о церкви приоб-
ретает остроту необычайную, мучает меня. Будем вместе ис-
кать, открывать, но, может быть, иногда просто бороться друг 
с другом. Я твердо признаю «да» и «нет» и не признаю лич-
ность человеческую наивысшей точкой. Но личность получает 
высшее свое утверждение и высшую полноту в той религиоз-
ной точке, которая выше всего. И «нет» должно вести к окон-
чательному и полному «да». В великих вещах мiра можно 
и должно открывать «да», оно сокрыто и в искусстве, и в фи-
лософии, и в любви, и во многом прекрасном. Был вчера на 
панихиде, одна знакомая умерла, и день прошел в думе о том, 
что религия Христа так прикрепилась к смерти и так оторвана 

1632 РГАЛИ. Ф. 1496. Бердяев Н. А. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 1. Закрытка.
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от жизни. В одном христианстве нет уже спасения, для меня 
закрыт этот путь, хотя Христа люблю больше, чем когда-либо. 
Я хотел когда-нибудь Вам рассказать, насколько это возмож-
но, о моем отношении к Лидии Юдифовне. Вы невниматель-
ны к ней и потому не понимаете, какой полной и прекрасной 
любовью я люблю ее. Это единственный человек, с кото-
рым я могу жить, чувствовать себя свободно, хорошо и лег-
ко. Но роковая проблема пола этим не решается. Еще Вы мне 
близки, и больше никто. Пишите. Ваш Николай

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1633

[28.04.1906. Тифлис — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Я лично взял 75 экз. ваших брошюрок. И хотя деньги за 

них получены не все, но я посылаю следуемые деньги спол-
на: 75 к. × 7 = 5 р. 25 к. Я не спешил высылкой только пото-
му, что студент, вручавший мне брошюрки, говорил опре-
деленно, что с деньгами я могу не спешить. Прощайте, 
от души всего вам доброго.

Ваш В. Эрн.

П. А. Флоренский — С. С. Троицкому1634

[29.04.1906. Сергиевский Посад — Москва]
Сережа, братик мой ясный. Вот что я хотел написать те-

бе за всенощной сегодня; ты только будь здоров и радостен. 
Разве ты не видишь над собою покрова Пречистой, что ду-
маешь о завтрашнем дне. Я много раз так ясно видел его 
над тобою, что не беспокоюсь за тебя: ты в надежных руках. 
Только побольше беспечности! Это о тебе.

1633 Печатается по: Чертков, 2017. С. 244.
1634 Там же. С. 244–245.
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По временам я так ясно сознаю в своей душе какую-то, 
будто стальную вещь, сторону, силу — не знаю, как назвать 
это, но что-то беспощадно твердое, с острыми режущими 
углами, может быть даже с острыми «губами», как у «остро-
губца», способными перекусить моментально какую угод-
но проволоку. Этот твердый предмет при всяком движении 
рвет и терзает мою душу, рвет и делает больно всякому, ко-
го я прижму к груди. И в то же время я знаю, что в этом — 
то, что во мне узнают все другие, посторонние. То, что ужас-
но для меня, является силой для других; что дорого мне — 
не видно другим. И я знаю, как я мучаю себя, — может быть, 
ты и сам не понимаешь, чем именно; перед Богородицей го-
ворю, что и я тоже почти ничего не понимаю, что я хочу тебе 
самого хорошего, чистого, радостного, жизненного и светло-
го, готов все сделать, чтобы тебе было только хорошо. Но… 
не выходит…

А после этого, после жизни с другим, мне желательно толь-
ко одно. Поговорить о моей жадности. Может быть, это 
и так. Я сейчас объясню, как обстоит дело. Меня удовлетво-
рило бы только одно — это непрерывный подвиг, требую-
щий напряжения всех сил души, не дающий ни минуты по-
думать и в ближайшем будущем заканчивающийся крестом. 
Но я хорошо сознаю, что вполне недостоин этого, и мучаюсь 
своим недостоинством и знаю, что лучше стать могу не ина-
че, как через подвиг же и крест. Тут я путаюсь и терзаюсь.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — Ал. Н. Чеботаревской1635

[24.04–1.05.1906. СПб.]
Уже утром отправила картолину. Но это последняя не-

деля такого ужаса. Последняя Среда1636. (…) Та Среда: 41 че-
ловек. Тема: вновь о «Факелах» и мистическом анархиз-

1635 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 187–190.
1636 26 апреля.
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ме. Литературное отделение — стихи: читала щеголева 
Верхарна в переводах Брюсова и еще раз «Перед жертвой» 
(в Понедельник перед той Средой мы ходили к ней с Вя-
чеславом и свезли его стихотворение, написанное им ей 
в благодарность за прочтение1637. Она была так тронута, 
что говорила, что это счастливый день ее жизни и она как 
во сне. Она прелестного типа, тонкая, застенчивая, вну-
тренняя женщина. После нее я была у мамы1638 и не застала, 
и еще у Блоков –поэта с женой (…) После щеголевой читал 
Городецкий, и по требованию публики еще раз Вячеслав 
читал терцины Сомову «О Сомов, чародей…» и «Фейер-
верк» ему же по поводу его картины на выставке. Потом Бе-
лый читал свою карикатурную1639 статью «Феникс». Было 
скучно большинству, но Вячеслав увлекал и пришел в вос-
торг, больше от снова блеснувшей надежды найти нить об-
щую с Белым… Только я порасхолодила их, спросив Бело-
го, не черным ли пуделем чертовским кончает он свою тео-
дицею. В течение этой ночи несколько раз гости лазали на 
крышу, сначала при звездах, потом к утру, уже при свете. 
Вид и освещение были фантастичны и совсем невероятны. 
Мы бродили на семиэтажной башне вдоль карнизов и в ме-
сте труб по бесконечной крыше нашего дома-великана. На 
мне был бледно-лиловый хитон с белою шалью. Это было 
красиво в утреннем свете. (…)

Четверг1640 7 часов утра. (…) Апофеоз Сред — наша про-
щальная Среда. Напрасно считать гостей, их было за пять-
десят. За время прений «В чем состоит Красота Жизни?» 
посреди hall нашей я втиснула между креслами и стулья-
ми ковер, и мы сели на пол: Сомов, Кузьмин <Sic!>, Чуков-
ский, Настя Чеботаревская, я и еще другие. Нам принес-

1637 Имеется в виду стихотворение «Самоотчуждение» (Иванов В. Собра-
ние сочинений. Т. 2. С. 330).

1638 Речь идет о матери Замятниной — Павле Афанасьевне.
1639 В оригинале: колитантурную.
1640 27 апреля.
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ли изумительный букет из больших лилий, роз, гвоздики, 
гиацинтов, прямо великан, как подают любимцам-арти-
стам с [нрзб] розовыми лентами, где золотыми буквами от-
печатано: «Лидии и Вячеславу Ивановым от друзей Сред». 
Это было epatant1641 воистину. Также от Ремизовых явился 
куст ромашки — целая роща, так что, когда его поставили, 
комната оказалась ромашковым лесом. Лазали на крышу. 
Там говорились стихи. Потом продолжались прения. По-
ставил Вячеслав вопрос, к какой красоте мы идем: к кра-
соте ли трагизма больших чувств и катастроф или к холод-
ной мудрости и изящному эпикуреизму. Это то, что все это 
время занимает меня как проблема душевная и художе-
ственная. Много виноваты в столь острой постановке ее 
во мне — Сомов, Нувель и их друг поразительный алексан-
дриец поэт и романист Кузьмин — явление совсем необык-
новенное и тихим ядом изысканных недосказанностей 
приготовляющий новое будущее жизни и искусству и всей 
эротической психике человечества. Есть у нас заговор, 
о котором никому не говори: устроить персидский, Гафис-
ский кабачок, очень интимный, очень смелый, в костюмах, 
на коврах, философский, художественный и эротический. 
На будущей неделе будет первый опыт. Пригласили мы ос-
нователи, т. е. Вячеслав, Сомов, я и Нувель, еще Кузьмина, 
Городецкого и, увы, Бердяевых (боюсь, что они не подхо-
дят, потому что в них нет ни тишины, ни истинного эсте-
тизма). Прощание со Средами было совершенно неожидан-
но трогательным. Да, после прений читалось еще немало 
хороших стихов, щеголева прочитала Вячеслава «Бессон-
ницу» и Брюсова «В публичном доме», читал много Горо-
децкий. Меня Вячеслав заставил председательствовать, что 
я делала со всяким комизмом и анархизмом, хотя Сомов 
любовался на мой силуэт на рассветном небе. Ушли около 
4? утра. Прощались все так ласково и по-человечески, что 
не хватало место <Sic!> на моих руках для поцелуев, а с да-

1641 Потрясающе (фр.).
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мами (обе были впервые — Лукш-Маковская1642, скульп-
тор венский, и еще кузина Сюннерберга, очень глубокая и, 
кажется, несчастная девушка) всеми прощалась горячими 
поцелуями, даже с некоторыми мущинами, и какая-то не-
сомненная атмосфера любви и растворения одиночества 
индивидуального существовала в этот вечер. Городецкого 
мы оставили ночевать. Еще бродили по крыше, я поставила 
самовар, пили чай. Говорили странно без решеток о люб-
ви, он сказал свой роман1643. Легли все в 8 утра. В 11 он убе-
жал «с Кольцами в зелень», как написал на записке в кусте 
ромашковом. Но нельзя написать мало-мальски адекватно 
истине. Я не умею найти стиль для этих дневников. Даже 
рябь поверхности не передается, и так многое не могу ска-
зать, потому что показалось бы странным и не тем. Как же 
сказать черный фон глубины, трагедии, на котором мы ве-
дем свой хоровод муз… Ведь 26-ого — Среда была кану-
ном 27-ого! и <Sic!> ни слова не было сказано о Думе1644. — 
И, ради Бога, не пиши мне о политике. Неужели ты не за-
мечаешь, что я не пишу никогда о ней, ты же наполняешь 
ею две страницы. Для меня, впрочем, политики не суще-
ствует и не существовало. Если невозможное 18-го октября 
осталось навек невозможным, — я молчу, я «посыпала гла-
ву пеплом» и молчу. Пусть все совершается, как соверша-
лось всегда и совершится. То я не хочу, то не мое, не моего 
Бога. Молчи и ты со мною. — Каждое слово, произнесен-
ное в этой области, ссорит меня с Вячеславом. «Одним Все-
целым умирима и безусловной синевой»1645. Он написал это 
обо мне, но он же и восстает за это на меня. Моя индивиду-

1642 Елена Константиновна Лукш-Маковская (1878–1967) — русская и не-
мецкая художница и скульптор.

1643 Летом 1906 г. у С. М. Городецкого родилась дочь Ия от женщины по 
имени Ольга Александровна (возможно, Вебель).

1644 27 апреля 1906 в Таврическом дворце (т. е. совсем рядом с квартирой 
Ивановых) начала работу 1-я Государственная дума.

1645 Из стихотворения Иванова «Ты — море» (Собрание сочинений. Т. 1. 
С. 762–763).
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альность крепнет, и крепнет новая жизнь, которая не хуже 
прежней, которая заманчива и хочет быть легкой, легкой, 
как пляска на туманах утренних над бездною… Я не ми-
рюсь ни с чем…

Думаю, что из написанного ничего нельзя понять. Все 
равно. Хуже, если поймется превратно; лучше уж ничего.

[1.05.]
Понедельник 1 Мая. Впрочем, последние три страни-

цы были написаны также сегодня. Что было после той еще 
Среды 19-ого Апреля? В пятницу обедали у меня Сомов 
и Нувель. Это интимно эстетический и, скажу, эротиче-
ский наш кружок. С ними входит атмосфера какого-то глу-
боко красивого эпикуреизма в его истинном смысле с его 
фоном трагической мудрости, ведающей безнадежность 
мiра. Они оба люди очень добрые и очень честно относя-
щиеся к России. А Сомов еще вдобавок великий художник. 
Нувель нас прямо полюбил как потребность умственного 
и душевного общения, почти прибавила бы и физического, 
если это можно понять очень верно и совершенно, впро-
чем, в прямом смысле.

В Субботу у меня иной обед: Белый и Аничков. Белый, 
скользкий холодный угрь <Sic!>, к которому я была очень 
ласковою и постаралась из-за всех сил <Sic!> отнестись 
к нему с нова <Sic!>. Он платил мне сто тысячами улыбок 
и «ах» вежливыми и соответственными и казался очень 
тронутым, но, увы, не верю в угрей скользких и холодных. 
Москва враждебна и не симпатична, т. е. Москва нового 
искусства. Аничков засиделся долго и рассказывал траге-
дию своей жизни. Мы были очень с ним ласковы. (…)

5 ½ вечера. (…) Во вторник было на сеансе Сомова засе-
дание «Адской Почты»: Дымов, Куприн, Гржебин, Чул-
ков (не пришел), Сомов и Вячеслав. Читались рукописи 
для 1-ого №. Приняли мой «Отрывок из письма о небла-
гополучии мiра», в особенности понравившийся, даже за-
живо <Sic!> задевший Куприна. Сомов сказал (это сплет-
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ничал Вячеслав, потому что я отсутствовала на засе-
дании. Они только попросили меня прочитать им. Это 
было как-то не очень приятно лично отдаться на суд. Меня 
«Скорпион» (с которым я поссорилась) все-таки избаловал 
безусловным приемом всякой моей строчки), Сомов ска-
зал лаконично и веско: «Мне нравится и по форме и по со-
держанию». (Кстати, «Адская Почта» выходит на днях. Еще 
не вышла.) Они отвергли Арцыбашева, Ремизова, самого 
Куприна (он не решился прочитать, сказав, что сам нахо-
дит вещь свою плохою), одну вещь Горького. Другую Горь-
кого приняли. Итак, в первый № выйдет из рассказов фун-
даментальных Горький и я. Ужасно мне стало жутко. (…)

Был Чулков и читал стихи свои новые недурные. Когда 
все ушли, мы с Вячеславом сели к окну, и тихо я прочитала 
ему роман «Крылья» Кузьмина, совершенно тонкая, новая 
и ядом тончайшей красоты пропитанная вещь1646. Это был ве-
чер поэзии1647. В пятницу мы были вечер у Добужинских (…) 

1646 Зиновьева-Аннибал читала роман по рукописи; он был опубликован 
только в 11-м номере «Весов» за 1906 г.

1647 Подробное описание последней официальной Среды сделано в дневни-
ке Кузмина. Но своеобразные итоги всего сезона подводились как в пе-
чати, так и в переписке. В несколько шутливом тоне, но оттого не менее 
серьезно Блок писал В. Пясту: «В деревне буду отдыхать и писать — 
и мало слышать о “религии и мистике”, чему радуюсь. В последнее вре-
мя не бывал нигде, но все еще, пройдя экзаменное горнило, чувствую 
“жар и зной” последних “сред”, на которых, по рассказам, многоты-
сячные толпы алчущих все еще… говорили о “мистическом анархизме”. 
При этом, ввиду сильного атмосферического давления, многие гово-
рили на крыше, вися над безднами, и с высоты седьмого этажа видели, 
как за освещенными окнами “думает” новое правительство» (Речь идет 
о Государственной Думе, заседавшей в Таврическом дворце, вид на ко-
торый открывался из окон Башни). Тому же Пясту сообщал С. М. Го-
родецкий: «Бывал на последних средах, но приходил поздно. Ото все-
го этого как-то отхожу. Темные места сред и тому подобного особенно 
выделяются. (…) В искусстве несомненно нарастает совсем другое, чем 
говорится, думается и пишется. Такие факты, как Ремизов, новый фазис 
Бальмонта, пропускаются без внимания… (…) Нужно отметить опять 
из литературы: 1. Стихотворение В. Иванова “Сомову”. Чудесные тер-
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В Субботу был у нас троих интимный пир по случаю окон-
ченного портрета. Сомов принес дивный горшок с пятью ли-
лиями Вячеславу и большую гортензию голубую мне. Я езди-
ла в город с утра и купила курочку, закусок, чесноку и мас-
ла для салата и 2 бутылки шампанского. Пили, говорили без 
конца, очень любили друг друга и разошлись к 2-м.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1648

[30.04–3.05. СПб.]
30 апреля, 2 и 3 мая.
Что касается продолжения дневника, то я остановилась 

на вечере в воскресенье у Манасеиных. Там было мно-
го выпито и немного слишком шумно. Но в конце вече-
ра, вернее, ночи, когда уже кружок стеснился, что-то пре-
красное случилось с Ростовцевым, который все повторял: 
«Слушайте, я это говорю теперь и больше никогда не ска-
жу», и открыл перед нами глубоко экстатическую душу, 
призывающую Чудо и живущую только верою в древнюю 
живую Красоту. Потом он характеризовал Куприна и Вя-
чеслава и всех нас (меня — как написавшую Кольца), бла-
гословил на наше дело! Он был так прекрасен и говорил так 
умно и остро-проникновенно, что я была как в прекрас-
ном волшебном сне. И прощаясь, я поцеловала его в губы. 
А перед тем, как мы дико спорили на тэму «О вражде по-
лов», где были выбраны представителями — я от женщин, 
Allegro от мущин. И я велела мущинам любить мущин, 
а женщинам женщин с влюбленностью древнего Эроса 
и при встречах страстных между двумя полами не скрывать 
от себя свою вражду.

цины, дающие полную характеристику, до самых подробностей, почти 
со зрительными впечатлениями. 2. Стихотворение Блока “Незнаком-
ка”» (Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 246).

1648 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 187–190.
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Пусть так окрепнет каждый пол и вызреет в великий 
и прекрасный тип, и тогда, быть может, в момент высшей 
силы через много поколений встретится мущина и женщи-
на великою встречею любовного слияния. Но теперь борь-
ба и, конечно, не за равноправие, а за первенство.

Тут перешел разговор или, вернее, страстные прения на 
физические доказательства преимущества мущин как силы 
активной и потому могущей дать или не дать. На что я, мне 
кажется, нашла спасение в соображении, что если зарожде-
ние человечества и в руках мущины, т. е. его воли, зато в во-
ле женщины рождение, и не захочет она — все усилия мущин 
будут излишни: она умрет, но с собою унесет и человече-
ство. Останутся горы, цветы и звери. Началась беседа с ре-
чей в хвалу льда и вина. Вячеслав говорил о высшей красоте 
аполлинической многогранного и кристального льда и холо-
де Красоты и его союзе с огненным Вакхом.

Была очень интересная женщина, феминистка крупно-
го типа — амазонка с секирой, жена одного художника. Она 
принадлежит к обществу женщин, во имя Красоты пляшу-
щих и фехтующих нагими. Но это она сообщала тайно. Впро-
чем, ее имени не выдаю и прошу этого чужим не читать.

Вернулись в 7 часов.
Во вторник было важное собрание, о котором писать 

не имею права по общему согласию его членов-друзей1649.
Среда все же собрала человек двадцать, более близких. 

Темы не ставили принципьяльно. Прошло с шутками, 
и ловко передразнивали лиц: Дымов и Аничков. Но чув-
ствовалось, что люди от Среды требуют Среды и недоволь-
ны, когда она как просто вечер1650.

1649 Имеется в виду первая встреча «гафизитов», подробно описанная 
в дневнике Кузмина. См.: Богомолов, 2009. С. 190–193.

1650 Несколько подробностей в описание Среды добавляет дневник Кузми-
на: «…немногочисленность гостей, большая привычка к ним делало бо-
лее уютности. Аничков представлял всякий вздор, потом Дымов. Вяче-
слав Иванович обиделся на Нувель за вчерашнее (…) Разбирая, кто похож 
на какое животное, меня сравнили с серной…» (Кузмин, Дневник. С. 140).
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О. Н. Анненкова. Дневник1651

[1.05.1906]
1 мая 1906 г.
Вчера была с Monkey1652 у Городецкого. Познакоми-

лась с А. Блоком. Он мне меньше нравится, чем его стихи 
и в нем нет той живости и легкости мысли, как у А. Белого; 
он какой-то тяжелый. Осенью выйдет его сборник «Неча-
янная Радость»1653.

М. А. Кузмин. Дневник1654

[2.05.1906]
(…) Иванов был уже одет, Сомов одевал других, он врож-

денный костюмер. Пожалуй, всех декоративней был Бердя-
ев в виде Соломона. Я не ожидал того чувства начинания, ко-
торое пронеслось в молчании, когда Иванов сказал: «Incipit 
Hafiz»1655. И платья, и цветы, и сиденье на полу, и полукруг-
лое окно в глубине, и свечи снизу, все располагало к ка-
кой-то свободе слова, жестов, чувств. Как платье, непри-
вычное имя, «ты» меняют отношения. Городецкого не было, 
и сначала разливал Сомов, но потом стали все своими сред-

1651 Печатается с комментариями по: Вячеслав Иванов и Андрей Белый 
в дневниках и письмах О. Н. Анненковой. С. 467.

1652 Борис Леман. — Прим. О. Н. Анненковой.
1653 Блок А. Нечаянная радость. Второй сборник стихов. М. : Скорпион, 

1907. — В. К.
1654 Печатается с комментариями по: Кузмин, Дневник. С. 139–140. Имен-

но к этому заседанию кружка относится открытка Нувеля к Кузмину 
от 28 апреля: «Только что получил известие от Сомова, с просьбою Вам 
его передать, что Hafiz-Schenke у Ивановых откладывается с суббо-
ты на ближайший вторник» (Богомолов Н. А. Михаил Кузмин : статьи 
и материалы. С. 226).

1655 Начинается Гафиз (от лат. Incipit — начального слова средневековых 
рукописей).
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ствами доставать вино. И беседа, и все казалось особенным, 
и к лучшему особенным. Я был крайне польщен, что Лидия 
Дмитриевна меня назвала Антиноем. Я крайне наслаждал-
ся, но печально, что не будет Schenken1656 и что предпола-
гается серия дам. По-моему, Schenken могли бы быть несо-
знательные и даже наемные, с ними даже ловчее чувствова-
лось бы, чем, например, с тем же Городецким в качестве 
кравчего. Мои стихи толковались, как какая-нибудь canzon’a 
Cavalcanti1657. Утро было сероватое, когда мы разошлись (…).

П. А. Ивашева — П. А. Флоренскому1658

[5.05.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Павел Александрович!
Валентин Павлович говорил мне, что можно попросить 

у Вас то, что Вы написали относительно причастия, — если 
можно, пришлите мне, пожалуйста, эту рукопись. Адрес — 
это квартира Владимира Францевича: Нащокинский пере-
улок, д. Яковлевой, кв. № 16. Пелагее Александровне Иваше-
вой. На лето Владимир Францевич передал мне квартиру.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1659

[6.05.1906]
6 мая.

1656 Здесь: слуга в таверне (от нем. Schenke — шинок, таверна). — В. К.
1657 Гвидо Кавальканти (1259–1300) — итальянский философ и поэт, про-

должил философско-мистическую любовную поэзию в стиле болонца 
Гвиницелли (Dolce stil nuovo — «сладостный новый стиль»). Извест-
нейшее его стихотворение — канцона о природе любви: Кавальканти. 
Сонеты // Западноевропейский сонет XIII–XVII веков. Поэтическая 
антология. Л., 1988. С. 32–34).

1658 Печатается по: Чертков, 2017. С. 245.
1659 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 408–412.
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(…) Ты не можешь представить, как меня Карташев заеда-
ет! Всячески. Я знаю, что это к моей и к нашей пользе. И что 
если не распутывать кома — дальше пути закрыты. Через это 
перешагнуть надо. Пока я занята внутри себя этим нераспу-
танным комом, потому что преграждает возможность движе-
ния нашего вне этого. Может быть, мне это послано. Надо 
считаться. Какие комбинации надо устраивать. Говорит, что 
он уйдет, потому что «мы люди разные», — «вы — люди от-
влеченные» и т. д. Надо после долгих повторений упирать на 
то, что он для себя хочет найти вне то, чем он полнотой сво-
ей не удовлетворится. Говорю ему, чтоб сам себя не обманы-
вал, что романтизма у него 1 ложка, Осипово-Дымовского1660 
влюбления бездонное озеро, — и смешано это еще с элемен-
том истинного требования и упования, которое и родится 
от слияния «в сознании» 2-х родов любви — идущего из веч-
ного источника. Важен источник в любви.

Говорит — Тернавцевскую страсть не понимаю1661 и не то-
го хочу. А я доказываю, что…

[7.05.1906]
7 мая, 10 часов.
…он во многом себя не понимает. В нем есть, но он не хо-

чет, чтоб было. Это уже другое, это сознание. Доказательство 
его «мущинского» <Sic! > отношения это то, что он вообще 
«женщин» выделяет как особое презренное по существу тво-
рение, которое, тем не менее, его волнует. Оттого я и говорю, 
что романтизма у него весьма мало. Его всякий мог бы спро-
сить: «Вы как, любите женщин?» — и он сказал бы: «Да, это 
отрава моей жизни, я этим полон». Безличностное, чисто 

1660 Осип Дымов. З. Гиппиус критиковала его как автора «пьес в амораль-
ных тонах» (недатированное письмо 1907 г. В. Брюсову: Литературное 
наследство. Т. 85. С. 322). В 1905–1907 гг. был увлечен Т. Гиппиус.

1661 Мережковские разделяли его хилиастические идеи. Яркий портрет 
Тернавцева — блестящего и страстного проповедника идеи «нового 
религиозного сознания» дала З. Гиппиус в книге «Дмитрий Мережков-
ский». С. 94–103.
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«мущинское» влечение. Теперь мои усилия устремлены на то, 
чтоб заставить его ясно глядеть в себя, сознание. Ты верно, 
как раз то, что я хочу, мне пишешь. Откуда это, что мы об од-
ном и одно?! (…)

Каша у него полная. Такая, что надо нечеловеческое терпе-
ние, чтоб помочь разобрать и чтоб не ввергнуть его в отчаяние 
от того, что он человек чужой, неприемлемый, непонятли-
вый, неугодный и т. д. Я делаю это вот для чего: для себя, по-
тому что я в Главном и, делая для дальнейшего движения, для 
Главного, — делаю для себя. Не делать не могу… «Я положу ду-
шу свою за друзей своих». (Кто друг? — Кто в Главном.) (Душа 
моя, я, устремление в себя, в заботу о работе личной, мое ри-
сование — это я. Вот где я страдаю. Я не могу уединиться толь-
ко с перспективой будущего устремления вглубь себя.)

Кузнецов понимает это, и понимает, что даже он теперь 
менее плодотворен, чем мог бы быть. Ты мне поверь, пото-
му что это так. Я сознательно действую. Теперь я хочу быть 
банальной, доступной, скрыть «свое» до времени. Что про-
свечивает — пусть. Сколько хватит возможности — соприка-
саться со всякими (по чутью) нужными людьми. А работать 
«свое» пока мне не под силу. И соприкасаться со специали-
стами пока — нет для этого соков нужных. Ведь, например, 
Дмитрий надолго был без забот, когда уединялся. Об одном 
он заботился — о истинно нужном всем — своем деле. А ты 
мучилась и тратилась. Бедная моя, как я теперь тебя чувствую 
и люблю! Во мне тоже по существу все соединено. В радость.

11 часов.
Буду продолжать. Сейчас чуть к Сологубу1662 не поеха-

ла с Кузнецовым. Почти собралась. Но иссякла, понима-

1662 Речь идет о «воскресенье» — собрании поэтов у Федора Сологуба в се-
зоны 1905/1906, 1906/1907 гг. Сологуб регулярно устраивал литера-
турные чтения на своей квартире при Андреевском городском учили-
ще, в котором служил учителем-инспектором (Васильевский остров, 
7-я линия, д. 20/2, угол Днепровского переулка). Татьяна и Наталья 
Гиппиус «воскресенья» Сологуба не посещали; см. его тетради, оза-
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ешь — это отражение вчерашнего (и о нем напишу даль-
ше). Осталась, потому что мызгаться так теперь не могу. 
Хочу и не могу. Первый тихий вечер, без звонков, без мета-
ния. Пишу тебе, сижу. Вчера у Бердяева Сологуб звал ме-
ня, обещал книгу подарить, если приеду. Сегодня дождь 
шел, гроза. Хочется мира и тишины травы. Не миквен-
ной1663 а нашей, хоть на минутку, чтоб не оглядываться бес-
прерывно, а голова хоть с минутку остановилась. Ты прав-
ду говоришь, что скушшно <Sic! > тихо делается. Иногда 
от своего бессилия. И никто не помогает.

Ну, слушай, о вчерашнем. Вчера это мы с Карташевым 
говорили, говорили. Как-то странно — понимает и пере-
живает, а когда найдет на него воспоминание о себе, Оси-
подымове, — так и стоит. Говорю — это в вас праведно (это 
осиподымовское), и только теперь, таким, каким вы себя 
полностью ощущаете в сознании — непременно до кон-
ца. Но бессознательно, задавленное «школой», аскетиз-
мом, — прёт. Он и сам говорил: любовь самоотвержен-
ную, настоящую, я еще не знаю до конца, хотя хочу иметь, 
а имею влюбления запас на 40 людей, который не знаю, ку-
да приложить. Оттого он может влюбиться в миллион сра-
зу. В меня — потому что я постоянно около. Ты была бы — 
раздирался еще хуже1664. Если бы еще кто-нибудь из «блон-
динок» — то же самое. Это понимает. (Но утверждает, что 
ко мне и данное от начала, полнота.) Упираю на то, что это 
мущинское <Sic! >, безличное влюбление — правдивое, по-
тому что не лживое, живое мировое явление. И у него для 
него нелживое, потому что еще не пережитое, еще власт-

главленные с записями о посещении разных лиц за 1906 и 1907 гг. 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81).

1663 От евр. «миква», названия регулярного ритуального омовения в иуда-
изме и бассейна с проточной водой для этой цели. На языке сестер 
Гиппиус: нечто житейское, будничное, опошленное.

1664 В 1902–1905 гг. Карташев переживал глубокое чувство к З. Гиппиус; см. 
ее интимный дневник «Contes d’amour» // Возрождение. 1969. № 212. 
С. 46–53.
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ное, и от него страдания. За страдания человека уважаю. 
Но то ценно, что мне близко, что это влюбление, страсть, 
до <зверства?> требовательна. Ты правду говоришь, что 
это символ. И романтизм и страсть. Правда, правда. Мне 
2-е переносимее, потому что движение в этом есть. А ро-
мантизм надо или пережить — (и он как воспоминание 
до поры), или он человека остановит в его движении (это 
опять правда!). И когда останавливает — в этом ужас. Ро-
мантизм отравляет Успенского1665. Он дает «чистоту» — не-
прикосновенность, боязнь осквернить и оскверниться. Тут 
ты бесконечно права в символе. Это именно то, что я пони-
маю до дна, и радуюсь, что ты определила. Оттого и без-
жизненность, что подобие жизни. Как бы личность, а выхо-
дит, что через личность, на ней не останавливается глазом, 
не в упор смотрит, а через и любит не живое воплощение 
«истины», а через человека на истину смотрит. Тесно тогда 
человеку всему. Когда меня ставили в эту рамку — чистой 
небесноминдальницы1666– я, так, до дна от возмущения 
перевертывалась. Я говорила, что Дмитрий (с Бэлой)1667 — 
это страсть животная, ближе к Главному, во-первых, как 
2-я ступень в человеческой жизни, во-вторых, как не-
что жизненное, подлинно подземное, мировое (человече-
ское и звериное). Вот и Карташев меня со своей осиподы-
мовщиной не угнетает безысходной неподвижностью, как 
Успенский. Ведь Успенский стоит. Дмитрий говорил: «его 

1665 Василий Успенский был участником Религиозно-философских собра-
ний. В 1902–1905 гг. испытывал романтическое увлечение З. Гиппиус 
(см. ее интимный дневник «Contes d’amour»: Указ. изд. С. 46–47); ему 
Гиппиус посвятила стихотворение «Иметь» (1905). Успенский входил 
в круг «посвященных» в «Главное», однако в «вечерях» не участвовал; 
в середине 1900-х гг. был увлечен Т. Гиппиус.

1666 «Небесноминдальница» — живущая абстракциями и далекими от во-
площения идеалами; одно из «домашних» слов сестер Гиппиус.

1667 Имеется в виду полуинтимная дружба Д. Мережковского с переводчицей 
и поэтессой, женой Н. М. Минского — Людмилой Николаевной Вильки-
ной. О романтических отношениях, установившихся между ними в 1905–
1906 гг., см.: Быстров, 1994. С. 209–252. Воспроизводится в наст. издании.
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любовь спасет», — не спасет, потому что застыл он. Имен-
но такая любовь и не спасет. И во 2-й ступени (страсть) 
есть подобие всемирности — в безличности. Может быть, 
и в истории тот же процесс? И в России? Сначала — символ 
царства личности (первая ступень), потом символ вселен-
скости, царства безличности (вторая ступень), а 3-е цар-
ство (1 — безличной Личности и 2 — личной «безлично-
сти») — Церковь. Ведь то, что происходит в зародыше чело-
веческом, происходит и в развитии человека в мире?

Ну, так я продолжаю о вчерашнем. Говорит, что он му-
чится ревностью и своей несовместимостью со мной. Что 
ему надо излиться одинокой душе и т. д. — Уйду. Я гово-
рю, что уходить не надо, а я с ним готова искать одино-
кую душу, которая его просто примет (жена!), без требова-
ния от него чего-нибудь непосильного. Поехали мы с ним 
к священнику Медведко. Есть у него сестра, фельдшерица, 
к нему неравнодушная, ему нравится (блондинка, невзрач-
ная, обыкновенная, здоровая). И жена Медведки — блон-
динка худая, психопатичная. Обе нравятся. Повезла. Чтоб 
ощутил их и посравнил, и себя сознал.

Скушшно… скушшно. Так, милая, уныло, так, что пе-
редать скушшно… Все унылые и безличные. Со страдани-
ем, но без обещания. Потом повезла его к Бердяевым, чтоб 
сестру жены Бердяева1668 увидел — понравилась она ему 
как-то (и он ей). А я ей и выявила. Она довольна. Там тоже 
скушшно, но по-другому. Хуже, потому что притворяются 
много. Праздник «весны». Все в березах. Барыня в зеленой 
«тарталаме» (Sic!)1669 автоматично до ужаса принесла кор-
зину с ландышами. А у букета ландышей записочка со сти-
хами о весне. Читали. И я с Карташевым. А сестра уж впи-
лась в Карташева. Ы-ы-ы… (…)

1668 Евгения Юдифовна Рапп (урожд. Трушева, 1875–1960) — сестра Ли-
дии Бердяевой.

1669 Имеется в виду — тармалама — плотная шелковая или полушелковая 
ткань.
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Д. Н. Егоров1670 — В. Ф. Эрну1671

[6.05.1906]
6/V-1906.
(…) Сейчас, сколько мне известно, нет вакансий на ис-

торию (…). Относительно истории, таким образом, дело 
скверно. Несравненно лучше дело обстоит с логикой и осо-
бенно «философской пропедевтикой». Последний предмет 
впервые вводится в следующем году в VIII классе, и потому 
он не заполнен во всех гимназиях. В целом ряде случаев он, 
быть может, будет «поручен кому-нибудь» из преподавате-
лей (для «очистки совести»!), но, конечно, далеко не вез-
де отнесутся так ремесленно. Во всяком случае, тут шансы 
исключительно большие, и этим нужно воспользоваться. 
При свиданиях с господами директорами непременно упи-
райте на то, что Вы ученик покойного Сергея Николаеви-
ча1672. Как Вам ни странным покажется этот совет, но он не-
обходим; имя покойного князя чтится одинаково в разных 
лагерях. Если же будут «рекомендации», то ими не прене-
брегайте. Как видите, это — дело не из приятных, настоя-
щее мытарство. (…)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1673

[8.05.1906]
8 мая.

1670 Дмитрий Николаевич Егоров — историк, преподаватель всеобщей ис-
тории и истории искусств гимназии Шелапутина, Высших женских 
курсов, Университета Шанявского, Московского коммерческого ин-
ститута, однокурсник В. Эрна по Московскому университету.

1671 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 97. В этот период 
В. Эрн искал место преподавателя истории или философии в гимна-
зии. Поиски не увенчались успехом.

1672 Имеется в виду С. Н. Трубецкой.
1673 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 412–413.
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8-е, 4 часа утра. Сегодня я писала портрет Лидии Юдифов-
ны. Каждого из их семейства в отдельности с радостью при-
нимаю (как легко было бы без Бердяева), а вместе не могу. 
Потом был Евгений Иванов1674. Он заходит часто. Рассказы-
вал, как Розанов меня боится. Советовал даже мне не ходить 
к нему. А Розанов у Бердяева на «весне» отказался от меня 
принять из нашего «колдовского» дома книгу Танину1675, дет-
скую, которую Дмитрий брал у него. Говорит: «и Татьяна! — 
ни за что». Успенский говорит, что, если бы я вышла замуж, 
он бы принял меня. А тут говорит: «Карташев свой облик 
потерял!» И ужасается. И не понимает. Какая теперь полоса 
людей протестующих против брачной любви пошла, косяк. 
Евгений Иванов, Блок, жена, Гюнтер, его товарищ. Актив-
но, сознательно, для приобретения, а не ради умерщвления 
плоти протестующих. Я думаю, это без внимания оставить 
нельзя. Должно же начаться какое-то возрождение личности. 
А может быть — это выродки!

Ты подумай, какой у вас ^. Димочка1676 — самый первый 
(выпивший, оттого в глубине и восстающий на последних). 
Дмитрий — мятущийся, выпивающий, и Ты — твердая. На 
вас, в счет вас, следующие люди будут жить частью в новой 
реальности, переживать то же, но в новом, жить в новой ре-
альности. Подумай, как это важно. (…)

Потом я упрекала Карташева в малой и «литературной» 
любви к вам. Потом — молились. (Не читали.) Потом го-
ворил Карташев и впал в безнадежность от своей скудости. 
Ната ушла к себе (она очень похудела и совсем стала на вид 
скверная). А мы с Кузнецовым «оттирали» Карташева. После 

1674 Евгений Павлович Иванов (1879–1942) — публицист, детский писа-
тель, член Петербургских религиозно-философских собраний 1900-х 
и 1910-х гг., член Вольной философской ассоциации, спорадический 
сотрудник символистских изданий, автор воспоминаний об А. А. Бло-
ке. — В. К.

1675 Татьяна Васильевна Розанова (1895–1975) — дочь писателя В. В. Роза-
нова.

1676 Дмитрий Владимирович Философов.
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оттирания перестал трястись, утвердился, властно и радост-
но, серьезно под конец поцеловал в лоб нас и ушел. Надо от-
тирать неустанно. Но почему я всегда оттираю? Потому что 
лучше всех его знаю? Потому что больше всех сущностью на 
меня похож? Да везде нечеловеческие силы надо для бдения! 
А большие нужно, потому что без этого я его могу покинуть 
на одного себя — это грех — ему теперь из коренного одино-
чества вырасти надо, чтоб понять и вашу любовь к себе. Он 
ее не видит. Я ему говорю всегда одно — сознайте себя, веря 
мне, что я знаю больше вас, чем вы1677!

(…)

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1678

[9.05.1906. Тифлис — Сергиевский Посад]
Дорогой и милый Павлуша! Последнее время много думаю 

о разных вещах, главным образом о любви и символическом 
познании. Я думаю, что если буду упорно думать, то выясню 
все, но, знаешь, мешает мысль, что ты уже знаешь все это, 
и просто забирает ужасное желание поскорее узнать, поско-
рее взять выводы. Я многое здесь чувствую, и, думаю, пра-
вильно, но мне страшно хочется, чтобы знали об этом люди…

1677 8 мая 1906 г. Карташев писал З. Гиппиус: «Мучусь, ревную, не сплю 
и прихожу часто к безотрадному выводу, что надо бежать вон, бро-
сить общую жизнь, забыть, не встречаться. Не с желанием изменить 
делу, но, конечно, с фактическим неучастием. Последствия грустные. 
Но сил моих нет выносить эту пытку сдирания с меня плоти и кро-
ви, т. е. лишения меня влюбленности и личной любви. Хорошо лю-
дям, прожившим жизнь, им, обладающим русалочьей породой, — 
прописывать рецепты вселенскому человечеству — бросить “глупую” 
влюбленность, “глупую” исключительно-личную любовь. Но мы — 
обыкновенные смертные — этого вместить не можем. (…) Итак, пусть 
вы — правы. Но это для себя, а не для нас. Я страдать не хочу, да и не 
должен». (Карташев А. В. Письма Мережковским и Философову // 
Pachmuss, 1972. P. 653).

1678 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 245–246.
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Скажи, думаешь ли ты писать об этом, и скоро? Я был бы 
неимоверно счастлив, если бы ты в виде сжатого конспекта 
изложил бы мне о символическом познании — это было бы 
тем маленьким кристаллом, который кристаллизует раствор. 
Впрочем, я знаю, что времени у тебя мало, и только сильней-
шее желание позаимствоваться из сокровища, которое лежит 
готовым, заставляет меня просить тебя. И ведь я имею неко-
торое право на твои сокровища; я, во-первых, люблю тебя, 
во-вторых, сам думаю и думаю, в-третьих, я глубоко уверен, 
что истина одна, что она лежит где-то под землей как драго-
ценная залежь и надо только ударами кирки явить ее мiру. Вы 
только благовестники истины, которой вы удостоены, конеч-
но, за свои качества, но и мы хотим увидеть, чтобы работать 
потом с вами, потому что нет муки сильнее, чем видеть жаж-
дущего и не иметь, что дать ему. В смысле нравственной под-
готовки к принятию истины я делаю все… нет! не все, но ста-
раюсь делать все, что могу, и клянусь тебе в самом серьезном 
отношении к тому, что ты скажешь, как всегда это и было.

Прости за бестолковость — ты ничего, должно быть, не 
понял.

Я думаю, что символическое познание это даже не со-
всем то, познания здесь мало, так как дело идет о таком же 
специфическом свойстве, как музыкальное творчество 
и т. д. Не познание, а восприятие мiра символически. Тут 
масса вопросов: отношение этого к мистике, музыке, поэ-
зии; символы истинные и фальшивые и т. д., отношение 
к математике. Суть символического познания я понимаю 
как такое состояние психики, когда весь видимый мiр и ко-
гда отдельные предметы перестают быть ограниченными, 
темными, начинают просвечивать, по выражению Белого, 
и открывают бесконечные перспективы, — вплоть до мiра 
умопостигаемого; собственно, платоновская мысль, 
но я не знаю, говорил ли Платон о восприятии мiра как от-
ражения идей — пожалуй, говорил в ῞Συμποσίον’е1679.

1679 Диалог Платона «Пир».
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Все это пишу, чтобы ты увидел, как я понимаю это и по-
нимаю ли что-нибудь.

Ну, прости ради Бога, если трудно, не отвечай, но я хочу, 
чтобы ты ответил; может быть, ты найдешь более полезным 
для меня просто дать несколько пояснений, чтоб легче мне 
было думать самому.

Твой Саша. Поклон Сергею Семеновичу.

Николай, архиепископ Токийский и Японский. 
Дневник1680

[9.05.1906]
9/22 мая 1906. Вторник. День Святителя Николая Чудо-

творца (…) после обеда, в 9-м часу вечера, зашли ко мне ди-
ректор Восточного института Позднеев1681 и Д. К. Львов-
ский1682, и до того печальные речи были о нынешнем поло-
жении России, что пришлось с горечью сказать: «Нет у нас 
Отечества! Россия — этнографический материал в пользу 
других народов, больше ничего».

1680 Печатается по: Дневники святителя Николая Японского (1870–1912).
1681 Дмитрий Матвеевич Позднеев (1865–1937) — востоковед, Дей-

ствительный член Русского географического общества. Препода-
вал историю Китая и экономическую географию стран Востока. 
В 1900–1903 гг. находился в Китае, составил экономические обозре-
ния торговли китайских портов. В 1904–1906 гг. директор Восточно-
го института во Владивостоке. В 1905 г. из-за русско-японской войны 
Восточный институт был эвакуирован в Верхнедудинск, где занятия 
в институте были прекращены из-за студенческих выступлений. Од-
ной из причин выступлений считается поведение Позднеева. 27 сен-
тября 1905 г. после студенческой сходки Позднеев подал в отставку. 
Находясь в 1906–1910 гг. в Японии, создал первый в России японско-
русский иероглифический словарь. по возвращении участвовал в орга-
низации Практической восточной академии в Петербурге.
Расстрелян в 1937 г.

1682 Дмитрий Константинович Львовский — регент хора Токийского собо-
ра.
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Договор пайщиков газеты «Московский еженедельник»1683

[12.05.1906]
Копия
Мы, нижеподписавшиеся пайщики газеты «Московский 

еженедельник», собравшись 12 мая 1906 года для обсуж-
дения положения дел, постановили: постараться собрать 
24 сего мая ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ рублей (продажей 16 паев). 
Если бы к означенному сроку означенная сумма не была 
собрана, то приступить к ликвидации дел согласно товари-
щескому договору от 21 февраля сего года. Если сумма в во-
семь тысяч рублей будет собрана к 24-му сего моя, то сим 
уполномочиваем Хозяйственный Комитет войти в согла-
шение с Иваном Дмитриевичем Сытиным о дальнейшем 
издании «Московского еженедельника» при участии его, 
Сытина, согласно выработанному им бюджету.

Избрать кандидатом в члены Хозяйственного Комите-
та И. Д. Сытина.

Кн. Е. Трубецкой
Гр. Хребтович-Бутенев
Г. Рахманов1684

По доверенности кн. Г. Трубецкого Н. Давыдов1685

М. Морозова
Юрий Новосильцев

1683 НИОР РГБ. Ф. 171.20.8. Л. 1. Машинописная копия. Подчеркнутые 
слова вписаны от руки.

1684 Георгий Карпович Рахманов (1873–1931) — приват-доцент Москов-
ского университета, издатель «Московской недели», еженедельной об-
щественно-политической газеты, выходившей в Москве в мае 1905 г. 
(всего три номера) под редакцией проф. С. Н. Трубецкого; после его 
смерти издание было продолжено Е. Н. Трубецким под названием МЕ.

1685 Николай Васильевич Давыдов (1848–1920) — приват-доцент кафедры 
уголовного процесса юридического факультета Московского универ-
ситета, член попечительного совета Народного университета Шаняв-
ского, председатель Московского окружного суда, член редакции МЕ, 
родственник Е. Н. Трубецкого.



[Содержание]

1906 год 721

По доверенности М. А. Новосильцевой А. Новосильцев
В. Рот
А. Паршин
Я. Левин
Копия верна

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке1686

[14.05.1906. Коренево — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Вот уже больше двух недель прошло, а «издательские» 

наши дела все в прежнем положении, прямо-таки руки 
опускаются! Ничего писать не хочется, как подумаешь, что 
все это дойдет до читательского слуха через 3–4 месяца!

«Взыскующие» все еще «завтра выйдут наверное», коррек-
тур никаких новых не имеем, и первые листы «сборника» все 
еще «печатаются». Неужели же это всегда так бывает? Или 
мы только находимся под «чьим-то» особым покровитель-
ством!!

Я напрягаю все силы, чтобы 2-й № «Взыскующих» сдать 
в набор в начале июня — тогда будет надежда, что к осе-
ни он выйдет, — предполагаемое содержание его таково: 
1. Террор и бессмертие. 2. Что такое «мистический опыт». 
3. Наша вина. 4. Нечто о литературе, смирении и «авто-
ритетности». 5. по поводу книги Ренана «Жизнь Иисуса». 
6. Социалистический сон1687.

Центр тяжести моей жизни лежит сейчас совсем не в ли-
тературе, и «Взыскующим» поэтому так притягивают меня 
к себе, что здесь, может быть и «иллюзорно», но мне чудит-

1686 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 246–248.
1687 Похожий список содержится в анонсе так и не вышедшего сборника, 

но там отсутствуют п. 4 и 6, зато упомянуты статьи «О правде и лжи», 
«Христианская общественность», «Партийная работа и освободитель-
ное движение», «Об одном романе» (Стойте в свободе! 17 (30) июля 
1906. № 2. С. 1).
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ся нечто отличное от литературы1688. Не подумайте, что мои 
«настроения» могут вредно отразиться на поисках денег для 
«Еженедельника»1689. Все возможное я сделаю, это особенно 
облегчается предположением Францыча довольно рано при-
ехать в Москву (он писал Галанину, что приедет в июне).

Живу я во внешнем отношении очень тихо — деревня, 
лес, речка, даже пастух на свирели играет! — Но во вну-
треннем отношении со мной что-то «делается». И я чув-
ствую какую-то странную связь этого «что-то» с своим 
пребыванием в Киеве…

Мне как-то в одно и то же время кажется совершенно 
очевидным и бесповоротным, что будет Соловьевское об-
щество, «Еженедельник» и т. д. и что я осенью поселюсь 
в маленькой-маленькой пещере, как «заколоченные» пе-
щеры в Киеве, и там беспрерывно буду в Нем, с Ним и для 
Него. Буду любить Его, как любишь иной раз ночью или 
в тихом лесу, словно жмешься к Нему, хочется Его ласки 
святой, целуешь раны Его, слышишь силу Его и плачешь 
от восторга и счастья.

Как же это будет все сразу? Не знаю я, но только сразу этим 
двояким образом и живу — да еще третьим, который зовет-
ся другим, но он теперь как пес лежит и чешется у меня в пе-
редней: я дальше его не пускаю. Он царапается, но я кричу на 
него: молчать! И мне жалко его униженного воя.

Я такой «тройственный союз» объясняю тем особым со-
стоянием, которое было отчасти и в прошлом году перед 
началом моих «Записок странного человека»1690. По возвра-
щении с Волги я засяду за 2-ю часть — но меня тянет уже 
и сейчас. Я, кажется, никогда так не чувствую свое спа-

1688 Подробно см. заглавную статью «Взыскующим Града» в: Свенциц-
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 119–136).

1689 Участники ХББ выпустили в Москве два номера еженедельной газеты 
«Стойте в свободе!» (9 (22), 17 (30) июля 1906) и в Петербурге газету 
«Два пути» (25 октября (7 ноября) 1906).

1690 См.: Свенцицкий В. Антихрист (Записки странного человека). М., 1908. 
См. также: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 58–225).
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сение, как думая об этой вещи, — и сейчас, дорогой мой 
Алексей Сергеевич, — не назовите это гордостью — во мне 
все так ясно говорит мне, что спасение мое близко.

И мне хочется зачем-то уйти в пещеру, для радости ка-
кой-то, для какого-то конца, чтобы конец стал началом. 
Всегда радуйтесь!1691

Мне так хотелось бы посмотреть на Вас, когда я поеду по 
Волге. Я из Москвы выеду 23, значит, из Нижнего 24, на 
меркурьевском1692. Рассчитайте сами, когда я буду в Сим-
бирске. Если что-нибудь изменится, я Вам телеграфирую.

Крепко Вас целую. Вал. Свенцицкий.
P. S. Адрес мой на Шеров. А Фондаминского следующий 

на наружном конверте. Петербург, Гусев пер., д. 1, кв. 30, 
Софье Абрамовне Шабат; на внутреннем; для Бунакова.

Н. А. Бердяев — Д. С. Мережковскому1693

[15.05.1906?]
Петербург. 15 Мая
Дорогой Дмитрий Сергеевич!
Неужели Вы могли усумниться в том, что я не только бу-

ду участвовать в Вашем сборнике, но и буду его считать 
своим? Я окончательно решил написать для сборника ста-
тью «Мистика и религия», которую считаю для себя важ-
ной. Могу доставить ее в течение двух месяцев. Мучитель-
но тяжело жить сейчас в России и не знать, как по-своему 
принять участие в тех огромных событиях, которые сейчас 
совершаются. Я себя чувствую очень скверно: ничто не со-
вершается во имя наших идей, ничто не образуется, нет 
людей, с которыми можно было бы соединиться. Декаден-

1691 1 Фес. 5 : 16.
1692 «Кавказ и Меркурий» — в начале XX века одно из крупнейших паро-

ходств на Волге.
1693 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 1–2. Публ. и коммент. М. Живо-

вой и В. Кейдана.
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ты надоели мне до тошноты, я перестал выносить их пусто-
ту, их безысходное круговращение. Вчера был у Розанова 
и страдал от пустоты; с тоской вспоминал времена, когда 
вы были здесь, прошлый год, когда, казалось, что-то обра-
зуется и происходит. А как вы себя чувствуете, знаете ли, 
что нужно делать и как делать, делаете ли? Неверно думать, 
что я не хочу действия и не знаю во имя чего действовать. 
Я не знаю, как действовать, что делать в данную минуту, 
и не вижу, чтобы кто-либо знал. Знаю, что я могу и должен 
писать и буду писать, но этого мало. Я хочу единения с ва-
ми, дорожу вами, но не вижу, чтобы вы многим больше ме-
ня знали, как отнестись к окружающему мiру. Пишу также 
З. Н. и Д. В. Всегда жду вестей от кого-нибудь из вас. В кон-
це Мая еду в деревню, надоел Петербург. Целую вас всех.

Любящий Ник. Бердяев

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1694

[15.05.1906]
15 мая.
(…) После обеда пришел Иванов Рыженький1695 — пока си-

дел с Кузнечиком. Кузнечик все начинает, все сближения или 
столкновения — со своей специальности, вопроса наболевше-
го (и надоевшего даже ему) — «пол». Пока я была в ванне — го-
ворили вдвоем долго. Я пришла к ним — продолжали. Иванов 
говорит, что он девственник, потому что ощущает проклятие 
на себе, Божие. И если женится — дети будут уроды (прокля-
ты), потому что нельзя с этим сознанием идти во тьму — без-
наказанно. Люди чуют это проклятие. Например, Блоки — 
Любовь Дмитриевна по существу мать, но подвиг ее тем силь-
нее. У него нет как будто радости в ожидании снятия этого 
проклятия. А о проклятии — верно, по-моему. (…)

1694 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 413–414.
1695 Прозвище Евгения Павловича Иванова, принятое сестрами Гиппиус.
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Вечером Кузнечик заснул от усталости и проспал до 
3-х часов ночи (мучится реально от «несоединения» и «не-
освящения»), А я с Карташевым долго говорила, копа-
ла его, чтоб сам перед собой сознался. Хотела узнать, что 
за специфический элемент в его влюблениях? Знаю теперь 
что. И это меня удивило как-то поражающе: «нежность», 
бездонная. Ведь в этом же «человечность», — где же жи-
вотная специфическая страсть? Погоди, я еще раскушу. 
Я опять в недоумении…

Вчера не молились. На мгновение вчера мне показалось, 
что Карташев очень точно и ярко понимает (может быть, 
неверное по существу), но мое, то, что я принимаю, как ис-
тину. Какой ждать любви (обращаясь лицом к миру лично-
му). Жажда дать миру лицо. Вот основа всего и даже поло-
вой любви. Потому что это в сущности одна часть, не все. 
А может быть, пол даже не часть наравне с другими, а го-
раздо глубже, потому что дает звук, вкус, соль миру. Лицо 
миру. Я еще не знаю ничего. (…)

О. Н. Анненкова. Дневник1696

[15.05.1906]
15 мая 1906 г.
Вчера делала прощальный визит Вяч. Ив. и просидела у них 

с Monkey два часа. Какие они оба милые люди. Разговор бы-
стро стал отвлеченным: о наших различных мiровоззрениях: 
я пела под Шопенгауэра, Аннибал — под «Плясовую песнь» 
Заратустры, говоря, что ее сердце пылает на алтаре счастья 
и любви ко всем и ко всему. Monkey больше издавал различ-
ные междометия, а Вячеслав сообщил мне, что его мировоз-
зрение ни больше ни меньше как «мистический энергетизм», 

1696 Печатается с комментариями по: Вячеслав Иванов и Андрей Белый 
в дневниках и письмах О. Н. Анненковой. С. 467–468.
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что в сущности есть волюнтаризм, только в мистическом 
плане и что только это и дает ему силу жить, быть счастли-
вым и надеяться, что мне было приятно слышать. Время ле-
тело незаметно и Madame еще успела рассказать мне о своем 
«романе с Вячеславом» и о том, что она «безумно жгла жизнь 
со всех сторон» … (Вот она мэнада-то где!).

Вячеслав говорил, что существует некое X в макрокосме 
и некое X в душе человека, в микрокосме1697. По большей ча-
сти это X прячется в подсознательной глубине, и задача его 
найти, оформить. По его словам, как будто выходит, что да-
же если этим Х-ом явится отрицанье, то все-таки это волевая 
монада и, следовательно утверждение! Мне это сильно напо-
мнило силлогический modus, которому нас учили на Курсах, 
именно «modus tollendo ponens» (отрицая утверждающий).

Понятно, что Вяч. не может допустить полное неприятие, так 
как он мистик, и такое неприятие для него «потухшая монада».

Между ним и Аннибал та разница, что она в сильной сте-
пени иррациональна, в ней преобладают инстинкты, эмоции 
и интуитивное воспринимание <Sic!>, которое всегда враж-
дебно познаванию, но, по существу, дает то же самое; очень 
хорошо про это сказал сам Вячеслав: «она уже все знает по-
тенциально». Сам же он в значительной степени рациона-
лист, хотя тогда он не может быть мистиком вполне.

М. А. Кузмин. Дневник1698

[16.05.1906]
У Саши1699 не был; в Троицу приказчики собирают-

ся в Сестрорецк и звали меня с собой. Сережа1700 в востор-
ге, получив ответ из «Руна», куда посылал своего «Кол-

1697 См. сонет Вяч. Иванова «Небо — вверху, небо — внизу…» из книги «Cor 
ardens», в котором поэт развивает идею микрокосма и макрокосма.

1698 Печатается с комментариями по: Кузмин, Дневник. С. 147–148.
1699 Александр Михайлович Броскин, торговец иконами, затем сутенер. — 

В. К.
1700 Сергей Абрамович Ауслендер (1888? — 1937) — русский писатель, дра-

матург, литературный критик, племянник М. Кузмина.
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дуна»1701. Это, конечно, отлично, что первый шаг именно 
здесь. Нувель предложил и ему идти навестить Вячеслава 
Ивановича. Там уже был Сомов. Диотима1702 сейчас же по-
просила Сережу сходить за хлебом; было очень уютно и по-
чему-то весело. Вячеслав Иванович был в духе, и даже при-
ход Чеботаревскоий, при которой так проговаривались, что 
пришлось почти посвятить ее1703, не помешал почти. Сере-
жа читал свой рассказ и стихи. Нашли, что он моей шко-
лы и что это симптом моей старости. Много разговоров вы-
звал рассказ Лидии Дмитриевны «33 урода»1704, полнейше-
го романтизма и написанный по-дамски. Мечты Вячеслава 
Ивановича об лейке и <Зулейке?>, рассказы об голубом 
колпаке <s-ы?>1705 Кьяры «под двойной лазурью», ползанье 
Чеботаревской теперь уж не по Аничкову, а по Иванову, все 
казалось очень милым. Я стал делать смесь из вина, снача-
ла белое с Мюскатом, красное с Мадерой, в обе подливал 
Peach Brandy, потом выжимал апельсина и даже подбав-
лял Кюммель, вообще что-то невообразимое. Сомов стал 
пьянеть, но был еще мил, перешли на французский, по-
том на итальянский, потом на английский. Чеботаревскую 
носили на руках и клали на колени. Под флейты я с Ну-
велем плясали, потом я один, все целовались. Мне стало 
вдруг скучно, что я никого здесь не люблю (так, особенно 

1701 Рассказ Ауслендера «Колдун» был опубликован в «Золотом руне» 
(1906. № 6. С. 87–95).

1702 Л. Д. Зиновьева-Аннибал.
1703 Слово ее вписано карандашом.
1704 «Тридцать три урода» (СПб. : «Оры», 1907) — повесть Л. Д. Зиновье-

вой-Аннибал, оконченная в начале мая 1906 г. 5 мая она писала За-
мятниной: «а я вчера написала рассказ “Тридцать три урода”. Это моя 
мука высказалась в очень странной форме. Задуман он давно. Только, 
увы, так как я рассорилась с “Весами” и не в мире с “Руном”, то по-
местить такой рассказ — негде. Ужасно это». (Богомолов, 2009. С. 194). 
Воспринимался критиками как «женская» параллель к «Крыльям» 
М. Кузмина («Весы». 1906. № 11. С. 1–81).

1705 Возможно: sorell’ы, — сестры (ит.).
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не влюблен), и, главное, меня никто не любит, и что я ка-
кой-то лишний соглядатай. Я вышел в комнату с зеркалом 
и прислонился к стене с флейтой в руках, в красной бархат-
ной рубашке. «Toujours des poses manierées»1706, — сказал во-
шедший Петроний1707 и опять стал говорить, что я влюблен 
в Сомова и т. д. A force d’en parler1708, я кончу тем, что влюб-
люсь в него. Я заметил, что это невозможно. «С Сомовым? 
гораздо возможнее, чем ты думаешь. Я могу это очень легко 
устроить. Ты не дождешься, чтобы Аладин1709 сам что-ни-
будь предпринял». Я был несколько froissé1710. «Ты хваста-
ешь, зная, что я этого не захочу». Чеботаревскую предла-
гали для Гафиза, который будет в понедельник. Сомов сво-
боден, помимо Гафиза, только на будущей неделе. Когда же 
я уеду к Глазенапу?1711

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1712

[17.05.1906. Кореиз — Симбирск]
Станция Кореиз, 17 мая 1906
Дорогой Александр Сергеевич!
Как Вы поживаете? Как Ваше здоровье? Есть ли что но-

вое? Давно собираюсь Вам писать, да лень и хандра меша-
ли. На Ваше имя прислана из Петербурга рукопись «Книж-
ка» (?), очевидно, Эрна, она у меня лежит до дальнейших 
указаний, кому ее передать. Письмо распечатал, но, конеч-
но, не читая, прилагаю. Из киевских газет я узнал, что «На-
род» остановлен был постановлением судебной палаты еще 

1706 Всегда манерные позы (фр.).
1707 Петроний — «гафизитское» прозвище Нувеля.
1708 В силу этих слов (фр.).
1709 Аладин — «гафизитское» прозвище Сомова.
1710 Уязвлен (фр.).
1711 Глазенап — инженер из Ярославля, поклонник творчества М. Кузмина.
1712 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 97–99.
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17 апреля1713; почему-то нам об этом не сообщили своевре-
менно. История эта у меня совершенно затянулась, если 
не считать «ума холодных наблюдений и сердца горестных 
замет» (примечание для моих хулителей: это Пушкин, по-
священие Е. Онегина).

Я убедился и почувствовал с несомненностью, что изда-
вать газету было великим соблазном и безграничной дер-
зостью при нашей слабости религиозной, и особенно ми-
лость Божия проявилась в том, что газета прекратилась 
в силу внешних условий, и вообще эксперимент прошел 
сравнительно нешумно, обнаружив перед нами только сла-
бость нашу.

1713 Решение Киевской судебной палаты о приостановлении газеты «На-
род» и возбуждении против Лашнюкова уголовного преследования по 
ст. 128 и 129 было вынесено 19 апреля 1906 г. Глинка объяснял А. Бе-
лому 23 апреля: «Газета наша, в которую я Вас приглашал, после се-
ми №№ встала: обманулись в издателе, давила и цензура». Эрн 4 мая 
в письме к Глинке сетовал: «Я знаю, что есть массы людей, которым 
такая газета очень нужна» (Колеров М. Не мир, но меч. С. 221).
«На ее немногих страницах в течение всей Святой недели оживленно 
дебатировались вопросы о христианском мiросозерцании, о возрож-
денной Церкви, как основе политической реформы, о недостаточно-
сти марксистского мiросозерцания (…) о религиозной общественности. 
Нечего говорить, что часть местной публики, близкая к общественным 
задачам религиозности, с захватывающим интересом перечитывала но-
вые статьи невиданной газеты. Для нее это был двойной праздник: вос-
кресение Христа совпадало с пробуждением церковно-общественно-
го творчества (…) Христианство (…) представилось читающей публике 
в качестве символа свободы, но никак не реакции… Газета была закрыта 
за то, что она решила подойти к вопросам политики с той стороны, ко-
торая более всего представляется у массы неприкосновенной. (…) Со-
знательный интерес к направлению “Народа” мог быть только у тех, 
для кого вопрос об отношении христианства к политике представляется 
насущным. А таких, нам думается, меньшинство. (…) Поэтому закры-
тие оригинальной газеты встречено было так холодно (…) В октябре со-
стоялся разбор дела редактора В. Лашнюкова, который осужден на год 
в крепостное заключение. (…) Так будет до тех пор, пока существующее 
состояние Церкви в государстве будет пребывать неизменным» (NN. 
Неудачи пропагандистов христианской социализации общества // Цер-
ковный голос. 1906. № 46. С. 1272–1274). — Прим. С. Черткова.
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Не поражает ли Вас еще, что ведь все-таки отозвалось 
в конце концов поразительно мало из всех наших адреса-
тов. Это наводит меня на пессимистические мысли и о еже-
недельнике. Судя по намекам Трубецкого1714, трещать на-
чинает и его «Московский еженедельник». Впрочем, что 
еще будет до осени!

Я переживаю отчаянные приступы политической лихо-
радки, живу от газеты до газеты, пропадаю от своего бес-
силия и бездействия. Подлое состояние, не пожелаю и вра-
гу. Надеюсь, что это минет с минованием критическо-
го момента. Вы не должны этого презирать. Хорошо, если 
стоишь выше и действенен, если же этого нет, болит со-
весть, а может быть, и сатана искушает. Что-то теперь пе-
реживаете Вы?

Я получил от Мережковского преувеличенно ласковое 
письмо, которое, однако, все-таки меня порадовало. Я про-
должаю очень чувствовать связь с ними и в этом духе отве-
тил. Он пишет про сборник1715, чтобы статьи были к сентя-
брю, и Вам поручает это передать. Хорошо бы, если бы они 
поспели, только я не верю, а сборник очень жалею. Обе-
щаю им тему: Христос и Антихрист в современном социа-
лизме1716. Дмитрий Сергеевич просит меня снестись с Фло-
ренским и просить его описать свои переживания в тюрьме 
etc. (?!). Здесь приходится поставить только вопроситель-
ный и восклицательный знак перед такой непроницатель-
ностью даровитого беллетриста. Я отвечаю, что едва ли 
Флоренский согласится и излишне просить его об этом. 
Но вообще, списываться с ним взялся. В списке сотруд-
ников есть все, кроме Свенцицкого и Эрна — Мережков-
ский не может им простить, да и те сами не пошли. Как 
это грустно! Не попытаетесь ли уладить это Вы? Впрочем, 
не стоит.

1714 Е. Н. Трубецкой.
1715 Сборник не вышел из-за внутренних разногласий участников.
1716 Статьи с подобным названием в библиографии Булгакова не найдено.
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Мне Струве предлагает очень выгодные условия для по-
стоянного сотрудничества в «Думе», пока газетке довольно 
паршивой — кадетской1717 (200 руб. жалования при 4 стать-
ях в неделю и 10 коп. построчно). Меня это отчасти соблаз-
няет возможностью бросить кафедру и переехать в Мо-
скву, а вместе устрашает обязательностью многописания. 
Во всяком случае, в соединении с журналом это намно-
го бы облегчило переезд в Москву.

Писать я ничего не могу, думать тоже. Писать курс поли-
тической экономии совсем не в состоянии, испытываю это 
как непролазную скуку и ложь, и это меня тоже обескура-
живает, тем более что половина работы сделана1718.

Кажется, будет революция у нас настоящая! О соборе ве-
сти в газетах беспокойные. Хочу писать об этом у Трубец-
кого. Удручает очень дальность от центров.

Сборник наш, очевидно, снова застрял — я, пока что, 
не имел еще ни одной страницы корректуры. Скверно!

Обнимаю Вас. Ваш С. Б.
Пишите. А какой паршивый вышел сборник о смертной 

казни1719! Не хватило у нас характера поступить нешаблонно.
Ради Бога, если у Вас есть лишний полный экземпляр 

«Народа», пошлите его проф. А. Е. Преснякову1720 (СПб. 
Надеждинская, 56, кв. 9), а если нет, то хотя бы номер газе-
ты с его статьей. Он просит об этом как об одолжении. Из-
вестите меня об этом, у меня нет.

Мой адрес все лето: Харьковско-Николаевская ж.д., ст. Лю-
ботин, имение Трушевой. А не изменится ли Ваш адрес на лето?

1717 «Государственная Дума» — газета, основанная в 1906 г., выходила 
с приложением стенограмм и отчетов о думских заседаниях.

1718 Речь идет о работе над книгой: Булгаков С. Краткий очерк политиче-
ской экономии. М., 1906.

1719 См.: Булгаков С. Н. О смертной казни // Против смертной казни: Сб. / 
Под ред. М. Н. Гернета, О. Б. Гольдовского и И. Н. Сахарова. М., 1906; 
2-е изд. М., 1907.

1720 Александр Евгеньевич Пресняков (1870–1929) — российский исто-
рик, с 1920 г. член-корреспондент РАН.
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1721

[19.05.1906]
(…) Как будет жить Сережа1722. В конце концов случи-

лось, что квартира стала тесна. При таком напряжении 
всех сил, при таком круге знакомств я должна, чтобы жить, 
иметь свой тихий угол для сна и труда. Вячеслав живет со-
всем своею жизнью, и здесь жизнь такая страшно неумоли-
мая, что если нарушится равновесие, прямо ужас меня бе-
рет, что не выдержит силами и что не совершит намечен-
ного и необходимого круга. Затем образовавшийся тесный 
круг друзей наших такой своеобразный и такой своеобраз-
но-интимный (Сомов, Нувель, Кузьмин, Бакст, Городец-
кий), что новая, своя жизнь Сережи не должна бы стес-
няться этою нашею установившеюся своеобразно жизнью. 
Он должен бы иметь всегда приют умственный и сердеч-
ный у нас, но быть свободным от нас и нам оставлять нашу 
свободу от родительства (…).

М. А. Кузмин. Дневник1723

[22.05.1906]
Встал не рано, голова несколько кружилась, и не хотелось 

есть. Утром приходил Степан от Казакова с просьбою дать 

1721 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 195.
1722 Сергей Константинович Шварсалон (1887–1941) — старший сын Зи-

новьевой от первого брака. Особенность существования «Башни», где 
разгорались не только словесные обсуждения, но и вполне плотские 
вожделения, вынуждали ее задуматься, подходят ли они Сергею. Вооб-
ще, после блестящего начала школьной жизни доставлял матери и от-
чиму немало хлопот. В 1905 г. он начал слушать лекции в Женевском 
университете, после возвращения в Россию учился в Дерпте, куда по-
пал по протекции Иванова. Впоследствии юрист, до 1917 г. государ-
ственный чиновник.

1723 Печатается с комментариями по: Кузмин, Дневник. С. 153.



[Содержание]

1906 год 733

денег, которых у меня у самого нет. Потом что-то разбирал 
дома, спал, пил чай, смотрел в окна на улицу и во двор, где 
в противоположной квартире Алексей1724 что-то поправлял; 
он красивый, Алексей. Приехал Сережа, я стал одеваться, 
как приехал Нувель, он не стал нас дожидаться, так как ехал 
с вещами. Мы тоже поехали; Антон сказал: «Куда-то шам-
панское повезли» на мой завернутый вермут. Приехали ра-
но, Вячеслав Иванович был еще неодетый, будто не в ду-
хе. Очень долго ждали Сомова, тревожась, так как долгое 
его отсутствие могло показывать плохое состояние его ма-
тери. Но он пришел. Городецкий приехал, когда Гафиз уже 
начался. Сегодня были отличны в своих костюмах Бакст 
и Нувель, эффектен Соломон, жесток Аладин, и вообще 
каждый раз костюмы — новый пир для глаз. Сначала про-
читали стихи, потом принялись за мудрость, но дело по-
двигалось довольно сонно. И я не помню, как уж все стали 
приходить в гафизское настроение, но я с Корсаром1725 пля-
сали, Ассаргадон лежал распростертый, покрыв лицо голу-
бым газом, и говорил, что он ничего не понимает. Диоти-
ма, против обыкновения, путешествовала по всем тюфякам. 
Городецкий из своего хитона устраивал палатки и смотрел 
сверху, покровительственно улыбаясь, как благосклонное 
божество, на обнявшихся внизу. Почему-то под палатку все 
попадали Диотима, Апеллес1726, Аладин и я; потом я лежал, 
рядом был Петроний, сверху целовал Апеллес, поперек ног 
возлежал Гиперион и еще где-то (справа, на мне же) Диоти-
ма и Аладин. Когда поднимаешь голову вверх, <веселое?> 
лицо Городецкого, как высокий Ярило на палке1727. По оче-
реди завязывали глаза и целовали, и тот отгадывал, и бы-
ли разные поцелуи: сухие и нежные, влажные и кусающие, 

1724 Фамилия не установлена; предположительно — служащий иконопис-
ной мастерской Г. М. Казакова. — В. К.

1725 Корсар — второе «гафизитское» прозвище Нувеля.
1726 Прозвище Бакста — В. К.
1727 Ср. в стихотворении Городецкого «Ставят Ярилу»: «Дубовый Ярила / 

на палке высокой».
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и furtifs1728. Вячеслав Иванович будет писать роман в про-
зе «Северный Гафиз»1729. Когда он сказал, что осенью может 
выйти «Северный Гафиз», я подумал, что это альманах. Это 
страшно интересно, неинтересно только, что они, и Сомов, 
и на время Нувель, собираются в Рим. И хотелось бы быть 
с ними, и трудно будет без них, ах, как это печально. Впро-
чем: «как сладок весны приход после долгой зимы, после 
разлуки — свиданье»1730.

(…)

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке1731

[22.05.1906. Москва — Симбирск]
Милостивый государь Александр Сергеевич.
Сим извещаю Вас, что открытки Ваши получены!!! Ре-

дактор Валентин Свенцицкий.

1728 Украдкой (фр.).
1729 Роман «Северный Гафиз» задумывался Вяч. Ивановым (предполага-

лось также, что он будет писать его вместе с С. Городецким), однако 
написан он не был. О замысле см. в письме Иванова к Зиновьевой-
Аннибал от 20 июля 1906: «Решили вместе [с С. М. Городецким] пи-
сать роман (хотя он вначале испугался, что будет мною порабощен) 
“Северный Гафиз”; причем [он] желает изображать судьбы старшего 
героя, а мне даст младшего, — и никак не наоборот. (…) Зэйн [С. М. Го-
родецкий] разделяет мое мнение, что молодой герой романа (т. е. он 
сам) должен быть звероподобен, бессердечен, пожалуй, в смысле ха-
рактерной для нового поколения безжалостности и легкости в отно-
шении к жизни. “Быть в природе”, — называет он это. А старый герой 
романа (Эль-Руми), по его мнению, таков: он как Данте — с двумя ли-
ками, один обращен вперед к возрождению; его характеризует “хоро-
ший авантюризм”. Из младшего героя старший хочет сделать художе-
ственное произведение, отчасти по своему замыслу. Это — его канва» 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 3–3 об).

1730 Из стихотворения Кузмина «Что ж делать, что ты уезжаешь…», при-
мыкающего к «Александрийским песням». В оригинале: «Как светел 
весны приход…»

1731 Печатается по: Чертков, 2017. С. 250.
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Секретарь: Дмитрий Галанин. Сторонний читатель: Вла-
димир Эрн.

(Продолжение в ближайшем №.)
Заведующий редакцией «Религиозно-общественной 

библиотеки» Дмитрий Дмитриевич Галанин.

Д. Д. Галанин — П. А. Флоренскому1732

[24.05.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Долгое отсутствие всяких вестей о Вашей статье, навер-

ное, Вас беспокоит, поэтому спешу сообщить, что, наверное, 
не позднее конца следующей недели корректура будет гото-
ва, и я тотчас пришлю ее Вам. Сейчас готова корректура Вла-
димира Францевича1733, а Ваша статья следует за ней1734. Зом 
еще пролежит без движенья, наверное, очень долго.

Валентин Павлович разыскал Ваш сундук. Волжский 
прислал 50 номеров «Народа», где Ваши стихи. То и другое 
можете получить в Нащокинском у Пелагеи Александров-
ны Ивашевой.

Всего лучшего. Д. Галанин.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1735

[не ранее 25.05.1906]
[Б. д.]
Среды стали скромными, хотя прошлая1736, благодаря 

душе Гафиза, присутствовавшей на ней (были и Гафис-

1732 Там же. С. 250.
1733 В. Ф. Эрн. — В. К.
1734 См.: Флоренский П. К почести вышняго звания. Черты характера ар-

химандрита Серапиона Машкина // «Вопросы религии» (Вып. 1. М., 
1906. С. 143–173).

1735 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 187–190.
1736 24 мая.
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цы <Sic!>), оживилась. Дурачился Бердяев, его выбрали 
председателем, мы легли на ковер на пунцовую занавесь, 
головой на пунцовой (твоей) подушке, к его ноге при-
крепили звонок, и так он председательствовал. Тема — 
«О поле». Сначала Ремизов говорил ужасно забавные 
и страшно смелые вещи, и стоял хохот, потом Вячеслав 
перевел все на физико-мистико, так сказать, и стал дис-
пут серьезным очень. Были писатель датчанин и скри-
пачка датчанка, его подруга, с которой умеющие гово-
рили по-английски. Она играла. Когда ушли не Гафис-
цы и Бердяев, остался состав Гафиза, и до шести утра, 
встретив еще в 3 часа солнце, продолжали тему на вопрос 
о том, что такое поцелуй, диспут шел на полу по латы-
ни, ибо уже говорилось все до конца. И было многое ска-
зано хорошо, и много вышло наружу правды. Мы теперь 
видаем людей столь разных, что прямо непонятно и пре-
красно. Вчера днем была Колмакова1737, прекрасная, го-
рящая душа, социал-демократка и ищущая духа и добрая 
до полной красоты. Была несчастная талантливая Ми-
рэ1738, которую я грею, как могу (она была изнасилована 
15 лет, 20-ти в политической ссылке, а потом в Париже, 
брошенная любовником, сделалась моделью), теперь она 
пишет, и недурно, живет этим впроголодь, уже некраси-
ва, хотя всего ей 32 года.

А вечер провели у Кузьмина, где слушали его песни 
Александрийские, подарившие мне мiр, ощутимый гармо-
нический мiр красоты, слитого с душою неразрывно и вер-
но тела, покорного Майе, и мудрого отречением от позна-
ния. Александрии не исторической, а какой-то «Каковии» 

1737 Вероятно, имеется в виду Александра Михайловна Калмыкова (урожд. 
Чернова, 1849–1926) — деятель народного просвещения, публицист, 
библиограф, издатель; сотрудничала с Л. Н. Толстым, В. Г. Короленко, 
М. Горьким, поддерживала связи с группой «Освобождение труда».

1738 А. М. Моисеева. История ее жизни послужила основой рассказа Чул-
кова «Шурочка и Веня» (См.: Чулков Г. Люди в тумане. М., 1916). На-
ходилась под сильным влиянием Мопассана.
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тонкого, пьянящего сладостно поэта. Кстати, и красив эк-
зотично Кузьмин, которого я назвала (и все «друзья» при-
няли) Антиноем1739. (…)

Вячеслав и Чулков на днях выпускают книжку философ-
ских статей факельных. У Вячеслава тоже сто замыслов. 
Принялся с жаром за «Прометея», а нужно начать печатать 
свою большую книгу статей и диссертацию. И хочется пи-
сать роман «Северный Гафиз» и т. д. и т. д.1740

1739 3 июня в письме к Блоку С. М. Городецкий также вспомнил именно 
эту Среду: «Председательствовал Бердяев, лежа на полу, потому что 
говорили о поле. Все вопросы нерешенные, у Иванова четыре пола, 
у Бердяева преодоление смерти не родом (семьей), а замкнутой лич-
ностью. Ремизов за детей. Выразился по-ремизовски. У меня два по-
ла и Третий (бог, сущее, экстаз), создаваемый их слиянием. Никто 
ничего не узнал, а говорили долго» (Литературное наследство. Т. 92. 
Кн. 2. М., 1981. С. 26). Довольно подробен был Кузмин, в дневнике 
своем зафиксировавший присутствие всех «гафизитов» (в том чис-
ле и исключенной Л. Ю. Бердяевой), Ремизовых, Б. Лемана и дат-
ского писателя О. Маделунга. Относительно содержания беседы он 
записал: «Бердяев председательствовал, лежа на полу между свечей, 
со звонком, привязанным к ноге, и потом отлично говорил. С тем, 
что говорил Вячеслав Иванович, я не был согласен ни с чем. Ремизов 
ехидно и коварно шутовался, все говорили враз и потом долго отдель-
ными группами с жаром и с интересом. Датчанка смотрела, будто го-
товая сойти с ума. Говорил и Городецкий, постепенно как-то по-но-
вому освещающийся для меня. Потом остались одни гафисты и долго 
еще беседовали о поцелуе, было очень много словесности и мереж-
ковщины, и я был очень рад, когда Сомов сказал, что скорее всего со-
гласен с моим мнением, которое было найдено циничным» (Кузмин, 
Дневник. С. 155).

1740 8 мая состоялось второе собрание «Гафиза». 10 мая прошло и тре-
тье его собрание без Кузмина, который записал на следующий день: 
«…говорят, было скучно. Бакст все-таки предлагает некоторую риту-
альность и символичность» (Там же. С. 164). 12 числа Кузмин приходит 
к Ивановым в гости. 16 числа Зиновьева-Аннибал сообщает Замятни-
ной: «Только что Вячеслав хворал какой-то желудочной инфлюэнци-
ей. Но при этом все писал свои статьи: Предисловие к книге Чулкова, 
и в “Руно”, и ответ Брюсову в “Весы” в защиту “Факелов”» (Богомо-
лов, 2009. С. 194).
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Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1741

[27.05.1906]
27 мая.
(…) Потом вот вечером я сцепилась с Карташевым опять 

на ту же тему; старалась, чтоб не боролись в нем 2 закона, 
а чтоб знать — чего сам, его «я» хочет. Говорил, что не все 
в мире принимает. Проклятие чувствует и радость. Во-
обще, либо не договаривал, либо сам путался. Ната впа-
ла в безнадежность и заснула. Кузнечик молчал. Я хоте-
ла, чтоб уяснил бы, против чего и за что в своем праве сти-
хийной влюбленности он борется. Стихийность — закон, 
почему в этом законе он не признает абсолютной правды 
и не отдается ей без борьбы, потому что только не борись — 
и будешь во власти. А он до конца не хочет. Почему? И бо-
ится, например, соблазниться, — боится опытов. Сам ли 
он и стихийно и сознательно не хочет? Или и это проти-
воположный закон, аскетическая школа? Стихийность ли 
в этом протесте, органичность, или же головное решение 
(за которое нас всегда упрекает, за отвлеченность). Хо-
чу узнать, борется ли в своей полноте и достатке за влюб-
ленность против физического соединения как окончания, 
и сознательно, и инстинктивно, или же от страха и от не-
достатка, от школы — удерживается, лишь сам себе втай-
не признаваясь в мечтаниях, как вершине блаженства. Бес-
пощадно хочу знать. Ему ведь непривычно так разговари-
вать — он и стыдится, и скрывается. (…) И когда я сказала, 
что теперь как мировое явление у людей явилось сознание 
не всему в мире покоряться, снять проклятие, — он оправ-
дывался. Говорит — я же это знаю, я же это чувствую. Чув-
ствует, что расходиться нам не надо, и уезжать домой, по-
тому что каждый день что-нибудь уясняется и сознание 
утверждается. (…)

1741 Печатается по: Павлова, 2004. С. 414–415.
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М. М. Пришвин. Ранний дневник1742

[28.05.1906]
1906
28 Мая. Петербург. Сегодня на пристани у Летнего сада 

все, ожидая парохода, обратили внимание на странного ма-
троса. Он ходил взад и вперед так, как ходят моряки по па-
лубе во время качки, а когда подходил к краю, то останав-
ливался и напряженно всматривался в даль Невы. Иногда 
он нервно вздрагивал и словно искал, ждал чего-то вдали. 
Его о чем-то спросили. Он быстро остановился, видимо, 
понял вопрос, но сделал руками такие жесты, как делают 
немые. Тогда все уже смотрели с удивлением на странного 
немого матроса. Ему дали кусок бумаги и карандаш. И вот 
что он быстро написал: «С крейсера “Баян”1743, паралич, 
Иван Новиков — обо мне в газетах писали». Он по-прежне-
му начал по-морскому ходить, нервно вздрагивать и всма-
триваться в даль вдоль Невы. Кто-то сказал:

— А, верно, я помню, о нем писали.
Высокий пожилой рабочий с сухим темным лицом 

и тусклыми малоподвижными глазами подошел к нам 
и громко сказал, указывая на матроса:

— Немного, немного осталось ждать, отплатим мы им!..
— Ну, брат, они теперь уже по заграницам разъехались, 

не достать их, — сказали мы.
И вдруг рабочий нагнулся и прошептал таинственно 

и убежденно:
— Вы не знаете… и там тоже пролетариат… теперь все со-

единились…теперь конец. Теперь никуда не укрыться, го-
лубчики…

1742 Печатается с комментариями по: Пришвин М. М. Ранний дневник 
1905–1913 / Подгот. текста Л. А. Рязановой, Я. З. Гришиной; коммент. 
Я. З. Гришиной. СПб., 2007. С. 6–8.

1743 Броненосный крейсер 1-й Тихоокеанской эскадры, участвовал в Рус-
ско-японской войне. — В. К.
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— Это так, — сказал я, — будущее за рабочим классом, 
но ведь нельзя же думать, что мы сразу теперь достигнем 
всего…

— А отчего же нет, ведь это там они шли сначала че-
рез буржуа и все там такое, а у нас нет, а прямо, и к нам все 
пристанут.

Он говорил это пророческим тоном, глубоко убеж-
денный. Мы сели на пароход. Он достал газету с каки-
ми-то стихами и просил меня прочесть вслух. Стихи были 
обыкновенные, газетные, с множеством слов о страданиях 
рабочих. Я стал читать. Меня сразу обступила толпа рабо-
чих, и каждое слово ловилось на лету, все жили моментом, 
ловили слова, теснились ближе.

Заговорили о земле.
— Вот если бы хоть клочок земли, стал бы разве я вести 

ужасную жизнь? Эх, хорош у меня мальчонка! — И рабочий 
вытащил из кармана фотографии мальчика. — Это студент 
у меня будет, он впереди меня идет, газеты нам и все чита-
ет, а ведь только 12 лет. Вот бы землицы клочок, сейчас бы 
бросил все, ушел. Ну, скажите, кто им позволил землей за-
владеть. Земля Божья!

Я сказал, что если говорить о Боге, то и Горемыкин1744 
скажет, что частная собственность освящена Богом. И сра-

1744 Иван Логгинович Горемыкин (1839–1917) — министр внутренних дел 
(1906), председатель Совета министров Российской империи (1906 
и 1914–1916). «По природе, несомненно, умный, тонкий и вдумчи-
вый, с заметной склонностью к философскому умозрению, он считал-
ся при назначении министром внутренних дел не только в либераль-
ном лагере, так как по личным связям принадлежал к либеральному 
сенаторскому кружку, но даже сторонником, конечно платоническим, 
толстовского учения», — писал о нем коллега по службе в МВД 
Вл. И. Гурко. (Гурко В. И. Черты и силуэты прошлого. М., 2000. С. 79).
Он же приводил высказывание Горемыкина о воспитании граждан-
ственности: «Основой действительной силы государства, какова бы 
ни была его форма, есть развитая и окрепшая к самостоятельности 
личность; выработать в народе способность к самоустройству и само-
определению может только привычка к самоуправлению, развитие же 
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зу десятки голосов заговорили: собственность на земле 
освящена Богом! Да где же это сказано, когда Бог это го-
ворил? Нет, Бог никогда этого не говорил, и нигде об этом 
не писано.

Они говорили так убежденно, что не оставалось никаких 
сомнений в их глубокой вере в Бога. Это были люди убеж-
денные, чистые, без тени сомнения.

А я им сказал:
— Но, может быть, Бога-то и нет совсем, и нет на земле 

правды, и никогда ее не будет…
Но мои слова приняли как не имеющие значения и, по-

молчав немного, продолжали:
— Никогда не говорил об этом так Бог, Бог никогда 

не говорил.

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной1745

[Май — июнь.1906. СПб.]
Среда
В четверг вечером я занят — не могу прийти. Но наде-

юсь, что мы в четверг же увидимся днем, так как мы усло-
вились с Николаем Максимовичем1746 вместе завтракать. 
Конечно, и Вы придете? Тогда и условимся, когда увидеть-
ся. А если не придете завтракать, то напишите и назначь-
те, если возможно, время до 6 часов вечера, так как вечером 
к нам в Auteuil1747, где мы уже поселились, очень трудно до-
браться — извозчики не ездят, и конки перестают ходить. 

бюрократии и правительственной опеки создает лишь обезличенные 
и бессвязные толпы населения, людскую пыль». Там же. С. 85.

1745 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 246. Датируется по 
содержанию.

1746 Речь идет о Н. М. Минском.
1747 Auteuil — район Парижа, где Мережковские сняли квартиру на улице 

Теофиля Готье, «в самом начале этой, тогда новой, улицы, в только что 
отстроенном доме» (Гиппиус З. Дмитрий Мережковский. С. 150).
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То есть, конечно, можно доехать, — но сначала надо при-
способиться.

А видеть Вас, Бэла, мне хотелось и хочется просто, без 
всяких углублений и соображений. Я ведь вообще гораздо 
проще и наивнее, чем Вы предполагаете.

Итак, надеюсь, до скорого свидания1748.
Д. Мережковский

Вяч. И. Иванов. Дневник1749

[1.06.1906]
Incipit1750

1 июня
Я должен теперь работать, не покладая рук. Гашиш фан-

тазии, воссоздавая из намека осуществления, довольно во-
дил меня, за это последнее время, «по садам услад». Я чув-
ствую себя размягченным, изнеженным и нечистым. Вче-
ра я проповедовал и там «мистический энергетизм»1751. Они 
сердятся на «моралиста» и думают, что это одно из моих 

1748 На обороте начального листа приписано: «У нас тут хорошо — зелено, 
листьями пахнет — совсем “дача”. И тишина провинциальная. При-
езжайте к нам в гости, — на пароходике по Сене превесело. Скажите 
Николаю Максимовичу, что “Грядущего Хама” я ему принесу завтра».

1749 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 744–745.

1750 Начинается (лат.).
1751 «В лоне еврейства родился мистический энергетизм, ставший душою 

христианской культуры и связанный с нашими конечными чаяниями. 
Еврейство дало нам в спутницы вечную Надежду, — она же распро-
стирает свои радуги над всем нашим деланием, над всем творчеством 
европейской души, хотя бы душа эта и забыла до времени о своем та-
инственном и навеки действенном крещении. В самом деле, евреи, 
с исключительною среди всех племен земли настойчивостью, провоз-
гласили право человека на свое свободное самоутверждение; они по-
ставили его судьей над мiром и истцом перед Богом» (Иванов В. Собра-
ние сочинений в 4 т. Т. 3. Брюссель, 1979. С. 81).
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девяти противоречий. («В чем мудрость Муз?» — спроси-
ли меня. Я сказал: «В том, что их девять: поэзия — девять 
противоречий»). Между тем это — мое настоящее и верное. 
Стихотворение Городецкого1752 из Эль Руми1753 было пред-
остережением и напоминанием. — Вчера Сергей Котля-
ревский и Струве1754 у нас пророчили грядущее варварство 
и noctem longam1755; одна мистика, говорили они, будет хра-
нительницей культурного предания в распаде России.

Утром вчера — на кладбище Новодевичьего монастыря, 
на похоронах матери Сомова. Видел могилу Иванова1756. Со-

1752 Стихотворение С. Городецкого:

ПОСВЯщЕНИЕ ГАФИЗУ

Приветствую Гафиз, собравшийся нежданно
В уюте новых стен и в блеске прежних тканей.
Опять вино густое устам моим желанно,
И взор друзей умильней очам моим желанья.
Гафиз, не оскудевший потерей и утратой,
Не я ли молвил скорбно: умри, навеки сгасни.
И вот опять роскошный, содружный и богатый,
Ты блещешь предо мной воскресший и прекрасный.
Как встарь чалму подъемлет чело Ассаргадона,
И Эль Руми, объят истомой, сеет розы,
И Аладин нежнее выбрал упругим членам ложе,
И Антиной очами медлит [нрзб] огонь и грозы,
И Диотима увенчалась венком живым навеки
И [2 слова нрзб] вялой смолой слипает веки.
Но все мы на ступеньке, а ты, Гафиз, на троне.

Черновик из личного архива С. М. Городецкого, в законченном виде 
стихотворение не найдено. Печатается по публикации В. П. Енишер-
лова: «…Опасно, право, — быть судимым по законам для немногих» // 
Наше наследие. 2001. № 56. С. 148. — В. К.

1753 Эль Руми — «гафизитское» прозвище Н. Бердяева на «башне» Вяч. 
Иванова.
Джелал-Эд-Дин-Эль-Руми (1208–1273) — персидский поэт.

1754 Петр Бернгардович Струве.
1755 Долгую ночь (лат.).
1756 По-видимому, речь идет о могиле Александра Андреевича Иванова 

(1806–1858) — русского художника, создателя произведений на биб-
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мова я люблю в его печали. — Сегодня корректура и окон-
чание статьи «о неприятии мiра» для книжки Георгия Чул-
кова1757. Диотима, ласковая, объявила сегодня, что не хочет 
больше со мною спорить — пусть буду таков, каким дол-
жен быть, vel ut sum1758 — Антиноя и я бы любил, если б чув-
ствовал его живым. Но разве он не мертв? и не хоронит сво-
их мертвецов1759, — свои «миги»?1760 Ужели кончилась lune 
de miel1761 эротико-эстетического «приятия» и его, и других 
Гафизитов? по Гафизу, — это — «творчество». Espérons1762.

Беглые заметки, беглые обращения ad interiora1763. Зара-
жение примером Харикла1764 и Renouveau?1765 Быть может. 
Лето не обещает быть богатым. Если б вел дневник зимой, 
имел бы огромное приобретение.

Три дня под впечатлением (конечно, тяжелым) пись-
ма из Харькова1766. Здесь, кажется, ничего уж не поделаешь. 

лейские темы, самое знаменитое из которых «Явление Христа народу».
1757 См.: Иванов Вяч. Идея неприятия мiра и мистический анархизм: вступ. 

статья // Чулков Г. И. О мистическом анархизме. СПб. : «Факелы», 
1906. С. 5–23. В основной части Чулков излагал свою теорию, утверж-
давшую индивидуализм и исповедовавшую внутреннюю свободу лич-
ности, отрицавшую любую форму контроля над ней, в том числе соци-
ального и политического.

1758 Каков я есмь (лат.) 
1759 Аллюзия на Мф 8 : 21–22, ср. Лк 9  : 59–60.
1760 Ср. у Кузмина: «Мне видится знакомая фигура, / Мне слышится Ваш 

голос — то не сон, / — Но тотчас я опять пройду понуро, / Пустой 
мечтой на миг лишь обольщен» (Утешение. 1906). Или: «Любви утехи 
длятся миг единый, / Любви страданья длятся долгий век» (К рассказу 
С. Ауслендера «Вечер у г-на де Севираж») // Кузмин М. Сети. Первая 
книга стихов. СПб. : «Оры», 1908.

1761 Медовый месяц (фр.).
1762 Надеемся (фр.).
1763 К интимному (лат.) 
1764 М. А. Кузмин.
1765 В. Ф. Нувель.
1766 От оставленнаой Ивановым первой семьи: бывшей жены Дарьи Ми-

хайловны Дмитриевской, дочери Александры (Саши) и тещи Анны 
Тимофеевны Дмитриевской.
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Fatum1767. Отнять у них Сашу можно только насилием, и оно 
уже морально невозможно по отношению к этим épaves1768. 
A девочка явно впадает в конечное идиотство. Анна Тимо-
феевна фатальное существо. Свидание почти сделано не-
возможным. Да Саша и не захочет покинуть мать и бабушку. 
Мать все какая-то несовершеннолетняя дочь этой сумасшед-
шей и совершенно пассивна в своем душевном маразме. Ко-
го загубил я — живую душу или уже мертвую1769? Как был бы 
я счастлив — я с моим эросом к юношам, — если б Сережа1770 
был живой, а не мертвый юноша. На кого ни оглянешься — 
мертвые ларвы1771. Что сделать с отсутствующим другим1772, 
так и не знаем.

А впрочем — не мертв ли я сам? Пока довольно, однако, 
мой «Дневник» — «Двойник?»1773 Vale et cura ne moriaris ante 
mortem1774. И чтобы твоя литература не обратилась в некро-
графоманию.

Ибо вера без дел мертва…
Как бы то ни было, travaillons ferme, travaillons toujours, et 

toujours en avant!1775  —
Звонок. Привезли часы и рояль. «Memento mori»1776 и «Со-

крат, занимайся музыкой!»1777

1767 Судьба (лат.).
1768 Развалины (фр.).
1769 См.: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 10, 11, 25–27, 33–37, 177–179.
1770 С. К. Шварсалон.
1771 Лавры в римской мифологии приведение, дух усопшего. — В. К.
1772 Константин Константинович Шварсалон (1893–1918?) — младший 

сын Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака; офицер русской им-
ператорской армии. Убит восставшими солдатами.

1773 По-видимому, аллюзия на одноименную повесть Ф. М. Достоевского.
1774 Прощай и постарайся не умереть раньше смерти (лат.).
1775 Давайте во всю силу работать, всегда работать, и всегда [стремиться] 

вперед! (фр.) 
1776 Помни о смерти (лат.).
1777 Платон (Федон 61а). Загадочные слова из последней беседы Сократа 

с учениками перед казнью, в ожидании чаши с ядом. «Эти слова неод-
нократно снились Сократу, но он понял их смысл только после смерт-
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Вяч. И. Иванов. Дневник1778

[2.06.1906]
2 июня
Попытался заснуть рано, но проснулся после короткого 

кошмара и провел ночь за чтением Гофмана. Утром опять 
разговоры об опасностях переселения семьи сюда, на вол-
кан. Кто к кому поедет на свидание?

В рукописи Ремизова («Завывает»)1779 для «Адской Поч-
ты» читаю вчера:

«Пророки проповедовали новое царство, но сердце 
их не вмещало пророчества, и глас их не жег сердца. Проро-
ки проповедовали новое царство и продавали свое пророче-
ство»1780.

Вчера в Государственной Думе кричали военному проку-
рору Павлову: «палач, убийца»1781.

ного приговора на суде. Божественный призыв означал приказание 
заниматься не только философией (как он думал раньше), но и “очи-
щением поэтическим творчеством”, причем в форме “мифов” (mythos), 
а не “рассуждений” (logos). В реальном политическом контексте Петер-
бурга 1905–1906 гг. формулы “Memento mori” и “Сократ, занимайся му-
зыкой” были не только программой благочестивой жизни перед лицом 
угрожающей смерти. В высоком философском и этическом смысле это 
был императив героического вызова, который брошен стихии в ситуа-
ции гибели. Творчество и познание истины пытались противопоставить 
себя разрушению» (Шишкин А. Б. Символисты на Башне // Философия. 
Литература. Искусство: Андрей Белый — Вячеслав Иванов — Александр 
Скрябин / Под ред. К. Г. Исупова. М., 2012. С. 312–313).

1778 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
С. 745–746.

1779 Текста с таким названием среди изданных произведений Ремизова 
не найдено. — В. К.

1780 Последняя фраза обнаружена в: Ремизов А. М. Придворный ювелир // 
Ремизов А. Собрание сочинений. Т. 3. М., 2000. С. 44. — В. К.

1781 Владимир Петрович Павлов (1851–1906) — генерал-лейтенант рус-
ской армии, с 1903 г. главный военный прокурор России и начальник 
Главного военно-судного управления, член Военного Совета. В свя-
зи с законом о военно-полевых судах В. П. Павлов регулярно получал 
анонимные письма с угрозами смерти и уговорами оставить должность 
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Старообрядцы во главе церковно-реформационного дви-
жения1782. Визит Зои Ивановны Таберио1783 и молоденькой 
Варвары Степановны Врасской1784, только что вернувшихся 
из Парижа с поклонами и впечатлениями из кружка наших 
поэтов и философов en exil1785. Бальмонт собирает роты сво-
их поклонниц, играет арии «на флейтах из человеческих ко-
стей», пишет какую-то драму для «театра юности и красоты», 
долженствующего упразднить «рампу наивною детскостью 
и сообщительностью, актера», жена1786 его занимается жерт-

Главного военного прокурора. Он продолжал работать. 27 декабря 
1906 г. Главный военный прокурор был убит террористом, переоде-
тым в форму флотского судебного писаря, после того как в Государ-
ственной Думе депутаты-кадеты пригрозили ему расправой, а в газете 
«Речь» появилась статья В. Беренштама, назвавшего Павлова «пала-
чом», стоящим «по колена в крови». При нападении на него Павлов 
пытался отстреливаться, но его револьвер дал осечку. Убийца был за-
держан, но не назвал своего имени и был повешен как неизвестное ли-
цо. Впоследствии выяснилось, что это был эсер, беглый матрос Нико-
лай Морозов.

1782 Возможно, имеется в виду Михаил (Семенов), архимандрит РПЦ, 
один из 32 петербургских священников, публично выступивших за ре-
формирование церкви. Проявлял интерес к старообрядчеству еще 
во время учебы, когда на проводившихся во время занятий по «ис-
тории и обличению раскола» диспутах играл роль сторонника старо-
обрядчества, что требовало тщательного изучения первоисточников. 
Постепенно пришел к выводу о правоте «староверов». В 1907 г. был 
присоединен к Древлеправославной церкви Христовой (Белокри-
ницкой иерархии). В 1908 г. был хиротонисан в епископа Канадского, 
но из-за отсутствия денежных средств не смог добраться до Канады. 
После ограбления и жестокого избиения умер в московской амбулато-
рии при старообрядческом Рогожском кладбище 27 октября 1916 г.

1783 Зоя Ивановна Таберио — актриса (?).
1784 Варвара Степановна Врасская (по сцене Стахова, в замужестве — Кот-

ляревская, 1885–1950) — актриса МХТ в 1905–1911 гг., затем в Алек-
сандринском театре. Во время первой мiровой войны работала сестрой 
милосердия, после смерти мужа поступила в монашескую общину, 
во время гонений на церковь была отправлена в лагерь. Эмигрировала 
во Францию.

1785 В изгнании (фр.) 
1786 Е. А. Бальмонт.
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венным поклонением ему и страдает, когда слышит, что над 
ним смеются в аудитории ее соседи и т. д. Теперь все то же — 
у compris1787 Елена1788 и… Он хвалит Тантала (?)1789. М. Воло-
шин с Сабашниковой увлекаются моими стихами в «Факе-
лах». Минский тоскует. Мережковский опровергает теосо-
фов. Одним словом, я — не желал бы там быть.

— Неожиданное письмо от Сологуба, опять полное ка-
кой- то двоящейся любви-ненависти, с красивыми стихами 
на имя «Вячеслава»1790. Какая-нибудь новая попытка колдов-
ства. Игра в загадки, за которой таится нечто, глубоко им пе-
реживаемое. — Письмо от милого и бедного Пояркова1791.

— Приходит Чулков, мой «ученик», как он теперь гово-
рит. Серафима Павловна1792 приносит рассказы о «бабуш-

1787 Включая (фр).
1788 Е. К. Цветковская.
1789 См.: Иванов В. Тантал. Трагедия // Северные цветы ассирийские: Аль-

манах IV. М. : «Скорпион», 1905. С. 199–245. (Также: Иванов В. Собра-
ние сочинений. Т. 2. С. 24–73).
Вопросительный знак поставлен рукой Иванова. — Прим. О. Дешарт.

1790 Федор Сологуб. Вячеславу Иванову:
«В тебе не вижу иноверца. / Тебя зову с надеждой Я. / Дракон — Мое 
дневное сердце, / Змея — ночная грусть Моя. / Я полюбил отраду но-
чи, — / Но в праздник незакатный Дня / Ты не найдешь пути короче / 
Путей, ведущих от Меня. / Напрасно прославляешь Солнце, / Гоня ме-
ня с твоих Высот, — / Смеясь на твой призыв, Альдонса / Руно косма-
тое стрижет. / От пламенеющего Змея / Святые прелести тая, / Ко мне 
склонилась Дульцинея: / Она — Моя, всегда Моя. / Не о борьбе она мне 
скажет, / Она, чей голос слаще арф. / Она крестом на Мне повяжет / 
Не на победу данный шарф. / Простосердечную Альдонсу / За дух коз-
линый не казня, / Я возвестил тебе и Солнцу / Один Завет: Люби Меня».
15, 16 июня 1906 (Вячеслав Иванов: Pro et contra. Т. 2. СПб., 2016. 
С. 698–699). — В. К.

1791 Николай Ефимович Поярков (псевд. Н. Ярков, 1877–1918) — поэт, ли-
тературный критик, примыкавший к кругу символистов; познакомил-
ся с Ивановыми летом 1903 г. в Париже, когда слушал лекции Иванова 
в Высшей школе общественных наук. Пользовался покровительством 
Вяч. Иванова.

1792 С. П. Ремизова-Довгелло входила в круг самых близких Вяч. Иванову 
людей.
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ке»1793 и насмешку надо мной, Бальмонтом и Скитальцем 
в «Лешем».

— Вечером Сомов, Бакст, Кузьмин (Sic!), Нувель; италь-
янские арии XVII в. и Grétry1794. Пение Сомова. Музыка Ну-
веля. Так до солнечного восхода.

— Работа над статьей для «Золотого Руна» целый день 
прерывается.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1795

[2.06.1906. Люботин]
Люботин1796, 2 июня
Дорогая Зинаида Николаевна! Пишу Вам уже из дерев-

ни, куда наконец удалось выбраться из опостылевшего Пе-
тербурга. Здесь сразу себя почувствовал лучше, начал пи-
сать. Я не часто пишу Вам, так как очень серьезно отношусь 
ко всему, что пишу Вам, и мне трудно писать Вам письма 
нейтральные. Часто мне легко разговаривать с Вами, а пи-
сать не всегда могу. Я хорошо знаю, как несовершенно об-
щение через письмо, и если не вполне еще преодолел роман-
тизм, то возжелал уже реализма и тяготею к нему. Я во мно-
гом изменился, Зинаида Николаевна, и многое внутренне 
завоевал себе. Нет уже во мне этой ужасной раздвоенности, 

1793 Имеется в виду «бабушка русской революции» Екатерина Констан-
тиновна Брешко-Брешковская (урожд. Вериго, 1844–1934) — деятель 
русского революционного движения, народница, одна из основателей 
и лидеров партии социалистов-революционеров, а также ее боевого 
крыла — Боевой организации.

1794 Андре-Эрнест-Модест Гретри (1741–1813) — французский компози-
тор валлонского происхождения, внесший решающий вклад в стиль 
французской комической оперы XVIII века, жанр увертюры и в такие 
технические приемы, как музыкальный «местный колорит».

1795 Печатается с комментариями по: Аллой, 1988. С. 300–302.
1796 В Люботине находилось имение «Бабаки», принадлежавшее Ирине 

Васильевне Трушевой — теще Бердяева.
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когда не знаешь, во что веришь, какому Богу хочешь покло-
ниться и какой путь избрать. Теперь, кажется, трагическое 
переносится для меня в иную плоскость, и моя боль, может, 
сделалась еще тяжелее, хотя внутренне я тверже, последняя 
моя воля не так разбита. И мое отношение к Вам несколько 
изменилось, я окончательно освобождаюсь от остатков про-
тивного и глупого демонизма, который сидел во мне, когда 
я не знал, к чему может привести сближение между нами, 
когда говорил о возможности слияния против Бога, в ко-
торого верим и которого любим. Я не знал, от Бога Вы или 
от диавола, и это неведение доставляло мне особенное на-
слаждение, так как и про себя я не знал окончательно, что 
возлюбил и пожелал. Все эти «демонические» настроения, 
в конце концов, что-то детское в себе заключаю, и без всего 
этого я чувствую себя свободнее. Но мне думается, что Вы, 
лично Вы, не вполне еще освободились от соблазна демо-
низма, от властолюбия, от самолюбивой жажды по своей во-
ле всех и все формировать. Не скрывается ли иногда под Ва-
шим стремлением к действию и реализации эта властолю-
бивая жажда? Во мне нет желания властвовать, переделать 
по-своему, но моим соблазном было желание развращать 
человека, ставить от себя в какую-то неуловимую зависи-
мость. Все это жалко и ничтожно и, кажется, прошло, дав-
но уже начало проходить. Никогда еще я не был так близок 
Вам, вам всем, по своим верованиям и упованиям, никогда 
не преодолевал так внутреннего раздвоения, и потому моя 
позиция будет теперь гораздо более активная и воинствую-
щая. Но теперь так мучительно сделалось сознание своего 
внешнего бессилия, своего неумения пересоздавать процесс 
жизни. И я утверждаю, что никто из нас не знает, как нуж-
но в данную минуту действовать. Вы резко на меня нападае-
те за то, что я не стремлюсь к реализации, обвиняете меня 
в том, что я ничего не делаю, не пытаюсь даже преобразо-
вать жизнь. Но, ради Христа, скажите мне прямо и откры-
то, что делаете Вы, что реализуете, как преображаете жизнь? 
Я не признаю права ни за Вами, ни за каким бы то ни было 
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человеком на свете ответить так: соединитесь окончатель-
но с нами, тогда узнаете, что и как мы делаем, что и как вам 
реализовать. Это был бы демонический эзотеризм, допусти-
мый лишь в подозрительных сектах. Горе вам, если буде-
те сбиваться на этот путь. Вы укоряете меня в бездействии 
и в отсутствии реализма потому только, что я не соединя-
юсь с вами — это единственное реальное действие, которое 
Вы мне рекомендуете. Но что такое соединение? Что такое 
вы? Вы человеки, с которыми я чувствую себя соединенным 
общностью желаний, общностью идей, взаимным любов-
ным влечением, и я вместе с вами и другими еще подобны-
ми нам человеками должен что-то реализовать, как-то дей-
ствовать во имя одного и того же. Я соединяюсь с вами, ко-
гда я вместе с вами что-то открываю, вместе с вами делаю 
наше общее дело, но я ни к кому не присоединяюсь, да и ни-
кто не должен ни к кому присоединяться. Вы не масонская 
ложа, в которую таинственно вводят после епитимии, и вы, 
конкретные человеки, Зинаида Николаевна, Дмитрий Сер-
геевич и Дмитрий Владимирович, не Церковь. Это я гово-
рю не для критики Ваших идей и верований, а для критики 
вас, людей, это наша самокритика. Боюсь, что вы впадаете 
в соблазн видеть центральную точку Церкви в своих челове-
ческих личностях, придаете слишком большое значение се-
бе, как будто только с вами может быть связана вне вас ле-
жащая мистическая реальность. Реальное для меня дело — 
найти пути соединения с этой мистической реальностью 
и воплотить это соединение на земле. Это мы с вами долж-
ны общими усилиями делать, должны помогать друг другу, 
а Вы часто говорите так, как будто бы вы — сами мистиче-
ская реальность. Вы молитесь вместе, я молюсь уединенно, 
но из этого не следует еще, что я ничего не делаю, а вы де-
лаете много. Не ругайте меня за бездействие, я жажду дей-
ствия, скажите лучше, если знаете, что нам делать. И не го-
ворите, что нам нужно соединиться, это бессодержатель-
но, мне нужно знать, в чем реализуется наше соединение, 
знать теперь же. По глубокому моему убеждению историче-
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ская христианская церковь была человеческой выдумкой, 
само христианство в истории в значительной степени чело-
веческая выдумка и потому не имеет для меня никакого ав-
торитета. И я не хотел бы новых человеческих изобретений, 
претендующих на авторитет. Я с горестью иногда вижу, что 
вы сбиваетесь на механическое понимание церкви как кол-
пака, который делает святым и прекрасным то место, кото-
рое им прикрывают. Точно церковь есть механическое изо-
бретение на все случаи жизни, прикроешь колпаком ви-
но — и оно претворится в кровь, прикроешь целующихся 
людей — и их соединение будет свято. Я очень скромен в во-
просе о природе церкви, я ищу, но твердо убежден, что во-
площение мистической церкви на земле есть органический, 
а не механический процесс. В вине должно быть что-то, 
из чего кровь получается, в поцелуях должно быть что-то, 
что их делает святыми. Изнутри, из глубины все органи-
чески должно расти и раскрываться. И нам нужно не отсе-
кать как можно больше при помощи искусственного кри-
терия, а искать в мiре как можно больше задатков великого 
организма, бережно обращаться со всеми ростками жизни. 
Критерий во мне должен быть незыблемым, но я хочу и дол-
жен искать в мiровой жизни органические почвы, в которых 
тот же критерий заложен. Пишу сознательно резко и под-
черкиваю возможное различие между нами, так как никогда 
еще у меня не было такого серьезного желания соединять-
ся и действовать. Раньше я слишком любил играть и шутить. 
Очень мне понравилась Ваша статья в «Свободе и культу-
ре»1797. Я подумал, какой интересный и боевой журнал мы 
могли бы все вместе издавать. Но даже «Свобода и культура» 
слишком плохо расходится, Пирожков порвал с этим жур-

1797 Еженедельный общественно-политический и культурно-философ-
ский журнал «Свобода и культура» выходил в СПб. с 1.04 по 31.05.1906, 
рассылался подписчикам вместо «Полярной звезды», прекратившей 
существование в марте 1906. Редактировал журнал С. Л. Франк, изда-
телем (после отказа М. В. Пирожкова) стала М. Н. Могилянская.
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налом, слишком не злободневен. Что вы думаете, каковы 
ваши планы? Мне грустно, что в последнее время я так ма-
ло о вас знаю. Пишу для сборника большую статью «Мисти-
ка и религия»1798. Жду с нетерпением от Вас ответа, для меня 
он очень важен. Целую Ваши руки. Сердечный привет Дми-
трию Сергеевичу и Дмитрию Владимировичу. Получили ли 
они мои письма?

Ваш любящий Н. Бердяев.

Вяч. И. Иванов. Дневник1799

[3.06.1906]
3 июня
Солнце. Прекрасный зеленый пруд в зеленом парке — вни-

зу. Я получаю от Валерия его «Верхарна»1800, — с надписью 
«Вячеславу Ивановичу от друга его поэзии». Холодность? 
Возвещены «Cor Ardens» и издание избранных стихотво-
рений. Пишу Валерию. Обедают у нас Харикл и Renouveau. 
Есть «максималисты» и «минималисты» в жизни. Они — по-
следний тип, их житейская философия — pis aller1801. Роман-
тики — максималисты. Петроний замечает, что наибольшего 
достигают, однако, выступающие с программой — minimum. 
Он находит, что я неисправим, не понимает башенного уеди-
нения и пр. Мы с Диотимой чувствуем себя часто нерастор-
жимо скованными — нашим глубоким одиночеством среди 

1798 По-видимому, речь идет о сб.: Merejkovsky D., Hippius Z. etc. Le tzar et la 
revolution. Paris: Société du Mercure de France, 1907, который готовили 
Мережковские и Философов и где ожидалось, но не состоялось уча-
стие Бердяева. Впоследствии «Мистика и религия» стало названием 
вводной главы в кн.: Новое религиозное сознание и общественность. 
СПб. : изд. М. В. Пирожков, 1907.

1799 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 746.

1800 См.: Верхарн Э. Стихи о современности / Пер. В. Брюсова. М., 1906.
1801 Наихудшее (фр.).
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людей. Речь шла о жизни Харикла: отравление лавровиш-
невыми каплями1802, лечение от истерии, Александрия1803, 
похождения в Италии, каноник Мори1804, письмо которого 
к матери Харикла прочитано вслух.

Вяч. И. Иванов. Дневник1805

[4.06.1906]
4 июня, воскресенье
Я сочинил поэтический апотропэй1806 против чар Соло-

губа. Был Леман, «ученик»1807, и Георгий Чулков, по своему 
обычаю последнего времени нежный и шутливый. Прогул-
ка к Неве, у Смольного. Голубая река, быстрая, широкая, 
с большими валами, живописный вид на Охту. Сидели на 
плоту пароходной пристани и глядели вдвоем на реку.

Стачка булочников. Предчувствие больших стачек. Белосток-
ские ужасы1808. Звук копыт конного патруля на улице ночью…

1802 В 1893 г. М. А. Кузмин познакомился с офицером конного полка «князем 
Жоржем», который был на 4 года его старше, и влюбился в него. Из-за не-
приятия себя как гомосексуала, разочарования в консерватории в сле-
дующем году он совершил попытку самоубийства, выпив лавровишне-
вых капель, однако потом испугался и разбудил мать, его спасли.

1803 «…сложные, смутные настроения при дымных закатах в больших го-
родах, до слез привязанность к плоти, печаль кончившихся вещей, 
готовность на лишения, какая-то пророческая веселость, вакхика 
и мистика, и сладострастие — все это представляется мне… в древних 
культах смешанных — Рим, Александрия» (Кузмин, Дневник. С. 149).

1804 Итальянский католический священник, с которым М. Кузмин совер-
шил в 1897 г. путешествие по Италии.

1805 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 746.

1806 Амулет, оберег.
1807 С. М. Городецкий.
1808 Погром в Белостоке, продолжавшийся с 1 по 3 июня 1906 г. В резуль-

тате погрома свыше 70 евреев были убиты и около 80 были ранены, 
среди которых были младенцы, женщины и старики. Погромщикам 
достались 3 завода, 120 торговых помещений и более 100 квартир.
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Записка Эмира Апеллеса1809 к Эль Руми и столь же во-
сточно великолепный ответ Эль Руми. Просьба Пояркова 
о рецензии в «Весах»1810.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной1811

[4.06.1906. СПб.]
Дорогая, нежно любимая Мару, события вот: Еще Гафиз, 

но увы без Сомова: у него умерла мать тою же болезнью, как 
и моя (я ее не знала). Когда я с Вячеславом приехали во втор-
ник на панихиду, то он подошел ко мне у гроба и, поцело-
вав мне руку, поцеловал в губы. Это меня до глубины тро-
нуло и навек соединило с ним. Ты не знаешь, что за красота 
в этом тонком, из дивных противоречий сплетенном худож-
нике, он весь одно произведение искусства, и он не виноват, 
что Баксту недоступно нервное его лице бледное матовою, 
густою бледностью, к которой так идет зеленый цвет, умный, 
то нежный, то шаловливый взгляд его темно-карих, почти 
черных глаз и милая непокорная мальчишеская растрепан-
ность непокорных темных волос. Может быть, он не красив. 
Может быть, мал ростом, несколько полн, но я не желала бы 
изменить черты и повысить его на дюйм. Его небольшие, не-
длинные руки с пальцами-змейками (каждый последний су-
став легко загибается вверх: это их особенность) я безумно 
люблю. Это какой-то фетишизм. Я целовала каждый палец, 
и не могу видеть эти руки возле себя без мучительного жела-
ния ласкать их и прижимать к щекам, к губам…

В Среду хоронили в Новодевичьем. Познакомились со всею 
семьей: отцом, невесткой покойного брата, детьми ее и сестрой 
Константина Андреевича. Вечером была чепуха. Гафиситы, 

1809 Прозвище художника Л. Бакста на «башне».
1810 Рецензия была опубликована: Николай Поярков. Солнечные Песни. 

М., 1906 // Весы. 1906. № 7 (июль). С. 58–59.
1811 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 195–196.
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вечно прибегающие теперь к нам, пришли (кроме Констан-
тина Андреевича) и… Струве и Сергей Андреевич Котлярев-
ский — два тошнявых кадета, принесшие из «Дворца» в «Баш-
ню» свою скуку и свои карканья. «Мы прикованы к тачке дол-
га политического, к тачке скуки!» — и плакали оба о культуре, 
причем один говорил, что ее не было, другой — что она про-
пала, но оба говорили, что все же ее носители — кадеты. Один 
пророчил 5 лет революции и варварства, другой 50 лет!

Пришли они в 12 ½ ночи, а в 2 скатили свои тачки с башни 
вниз. (…) рояль мой приехал, и в Пятницу и вчера Гафиситы 
весь вечер, всю ночь пели и играли. Также я. Сомов был в пят-
ницу. Встречали солнце вместе из моей комнаты, где в од-
ной стене рисунок два окна дают мне последний красный луч 
и первый золотой. Ужасно странно: у Сомова оказался теплый, 
глубокий баритон. Вчера Нувель и Кузмин (Петроний и Анти-
ной) обедали: ризотто, гулаш венгерский с красным перцем 
и апельсины. Состояние мое такое: если бы был огромный та-
лант, то написала бы великие, вечные произведения, ибо душа 
моя большое пустое пространство, где образ за образом отра-
жается чисто и бесцельно, и счастием полно сердце над разно-
образием мiра. И не нужно единения («Пламенники»). С Вя-
чеславом заключилась жаркая, безразрывно верная любовь.

Целую. Лидия.
P. S. Хотя никогда мы так ярко не расходились, как те-

перь (даже буквально ссорились не на шутку). Он утверж-
дается в своем облике пророка и апостола, а я — бесприн-
ципного созерцателя.

П. А. Ивашева — В. Ф. Эрну1812

[5.06.1906. Москва — Царские колодцы]
Владимир Францевич! Напишите, получили ли послан-

ные Вам экземпляры. Мы с Чми посылаем братские лист-

1812 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 250–252; см. также: 
Кейдан,1997. С. 100.
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ки1813, «Что нужно крестьянину»1814 и «Взыскующим» через 

1813 Воззвания ХББ.
1814 См.: Свенцицкий В. Что нужно крестьянину? М. : Т-во И. Д. Сытина, 

1906. (РОБ. Сер.2. № 1); 2-е изд.: Д. П. Ефимов, 1906 (на обложке без 
знака вопроса); Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 73–
80.
Е. И. Булгакова писала в газете «Стойте в свободе!» (9 (22) июля 1906. 
Вып. 1. С. 3.): «В этой книжке очень просто и ясно рассказывается, 
что нужно крестьянину: ему нужен прежде всего хороший приход 
и священник, но хороший приход не может быть, пока крестьяне не-
грамотны и темны, значит, крестьянину нужно просвещение, нужны 
школы. На школы и другие нужды крестьян, живущих сейчас чуть 
не впроголодь, нужны средства. Все средства крестьянин получает 
от земли, и потому третье, что ему нужно, — это земля. Сейчас пра-
вительство, чиновники и помещики всячески притесняют крестья-
нина и не дают ему возможности достать себе земли, поэтому послед-
нее, что нужно крестьянину, — это хорошее, выборное правительство 
и начальство».
Рукописный текст (ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 2. Д. 674А. Л. 6 об.), поданный 
2 ноября 1905 г. в Московский цензурный комитет, 5 ноября был за-
прещен к изданию. 5 декабря без всякого разрешения был отпечатан 
тираж в 20 тыс., но 11 декабря пожар в типографии Сытина уничто-
жил его часть. Один экземпляр был представлен в Комитет 28 янва-
ря 1906 г. и снова запрещен 4 февраля на заседании по письменному 
докладу цензора А. А. Венкстерна. Тем не менее тираж был пущен 
в продажу и успешно разошелся. ГУДП спохватилось только 5 апре-
ля 1908 г., по его инициативе МКДП 7 июня наложил на брошюру 
арест (в книжных магазинах было конфисковано 165 экз.) и возбудил 
уголовное преследование против виновных в издании лиц. 23 авгу-
ста к дознанию приступил судебный следователь по важнейшим де-
лам H. Н. Всесвятский и 15 декабря признал брошюру возбуждающей 
к ниспровержению существующего общественного строя, хотя «при 
осмотре обнаружилось, что автор указывает ряд мер (…) которые не-
обходимы, чтобы жизнь крестьян стала хоть сколько-нибудь похо-
жей на человеческую».
И. Д. Сытин на допросе 23 декабря виновным себя не признал: «В 1905 г. 
имел разговор с киевским профессором Булгаковым относительно изда-
ния целой серии брошюр под заглавием “Религиозно-общественная биб-
лиотека”. Булгаков указал Эрна как человека, который будет заведовать 
делами издания этих брошюр и состоять посредником между авторами 
и издателем. Эрн доставил 4 брошюры, постоянно являлся в типогра-
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Государственную думу священнику Афанасьеву1815. Как Ва-
ши дела вообще? Сережа кланяется. Всего, всего хорошего.

Ваша Ивашева.
Владимир Францевич, χαίρετε!1816 «Взыскующим» вышли. 

20 книг послано в Царские Колодцы. Чми1817.

фию, брал корректуры, с ним производились денежные расчеты. Толь-
ко он один принимал участие в издании брошюры, так как я доверился 
вполне авторитету Булгакова… Свенциикого совсем не знаю… В Цензур-
ный комитет брошюру не представляли по манифесту 17 октября. Тол-
ковали свободу печати как отмену всех цензурных законов». Признан-
ный соучастником в издании брошюры Эрн на допросе 17 января 1909 г. 
всю вину возложил на Свенцицкого, который 20 января и был привлечен 
в качестве обвиняемого, но разыскать его властям не удалось.
В мае 1909 г. подсудимым вручили повестки, но 1 июня Эрн попро-
сил отложить суд, ссылаясь на болезненное состояние, вследствие 
которого лето и осень ему надо провести на Кавказе. Приговор 
МСП вынесла 30 марта 1910 г.: «Признать невиновными за недока-
занностью учинения преступления». 12 апреля он был утвержден, 
конфискованные экземпляры подлежали уничтожению, но цензура 
недоумевала, «к какому именно изданию брошюры относится при-
говор — к первому или ко второму», ведь параллельно шло еще одно 
расследование…
10 февраля 1909 г. Московский отдел цензора по иностранной цензу-
ре препроводил 2-е издание брошюры в МКДП, который 16 февраля 
наложил на нее арест и 5 марта просил прокурора возбудить судебное 
преследование против виновных в напечатании лиц. 16 сентября МСП 
постановила: «За смертью обвиняемого <Sic!> и давностью прекратить 
следствие». Спустя три года 1078 экз. обоих изданий «были преданы 
огню» (РГИА. Ф. 776. Оп. 16, ч. 1. Д. 1798; Ф. 776. Оп. 16, ч. 2. Д. 203. 
ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 2. Д. 792; Ф. 31. Оп. 3. Д. 920, 1004; Ф. 46. Оп. 3. 
Д. 168; Ф. 46. Оп. 4. Д. 16; Ф. 142. Оп. 17. Д. 2064; Ф. 131. Оп. 74. Д. 817, 
818; Ф. 131. Оп. 75. Д. 44, 45). Любопытно, что в феврале 1981 г. послед-
нее дело выдавалось во временное пользование в Верховный суд СССР 
Глазунову М. М.

1815 Клавдий Иванович Афанасьев (1875–1920) — иерей, организатор 
митингов в поддержку освободительного движения (1905), депутат 
1-й Государственной думы (фракция кадетов), за подписание Выборг-
ского воззвания лишен сана и заключен в тюрьму.

1816 Радуйтесь! (греч.). — В. К.
1817 Абзац написан Д. Д. Галаниным (мл.).
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К. И. Чуковский. Дневник1818

[5.06.1906]
1906. 5 июня
Не могу ничего сочинить — даже таких скверных, кри-

вых стихуль, как вышеприведенные. День совершенно пу-
стой. Денег ни копейки. В голове ни одной мысли. Ни од-
ной надежды. Никого не хочу знать. Остановка. Даже 
книжного дурмана не хочется. Нужно где-нибудь достать 
10–15 руб. и уехать к Луговому1819. Потом захочется возвра-
титься и… работать — без конца. Но где достать? Но как до-
стать? Буду разве писать о Розанове.

Книжка Розанова очень талантливая1820. Чтобы написать 
такую талантливую книжку, Розанов должен был многого 
не знать, многого не понимать. Какая бы ценность была в сти-
хах Лукреция, если бы он знал теорию Дарвина? «Солидные» 
революционеры, «революционных дел мастера», отвернутся 
от философских и психологических толкований Розанова — 
раньше всего потому, что солидные люди терпеть не могут фи-
лософии, а во-вторых, потому что Розанов — посторонний. 
Человек подошел к кучке народа. Что здесь случилось? Убий-
ство. Лежит убитая женщина, неподвижная в кровяном ручье, 
а подле нее убийца с ножом. — Тут нужно доктора — не спа-
сет ли он убитую, тут нужно здоровых, смелых людей — свя-
зать убийцу, обезоружить, не убил бы еще кого? И вдруг явля-
ется Розанов, суется в толпу, мешает всем и нашептывает:

— Погодите, я объясню вам психологию убийцы; по-
годите, вы ничего не понимаете, он заносит нож — по та-

1818 Печатается с комментариями по: Чуковский К. И. Собрание сочинений 
в 15 т. Т. 11. М., 2006. С. 148–149.

1819 Алексей Алексеевич Тихонов (псевд. Луговой, 1853–1914) — русский 
предприниматель, редактор, писатель-беллетрист и поэт; член литера-
турного кружка «Пятница». Лауреат Пушкинской премии Император-
ской Петербургской Академии наук. — В. К.

1820 Предположительно речь идет о книге: Розанов В. Около церковных 
стен. СПб., 1906.
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ким-то и таким мотивам, он убегает от нас по таким-то и та-
ким-то причинам.

Объяснения, может быть, и хороши, но только зачем же 
мешать ими доктору. — Каждая минута дорога. Доктора от-
влечешь от работы и т. д. В участке разберут.

Розанов — посторонний. Разные посторонние бывают. 
Иной посторонний из окна глядел — сверху, все проис-
шествие видел. Такому «со стороны видней» и понятней. 
А другой посторонний подошел к вам: а что здесь случи-
лось, господа?

Г. Розанов, несомненно, именно такой посторонний. Он 
подошел к революции, когда она разыгралась уже вовсю 
(до тех пор он не замечал ее). Подошел к ней: что здесь слу-
чилось? Ему стали объяснять. Но он «мечтатель», «визио-
нер», «самодум», человек из подполья. Недаром у него были 
статьи «В своем углу». Вся сила Розанова в том, что он нико-
го и ничего не умеет слушать, никого и ничего не умеет по-
нять. Ему объясняли, он не слушал и выдумал свое. Это свое 
совпало с Марксом (отчеркнутые страницы) — он и не знал 
этого, и отсюда та странная (вечная у Розанова) смесь хле-
стаковской поверхностности с глубинами Достоевского — 
не будь у Розанова Хлестакова, не было бы и Достоевского.

Отыскал 4 коп. Пойду за бумагой и сейчас же напишу.

Вяч. И. Иванов. Дневник1821

[5.06.1906]
5 июня
Работа над продолжением статьи о «действе» для Руна1822. 

Чулков и его ночной кошмар с двумя Мирэ, совпавший 

1821 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 746–747.

1822 См.: Предчувствия и предвестия: Новая органическая эпоха и театр бу-
дущего // Золотое руно. 1906. № 4. С. 68–73; № 6. С. 53–63. Продол-
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с жалобами Мирэ на кошмар, мучивший ее ночью видени-
ем двойника. Чертков кажется часто ненормальным. Не-
нужные лжи, в которых сам сейчас же сознается.

Письмо от Даши1823 о планах устройства дочери на 
строительных курсах в Москве — длинное, рассчитано 
сухое, так неприятно напоминающее и стилем и почер-
ком и умственными идиосинкразиями и аномалиями ее 
мать. Это семья безнадежно дегенерирующая. Опять в ду-
ше от харьковцев смута, какая-то тупая обида, недоумен-
ная безвыходность, но при этом отсутствие волнения сер-
дечного…

На прогулке вечером встретил Струве, которого я про-
водил по Суворовскому проспекту. Советовал ему бро-
сить политику и отдохнуть на научной работе. Он защищал 
свои способности к политике теоретической. И опять жа-
лобы на политицизм, уничтоживший культурные ценно-
сти. Я утверждал, что это верно скорее для прошлого. Élar-
gissez vous1824.

Как поэты и художники идут от интимного искусства 
к фреске, из уединения к соборности, — так и вся буржуаз-
ная культура должна искать более глубокое русло, интел-
лигенция — стремиться к всенародности. Потребность же 
культуры велика и жизненна в широких массах.

Перелистывал «Кормчие Звезды», и мне казалось, что 
равной им книги лирики, быть может, никогда мне не на-
писать. И, конечно, Cor Ardens не будет на высоте моей пер-
вой книги.

Мы опять близки с Диотимой.
Она ездила сегодня на Остров — в университет, к Гревсу 

и т. д. для справок о Сереже, нет ли, осилив экзамены, воз-
можности стать вольнослушателем и т. д. Напрасно.

жение статьи печаталось в № 6, но, судя по всему, к моменту Среды это 
продолжение еще не было написано. — Прим. Н. Богомолова.

1823 Д. М. Дмитриевская, первая жена Вяч. Иванова.
1824 Расширься (расширь свое сознание?) (фр.).
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Б. Е. Сыроечковский — В. Ф. Эрну1825

[8.06.1906. Щелково Московской губ. — Царские колодцы Ти-
флисской губ.]

Дорогой Владимир Францевич! Предпримите что-ни-
будь поскорее в 4-й женской гимназии благодаря уходу 
Михаила Николаевича Коваленского1826 (ушел сам, бой-
кота не было). Инспектор Цабель едва ли возьмет без ре-
комендации. Вот и постарайтесь найти таковую. Там меж-
ду прочим состоит другим историком Степан Федорович 
Фортунатов1827. Ищите туда хода, тормошите для сего Его-
рова. Нельзя ли как-нибудь через Любавского1828 что-ни-

1825 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 3. Ед. хр. 75. С. 22. Открытка.
1826 Михаил Николаевич Коваленский (1874–1923) — историк, педагог. 

Из дворян. В 1898 окончил историко-филологический факультет Мо-
сковского университета, где занимался под руководством В. И. Герье, 
П. Г. Виноградова, В. О. Ключевского. В 1898–1915 преподавал исто-
рию в частных женских гимназиях, в Екатерининском ин-те и в учеб-
ных заведениях системы народного образования, в частности на 
Пречистенских рабочих курсах. Значима была его общественно-педа-
гогическая деятельность.

1827 Степан Федорович Фортунатов (1850–1918) — историк, окончил 
курс в Московском университете со степенью кандидата историче-
ских наук. Оставленный при университете для подготовки к профес-
суре, отправился за границу, где слушал лекции фрейбургского про-
фессора Гольста по истории Соединенных Штатов. С 1886 г. состоит 
приват-доцентом Московского университета, читая поочередно кур-
сы по истории европейских государств XIX в. и Соединенных Шта-
тов. В 1872–1876 гг. был лектором на высших женских курсах проф. Ге-
рье, позднее — на коллективных курсах при Обществе воспитательниц 
и учительниц. Написал две монографии: «Генри Вэн» (М., 1875) и «По-
литические учения в Соединенных Штатах» (ч. I, М., 1879). Принимал 
участие в «Критическом обозрении» и «Юридическом вестнике»; со-
стоял постоянным сотрудником «Русских ведомостей».

1828 Матвей Кузьмич Любавский (1860–1936) — российский историк, при-
ват-доцент (1894), ординарный профессор (1902), ректор Московско-
го университета (1911–1917), член-корреспондент РАН (1917), акаде-
мик (1929).
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будь сделать; он прежде служил в этом ведомстве. Я ника-
ких путей не имею; переберите своих знакомых, не найде-
те ли кого. Посоветуйтесь с Дмитрием Николаевичем1829.

Прочел «Взыскующих». Не особенно хорошо издана 
книжка: и обложка и формат могли бы быть лучше. Надо 
желать скорейшего появления следующих номеров, чтобы 
яснее многое было, чтобы избежать лишних недоразуме-
ний, как раз среди «взыскующих» слова.

Я думаю, следует разослать кое-куда на рецензию 
опять-таки зараз с «Вопросами религии» и с «Христиан-
ским братством борьбы». Жду ответа на первое письмо.

Живу на даче, хотя несколько раз уже пришлось ездить 
в Москву. Дела мои в неопределенном состоянии. Есть 
кое-что в виду и для себя, и для Вас. Но Вы пока не упу-
скайте 4-ю женскую гимназию, ибо это лучшее, наиболее 
просто устрояемое и вполне выяснившееся место. Осталь-
ное «яко в зерцале»… Всего доброго.

Ваш Б. Сыроечковский

А. В. Ельчанинов — А. С. Глинке1830

[8.06.1906. Москва — Симбирск]
Нас разогнали из Тифлиса, чему мы, пожалуй, были и ра-

ды, так как представляется возможность поставить газету 
здесь. Валентин Павлович с восторгом отнесся к этой идее, 
Флоренский тоже, словом, газета идет и 8-го будет первый 
номер1831. Мы очень просим вас устроить все возможное для 

1829 Д. Н. Егоров.
1830 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 255–256.
1831 Стойте в свободе! 1906. 9 и 17 июля. Вып. 1–2.

В день выхода первого номера московской еженедельной газеты с под-
заголовком «Ходите в свете» (редактор-издатель Ельчанинов) цензор 
Сергей Иванович Соколов подал начальству доклад, где указывал, что 
это «почти от первой до последней строки крайне преступное револю-
ционное издание (…) нельзя не преследовать. Кощунственно опираясь 
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и также кощунственно толкуя в революционных видах Евангелие, оно 
представляет собою кощунственный и революционно-боевой народ-
ный листок. (…) Доказывает, что можно не повиноваться властям и т. п.». 
Найдя в содержании газеты наличие состава преступления, страж пре-
стола пытался конфисковать тираж в типографии, но все экземпляры 
были уже переданы заказчику. 10 июля МКДП просил прокурора МСП 
привлечь редактора к судебной ответственности и ходатайствовал о не-
медленной приостановке издания газеты. 11 июля министр внутренних 
дел П. А. Столыпин потребовал от московского градоначальника немед-
ленно принять самые решительные меры в отношении газеты и признал 
«совершенно недопустимым при наличности чрезвычайной охраны воз-
можность ее дальнейшего появления». 13 июля московский генерал-
губернатор наложил подтверждающую резолюцию на ходатайство гра-
доначальника о совершенном прекращении издания («крайне вредное 
направление, особенно ярко выразившееся в статье “Со святыми упо-
кой!”»). 15 июля началось предварительное следствие по обвинению 
Ельчанинова за напечатание статей «Что можно и что нельзя» («во вто-
рой части коей содержится возбуждение вражды между отдельными ча-
стями населения») и «Стойте в свободе», автором которых был Свенциц-
кий (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 276–286).
16 июля вышел следующий номер газеты под названием «Духа не уга-
шайте» (редактор-издатель Ивашева), набранный в типографии Ма-
монтова и отпечатанный в типографии Торгового дома Печковско-
го и Буланже без всякого разрешения. 17 июля градоначальник по 
приказанию генерал-губернатора приостановил издание, «волную-
щее население и возбуждающее к беспорядкам», распорядился тираж 
конфисковать и произвести обыск на снимаемой сообща Ивашевой 
и Ельчаниновым квартире. Арестовать тираж в типографии властям 
снова не удалось. 26 июля МСП определила издание газеты приоста-
новить впредь до судебного приговора.

 12 августа началось следствие в отношении Ивашевой, но она 31 июля 
выбыла из д. Яковлевой, не указав адреса, и только 7 ноября зареги-
стрировалась в д. Шер; Ельчанинов до поры на повестки также не от-
кликался. На допросах 12 декабря оба вину свою не признали и были 
отпущены под залоги по 150 руб., внесенные на следующий день. Ива-
шева и на повторном допросе 22 января 1907 г. обвинения отрицала 
и никого не выдала, но 15 ноября заявила МСП, что действительным 
редактором издания не состояла, предъявила вещественные доказа-
тельства и настаивала на допросе новых свидетелей. 27 ноября дело 
было отправлено на доследование (ЦГАМ. Ф. 16. Оп. 95. Д. 310; Ф. 31. 
Оп. 3. Д. 514. Л. 1–4; Ф. 131. Оп. 92. Д. 182. Л. 4–67; Ф. 131. Оп. 92. 
Д. 185. Л. 24–26; Ф. 16. Оп. 95. Д. 310. Л. 1–36. ГАРФ. Ф. 63. Оп. 26. 
Д. 21. Л. 108–130. РГИА. Ф. 776. Оп. 16, ч. 1. Д. 102, ПО).
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распространения газеты в Симбирске и губернии, там, где 
можете. Сколько вам выслать? 100? 1000? (…) на первый раз 
печатаем 30 тысяч — хотя, по-моему, это мало. (…)

О. А. Флоренская — П. А. Флоренскому1832

[10.06.1906. Тифлис — Сергиевский Посад].
10го июня 1906 г.
Тифлис
Дорогой Павля, благодарю тебя за книжку. Получила на 

днях. Но отчего ты все не пишешь?
Папа чувствует себя очень скверно, выглядит больным. Так 

устает, утомляется, что ложится в постель уже к девяти часам. 
Вообще настроение его самое мрачное, точно все уже на свете 
безвозвратно погибло, рухнуло, вернулось к хаосу. И когда ему 
что говорят, он возражает: «перестройте Россию. Ведь не мо-
жете? О чем же тут разговаривать». На днях Николай Алексее-
вич Худадов1833 пришел, кричал, что он не имеет права теперь 
скучать и болеть и т. д., и т. д. Но несмотря на это, папа, ка-
жется, не старается изменяться. Дома ходят все озабоченные, 
хмурые. Старшие все повторяют: «Что мне с ним делать?» Ко-
нечно, говорят, что все это дети, они беспокоиться заставляют, 
они расстраивают, не хотят ничего понять. Что папа о нас день 
и ночь думает. Может быть, это все и верно. Правда, что он 

1832 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Шутова Т. А. 
«Три тысячи верст и четверть века пролегли между нами» / Коммент. 
А. И. Олексенко, В. П. Флоренского, П. В. Флоренского и Т. А. Шуто-
вой // Наше наследие. 2006. № 79–80 (http://www.nasledie-rus.ru/pod-
shivka/7917.php). Конверт: Сергиев посад (Моск. губ.) Е. В. Б. Студен-
ту П. А. Флоренскому Духовная академия. Штемпели: Тифлис 11.6.06; 
Сергиевский посад 17.6.06

1833 Николай Алексеевич Худадов — друг семьи Флоренских, врач, обще-
ственный деятель радикальных убеждений, основатель в Тифлисе Об-
щества трезвости, воскресных школ грамотности для рабочих; скон-
чался 17 января 1907 г. от полученного при теракте ранения. Отец 
Марии и Владимира Худадовых.

http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/7917.php
http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/7917.php
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много о нас думает, только уж не так мы виноваты все. Устал 
папа, отдохнуть пора, да некогда… Лиза тетя1834 позавчера, ка-
жется, к нам приехала. Не ждали ее, это неожиданностью бы-
ло. Говорят, что сад их градом побило после ее отъезда. Вооб-
ще же в окрестностях много хлеба град попортил, так что го-
лод грозит. И то мало в этом году посеяли из-за беспорядков.

Давид1835 в деревне. Все занят. Народу в Ханалях1836 масса 
бывает, за всеми надо смотреть, распоряжаться…

В Тифлисе эти дни хорошо, но жарко. Были дожди. Кон-
ки не ходят, пурщики1837 готовятся бастовать.

На днях Эрн принес № 1 «Взыскующим града». Ведь ты 
уже читал? Мне эта книжка очень понравилась. Оставила 
огромное впечатление.

Что ты делаешь? Будешь ли летом в Посаде или куда-ни-
будь уедешь? Шура1838 мне говорил, что хочет попросить тебя 
приехать. Не знаю, написал ли об этом. Сам он через час уез-
жает. Надо еще приготовить ему там что-то. Поэтому спешу.

Пожалуйста, ответь скорее. Как и что думаешь делать? Может 
быть, в самом деле приедешь? О, если бы ты приехал, Павля!

Твоя Валя

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1839

[10.06.1906. Кореиз — Симбирск]
10.6.1906. Станция Кореиз
Дорогой Александр Сергеевич!

1834 Елизавета Павловна Мелик-Беглярова (1854–1919) — сестра О. П. Фло-
ренской.

1835 Давид Сергеевич Мелик-Бегляров (1875–1913) — сын Е. П. Мелик-
Бегляровой.

1836 Пригород Тифлиса.
1837 Пурщики — армянские пекари.
1838 Александр Александрович Флоренский (1888–1938) — брат О. А. Фло-

ренской.
1839 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 26–29 об.
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Сначала о делах, хотя — увы! — сообщить нечего. Хотя ме-
сяц, назначенный Терещенко1840, давно минул, от нее нет 
известий, и я теряюсь в предположениях, что это значит, 
во всяком случае, не значит ничего хорошего! От Валенти-
на Павловича я письма не получил, значит, затерялось (ес-
ли знаете его адрес, упомяните ему об этом), и о плане Пя-
тикрестовского догадываюсь только по Вашим намекам, 
да видно, что это зыбкий песок. Возлагал надежды на приезд 
в Москву Эрна в связи с Морозовой, к чему подал повод Га-
ланин, но тоже не подтвердилось. Наоборот, из слов Галани-
на я заключил, что он полон литературных планов на основа-
нии кавказского опыта, который производился без денег. Это 
скорее устрашает. Все это, в связи с полнейшей неопределен-
ностью политического положения, заставляет меня смотреть 
на положение дела в этом году пока безнадежно. Дай Бог, 
чтобы этот пессимизм получил фактическое опровержение. 
Жаль огорчать Вас, но нечем и утешить.

Получил вчера «Взыскующих», перечел и сегодня просто 
отравлен ими. С тоской думаю, что это — ошибка молодо-
сти или «прелесть» и во что обещает это развиваться. И все 
у меня стоит образ огромного креста в их квартире1841, на 
который мне всегда было почему-то неловко глядеть… Ко-
гда я сталкиваюсь непосредственно с Валентином Павло-
вичем и живое чувство любви заглушает все, мне не страш-

1840 Вероятно, речь идет о члене семьи крупного банкира, предпринима-
теля, мецената, а впоследствии владельца петербургского издательства 
«Сирин» М. И. Терещенко, обещавшей финансировать журнал «хри-
стианских политиков».

1841 С 1904 Свенцицкий и Эрн снимали квартиры вместе (Обыденский 
пер., д. Ковригина, кв. 44; Нащокинский пер., д. Яковлевой, кв. 16). 
Ср.: «Голые стены, на столах разложены издания Религиозно-об-
щественной библиотеки, вместо кровати — нары из досок, кажется, 
без подушек, в углу большое распятие, рядом портрет Влад. Соловь-
ева и гравюра, изображающая Венеру Милосскую, и больше ничего 
не было» (Русов Н. Из жизни церковной Москвы // Накануне. 3 сентя-
бря 1922. № 124. С. 2).
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но, а когда читаешь, тяжело… Боюсь думать о судьбе этой 
брошюрки и о том значении, которое она может получить 
для движения… Нетрудно угадать, и лучше не будем угады-
вать. Интересно, какое впечатление у Вас получилось.

Относительно московского сборника я думаю, что луч-
ше выпустить его в августе1842, да может быть, так и выйдет 
и естественным путем, при помощи забастовок и подобного. 
Относительно Бухарева1843 Вы меня все-таки несколько раз-
очаровали, я ожидал большего увлечения и заражения этой 

1842 Сборник под таким заглавием не вышел.
1843 Александр Матвеевич Бухарев (в монашестве Феодор, 1824–1871) — ре-

лигиозный мыслитель, профессор Московской и Казанской духовных 
академий, цензор религиозных изданий, архимандрит. В 1862 г. Синод 
запрещает публиковать его многолетний труд «Исследование Апока-
липсиса», и архимандрит Феодор подает прошение о выходе из монаше-
ства и после лишения сана священника и ученой степени магистра бо-
гословия женится и посвящает себя литературной деятельности. Позже 
в письме М. П. Погодину он так объяснял свой поступок: «Имея за себя 
неподкупную историю, оправдывающую мое разъяснение Откровения, 
и правду православия, раскрываемую в моем труде вместе с откровением 
и историею, я не мог и не могу согласиться с усиливающимися скрыть 
этот свет под спудом. Так, не будучи в состоянии оставаться в добро-
совестных отношениях по монашеству к высшим даже аввам, я сло-
жил с себя монашеский и священный сан, хотя до этого я был монахом 
не фальшивым, а по совести; поэтому-то, впрочем, мне и не хотелось, 
как и следовало, фальшивить, оставаясь в монашестве, когда я внутренне 
всеми силами протестовал против тех, кого должен был по монашеству 
слушаться…» (Погодин М. П. Сборник, служащий дополнением к «Про-
стой речи о мудреных вещах». М., 1875. С. 204). Бухарев был близко зна-
ком со многими деятелями русской культуры (См.: Погодин М. Воспо-
минания об Александре Матвеевиче Бухареве (Архимандрит Феодор) // 
Московские ведомости. 7 (19) апреля 1874. № 84. С. 5).
Разработанное А. М. Бухаревым учение о сближении Церкви с повсе-
дневной жизнью на основе идеи об искупительной жертве Христа ока-
зало большое влияние на тематику Религиозно-философских собраний 
(см.: Розанов В. В. О возобновлении Религиозно-философских собра-
ний // Новое время. 8 (21) октября 1907. № 11 311. С. 2). В письме, веро-
ятно, обсуждается книга: О православии в отношении к современности 
в разных статьях архимандрита Феодора. СПб. : «Странник», 1860.
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музыкой-молитвой, какою являются все его произведения, 
какою были лучшие страницы у Соловьева. А Вы все-та-
ки, мне кажется, литературничаете больше, чем следует. И, 
кроме того, относительно его литературности для совре-
менности: не только прямо по идеям, особенно относитель-
но религиозного участия в общественности (а что такое иная 
«религиозная общественность» — это еще очень большая 
проблема, может быть именно не современная, ибо сверх-
современная), но еще больше по факту такого типа религи-
озного опыта, который, будучи исключительно подлинным 
и сильным, в то же время по своему относительному размаху 
был для своего времени ничуть не уже, чем наш размах, пока 
бессильный. Словом, для меня, для моей души (а не головы) 
он дал по-своему также много, как Соловьев и Достоевский. 
Этим, я понимаю, как много сказано, и однако говорю. Ко-
гда-нибудь православная церковь канонизирует трех нерав-
нозначных, хотя и равнозначительных, «отцов и учителей»: 
Александра (Бухарева)1844, Феодора (Достоевского) и Влади-
мира (Соловьева). Не знаю, доживем ли мы, но это будет.

Я ответил Мережковскому и теперь получил хорошее 
письмо от Дмитрия Владимировича1845. В конце его он дру-
жески предостерегает нас от писаний Эрна и Свенцицкого 
с их «варварскою святостью». Я знаю, что в их устах значит 
это, но здесь, в его устах, меня это не шокировало, а по су-
ществу это то же самое, что и мы говорили. Пожалуйста, 
спишитесь же с Флоренским, я им так и скажу, что Вы это 
взяли на себя. У них уже есть французский и немецкий 
издатель. Что же, пускай издают! Заглавие — «Меч»!! (das 
Schwert, le glaive)1846.

1844 П. А. Флоренский, работавший над книгой о Бухареве, также высо-
ко оценивая наследие отвергнутого Синодом богослова, утверждал, 
что подлинное понимание духа его учения предстоит только в буду-
щем.

1845 Д. В. Философова.
1846 Название проектируемого кружком Мережковских совместно с Бер-

дяевым и Булгаковым сборника, который должен был продолжить ли-
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Своих планов я не определил еще. В Ливны съезжу. Ес-
ли революция будет развиваться, за границу не поеду. Ес-
ли же правительство образумится и уступит, то, может 
быть, съезжу, у меня является практическая цель изучения. 
За это время я написал несколько газетных статеек для 
«Думы»1847 и князя Трубецкого и большую статью Фран-
ку «Маркс как религиозный тип»1848, хотя положительно 

нию закрывшихся «Вопросов жизни». Предполагаемый состав участ-
ников указан в письме Д. В. Философова В. Я. Брюсову: «[Париж], 
11/24-VIII-1906. (…) Издание сборника нашего подвигается постепенно 
к своему осуществлению. С октября надеемся приступить к его печата-
нию. Он будет состоять из статей наших, затем Розанова, Бердяева, Бе-
нуа, Булгакова, Белого, Успенского, Карташева, Волжского, Минского, 
вероятно, Вяч. Иванова. Очень бы хотелось иметь и Вашу статью. В Ва-
шей рецензии на книгу Дмитрия Сергеевича Вы очень точно опреде-
лили ту общую почву, которая нас связывает, и я думаю, что Вы не сде-
лаете никакого компромисса, если согласитесь участвовать в сборнике. 
Имейте в виду, что он будет издан на французском языке, т. е. преследу-
ет “вселенские” цели, следовательно, и тема статьи должна быть обще-
го характера. Мы предоставляем Вам полную свободу, но конечно в той 
твердой уверенности, что Вы не забудете общей крыши, которая над 
нами. Мы будем работать вместе в “Весах” нисколько не стесняя друг 
друга, веря, что наши разногласия объединяются в общих культурных 
целях. Отчего же нам не выступить вместе и в сборнике?
Словом, рассчитываем на Вас. Статья должна быть не больше 1½–2 ли-
стов; прислать ее следует к 1 октября (нового стиля), конечно, если мож-
но, так и раньше. Корректуру (французскую) мы можем прислать Вам 
на просмотр» (НИОР РГБ. Ф. 386.106.32. Л. 25 об.). Фрагмент письма 
публикуется по рукописной копии из собрания Н. В. Котрелева.
Сборник под таким названием и с вышеуказанным авторским со-
ставом не был издан. Вместо него был опубликован: Merejkowsky D., 
Hippius Z., Philosophoff Dm. Le Tsar et la Révolution. Paris, 1907. Позже 
были опубликованы: Мережковский Д. Меч // Мережковский Д. Со-
брание сочинений. Т. 13. М., 1914. С. 1–41; Гиппиус 3. Алый меч. СПб., 
1906. См. об этом: Колеров М. А. «Меч»: Мечта о журнале (1906) // Но-
вое литературное обозрение. 1994. № 7. С. 307–313.

1847 См.: Булгаков С. Н. Кабинет министров и обер-прокурор Св. Синода // 
Дума. 25 мая (7 июня) 1906. № 24. С. 2.

1848 В итоге статья, написанная для С. Франка была опубликована у Е. Тру-
бецкого. (Булгаков С. Карл Маркс как религиозный тип // МЕ. 1906. 
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не знаю, кто наши статьи сейчас будет читать. От сердца 
политическая боль в таком виде, как она была у меня в пер-
вое время, слава Богу, отлегла, и я получил относительную 
ясность духа, хотя вообще, как я Вам рассказывал, жить 
здесь трудно. Политические события идут все грандиознее. 
Все-таки тяжело быть «лишними людьми» в такую минуту, 
и лично, и исторически, но воля не наша.

Я тоже, кроме этюда для сборника задумываю ста-
тью «Церковь и общественность»1849. Вопрос этот и мучит 
и сверлит, и я снова склоняюсь к дуалистическому его ре-
шению, т. е. при признании того большого и подлинного, 
что может проявиться только в ограде церковной и явит-
ся истинной религиозной общественностью, нужно и ре-
лигиозное участие в общественности вне церковной огра-
ды, т. е. огрубляя эту мысль, нужна и церковная партия, 
и моя идея «Союза Христианской политики» тоже верна, 
как относительное историческое средство. Ее нужно по-
нести, может быть не как дар духа, вольный и радостный, 
а как тяжесть жизни, с которой, хоть и тягостно, но и обя-
зательно «считаться». Иначе уж в монастырь, что ли, пря-
мо!..

Не знаю, преимущество ли или недостаток Ваш, вернее 
всего, и то и другое в разных отношениях, что Вы так, мне 
кажется, спокойно не участвуете в «жизни», а я несу это не-
участие не только как тяжесть, но и как грех, нахожусь в по-
стоянном неравновесии, переходящем по каждому поводу 
в истерику…

Пока прощайте. Пишите сюда. Весь Ваш С. Б.

№ 22. С. 34–43; № 23. С. 24–33; № 24. С. 42–52; № 25. С. 46–54).
1849 Статьи под таким названием в библиографии С. Н. Булгакова, состав-

ленной монахиней Еленой Казимирчак-Полонской (Богословские тру-
ды. Сб. 27. М., 1986. С. 179–189), не найдено. Речь может идти об од-
ной из след. статей: Религия и политика // Полярная звезда. 1906. № 13. 
С. 118–127; Индивидуализм и соборность // Народ. 9 (22) апреля 1906. 
№ 6. С. 15–19; Церковь и социальный вопрос // Вопросы религии. 
М.,1906. Вып. 1. С. 298–334.
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Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1850

[10.06.1906. Пятовская1851 — Ораниенбаум]
Пятовская, 10 июня 1906 г.
Многоуважаемая Маргарита Кирилловна, только что 

вернулся из Москвы в мое имение. В Москве мне говорил 
Георгий Карпович Рахманов, что Вы просили его известить 
Вас о судьбах нашей газеты. Я сообщил ему, что сам Вам 
напишу. Рад случаю еще раз засвидетельствовать, насколь-
ко я тронут тем живым интересом, с каким Вы относитесь 
к нашей газете. Вы, вероятно, получили наш 12 номер, ко-
торый запоздал на две недели из-за забастовки.

Теперь наши дела, кажется, налаживаются и это, разуме-
ется, всецело благодаря Вам1852. В смысле распространения, 
понятно, идет плохо в такое горячее время, притом летом. 
Но соглашение с Сытиным устраивается, и теперь до конца 
года мы во всяком случае доведем. Сытин берется, а там бу-
дет видно. Вскоре увидите нас в новом приличном костюме 
(т. е. в обложке) и новом формате — брошюрном — в типе 
«Полярной звезды». Увидите и некоторые внутренние пе-
ремены — выигрыш и для читателя и для нас.

Один благоприятный симптом все-таки есть: хотя роз-
ница убывает, зато подписка прибавляется. Когда Вы у нас 
были, было 440 подписчиков. Теперь у меня полная надеж-
да, что мы вскоре перевалим за 600. Если правительство 
уйдет, и настанут былые мирные времена, то круг читате-
лей расширится. Но в случае революции, мы, разумеется, 
успеха иметь не будем.

На днях испугался за Вас, прочтя в газетах, что жители, 
и в особенности дачники Ораниенбаума, были встревоже-

1850 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 104–105.
1851 Станция Пятовская и прилегающий к ней поселок Пятовский ныне 

относятся к Дзержинскому р-ну Калужской обл.
1852 МЕ издавался группой пайщиков, главным из которых была М. К. Мо-

розова.
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ны пушечной пальбой из Кронштадта. Надеюсь, что дети 
Ваши не слишком перепугались.

Позвольте от души пожелать Вам того, что всем нам те-
перь так нужно — спокойного лета.

Искренне Вас уважающий и преданный
Кн. Е. Трубецкой

Вяч. И. Иванов. Дневник1853

[12.06.1906]
12 июня
Если день начинается с полуночи, то начался он бесе-

дой с Renouveau. Очаровательный Петроний1854 объясняет 
мне мое настроение по отношению к Гафизу так: Гафиз от-
влекает меня от моего «богоборчества», от «прометеизма». 
Ему хотелось увериться, что я еще «жив». Или же ниче-
го не осталось во мне для «жизни», при моей поглощенно-
сти мистикой, «идеологией», наконец, поэтическою фан-
тазией? — Я говорил о латентной борьбе с демоническим 
влиянием Антиноя. — Диотима, усталая, ушла спать. Мы 
продолжали беседовать до 3-го часа. Сначала о новом по-
колении. Я предполагал, что оно зачинает adamantinam 
problem1855.

Реалисты приходят отрицать «романтиков». Мы, роман-
тики, требовали восстановления Тела. Они реализуют это 
требование по-своему. Бестиальны, невозмутимы; в сущ-
ности буржуазны. Через intermezzo о симптомах ослабле-
ния трагизма в любви и страсти (тезис Renouveau) разго-
вор перешел к эротизму. Петроний полагает, что les grandes 

1853 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 747–748.

1854 Здесь: М. Кузмин.
1855 Адамантовую (алмазную, несокрушимую) проблему, неразрешимую 

задачу (лат.).
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passions1856 отжили свой век — и приветствует эру des petites 
passions1857. Конечно, согласиться с этим невозможно, и это 
было бы, во всяком случае, capitis deminutio1858 нарождаю-
щегося человечества. Мой тезис: параллелизм сексуально-
сти и гениальности в коллективной жизни. Это эквива-
лент.

Бедный Renouveau неосторожен: он намекнул, что энер-
гия половая может отчасти переходить в другие энергии. 
При допущении эквивалентности, это равнялось бы пере-
ходу части гениальности человеческой в другие энергии. 
Он рассказал мне несколько своих переживаний, несколь-
ко авантюр и нашел меня до крайности любопытным. 
Впрочем, это любопытство ему, очевидно, не неприятно. 
Я немного учился; он немного аускультировал1859. Между 
прочим я собираю материал для романа, в возможность со-
здания которого хотел бы и не вполне смею верить. День же 
был посвящен жизненному роману с Диотимой, которому 
очевидно еще не суждено замереть в спокойных дружеских 
и супружеских отношениях. Теперь это сложнейшие сме-
ны любви и ненависти, какой-то гордой и горькой обиды, 
соревнования и — не ревность вовсе, как она убедитель-
но доказывает, а «зависть»; завидует же она всему и, боль-
ше всего, мужчине во мне, ее глубоко оскорбляет гордость 
мужской самовлюбленности, абстрактный нарциссизм мо-
ей чувственности. — Не по отношению ко мне, ее настрое-
ние таково. Она горда и честолюбива, знает себя и все еще 
не нашла, величается и отчаивается. Замыкается и уединя-
ется в мiре своих идей и эмоций. Отчаянно борется за окон-

1856 Больших страстей (фр.).
1857 Малых страстей (фр.).
1858 Снижение ценности (лат.).
1859 Физический метод медицинской диагностики, заключающийся в вы-

слушивании звуков, образующихся в процессе функционирования 
внутренних органов. Аускультация бывает прямой — проводится пу-
тем прикладывания уха к прослушиваемому органу — и непрямой — 
с помощью стетоскопа.
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чательную внутреннюю эманципацию от моего идейно-
го влияния. Сжигает то, чему поклонялась. Чувствует се-
бя «гулкой пустотой»; она Пизанский баптистерий1860; 
хочет ничего не хотеть, быть только приемлющей и отзвуч-
ной, быть текучей покорно прозрачной влагой, своей Еле-
ной из «Пламенников»1861. И ни во что не верить, ни на что 
не уповать. Если не удастся победить, — что же? Она ска-
жет только, что жизнь ее была «bien triste»1862. Пафос апате-
тики. Des velléités de l’adogmatisme1863. И рядом срывы в са-
мый бунтовской пафос.

Мы ходили гулять в Летний Сад и — после уже — atten-
drissements passionnés1864 — жестоко ссорились по дороге. 
Любовались, как черный пудель долго, долго переживал 
драматический конфликт на берегу канавки, переплы-
вать через которую боялся — и наконец переплыл. Заду-
мали великие путешествия. Видели прелестный, неж-
ный молодой серп луны на бледном небе справа, уже си-
дя на пароходе. Возвращались причудливыми пустынями 
нашего берега. Вырабатывался план поездки за границу: 
ей, чтобы отдохнуть и понабраться сил в горах, где дети, 
мне — порыскать, быть может, по Италии. Удовольствию 
этих скитаний она не завидует; завидует лишь моим отно-
шениям с другими людьми, для нее невозможным, ей как 
женщине — закрытым. Кончили день все же миром и гар-
монией.

Искусство — сфера, насыщенная чувством пола. — 
За время, соответствующее перерыву дневника, следует 
отметить визит Баксту и впечатление от его работ (эскиз 

1860 Благодаря двухъярусному куполу в помещении Баптистерия св. Иоан-
на Крестителя в Пизе (XII в.) прекрасная акустика, придающая атмо-
сфере особую торжественность.

1861 Героиня неоконченного романа Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Пламен-
ники».

1862 Очень грустна (фр.). — В. К.
1863 Склонность к адогматизму (фр.). — В. К.
1864 Страстные чувства (фр.).
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занавеса)1865. Это 6 июня. Приход Леонида Семенова1866, 
этого Хлестакова революции, если не ошибаюсь, и чело-

1865 В 1906 г. на Офицерской улице (ныне улица Декабристов) в Петер-
бурге В. Комиссаржевская открывает свой театр, приглашая из Мо-
сквы В. Мейерхольда. Именно тогда в театре на Офицерской проис-
ходило столь характерное для Серебряного века сближение всех видов 
искусства — поэзии, живописи, театрального искусства; переплета-
лись и связывались творческие судьбы художников, музыкантов, пи-
сателей. Интерьер театра отличала простота. «Петербургская газета» 
писала: «Зал театра представляет собой как бы античный храм, весь 
белый, с мраморными колоннами, совершенно круглый. Белые ан-
тичные скамьи (…). Куполообразный потолок обрамлен по кругу элек-
трическими лампочками, потухающими во время действия, когда по-
является из купола какой-то “ледяной” свет». Главной частью этого 
стильного интерьера стал созданный Л. Бакстом занавес «Элизиум».

1866 Леонид Дмитриевич Семенов (1880–1917) — русский поэт, прозаик, 
драматург, публицист, толстовец; внук знаменитого ученого и путеше-
ственника П. П. Семенова Тянь-Шанского. Во время учебы на исто-
рико-филологическом факультете (был университетским товарищем 
А. Блока) слыл монархистом и «белоподкладочником». Был близок 
кругу Д. Мережковского и З. Гиппиус, в Москве подружился с А. Бе-
лым. Осуществил проповедовавшийся народниками, толстовцами, 
некоторыми символистами «уход» из «цивилизации» в народ. С репу-
тацией «академиста» и монархиста, приверженец символистической 
поэзии, он пережил катастрофический духовный перелом после Кро-
вавого воскресенья 1905 г., свидетелем которого ему довелось стать. 
Семенов резко изменил жизнь, стал революционным агитатором, де-
путатом 1-й Государственной думы, был дважды арестован, зверски 
избит жандармами. Вскоре отошел от революционной деятельности 
к толстовству, сблизился с сектантами. В 1908 г. окончательно ушел 
не только из литературы, но и из своего социально-культурного кру-
га; батрачил, получив в наследство хутор, хозяйствовал там. За отказ 
от несения воинской повинности по религиозным убеждениям неод-
нократно подвергался арестам в течение 1911–1913 гг. С 1915 г. нача-
лось его возвращение к православию, и вскоре он выступил с публич-
ным покаянием за отпадение от веры. В 1917 г., накануне женитьбы 
и принятия священнического сана, был убит окрестными крестьянами 
на пороге своего дома. Дом взорван, большая часть рукописей уничто-
жена. Русская поэзия «серебряного века». 1890–1917: Антология. М., 
1993. С. 281–283. — В. К.
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века мне не симпатичного (7 июня); в тот же день вечером 
свидание с Рафаловичем1867 и Врангель1868 у нас. Потом, на 
другой день, вразумления Валько-Отшельника1869, юно-
ши-пролетария, литературного маньяка, понравившего-
ся себе в роли гениального упрямца, графомана-лентяя, 
очень грязного, проголодавшегося, безграмотного и уто-
мительного. Далее свидание с Городецким, его стихи, 
прогулка с ним белою ночью по улицам и Невской набе-
режной, его сообщения о ходе его семейно-сердечной ис-
тории, его милый поцелуй на прощание. Свидание с Со-
мовым, проекты написать статью о его творчестве; — 
с Антиноем. Стихотворение, внушенное белостокскими 
погромами1870. Беседа с Мирэ о Марселе и других порто-
вых городах, где она была и которыми бредит. Окончание 
статьи о театре. Чтение Тысячи и Одной Ночи. Голод пу-
тешествий.

1867 Сергей Львович Рафалович (1875–1944) — русский и французский по-
эт, прозаик, драматург и эссеист.

1868 Николай Николаевич Врангель (1880–1915) — русский искусствовед. 
В 1906 г. поступил на службу в отделение живописи Императорского 
Эрмитажа и пробыл там до 1908 г.

1869 Валько-Отшельник — псевдоним; настоящее имя: Владислав Викто-
рович Вальковский. Произведения: Валько-Отшельник. Герои: Из дет-
ских воспоминаний. М., 1914; Он же. Крапива: Из детских воспомина-
ний. М., 1917. Публикации в периодических изданиях: Жало (СПб.), 
1906; Поединок, 1906. Источники: Масанов И. Ф. Словарь псевдони-
мов русских писателей, ученых и общественных деятелей в 4 т. Т. 1. М., 
1956. С. 227; РНБ. Генеральный алфавитный каталог.

1870 Язвы гвоздиные
Сатана свои крылья раскрыл, Сатана, / Над тобой, о родная страна! / 
И смеется, носясь над тобой, Сатана, / Что была ты Христовой звана: / 
«Сколько в лесе листов, столько в поле крестов: / Сосчитай прогвож-
денных христов! / И Христос твой — сором: вот идут на погром — / 
И несут Его стяг с топором»… / И ликует, лобзая тебя, Сатана: / Вот 
бежишь ты красна и черна; / Что гвоздиные свежие раны — красна, / 
Что гвоздиные язвы — черна.
(Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. C. 256.) 
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Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1871

[13.06.1906 Москва — Ораниенбаум]
Пятницу семь вечера крайне важное заседание пайщи-

ков редакции Еженедельника1872. Убедительно прошу пере-
дать кому-либо Ваш голос. Можно телеграммою, письмен-
ную доверенность потом пришлите почтою.

Трубецкой

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1873

[Б. д. 1906?]
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна.
Сегодня я уезжаю на выборы в Калугу, откуда скоро воз-

вращусь. По возвращении непременно зайду к Вам и с ве-
личайшим удовольствием воспользуюсь Вашим любезным 
приглашением, за которое очень благодарю. Сегодня, к со-
жалению, вряд ли успею к Вам зайти.

Искренне Вас уважающий
Кн. Е. Трубецкой

Е. Н. Трубецкой — M. К. Морозовой1874

[Лето 1906. Бегичево — Михайловское]
Станция Пятовская Сызранско-Вяземской железной до-

роги
Многоуважаемая Маргарита Кирилловна,

1871 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 1. Телеграмма б. г.
1872 Речь идет о пайщиках МЕ.
1873 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 16.
1874 Там же. Л. 6–7.
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Пишу Вам, чтобы поделиться моими смущениями отно-
сительно журнала. Забастовка рано или поздно прекратит-
ся. Что мы будем делать тогда?

Каждый день в газетах печатают сообщения о штрафах, 
довольно крупных на них налагаемых. «Русские ведомо-
сти» до того съежились и высохли, что читать в них уже по-
чти нечего, и их все-таки бичуют штрафами.

Что, если мы подвергнемся той же участи? До сих пор 
нас щадили ввиду малого нашего распространения. Может 
быть, пощадят и теперь, но что делать, если не пощадят?

Вся ценность нашего журнала в том, что мы можем гово-
рить все, что считаем нужным. Если нам стеснят свободу 
слова, самый смысл нашего существования исчезнет.

Я думаю поступить так. В дальнейшем не вызывать за-
дорными статьями кар, но и не сбавлять тона против преж-
него. Но, если кару все-таки наложат, по-моему, следует со-
всем приостановить издание, выплатив подписчикам не-
достающее до конца их подписки. Все же это будет менее 
убыточно, чем дальнейшее существование со штрафами. 
Но главное — не убытки, конечно. Суть в том, что цензур-
ные стеснения могут довести издание до невозможности 
вести достойное существование. Пример — «Русские ведо-
мости»: их оскорбительно читать.

Предвидя, что и нам может это угрожать, я счел долгом 
об этом предупредить Вас. Очень просил бы Вас написать, 
что Вы об этом думаете. Конечно, однако, прекратить изда-
ние следует не иначе, как придя к убеждению в невозмож-
ности его ведения, и тогда следовало бы нам посоветовать-
ся с Вами, с Николаем Васильевичем1875.

Если Ваше письмо может поспеть к четвергу в Москву, 
то будьте так добры направить его туда. Я в то время буду 
там, и Ваше письмо было бы чрезвычайно желательно, что-
бы вести разговор с Николаем Васильевичем Давыдовым. 
Потом опять вернусь в деревню.

1875 Н. В. Давыдов.
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Надеюсь, что Вы хорошо проводите лето. Я чувствую, что 
во мне что-то притупилось, т. е. в особенности, поистрати-
лось негодование: как-то я не могу так негодовать на пра-
вительство, как бы следовало и гораздо менее взволнован, 
чем бы мог ожидать.

Искренне Вам преданный

Вяч. И. Иванов. Дневник1876

[13.06.1906]
13 июня
Я остаюсь. Диотима собирается. Слишком поздно выезжаем 

на Литейный, где она хочет заказать дорожное платье. Мага-
зин уже закрыт. Заходим в «Адскую Почту» — редакция закры-
та. Застаю Жебелева1877, с которым должен условиться о сдаче 
моей латинской работы1878 в типографию Записок Археологи-
ческого Общества. В глубине души не желал застать его дома 
и в Петербурге, чтобы не связывать себя обязательством лет-
него пребывания здесь. Но все устраивается; только он не ру-
чается за быстроту печатания, так как наборщики от рук от-
бились. У него знакомлюсь с юным профессором, археологом 
Мальмбергом1879. Внешность Записок Археологического Об-
щества мне заманчива. Убеждаюсь в этом по книге Мальм-

1876 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 749–750.

1877 Сергей Александрович Жебелев (1867–1941) — российский филолог-
классик, специалист в области античной истории, эпиграфики, архео-
логии.

1878  lvanov Venceslaus. Dе societatibus vectigalium publicorum.
1879 Владимир Константинович Мальмберг (1860–1921) — русский исто-

рик древнегреческого искусства, археолог, приват-доцент Казанско-
го университета (1888–1890), профессор Юрьевского университета 
(1890–1907), директор Музея изобразительных искусств имени импе-
ратора Александра III (1913–1921), заслуженный профессор Москов-
ского университета, действительный статский советник.
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берга. Скучные специалисты с какой-то печатью забитости. 
В Жебелеве что-то вульгарное и не видел доброжелательно-
сти, при всей любезности. Верная Диотима ждет меня вни-
зу. Заходим вместе к Браудо1880 — и он чудом дома. Причудли-
вый визит в 10 часов вечера. Экстренность привычна ленивым 
на внешние действия, как мы, которых столь метко охаракте-
ризовал в Лондоне приметивший наши ежедневные опозда-
ния к поезду контролер — словами: «you come always rather too 
late»1881. С Браудо я должен был также условиться о начале пе-
чатания моей книги — сборника статей, издаваемого Жуков-
ским. Ко мне вышел, оторвавшись от беседы с врачом и кор-
чась от боли, опирающийся на палку подагрик и просил на-
чать дело через три дня, когда он надеется быть в силах, чтобы 
поехать в «Общественную Пользу»1882.

Моя Диотима устала, когда мы приехали ясным вечером, 
при благоприятном знамении молодого лунного серпа, домой. 
Но усталость прошла, как только мы завидели у подъезда од-
новременно прибывших Сомова и Кузмина. К счастью, мы по-
доспели как раз вовремя. Аладин улыбался своей милой улыб-
кой, ласково дарящей и как бы приглашающей к танцу Харит. 
А в глазах Антиноя было щедрое солнце, и он возвестил о своем 
желании прочитать наконец свой знаменитый дневник. Когда 
мы сели за чайный стол, прибыл и Renouveau. Замуртуд1883 легла 
на кушетку, придвинутую к столу. Аладин протянул ноги на сту-
лья. Я сидел между Антиноем и Замуртуд. Renouveau наблюдал 
очами en face1884, чтобы кидать мне иронические упреки, вро-

1880 Александр Исаевич Браудо (1864–1924) — российский историк, биб-
лиограф, еврейский общественный деятель, член масонской ложи Ве-
ликий Восток России.

1881 Вы приходите всегда слишком поздно (англ.).
1882 «Общественная польза» — издательство Российской империи, осно-

ванное в 1858 г. В 1895 г. издательство было вынуждено прекратить 
свою деятельность. Однако книги под маркой «Типография Товарище-
ства “Общественная польза”» продолжали выходить вплоть до 1917 г.

1883 Прозвище Зиновьевой-Аннибал.
1884 Глядя в лицо (фр.).
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де: «он ведь мертвый человек» и т. д. Чтение было пленитель-
но. Дневник — художественное произведение1885. Это душный 
тепидарий1886; в его тесном сумраке плещутся влажные, строй-
ные тела, и розовое масло капает на желтоватый мрамор. Днев-
ник «специален», и только эта моноидейность грозит перейти 
в мертвенность. Я был прав, наслеживая в Антиное то, и Дру-
гое, и третье, но то и другое и третье преувеличивал односто-
ронне и грубо, как бывает, когда на долю анализа и угадыва-
нья выпадает чрезмерная работа при невозможности созерцать 
конкретное. Он нежен и по-своему целомудрен. Слегка демо-
ничен (пассивно, т. е. в смысле истерической одержимости) — 
временами. Чистый романтик, но и это жаль — быстро удаля-
ется, как я это и раньше приметил, прочь от своего прелестного 
романтизма. В своем роде пионер грядущего века, когда с ро-
стом гомосексуальности не будет более безобразить и расшаты-
вать человечество современная эстетика и этика полов, пони-
маемых как «мущины для женщин» и «женщины для мущин», 
с пошлыми appas1887 женщин и эстетическим нигилизмом муж-
ской брутальности, — эта эстетика дикарей и биологическая 
этика, ослепляющие каждого из «нормальных» людей на це-

1885 Внизу страницы, под текстом в углу, направо, сделана карандашом 
рукою В. И. приписка: «Прочитано до 23 сент.; от 16 дек. до 22 янв.; 
с Пасхи до 12 июня». — Прим. О. Дешарт.

1886 Тепидарий, тепидариум (лат. tepidarium — теплая комната) — теп-
лая сухая комната в классических римских термах, предназначенная 
для (предварительного) разогрева тела. Тепидарий нагревался до 40–
45°С от гипокауста (горячим воздухом из печи, проходящим по кана-
лам, расположенным в стенах и под полом).
Тепидарий представлял собой большой центральный зал римских 
терм, вокруг которого были сгруппированы все остальные залы. 
По-видимому, в этом зале купальщики готовились париться в каль-
дарии или принимать холодные ванны в фригидарии. Тепидарий был 
наиболее богато отделан мрамором и мозаикой. В него падал свет 
из окон-фонарей (окон верхнего яруса) сбоку, спереди и сзади, и, ве-
роятно, он был залом, в котором располагались самые прекрасные 
произведения искусства. — В. К.

1887 Чарами (фр.) 
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лую половину человечества и отсекающие целую половину его 
индивидуальности в пользу продолжения рода. Гомосексуаль-
ность неразрывно связана с гуманизмом; но как односторон-
нее начало, исключающее гетеросексуальность, — оно же про-
тиворечит гуманизму, обращаясь по отношению к нему в petitio 
principii1888. Для меня дневник Антиноя еще и lecture édifiante1889, 
помогающая преодолеть некоторое уклонение воли нагляд-
ным изображением правды и неправды смутных ее тяготений. 
Но прежде всего, дневник — художественное отражение теку-
щей где-то по затаенным руслам жизни, причудливой и необы-
чайной по контрасту между усладой как объектом восприятия 
и воспринимающим субъектом, — отражение, дающее иногда 
разительный рельеф. И притом автор дневника знает почти за-
бытый теперь секрет приятного стиля.

После чтения скучноватые разговоры и споры на темы 
пола. Если б Антиной не упрямился и не рефлектировал 
раньше, боясь прочесть мне дневник, — не пришлось бы 
и мне насчет его упрямиться и рефлектировать, подчас аб-
сурдно, и томить его анализами и полемиками.

Ганимед1890 велел передать мне поклон.

Вяч. И. Иванов. Дневник1891

[14.06.1906]
14 июня
Явился Чулков с вестями из Гельсингфорса о «Савве» 

Леонида Андреева1892 и слиянии издательства «Факелов» 

1888 Предвосхищение оснований (лат.) — логическая ошибка, заключающая-
ся в скрытом допущении недоказанной предпосылки доказательства.

1889 Бодрящее чтение (фр.).
1890 Ганимед — прозвище Й. фон Гюнтера на Башне. — Прим. О. Дешарт.
1891 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 

С. 750–751.
1892 Пьеса Л. Андреева «Савва» была запрещена цензурой для постановки 

в октябре 1906 г. на сцене впервые показана труппой актера В. Р. Гар-
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с «Адской Почтой», поклоном (вероятно, выдумкой чулко-
вой дипломатии) от Леонида Андреева, его мнениями и не-
доумениями, цветами для Диотимы, с Звериного Остро-
ва, рассказами о финнах и их банщицах (будто бы моющих 
и массирующих мужских пациентов), о Серове etc.

Явились наконец, и все же внезапно, Анненкова-Бер-
нард <Sic!>1893 и Сергей Александрович1894, с дружескими 
упреками за полугодовое молчание и бессодержательны-
ми впечатлениями Ривьеры, Парижа и Лондона. Интерес-
нее всего — их обед у Кропоткина1895. Живет он в коттедже, 
как рабочий, и будто бы сам помогает стряпать обед. Вече-
ром Ремизовы и Леман. Ремизовы едут ко своей Наташе1896. 
Очень милы. Алексей Михайлович прорицал о судьбе де-
кадентов при будущем революционном терроре. Брюсов 
будет повешен вместе с Гиппиус, Бальмонт также повешен; 
Белый утонет в луже; я выскользну из рук судей благодаря 
предстательству какого-нибудь Ангарского, приласканно-
го на Середе; щеголеву будет приказано безостановочно 
хохотать, сидя на одном из коней Аничкова моста; Блок бу-
дет нести по приказанию, как автоматическая кукла, крас-
ное знамя; Ремизов и Сомов спасутся, спрятавшись в кар-
маны Добужинского, которого спасет мифологическая 
длина его ног и т. д. Все это случится во время осады Эр-
митажа.

дина в постановке В. Э. Мейерхольда летом 1907 г. (териокский театр 
в Финляндии). Ставилась в театрах Вены и Берлина. После револю-
ции, в 1918–1922 гг., ставилась повсеместно (Екатеринбург, Самара, 
Москва, Новороссийск, Казань, Одесса и др.).

1893 Нина Павловна Анненкова-Бернар.
1894 Вероятно, Жебелев.
1895 Петр Алексеевич Кропоткин (1842–1921) — князь, русский револю-

ционер-анархист, географ и геоморфолог, историк, философ и публи-
цист, был в 1874 г. осужден за революционную деятельность к тюрем-
ному заключению, в 1876 г. бежал из тюремной больницы и до 1917 г. 
жил в эмиграции, в данный период в Великобритании.

1896 Дочка А. Ремизова и Серафимы Павловны — Наташа жила тогда в ста-
ринном замке родственников своей матери. — Прим. О. Дешарт.
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Бальмонту, говорят, отрезали обратный путь в Россию по-
мещением в «Красном Знамени»1897 (парижском) его до край-
ности резких стихов. Приписываю снобизму его volte-face1898 
по отношению к Уайльду, которому он уже не прощает (так 
хочет мода) его капитуляцию перед мнением vulgus’a1899.

Сравнивая форму дневника с формою романа и отрицая, 
что дневник может стать произведением искусства, Диоти-
ма в разговоре со мной так противопоставляет искусство 
и жизнь: оба — враги Друг другу; задача художника сначала 
очертить жизнь своими гранями — вот так: (жест, рисую-
щий в воздухе подкову), потом отделить, отсечь очерчен-
ное от корней жизни снизу (горизонтальный быстрый жест 
снизу). Так поступает художник с жизнью, чтобы иметь ис-
кусство. Мне это нравится; я воображаю Персея, схваты-
вающего в зажатый кулак левой руки хаотические волосы 
Медузы, потом отсекающего ее голову острым кривым ме-
чом. Художник — Персей. Печаль предстоящей разлуки.

Вяч. И. Иванов. Дневник1900

[15.06.1906]
15 июня
Визит Нине Павловне. Ее скрытные тяготения к пиетизму 

нашли себе пищу в По, где она увлеклась священником Вер-

1897 «Красное знамя» — журнал без определенного партийно-политиче-
ского направления. Издавался в Париже А. В. Амфитеатровым с ап-
реля 1906 до начала 1907. Сотрудничали: К. Бальмонт, М. Волошин, 
А. Куприн, М. Рейснер, А. Федоров и др. Журнал ставил перед собой 
задачу бороться с царизмом «в самодержавной его наглости и в кон-
ституционных лицемериях» (Русская периодическая печать (1895 — 
октябрь 1917) : справочник. М.., 1957. С. 248).

1898 Разворот (фр.) 
1899 Толпы (лат.).
1900 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 

С. 751.
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шиным, — по-видимому, тайным католиком. Рассказы о Лур-
де etc. Я взял №№ католической Semaine religieuse de Rome et 
de Jérusalem1901 и просматривал их ночью, так как люблю слу-
чайное чтение, разрозненные журналы и т. д. Вспоминал свои 
былые увлечения католичеством. Как далеко все это — и Суб-
иако1902, и Ванутелли1903 и — еще берлинские споры, вдохнов-
ленные идеями Владимира Соловьева. Досадные фигуры че-
ты Сахаров1904 у Анненковой Бернард. Сергей Александрович, 
вероятно, чахоточный, а его посылают в Англию лечиться 
щипками какого-то шведа, женатого на русской (все симпто-
мы шарлатана). Чтение и справки у Шрадера1905 о пророках 
еврейских занимали меня до 5 часов утра.

Вяч. И. Иванов. Дневник1906

[16.06.1906]
16 июня
Пятая вечеря Гафиза. (без Городецкого). —

1901 «Религиозная неделя в Риме и Иерусалиме» (фр.).
1902 Субиако — или Субьяко (ит. Subiaco) — город в итальянской области 

Лацио, в 73 км к востоку от Рима, на речке Аньене. Известен как ме-
сто рождения бенедиктинского ордена — первого монашеского ордена 
Католической церкви. Вяч. Иванов воспел сумрачную красоту Сакро-
Спеко в сонете 1892 г. Над Субиако живописно вздымается крепость-
аббатство, строительство которого началось в 1073 г. и продолжилось 
в XVI–XVII вв.

1903 Примо Ваннутелли (1885–1945) — монсиньор, автор монографии 
о русском православии: Vannutelli P. Rossia. Studio religioso sopra la Rus-
sia. Roma,1892.

1904 Сергей Иванович Сахаров (1885–1956) — автор пособий по химии, 
один из совладельцев издательства «Издание Г. А. Лемана и С, И. Са-
харова». — В. К.

1905 Эберхард Шрадер (1836–1908) — немецкий ориенталист, крупнейший 
специалист своего времени по Ветхому Завету и ассириологии.

1906 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
С. 751–752.
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Я устремляюсь к вам, о Гафизиты. Сердце и уста, очи 
и уши мои к вам устремились. И вот среди вас стою одино-
кий. Так, одиночество мое одно со мною среди вас.

Столько о Гафизитах. А теперь уже не об них. Результат 
целой полосы жизни, протекшей под знаком «соборности», 
намечается отчетливо: я одинок, как никогда, быть может.

Сегодня какой-то «exit»1907. День, посвященный богу 
Terminus1908. Кто-то сказал о чем-то «КОНЧИЛОСЬ». Soli-
tudo et perseverantia1909.

Вяч. И. Иванов. Дневник1910

[17.06.1906]
17 июня
Правда, я был плохой артист. Гафиз должен сделаться 

вполне искусством. Каждая вечеря должна заранее обду-
мываться и протекать по сообща выработанной програм-
ме. Свободное общение друзей периодически прерывается 
исполнением очередных нумеров этой программы, обра-
щающих внимание всех к общине в целом. Этими нумера-
ми будут стихи, песни, музыка, танец, сказки и произнесе-
ние изречений, могущих служить и тезисами для прений; 
а также некоторые коллективные действия, изобретение 
которых будет составлять также обязанность устроителя 
вечера — εὔρυθμος’ а (или архонта). Необходимость покоя 
и промежутков между свиданиями продолжительностью 
от 3 до 5 недель.

1907 Исход (англ.).
1908 Термин — у древних римлян божество границ, под покровительством 

которого состояли пограничные камни и столбы, считавшиеся свя-
щенными.

1909 Выделение и сохранение (лат.) 
1910 Там же. C. 752.
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Мысли о драмах. Об эпическом житии Христофора (не 
мистерии). Разговор о судьбе звонаря в Волоколамске. Мое 
предложение. — Поездка на пароходе, при великолепных 
брызжущих валах, на Остров, к Нине Павловне. Красота 
Невы, набережных, Мойки на возвратном пути. Рассказы 
о монетах, прилипающих к иконам в русской церкви в По; 
о пророческом сне, виденном в Пскове. В Нине Павлов-
не много чуткости и дивинации1911. Диотима показалась ей 
в первый раз в черном платье (когда была в желтом). Реше-
ние (почти) напечатать статьи Диотимы об Андрэ Жиде как 
приложение к своему заготовленному к печати томику, для 
которого ампутирую старые статьи №№ Весов, etc.

Загадочное письмецо Гершен-Зейна1912 о таинственных 
и нежных причинах, его задержавших

Д. Д. Галанин (мл.) — А. С. Глинке1913

[18.06.1906. Москва — Симбирск]
Многоуважаемый Александр Сергеевич.
(…) Мой адрес лучше всего такой: Москва, Сивцев Вра-

жек, Нащокинский пер., д. Яковлевой, кв. 16. По нему меня 
письмо скорее всего найдет.

Затеваем в Москве еженедельную газету для народа, 
не знаю, писал ли Вам об этом Валентин Павлович. Как на-
чнет выходить, так вышлем, конечно, Вам. С Ефимовым 
дела вошли в обычное течение, и хотя медленно, тише че-
репахи, но продвигаются вперед. Надо сознаться, что бес-
покойство о медленности зависело от того, что забывали 
о том, что все эмпирическое располагается во времени.

Всего хорошего. Ваш Д. Галанин.

1911 Искусство, дар гадания, предсказания судьбы.
1912 М. О. Гершензон.
1913 Печатается по: Чертков, 2017. С. 254.
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Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1914

[21.06.1906. Бабаки — Paris]
Дорогая Зинаида Николаевна! Счастлив был получить 

от Вас весть. Очень тоскливо мне было после моего большо-
го письма Дмитрию Владимировичу. Отчего не ответил он на 
это письмо настоящим образом? А впрочем, Вы правы: мы 
не можем перепиской уничтожить кучу недоразумений. Мне 
бесконечно много нужно сказать вам, более чем сказать. Мы 
с Лидией Юдифовной окончательно решили переехать с осе-
ни в Париж, план этот у нас созрел еще в Петербурге, а теперь 
окончательно оформился. Тяжело мне становиться жить, жи-
вем среди людей другой планеты. Вера моя крепнет с каж-
дым днем, но с каждым днем нарастает во мне ужас от окру-
жающего. В революции есть великая правда, но в ее же самой 
я вижу зарождение самого страшного и последнего зла. Ве-
ра в социализм и анархизм есть окончательное безумие че-
ловечества, предел богоотступничества, последнее искуше-
ние и потому более страшное, чем старое, уже разоблаченное 
искушение папизмом и царизмом. Теперь в русской молоде-
жи я предчувствую соединение вульгарного революциониз-
ма с опошленным декадентством, мистическим анархизмом 
и пр. Смесь будет страшная. Не увлекайтесь с.-р., среди них 
есть люди, жаждущие правды на земле, но бес соблазнил их, 
и с бесом этим мы не можем вступать ни в какие комбина-
ции. Опаснее всего то, что истинная теократия важным об-
разом будет почти социалистической и почти анархистиче-
ской. Каждым атомом своего существа чувствую я, в чем 
правда и в чем ложь и зло революции. Вы все-таки слишком 
далеко стоите, и я молю вас об осторожности. Будьте религи-
озно чуткими. Очень рад буду увидеть Вашего Робакидзе1915, 

1914 РГАЛИ. Ф. 1496. Бердяев Н. А. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 3. Открытка.
1915 Григол Титович Робакидзе (1880–1962) — грузинский писатель и об-

щественный деятель, член литературной группы грузинских символи-
стов «Голубые роги». В 1908 посещал С.-Петурбург, где познакомился 
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как и всякого, кто от вас приедет. Княжна Грузинская не бы-
ла. А где она живет? Пишите и сообщите свой новый адрес. 
Нежно целую всех вас.

Любящий Вас
Николай Бердяев

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1916

[1.07.1906. Кореиз — Симбирск]
Кореиз, 1 июля 1906 г. Дорогой Александр Сергеевич!
Нового ничего нет. От Терещенко ответа нет и, очевидно, 

не будет1917, у Кульженки1918 была забастовка, которая его, 
вероятно, подкосила, из Москвы нет ответа и, ввиду того 
что мне пришлось писать в последнем письме и о «Взыс-
кующих», у меня немножко саднит на душе от этого мол-
чания.

Должен поведать Вам свое решение, окончательно сло-
жившееся у меня после долгих и мучительных колебаний, 
не оставляющих и теперь: я переезжаю в Москву. Это пры-
жок в неизвестность и, конечно, не весьма рассудительный 
поступок, если рассуждать обывательски. Но беспокоиться 
за этот год, кажется, у нас нет оснований (кстати, я печатаю 
политическую экономию) благодаря тому, что за это время 
образовался тонкий слой жира, а в течение года надеюсь при-
искать работу. Причина в том, что для меня все больше выяс-
нялась невозможность и даже унизительность и двусмыслен-
ность возвращения в Киев и в Политехникум, где мне нече-

с русскими поэтами и писателями, среди которых были Андрей Бе-
лый, З. Гиппиус, В. Брюсов и др.

1916 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 106–107.
1917 Вопрос о финансировании издания религиозно-общественного жур-

нала.
1918 Василий Степанович Кульженко (1836–1906) — педагог, издавал 

в Киеве журналы «Искусство и печатное дело» (1909–1910), «Искус-
ство» (1911–1912), «Искусство в Южной России» (1913–1914).
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го делать! Я не обольщаю себя и Москвою, но думаю, что там 
я нужнее, больше могу сделать для основания органа. А если 
и разочаруюсь, то все же надо пойти и на это разочарование. 
Словом, надеюсь, Вы меня поймете и благословите. Елена 
Ивановна1919 соглашается лишь скрепя сердце, ради меня, 
и это, конечно, делает для меня решение затруднительным. 
Валентину Павловичу об этом я еще не писал. В первой по-
ловине июля еду в Киев ликвидировать свои дела и — в Мо-
скву искать квартиру. Надеюсь, что и для Вас это удобнее бу-
дет, да вообще для всего нашего дела.

Из Парижа пока ничего нет. Я написал статью «Церковь 
и социальный вопрос» (1,5 листа), которую хочу непремен-
но навязать в сборник1920, ибо это часть того, что там на-
печатано. Однако удастся ли — не знаю. Все равно пускать 
сборник в июле нет смысла.

«Дума» и «Полярная звезда», как Вы знаете, прекрати-
лись, а я на них сильно рассчитывал, но что-нибудь ведь 
восстановится. Если Вы захотите сообщить мне что-либо 
в Москву, то напишите или на Валентина Павловича, или 
Остоженка, д. 5/15, кв. 63.

Обнимаю Вас.
Ваш С. Б.
Пересылаю без комментариев полученное сюда письмо 

Лашнюкова, на момент вскрывшее старые раны.

Д. Д. Галанин (мл.) и А. В. Ельчанинов — 
П. А. Флоренскому1921

[1.07.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Многоуважаемый Павел Александрович!

1919 Елена Ивановна Булгакова (урожд. Токмакова, 1873–1945) — литера-
тор, с 1898 г. жена С. Н. Булгакова.

1920 Опубликовано: Вопросы религии. Вып. 1. С. 298–334.
1921 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 256.
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Петровский прислал открытку, где просит Зама все-
го прислать корректировать ему для единства термино-
логии. Не разберу из его открытки, спрашивал ли он Вас. 
Если согласны, пришлите мне открытку. Пишите для на-
шей газетки, предполагаем в следующее воскресенье вы-
пустить 1-й №.

Ваш Д. Галанин.
Милый Павлушенька, умоляю о статье, о Сенаторове1922 

и прочем — Сенаторову и я писал уже. Дела наши очень хо-
роши в общем. Позволишь упомянуть тебя в объявлении?1923

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1924

[2.07.1906. Царские колодцы — Москва]
2 июля 1906 г.
Дорогой и милый Саша! Я страшно обрадовался, полу-

чив сегодня твою открытку. Я уж было совсем забеспокоил-
ся о тебе, даже послал открытку с вопросом о судьбе твоей 
и Евгении Викторовне1925. Отчего ты не написал, что с отцом 
Ионой?1926 Где он и почему он не с тобой? Я ничего не знаю. 
Я очень жалею, что я не с вами и не могу приложить сво-
их стараний к газете. Я уже чувствую, что, когда я приеду, 
от газеты будут одни лишь воспоминания. Ну, ничего, у вас 

1922 Петр Ефремович Сенаторов (1853–?) — купец, депутат Самарской 
городской думы, гласный Самарского губернского земского собра-
ния и член Земской управы, автор книги «Проснитесь, архипастыри! 
Письма митрополиту Антонию С.-Петербургскому и другим еписко-
пам» (М., 1906) и «О ритуальных убийствах» (Самара, 1913).

1923 Последний абзац написан Ельчаниновым.
1924 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 257–258. Ориги-

нал: АЭ. Почт. шт. отпр.: 2.07.1906, Царские колодцы. Адрес на конвер-
те: Москва, Нащокинский пер., д. Яковлева, кв. 16, П. А. Ивашевой 
(для А. В. Ельчанинова).

1925 Евгения Викторовна Ельчанинова (1885–?) — сестра А. В. Ельчанино-
ва — В. К.

1926 После ареста И. Брихничева А. Ельчанинов покинул Тифлис.
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сил достаточно. Я просил Валентина1927 написать мне, когда 
по совести он считает нужным, чтобы я приехал в Москву. 
Спрашиваю теперь и тебя. До получения твоего ответного 
письма из Царских1928 вряд ли выеду. Так что напиши на Цар-
ские — в крайнем случае перешлют. Мне очень приятно, что 
ты чувствуешь себя хорошо. И страшно жалко, что ты про-
был в Царских всего один день. Впрочем, этот день совсем 
как-то особенно вошел в мою душу и я испытываю большое 
удовлетворение от того, что ты взглянул хотя бы мельком на 
мою невесту. Она тронута, что ты ее не забываешь, и просит 
передать тебе искреннейший привет. Если Валентин не вы-
слал еще мне денег (кстати, я не могу сообразить, за какую 
статью, вышло мне 246 руб.), то попроси его переслать эти 
деньги не по тифлисскому адресу, а по следующему: Царские 
колодцы. Тифлисской губ. Евгении Давыдовне Векиловой. 
Это делаю для того, чтобы деньги эти сохранить. Иначе они 
у меня расплывутся так, что я не замечу даже.

Беспокоюсь о Валентине. Передай сердечный привет 
Пелагее Александровне1929, Сереже1930, Чмичу, Валентину. 
Я с вами душой, часто думаю о вас. Не пишу для газеты, 
потому что слишком велико расстояние.

Пока прощай. Христос с тобой! Крепко тебя целую.
Всем сердцем твой
В. Э.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1931

[3.07.1906. Царские колодцы — Москва]

1927 В. П. Свенцицкий.
1928 Царские колодцы — село в окрестностях Тифлиса, где находилась дача 

Векиловых, семьи будущей жены Эрна.
1929 П. А. Ивашева.
1930 Сын Ивашевой.
1931 Там же. С. 258–259.
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Дорогой Саша! Сегодня получил ответную открытку 
от сестры твоей, где она пишет, что отца Иону посадили 
в Карскую крепость, а жену его выслали в Уфимскую губ. 
Меня все это страшно поразило. Не буду говорить о своих 
чувствах, а скажу только о практической стороне дела. Мо-
жет быть, и даже почти наверное, жена Брихничева нужда-
ется в средствах. Тогда ведь ей нужно непременно помочь, 
и как можно скорей. Имеешь ли ты ее адрес, т. е. знаешь ли 
точно, куда ее выслали? Я думаю: 1) чем-то мог бы помочь 
Валентин — у него всегда есть возможность достать день-
ги на благотворительные цели; 2) можно было бы произве-
сти сбор среди московского духовенства при помощи Пя-
тикрестовского и Поспелова; 3) если все это окончится не-
действительным, можно будет взять 100 р. из полученных 
за мои статьи, т. е. если вы деньги еще не выслали, а если 
выслали — дайте немедленно знать — тогда я пришлю эти 
100 рублей обратно.

Во всяком случае, я сегодня же опять спрошу письмом 
твою сестру, не знает ли она точно место высылки Брихни-
чевой. Узнавши ее адрес, пошлю его тебе, для того чтоб всю 
переписку с ней насчет средств вел ты, ибо из Уфимской 
губернии до Москвы расстояние небольшое, а до Царских 
Колодцев письма будут идти целую вечность. Она так мо-
жет раньше умереть с голоду.

Я так взволнован всем этим, что решил написать об от-
це Ионе для 2 № «Взыскуюших»1932. Об этом передай Вален-
тину. Кланяюсь всем до земли. Очень буду ждать твоих от-
крыток, ибо горю нетерпением узнать, как идут у вас дела.

Всем сердцем твой, В. Э.

1932 Историю тифлисского еженедельника Эрн изложил в брошюре: Пас-
тырь нового типа. М., 1907. (РОБ. Сер.1. № 7). 28 ноября 1906 г. Мос-
ковская судебная палата постановила: уголовного преследования про-
тив составивших и напечатавших ее лиц не возбуждать и наложенный 
на нее Московским комитетом по делам печати 2 ноября арест отме-
нить (РГИА. Ф. 776. Оп. 16, ч. 1. Д. 923. Л. 2–3).
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1933

[5.07.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Я пошлю тебе 100 экз. первого номера. 

Ты с ними поступай следующим образом. Часть можешь 
раздать даром и разослать, что можешь, продай, очень бу-
дет хорошо, если штук 50 тысяч отдашь в тот книжный ма-
газин, который предлагал тебе издать твой «Вопль», мо-
жешь уступить ему по 3 ½ коп. Вот и все. Я получил письмо 
Сенаторова — должно быть, воспользуемся для 2-го номе-
ра, а оригинал, конечно, вернем. Твоих статей очень ждем. 
Если напишешь о впечатлении от номера, мне будет очень 
важно.

Прощай, твой Саша.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1934

[6.07.1906]
4–6 июля.
А вчерашний вечер (воскресенье), в сущности, был кош-

мар, но с точки зрения нашей истории и важен. Но мне лич-
но было так трудно и сомнительно, что я рыдала от одиноче-
ства и безумно хотелось одну тебя, рыдала, что тебя со мной 
нет. И думала и молилась. Ослабела и впала в безнадежность 
от собственной лжи. От того, что, видно, никогда не увижу 
того, что хочу я, рыдала о небесных миндалях, о чаянии моем 
(и твоем), как о неосуществимом. Одним словом, была в Ди-
мочкиных сомнениях. Со страданиями готова испытания на 
себя принять, но только не ложь. Ложь — грех, и иного греха 
нет. Пусть, правда, ложь выявляется до дна, ложь — пустота. 
Если пустоту облекать, воплощать, — ложь переходит в грех, 

1933 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 259.
1934 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 415–421.
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который ведет к унынию, тупости и такой безнадежной пло-
скости, которая пала на меня. Расскажу все по порядку. (…)

Воскресенье была погода ни то ни се, полуветер, полу-
дождь. Кузнечик как-то перед дождем спал, перед обедом 
мы занимались. Карташев тоже что-то делал и спал. Под ве-
чер перед ужином (мы в 2–3 обедаем, а в 10 часов ужинаем 
и чай пьем), не помню по какому поводу, пустяковому, завели 
мы разговоры… Я еще спросила, приставали ли к Карташеву 
проститутки, по поводу Кузнечика, который дал одной один 
рубль, безработной проститутке в пустом Д<оме –?> т<ерпи-
мости –?>.

Кажется, да, что-то было у меня нарисовано на бумажке 
на столе, — Кузнечик голову довольно противную нарисо-
вал, женскую. Карташев что-то чиркал. Я и говорю в шут-
ку — вот и вы нарисуйте ваш идеал, из тех женщин, кото-
рые вас привлекают, из ваших «гниленьких блондинок». 
(У каждого своя «полная брюнетка». У Карташева «гни-
ленькая невзрачная блондиночка» — идеал влечения.)

Нет, говорит, я не умею рисовать. Тут Кузнецов что- 
то о гнилости заговорил, что тела есть гниленькие, и по-
шли они с Карташевым смаковать, какое такое понятие 
«гниленький». Кузнецов, оказывается, теперь лепит та-
кие тела, свою «болезнь», как он говорит, воплощает, да-
же за несколько дней гриб раскисший увез в город с собой 
для натуры. Такое это тело, будто кожа утоньшилась, и яб-
локо налилось, и будто яблоко это лежалое, побитое, под-
гнившее. Без упругости. — И такое внутреннее ощущение, 
ощущение тонкого покрова плоти — проникновенность. 
Для примера Кузнецов мою руку взял — покачал, гово-
рит — вот, здоровая рука. Кузнецов Карташеву говорит, где 
«гнилость» в теле чувствоваться может. Вот, говорит, ноги 
сверху, руки, пространство между шеей и грудь сверху ни-
когда в гнилости чувствоваться не могут, а вот снизу грудь 
часто бывает так. Говорит: вот я теперь женщину леплю: 
тело у нее моложе, лицо старше и т. д. Сошлись мужчины 
и говорят, такое впечатление. Ната ушла, кажется, в глуби-
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не возмущенная смакованием, у Кузнечика отношение от-
рицательное, как к минусу, как к болезни, у Карташева по-
ложительное, как к плюсу, к здоровью. Сами этой разницы 
не подозревают друг в друге и развивают тонкости. Пошли 
вниз, чай пили — все говорили. Я тоже в душе, инстинк-
тивно, за себя возмутилась, потому что почуяла эту «гни-
ленькость» Карташевскую и на себе, этого Карамазовского 
«цыпленочка».1935 Помнишь, в самом начале в Заклинье1936? 
Стоптанные туфельки, пухленькие ручки и т. д.

Нельзя непосредственно внутренно не возмутиться за се-
бя. Слушай дальше. Сначала стало противно и не могла 
скрыть долго, безнадежно как-то противно. Но я знаю, что 
это не должно, это ощущение противности остаться. Я по-
бедила его в себе. Сначала было желание оставить их се-
бе смаковать и себя, себя унести. Для всех осталась. Ната, 
уткнувшись в книгу, читала почти вслух что-то, не слушая. 
А я сначала, когда Кузнечик сказал, что я угнетенная, гово-
рю, что мне просто противно и больше ничего. Потом пре-
одолела и думаю, до конца доведу. Пусть. Кузнечик спра-
шивает его, — а как Тата, по-твоему (они на «ты»), имеет 
«гнилость»? (Иными словами, чувствуешь ли ты сладостра-
стие, имеешь ли похотливую слюнявость, карамазовщину?) 
Сначала как-то мямлил полу хохоча, а потом говорит, когда 
уж и я сказала, что да, говорит, да, некоторые части имеют 
«гниленькость». Я уж после окончательно себя одолела и ре-
шила его разжигать до какого-нибудь пункта. Начали опять 
говорить. Не помню последовательности. Скажу отрывки. 

1935 Карамазовский «цыпленочек» — символ сладострастия и похотливо-
сти Федора Карамазова — героя романа Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» (1879): «…у Федора Павловича конверт большой приго-
товлен, а в нем три тысячи запечатаны, под тремя печатями-с, обвя-
зано ленточкою и надписано собственною их рукой: “Ангелу моему 
Грушеньке, если захочет прийти”, а потом, дня три спустя подписали 
еще: “и цыпленочку”». Достоевский Ф. М. Полное Собрание сочине-
ний в 30 т. Т. 14. Л., 1976. С. 248.

1936 Мережковские жили на даче в Заклинье под Лугой летом 1902 и 1903 гг.
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Кузнечик доказывал, что гнилость — ощущение — есть бо-
лезнь, декадентство. Я пыталась выяснить, какой Карташев 
представляет себе идеал гниленькости, влечения — отдель-
ное ли это имеет в нем место, зависит ли это у него от эсте-
тики, если взять в чистом виде, или же идеал влечения может 
быть и некрасивый, даже до старухи с отвислым животом. Го-
ворит — если, не смешивая в себе с другими требованиями, 
других сторон своего «я», то не… зависит; (то есть я хотела 
узнать — правда ли это у него есть эта похотливость). В чи-
стом виде вот это что значит: он говорит, как будто бы изыс-
канный развратник, даже до растления детей, со слюнным 
течением, масляными глазами: «я люблю мяконьких, неж-
неньких девочек». Все ему говорила, но отвлеченно, не от се-
бя, а чтоб выяснить только, говорю — это «и — цыпленочку» 
<Sic!>. Говорит — «да, не скрываю. Я всегда понимал Кара-
мазова, думал, что мое ощущение похоже. И не скрываю!» 
При этом до глубины возмущается, искренно, когда гово-
рит: «вы мне навязываете “не мое”, что мне нужен брак. Мне 
говорят: вам надо бабу!» Я ему и говорю — конечно, ина-
че аскетизм опять. «Да, тут, безусловно, нужен и аскетизм, 
я не могу не ненавидеть мужчин. А женщин, как более за-
крытых в этом, мне точно скучно. От того, что я не желаю 
брачной любви и не хочу детей, я теряю мало, а приобретаю 
много». (Я чую, что, может быть, все это голова.) Говорю: ин-
стинкт вы ваш утверждаете — почему не утверждаете до кон-
ца? А головой решаете, что не должно быть. Рассердился.

Говорит: «Я сам за себя отвечаю. Дожил до тридцати лет. 
Как я могу утверждать собственное уничтожение? Да и вы 
не понимаете, значит, раз утверждаете, что головой можно 
что-нибудь победить, очевидно, у меня и другой инстинкт. 
А только женщины в этом от мужчин отличны: у них лю-
бовь начинается с духовного начала и кончается телесной, 
а у мужчин с самых низменных инстинктов и потом жен-
щина делается божеством. Если Зинаида Николаевна за-
нимается вопросами “пола”, то тут ей одной не разобрать-
ся, надо помощь сознания и мужчины».
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Лежит на диване. Померк. Ната ушла спать. С Кузнечи-
ком сидим. Говорю — вот, Кузнечик мимо этой гнилостно-
сти не проходит, не замечая, но относится к ней сознатель-
но, а вы утверждаете в себе «цыпленочка», эту похоть, кото-
рая безусловно есть, если не уничтожение своей личности, 
то уничтожение другой, потому что личность со своими 
личными качествами, со своей сущностью не вмещается 
в личность другого, если отражается чисто индивидуально 
в том человеке, который ее воспринимает. Например, Кар-
ташев — своей гнилой рукой, Тернавцев — бедрами и т. д.

Он говорит: я заговорил с вами о гнилости, но другие 
требования свои, всю полноту, я не выставляю теперь. Го-
ворили об одной стороне. И я ее утверждаю, потому что че-
рез нее познаю плоть.

Я ему не верю. Не верю я его инстинкту аскетическому. 
Силен «цыпленочек» и главен пока. Если есть и если силен, 
то нечего его и скрывать. Знать хочу, истина в нем или са-
мосохранение рассудочное. Все время имела в голове Ди-
мочку. И захотела я узнать еще поглубже сторону его «цып-
ленства». Сказала Кузнечику (уже поздно было), что хо-
чу с Карташевым поговорить вдвоем. А сначала, когда он 
лежал, я около него на тахте сидела, и мы говорили с ним 
и с Кузнечиком, что Кузнечик в типе, чтоб иметь страсть 
Дмитрия Карамазова, а Карташев — отца Карамазова. Куз-
нечик ему говорил: «Отчего бы мне к Тате страстью не вос-
пылать? Помнишь, на болоте, как мы с ней “спевались”?» 
Спрашиваю я его, понимает ли он Дмитрия Карамазова? 
Говорит — понимаю. Слушай дальше. Карташеву я еще го-
ворила: я бы хотела в 10 раз сделаться гнилее — что бы вы 
тогда? Говорит — довольно, все в гармонии для меня.

После прогулки. 9 часов вечера.
(…) Дальше теперь буду продолжать с того места, с того 

конца, как я с Карташевым говорить хотела. Еще при Куз-
нечике, когда он говорил — отчего не влюбиться бы ему 
в меня, страстно. Я так стала Карташева дразнить, чтоб 
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еще разжечь, говорю — почему бы нет, что я, не женщина?!! 
(Так, будто мне до дна весело.) Говорю Карташеву: — «Пой-
дем, “цыпленочек”, к старушкам болотным1937, недаром на 
шабаше хочешь лягушечку поласкать, цыпленочка пощу-
пать?» Да так к нему прямо и наклоняюсь. Ты думаешь, 
я не умею? Ты не знаешь. (И Димочка не знает: я с ним хо-
тела турецкий танец потанцевать — не захотел.) Ведь поду-
май, каково ему-то: прямо, чуть не «впилась жарким поце-
луем». Говорю: вдвоем пойдем, миленький, со мною. Потом 
говорю, что хочу знать, когда он и что во мне гниленькое 
видит, пусть, вдвоем, мне одной скажет. Тут-то, думаю, 
и увидим. (Ты думаешь, мне Ремизов чем родственен, ка-
кой подземностью?) (Да, еще раньше я о 2-м закате говори-
ла. Что 2-й закат — рубеж, что человек достигает ощуще-
ния своего одиночества, и тут у него веселье, потому что 
он как бы владыка и над существами, которые не ведают 
любви и хотят воплотиться, — и страх, потому что как бы 
опасность у него, соблазн уничтожиться, потому что те тя-
нут его к себе в небытие. Второй закат со страхом — еще 
близко к тем, шабашным, второй закат с весельем — уже 
шаг в другую сторону, к утверждению себя в любви. Ну, это 
можно бесконечно развивать1938. Пока не к делу).

1937 «Болотные старушки» — фантастические существа, наподобие «бо-
лотных чертеняток», «болотных попиков», «болотных полууродцев-
полудухов» из альбома Т. Гиппиус «Kindish» («Детское»), Об альбо-
мах см.: А. А. Блок. Письма к Т. Н. Гиппиус / Публ. С. С. Гречишкина 
и А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1978 год. Л., 1980. С. 210–211.

1938 В июле 1905 г. Т. Гиппиус в письме к А. Белому комментировала этот, ча-
сто употребляемый ею образ: «(…)Слушайте Боря, слушайте и скажите 
мне — “правда” ли здесь, или мое это — ощущение. Думала, кто в этом 
ближе мне? (нашла, что вы — вы закатам родной). Не объяснять вам бу-
ду. А вот как соединить в одно с Главным? Есть ли вообще 2-й закат? 
Помните, Боря, когда первый закат потухнет. Краски умрут, умирает он. 
Умер. Все тихо, а земля еще светится. Вдруг вам делается беспокойно, 
жутко. Вы ищете отчего, оглядываетесь. Вам кажется, что вы не один. 
И видите, что на землю легла тень — одна на всю землю. Глаза подымае-
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Кузнечик ушел, а я его стала спрашивать, тут уже серь-
езнее опять несколько. Он говорит: вы моей плоти не бой-
тесь (!), я уже много думал, и знаю о себе; говорит — всякий 
мужчина то испытывает, что я, только он стремится сей-
час же к…

После чая.
…обладанию физическому и не сознает и не разбирает 

в той мере, как я, и не ощущает. А ощущать «гнилость» вот 
что значит: какая-нибудь одна часть тела или лица начина-
ет как будто просвечивать сама, так ярко ощущается, буд-
то зрительное ощущение — края резко контурами огнен-
ными обведены и внутри не жар, а будто коньяк пьешь, так 
жжет не спаляюще, а согревающе. От этой части — на тело, 
на другие места — свет разливается, или лицо освещается. 
Говорю — ну, а у меня где? Говорит — в лице, в глазах, око-
ло глаз есть такое место, а от глаз и на лицо. Нос, например, 

те наверх. Вот разгадка: это второй закат!! Сердцу радостно и страшно. 
Выше запада — небо накаляется, просвечивает насквозь розовым све-
том (это не цвет). На земле нет теней, как от раскаленного металла нет 
тени. Одна тень на всем, земля потускнела и запаутинилась: прикры-
вается как может серым туманом разделения: земля темная, небо свет-
лое. Разрыв. Временный. Это время переходное. Земля прикрывается, 
потому что это момент перехода — от смерти дневной жизни к возра-
станию ночной. В природе. В это время все возможности открывают-
ся. Момент напряжения. Невыявленное в человеке заглядывает в омут, 
ищет, и те оттуда к человеку тянутся — жить хотят. Тогда все возможно. 
Двойная жизнь, двойная природа, двойной человек. Веселье до опьяне-
ния, яркое, до безвозвратности. (…) Потом 2-й закат выливается в пер-
вый, небо потухает, земля от этого светлеет. Делается спокойнее и мир-
нее. Я думаю, что на 2-м закате надо приобщиться природе, чтоб быть 
в ней со Христом. Чтоб слитной жить с весельем, а не созерцать величие 
ее в одинокой грусти. Войти в Лоно. Но не одному. Одному не войти. 
(…) Ночью — жизнь своя, человек, не пройдя через страх второго зака-
та, — чужд ночи. (…) Кому родственны мои скитания по 2-м закатам? 
Никто не знает захвата на 2-м закате!!! Без него — ужас. Боря! Неужели 
это только мое. Нет 2-го заката? И нет правды в моих словах?!». (НИОР 
РГБ. Ф. 25. Карт. 14. Ед. хр. 7. Л. 4–5 об.).
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другое, нос уже нежность возбуждает, а усы на губе — очень 
важно. А еще «гнилость» — от походки вбок наклоненной. 
И, говорит, если б рост ваш или талия длиннее, не было бы 
того. А я говорю — ну, а если у меня шея голая, тогда? А то-
гда, говорит, шея нежная, и «гнилость» не в ней самой, 
а на нее разливается, и именно не сзади, а спереди. Я, го-
ворит, говорю откровенно и прямо, что во мне зверь есть, 
но не только, и не лишайте меня всего, что во мне. Я, гово-
рит, и трогательность чувствую бесконечно, как к ребен-
ку, и нежность бездонную, и вакханизм <Sic! > необходи-
мо и эстетику (о «Главном»1939 — стыдится всегда говорить. 
И тебе обо мне, не мог писать, о соединении в «Глав-
ном»1940). К Зинаиде Николаевне <чувство> было неполно, 
потому что были только «гнилость» и эстетика. А тут, у вас, 
говорит, полнота, и правда для меня.

Этого мало всего. Когда говорил, меня обнимал и трогал ру-
ку всю с начала; я решила — до дна, только уж реагировать сил 
не имела, а думала — пусть, ощущаю «нечистоту» прикоснове-
ний, уж сколько могу — стерплю. Нарочно не уходила, сдер-
жалась. Потом в шею стал целовать и ниже. Я очень содрога-
лась внутри. Конечно, писать, насколько содрогалась, нечего, 
ты чувствуешь сама. Димочку помнила и ради него, а через не-
го ради всех — испытывала Карташева и себя1941.

1939 З. Гиппиус требовала превращения тесной дружбы Мережковского, Гип-
пиус и Философова в неразрушимый союз трех личностей, сгармониро-
ванных в главной мысли, «сходящихся вместе, чтобы молиться, может 
быть, работать, писать вместе о наших мыслях, вместе уповать и ждать 
будущих. Других, для соста вления Начала, чтобы были три, могущие 
стать троими. Чтобы был миг реально-символизированной тайны и од-
ного, и двух, и трех». Гиппиус называла этот союз и их деятельность в со-
здании «нового религиозного сознания» — Главным. Конечной целью 
в Главном они считали создание единой человеческой семьи в соборной 
Церкви как основание будущего Царства Божьего на земле.

1940 См.: Карташев А. В. Письма к Мережковским и Д. В. Философову // 
Pachmuss, 1972. P. 649–707.

1941 Татьяна проводит параллель между собой и Философовым, подразумевая 
неудачную и трагическую попытку влюбленной З. Гиппиус соединить-
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Опыт, Боже, какая это гадость! Какая серая скука, и даже 
уничтожение возможности радости. (Потому что «Ради» — 
точка отправления, не до дна истинная.) Стыд, гнусность. 
Насколько Карташев был правее меня в это время. Я ему 
и сказала твои слова, что он богаче меня теперь. Слушай еще.

Обнял меня и к себе прижал. Я наклонилась к нему, опи-
раясь на диван, а он губы разжал и как бы не то целует меня, 
не то дышит так. А я все наблюдаю, как он дальше будет. А он 
в упоении повторяет: Господи, это лучше, чем мечты, это ре-
ально! Ужас! ужас! Боже, какая радость, какой экстаз! Ужас! 
ужас! И все не кончает. Смотрю на него, и мне даже показа-
лось, что так побелел весь, глаза закрыл и будто бы в обморок 
упадет. Испугалась и говорю — спать надо, идите, довольно.

«Уж спать?» Долго оправлялся, радостно утопая в блажен-
стве. Чувствовала его богатым и правым (относительно), а се-
бя скудной и лживой перед ним. Ушел в садик, потом к себе, 
а я со своей серой гнусностью в душе стала завиваться.

Легла спать, безрадостно и плоско. Тут и рыдала о тебе. 
Не то, не то. Будто: «то», но от этого еще хуже, потому что 
ощущаешь ярко, как подобно должно быть, чаянье ближе 
от сравнения. Где здесь наше, атмосферно-специфическое? 
Моя гнилость привела бы его в то же упоение и в Закли-
нье (помнишь, пухленькие ручки и т. д.). В чем же он меня 
утверждает, мою радость ему же в Главном, и свое отношение 
к Главному в связи со своим отношением ко мне? Где я бы-
ла во время его экстаза и упоения моим телом? Я ему не от-
вечала, и он знал, что я не ощущаю его, — и не удовлетво-
рялся. Все его богатство это — и с «цыпленочком» даже, я, 
как и ты, не хочу, чтобы вынес вне, раз для него это правда. 

ся с Философовым (в июле 1905 г. в Богдановском). Философов не смог 
ответить на ее чувство и чувственность, он писал ей: «При страшном 
устремлении к тебе всем духом, всем существом своим, у меня выросла 
какая-то ненависть к твоей плоти, коренящаяся в чем-то физиологиче-
ском. (…) Если рассуждать грубо, можно сказать, что такое чувство дол-
жен испытывать всякий человек, соединяющийся с другим без полового 
влечения». (Цит. по: Злобин В. А. Тяжелая душа. Вашингтон, 1970. С. 54.
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И я принимаю, пусть пока я беднее, лживее, все, что угодно. 
Но и во мне есть какая-то правда. Я утверждаю, что правда 
его — и общая и относительная. Я в своей и в Божьей правде, 
он в своей и в Божьей. Для меня источник любви — отноше-
ние человека к Главному, ощущение в себе любви к Главному 
через человека. Тогда источник вечный, радостный, и ничего 
нет здесь запретного. Показатель истины есть внутри чело-
века дух силы, радости, любви, полета и всемогущества через 
Любовь к Богу и Бога к тебе.

К Карташеву у меня так: Он к Главному со мной — то-
гда и я с ним к Главному. Он ко мне с Главным — я от не-
го с Главным. Что за заколдованный круг? Столкновения 
еще предстоят. Но разврата подобного больше не будет. 
Я утверждаю чувственную любовь, только взаимную, рав-
новесную и вместе к Главному. Я смогу его любить с ра-
достью, когда и он меня будет ценить в Главном, любить 
требовательно, ревниво к Главному, когда его «цыплено-
чек» (пусть все) будет так химически соединен с Главным, 
что от ослабления его в Главном, или меня, будет исчезать 
и «цыпленочек», пусть, я ценю эту любовь, и пусть она бу-
дет показателем моей силы и слабости.

Я хочу сама его любить с таким же захватом (пусть хоть 
и «цыпленочек»), потому что в этой радости и наслаждение 
есть правда, но она для меня пока невозможна. Я люблю и се-
бя и его, а не его тело отдельно. После этого он еще больше 
ко мне тянется, а мне следующий день было невесело, плоско. 
Вот подъем без ощущения правды. Будни с серым дождем. (…)

А. А. Блок — Г. И. Чулкову1942

[7.07.1906. Шахматово]
7 июля 1906. С. Шахматово

1942 Печатается с комментариями по: Чулков Г. Годы странствий. С. 368–
371. Также: Блок А. Собрание сочинений. Т. 8. С. 157–159.
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Дорогой Георгий Иванович. За книгу с надписью1943 боль-
шое спасибо. Все лето думаю о многом, связанном с этой 
книгой. Прочел, и еще буду возвращаться. Ваши крат-
кие статьи, как стрелы — одна за другой — ранят, пролетая, 
но откуда и куда летят — неизвестно. Многое попадает пря-
мо в сердце. Вы пишете жестоко и справедливо. Самое же-
стокое теперь — сказать: «социализм — по счастью — пере-
стал быть мечтой»1944. Это главное, что жалит пока; в таких 
словах в наше время — полная правда (а это так редко в ли-
тературе вообще). Вывод из них: весь табор снимается с ме-
ста и уходит бродить после долгой остановки. А над местом, 
где был табор, вьется воронье1945. Это — жестокая правда со-
циализма в современной фазе. Этот вывод не связан с пре-

1943 Книга, о которой упоминает Блок, была издана издательством «Фа-
келы». Ее полный титул: Георгий Чулков. «О мистическом анархиз-
ме» — со вступительной статьей Вячеслава Иванова «О неприятии 
мiра». СПб., 1906. Содержание: «На путях свободы», «Достоевский 
и революция», «О софианстве», «Об утверждении личности». Впер-
вые термин «мистический анархизм» стал появляться на страницах 
«Вопросов жизни» 1905 г. Под этим названием, например, в июльской 
книжке журнала была напечатана моя статья, которая служила отчасти 
ответом на статью С. Н. Булгакова «Без плана», появившуюся в том же 
журнале в июньском номере. — Прим. Г. Чулкова.
Чулков сделал следующую надпись на книге: «Александру Блоку 
в знак любви. — Георгий Чулков».

1944 На полях книги Чулкова «О мистическом анархизме» против этих слов 
стоит помета NB! Следующие за ними: «Он сделался практикой и борь-
бой, жизнью и необходимостью. И с тех пор, как социализм потерял 
свой утопический характер, невозможно убегать от него, обнаружи-
вая тем самым свою рабскую и мещанскую природу, скрыть которую 
не в состоянии никакие догматы и никакие доктрины» (с. 37) — под-
черкнуты Блоком.

1945 В стихотворении «Рожденные в года глухие…» (1914) Блок использо-
вал найденный в этом письме образ:

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье, —
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят царствие Твое!
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дыдущим, с событием эпохи Александра III1946 и писателя 
Лейкина1947; не связан до такой степени, что люди богомоль-
ные сочтут его наказанием за грехи и по-своему будут правы: 
копили, копили — и вдруг все отдать, включая сюда письма 
невесты и кусок гвоздя, которым приколачивали ко кресту 
Христа. Это — социализм и «мистический анархизм», оба 
об этом говорят, и оба — не «учение», так же как «мистика» 
и «анархия» каждая отдельно: потому что они говорят о по-
ступках, а на поступки решаются, не учась. Может быть, те-
перь особенно надо, решаясь на поступки, многое забыть 
и многому разучиться.

Почти все, что вы пишете, принимаю отдельно, а не в це-
лом. Целое (мистический анархизм) кажется мне не выдер-
живающим критики, сравнительно с частностями его; его 
как бы еще нет, а то, что будет, может родиться в другой об-
ласти. По-моему, «имени» Вы не угадали, — да и можно ли 
еще угадать, когда здание шатается? И то ли еще будет? 
Все — мучительно и под вопросом.

Получил извещение о том, что «Факелы» соединяют-
ся с «Адской почтой»1948, и еще раньше Ваш отчет о «Факе-
лах» (спасибо!). Пусть остается мой пай в книгоиздатель-
стве. Совсем не знаю об «Адской почте», послал туда стихи 
и просил ответить, но получил только 3 №№ «Адской поч-
ты» и потом — ни слуху ни духу.

1946 Возможно, под «событием эпохи Александра III» Блок подразумевал 
политику контрреформ, усиление административно-полицейских 
мер, акцентирование русской «национальной самобытности», кото-
рыми характеризовалось его царствование (1881–1894).

1947 Николай Александрович Лейкин (1841–1906) — писатель-юморист, 
автор более чем 10 000 рассказов-сцен, вошедших в сборники «Шуты 
гороховые» (1879), «Саврасы без узды» (1880) и др., романов-сериалов, 
комедий. Какое «собрание» в данном контексте имеет в виду Блок, 
не совсем ясно.

1948 Соединение «Факелов» с «Адскою почтою» (сатирическим журналом) 
было кратковременно и ограничивалось внешней издательско-дело-
вой частью. Никакого внутреннего соединения не было и не могло 
быть. — Прим. Г. Чулкова.
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«Скорпион» объявил, что символизм закончен1949 — и по-
ра было это сказать. В связи с этим манифестом, который 
стал моим убеждением, я теперь теряю или приобретаю на-
дежды. Пока больше теряю — так и живу.

Еще раз спасибо. Всего, о чем думаешь, не написать. 
Крепко жму Вашу руку, дорогой Георгий Иванович. На-
дежде Григорьевне и Вам от нас поклон.

Любящий Вас Ал. Блок

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1950

[9.07.1906]
9-е. Приписка. Трезвее.
Если найдешь возможным, для Карташева (потому что 

они его мало любят, Димочка, главное), прочти им все это. 
Я теперь не хочу ничего своего прятать. Ничто меня не по-
колеблет, если не ощущаю лжи. Осуждений не боюсь, по-
тому что все-таки что-то делаю, думаю о Дмитрии1951 и Ди-
мочке — и пытаю, пока не чувствую лжи. А ложь не повто-
рю. Гнусно. Здесь конечно гнусность была во мне, но нужно 
было и это сделать, опыт, не прав ли Димочка, укоряя меня 
в самообмане. (…) Судите, рядите, если не надоело еще все 
это «ковырянье» Дмитрию и Димочке! Все для вас готова 
сделать, ради Главного, укажите мне только правду и для 
меня лично. (…) Хочет ли, велит ли Димочка мне опыт мой 
довести до конца? Зачем я так завишу от него и от Дмитрия 
в своей силе и слабости!! Что за безумная, тяжелая связь?!!!

1949 Заметка «От издателей», подписанная «Скорпион», в кн.: Верхарн Э. 
Стихи о современности — в переводе В. Брюсова (М., 1906), — начи-
налась так: «Круг развития той литературной школы, которая известна 
под названием “новой поэзии”, можно считать замкнувшимся» (с. 3). 
Рецензия Блока на это издание опубликована в журнале «Золотое ру-
но» (Золотое руно. 1906. № 7. С. 175–176.).

1950 Печатается по: Павлова, 2004. С. 421–422.
1951 Д. С. Мережковский. — В. К.
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Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1952

[10.07.1906]
10 июля.
(…) В пятницу приехал Карташев. С новым для меня за-

пасом «цыплячества»… (Я без презрения! не думай.) Я раз-
ве цену не знаю всей тайны ко благу? И понимаю и «гни-
лость» и «цыпленочка». (…)

Ната легла. А потом мы долго еще говорили. Я говорила 
о том, что есть в мире и какая аналогия должна быть у нас.

В мире — одинокая личность — перегорает, творит — 
рождает произведение, которое живет вместо него (писа-
тель, художник).

У нас — личность, творя, должна не перегорать (уничто-
жаться в момент творчества). Но как? — в решении — реше-
ние о «соединении».

В мире двойная личность в любви живет, перегорает, со-
единяясь, творит — рождает детей, которые живут вместо 
нее.

У нас — должно быть специфическое творчество между 
2-мя, личности не должны перегорать (уничтожаться в мо-
мент творчества). (…)

В мире общество утверждает Государство. А личности — 
перегорая, творят, рождают устройство, это общество (…), 
которое живет вместо них.

У нас должно быть соединение между: творчество, обще-
ство, причем личности не должны перегорать. Ни 1, ни 2. 
Как? То есть специфичность утверждения личности нужна 
во всех 3-х пунктах, и утверждается любовью, то есть я и беру 
2-й пункт как должный лечь в основание всех 3-х — любовь, 
источник жизни в мире — между людьми. А то откуда из ми-
ра же взять этот скреп? для 3-х? Специфичности творчества 
среди нас, в соединении у нас 2-х — я не вижу. Род отрица-
ется — корона, завершение любви к телу — не совмещается 

1952 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 422–423.
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с полнотой личности у нас, несмотря на то, что имеет един-
ственную праведность в мире в этом.

Отрицая в соединении 2-х творчество, рождение — отри-
цаешь мировую правду, и если не принимаешь, то во имя 
какого-то большого коронования в любви, большего твор-
чества, а тут я слепа, потому естественно у меня отрицается 
утверждение исключительной любви к 2-м.

Карташев говорит, что он не понимает, почему в мире, 
в любви теряется личность. Вот, например, супруги Кюри 
дали радий1953! А, по-моему, это не есть плод их союза — мо-
жет быть, они не любили друг друга, миру не то надо. Ра-
дий не есть их ребенок. Радий — дитя их соединения дру-
гого. Тоже дело делается и не любовниками. (…)

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1954

[11.07.1906. Царские колодцы — Москва]
Дорогой Саша! (…) на ваш вопль: «статей!» я вчера же от-

кликнулся, написав статью «Сила уходит», и сегодня послал 
ее уже заказной корреспонденцией. От сестры твоей получил 
утешительный ответ, что жену Брихничева не высылали — 
она на даче — и в деньгах совершенно не нуждается. «Освя-
шение пулеметов» и «По поводу “Жизни Иисуса” Ренана» — 
это для «Взыскующих».

Из Царских в Тифлис я выезжаю 16-го июля. Уже так решил. 
В Тифлисе пробуду с нашими недели полторы и двинусь в Мо-
скву. Если я буду нужен скорее, можете прислать телеграмму.

Пока прощай. Сердечный привет всем! Я настроен пи-
сать как можно больше. Искренне любящий тебя, негод-
ный корректор.

1953 Французские физики супруги Пьер Кюри (1859–1906) и Мария Складов-
ская-Кюри (1867–1934) — создатели учения о радиоактивности, в 1898 г. 
открыли полоний и радий, лауреаты Нобелевской премии 1903 г.

1954 Печатается по: Кейдан, 1997. С. 108; Чертков, 2017. С. 259.
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1955

[12.07.1906. Москва — Толпыгино]
Дорогой Павлуша!
1. Выслали тебе 100 экз. на твое полное распоряжение.
2. «Вопросы религии» еще не вышли и, конечно, будут 

высланы тебе немедля по выходе.
3. По поводу человека, которого ты хотел устроить при редак-

ции, скажу, что мы сидим без денег и пока не можем ничего.
4. Спасибо за Исаева: он очень пригодился; Глаголеву на-

пишу.
5. Напиши, когда уехал в Кострому.
6. Очень ждем статей, стихов, всего.
7. Нашу литературу мы Исаеву дали.
8. Получил ли ты моего Франциска, если нет, пришлю за-

казным.
9. Мне будет очень жаль, если ты уедешь, не заехав к нам.
10. О 2-м выпуске «Вопросов религии» говорить рано.
11. Сюда приезжает 13-го Булгаков навсегда.
12. С Сенаторовым вступили в прямое сношение.
Твой Саша.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1956

[17.07.1906. Москва — Толпыгино]
Дорогой Павлуша! Мы посылаем тебе, как ты просил, 

II-й номер, конечно, даром, если ты так хочешь. Только 
очень прошу тебя, дай сейчас же знать открыткой, что по-
лучил, так как и II-й номер под запретом.

Познакомился я с Еловым1957, II-й номер он взял уже 
100 экземпляров.

1955 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 259–260.
1956 Там же. C. 260.
1957 Михаил Савельевич Елов (1862–1930-е) — владелец книжного ма-

газина вблизи Троице-Сергиевой лавры, издатель, в 1928 г. староста 
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Ждем твоих статей. Газета идет хорошо, особенно в про-
винции1958. Печатаем 30 тысяч.

Прощай, поклон Сергею Семеновичу.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1959

[13.07.1906]
13 июля.
(…) Я получила от Л. Дм. Блок письмо — очень зовет при-

ехать к ним, говорит, что очень нужно и хочется погово-
рить, и т. д.1960 (…) Карташев говорил, что к Блокам ехать 
не надо. Очень щедрым быть пока нельзя. (Передаю общий 
смысл.) Надо, чтоб внутри было крепкое соединение, и вы-
ясненное. Даже я внутри удивилась, потому что не думала, 
что он так ясно и прямо начнет говорить. Говорил, что ему 
страшно важно, как у нас принципиально будет разрешен 

Успенского храма в Сергиеве, проходил по одному делу с Флоренским, 
осужден на 3 года высылки.

1958 Газета, действительно, разошлась по всей империи: например, 7 авгу-
ста о ее появлении в продаже сообщал иркутский генерал-губернатор 
(РГИА. Ф. 776. Оп. 16, ч. 1. Д. 102. Л. 9).

1959 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 423.
1960 Лето 1906 г. А. и Л. Д. Блок проводили в Шахматово. Стремление 

Л. Д. Блок повидаться с Татой, вероятно, было связано с обстоятель-
ствами, о которых сохранилась запись М. А. Бекетовой (7 августа 1906, 
Шахматово): «Завтра Сашура едет с Любой в Москву по делам своей 
книги, но, главное, объясняться с Борей. Дела дошли до того, что этот 
несчастный, потеряв всякую меру и смысл, пишет Любе вороха писем 
и грозит каким-то мщением, если она не позволит ему жить в Петер-
бурге и видеться. С каждой почтой получается десяток страниц его че-
пухи, которую Люба принимала всерьез; сегодня же пришли обрывки 
бумаги в отдельных конвертах с угрозами. Решили ехать для решитель-
ного объяснения. (…) Люба в восторге от интересного приключения, 
ни малейшей жалости к Боре нет». (Литературное наследство. Т. 92. 
Кн. 3. С. 617–618).
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половой вопрос, или «брак», соединение двух личностей 
(тайна 2-х, по-твоему). (…)

А. В. Ельчанинов — И. А. Беневскому1961

[17.07.1906. Москва — Дубровка]
Многоуважаемый Иван Аркадьевич!
Согласно вашему требованию мы послали Вам в Дубров-

ку 500 экземпляров в Харьков 200 и в Полтаву 200. Так как 
мы не имели никаких сообщений, дошел ли до места груз 
и сколько надо II-го номера, то посылаем теперь (II вы-
пуск) только в Дубровку 100 экземпляров. Наша газета идет 
хорошо, только денег мало. II-й номер печатали 30 тысяч.

С уважением, А. Ельчанинов.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1962

[19.07.1906. Тифлис — Москва]
Дорогой Саша! Вчера приехал из Царских. Застал дома твою 

открытку. (…) Жене отца Ионы позволили жить в Тифлисе. 
В Царских много писал для «Взыскующих». «Стойте в сво-
боде» мне очень понравилась. Статьи Валентина превосход-
ны. Только меня как-то неприятно поразил несколько нерв-
ный тон их. «Беседа с читателем» совсем не подходит. Сумбур-
но. Я очень прошу: оставляйте для меня номеров по 5 каждого 
выпуска, в том числе и первого. Мне нужно кой-кому послать. 
В Москву думаю ехать скоро. Выезжаю числа 27–28-го. Изве-
стие о переезде Булгакова1963 меня страшно порадовало.

1961 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 260–261.
1962 Там же. С. 261.
1963 Летом 1906 г. С. Н. Булгаков переехал из Киева в Москву после закры-

тия властями газеты «Народ» (2–10 апреля 1906. № 1–7). «В октябре со-
стоялся разбор дела редактора В. Лашнюкова, который осужден на год 
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Ну, до скорого свидания. Помоги Вам Господь. В. Э.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1964

[20.07.1906. Тифлис — Москва]
Дорогой Саша! Наконец-то на четвертый раз застал 

в «Возрождении»1965 кого нужно. Результаты такие: вы 
очень плохо запаковали экземпляры (нужно непремен-
но в рогожу). По дороге бумага продралась, жандармы, 
узнав, что в тюках, хотели арестовать того, кто придет 
за ними. Но не [нрзб] хотя вместо 5 000 получили 4 100 — 
остальные были растащены. 700 у них сейчас осталось. 
Остальные направлены в Батум, Кутаис, Баку и т. д. Экс-
педитора самого не застал. Он уехал в Турцию. Гойта 
в это дело не вмешивался. Так что денег за разошедшие-
ся экземпляры не с кого было получить. Во всяком слу-
чае помощника экспедитора я просил деньги выслать как 
можно скорей. Они сумеют дальнейшие выпуски присы-
лать непременно. О приостановке «Ходите в свете» про-
чел в «Речи». И кроме того, о распоряжениях относитель-
но типографий. Так что я очень надеюсь на то, что вы 
сможете выпустить много номеров. Денег, о которых ты 
писал, я все еще не получил. Это меня тревожит, потому 
что в них я очень нуждаюсь.

Выезжаю 27–28-го. Пока прощай.

в крепостное заключение… “Киевская речь” в открытом письме одного 
из сотрудников взывала к христианскому чувству проф. С. Н. Булгако-
ва, призывая его к идейной поддержке своего товарища по перу и в не-
счастье. Но пропагандист “христианской общественности” был в это 
время далеко от суда» (Церковный голос. 1906. № 46. С. 1272–1274).

1964 Печатается по: Чертков, 2017. С. 261.
1965 «Возрождение» — ежедневная политическая и литературная газета, 

издававшаяся в Тифлисе с 1 октября 1905 г. После закрытия властями 
в феврале 1906 г. выходила под другими названиями до 1914 г.
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Д. Д. Галанин (мл.) — А. С. Глинке1966

[20.07.1906. Москва — Симбирск]
(…) Наши брошюры выходят страшно медленно, но мы 

очень заняты и не остается ни сил, ни времени торопить. 
Ефимов любезен и деньги платит. Если Вам нужно полу-
чить за «Сборник», это можно сейчас же. Мы этого не де-
лаем лишь из некоторых тактических соображений. В по-
следнем письме Вашем Вы об этом ни слова не пише-
те — из этого я заключаю, что деньги Вам не очень нужны. 
Последние дни на нас обратил внимание «police» и беспо-
коит по ночам, пока вежливо и без ущерба1967. У нас при-
обретается все большая издательская ловкость и связи, на 
№ 3 требований больше, чем на 50 тысяч.

Пока всего хорошего. Ваш Д. Галанин.

1966 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 262.
1967 «Протокол. 1906 года июля 17 дня вследствие приказания Его Превосхо-

дительства господина Московского Градоначальника и отношения Осо-
бой Охраны от 17 сего июля за № 8418 исп. об. пристава 2 участка Пречи-
стенской части подполковник Дзерожинский, в 6 ½ час. вечера, прибыв 
в д. Яковлева по Нащокинскому переулку в квартире 16, занимаемой 
сыном подполковника Александром Викторовичем Ельчаниновым, где 
в присутствии двух нижеподписавшихся сторонних свидетелей, произ-
вел самый тщательный всесторонний обыск, во всей квартире господи-
на Ельчанинова, причем по обыску ничего предосудительного не обна-
ружено. Отобрано 352 экземпляра газеты “Духа не угашайте”, по поводу 
которой г. Ельчанинов объяснил, что он состоит секретарем этого изда-
тельства и означенные экземпляры у него остались нераспроданными. 
О чем положено записать в сей протокол». Через полчаса был составлен 
следующий протокол с идентичным началом: «…№ 16, где домашняя 
наставница Пелагея Александровна Ивашева сообща вместе с г. Ельча-
ниновым снимает квартиру, произвел там в ее комнате, так и в вещах ее 
Ивашевой в отсутствии ее, но в присутствии г. Ельчанинова с двумя сто-
ронними свидетелями самый тщательный всесторонний обыск, причем 
по обыску ничего не обнаружено. Об отсутствии госпожи Ивашевой 
г. Ельчанинов заявил, что она на несколько дней выбыла куда-то на да-
чу по Виндавской железной дороге, но куда, ничего не знает» (ГАРФ. 
Ф. 63. Оп. 26. Д. 21. Л. 130, 126).
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1968

[21.07.1906. Москва — Толпыгино]
Дорогой Павлуша! Дмитрий Сергеевич Мережковский 

очень просил передать тебе просьбу его прислать что-нибудь 
в его трехъязычный сборник «Меч». Он не обратился лич-
но, так как не знает твоего адреса. Чтобы ты знал, что и кто, 
то вот что я знаю о сборнике. Участвуют: Мережковские, 
Философов, Успенский, Карташев, Белый, Булгаков, Волж-
ский, Розанов, Бердяев. Статьи приблизительно следующие: 
Отделение церкви от государства, Теософия (Философов), 
Христианство и анархизм (Мережковский), Любовь по Роза-
нову и Соловьеву (Герцык), Теократия и анархизм, Христос 
и Антихрист в социализме (Булгаков) и прочее. Срок при-
сылки материала 15-го августа. Оповещение так запоздало, 
потому что Мережковский просил Булгакова еще в мае дать 
тебе знать, но он почему-то не сделал этого. Вчера только он 
передал эту просьбу, и я пишу тебе. Мы живы и здоровы (Ва-
лентин не совсем). Ждем ареста; но 3 № выпускаем все же 
31-го июля (пропустя неделю).

Все. Саша.

Д. Д. Галанин — А. С. Глинке1969

[23.07.1906?]
Многоуважаемый Александр Сергеевич!
Посылаю Вам перевод на 270 руб. Это гонорар за Досто-

евского1970 и Гаршина1971 за вычетом 300 руб., взятых Вами 

1968 Там же. С. 262–263.
1969 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 205. Л. 2–3.
1970 См.: Волжский А. С. Достоевский и самодержавие // МЕ. 1906. № 12. 

27 мая. С. 377–382.
1971 См.: Волжский. Гаршин как религиозный тип. СПб., 1906. (РОБ. 

Сер. 1. № 5). Склад изданий: Москва, Моховая, д. Бенкендорф, книж-
ный магазин Д. П. Ефимова.
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раньше. За «Сборник» расчет еще не происходил. Как толь-
ко получу, пришлю Вам. Кажется, придется Вам получить 
немного меньше, чем вы ожидали. Достоевский оказывает-
ся меньше Гаршина. А в «Сборник» Ваших около 3, что ли, 
листов, значит, около 300 руб.

Газета наша задержалась на № 3. У нас сначала не до-
ставало разрешения, а теперь грозит типографская за-
бастовка. № 2 разошелся с большим эффектом, есть еще 
требования, на которые не хватает экземпляров. Печата-
ли 30 тысяч. Очень досадна эта задержка, так как она мно-
го повредит увеличению тиража тысяч эдак до 60–70. На-
дежд мало. Сейчас в Москве Сергей Николаевич нашел 
квартиру себе, но что мало нашел денег для еженедельни-
ка, об этом он сам напишет Вам.

Пока всего хорошего
Д. Галанин
23/VII

P. S. Когда выйдут Ваши брошюры, сказать трудно, осо-
бенно при забастовках; вышли «Христианское братство 
борьбы» Валентина Павловича и Владимира Францевича 
Эрна «Христианское отношение к собственности»1972, на 
днях вышлем Вам.

1972 Брошюры вышли в составе РОБ (Сер.1. № 2 и 3. М., 1906). Ельчанинов 
и Г. Д. Векилов писали о работе Эрна: «Пока вопрос об отношении хри-
стианства к мiру решался отрицательно, он, естественно, не дифферен-
цировался, и отрицающее мiр христианство отрекло оптом, огулом все 
вопросы “мiра” — брак, собственность, политику, науку, искусство. По-
ворот христианских умов в сторону положительного отношения к жиз-
ни вызвал детализацию вопросов, но, к сожалению, вся область вопро-
сов раньше игнорируемых и теперь остается почти вовсе без освещения 
с христианской точки зрения. Поэтому глубоко ценна всякая работа, 
пересматривающая ту или иную область жизни при свете христианской 
философии. Такой работой является рассматриваемое сочинение. На-
писанная живым языком, с волнением, которое передается и читателю, 
работа эта решает вопрос радикально: отречение от личной собственно-
сти и обуздание “экономической похоти” других — вот христианское 
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Д. Д. Галанин (мл.) — П. А. Флоренскому1973

[24.07.1906. Москва — Толпыгино]
Дорогой Павел Александрович!
Сегодня прочел Вашу статью о «типах возрастания»1974, 

которую Вы прислали Саше и Володе. Мне хочется выра-
зить Вам какое-то смутное, но хорошее и доброе чувство, 
которое у меня от нее осталось.

Сейчас я не смогу ничего путного написать по существу, 
но мне очень хочется послать Вам хотя несколько строк, 

отношение к делу. Положения эти подробно и основательно мотиви-
рованы философскими, почти всегда оригинальными соображениями» 
(Вопросы религии. Вып. 2. М., 1908. С. 405).
В марте 1909 г. МКДП наложил на брошюру арест и возбудил против 
виновных лиц судебное преследование по пп. 5 и ст. 129 Уголовного 
уложения. Поводом послужил призыв Эрна наполнить новым духом 
и сделать христианскими выработанные во всех странах мiра фор-
мы борьбы с неправдой экономических отношений (стачки, заба-
стовки и устройство профсоюзов). 12 июня 1909 г. МОС арест утвер-
дил, а 23 марта 1910 г. МСП постановила издание уничтожить (РГИА. 
Ф. 776. Оп. 16. Ч. 2. Д. 230).
Той же теме Эрн посвятил отдельную работу: Семь свобод. М., 1906. 
(РОБ. Сер. 2. № 5). В марте 1909 г. МКДП наложил арест на брошю-
ру и возбудил против виновных лиц судебное преследование по ст. 281 
Уложения о наказаниях и п. 6 ст. 129 Уголовного уложения. Недоволь-
ство цензуры вызвало то, что автор, доказывая неотъемлемость основ-
ных прав гражданина (неприкосновенность личности, свободу сове-
сти, слова, печати, собраний, союзов и стачек), разъяснял, что Иисус 
Христос Своим примером и учением освятил эти свободы, что пося-
гать на них преступно и противно Его заветам, поэтому необходимо 
добиваться их признания государством, ибо Евангелие настойчиво 
требует, чтобы люди жили в свободе, и лишь при наличности всех се-
ми свобод, требуемых Христовою свободою, русский народ может на-
чать строить свою жизнь по-Божьему. 5 мая 1909 г. МСП постановила: 
уголовного преследования не возбуждать и арест брошюры отменить 
(РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 2. Д. 216). — Прим. С. Черткова.

1973 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 264.
1974 См.: Флоренский П. О типах возрастания // Богословский вестник. 

1906. № 7. См. также: Флоренский П., свящ. Сочинения в 4 т. Т. 1. С. 281. 
Т. 2. С. 317).
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так как я сильно боюсь, что не сделаю этого потом, после 
того как рассеется первое впечатление…

Сейчас поздно, а завтра утром много дел…
В будущем у меня есть планы заняться приведением 

естественных наук в связь (если не зависимость) с фило-
софией и вообще христианским мiровоззрением. Если эти 
планы осуществятся, мне хотелось бы иметь возможность 
поучиться у Вас и узнать подробнее некоторые Ваши взгля-
ды. Но это в будущем, а кто может сказать, особенно в те-
перешнее время, что будет в будущем…

Пока большое спасибо за те хорошие минуты, когда я вни-
кал в вашу статью.

Ваш Д. Галанин.
P. S. Несколько слов о делах. Через неделю, наверное, вый-

дет № 3 нашей газеты, его задержало отсутствие разреше-
нья и забастовка. № 2 очень быстро разошелся в 30 тысячах 
экземпляров. В Москву скоро приедет Володя Эрн. Хоте-
лось бы от Вас известий, туда же ли посылать и как идет №.

Е. Н. Трубецкой1975 — императору Николаю II1976

[24.07.1906. Москва]
Ваше Императорское Величество.

1975 Евгений Николаевич Трубецкой был с 1905 года членом кадетской 
партии (партии Народной свободы). Член Госсовета (1907–1908, 
1915–1917). В 1906 году выходит из кадетской партии и с группой 
единомышленников создает партию Мирного обновления. С марта 
1917 года — член ЦК кадетской партии. Письмо Николаю II написа-
но Трубецким через две недели после роспуска 1-й Государственной 
думы, именовавшейся левыми кругами «Думой народного гнева». Как 
отнесся к этому письму император, — неизвестно (на оригинале пись-
ма никаких помет нет).

1976 Печатается с дополненными комментариями по: А. С. Из записной 
книжки архивиста. Письмо кн. Е. Н. Трубецкого Николаю Романову 
по поводу роспуска 1-й Государственной думы // Красный архив. 1925. 
№ 3. С. 300–304.
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Не сочтите дерзостью мое непосредственное обращение 
к Вам. Решаясь на столь необычный шаг, я льщу себя надеж-
дою, что он оправдывается тем долгом верноподданного, 
о котором говорится в изданном Вами 8 июля манифесте1977.

Вы призываете ваших подданных сплотиться вокруг пре-
стола, участвовать вместе с Вами в святом и великом деле 
обновления родины. Теперь, когда в России не слышен бо-
лее голос народных представителей, я не вижу иного спо-
соба последовать Вашему призыву. И пример моего почив-
шего брата князя С. Н. Трубецкого1978 убеждает меня в пра-
вильности избранного мною пути.

Год тому назад он увидел престол в опасности и, горя лю-
бовью к родине, бесстрашно предстал перед вами. Вы вня-
ли его смелой речи: ваши ответные слова никогда не изгла-
дятся из памяти народной. Они укрепили ту нравственную 
связь между царем и народом, которая составляет залог ве-
личия и крепости русского государства.

Теперь я, — единомышленник моего брата и продол-
жатель его дела, — испытываю такую же, как и он, трево-
гу. Я также вижу престол в опасности и решаюсь следовать 
примеру того, кого Вы почтили Вашим вниманием.

1977 8 июля 1906 г. была распущена Государственная дума манифестом, 
в котором указывалось, что Дума уклонилась «в не принадлежащую ей 
область» и обратилась к «действиям явно незаконным». Манифест за-
канчивался словами: «верные сыны России, царь ваш призывает вас, 
как отец своих детей, сплотиться с ним в деле обновления и возрожде-
ния нашей святой родины».

1978 Сергей Николаевич Трубецкой был участником принятой Николаем II 
6 июня 1905 г. депутации уполномоченных Московского объединен-
ного съезда земских, городских деятелей и дворян вместе с представи-
телями Петербурга. Он произнес речь, в которой указал, что выходом 
в переживаемой смуте может быть лишь «созыв избранников народа», 
но народное представительство не должно быть сословным, указы-
вал на узурпацию верховной власти безответственной бюрократией 
и на необходимость свободы печати и собраний. В ответной речи Ни-
колай II просил «отбросить сомнения» и выразил пожелание о восста-
новлении «единения между царем и всею Русью, общения между ца-
рем и земскими людьми».
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Теперь, как и тогда, опасность заключается не в отдель-
ных проявлениях смуты, не в периодически возникающих 
беспорядках, а в том приказном строе, благодаря которому 
предначертания Ваши или вовсе не исполняются, или ис-
кажаются в исполнении.

Я с невыразимой тревогой слежу за тем глубоким пере-
воротом, который изо дня в день, из часа в час совершается 
в воззрениях и чувствах народных.

Прислушайтесь, Государь, к тому, что в различных мест-
ностях поют крестьяне на полевых работах! То самое, за что 
два-три месяца тому назад они растерзали бы. Социали-
стическая марсельеза начинает вытеснять народную тра-
диционную песнь! Ее поют даже в тех еще пока мирных 
уголках, которых не коснулись ни погромы, ни волнения; 
поют иногда даже без особого возбуждения, поют маши-
нально, как что-то привычное. Меня приводит в ужас то, 
что говорится в этой песне про «царский чертог»! Ведь эти 
понятия только что вошли в обиход! Привычка вырабаты-
валась за последние два-три месяца управления министер-
ства Горемыкина!

Еще во время выборов господствовало совершенно дру-
гое настроение: народ посылал выборных поведать ца-
рю свои нужды, — тогда лозунгом служило единение ца-
ря с народом. И это — вопреки пропаганде, направленной 
всецело к бойкоту Думы… Но то, что было не под силу про-
паганде, теперь сделано злейшими врагами Вашего Вели-
чества — Вашими советниками.

Когда по повелению вашему министерство Горемыкина 
предстало перед Думою, у него был случай укрепить нрав-
ственную связь между Вами и народными избранника-
ми, — теми, кого Вы признали лучшими людьми. Оно мог-
ло возвысить престиж безответственного монарха, при-
крыв его ответственностью министров. Вместо того оно 
малодушно прикрывалось Вашею ответственностью. Ко-
гда думская депутация не была принята Вами, министры 
своим образом действий внушили народным массам не со-
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ответствующую действительности мысль, что государь 
не желает выслушивать их выборных. Министры вместо 
Вас выступили с ответом на всеподданнейший адрес Думы 
и заговорили при этом тем языком, которым в праве выра-
жаться только верховная власть1979. Узурпируя Ваши полно-
мочия, они отказали в амнистии и заранее наложили veto 
на аграрные проекты Думы. Тем самым они внушили насе-
лению мысль, что их ответ — ответ самого царя, и взволно-
вали крестьянство повсеместно расклеенными правитель-
ственными сообщениями.

Они обнажили корону. Они обнажали ее всякий раз, ко-
гда они выступали с тем или другим правительственным со-
общением. Они постарались связать с именем монарха все 
ненавистное народу — отказ в дополнительном наделении 
землею путем принудительного отчуждения, господство ис-
ключительных законов, белый террор, полный отказ в мило-
сти политическим преступникам. Стерев всякую грань между 
монархом и его слугами, они дали пищу нелепым, клеветни-
ческим толкам. И, наконец, воздвигнув между Вами и на-
родными представителями новое средостение, они создали 
то невозможное положение вещей, которое привело к роспу-
ску Думы.

Верьте, Государь, что в суждении об этом событии мною 
не может руководить какое-либо пристрастие. Я не принад-
лежу ни к какой из существующих партий. К деятельности 
крайних я отношусь с глубокой антипатией; по моим убеж-
дениям я стою правее партии Народной свободы и прошлою 
зимою вышел из ее состава. Тем не менее, узнав о роспуске 

1979 Автор имеет в виду декларацию Горемыкина от имени правительства 
в Государственной думе 13 мая 1906 г., явившуюся ответом на адрес 
депутации Государственной Думы по поводу тронной речи (как из-
вестно, Николай II не захотел принять эту депутацию). Правительство 
ответило категорическим отказом на требования думы о принудитель-
ном отчуждении частновладельческих земель, ответственности мини-
стров перед думой, упразднении Государственного совета, находя, что 
эти требования противоречат «основным законам» страны.
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Думы, я был близок к отчаянию. Ибо как посторонний на-
блюдатель я не могу не видеть, что этим нанесен страшный 
удар монархической идее.

Трудно себе представить ту степень сочувствия, каким 
пользовалась Дума среди народных масс: вокруг нее сосредо-
точивались народные надежды, в особенности в тех местно-
стях, коих не коснулись аграрные волнения. В этих местно-
стях только надежда на Думу удерживала крестьян от насиль-
ственного захвата чужой собственности.

Государь, это не преувеличение! Стремление крестьян 
к земле имеет неудержимую силу: одними добровольными 
продажами земли они не удовлетворятся; и всякий, кто бу-
дет противится принудительно отчуждению, будет сметен 
с лица земли. Крестьяне с напряженным вниманием следи-
ли за конфликтом между Думою и министерством. Из прави-
тельственных сообщений они узнали, что конфликт возник 
на почве земельного вопроса1980.

Теперь, когда Дума распущена, они убеждены, что причи-
ной роспуска послужил отказ в наделении землей. И Ваши 
советники переложили ответственность за этот отказ на мо-
нарха. Они сумели превратить вопрос земельный в вопрос 
династический, в вопрос об образе правления. Они отдали 
в жертву крестьянство той самой республиканской пропаган-
де, за которую еще так недавно бросали в огонь агитаторов.

Государь, Ваши министры рассчитывают на преданность 
и верность войска. Но прислушайтесь к тому, что говорят 
солдаты! Где двое или трое сойдутся на разговор, там мож-
но услышать отрывочные фразы: «за правду разогнали Ду-
му», или: «сегодня я солдат, а завтра — пахарь; я это помню!» 
И с этими солдатами-крестьянами советники Ваши соби-

1980 20 июня 1906 г. было опубликовано правительственное сообщение по 
аграрному вопросу, полемизировавшее с крамольной Государственной 
думой, посягающей на священные устои земельной собственности, 
и обещавшее утолить земельный голод крестьянства при помощи Кре-
стьянского банка.
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раются воевать против крестьян, бороться против заветной 
мечты о дополнительном наделении! События в Свеаборге, 
Кронштадте, Брест-Литовске и на Кавказе1981 наглядно до-
казывают, что такое в настоящее время преданность войска. 
И если теперь революционное брожение охватило еще не все 
части и правительство пока может подавлять военные бун-
ты, то в ближайшем будущем положение должно резко изме-
ниться: гражданская война вскоре революционизирует всех. 
Это — не более как вопрос времени.

Повторяю, Государь, я из тех, кто желал бы последовать 
Вашему призыву — сплотиться вокруг престола! Но как это 
сделать, когда вокруг престола плотною стеною стали злей-
шие враги монархии, — те, кто под предлогом защиты Ва-
шей прерогативы защищают свою прерогативу. Как и чем 
защитить престол против таких защитников! А потому я об-
ращаюсь к Вам как монархист. Государь, удалите Ваших со-
ветников! Устраните от защиты престола их, ведущих Россию 
к республике: ведь они губят то самое, что защищают!

Ваше Императорское Величество! Я знаю, что Вы вооду-
шевлены благим намерением защищать частное землевла-
дение. А потому я обращаюсь к Вам как землевладелец. Нет 
большей опасности для землевладения, чем пребывание 
у власти нынешних министров! Их защита сулит землевла-
дельцам нищету и гибель. Пока в Петербурге заседала Дума, 
мы могли надеяться сохранить часть наших земель и полу-
чить справедливое вознаграждение за остальные. Теперь на-
двигающаяся революция угрожает нам конфискацией, более 
того, — подвергает опасности самую нашу жизнь. Министры 
Ваши вселили в крестьянство убеждение, что Дума распуще-
на во имя интересов частного землевладения, что роспуск 

1981 28 июня 1906 г. — началась забастовка на промыслах братьев Нобель 
в Баку. Восстание в Свеаборге происходило 17–20 июля 1906 г. под ру-
ководством офицеров социал-демократов Емельянова и Коханского; 
20 июля вспыхнуло восстание в Кронштадте среди 4-го и 5-го морско-
го экипажа и части сапер.
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вызван происками помещиков. Тем самым помещики от-
даны на растерзание; в деревне уничтожен самый призрак 
безопасности. И если раньше, нападая на нашу собствен-
ность, крестьяне щадили личность, то теперь нельзя ручать-
ся ни за что.

Я всегда испытывал и неоднократно высказывал в печати 
глубокое отвращение к аграрным погромам. Я не из тех, кто 
думает, что можно смотреть на них, сложа руки. Необходи-
мо защищать мирное население против разбойничьих напа-
дений и отражать силу силою. Но при нынешнем настроении 
крестьян отказ в коренной земельной реформе делает силу 
никуда негодным орудием. Силой можно покарать мятежни-
ков, но невозможно предупредить волнений. Наконец, при 
нынешнем настроении войска нельзя предугадать, куда в ре-
шительную минуту повернутся штыки: против крестьян или 
против помещиков.

Но допустим, что среди пылающих усадеб владельцев мож-
но восстановить мир и порядок! Что толку помещикам в кро-
вавом порядке на развалинах! И если у них останется что-ни-
будь, кроме развалин, что станется с ними, когда, после 
удаления военной силы, они снова очутятся лицом к лицу 
с озлобленным и доведенным до отчаяния населением? Чем 
тогда может быть обеспечена их безопасность? Есть только 
одно средство умиротворить деревню: включить в правитель-
ственную программу широкую земельную реформу на осно-
ве принудительного отчуждения, ускорить созыв Думы и об-
разовать новое общественное министерство. Тогда и приме-
нение военной силы будет вполне справедливым: ибо тогда 
придется бороться против отдельных бунтарей и громил, 
а не против всей крестьянской массы!

Вот те причины, Государь, которые побуждают меня обра-
титься к Вам. Я вижу, как стараниями Ваших министров про-
грессивно ухудшается положение. Они всеми силами ста-
раются изолировать Ваш престол, лишить Вас всякой под-
держки и опоры. Я с ужасом вижу, что вокруг Вас постепенно 
образуется пустота, и под Вами разверзается бездна. И в до-
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вершение всего русское общество взволновано тревожными 
слухами о нависшей над Россией грозной опасности дикта-
туры.

Да отвратит Господь от Вас и от России эту новую беду! 
Те, кто советует Вам учредить диктатуру, не отдают себе от-
чета в значении этого ужасного совета! Ведь это значит по-
ставить престол против подданных и подданных — против 
престола. Это значит бросить в революцию или обречь на 
полное бессилие все те мирные слои русского населения, ко-
торые доселе ей не сочувствовали или прямо ей противодей-
ствовали. Опасность — не в революционерах и не в револю-
ционной пропаганде, а в том широком общественном сочув-
ствии ей, которое растет с ужасающей быстротой благодаря 
правительственной политике последнего времени. Быть мо-
жет, правительству удастся теперь репрессивными мерами 
подавить революционное движение, загнать его в подполье! 
Но да не вводят Вас в заблуждение эти временные успехи. 
Тем ужаснее будет тот последующий последний взрыв, кото-
рый ниспровергнет существующий строй и сравняет с зем-
лею русскую культуру!

Теперь грозный призрак заключается в ужасающем бесси-
лии умеренных партий. Защитники престола умолкают, ибо 
их не слушают: у них вырвана почва из-под ног, и отняты все 
доводы. Они не могут уверить население, что правительство 
когда-либо согласится на коренную земельную реформу, что 
оно когда-либо послушает голоса народных представителей 
и вернет земле тот мир, в котором она нуждается.

Но как ни грозно положение, оно еще не безнадежно. 
Ибо пока, к счастью, Государь, в Ваших руках Ваш престол 
и судьба родины. И есть исход для мирного разрешения тя-
желого кризиса.

Я знаю, что невозможно сделать бывшее не бывшим; 
я прекрасно понимаю, что невозможно свести на нет совер-
шившегося факта роспуска Думы. Но образование нового 
министерства из людей, не связавших свои имена с роспу-
ском, министерства из одних общественных деятелей не вы-
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ходит из пределов возможного. И в этом, я в том уверен, за-
ключается единственный способ спасения. Если, в связи 
с ускорением срока созыва Думы, Вы составите кабинет 
из людей, коим верит страна, искренность конституцион-
ных убеждений коих не внушает сомнений, Вы успокоите 
общественное мнение, которое теперь взволновано опасе-
нием государственного переворота. Не скрою, Государь, 
что это опасение в настоящее время находит себе почву 
в обстоятельствах, сопровождающих роспуск Думы. Ибо 
вследствие назначения срока созыва новой Думы на фев-
раль следующего года, государственный бюджет будет, во-
преки основным законам, рассмотрен без участия Думы. 
Этим подрывается в населении вера в искренность же-
лания министров исполнить Вашу волю — сохранить не-
зыблемыми основные законы вообще и представительные 
учреждения в особенности.

Но дело не в одном успокоении общественного мнения. 
Вам нужны слуги, искренне Вам преданные, люди с об-
щественным чутьем, понимающие значение переживае-
мого нами кризиса. Ибо нынешних Ваших соотечествен-
ников губит непонимание, бездарность, отсутствие непо-
средственной близости с деревней и полное незнакомство 
с общественной жизнью.

Государь, тот приказный строй, который Вы осудили, 
во всяком случае обречен на гибель. Но если Вы будете мед-
лить его упразднением, если Вы не поспешите удалить совет-
ников, воспитанных в его преданиях, Вы сами будете погре-
бены под его развалинами. А вместе с Вами погибнет и наше 
лучшее будущее, наша надежда на мирное обновление роди-
ны.

Как монархист, я говорю от всей души: да сохранит все-
вышний Ваши дни, да минует Вас чаша сия.

Вашего императорского Величества верноподданный 
профессор Московского университета

Князь Евгений Трубецкой.
Москва. 24 июля 1906 года.
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А. В. Карташев — 3. Н. Гиппиус1982

[24.07.1906]
(…) Свенцицкий и Эрн только что издали в Москве номер 

маленького религиозно-анархического журнальца1983, как 
их прихлопнули; был обыск, не знаю арестовали ли? Ничего 
нельзя говорить прямо. Никаких «свобод» как не бывало. (…)

Издательство «Стойте в свободе» — 
 своим распространителям1984

[25.07.1906. Москва]
Издательство «Стойте в свободе» предлагает своим ко-

миссионерам, агентам и всем лицам, желающим получить 
газету оптом, следующие условия:

1. Аванс в размере не менее стоимости заказа.
2. Полный возврат непроданных номеров.
3. Цена 3 коп. экземпляр — продажная цена 5 коп.
4. Пересылка на счет издателя.
«СТОЙТЕ В СВОБОДЕ»
Издательство: Москва, Нащокинский пер., дом Яковлевой, 

кв. 14.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1985

[25.07.1906. Москва — Симбирск]

1982 Печатается с комментариями по: Pachmuss, 1972. С. 343.
1983 Взыскующие Града. М., 1906.
1984 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 340. Л. 1. Офи-

циальное письмо, напечатанное на гектографе, в конверте с издатель-
ской надпечаткой. На конверте: г. Симбирск, Театральная, д. Коба. 
ЕВБ Александру Сергеевичу Глинке. Почт. шт.: 25.07.1906.

1985 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 108–110. Конверт 
с надпечаткой издательства «Стойте в свободе»: Москва, Нащокин-
ский пер., дом Яковлевой, кв. 14.
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Москва, 25 июля 1906 г.
Дорогой Александр Сергеевич!
Спешу и буду краток. Ваших опасений не разделяю, но ос-

нования для Ваших предположений есть. Религиозная об-
щественность есть проблема, и то «Царство Божие», которое 
ни здесь, ни там, но внутри нас и как его найти — в «уедине-
нии» или на людях — сказать трудно. А религиозное участие 
в общественности — долг перед жизнью. Решение переехать 
вызвано тем ясно сознанным убеждением, что этого требу-
ет наша политическая чреда и, если суждены разочарования, 
то необходимо все же таки разочароваться, пойти навстре-
чу. Это Вы, конечно, поймете. Не скрою, конечно, что здесь 
играли роль и мотивы личные — утомление Киевом и пол-
ная безнадежность там. От политической экономии, кажет-
ся, не освобожусь и здесь. Очевидно, «Народ» все-таки сде-
лал свое дело. Приезжайте в середине сентября. Если бу-
дут начинания, Вы здесь мучительно нужны. С Валентином 
Павловичем мы сходимся в стихии «Стойте в свободе»1986, 
но по-прежнему и непримиримо расходимся в понимании 
задач журнала (что символизируется в вопросе о Мережков-
ских). Он настроен по-прежнему сектантски, и это очень тя-
жело, как-то тесно. Обсуждаем вопрос о съезде, разные про-
екты так и роятся. Прелестен Ельчанинов. Вообще все-таки 
здесь завертывается узел. О журнале ничего нового нет. По-
пы — дрянь и ерунда — ничего не сделали и едва ли сделают. 
Ефимов платит, несколько увлечен успехом (действительно 
большим) «Стойте в свободе», но ждет убытка от сборника, 
а я еще больше, чем он. Я печатаю у него первый выпуск «по-
литической экономии»1987. Для Вас деньги получены Галани-

1986 В статье «Индивидуализм или соборность?» (Народ. 9 (22) апреля 1906. 
№ 6. С. 2–3) Булгаков свидетельствовал, что стоит в религиозно-дог-
матических вопросах на той же точке зрения, которую выражал Свен-
цицкий. — Прим. С. Черткова.

1987 См.: Булгаков С. История политической экономии. Лекции, читанные 
в Московском коммерческом институте в 1907 г. М. : Студенческая ко-
миссия Общества взаимопомощи студентам, 1907.
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ным за брошюры пока. С Сытиным я говорить готов, но го-
ворят, его дела плохи, а кроме того, он принял на себя «Еже-
недельник» Трубецкого. Совсем потерял голову этот человек. 
Мое участие в «Русском слове» было для опыта, и, главное, 
мне хотелось в распространенной газете поместить статью 
о Розеггере1988 [нрзб]. Рассчитывались со мной по 5 коп. (!) 
за строчку, впрочем, может быть, тут недоразумение.

Опыт журнала при моем переезде несомненно будет сде-
лан, но внутренне без Вас это будет мука и, может быть, 
прямо для меня непосильная, вследствие сектантства. Хо-
тя и временно, но мы Вас вызовем.

Я Мережковским ничего еще не написал и рад, что и Вы 
еще не готовы. Напишу «Христос и Антихрист в социализ-
ме», но опоздаю. Я нахожусь, как Вы верно угадали, опять 
в полосе «религиозного участия в общественности», лето 
дало себя знать. Огорчу Вас до конца: если будут выборы, 
в чем сомневаюсь, пойду в Думу, не так, как весной соби-
рался, а именно во имя этих настроений, религиозно-об-
щественных. Валентин Павлович меня понимает и одобря-
ет1989. Конечно, не надо преувеличивать своих сил, трудно-
сти велики, но надо попытать.

Вдова Достоевского обратилась ко мне с просьбой срочно 
написать очерк о нем для полного собрания сочинений — 
с Мережковским она разошлась. Я и смущен, и увлечен, 
и затруднен, ибо трудно настроиться в такой срок. Однако 
отказать было невозможно, согласился. Кроме того, немно-
го смущает Мережковский, хотя ведь она права и дело яс-

1988 Петер Россеггер (1843–1918) — австрийский писатель. Бытописатель 
австрийского крестьянства, Россеггер достигает наибольшей художе-
ственной силы в своих небольших народных рассказах, написанных 
в форме «Ich-Erzählung» и проникнутых тонким юмором. Особенно 
славились его «Das Volksleben in Steiermark» (1870) и «Die Älpler» (1872).

1989 В речи на 8-м заседании 2-й Государственной думы Булгаков, еди-
нодушно со Свенцицким (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочи-
нений. Т. 2. С. 298–300), возмущался введением военно-полевых су-
дов. — Прим. С. Черткова.
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но. Не написать ли ему? Буду занят ближайшее время этим. 
Буду до 2-го в Ливнах, а там опять в Крыму. Квартиру на-
нял в Б. Афанасьевском пер., д. Борщева, кв. 4.

По-видимому, осенью будет не до литературы и не до вы-
боров. Вообще, волна подымается, почва колеблется. Как 
меня огорчает Ваше здоровье, Валентин Павлович тоже 
совсем болен (сердцем), ходит, как старик. Обнимаю Вас. 
Ваш С. Б.

Н. А. Бердяев — Д. В. Философову1990

[26.07.1906]
Киев, 26 июля
Мой дорогой Дмитрий Владимирович!
Отчего Вы меня совсем забыли? Так давно не было от Вас 

никаких вестей. Я часто в последнее время вспоминаю Вас, 
не только вас всех вместе, но и Вас лично. Очень грущу, что 
нет между нами живой связи, даже письмами обмениваем-
ся редко. Пишу из Киева, куда меня вызвала из деревни тя-
желая болезнь отца. Отец мой был при смерти, но теперь 
ему значительно лучше, и я надеюсь скоро вернуться обрат-
но в деревню. Но семья моя переживает крах, все рушится 
и расползается. Денежные дела настолько плохи, а возмож-
ность литературного заработка настолько проблематична, 
что я не знаю, как буду жить и где буду жить зимой. В дерев-
не останусь до конца сентября. Там хорошо, но во мне вы-
зывает романтическую грусть вторжение в наш сад новой 
демократии, играющей на проклятой гармонике. Необхо-
димо и справедливо изменение русской жизни, старый быт 
рушится окончательно, но мне чужд и ненавистен новый 
быт и новые массовые люди, такие неблагородные и грубые. 
Очень тяжело сознавать, что не принимаешь непосредствен-
ного творческого участия в том, что совершается в русской 

1990 Печатается с комментариями по: Аллой, 1988. С. 303–304.
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жизни, а совершается что-то огромное и страшное. И я на-
чинаю думать, что наше положение сейчас безнадежно, без-
надежно в смысле ближайших практических результатов. 
Весь опыт религиозной политики до сих пор оказывается 
мертворожденным. Очевидно. с другого конца надо начи-
нать. Пути нашего воздействия на жизнь не могут быть еще 
заметны глазу невооруженному. Нужно гораздо большее воз-
действие на сознание, чем то, что до сих пор делалось на-
шим направлением во всех его оттенках. Одно дело — спа-
сать себя и образовать в себе и вокруг себя приобретенную 
атмосферу, а другое дело — религиозно-культурное и рели-
гиозно-общественное творчество в мiре. Первое дело по-
чти преодолевает время, второе же дело слишком зависит 
от времени и сроков. В себе я ощущаю огромную внутрен-
нюю перемену, огромную устойчивость религиозных пере-
живаний. Многое и самое важное я окончательно, кажет-
ся, знаю и испытываю. Пишу очень много и настолько си-
стематично, что скоро приближусь к идеалу, т. е. к Дмитрию 
Сергеевичу. Написал уже три главы своей книги1991: первая 
глава — «мистика и религия» (общее введение), вторая гла-
ва — «великий инквизитор» и третья глава — «государство». 
Теперь пишу четвертую главу — «социал-демократия». Счи-
таете ли Вы подходящей для сборника главу «мистика и ре-
лигия»? Или лучше что-нибудь другое? Вообще не. знаю, 
в каком положении идея сборника. Напишите мне об этом. 
Я потерял надежду на свой журнал. У Пирожкова нет денег, 
и он поступил некрасиво с «Полярной звездой»1992. Да и вре-
мена такие, что никто не берет читать нашего журнала. Нет 
для нас места. Я послал свою последнюю статью «О народ-

1991 Речь идет о книге «Новое религиозное сознание и общественность». 
Третья глава (в письме «четвертая») получила окончательное название 
«Социализм как религия», впервые опубликована в: ВФП. 1906. № 85. 
С. 508–545.

1992 «Полярная звезда» перестала выходить на № 14 из-за того, что изда-
тель М. В. Пирожков отказался от ее дальнейшего финансирования.
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ной воле» в «Московский еженедельник» Трубецкого1993. 
Скоро выйдет мой сборник с несколькими новыми статья-
ми1994. Теперь такие времена, что нужно писать книги и изда-
вать сборники. Могу сказать, что за последнее время я очень 
много сделал и многого достиг для лично своего настроения 
и для выражения своего мiросозерцания в писаниях, но для 
общественности не делаю ничего. Тут один человек бессилен 
и это меня удручает. Нужно соединяться, но пути соедине-
ния слишком еще неясны. Что Вы думаете о происходящем 
в России? Что все вы предполагаете делать? Очень, очень не-
достает мне вас, милые. Попасть осенью за границу у меня 
нет никакой надежды, и не знаю, когда увижу вас. Не пред-
ставляю себе, что будет зимой. Получили ли Вы что-нибудь 
от пребывания в Париже, обогатились ли, не раскаивае-
тесь ли, что уехали? Все, что вас касается, меня глубоко ин-
тересует, имеет значение и для меня. Что пишете Вы, Зинаи-
да Николаевна и Дмитрий Сергеевич? Я ведь ничего о вас 
не знаю, не знаю даже, в Париже ли Вы сейчас. В деревне 
я живу в атмосфере, для меня отрадной, и менее чувствую 
свое одиночество, но в Петербурге опять его почувствую. 
Напишите о своих планах. Напоминаю свой адрес: Харь-
ковско-Николаевская ж.д., ст. Люботин, имение Трушевой. 
Нежно целую Вас, а также Зинаиду Николаевну и Дмитрия 
Сергеевича. Думаю о вас и люблю вас.

Ваш Ник. Бердяев

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1995

[2.08.1906. Люботин — Finistère]
Люботин 2 Августа
Дорогая Зинаида Николаевна!

1993 1906. № 20. С. 31–33.
1994 Имеется в виду книга: Sub specie aeternitatis.
1995 РГАЛИ Ф. 1496. Бердяев Н. А. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 2. Открытка.
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Вернулся из Киева и застал Вашу открытку с переменой 
адреса, а несколько дней тому назад я написал Вам и Дми-
трию Владимировичу по старому парижскому адресу. На-
деюсь, что письмо перешлют. Долго ли будете на новом ме-
сте? Получил от Успенского письмо относительно статьи 
для сборника. Жду от вас известий. Привет Дмитрию Сер-
геевичу и Дмитрию Владимировичу.

Ваш Ник. Бердяев

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1996

[3.08.1906. Москва — Толпыгино]
Дорогой Павлуша!
1. № 3 газеты не вышел и долго еще не выйдет за полным 

недостатком редакторов.
2. Приехал Володя Эрн1997.
3. Нужно ли тебе что-нибудь из наших брошюр для рас-

пространения и посылал ли я тебе своего «Франциска»? 
Я пришлю всего экземпляра по три. Можно ли посылать 
к вам заказным?

4. Недавно здесь была Маня1998 — поехала домой.
5. Получили «О типах», спасибо большое, много хочу на-

писать тебе об этом.
6. Я очень жалею, что не знаю адрес Мережковского, а то 

ты мог бы снестись прямо с ним.
7. У нас большие дела. Завязали связи с штундистами, 

«свободными христианами», толстовцами; собеседования, 
прения и т. д.1999 Есть серьезное намерение открыть мага-

1996 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 266.
1997 Эрн собирался выехать в Москву 26 июля 1906 г. (РГАЛИ. Ф. 1458. 

Oп. 1. Ед. хр. 84).
1998 М. Н. Худадова. — В. К.
1999 Ср.: «Третьего дня состоялось собрание вновь возникшего общества 

Христианского братства борьбы. Цель этого братства, как выяснилось 
на собрании, состоит в следующем: “мирная борьба для достижения 
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зин2000. Очень часто вспоминаем тебя: ты часто бываешь не-
обходим; например, в разговорах с сектантами приходит-
ся говорить о таинствах, а этот вопрос теоретически не со-
всем ясен Валентину и Володе. Когда ты приедешь? (…)

 Твой С. Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной2001

[14/27.08.1906. Бег-Мейл]
27/VIII 06
Fouesnant (Finistere) Beg-Meil.

правды в людских отношениях”; осуществление выборного начала 
при замещении епископов, священников и т. п. Осуществление сре-
ди верующих полного уничтожения частной собственности и пере-
хода к общему владению землей и орудиями производства. Братство 
стремится к переходу всей земли в руки демократически организован-
ных сельских общин и территориальных союзов. По рабочему вопросу 
это общество считает необходимым введение восьмичасового рабоче-
го дня, государственного страхования рабочих, организацию рабочих 
в профессиональные союзы» (Свободная жизнь. 1 (14) августа 1906. 
№ 11. С. 1.). «Вчера состоялось собрание членов общества Христолю-
бивых братьев борьбы. Выступало на собрании несколько ораторов, 
которые в своих речах призывали к мирной борьбе, к тому, чтобы об-
ходиться без кровопролития и насилия. Цели общества следующие: 
1) Уравнение земельного пользования. 2) Улучшение жизни рабочих. 
3) Власть народа над страной. 4) Проведение всех реформ в жизнь. Со-
брание постановило свято идти по стопам Христа» (Мельников Ф. Но-
вое общество // Народная газета. 1 (14) августа 1906. № 176. С. 1).

2000 Книжный магазин «Братство» был открыт в 1907 г. по адресу: Москва, 
Тверская ул., д. 28 (Олсуфьева), против Брюсова пер.

2001 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 246–248. Датирует-
ся по содержанию. Свой новый адрес (Бретань, местечко Бег-Мейл), 
куда написала из Сан-Себастьяна Л. Н. Вилькина, Мережковский со-
общил в открытке, посланной 5 августа 1906 г.: «Хотелось бы Вам на-
писать, но ответите ли, а без ответа я писать не могу. Где Вы? Я пишу 
Вам эти слова точно с того света. И вот, все-таки пишу. Значит, беско-
рыстно. Может быть, наш общий порок — чрезмерное бескорыстие. 
Всегда помнящий Вас Д. Мережковский. Адрес до начала сентября 
(здешнего): Fouesnant (Finistère). Beg-Meil. Hôtel de la Plâge. Потом — 
Париж» (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 882. Л. 105).
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Hôtel de la Plâge
Получил Ваше письмо и детски обрадовался. Вы в нем — 

прежняя милая Бэла. Если бы Вы были такая всегда! А я и 
не ждал ответа, думал, что Вы меня совсем забыли… Если 
я Вам все-таки написал, это значит, что есть у меня к Вам 
что-то подлинное; как это назвать, не знаю, но может быть 
и не нужно называть? Я только знаю одно, когда Вы про-
стая и веселая, мне с Вами тоже просто и весело. И неспра-
ведливо, что я Вам ничего не давал, кроме «фельетонных 
разговоров»: я Вам отражал в моей нежности то, что Вы 
сами в себе любите. И если после того, как Вы оттолкну-
ли меня с такою жестокостью в последнее наше свидание, 
я все-таки к Вам иду или, вернее, «лезу», — значит, и Вы 
мне кое-что давали, хотя бы нечаянно и против собствен-
ной воли2002. Кажется, мы нравимся друг другу тем, что мы 
оба очень свободны и бескорыстны2003. Это главное, под-
линное, а все остальное — внешнее, второстепенное. По 
крайней мере, признайте, что я — верный: чем изменчивее, 
тем вернее — это можно бы сделать моим девизом…

Вы спрашиваете, как я живу? Уныло. Можно ли жить 
иначе во время того, что теперь происходит в России. Это 
уже не революция, а что-то гораздо более страшное и не-
бывалое в истории. И всего мучительнее, что нужно на это 
смотреть со стороны и бездействовать. Ибо все-таки наше 
дело — слово и мысль, а тут никакие слова, никакие мысли 
ничего не сделают2004. Тут какое-то стихийное разрушение 

2002 В статье «О новом религиозном действии» Мережковский высказал 
мысль, что любить — значит «утверждать других, хотя бы против себя» 
(Мережковский Д. С. Грядущий Хам. С. 170).

2003 Ср. в записной книжке Л. Н. Вилькиной: «1) Цель — быть счастливой. 
2) Чтобы быть счастливой, надо быть свободной. 3) Свобода дается 
освобождением. 4) Освобождение — отталкивать все притягательное, 
и счастье и привязанность» (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 778. Л. 6).

2004 О том же Мережковский писал в статье «О новом религиозном дей-
ствии»: «Ничего бы я так не хотел, (…) как “высказаться окончатель-
но”. Но есть ли возможность сделать это сейчас, в те острые мгно-
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всего2005. Когда закрыли Думу, мы хотели было вернуть-
ся в Россию. Думали, вот когда «начнется»… Но теперь на-
ступила такая безнадежность, что не имеешь силы думать 
о том, что будет…

Я живу в крошечной бретонской деревеньке на бере-
гу Океана. Тихо и пустынно. Только шум океана и ветра 
в придорожных деревьях. Занимаюсь Павлом2006, пишу ста-
тьи для Сборника2007, катаюсь на парусе по морю, брожу по 
песчаным отмелям и порою думаю о Вас.

В Париже будем в начале сентября, но, может быть, отту-
да поедем в Шантильи или Фонтенбло недели на две: очень 
хочется леса — он все-таки напоминает Россию. Пока, 
то есть до 1 сентября (здешнего), пишите сюда в Beg-МеіІ, 
а потом в Париж: 15bis Rue Téophile Gautier. Paris (XVIе).

Вы требуете клятвы, что писем Ваших никто не читает. Кля-
нусь. Но ведь и клятве не поверите? Что же мне с Вами делать? 
Я этого не заслужил от Вас, Бэла. Скажу Вам просто, без клят-
вы: Вы должны мне в этом верить: не только писем Ваших ни-
кто не читает, но никто не слышал от меня за все это время 
ни единого слова о Вас. Всегда моей мечтою было, чтобы наша 
дружба с Вами была совершенною тайною. И я надеюсь, что 
Вы когда-нибудь в этом убедитесь. Ведь от Вас зависит, чтобы 
мы виделись так, чтобы никто никогда об этом не знал. Я это-

венья, которые мы переживаем? Теперь все слова еще заглушаются 
громом событии» (Мережковский Д. С. Грядущий Хам. С. 169).

2005 Эти мысли о русской революции нашли развернутое выражение в ста-
тье «Религия и революция», где Мережковский писал о «беспредель-
ной анархии, которая, кажется, и есть тайная, ночная душа русской 
революции» (Мережковский Д. С. Не мир, но меч. С. 106). Ср.: «В на-
стоящее время едва ли возможно представить себе, какую всесокру-
шающую силу приобретет в глубинах народной стихии революцион-
ный смерч» (Там же. С. 116).

2006 В то время Мережковский работал над пьесой «Павел I».
2007 Речь идет о сборнике публицистических статей Д. Мережковского, З. Гип-

пиус и Д. Философова «Le Tzar et la Revolution», задуманном Мережков-
скими почти сразу по приезде в Париж. Мережковский работал тогда над 
статьей «Религия и революция», одной из центральных в сборнике.
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го хотел бы больше всего. А увидеть Вас мне хочется. Пришли-
те Ваш парижский адрес. Где будете зимою? Не забывайте ме-
ня, а что я не забыл Вас, Вы ведь чувствуете, милая?

До свидания, Бэла.
Ваш Д. Мережковский

Д. С. Мережковский — Вяч. И. Иванову2008

[15.08.1906. Париж]
15-bis, Rue Théophile Gautier Paris (XVI)
15/28 VIII 1906
Дорогой Вячеслав Иванович, часто бывает, что люди 

в разлуке сближаются. Это и с нами случилось относи-
тельно Вас. Вы стали нам ближе издали, чем когда мы бы-
ли в Петербурге2009. Мы все больше ценим Ваш дар и верим, 
что это дар от Бога, верим также, что Вы ищете и всегда 
будете искать только прекрасного и доброго. Это говорю 
Вам из глубины сердца. Между нами чувствуется если еще 
не любовь, то возможность любви, и этою возможностью 
не надо пренебрегать. Признаемся, что нас смущает Ваш 
союз с «мистическим анархизмом» или, вернее, с «мисти-
ческими анархистами» и что этот союз кажется нам не-
доразумением с обеих сторон, но, может быть, мы тут че-
го-либо не понимаем и, наконец, всякий ищет правды сво-
ими особыми путями2010. Во всяком случае, мы верим в Вас.

2008 Печатается с комментариями по: Цимборска-Лебода М., Богомо-
лов Н. А. К проблеме «Мережковский и Вячеслав Иванов» // Studia 
Rossica VII. W kraju i na obczyznie. Literatura rosyjska XX w. Warszawa, 
1999. Р. 83–84.

2009 О конфликте Мережковских с Вяч. Ивановым и его кругом в 1906 г. см. 
подробнее: Соболев А. Л. Мережковские в Париже // Лица: Биографи-
ческий альманах. 1. М. ; СПб., 1992; Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: 
статьи и материалы. С. 97, 251.

2010 Концепция «мистического анархизма», которая была в некоторых от-
ношениях близка Иванову, подверглась резчайшей критике со сторо-
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Кажется нам, что и Вы готовы бы пойти навстречу нам. 
Если это действительно так, то забудьте все наши со-
мнения относительно Вашего участия в нашем Сборни-
ке («Меч» — Le Glaive), который мы скоро будем издавать, 
и пришлите нам какую-нибудь статью Вашу2011. Выбор те-
мы предоставляем Вам, но хотелось бы, чтобы она имела 
какое-либо отношение к современным великим событиям 
в России, к вопросу о «самодержавии» и «православии». Вы 
знаете, как этот вопрос для нас решается, и потому сами 
сумеете определить меру возможных для нас и желатель-
ных для Вас схождений с нами. Мы уверены, что Вы мог-
ли бы дать нам статью или заметку, вполне подходящую 
и очень для нас ценную. Размер — не больше 1 или 1½ пе-
чатного листа. Статей много, а сборник надо сжать в книж-
ку французскую за 3 francs 50.

Если решите прислать, то присылайте как можно ско-
рее. Приложите также Ваш портрет и краткую (для одной 
страницы печатной) биографическую и библиографиче-
скую заметку о себе. Мы хотим издать сборник с портрета-
ми и биографиями участников.

Ждем ответа и очень надеемся, что он будет утвердитель-
ный и благодарим заранее.

Не забывайте нас. Искренно Ваш
Д. Мережковский

ны как Мережковских, так и иных авторов журнала «Весы». Подробнее 
об этой концепции и роли Иванова в ее становлении см.: Перепис-
ка Г. И. Чулкова с Блоком / Публ. А. В. Лаврова // Литературное на-
следство. Т. 92. Кн. 4. М., 1987. С. 374–377; Там же в примечаниях биб-
лиография.

2011 Для сб. «Меч» Иванов ничего не написал. Гипотетическим предше-
ственником «Меча» был сб. «Религия и общественность», о котором 
Иванов сообщал Брюсову 31 июля 1905 г.: «Мережковский и Филосо-
фов продолжают говорить о намерении переселиться осенью в Париж. 
Даже сборник “Религия и общественность” должен появиться по-фран-
цузски. И Мережковский недавно опять просил меня о статье для сбор-
ника, но уже французского» (Литературное наследство. Т. 85. С. 476).
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Вяч. И. Иванов. Дневник2012

[15.08.1906]
15 августа
Послал последнее (16-ое) письмо Лидии в горы2013. Эти 16 

писем — дневник мой за время ее отсутствия. Записи одной 
из поворотных эпох жизни. Страницы переживаний из ог-
ня и отравленной тончайшими ядами крови. Хроника не-
бывалого страдания и небывало-полного счастья.

Продолжаю в этой тетради бюллетени моих лихорадок. 
Во вторник 16-го Кассандра2014 сидит у меня с послеполу-
дня до ночи и является свидетельницей сумасшедшего va-
et-vient2015 y меня и моего психопатического возбуждения. 
Я счастлив с утра телеграммой: «целую нежно друга, по-
лучил чудесное письмо от Диотимы». Я не привык к этой 
нежности Сережи2016. И кончаю дневничок-переписку сло-
вами: «laudata sia alma suora mistica, sposa Diotima, amante 
amata ora sempre»2017. Сергей забегает в течение дня и обе-
щает придти после занятий у Тернавцева. Часам к деся-

2012 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 
C. 752–753.

2013 За два месяца до этой записи Лидия Дмитриевна уехала к детям в Швей-
царию, в горное местечко Comballaz.

2014 Александра Николаевна Чеботаревская.
2015 Суматоха (фр.) 
2016 С. М. Городецкий. — В. К.
2017 «Да будешь ты благословенна, мистическая сестра, невеста Диотима, 

любящая и возлюбленная, сейчас и всегда» (лат.). Вячеслав Иванович 
и Лидия Дмитриевна Зиновьева много и многим говорили о священной 
возможности духовно-душевно-телесного единения трех. Маргарита Во-
лошина в своих воспоминаниях пишет: «У них была странная идея: ес-
ли два человека, как они оба, совершенно слились воедино, то они мо-
гут любить Третьего. (…) Такая любовь есть начало новой человеческой 
Общины, больше того, новой Церкви, где Эрос воплощается полностью 
даже в теле и крови» (Волошина-Сабашникова М. В. Зеленая змея. С. 97). — 
В. К. Выражение «новая Церковь», конечно, неточно передает мысль Вя-
чеслава Ивановича, но, несомненно, и он, и Лидия усматривали тогда 
в единении трех первый шаг на пути к соборности. — Прим. О. Дешарт.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906840

ти приходят спрашивать от лица ожидающей внизу дамы, 
здесь ли Сергей. Сбежав вниз, узнаю Ольгу, знакомую по 
портрету — в крайнем волнении. Выясняется, что ее де-
вушка-немка разрешается от бремени, она без прислуги, 
едва оправилась сама. Стараюсь ее успокоить, обещая сам 
вместо Сережи съездить за акушеркой, которую и приво-
жу вместе с garde-malade2018 в ее квартиру после часа. Ольга 
мне кажется опасной женщиной. Ее хороший французский 
акцент, манеры, тип — все выдает сразу польку. Я вижу в ее 
передней на ее руках Ию, маленького изящного ребенка.

Меня ждут Кассандра и Renouveau. Приходит наконец Се-
режа. Нувель поет свои старые арии. Сережа читает послед-
ние стихи: я счастлив, чувствуя, что ему завидую. Вижу, как 
я его люблю. Как сладко и невероятно восхищаться юношей 
до зависти и гордиться этой осчастливляющей завистью пе-
ред собой самим. Он идет спать один, по моему приглаше-
нию, когда Нувель по уходе Кассандры читает мне свой днев-
ник. Он уходит — и вот я мучусь желанием и страхом отво-
рить дверь. И не смею. Ложусь в постель. Тушу лампу.

Вяч. И. Иванов. Дневник2019

[16.08.1906]
16 августа
16-го утром он говорит, что тотчас ушел бы, если б я отворил 

дверь. Зачем он так жесток? Он высылает меня, пока одевается, 
из комнаты. Я послушен всегда, всегда смирен. Уже приносят 
записку от Ольги, уже зовут его. Он обещает обедать со мной. 
Запаздывает на полчаса. В эти минуты воображение рисует мне 
уже наступившими все катастрофы, которых я так боюсь. Но он 
ласков и нежен. Он любит меня больше всех ему знакомых 

2018 Сиделка (фр.).
2019 Печатается с комментариями по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. 

С. 753.
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мужчин и все же — сам он настаивает — любить не может, разу-
мея испытанную им любовь к женщине. По дороге в ресторан 
пробегаем письмо Диотимы, которая пишет о зависти, о мо-
ей отчужденности от нее, ставит вопрос — лучше ли мне быть 
с нею или без нее (о Диотима, и ты не мудра сегодня и не бо-
жественна, но я люблю твое нисхождение в человечность) — 
и в постскриптуме не велит ничему верить из написанного. 
Я провожаю Сережу к Тернавцеву, где сидит еще Евгений Ива-
нов — и любуюсь на Сережу за работой. Они сидят и ломают го-
лову над «букварем», сочиняя рассказы из данного числа букв, 
подлежащих усвоению учеников. Вечером у меня Мирэ счаст-
ливая; заходит Жуковский, и я провожу с ним два часа у Стру-
ве в обществе его жены и Франка. Философствуем… у двери 
встречаюсь с Сережей, паспорт которого швейцар требует для 
прописки. Он шутлив и нежен. Позволяет раздеть себя и смо-
трится в трюмо, а я читаю ему эстетический реферат об его те-
ле. Я уговариваю его лечь со мной и в темноте чувствую снача-
ла, обнимая его, что умираю. Потом он бегло отвечает иногда 
на поцелуи, позволяет мне экстазы. Потом он то спит, то дрем-
лет; а я умираю. Сладостнее нет ничего… Если б он любил. И он 
все же любит, что бы ни говорил и как бы ни вел себя.

Жалкие записи, в которых я не успеваю отметить тысяч-
ной доли того, чем живу.

Вопрос, ехать ли на яхте. Сережа велит ждать себя до 12. 
Не пришел. Встречаюсь по условию с Тернавцевым в Исаа-
киевском соборе. Он уходит по делам. Жду за завтраком 
у [нрзб]. Потом едем. Яхта «Мцыри» (имя — прелесть) и про-
гулка восхитительная. Дома записка, что устал и едет к Ольге:

«Не страдай и будь счастлив — говорю без иронии». Что 
это значит? Не страдать уже не могу. Дальше милое об Ие2020.

Иду забываться к Гершензону, который заезжал за мной 
с Кассандрой. Там Ремизов, Жуковский, Ивановский2021. 

2020 Внебрачная дочь-младенец С. Городецкого и Ольги Александровны (?).
2021 Владимир Николаевич Ивановский (1867–1939) — российский фило-

соф, ученый секретарь журнала «Вопросы философии и психологии», 
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Гершензон мил, умен, интересен. Он en fête un peu2022. По-
сле яхты был еще в «Адской Почте», где хотят устроить 
клуб. Я предложил редакционные журфиксы. Без меня 
они, кажется, немного беспомощны.

В странные сумерки — день без теней — мы расстались 
с Тернавцевым, который много говорил о Сергее. Счастье 
или чары? Не начинаю ли сходить с ума? Какие-то песен-
ки в ушах, мысль об одном, об одном, об одном. Иду и ни-
чего не вижу. На меня смотрят. Я весел — или отчаян? Все 
как-то странно раскрыто в людях. Все люди — двойни-
ки меня и — где тот один, где он? Взгляд везде ищет его. 
Со всеми я хмельно оживлен, хмельно весел. А голова кру-
жится, кружится, кружится.

Вяч. И. Иванов. Дневник2023

[18.08.1906]
18
Жду, жду, жду. Ни письма, ни вести. Придет ли Сергей? 

Выезжает ли сегодня Диотима? С нетерпением жду ее. По-
слал Гюнтеру по телеграфу деньги, о которых он умоли-
тельно просит. Так решил Сергей.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову2024

[19.08.1906. Москва — Тифлис]
19 августа 1906 г.
Дорогой Саша! Ты просишь по правде сказать тебе, на-

сколько ты нужен в Москве. Ты страшно нужен. Но это 

профессор философии историко-филологического факультета Казан-
ского университета.

2022 Немного навеселе (фр.).
2023 Печатается по: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. С. 753.
2024 АЭ. Фонд Ельчанинова. Ненумерованные листы.
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не значит, что ты должен приехать. Духом ты с нами и мы 
с тобой. Так что речь может быть лишь о необходимости тво-
его физического присутствия. Ну вот мне и кажется, что это 
вовсе не так уж нужно. Постепенно я вошел вполне в прак-
тическую сторону дела и с помощью Чмича (который стал 
исполнять поручения с большей готовностью) справляюсь 
с хождениями по Ефимовым, Унфугам2025, градоначальни-
кам, типографиям и пр. и пр. Конечно, с тобою все это бы-
ло бы значительно проще и с меньшим трением. Но все же 
мы справляемся удовлетворительно. Во всяком случае, дело 
не останавливается. Так что ты не мучайся и оставайся с Со-
ней, сколько будет нужно и, впрочем, сколько будет можно. 
А это «можно» определится для нас, когда 1) получится раз-
решение (его еще нет), 2) когда мы будем готовы к открытию 
«кружков» (а мы еще совсем не готовы — нужно выработать 
программу и пр., что нами еще не сделано). А когда это все 
обозначится, мы напишем тебе или, в крайнем случае, дадим 
тебе телеграмму. А пока не беспокойся. Тебе следует больше 
отдохнуть от сутолоки, которая окружала тебя здесь. Ведь все 
лето ты был усиленно занят. Я очень радуюсь за тебя и за то, 
что финляндская природа так хороша.

Пока прощай. Я спешу. Пелагея Александровна2026, долж-
но быть, напишет тебе о новостях.

Искренний привет Соне. Всего доброго тебе.
Весь твой В. Э.

Д. Д. Галанин — А. С. Глинке2027

[?.08.1906]
Многоуважаемый Александр Сергеевич!

2025 Отто Унфуг — владелец типографии, где печатались брошюры «Рели-
гиозно-общественной библиотеки».

2026 П. А. Ивашева.
2027 РГАЛИ. Ф. 142.1.205. Л. 6. Открытка. Москва — Симбирск.
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Вашу просьбу о книжном магазине я передал Ефимо-
ву, и он пошлет все наши издания. Наши брошюры выхо-
дят страшно медленно, но мы очень заняты, и не остает-
ся ни сил, ни времени торопить. Ефимов любезен и деньги 
платит. Если Вам нужно получить за «Сборник», это можно 
сейчас же. Мы этого не делаем лишь из некоторых тактиче-
ских соображений. В последнем письме Вашем Вы об этом 
ни слова не пишете — из этого я заключаю, что деньги Вам 
не очень нужны. Последние дни на нас обратила внима-
ние police и беспокоит по ночам, пока вежливо и без ущер-
ба. У нас приобретается все большая издательская ловкость 
и связи. На № 3 требований больше, чем на 50 тысяч. Пока 
всего хорошего.

Ваш Д. Галанин

Д. В. Философов — В. В. Розанову2028

[11–26.08.1906]
Дорогой Василий Васильевич.

2028 Текст подготовлен к изданию и прокомментирован Е. В. Глуховой по 
архивному оригиналу: РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 12–13.

2029 Речь идет о сборнике статей: Le Tsar et Revolution, в состав которого, 
однако, вошли только статьи Мережковского, Гиппиус и Философова 
(Философов Д. Царь-Папа; Гиппиус З. Революция и насилие; Мережков-
ский Д. Религия и революция; Гиппиус З. Истинная сила царизма). См.: 
Мережковский Д. С., Гиппиус З. Н., Философов Д. В. Царь и революция. 
М., 1999. Это был, первый из задуманных сборников; другие же не вы-
шли. Согласно планам Мережковских, предполагалось издать сб. под 
названием «Меч» в двух книгах: «Самодержавие и русская революция», 
«Анархия и теократия». Работы упоминаемых в письме Философова ав-
торов-участников предполагаемого сборника остались не собраны в еди-
ное целое (См. об этом: Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–
1908). С. 319–371.) Ср. в письме Мережковского к Белому от 22 октября 
1906 г.: «У нас есть для этого второго сборника (первый уже готов и пере-
водится) — статьи Розанова, Бердяева (“Мистика и религия”), моя ста-
тья, Зины о “поле”, Дмитрия Владимировича о “социализме и анархиз-
ме”, Булгаков тоже обещал статью» (Там же. С. 349–350).
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Вы знаете, конечно, что мы нынешней зимой намерены 
выпустить в Париже на французском языке сборник ста-
тей наших2029, а также Бердяева, Булгакова2030, Волжского, 
Успенского2031, Карташева, Минского2032, Вяч. Иванова2033, 
Белого2034, Брюсова2035, может быть, еще кого-нибудь.

Вы знаете также, что мы очень рассчитывали и на Вашу 
статью2036. В. В. Успенский, вероятно, говорил уже с Вами 
по этому поводу.

Так как через два месяца придется уже приступить к пе-
чатанию сборника, то я хочу поставить дело на более прак-

2030 В письме к Глинке-Волжскому Философов прибегал к его посредниче-
ству при приглашении к сотрудничеству в сборнике С. Булгакова: «Го-
лубчик, напишите ему, попросите что-нибудь для сборника. Ваш голос 
будет авторитетнее моего. Флоренского статью я получил. Карташева, 
Успенского, Белого и К°, Бердяева, Вяч. Иванова, Розанова мы берем 
на себя» (Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–1908). С. 346).

2031 В. В. Успенский.
2032 В тот же день, 11 августа, Философов также сообщал Брюсову, при-

глашая его к участию в сборнике, о своих планах включить в сборник 
и Минского: «Он будет состоять из статей наших, затем Розанова, Бер-
дяева, Бенуа, Булгакова, Белого, Успенского, Карташева, Волжско-
го, Минского, вероятно, Вяч. Иванова» (Соболев А. Л. Мережковские 
в Париже. С. 348).

2033 О согласии Иванова на участие в сборнике нам ничего не известно. 
Однако в составе архива Иванова ОР РГБ сохранились письма Фило-
софова, в которых он также приглашал его к участию в сборнике.

2034 Андрей Белый прислал для сборника статью «Социал-демократия 
и религия», которую он затем прочел в виде публичной лекции 7 фев-
раля 1907 г. в Париже. (Опубл.: Белый А. Социал-демократия и рели-
гия. Из лекции, читанной в Париже // Перевал. 1907. № 5. С. 23–35.) 

2035 Ср. письмо Д. В. Философова к Брюсову от 11.08.1906 (Перепис-
ка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, Д. В. Философова с В. Я. Брю-
совым / Публ. и подг. текста М. В. Толмачева, вступ. заметка и ком-
мент. Т. В. Воронцовой // Российский литературоведческий журнал. 
1994. № 5/6. С. 276–322; 1996. № 7. С. 200–226; Литературоведческий 
журнал. 2001. № 15. С. 124–260; 2005. № 19. С. 165–257).

2036 Для этого сборника Розанов послал статью «О вере русских», которая 
не была опубликована и осела в архиве Мережковских (Опубл.: Роза-
нов В. О вере русских / Публ., предисл. М. Павловой // Русская лите-
ратура. 1991. № 1. С. 111–121).
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тическую точку зрения и сговориться с Вами о деталях. Бу-
ду говорить совершенно просто и откровенно.

Нам хотелось бы статью в 1 ½–2 листа печатных. Так 
как сборник будет издан для Европы и на французском 
языке, то желательно, чтобы тема была общая, без поле-
мики, доступной лишь русским. Желательнее всего те-
ма «Православие и самодержавие» (вроде «Ослабнувше-
го фетиша»2037). Так как статья должна быть написана 
специально для сборника, и не может быть напечата-
на в России ранее появления сборника в свет, то мы ее 
оплачиваем гонораром в 100 руб. за печатный лист. Гоно-
рар Вам будет выслан немедленно по получении рукопи-
си, по приблизительному расчету. Мы надеемся, что Вы 
заинтересуетесь сборником, вспомните старину — эпо-
ху религиозно-философских собраний и пришлете нам 
статью «душевную», т. е. такую, которая Вам самим будет 
дорога, а не написанную по заказу. Очень бы только про-
сил не касаться евреев!

Одна из статей Дмитрия Сергеевича2038 будет посвящена 
новейшему религиозному движению в России. В ней он ка-
сается и Вас, таким образом, Вы предстанете перед «Евро-
пой» с некоторыми дружескими комментариями.

Итак, очень рассчитываем на Вас. Реакция и политика 
до такой степени опустошили русскую культуру, литерату-
ра и культура в таком загоне, что наш сборник, нам кажет-
ся, появится кстати и даст возможность говорить, что ду-
маешь, не боясь цензуры справа и слева.

Не откажите ответить на мое письмо по вышеуказанно-
му адресу.

2037 Речь идет о статье Розанова «Ослабнувший фетиш» (апрель — март 
1906 г.), которую он предполагал напечатать в журнале «Полярная 
звезда», потом в «Русском богатстве», но затем вышло отдельное изда-
ние: Ослабнувший фетиш (Психологические основы русской револю-
ции). СПб., 1906. Затем статья вошла в кн.: Когда начальство ушло.

2038 Имеется в виду статья Мережковского «Религия и революция» в сб. 
«Царь и революция».
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Мы провели август [нрзб] (нового стиля) в Бретани, 
у моря, и на днях возвращаемся в Париж. Когда распусти-
ли хулу и тем нанесли жестокую пощечину русским «луч-
шим людям» — у нас защемило сердце, хотелось вернуться 
в Россию, но теперь немного успокоились, и нам кажется, 
что нам возвращаться еще рано.

Дмитрий Сергеевич много пишет. Зинаида Николаев-
на все время не особенно хорошо себя чувствует, хотя тут 
она немного окрепла и отдохнула. Я стараюсь написать 
для сборника статью об «анархизме и социализме», но ста-
тья требует много подготовительных работ, и я с ней еще 
не справился.

Привет Варваре Дмитриевне и Александре Михайлов-
не2039. Все ли у Вас здоровы? Где проводили лето?

Душевно Ваш,
Д. Философов.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной2040

[29.08.1906]
(…) Ничего не известно, и какой-то вихрь, все висит 

в воздухе, кроме нашей любви с Вячеславом и нашего трой-
ственного союза2041, но весь союз в воздухе, а вокруг рушат-
ся судьбы.

2039 А. М. Бутягина.
2040 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 199.
2041 В жизни семейства Ивановых время с конца лета 1906 г. до конца 

весны 1907-го было чрезвычайно, едва ли не критически напряжен-
ным. Прежде всего это относится к личным обстоятельствам. 21 авгу-
ста 1906 г. Из Швейцарии вернулась Л. Д. Зиновьева-Аннибал и сразу 
окунулась в водоворот, закруживший Иванова, пока она отсутствова-
ла, благо в тот же день из летней поездки в Васильсурск возвратился 
и М. Кузмин, что давало возможность тут же возобновить интимные 
встречи «гафизитов» с участием С. М. Городецкого, в которого Иванов 
был влюблен.
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А. Р. Минцлова2042 — М. А. Волошину2043

[29.08.1906 / 12.09.1906. Кельн — СПб.]
Милый, дорогой Максимилиан Александрович. Я вчера 

вечером получила Ваше письмо. Страшно рада за Вас, бес-
конечно, глубоко рада, что все так сложилось и случилось! 
Вячеслав Иванов, конечно, самый большой из всех ныне-
шних писателей, и самый интересный (для меня), и быть 
с ним вместе — это страшно важно для Вас обоих. Кро-
ме того, в Петербурге Сомов, и будет Бенуа, с которым Вы 
близки. Все это так удивительно хорошо! (…)

В. Ф. Булгаков2044 — А. С. Глинке2045

[1.09.1906. Москва — Симбирск]
Милостивый Государь! С охотой откликаясь на Ваш при-

зыв («Русское слово»), шлю мою статью «Ф. М. Достоев-
ский в Кузнецке»2046, написанную на основании собранных 
мною лично совершенно новых сведений. Советую Вам об-
ратиться в контору типографии Петра Ивановича Маку-
шина в Томске, откуда Вам за половинную цену могут при-
слать клише помещенных здесь 3 рисунков. Номер може-
те обратно не высылать, но в таком случае не найдете ли 
возможным прислать мне или какой-нибудь (хоть незна-

2042 После смерти Л. Зиновьевой Анна Рудольфовна Минцлова, утверж-
дая свое «посланничество», занималась мистическим просвещени-
ем Вяч. Иванова и Андрея Белого. После женитьбы Вяч. Иванова на 
В. К. Шварсалон исчезла и, как предполагают, умерла.

2043 Печатается по: Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века 
и оккультизм. С. 45.

2044 Валентин Федорович Булгаков (1886–1966) — последний секретарь 
Л. Н. Толстого.

2045 РГАЛИ. Ф. 142.1.198. Л. 1об. Открытка: Москва — Симбирск.
2046 См.: Булгаков В. Ф. Ф. М. Достоевский в Кузнецке // Сибирская жизнь 

(Томск). 10 (23) октября 1904. № 221. С. 1–2.
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чащий) автограф Федора Михайловича Достоевского, или 
бесплатно 1 экземпляр Вашей книги.

Готовый к услугам Вал. Булгаков.
Москва, Нижний Лесной пер. (близ храма Христа Спаси-

теля), д. № 6 Станкевича и Белевича, кв. 16. Валентину Фе-
доровичу Булгакову.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2047

[4.09.1906. Кореиз — Симбирск]
Станция Кореиз.
Милый Александр Сергеевич!
Простите меня, что я так лениво и нерадиво отнесся к Ва-

шей просьбе, которую исполняю только сегодня — написал 
к Достоевской (адрес ее: СПб., Спасская, 1), но думаю, что это 
не поздно. Мешали разные дела. Очерк пишу, мучит он меня 
бесконечно, но боюсь, что не удастся, — пишу все-таки об об-
щественных воззрениях, конечно апологию. Мережковского 
статья — возмутительное кощунство над памятью Достоевско-
го (вплоть до неверных цитат включительно), вдова права, что 
отвергла такую статью2048, и как ни коряво напишу я, все-таки 
я благоговею и люблю Достоевского и не буду кощунствовать. 
Письма Анны Григорьевны Достоевской очень деловые, че-
ресчур, я Вам покажу2049. Статья о Достоевском меня затяну-
ла2050, и теперь я не знаю, когда и как справлюсь со статьей для 

2047 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 110–112; Чертков, 
2017. С. 267–268. Оригинал: РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. 
Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 37–39 об. Почт. шт.: 4.09.1906. Кореиз.

2048 Позже опубл. отдельным изд.: Мережковский Д. Пророк русской рево-
люции. СПб.: М. В. Пирожков, 1906.

2049 А. С. Глинка в этот период также работал над книгой о Достоевском, 
которая так и не вышла в свет. 1 сентября 1906 «Русские ведомости» 
опубликовали его письмо с просьбой ко всем присылать ему биобиб-
лиографические материалы о Достоевском.

2050 См.: Булгаков С. Н. Венец терновый (Памяти Ф. М. Достоевского) // 
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сборника Мережковских. А у тех все новые проекты: теперь 
уже два сборника: один о революции (для революционного 
райка?), а другой об анархии (последняя игрушка!), и, главное, 
к этим сборникам проектируются наши портреты и биогра-
фии, о чем просят Вас и меня. Вот бы злорадствовали москви-
чи! Уж не знаю, как отверчусь. Насколько привлекательно мне 
казалось быть с ними в обще-религиозном сборнике, настоль-
ко расхолаживаюсь теперь. Но все-таки постараюсь быть, хо-
тя бы без портрета (!). Нежность с Мережковскими, конеч-
но, искренняя с моей стороны в известных пределах, их же 
не прейдешь2051, кажется, никогда, привела к тому, что Дми-
трий Сергеевич помимо моего ведома и ведома Николая Алек-
сандровича Бердяева завел переговоры с Пирожковым о жур-
нале под моей редакцией, и тот готов вступить в переговоры, 
особенно, если я принесу с собой денег.

Но, конечно, все это чушь, да и Пирожков настолько 
подсален2052, что надо справиться у Струве, да и с Николаем 
Александровичем неловко. Ответил, что принципиально 
от разговоров с Пирожковым не уклоняюсь, но считаю не-
обходимым предварительно переговорить со Струве и Бер-
дяевым. Последний, напротив, смотрит на журнал безна-
дежно. За лето он написал целую книгу и «Религию и ми-
стику» дает Мережковским в сборник2053. Страшно ругает 
«Взыскующих». Еще бы! Я в Москве буду, вероятно, 18-го. 
Я-таки заделался на политическую экономию в Вольный 
коммерческий университет2054, увы и ура! Так что буду при 
своей тачке, но обеспечен.

Свобода и культура. 1906. № 2. С. 17–36.
2051 Которые не преодолеешь (церк.-слав.).
2052 Пирожков официально был обвинен в том, что, издавая книги, он не-

легально увеличивал их тираж, присваивая себе дополнительную вы-
ручку.

2053 Речь идет о не вышедшем в свет сборнике «Меч» на французском 
языке. Статьи Бердяева этого периода изданы: Бердяев Н. Sub specie 
aeternitatis.

2054 Ныне Российский экономический университет им. Г. В. Плеханова.
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Получил и прочитал наш сборник2055 и нахожусь еще в пе-
риоде острого им отравления. Объективно я им все-таки до-
волен, потому что в корявой форме он содержит здоровое 
и даже значительное зерно. Это если не событие, то все-та-
ки — факт и знамение. Но вижу, что сектантский догматизм 
москвичей так значителен, разногласия — при действитель-
ном единстве настроения — так велики и неустранимы (срав-
ните хотя последнюю мою статью и Эрна), что с этим надо 
считаться2056. И я впервые вижу и чувствую, что мы, пожалуй, 
общего журнала вести и не можем, иначе располземся хуже. 
Может быть, я и ошибаюсь, но сейчас мне кажется, что этот 
журнал, о котором мы с Вами думаем, может вести Бердяев, 
подобно тому как Иерусалимом лучше всего владеть туркам, 
а не одному из вероисповеданий в интересах христианской 

2055 Вопросы религии. Вып. 1. М., 1906. (РОБ. Сер. 1). Содержание: Свен-
цицкий В. Христианское отношение к власти и насилию; Булгаков С. Н. 
Церковь и культура; Он же. Церковь и государство; Эрн В. Ф. Церков-
ное возрождение (О приходе); Флоренский П. А. «К почести вышняго 
звания»; Серапион (Машкин), архимандрит. Письма; Волжский. Про-
блема зла у Вл. Соловьева; Булгаков С. Н. Церковь и социальный во-
прос.

2056 З. Н. Гиппиус в рецензии «Без мира» (Весы. 1907. № 1) четко опреде-
лила основу сборника («Вера каждого в Личность Христа») и разницу 
в мiропонимании его участников: у Булгакова — мягкость, нежность 
и терпимость, тихие мечтания; у Свенцицкого, верующего во Хри-
ста так же искренно и более пламенно, — суровость, беспощадность, 
резкость, похожая на жестокость. «За словами его так и чудится стро-
гий коричневый лик со сжатыми бровями, с тяжким золотым ним-
бом, мерцающим в лампадных лучах. (…) Христиане, вроде Булгако-
ва, непременно должны пугаться и трепетать, когда он говорит. Пока 
говорит. Он для них неубедителен, но — внушителен». Один призы-
вает фабрикантов и рабочих оставаться «мирно тем, что они есть, ис-
подволь пропитывая свою жизнь христианским духом»; другой суро-
во осуждает похоть, которая растлевает человечество, и зовет бороться 
с экономическим гнетом. Один отрицает саму идею церковно-хозяй-
ственной общины, которую не знает и в первые века христианства; 
другие (в т. ч. Эрн) ставят «общение имуществ» идеалом экономиче-
ской жизни христиан (С. 57–65).
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веры. Обо всем этом много будем говорить лично. Сейчас для 
меня бесспорен тип «Трудов Соловьевского общества со сте-
нографическими отчетами». «Стойте в свободе» особь статья, 
здесь я с Вами все-таки не согласен, и уж очень Вы омона-
стырились — правильно ли это? А все-таки в сборнике есть 
жар души, а это главное!

Пока кончу. До свидания! Целую Вас. Ваш С. Б.
Представьте себе, что как ни тяготит меня политическая 

экономия, но теперь, ввиду призывов к «общению иму-
ществ»2057 и прочей детской белиберды, я должен чувство-
вать себя экономистом и хочу быть экономистом2058. Ибо 
или к черту культуру, или же науку надо тоже уважать, ина-
че Лашнюковщина2059 выходит!

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной2060

[б. д. начало сентября 1906]
Дорогая Марусенька, сама знаю, что это ужасно, мое 

молчание. Непростительно. Но как мне писать, когда с од-
ной стороны напряжено до того, что нельзя себе и вообра-
зить вечным спехом, а с другой стороны жизнь наша так 
мучительно непрочна, и что создалось вчера — крушится 
сегодня, и снова восстает, и живем надеждами и отчаяни-

2057 Намек на содержащиеся в программе ХББ призывы к построению об-
щества на основе «христианского коммунизма», быта первохристиан-
ских общин, описанного в книге Деяний святых апостолов (2 : 42–47).

2058 В том же году он признавал «общность имуществ… нормой имуще-
ственных отношений» (Булгаков С. Н. Неотложная задача. С. 15). Ср. 
другой характерный пример: «Я был всегда и остаюсь непримиримым 
противником самодержавного строя» (Булгаков С. Церковь и государ-
ство. С. 54); а спустя 17 лет: «Я ничего не мог и не хотел любить, как 
Царское самодержавие… хотел Россию только с Царем» (Булгаков С. 
Тихие думы. М., 1996. С. 331–332). — В. К.

2059 В. Лашнюков, совместно с которым С. Булгаков издавал в Киеве газету 
«Народ», был психически неуравновешен, «экстатически настроен».

2060 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 199.
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ем. Я отдалась течению и сама уже не умею анализировать 
ни себя, ни свои переживания. Тяжело очень. Но все луч-
ше тихих пристаней застойных и событиям нашим (вернее 
внешнего мира, потому что у нас троих резко разделились 
миры на внешний и свой) принадлежит (…)

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной2061

[8.09.1906]
…по телефону сказали Вячеславу, что из деревни, куда по-

ехал отдохнуть Городецкий, — он уехал без вести, потом при-
шла Ольга Александровна — подруга Городецкого, и все 
вместе в страхе совещались. Городецкий в страшной невра-
стении, и являются худшие страхи. Кстати, завелась беседа 
о необходимости разрыва между ними, чтобы не было второ-
го ребенка. И страшные глубоко трагические сцены. Тут же 
пришли Сомов и Кузмин к обеду, горела баранина, рыдала 
и геройствовала Ольга Александровна… Ушла. Кое-как усе-
лись к обеду. Примчался брат Городецкого. Составляли теле-
грамму. Явилась вновь Ольга Александровна, и до 2 часов но-
чи продолжалось ее заклание (?) и страшная небывалая ком-
бинация нас троих, и ее слова: «Странно, я люблю всех, кто 
любит Сергея, но вас я боюсь, не Лидии Дмитриевны, а вас. 
Я не понимаю, почему вы его так любите». И какой-то по-
единок между нею и Вячеславом за обладание человеком. 
Не жизнь, а романтический ад2062.

2061 Там же. С. 199–200.
2062 К середине ноября 1906 г. отношения между четой Ивановых и Горо-

децким претерпевают период явного охлаждения. Но в то же самое 
время начинается полоса новых бурь: 20 сентября в Петербург приехал 
М. А. Волошин, тут же пришел на «Башню», а через день договорил-
ся с художницей Е. Н. Званцевой, державшей художественную школу 
этажом ниже, о том, что будет у нее жить с 1 октября (на самом деле он 
вселился туда несколько позже, после возвращения из Москвы около 
10 октября). Но приехал он не один, а с женой, Маргаритой Васильев-
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Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2063

[Б. д. осень 1906]
Cтанция Пятовская Сызрано-Вяземской ж.д.
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна.
Только что получил письмо Ваше. Очень тронут всем 

тем, что Вы высказываете, и, прочитав еще раз, порадовал-
ся, что я не в Думе. Но относительно министерской комби-
нации, в которую я мог бы войти, Вы напрасно беспокои-
тесь. Мое имя всего только один раз промелькнуло в га-
зетах в одной из самых неправдоподобных комбинаций. 
Да и вообще сейчас всякие такие комбинации, в которые 
я мог бы входить, совершенно невозможны.

Министерство Шипова или Гейдена2064 еще было воз-
можно месяц тому назад; теперь же ясно, что оно не мог-
ло бы сплотить вокруг себя думское большинство. Вся-
кое же министерство, не опирающееся на думское боль-
шинство, было бы теперь слабым и потому вредным.

Кроме кадетского министерства, теперь никакое дру-
гое не было бы возможным: кадеты должны нести всю тя-
жесть и ответственность. В этом спасение: нельзя оставлять 
их в оппозиции, так как иначе они революционизируются. 

ной Сабашниковой-Волошиной. Постепенное вхождение четы Воло-
шиных (довольно скоро М. А. будет из этого круга вытеснен) в жизнь 
Ивановых, сложные извивы отношений нуждаются в тщательном про-
слеживании на основании не только мемуаров и дневников (прежде 
всего «Истории моей души» Волошина), но и сохранившихся писем, 
что не может быть здесь осуществлено. Скажем только, что некоторое 
разрежение сгущенной атмосферы произошло после того, как 19 ап-
реля 1907 г. Сабашникова уехала в Москву к родителям, куда через 10 
дней из Коктебеля прибыл и Волошин (Богомолов, 2009. С. 200).

2063 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 4–5 об.
2064 Петр Александрович Гейден (1840–1907) — видный российский су-

дебный, общественный и политический деятель, один из основателей 
«Союза 17 октября» (1905), депутат 1-й Государственной Думы, «чем-
пион» по количеству выступлений с думской трибуны — 190 раз.
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Шипов был бы возможным премьером при условии раздачи 
остальных портфелей кадетам; но он на это не пойдет. Если 
меня позовет какой-нибудь Ермолов2065, то я могу по совести 
отказаться.

Очень благодарен Вам за приглашение приехать в Ора-
ниенбаум и, в случае поездки в Петербург, рад бы им вос-
пользоваться. Но вряд ли будет случай побывать в Петер-
бурге: меня туда не требуют; партия центра что-то замолк-
ла, да и не может сейчас проявлять особой деятельности, 
пока у власти Горемыкин и компания. А к тому же я боюсь 
далеко уезжать от моих сыновей. Хотя у нас в деревне все 
спокойно и настроение крестьян — самое мирное, полной 
уверенности в нынешние времена все же быть не может.

Что касается денег, то будьте так добры их переслать на-
шему фактическому казначею Алексею Семеновичу Виш-
някову — директору Общества взаимного кредита. Следу-
ющий наш № выйдет уже брошюрой с обложкой и новым 
отделом «Дума» (еженедельный отчет). Желаю Вам всего 
лучшего.

Искренне Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

Н. А. Бердяев — Д. С. Мережковскому2066

[21.09.1906. Киев — Париж]
г. Киев 21 Сентября
Дорогой Дмитрий Сергеевич!
Пишу Вам из Киева, куда опять внезапно приехал, так 

как заболела моя мать. Все это время меня прямо пресле-

2065 Алексей Сергеевич Ермолов (1847–1917) — помещик, государствен-
ный деятель, статс-секретарь (с 1903), член Государственного совета 
(с 1905), министр земледелия и государственных имуществ, действи-
тельный тайный советник.

2066 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 3–4.
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дуют болезни: и сам я болен, и Лидия Юдифовна тяже-
ло больна, отец был при смерти, мать тоже, да и все окру-
жающие меня люди больны. Преследуют меня не только 
болезни, но и небывалый еще материальный кризис моей 
семьи. Вообще могу сказать, что трагический ужас эмпи-
рического существования никогда еще не ощущался мной 
так, как теперь. И я не могу уже ко многому так легко отно-
ситься, как раньше. Все в жизни мне представляется гораз-
до более сериозным и значительным, жизнь каждого су-
щества не пустяк, она полна религиозной важности. У всех 
у нас кровь отравлена нигилизмом, мы нигилистически 
относимся к сложному многому в жизни, к сложным мно-
гим живым существам. Я не выношу уже нигилистическо-
го чувства и ощущаю всю тяжесть перехода от нигилисти-
ческой пустоты к новому положительному содержанию. 
Мистическое ощущение личности всегда было основным 
мотивом моей жизни, и, быть может, тут у нас с вами есть 
некоторое практическое разногласие. Питаю надежду, что 
этой зимой попаду за границу, Лидию Юдифовну везти ле-
читься. Тогда и к вам заеду, поговорю с вами всеми по ду-
ше. Я не знаю, что вы все приобрели за это время, в какую 
сторону сделали шаги. В основном я все ваше знаю, но от-
тенки на расстоянии могли от меня ускользнуть. В каком 
положении сборник? Много ли доставлено уже статей? 
Когда предполагаете выпустить сборник? Простите, что 
я до сих пор не прислал своей статьи, но очень уж неблаго-
получно сложились в последнее время мои дела. Надеюсь 
скоро прислать. Какие нужно прислать биографические 
сведения? До меня случайно дошло известие, которое ме-
ня удивило. Мне передали, что у Вас возобновились пере-
говоры с Пирожковым относительно журнала, что Пирож-
ков поставил условием, чтобы редактором был Булгаков, 
и написал уже в этом смысле Сергею Николаевичу пись-
мо. Это, по меньшей мере, странно со стороны Пирожкова. 
Еще в прошлую зиму в Вашем присутствии решено было, 
что я буду редактором журнала, издаваемого Пирожковым, 
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что журнал этот будет наш по направлению. Теперь возоб-
новляется проект журнала, и я оказываюсь ни при чем, ме-
ня даже Пирожков не извещает о переговорах. Как Вы это 
объясняете и что сами предприняли? Говорю об этом бес-
корыстно, так как я очень не хотел бы быть редактором 
журнала, это занятие не по душе мне, и только матери-
альная необходимость могла бы меня к этому принудить. 
Я сделался нервно-раздражительным, и мне опостылели 
Петербургские литературные нравы. Хотел бы писать толь-
ко книги, если бы средства позволяли. Целую вас всех. Пи-
шите мне пока в деревню (Люботин), куда я на днях воз-
вращаюсь. Любящий вас Ник. Бердяев

В. Ф. Булгаков — А. С. Глинке2067

[26.09.1906. СПб. — Симбирск]
Милостивый Государь! Очень рад, что Вам пригодилась 

моя заметка2068. Насколько мне известно, этот маленький 
период в жизни Федора Михайловича Достоевского осве-
щен одним лишь мною.

Что касается рукописи («автобиографии»), то она утеря-
на дочерью Тюменцева2069. Сам он умер. Об этой «автобио-
графии» я слышал от кузнечан разные мнения: одни говори-
ли, что это была рукопись, другие — что большая книга, на-
печатанная Достоевским в малом количестве экземпляров 
и разосланная после его смерти, по его завещанию, его зна-
комым и друзьям по списку, составленному опять-таки им са-
мим. Втрое мнение более вероятно. Дочь священника Тюмен-

2067 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 197. Л. 3. Открытка: Москва — Симбирск.
2068 См.: Булгаков В. Ф. Ф. М. Достоевский в Кузнецке.
2069 Евгений Исакович Тюменцев (1828–1893) — протоиерей, благочин-

ный г. Кузнецка. Настоятель церкви иконы прсв. Богородицы-Одиги-
трии, где зимой 1857 года Федор Михайлович обвенчался с М. Д. Исае-
вой. В 1884 г. в результате пожара сгорел архив священника.
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цева сказала мне, что «автобиография» находится у взявшего 
ее почитать священника Минераллова2070, но когда я обратил-
ся к Минераллову, он ответил, что потерял «автобиографию». 
Я и отметил в примечании к моей статье, что «автобиография» 
утеряна. Меня уверяли, что Минераллов просто не хотел рас-
статься с книгой. Не знаю. Во всяком случае сообщаю Вам 
адреса Минераллова и дочери Тюменцева: 1) г. Кузнецк, Тю-
менской губ. протоиерею Спасо-Преображенского собора о. 
Виссариону Минераллову. 2) Там же, Екатерине Евгеньевне 
Васильевой (урожд. Тюменцевой), а за отсутствием ее Агнии 
Евгеньевне Тюменцевой. Желая всяческого успеха Вашей ра-
боте, беру на себя смелость повторить свою просьбу о высыл-
ке мне, если это возможно, какого бы то ни было автографа 
Достоевского. Если Вы — истинный почитатель Федора Ми-
хайловича, Вам моя просьба будет понятна. Сообщаю Вам ад-
рес второй жены Достоевского. СПб., Фурштадская, 11. Ес-
ли письмо не разыщет Тюменцевых, напишите мне — я наве-
ду справки, мне это удобнее. Готовый к услугам, Вал. Булгаков.

М. 1906. 26 сентября.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2071

[Б. д. 1906?]
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна
Сегодня вечером у нас заседание нашего комитета2072. 

Поэтому я могу зайти к Вам только днем в 1½, согласно Ва-
шему письму.

Искренне Вас уважающий
Кн. Е. Трубецкой

2070 Виссарион Тихонович Минераллов (1866–1932) — священник церкви 
иконы прсв. Богородицы-Одигитрии.

2071 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 18.
2072 По-видимому, речь идет о Редакционном комитете МЕ.
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В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому2073

[Сентябрь 1906. Москва]
Дорогой Флоренский!
Когда Вы ушли, я сообразил, что мне очень бы хотелось 

прочесть Вам (покудова еще неоконченную) «Правду о зем-
ле», книжку для народа2074. Вы приехали из деревни, читали 
там наши вещи, и мне очень было бы важно, найдете ли Вы 
доступным мое изложение.

2073 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 269.
2074 Брошюру «Правда о земле» (М., 1907; см. также: Свенцицкий В., прот. 

Собрание сочинений. Т. 2. С. 81–118) анонс изданий РОБ для наро-
да объявлял «общим, принципиальным основанием для них всех (…) 
Остальные брошюры служат развитием отдельных глав и пунктов 
брошюры Свенцицкого» (Вопросы религии. 1908. Вып. 2. С. 405). 
«Внешняя законченность вполне соответствует внутреннему, строго 
продуманному и прочувствованному содержанию и является как бы 
следствием целости последнего… Автор доказывает верующим хри-
стианам, что в задачи и цели их земной жизни должна входить забо-
та и стремление просветить землю и сблизить с небом, приготовить 
к грядущему Царствию Божию… За каждой строчкой, написанной по 
поводу любой области разбираемой автором земной действительно-
сти, чувствуется единая глубокая основа, этой основой является при-
нимаемая всецело Свенцицким христианская истина, как она дана 
нам во Христе и Его Евангелии. Пронизать и осветить ею всю нашу 
жизнь призывает нас автор. (…) Подчеркивает принципы, которые 
должны лежать в основе земной деятельности христианина, чле-
на Церкви и члена государства, и дает приблизительные нормы этой 
деятельности» (Михаил Семенов, еп. Рец. // Старообрядец. 1907. № 6. 
С. 714–715). «В этой книжке впервые в систематической сжатой и по-
нятной форме даны ответы на вопросы о религиозном смысле освобо-
дительного движения, о том, что говорит слово Божие о его нуждах, 
о земле, о свободах… Автор показывает, почему и христиане должны 
принимать участие в политической и экономической борьбе… и пе-
реходит к учению о Церкви, ее роли как собирательницы всего Доб-
ра, находящегося в мiре. Последние главы выясняют, каковы должны 
быть Церковь, государственный строй и социальные отношения для 
того, чтобы эти три силы наилучшим способом служили Добру в его 
постоянной борьбе со злом» (Михаил Семенов, еп. Рецензия под титу-
лом брошюры // Век. 1907. № 13. С. 168–169).
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Мне оказалось нужным быть в одном месте к 8, так что 
приходите часам к 5 ½.

Ваш Валентин.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну2075

[1.10.1906. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя!
Будьте добры, по возможности скорее сообщите мне, кто 

из профессоров (кроме Ключевского) по русской истории 
в университете считается наиболее талантливым, ученым 
и все прочее; если можно, укажите нескольких и сообщи-
те приблизительно их направление, и главное, их полити-
ческое направление и их отношение к деятельности2076. Это 
очень нужно для академии — для чего, объясню после. Ка-
ков Кизеветтер?2077 И как к нему относится полиция?

Затем попросите Сашу поскорее прислать мне рукописи 
о Гамлете и о Флобере2078. Они мне необходимы для заседа-
ния в ближайшем будущем. Вместе с ним, пожалуйста, до-
ставьте сколько есть листов Зома. Остальное Вы знаете.

2075 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 269–271.
2076 Скрытое обозначение освободительного движения.
2077 Александр Александрович Кизеветтер (1866–1933) — магистр русской 

истории (1903), член «Союза освобождения» (1904) и ЦК партии кадетов 
(1906), редактор РМ (1908–1910). автор ряда исторических статей. Читал 
лекции в Московском университете. В 1911 г. покинул университет по по-
литическим мотивам. В 1922 г. выслан за границу, скончался в Праге.

2078 Речь идет о рукописях двух статей, написанных Флоренским в 1905 го-
ду: «Гамлет» предназначался для печати в журнале «Весы», но по неиз-
вестной причине остался неопубликованным, хотя на рукописи име-
ются указания для наборщика. Впервые опубликован: Литературная 
учеба. 1989. № 5. С. 137–150. Публ. игумена Андроника, П. В. Фло-
ренского. Подготовка текста Н. К. Бонецкой.
Вторая статья посвящена анализу сочинения Г. Флобера «Искушение 
святого Антония». Впервые опубликована: Антоний романа и Анто-
ний предания // Богословский вестник. 1907. Т. 1. № 1. С. 119–159.
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Тут, в академии, идут такие дрязги, такая борьба, что 
я совсем погрузился в уныние и отчаиваюсь в человеках 
вообще. Ничего особенно скверного (увы!!) и без конца 
«мелких бесов»2079. Поистине: «Так был изгрызен мышами 
Гаттон»2080. Удивительно, насколько в каждом из человеков 
много святого, если посмотреть sub specie2081 имярек (уж не 
знаю чего: не deitatis2082 ли?). И еще удивительнее, откуда 
берется столько мелкого беса. Мерзее же всего, что в самом 
себе я не могу справиться с этим насекомым2083. И кажет-
ся, что чем больше бьешься, тем хуже идут дела. «И падая 
стремглав я пробуждался»…2084

Деятельность Вас всех? Да, мило, хорошо. Но именно ми-
ло — не свято. Я это не в смысле упрека говорю, напротив, 
с ласкою. Мое несчастие, что я не перевариваю революцио-
неров и их теорий и пр. А то бы чего лучше, как быть в ка-
кой-нибудь дружине. С досады, кажется, скоро придется 
ходить по гостям и наподобие какой-то водевильной дамы 

2079 Образ, заимствованный Флоренским из романа Ф. Сологуба «Мелкий 
бес», в котором изображен порочный, невежественный и отвратитель-
ный интриган — учитель Передонов. — В. К.

2080 По преданию, во время голода 914 г. архиепископ Майнцский Гаттон II 
приказал сжечь бедняков в амбаре и в наказание был съеден мышами. 
Цитируется перевод баллады Р. Саути «Суд Божий над епископом» (1799).

2081 С точки зрения (лат.).
2082 Божества (лат.).
2083 Митя Карамазов тоже чувствовал, как растет, разрастается в душе же-

стокое насекомое: «И мы все… такие же, и в тебе, ангеле, это насеко-
мое живет, и в крови твоей бури родит» (Достоевский Ф. М. Полное со-
брание сочинений в 30 т. Т. 14. С. 100). Его действия подробно описал 
Свенцицкий в романе-исповеди «Антихрист»: «Но я ничего не знаю 
отвратительнее насекомых под названием “наездники”. Они кладут 
свои яйца в живых гусениц других насекомых, гусеница не умирает, 
она продолжает жить, но внутри нее уже живет другая личинка, пита-
ется, растет и наконец выводится вместо настоящей… Я чувствую, что 
я именно такая гусеница с лицом человеческим и что меня проколол 
другой, и живет во мне, и ест душу мою» (Свенцицкий В., прот. Собра-
ние сочинений. Т. 1. С. 108).

2084 Цитата из драмы А. С. Пушкина «Борис Годунов».
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(не из Чехова ли?) восклицать: «Дайте мне восторгов, поэ-
зии!.. Дайте мне бури!..»2085

Гнусно жить без подвига. А медленный подвиг, действи-
тельно начинаемый как подвиг, в моих руках мало-помалу 
всегда выдыхается, и каждый раз требуется новая встряска. 
Знаю, конечно, до тошноты знаю, что тут сейчас начинается 
разговор «о процессе», об Апокалипсисе, о постепенном со-
зидании Тела и обо всем прочем. Все признаю, все подтверж-
даю. Знаю как дважды два. Но хочу вопреки, наперекор, 
сверх всякого знания. Хочу «вдруг». Верю во «вдруг». Гово-
рю о процессе, о будущем, а живу и верю в нутре души толь-
ко одним «вдруг», только одним «настоящим». Жажду чуда, 
жажду «теперь». Моя disciplina arcana2086 — «прошибай стену 
лбом!», и может быть, я с высшей точки зрения все-таки не-
искренен, когда делаю вид, что соглашаюсь на кирки, ломы 
и все прочее. Всем сердцем верю в чудо и не весьма доверяю 
работе. Ну, да Бог с ним всем. Помолитесь обо мне.

Напишите, если найдется времени, о своих делах. Я в тот 
приезд так и не имел времени (все время кто-нибудь при-
сутствовал третий) спросить Вас как следует об этих пред-
метах. Как здоровье Свенцицкого?

В одном только я завидую вам всем. Хотя вы бегаете но-
гами, но можете стоять духом. А я сижу в комнате, но ду-
ху разные внешние обстоятельства (визиты и т. п.) не дают 
успокоиться. Волей-неволей приходится «нестись сидя».

Напишите, о чем можете. Вы знаете ведь, что мне инте-
ресно знать о Вас все. Но я как-то ужасно боюсь приставать 
с вопросами: вопросы всегда кажутся какими-то недели-
катными навязываниями. А ответ, добытый через насилие, 
теряет для меня всю свою ценность. Пишите же сами, что 
и как знаете.

Ну, прощайте. Целую Вас. Поклон всем.
П. Флоренский.

2085 Цитата из пьесы А. П. Чехова «Свадьба».
2086 Тайное учение (лат.).
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2087

[6.10.1906. СПб. — Киев]
(…) Об учебнике2088 письмами получаю хорошие отзывы. 

Один из самых хороших — от княгини Трубецкой, «зна-
комой со всей учебной литературой». Свенцицкий жалеет, 
что мало философско-апологетического материала: «Неве-
рие начинается с 2–3 класса гимназии!» Письма дают мате-
риал для статьи — ответа на отзывы.

Вчера 3 часа провел у Трубецкого, где был и Струве. «Раз-
ругали» Струве за то, что сына своего не крестит. Ему уже 
год. Предстоит у меня крещение. (…)

И. П. Брихничев — В. Ф. Эрну2089

[6.10.1906. Тифлис — Москва]
(…) Основываясь на прежних Ваших сообщениях, я по-

рассказал здесь о скором выходе новых номеров «Стойте 
в свободе»2090, и все ждут с нетерпением… Когда же? Про-
сил я еще Вас прислать мне некоторые брошюры, избран-
ные Вами совместно с «Валентином», как Вы его называете, 
Александром Викторовичем2091 и другими, а также — про-
грамму Христианского братства борьбы и книгу «Против 
смертной казни».

2087 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 271.
2088 См.: Аггеев К. Христова вера: Изложение христианского вероучения 

и нравоучения в понимании Православной Церкви, приспособленное 
к умственному развитию учащихся в 4–5 классах мужских и женских 
гимназий, 3–2 классах женских институтов. Ч. 1. СПб., 1907.

2089 Там же. С. 272.
2090 Согласно подписи, автор письма был «арестантом Метехского замка» 

(тюрьмы в Тифлисе). В вып. 2 «Стойте в свободе!» было опубликовано 
стихотворное послание Брихничева от 23 июня 1906 г. из Карской кре-
постной тюрьмы.

2091 А. В. Ельчанинов. — В. К.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906864

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус2092

[10.10.1906. Люботин — Paris]
Дорогая Зинаида Николаевна!
Через два дня еду из деревни в Петербург и буду ждать 

от Вас известий по адресу Саперный 10. До сих пор не по-
лучил ответа на письмо к Вам. На днях перешлю в письме 
свою статью2093. Жду известий. Ваш Ник. Бердяев

Шлю вам свою фотографическую карточку. Почему вы 
до сих пор не прислали?

Д. С. Мережковский — Л. Н. Вилькиной2094

[10 / 23.10.1906. Париж]
Х 10 / 23 06
15bis Rue Théophile Gautier Paris (XVIе)
Спасибо за милую записку. Только уж очень коротень-

кая, короче воробьиного носа. А хотелось бы знать, как Вы 
себя чувствуете в реакционном Петербурге. Напишите по-
дробнее. Что Розанов и Вячеслав2095 и другие?

Сейчас прочел Ваше стихотворение «Я» в «Золотом Ру-
не»2096. Увы, кажется, все-таки Людмила победит Бэлу2097. 

2092 РГАЛИ. Ф. 1496. Бердяев Н. А. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 3. Открытка.
2093 К этому времени в 1906 г. были опубликованы три статьи Бердяева: 

К истории и психологии русского марксизма // Полярная звезда. 1906. 
№ 10. С. 678–686; О путях политики // Свобода и культура. 1906. № 2. 
С. 106–121. Социализм как религия. // ВФП. 1906. № 85. С. 508–545.

2094 Печатается с комментариями по: Быстров, 1994. С. 250–251.
2095 В. И. Иванов.
2096 Золотое руно. 1906. № 7–8–9. С. 103.
2097 Стихотворение построено на противопоставлении двух образов: «Бэ-

ла» воплощает некое стихийное, «демоническое» начало, а «Людми-
ла» — «дух святости». Ср.: «Душа Людмилы с жизнью все светлела. / 
В толпе людей она всегда одна. / на Бэлу смотрит с горечью она, / 
От счастия бежит, страшась предела. / Когда с Людмилой встретилась 
любовь, / Она склонилась с нежностью лазурной. / Но в Бэле дерзко 
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По крайней мере, в отношении ко мне уже победила. 
А жаль Бэлы. Для меня-то Мне-то жаль, ну, а для Вас, по-
жалуй, хорошо. Я, впрочем, принимаю Вас и такою, как Вы 
есть. Мне нравятся обе — и Людмила, и Бэла.

В Париже — волчий холод. Николай Максимович мечта-
ет о керосиновой печке. Он был недавно у нас, обедал. Ка-
жется здоровым, бодрым и веселым. Ходит в библиотеку 
и работает. Собираюсь к нему. А вообще здесь пустынно, 
такое ощущение, как на необитаемом острове. Мы издаем 
наш сборник у Perrin’a2098. Выйдет, должно быть, в январе. 
Но неизвестно, кто его здесь будет читать. Французам ни-
чего не нужно, кроме того, что у них есть.

А Пирожков что? Убедите-ка его издавать журнал. Бэ-
ла, а не Людмила, не забывайте меня. Пишите обо всем, — 
ведь мы здесь изгнанники, хотя и добровольные. А я Вас 
не забуду — ведь Вы это чувствуете?

Ваш Д. Мережковский
Пришлите Вашу книжку, когда она выйдет2099. Не бой-

тесь — я ругать не буду.

взбунтовалась кровь, / И страсть зажглась — пожар средь ночи бур-
ной. / Кто ближе мне и кто сильней из двух? / Дух святости иль стра-
сти темный дух?..»

2098 Речь идет о сборнике статей Д. Мережковского, З. Гиппиус и Д. Фило-
софова «Le Tzar et la Revolution». Deuxième édition. Perrin. 1907.  Ранее 
в издательстве Perrin вышла книга: Merejkovskij D. Tolstoï et Dostoïevsky, 
Perrin, 1903.

2099 Речь идет о сборнике «Мой сад». В открытке, посланной Вилькиной 
24 апреля 1906 г. (н. ст.), Мережковский писал: «…вспомнил о Вашем 
обещании прислать мне книгу Вашу. Вышла ли она? Если вышла, 
то пришлите… Я напишу о ней рецензию. Я вообще вернее, чем Вы, 
в своих обещаниях» (ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 882. Л. 92). Намерение это, 
видимо, не осуществилось. По поводу предполагавшейся рецензии на 
книгу Л. Н. Вилькина писала В. Брюсову, решившему дать свой отзыв 
в «Весах»: «Милый друг, чего же лучше! Я очень довольна, что вы буде-
те писать о моих стихах. Вы всегда были моим одобрителем и печатали 
у себя в самые тяжелые для меня минуты. А писала вам о Мережков-
ском, потому что он мне это поручил. Что ж, напишет в другом месте 
или о другой книге, которую хочу выпустить или весной или ранней 
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В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому2100

[13.10.1906. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой, милый Павлуша!
Прежде всего отвечу на ваши прямые вопросы. Сколь-

ко мне знается, в университете, помимо Ключевского, до-
стойны внимания только три преподавателя по русской 
истории: 1) Кизеветтер, 2) Богословский2101, 3) Рожков2102. 
Кизеветтер как лектор безусловно талантлив, иногда пря-
мо блещет удачными выражениями, особенно хорошо зна-
ет XVIII век с административно-хозяйственной стороны. 
По убеждению кадет, и ярый кадет. Часто выступает на ка-
детских собраниях против социал-демократов и, судя по 
газетным отчетам, бывает очень силен как оратор. Теперь, 
кажется, затевает большую газету наподобие петербург-
ской «Страны».

Богословский очень знающий и серьезный лектор с свое-
образным изяществом, получающимся от глубокого из-
учения. Специалист тоже по XVIII веку. По политическим 
убеждениям «октябрист». По личным впечатлениям моим, 
как личность — мало симпатичен. Нет идеи, нет убежде-

осенью и куда войдут все стихи и все рассказы. А ведь в этой книге — 
только близкие моему сердцу» (цит. по кн.: Брюсов В. Среди стихов. 
1894–1924. М., 1990. С. 679. — Прим. Н. Богомолова.

2100 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 272–273.
2101 Михаил Михайлович Богословский (1867–1929) — приват-доцент 

(1898) и доцент (1908) по кафедре русской истории Московского уни-
верситета, доцент (1908) и ординарный профессор (1912) МДА, акаде-
мик РАН (1921).

2102 Николай Александрович Рожков (1868–1927) — приват-доцент Им-
ператорского московского университета (1898–1906), член РСДРП 
(б) с 1905 г., затем перешел к меньшевикам, постоянный оппонент 
В. И. Ленина, который писал: «этот человек есть и будет… нашим вра-
гом до конца» (В. И. Ленин. Неизвестные документы. 1891–1922. М., 
2017. С. 580); товарищ министра почт и телеграфа (лето 1917 г.), пропа-
гандировал идеи нэпа с 1918 г., директор Государственного историче-
ского музея (1926).
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ний. Помню, при мне у Протопоповых говорил, атеисти-
чески аргументируя, что православие подлежит полно-
му уничтожению вместе с самодержавием, — это когда-то, 
а теперь в качестве члена Союза 17 октября принимает уча-
стие в заседаниях по церковной реформе…

Рожков — специалист по экономической истории ста-
рой Московской Руси. Знает, в каком месте мыши объ-
ели «Писцовые книги», а в каком месте оставили след. Не-
сколько туповат. Но смел и решителен как практически, 
так и теоретически. По убеждениям — социал-демократ 
и ярый большевик. Сидел в тюрьме как редактор «Свето-
ча»2103, недавно выпущен. Одна любопытная подробность: 
когда второй № «Стойте в свободе» попал в тюрьму и Орлов 
по общей просьбе стал читать его вслух, — Рожков вместе 
со всеми другими очень остался доволен и говорил, что те-
перь только такими газетами и можно что-нибудь сделать. 
Ну вот! Есть еще приват-доценты и магистранты, но такие 
жалкие и ничтожные, что я, право, ничего не могу о них 
сказать, хотя я видал их и даже забегал на практические за-
нятия. Забыл профессора Любавского. Это уже просто ду-
бина «стоеросовая».

Простите, дорогой Павлуша, приходится письмо пре-
рвать. Неожиданно понадобилось мне ехать в Берлин — от-
везти больную belle-soeur в клиники2104. Еду всего на неде-
лю. Потом напишу. Хотелось Вам много сказать. Отклик-
нулось много в сердце на Ваше письмо. Пока прощайте. 
Господь с Вами, милый Павлуша. Целую и обнимаю Вас. 
Привет Троицкому.

Всем сердцем Ваш Володя.

2103 «Светоч» — московская ежедневная газета, приостановлена властями 
в мае 1906 г. за «вредное направление».

2104 Мария Давыдовна Эрн (Векилова) (?–1963) — сестра Евгении Да-
выдовны Эрн (Векиловой), жена Николая Францевича Эрна, брата 
В. Ф. Эрна. Братья Эрны были женаты на сестрах Векиловых..
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Д. Д. Галанин (мл.) — П. А. Флоренскому2105

[15.10.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел Александрович!
Дело вот в чем. Петровский уехал и оставил некон-

ченной корректуру Зома. Вести ее очень трудно, так как 
он что-то исправляет и изменяет. Так как перевод дела-
ли и Вы, то, может, можно посылать корректуру Вам, ес-
ли исправление Вас не затруднит. Подлинник Петров-
ский, кажется, оставил. Сейчас нет в Москве ни Влади-
мира Францевича, ни Саши (один уехал в Питер, а другой 
в Берлин)2106, поэтому никто не может вести корректуру 
с исправлением.

Если Вам это трудно, то, может, можно это дело дать ко-
му-нибудь из Сыроечковских; летом Борис, кажется, хотел 
вести корректуру Зома. Ответьте возможно скорее.

Дела в застое. Газета, может, скоро будет печататься в Пи-
тере, но возможно, что разные случайности задержат.

Приехали в Москву Булгаков и Волжский. Велись пере-
говоры с Ефимовым о двухнедельном журнале. Он обещал 
помощь, но самостоятельно не берется вести его. Влади-
мир Францевич вернется дней через 10 в Москву, и тогда, 
наверное, откроется Соловьевское общество. Как Вы по-
живаете?

Всего лучшего. Д. Галанин. Адрес: Мал. Толмачевский, 
д. 2, кв. 22. Д. Д. Г. (сыну).

P. S. Вы знаете, что Володю из избушки (в Нащокинском 
пер.) выгнали, они живут теперь — Троицкий пер. (на Пре-
чистенке), д. Санина, кв. 4.

2105 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 273–274.
2106 В письме от 19 октября 1906 г. Галанин уточнял: «В Берлине не Ельча-

нинов, а Володя по личным делам (кажется, из-за медицинского посо-
бия кому-то из близких родственников). Ельчанинов — в Питере печа-
тает газету [“Два пути”], так сказать, № 3 “Стойте в свободе”. Здоровье 
Свенцицкого ничего хорошего. “Вопросы религии” расходятся при-
лично» (Архив семьи Флоренских).
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В. Н. Лашнюков — Пастырям Церкви2107

[17.10.1906]
(…) Мы примыкали к программе требований социализ-

ма, но ни в коем случае не сливаясь с ним. (…) Или мы не-
правильно понимали христианство, тогда мое преступле-
ние религиозное и я подлежу духовному, а не светскому су-
ду. Или мы правильно понимаем христианство, но тогда 
другое неразрешимое противоречие: в христианском ли го-
сударстве христианский суд может осудить меня за то, что 
я христианин? Неужели же в нашей несчастной родине де-
ло дошло уже до этого? (…)

Э. К. Метнер2108 — М. К. Морозовой2109

[22.10.1906. Москва — Москва]
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Я собирался писать вам в тот момент, когда принесли Ваше 

письмо Коле. Он сейчас занимается, просит меня передать 

2107 Там же. С. 274. Открытое письмо Лашнюкова под заголовком «За что 
я осужден?» опубликовали 17 октября газеты «Страна» и «Русское сло-
во». «Нам представляется несколько странным, с одной стороны, что 
потерпевший редактор взывает к чувству христианской правды свя-
щенника, а с другой — протест против правительственного насилия 
над его религиозною совестью, выразившегося в осуждении его на за-
ключение в крепость. (…) Ужели для него не очевидно, что широкая 
политическая перспектива, вроде, например, программы “Народа”, 
есть только теоретическая иллюзия, не способная стать правдой до тех 
пор, пока существует наличное соотношение Церкви и государства? 
(…) Духовенство не хочет знать социализации общества… А “Народ” 
и его редактор верят в социализацию христианского общества на цер-
ковных началах!» (Церковный голос. 1906. № 46. С. 1274).

2108 Эмилий Карлович Метнер (1872–1936) — публицист, переводчик, из-
датель, литературный и музыкальный критик. Старший брат компози-
тора Николая Метнера.

2109 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 1–2.
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Вам свой сердечный привет и сообщить, что необходимо от-
ложить вечер на 31-е, вторник. Со своей стороны я намерен 
был предложить вам нижеследующую формулу приглаше-
ния на вечер: «31-го октября и т. д. (…) Музыкальный вечер. 
Исполнено будет фортепианная программа концерта Нико-
лая Метнера (7 ноября, Благородное собрание)». При при-
глашениях надо приложить программы, которые я постара-
юсь своевременно доставить. К такому решению мы пришли 
с братом; почему, сообщу Вам во вторник.

Валентина Дмитриевна Философова2110 никоим образом 
участвовать 31-го не может. Это неважно. Коля находит, 
что заезжать Вам к Философовой не имеет практического 
значения. Адрес ее: Собачья Площадка, дом Мазурина.

Искренне преданный Вам
Э. Метнер

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2111

[24.10.1906]
24 октября.
Пишу 24-го. Вот твое письмо получила сегодня. При-

шло, как всегда отпаренное, отпечатанное, прикрепленное 
едва клеем на самом уголке конверта. И затасканное. Ну, 
да это, конечно, неважно. Я только боюсь, как бы не про-
падали письма, а пусть себе читают, коли интересно. Дело 
семейное, неопасное. Пожалуй, что и читают из любопыт-
ства. Попробуй, напиши на пробу с печатью. И заметь — 
отклеивают ли мои письма к тебе. (…)

Ты не видишь, отчего я мечусь под Димочкой, кото-
рый выводит меня из моих желаний, когда он говорит, что 

2110 В. Д. Философова (ок. 1870 — ?) — певица (меццо-сопрано), музыкаль-
ный педагог. Первая исполнительница ряда песен Николая Карловича 
Метнера. Троюродная (четвероюродная?) сестра Д. В. Философова.

2111 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 423–426.
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я влюблена в Карташева, и надо, чтоб все было естествен-
но. Слушай же меня! — надо принять, что любовь, вся, ка-
кая есть, помещается для меня только в Церкви. Таково ро-
дилось мое сознание органическое — в жизнь, после отри-
цания любви как жизненного источника. Мне, выходящей, 
если только я выхожу из Церкви нашей, — не нужно любви. 
Там что у меня останется? Ты говоришь — безбоязненно, 
честно спросить. Там остается наслаждение гнусностью, 
мои черти, призраки шабаша, подземные котятки, упое-
ние тайной к ужасу и к худу, стремление к автоматам под-
властно, покорно, — такой взгляд на мир. И протест против 
этого со страданием, и ненависть. Не думай, что во мне нет 
ничего гнусненького; вопрос — как быть.

Твое письмо мне как-то в тоне самом, в твоем отношении 
показалось малым для этих вопросов. Точно ты самую-то Тай-
ну проглядела, не выносишь ее на себе. Ты говоришь, что я — 
пути не хочу. Неправда, только ведь вопрос — один ли путь, 
или нет. Мне знать надо. Ты говоришь — «цинично» о девуш-
ках и женщинах. Что же циничного? Это правда, это я знала. 
Мы еще не то говорим и не на этом основываемся… ничего 
нет тайного, все сюда вносить надо, чтобы помогло. Но как 
быть с этим всеобщим законом? Вот, может быть, еще ка-
кой путь — освещения, пронизывания всего, что может осве-
титься, и если что не может, то не брать, само не возьмется — 
не захочешь. Путь движения медленного, с возможностью 
срыва. Потому что брать все, и освещенное и неосвещенное, 
огулом, — потом, мол, увидим, — уже нельзя без лжи перед 
своей совестью. (…) Поэтому я считаю, что путь мой, первые 
шаги, как ты говоришь, — есть к приближению. Но вот знай 
и ты, что о том факте, что девушка не так уж очень не знаю-
щая ничего, не первой молодости и не «в романтической 
влюбленности», а имела более глубокую и серьезную любовь, 
я бы сказала, знающая хоть оттенок чувственности, если она 
все-таки отрицает самый акт, то нужно над этим подумать.

Бывали примеры, что до любви девушки отрицали брачное 
сношение, а полюбивши (конечно, с боязнью неизвестно-
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го), — и до брака фактически уже, наоборот, стремились со-
знательно. И пойми, милая, что нет во мне отвращения дет-
ского, прежнего, — я же знаю себя. У меня ощущение Тай-
ны, дано мне это — ну, предположи же — ощущение Тайны 
к ужасу, к худу. Тайну, которую я могу, конечно, могла бы 
принять, если бы видела в этом не ложь, а правду, не стояние, 
а путь. Ну, скажи, ведь ты мне пишешь о девушках романти-
ческих. А забыла ты, какая у меня была ненависть к Успен-
скому с его любовью недвижною? Забыла, что я тебе писала 
о нем? Забыла ли, как я говорила, что Серафима Павловна 
для меня как бы мертвая, не понимает радости чувственной? 
И что Алексей Михайлович мне ближе2112? Забыла, как я про-
тив Блока с его Прекрасной Дамой2113 от тесноты изнывала? 
Разве я вмещаюсь в образ той невинной девушки с чистой 
влюбленностью? Ведь, принимая самый акт, я как бы слива-
юсь с этими моими чертями, им себя отдаю, половину мира 
беру, выхожу из Церкви, где (Отец с Сыном), где мне спасе-
ние и счастье и полнота.

Я, знаешь, начинаю думать, а вдруг этот же Карташев бли-
же ко мне, чем вы? Вдруг он-то меня и поддержит? Ты его 
не знаешь, как я теперь его знаю. У него нет такой исступлен-
ной стыдливости, как ты думаешь (в алькове с невинностью). 
Ценю то, что он физиологически совершенно нормальный 
человек. Представь его не с невинностью, а с обыкновенной 
женщиной. И я думаю, нормальнее себе представить невоз-
можно. В этом пункте ты не права. И это ценно. И ценно, что 
он долго и упорно не понимал здесь моего ничего, утверждая 
жизнь в браке телесного соединения.

Когда вопросы многие предрешились, и этот открылся — 
и о роде и о безличности, он логически как естественную не-
обходимость — принял, но не вник нутром, как я. Такому воз-

2112 Супруги Ремизовы — В. К.
2113 Образ первого тома лирики А. Блока — «Стихи о Прекрасной Даме» 

(М. : Гриф, 1905), ставший символом возвышенного, отвлеченного, 
далекого от земного воплощения романтического идеала.
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держаннику и такому чувственнику, как Карташев, не предста-
вима, например, возможность победы над плотью своей волей 
и своей радостью, в длительности, в бесконечность времени… 
у него от неизвестности женщины — обостряется до ужаса вле-
чение. Вот тут и скажите: ценна ли будет или была бы возмож-
ность через победы в радости, светлости, близкого в чувствен-
ном наслаждении телом с молитвой, светом сознания, но без 
падения (то есть без крышки, а бесконечное усиление). Или 
если этого достигнуть, то и это ничего не дает, это нуль и еще 
хуже, чем простое соединение. Есть ли «путь» наш — путь 
к трем — в достижении этого? Или не путь к истине? Или то-
гда все-таки нужно будет испытать и соединение, отделен-
ное от Главного, как венец наслаждения только телом, в тем-
ном опьянении? Ведь это тогда нужно сделаться проституткой, 
войти во вкус наслаждения, все виды извращений пройти, это 
я понимаю, одним словом, сесть на помело да на шабаш ехать 
с ним, с Карташевым, потому что все равно уж не освятить — 
так там на шабаше и погрузиться в ласкание. (…)

Неистовства моего вы не знаете. Что по правде — я все хо-
чу. Ты пишешь: путей я тебе не указываю. Но намечаешь. 
Ты пишешь: Физиологический протест против полового ак-
та (я так нарочно выгораживаю «акт» как особую ТАЙНУ, 
отличную от Тайны Тела), ты считаешь, что можно рассма-
тривать: 1) сохранять этот протест, утверждая в недвижности 
во имя вечного девства, отрицания плоти и пола, 2) побеж-
дать во имя брака и деторождения, а у нас — 3) принять и по-
бедить во имя движения.

А может быть — сохранить во имя движения, во имя при-
нятия плоти и пола, как протест против недвижности, со-
хранить в браке, в церкви находящимся органически. По-
тому что вне Церкви заключение девственных браков есть 
неподвижность и протест против жизни (ну, не чепуху ли 
я говорю? как, по-вашему?), да и едва ли возможен при нор-
мальной организации тела. Но так: не отвращаться, а ис-
пытывать: хочется ли тебе? Тебе, истинной, светлой, ко-
торая есть Ты? Ничего не поймешь. Я даже знаю, как мож-
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но перетолковать: я «светлая» и, значит, «чистюлька». Нет, 
а такая, как у тебя в «Алом мече»2114, истинная; это для тво-
его же ощущения привела пример.

Вот что я подумала.
Если у нас должен быть брак (тайна 2-х), то должно быть 

освящение, просветление.
Так вот вопрос: что мы-то благословили из того брака, 

который есть. Потому что из него же возьмем. Весь брач-
ный обряд? Ревекка, потомство и т. д.? Или специфически 
что-то отличное?

А. В. Бельгард — П. К. Камышанскому2115

[25.10.1906. СПб.]
Господину Прокурору С.-Петербургской Судебной Пала-

ты.
С.-Петербургский Комитет по делам печати, усмотрев 

в напечатанном в № 1 повременного издания, озаглав-
ленного «Духа не угашайте. Два пути», рассказе «Бог или 
Царь?»2116 признаки преступления, предусмотренного п. 5 
ст. 129 Уголовного Уложения, постановил привлечь редак-
тора-издателя названного издания С. Синельникова (Ко-
ломенская ул., д. 25, кв. 27) к уголовной ответственности 

2114 Люся, героиня повести З. Гиппиус «Алый меч», вместе со своими 
друзьями Алексеем и Федором уходит в затвор, чтобы на личном опы-
те проверить возможность воплощения в жизни идеи тройственного 
соединения; сюжет повести имеет автобиографический подтекст. По-
весть вошла в сборник З. Гиппиус «Алый меч. Рассказы» (СПб. : Изда-
ние М. В. Пирожкова, 1906).

2115 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 275.
2116 Автором был Свенцицкий: подписанные псевдонимом «Омега» ко-

роткие рассказы (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. 
С. 509–511; Новый журнал. 2010. № 261. С. 133–140) он предполагал 
объединить в брошюре для РОБ под названием «Солдат задумался» 
(Свенцицкий В. Не убий! // Век. 10 (23) июня 1907. № 22. С. 348).
В номере публиковалось еще три его статьи.
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по п. 5 ст. 129 Уголовного Уложения и на основании п. «а» 
ст. 9 отдела VII Закона 24 ноября 1905 года, наложить арест 
на № 1 повременного издания «Духа не угашайте. Два пу-
ти»2117.

О таковом постановлении С.-Петербургского Комитета 
Главное Управление по делам печати, на основании ст. 1213 
п. 5 Устава Уголовного Суда, считает долгом сообщить Ва-
шему Превосходительству, присовокупляя, что о наложе-
нии ареста на прилагаемый при сем № 1 вышеназванного 
издания распоряжение уже сделано.

Начальник Главного Управления по делам печати Бельгард.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2118

[25.10.1906. СПб. — Киев]
(…) на днях был у меня Ельчанинов, секретарь москов-

ской компании. С ноября издается в Москве еженедель-
ник «Свобода и религия» под редакцией Сергея Николае-
вича Булгакова при деятельном участии Карташева и моем. 
Уверены в твоем сотрудничестве. Предполагается издание 
«цензурное». Деньги даются Ефимовым, издание берется 
всецело им.

2117 От столичного градоначальника 23 октября 1906 г. было выдано свиде-
тельство на выпуск в Петербурге еженедельной газеты «Два пути» по 
следующей программе:
1) статьи по вопросам теологии, религии и политики; 2) романы, по-
вести, очерки, рассказы и стихотворения; 3) библиография; 4) смесь; 
издателем и ответственным редактором значился сын потомственного 
дворянина Сергей Николаевич Синельников, проживавший по адре-
су: Николаевская наб., д. 29, кв. 14 (РГИА. Ф. 777. Оп. 7. Д. 469. Л. 1). 
С.-Петербургская судебная палата 3 ноября 1906 г., «не усматривая 
в напечатании инкриминируемой статьи каких-либо признаков пре-
ступных деяний», отменила арест газеты (РГИА. Ф. 776. Оп. 9. Д. 315. 
Л. 5), но соответствующее распоряжение градоначальника уже было 
сделано и продолжить издание участникам ХББ не удалось.

2118 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 275–276.
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Сегодня заседание по поводу «обновленного» органа 
«Век». Редактор Никольский2119 (Карташев дал только имя) 
просит — вел переговоры с момента возникновения мысли — 
тоже принять участие, в какой бы форме я ни пожелал.

Возвратился с заседания. От редакционного участия отка-
зался за полным недосугом. Но статьи обещал. Ни Карташев, 
ни я органом не захвачены, хотя желаем ему успеха. Залог по-
следнего — в необыкновенной газетной деловитости Николь-
ского и скромности расходов редакционных: Никольский и его 
жена — редактор, конторщик, корректор, экспедитор и т. д. (…)

В. П. Свенцицкий — К. М. Аггееву2120

[Конец октября 1906. Москва — СПб.]
(…) Меня иногда неотразимо тянет уйти куда-нибудь 

в египетскую пустыню и там отдаться всем сердцем и ду-
шою служению в Духе, — это бывает особенно сильно, ко-
гда внешняя, косная, бездушная эмпирия стоит здесь на 
пути религиозного дела. Теперь я не чувствую этого — 
и мне хочется служить Господу Богу моему в самой жесто-
кой, самой суетной жизненной борьбе. (…)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2121

[27.10.1906]
27 октября.
(…) Сегодня на молитве мне пришло в голову, что, в сущ-

ности, для меня, небесноминдальницы, пожалуй, вред-

2119 Владимир Александрович Никольский (1870–1918) — публицист, ре-
дактор-издатель журнала «Век» и директор-распорядитель общины 
его собственников.

2120 Печатается по: Чертков, 2017. С. 27. С. 276.
2121 Печатается по: Павлова, 2004. С. 426.
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но молиться. (Это я так решила, чтоб после проверки — 
отвергнуть.) Ты говоришь мне о пути, в котором явное 
есть то, что не приемлется здесь. Разорвать свое религи-
озное существо с данным мне при рождении — я не мо-
гу (у женщины эрос связан с психологией и религиозным 
сознанием органически. Это тоже «циничный» научный 
факт). Я должна выйти, оставить пока, идя твоим «пу-
тем», для опыта, религию, оставить молитвы. Это мне по-
лезнее будет. Так и Димочка делает. Чтоб не было каните-
ли. Ни то ни се. Тогда, может быть, и возможен будет путь, 
о котором ты говоришь, но без любви, потому что ведь 
все же связано с религией. (…) Карташев мне стал очень 
близким. Он говорит, что удивляется, как переменился. 
Это для меня страшно важно, потому что случилось уже то, 
о чем думалось. Это мое утверждение. А с вами мне тесно, 
узко. И даже с тобой. (…)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2122

[28.10.1906]
Пишу 28-го, час ночи. (…) Ты пишешь о бесстрастно-

сти девушки, даже о ее кротости, вообще. Это я помню, 
но не вижу выхода с твоей точки зрения: поборание этого 
протеста и принятие «брака» — факт: а может быть, и ста-
ну нормальной женщиной? Не забывай и Ты, что у женщин 
вообще любовь и религия связаны с мозговой деятельно-
стью неразрывнее и беспощаднее, чем у мужчин. (Напри-
мер: сумасшедшие женщины почти всегда эротоманки.) 
Как с этим фактом считаться? Этот факт нормальный 
в жизни. И не забывай, что протест у девушек бывает непо-
священных, или романтически влюбленных в ангела чи-
стой красоты. При чем же я тут? (…)

2122 Там же. С. 427.
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О. А. Флоренская — П. А. Флоренскому2123

[28.10.1906. Тифлис — Сергиев Посад]
Милый брат, скажи мне, пожалуйста, где сейчас Дми-

трий Мережковский? Не знаешь ли адрес его?
Скажи. Ответь.
Валя. 1928/X 06

Д. В. Философов — В. В. Розанову2124

[30.10.1906?]
Дорогой Василий Васильевич.
По поводу сегодняшнего Вашего фельетона посылаю вам 

1) № газеты «Право», где помещена интересная статья лич-
ного друга Стаховича — Владимира Набокова2125, и 2) мое 
письмо к Набокову. Письмо, что я написала третьего дня, 
но не послал. Стыдно стало. Все сотрудники «Права» — 
мои бывшие товарищи по Университету2126. Я им даже 
дал свою лепту на издание. Думалось, что их не убедишь, 
а лишь дашь повод для изумления. Вам же я посылаю это 
письмо, потому что в нем есть, по-моему, зерно правды, 
именно то, что Вы выражаете в последних словах Вашего 

2123 Печатается по: Переписка Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппиус, 
Д. В. Философова и О. А. Флоренской / Коммент. А. И. Олексенко, 
В. П. Флоренского, П. В. Флоренского и Т. А. Шутовой // Наше насле-
дие. 2006. № 79–80. (http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/7917.php).

2124 Текст подготовлен к изданию и прокомментирован Е. В. Глуховой по 
архивному оригиналу РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 14–15.

2125 В. Д. Набоков был редактором еженедельника «Право». Его публика-
ции появлялись почти в каждом номере. Непонятно о какой именно 
статье идет речь в письме. — В. К.

2126 Д. В. Философов получил основательное юридическое образование. 
По окончании юридического факультета Санкт-Петербургского уни-
верситета в 1895 г., оставлен при университете на кафедре государ-
ственного права.
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фельетона. Либералы забывают, что они борются не за сво-
боду совести, а за религиозный индифферентизм, миссио-
неры же борются (или должны бороться) не только против 
«хлыстов» (изуверов), а и против «индифферентов-интел-
лигентов». Если и будет провозглашена в России абсолют-
ная свобода религий, то тогда начнется особенно важная 
и особенно серьезная роль миссии. Этого не хочет понять 
этот пустозвон Набоков (терпеть их не могу не за эти речи 
и статьи, а вообще за все их деяния).

Отстаиваемая Дорошевичем и Набоковым свобода сове-
сти мне напоминает Гаагскую конвенцию2127. Либераль-
ная партия вовсе не потому против войны, что это про-
тив Евангелия и что они каждый индивидуально на вой-
ну не пойдут, хотя бы им грозила тюрьма (чего не убоялись 
толстовцы или «декадент» Добролюбов2128), а просто пото-
му, что в «хрустальном дворце» армия обременительна для 
«государственного хозяйства», развивает «шовинизм», то-
гда как «национальность» есть «предрассудок» и т. д. и т. д. 
Толстой был возмущен конвенцией.

Если бы я мог посещать Вас, конечно, я не затруднял бы Вас 
письмами, но прикованный к своей комнате, не могу удер-
жаться, чтобы не побеседовать с Вами хотя бы письмами.

2127 Философов с достаточной легкостью оперирует нормами западно-
европейского права. В данном случае речь идет, вероятно, о гааг-
ских конвенциях по международному частному праву, установленных 
с 1893 г. (о гражданском судопроизводстве, о браке, разводе и опеке, 
о наследовании и др.).

2128 Александр Михайлович Добролюбов (1876–1945?) — поэт-симво-
лист, с 1898 г. становится религиозным странником и проповедником. 
К 1906 г. в Поволжье и Оренбургской губ. под воздействием его про-
поведей образовалась религиозная секта «добролюбовцев»; в этой об-
щине А. Добролюбов жил до 1915 г. Доктрина секты отрицала частную 
собственность, книжную культуру и городскую цивилизацию. Сам 
Добролюбов выступал в роли пророка и совершителя литургических 
обрядов, за что подвергался преследованиям и тюремному заключе-
нию по обвинению в «иконоборчестве, оскорблении святыни и вели-
чества». После 1917 г. странствовал по Средней Азии и Кавказу.
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Привет всему Вашему семейству, которое мне дорого уже 
по одному тому, что оно Вам так дорого.

Душевно Ваш,
Д. Философов

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2129

[Б. д. 1906?]
Дорогая Маргарита Кирилловна
Присылаемое Вам письмо Погодина2130 по прочтении 

будьте так добры вернуть моему брату. Завтра в редакции 
можно будет переговорить. Мне очень интересно узнать, 
как Вам это письмо Погодина нравится.

Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2131

[1.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
В воскресенье, ты это узнал, должно быть, из газет, у нас 

было учредительное собрание2132. В следующее воскресе-
нье, т. е. 5-го, будет публичное заседание — Булгаков про-
чтет реферат «Достоевский и современность»2133. Ужасно бы 
хотелось, чтобы был ты с Сергеем Семеновичем, но уж если 

2129 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 20.
2130 Письмо М. П. Погодина не идентифицировано.
2131 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 276.
2132 На учредительном собрании МРФО 29 октября 1906 г. председателем 

был выбран профессор С. Н. Булгаков, членами совета: Д. Д. Галанин, 
А. В. Ельчанинов, С. А. Котляревский, В. П. Свенцицкий, E. Н. Тру-
бецкой, В. Ф. Эрн.

2133 См.: Булгаков С. Через четверть века.
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не можете, то известите других студентов и профессоров — 
начало в 7 часов вечера, М. Знаменский пер., д. Мазинга.

Володя уже приехал из Берлина, сегодня.
Получил ли ты нашу газету? Я послал тебе 100.
Сколько собираюсь к тебе и все не еду; уж ты прости. 

У нас несколько новых затей, увидимся, расскажу. Все на-
ши ужасно хотят тебя видеть.

Ты как-то писал, что у тебя есть статья. Не согласился бы 
ты прочесть ее в закрытом или публичном собрании, и если 
да, то когда. Если скажешь точно, то мы разошлем уже по-
вестки.

Ну прощай, ужасно хочу видеть тебя. Твой Саша.
Нет ли у тебя возможности исходатайствовать даровую 

присылку нам в Общество «Богословского вестника» и все 
что возможно? Адрес общества: Остоженка, 1-й Зачатьев-
ский, д. Шер, кв. 1.

В. П. Свенцицкий — Суду присяжных2134

[4.11.1906. СПб.]
Господа судьи и сословные представители! Ко мне предъ-

явлено обвинение в том, что в статье «Открытое обращение 
верующего к Православной Церкви», напечатанной в № 8 
«Полярной звезды», я призываю войска к неповиновению 
законной власти.

Я заявлял на предварительном следствии и повторяю 
здесь: виновным себя не признаю; войска к неповинове-
нию не призывал; обращался к одной только Церкви.

Защитник господина Струве, разбирая вопрос с юридиче-
ской стороны, бегло коснулся и тех психологических мотивов, 
которые руководили мной, когда я писал свое «Обращение». 
Но защитник меня совершенно не знает, и потому его психо-
логический анализ вряд ли достаточно убедителен для вас.

2134 Там же. С. 277–280.
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Я хочу, чтобы о той душевной жизни, которая сто-
ит за моей статьей, вы услыхали от меня самого. Для то-
го чтобы вы могли действительно понять меня, я считаю 
нужным затронуть несколько общих вопросов. Особен-
но нужным, даже необходимым, я считаю это потому, что 
господин прокурор обнаружил прямо чудовищное непо-
нимание религиозных идей. Господин прокурор заявил, 
что, если бы я желал обратиться не к войскам, «а дей-
ствительно к Церкви», я никогда не напечатал бы статьи 
в журнале с тиражом в 15 000, «где ее может прочесть вся-
кий, а написал бы письмо митрополиту, обер-прокурору 
или в Св. Синод».

Господин прокурор не имеет даже смутного представ-
ления о том, что такое Церковь: называть Церковью обер-
прокурора — равносильно кощунству!

Я не знаю вас, господа судьи, так же как и вы не знаете 
меня, а потому вы должны понять мою боязнь, что весь со-
став суда впадет в то же заблуждение, в которое впал г. про-
курор. Между тем настоящее дело в конце концов сводится 
к вопросу: что такое Церковь?

Вопрос этот настолько сложен и глубок, что говорить о нем 
почти невозможно, особенно на суде, без привычки к этой 
тяжелой атмосфере: но я не имею в виду вполне решать во-
прос — мне необходимо передать лишь общее настроение.

Ввиду этого я прошу вас, господин председатель, не пре-
рывать меня, если что-нибудь вам покажется не относя-
щимся к вопросу: дослушайте до конца, и я уверен, что вы 
сами увидите, как необходимо все, что я скажу, для выяс-
нения существа настоящего дела.

Христианство имеет свой особенный взгляд на мiровую 
историю как на богочеловеческий процесс. Совместны-
ми усилиями Бога и человека, путем жесточайшей борьбы 
со Злом, мiр приготовляется к абсолютному воплощению 
Божественной Идеи. Прогресс мiровой жизни заключается 
не в постепенном приближении к всеобщему земному бла-
гополучию, а в дифференциации, в абсолютном разделе-
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нии Добра и Зла, разделении, которое завершится оконча-
тельной борьбой Христа и Антихриста.

В этом мучительном богочеловеческом процессе борется 
и действует бесконечное множество разнообразных сил. Все 
имеет свой разумный, великий смысл, свое особое назначе-
ние. Особое назначение имеют Церковь и государство.

Церковь — тело Христово, это центр Добра: все положи-
тельное стремится к ней, все она принимает в себя. Толь-
ко святое, Любовью соединенное, апостольским служени-
ем проникнутое, может входить в эту Святую, Соборную, 
Апостольскую Церковь. Вне Христа, вне Церкви не может 
быть ни Истины, ни Добра, ни Красоты. Я знаю, это без-
гранично расширяет границы Церкви, но и безгранично 
суживает их. В них может не войти обер-прокурор и найдет 
свое место творчество Бетховена. Мiр в своей борьбе стре-
мится к этому творческому источнику жизни — к Церкви. 
Мiр — становящаяся Церковь!2135

2135 Одна из центральных идей Свенцицкого (подр. см.: Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 15, 438). Через 10 лет ее активно 
использовал Евг. Трубецкой: «Сама вселенная должна стать храмом 
Божиим. В храм должны войти все человечество, ангелы и вся низшая 
тварь. (…) Преображение вселенной во храм (…) — тот космический 
идеал, который должен вывести из плена действительный космос; что-
бы дать в себе место этому царственному узнику, которого надлежит 
освободить, храм должен совпасть со вселенной: он должен включить 
в себя не только новое небо, но и новую землю» (Трубецкой Е. Умозре-
ние в красках. М., 1916. С. 8, 12, 32). А еще позже, в 1924 г. воспринял 
и другой оппонент: «Церковь есть охристовленный космос» (Бердя-
ев Н. Новое средневековье. М., 1990. С. 27). Причем оба не стесня-
лись буквально повторять Свенцицкого: «Нашедшим Град открывает-
ся великая задача… Смысл жизни в преображении космоса, и в вечной 
жизни всех окончательно воссоединившихся с Творцом (…) восста-
новлении божественной гармонии» (Свенцицкий В., прот. Собрание 
сочинений. Т. 2. С. 135, 495, 258). «Космос дан как задача (…) осуще-
ствить божественную гармонию (…) т. е. свободное бытие всех существ 
в их окончательном соединении в Божестве» (Бердяев Н. Философия 
свободы. М., 1911. С. 149, 144). «Открывшийся святой Град призывает 
к великой, окончательной борьбе за новое небо, за новую землю пре-
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Невидимая для ослепленных глаз, сияющая незримым 
божественным светом, она одна абсолютное начало жизни.

Вот к какой Церкви я обращался; вот какую Церковь 
умолял я спасти меня от тяжелого кошмара. И вот поче-
му я не послушался священника Аггеева и других, когда 
они уговаривали меня не печатать «Обращение к Церкви». 
Я сказал им — и готов повторить это здесь, ибо веры сво-
ей не постыжусь, — я сказал им: «Не знаю, как ответит мне 
Церковь эмпирически, — если настало время, огонь сойдет 
с неба»!2136

Господин прокурор усиленно добивался от священника 
К. М. Аггеева, не хотел ли я, чтобы «Обращение» распро-
странилось возможно шире. Заявляю — пусть слышит гос-
подин прокурор: да, хотел! Хотел, чтобы узнал о нем весь 
мiр, чтобы прочли его и все солдаты. Хотел потому, что ве-
рю — только путем совместной молитвы, личного подвига, 
братской помощи Церковь из невидимой может стать види-
мой, как в первые века.

Но из такого отношения к Церкви следует ли, что я не 
признаю государства? Нет, нисколько.

В среде нецерковной, языческой, государство имеет ве-
ликое, культурное, истинно религиозное назначение. При-
знаю власть божественной, потому что в среде языческой 
она необходимая организующая сила, потому что в богоче-
ловеческом процессе ей принадлежит положительная роль.

Потому и вас, господа судьи, представителей языче-
ской власти, считаю исполняющими святой религиозный 
долг здесь на суде. Я признаю за вами право, поскольку 
я не только член Церкви, но и гражданин государства, тре-
бовать от меня повиновения закону; равным образом как 

ображенного космоса» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 135). «Только человек, занявший место в космосе, уготовлен-
ное ему Творцом, в силах преобразить космос в новое небо и новую 
землю» (Бердяев Н. Смысл творчества. М., 1916. С. 67).

2136 Ср.: 4 Цар. 1 : 10–12; Лк. 9 : 54; Деян. 2 : 3.
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и за собой признаю право не повиноваться вашему закону, 
раз он идет вразрез с законами Христа.

Теперь мы и пришли к окончательному вопросу: я, в дан-
ной статье, исполняя то, что мне приказывала религиоз-
ная совесть, нарушил ли интересы государства? Категори-
чески отвечаю — нет. В данной статье, обращенной к Цер-
кви, я не мог призывать войска не повиноваться присяге, 
так как умолял Церковь снять присягу; может быть, в этом 
я и не прав, но уж это вопрос религиозный.

Я кончил. В заключение повторяю еще раз: перед государ-
ственной властью виновным себя не признаю. А в вопросах 
религиозных данный суд считаю некомпетентным2137.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2138

[6.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел!
Тебе следовало 325 р. Из них 150 мы у тебя заимообраз-

но удержали, так как рассорили на газету — надо было по-
крыть важные долги.

Как разбогатеем, вышлем. Саша.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2139

[7.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Очень прошу тебя, обрати внимание на 

Валю Пагирева2140, который должен был приехать в Посад 
7-го вечером. История обычная, ищет Бога; недели две назад 
он был в полном отчаянии, а сейчас морит себя свирепым ас-

2137 Судебная палата вынесла Свенцицкому оправдательный приговор.
2138 Печатается по: Чертков, 2017. С. 280.
2139 Там же.
2140 Однокашник Ельчанинова, Флоренского и Эрна по гимназии в Тифлисе.
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кетизмом, не спит, не ест. Я знаю, что у тебя в этом большой 
опыт, — помоги ему как можешь или направь к кому-нибудь. 
Если он был уже у тебя, то ты знаешь его намерение: не есть 
до воскресенья и абсолютно молчать.

Ну вот и все, прости. Саша.

С. А. Венгеров — А. С. Глинке2141

[7.11.1906. СПб. — Симбирск]
С. Петербург, 7.11.1906 г. Семен Афанасьевич Венгеров 

Разъезжая № 39
Многоуважаемый
Александр Сергеевич!
Только теперь имею возможность послать Вам листы 

с библиографией Достоевского.
Ваш С. Венгеров.

Н. А. Бердяев — Вяч. И. Иванову2142

[Ноябрь 1906 г.]
Дорогой Вячеслав Иванович!
Будут ли сегодня ставить у Комиссаржевской Вашу 

вещь2143, будет ли вообще сегодня там что-нибудь? Если да, 

2141 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 41, 42 об. на листе именной бумаги.
2142 Письма Н. Бердяева к Вяч. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, 

хранятся НИОР РГБ. Ф. 109.13 В. И. Иванов. Печатаются с коммен-
тариями по: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 
от Н. А. и Л. Ю. Бердяевых / Вступ. статья, подг. текста и коммент. 
А. Б. Шишкина // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. 
С. 131.

2143 В ноябре 1906 г. В. Комиссаржевская «устроила в своей театральной 
студии чтение ивановского “Тантала”» (Дешарт О. Введение // Ива-
нов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 103). М. Сабашникова вспомина-
ла, как в ноябре 1906 г. артисты театра-студии Комиссаржевской раз-
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то, быть может, поедем вместе? Не заедете ли Вы за нами, 
это, кажется, будет по дороге. Специального приглашения 
на сегодняшний вечер мы не получали и не знаем, как сле-
дует поступать.

Привет Лидии Дмитриевне2144.
Ваш Николай Бердяев
Кстати, у Вас, кажется, есть экземпляр моей первой кни-

ги2145, данный Вам Лидией Юдифовной. Если он Вам не ну-
жен, то перешлите мне, так как мне сейчас нужна эта книга.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2146

[Б. д. 1906?]
Дорогая Маргарита Кирилловна
С большим огорчением сейчас узнал по телефону, что Вы 

больны. Надеюсь, что не серьезно, и не могу Вам выразить, 
как я огорчен за Вас, что праздник, таким образом, у Вас 
пропадает. Хочу хоть письменно пожелать Вам скорейшего 
выздоровления и крепко поцеловать Вашу руку, а главное, 
пожелать, чтобы Вы не делали никаких неосторожностей. 
При малейшем риске не ездите завтра на редакционное за-
седание; а то, чего доброго, я и в среду Вас не увижу, если 
сляжете. Еще раз целую Вашу ручку.

Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой
Когда встанете, известите телефоном.

учили хоры из «Тантала» (См.: Волошина-Сабашникова М. В. Зеленая 
змея. С. 146. Ср.: Блок в неизданной переписке и дневниках современ-
ников // Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 259).

2144 Л. Д. Зиновьева-Аннибал.
2145 По-видимому, книга Бердяева «Субъективизм и индивидуализм в об-

щественной психологии. Критический этюд о Н. К. Михайловском» 
(СПб., 1901).

2146 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 22.
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О. А. Флоренская — П. А. Флоренскому2147

[9–10.11.1906. Тифлис — Сергиевский Посад]
1906. 9 ноября. 8ой час вечера.
Мой дорогой Павля, да, книжка твоя2148 пришла. Уже не-

сколько дней с неделю тому назад. Уже прочли ее давно.
Ты был ли уже в Москве?
Я как раз сегодня тебя вспоминала, думала о тебе. Ты пи-

шешь мне, как ребенку. Ты забыл, что видел меня ½ го-
да тому назад, что в этом возрасте что ни месяц — человек 
значительно вырастает. Не думай, что я в укор ставлю это 
или что-либо подобное. Нет, милый, нет. Просто говорю, 
что пришло в мысли по поводу письма твоего.

Я так люблю тебя, милый Павля. Так хочется часто, чтобы 
здесь ты был. Я ведь знаю тебя, совсем знаю. Всего, как есть 
ты. И мне часто кажешься ты, как нарисовал тебя Бугаев,

Бескровные губы лепечут заклятья,
В рыданьи поднять головы не могу я…2149

И вся картина мятежной осенней природы. Ревущий 
и рвущий ветер, взметывающиеся листья… Тебе нравится 
«Леонардо Да-Винчи» Мережковского2150? Ты о доме спра-
шивал. Дома довольно спокойно, кажется, уныло тоже. Та-
кое у меня впечатление от наших. Но сравнительно с преж-
ним — довольно хорошо. Я ведь полдня в гимназии, пол-

2147 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского, 
З. Н. Гиппиус, Д. В. Философова и О. А. Флоренской. Конверт: Серги-
ев Посад (Моск. губ.) Студенту Духовной Академии П. А. Флоренско-
му. Штемпели: Тифлис 11.11.06; Сергиевский посад [нрзб] 

2148 См.: Флоренский П. А. К почести вышняго звания. Черты характера 
архимандрита Серапиона Машкина // Вопросы религии. Вып. 1. М., 
1906. С. 143–173.

2149 Белый А. Священные дни. Посвящается П. А. Флоренскому. Стихотво-
рение 1904 г.

2150 Вторая часть трилогии Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» 
под названием «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» опубликована 
в 1904 г. в журнале «Новый путь».
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дня занимаюсь или на уроке скульптуры. Почти не вижу 
всех. Андрюше2151 лень писать тебе, говорит. И то: зани-
маться ему страшный труд. Целый день — инструменты, 
просит читать, показывать опыты… И к нам осень пришла. 
Листья почти все опали, а что остались — сухие, желтые, 
перекрученные, вялые. Холодно. Ветер часто. Но и солнце 
бывает. Знаешь, осеннее, холодное, желтое.

В гимназии были беспорядки, было шумно, крикливо. 
Пока затихло.

Как тебя ужасно не понимают домашние. Решительно все.
Почему ты ждешь спокойного настроения, чтобы на-

писать домой? Разве нельзя все равно писать; в каком бы 
ни был настроении, если только хочется?

Ты — брат мой.
Будь счастлив, Павля. Будь счастлив, дорогой.
Твоя Валя.
10го — Скажи, ты тоже отрицаешь Дарвинизм2152?

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2153

[10.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Отвечаю на те пункты твоего письма, на которые могу 

ответить
Образцы обложки Сергея Семеновича2154 не пригоди-

лись; они сделаны не в том формате, в котором мы издаем-
ся, и малозаметны — понимаешь, надо, чтобы бросилось 
в глаза, выделялось среди других обложек.

2151 Андрей Александрович Флоренский (1899–1961) — брат О. А. Фло-
ренской.

2152 Речь идет об антидарвинистской книге «Дарвинизм. Критическое ис-
следование Н. Я. Данилевского» (Т. 1–2. СПб., 1885–1889).

2153 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 280–281.
2154 С. С. Троицкий. — В. К.
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Для Петровского и вообще никаких переводов нет, так 
как Ефимов больше печатать ничего пока не хочет. Если бы 
и был перевод, мы бы взяли его сами, ибо совсем обеднели. 
По совести скажу, что, не мечтая уж о такой роскоши, как 
целые башмаки, галоши, пальто, мы давно уже не можем 
купить даже копеечной брошюры; денег едва хватает на 
еду, да и то не всегда, так что мы сами жаждем переводов.

Напиши сейчас же, не можешь ли ты наверное прочесть 
реферат о Церкви в закрытом собрании в ближайшее вос-
кресенье (17-го, кажется2155).

Семенова мы записали в члены-соревнователи.
На Наумова обратили внимание2156.
Тарееву повестки посылать будем.
Если не приедешь в это воскресенье — ничего, лишь бы 

хоть на публичные заседания приезжал.
Прощай, поклон Сергею Семеновичу. Саша.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2157

[11.11.1906. СПб. — Киев]
(…) Не пришлось увильнуть от участия в редакционном 

комитете «Века»; упросили Карташев и Никольский. За-
седание и составление № каждую среду. В ближайшем № 
появится начало моей самой дружественной полемики 
со Свенцицким. Недавно он был у меня. Я фигурировал на 
суде по делу Струве (письмо Свенцицкого)2158. Свенцицкий 

2155 На самом деле 19 ноября 1906 г.
2156 Вероятно, речь об архим. Михаиле (Семенове) и Сергее Николаевиче 

Наумове-Сергиеве, окончившем МДА в 1909 г.
2157 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 281–283.
2158 Процесс состоялся 4 ноября 1906 г. «В судебной палате с участием со-

словных представителей слушалось дело по обвинению редактора 
журнала “Полярная звезда” П. Б. Струве и студента В. П. Свенцицко-
го по 5-му п. 129 ст. Уголовного Уложения за статью последнего “От-
крытое обращение верующего к православной церкви”, напечатанную 
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усерднейшим образом просил меня начать полемику. Речь 
о его первой статье в «Вопросах религии»2159.

Процесс Свенцицкого был удивителен. Когда он произ-
носил речь, палата (разумею публику, состоящую из адво-
катов и писателей) слушала ее с затаенным вниманием и… 
увлажненными глазами2160. Свенцицкий вырос в великую 

в № 8 журнала “Полярная звезда”. В статье этой прокурор усмотрел 
преступный призыв к войскам. Свенцицкий заявил, что обращение 
его было направлено к церкви. Вызванный в качестве свидетеля о. Аг-
геев подтвердил, что мысли, высказанные в инкриминируемой ста-
тье, вполне соответствуют делу и учению православной церкви. То-
варищ прокурора поддержал обвинение, находя, что, если бы автор 
хотел свое обращение направить к церкви, а не к войскам, он напра-
вил бы его в виде письма на имя обер-прокурора святейшего синода. 
Защищал обвиняемых присяжный поверенный А. С. Зарудный. Суд 
признал Свенцицкого невиновным, а П. Б. Струве — виновным в не-
осмотрительности по 7-й ст. 8-го отдела временных правил о печати 
и приговорил его к 100 руб. штрафа или аресту на 1 месяц» (Книжный 
вестник. 1906. № 41. С. 989).

2159 Аггеев озаглавил статью, как и Свенцицкий: «Христианское отноше-
ние к власти и насилию» (ME. 1907. № 24/25. С. 16–27). «Кому неиз-
вестна та путаница понятий, а порою явная недобросовестность, какая 
происходит на наших глазах при практическом разрешении проблемы 
власти и насилия: обрушиваясь со всею силою на террор слева, боль-
шинство христиан частью одобрительно, частью снисходительно от-
носится к убийству справа, считая власть полномочною во всех отно-
шениях на эту хотя бы и “печальную необходимость”». По мнению 
о. Константина, «в литературе нашей мы не можем указать лучших 
строк», раскрывающих религиозный смысл власти и условия ее обя-
зательности для христианина, чем в работе Свенцицкого, где вопрос 
о насилии подвергнут им «блестящему анализу». Частные расхожде-
ния мыслителей были рассмотрены в ответной статье «На общем бере-
гу» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 443–455).

2160 «Свенцицкий защищал себя сам. В отделении публики сидели лите-
раторы и адвокаты, давно в большинстве покончившие с вопросами 
веры. За судейским столом были лица, для которых церковь равнозна-
чаща с обер-прокурором Синода и для которых все данное дело имело 
очень узкий определенный интерес. И в то же время, когда Свенциц-
кий проникновенным голосом начал свою защиту — все обратилось 
в одно внимание… Я убежден: никакое ораторство не могло так по-
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фигуру религиозного человека, и как это победило всех! 
Прокурор палаты начал речь так: «После показания свя-
щенника Аггеева, раскрывшего мотивы помещения Свен-
цицким своего письма, мне нужно было бы отказаться 
от обвинений. Но я поддерживаю его: письмо Свенцицко-
го, неправильно понятое, могло породить восстание про-
тив власти. И далее: зачем Свенцицкий со своим пись-
мом, если он решил услышать голос Церкви, не обратился 
к обер-прокурору Святейшего Синода». И разделал же его 
Свенцицкий: «Мы слышали чудовищное недоразумение, 
граничащее с чудовищным кощунством» и т. д. Речь Свен-
цицкого передана в «Веке».

Свенцицкий способен при всей своей крайности при-
водить в восхищение. Накануне суда у меня были Струве 
и Свенцицкий. Втроем провели вечер. Свенцицкий с ре-
лигиозной точки зрения стоял за крайние партии2161. Мы 
со Струве против. Неправ он, — но во всяком случае лич-

корить, как покорило это проникнутое необыкновенной силой рели-
гиозного убеждения слово скромного студента университета безрели-
гиозную залу: я видел на глазах многих трудно скрываемые слезы…» 
(Аггеев К. Доколе… // Век. 1906. № 7. С. 84–85).

2161 «Нельзя же дело называть дурным только за то, что его делают неве-
рующие люди. (…) Пора начать христианам такую же пламенную борь-
бу за ту же святую свободу, за ту же правду, за которую борются те, ко-
го злобно зовут крамольниками и безбожниками… В крайних партиях 
есть много уродливого, но живой нерв их все же — неосознанное под-
линное стремление к праведной жизни. (…) Я считаю крайние партии 
самыми близкими ко Христу, несмотря на тактику, как будто бы явно 
с христианством несовместимую. Они ближе всех, потому что любят 
всем своим человеческим сердцем. И ихняя жизнь — это сплошной 
подвиг, они бросают все свое личное благополучие и беззаветно от-
даются служению народу. Без Христа не может быть полной правды, 
и грех их только в том, что они этой полной правды не знают, а по-
скольку правда открыта их сердцу, служат ей они до конца» (Свенциц-
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 84, 434, 266). Ср. мысль 
основателя славянофильства.: «Не Его ли ученик, сам того не ведая, 
тот, чье сердце отверсто для сострадания любви? Не единственному ли 
Учителю, явившему в Себе совершенство любви и самоотвержения, 
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но он ближе ко Христу, чем были мы. Как-то чувствовалось 
это!

Просил меня Свенцицкий устроить для него рефераты 
с обменом мнений о бессмертии. Приедет из Москвы. Одно 
плохо: мешает нам полиция. У себя на курсах устрою. Как 
только уладить вопрос относительно «посторонних»!

В свою очередь меня просят приехать при необходимом 
условии оплаты расходов в Московское Соловьевское об-
щество предложить реферат. Хочу приготовить об Андрее-
ве, который меня все больше притягивает к себе: изучение 
Ницше виною тому. Последняя вещь Андреева, думаю, не-
что замечательное2162. Если приготовлюсь, сначала с благо-
творительной целью предложу у себя на курсах. Но приго-
товлю ли?..

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2163

[14.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Вся наша компания просила довести 

до твоего сведения следующее:
1. 1-го декабря выходит наш еженедельник «Христиан-

ство и социализм». Нам удалось после долгих трудов най-
ти издателя2164.

подражает тот, кто готов жертвовать счастьем и жизнью за братьев?» 
(Хомяков А. С. Сочинения в 2 т. Т. 1. М., 1994. С. 172).

2162 Осенью 1906 г. была опубликована пьеса Л. Н. Андреева «Савва» о чу-
дотворной иконе Спасителя.

2163 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 283–284.
2164 Журнал вышел под названием «Живая Жизнь» 27 ноября 1906 г. Редак-

ционные статьи гласили: «Наш журнал хочет стать органом критиче-
ского сознания современности. (…) Будет стараться по мере всех сил 
своих содействовать критическому осознанию того, что в современно-
сти подлинно, вечно и ценно, и того, что является только накипью, 
только обманным туманом нездоровых испарений мысли и чувства… 
Давно уже просвещенными христианами чувствовалась великая по-
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2. Размер брошюр средней величины широкого форма-
та, 3 листа очень убористого шрифта (40 строк). При таком 
объеме статьи предполагаются не более чем в 6–10 стра-
ниц, цена 15 копеек номер.

3. Наша усердная к тебе просьба присылать побольше 
всего, самого разного. Подробности — при личном свида-
нии.

4. Извести при первой возможности, как ты думаешь, 
можно ли у Елова, через Наумова и пр., устроить продажу 
№№ у вас и какое количество может пройти. Я видал сего-
дня Наумова, но утром, а вопрос о журнале решался вече-
ром.

5. Не знаешь ли ты лиц, особенно священников, которые 
могли бы писать корреспонденции для отдела «Церковной 
хроники», который мы хотим поставить очень полно.

Ну вот и все. Особенно важно — твои статьи и точные ци-
фры нужного для Лавры количества экземпляров.

В это воскресенье у нас опять будет закрытое засе-
дание — Эрн прочтет о «das Wesen des Christentums» 
Harnack’a2165. Тареева мы записали в члены — скажи ему 
об этом как о предложении. Может быть, еще есть профес-
сора, которые не отказались бы быть членами?

требность в таком органе, который бы, стоя на почве непоколебимой 
веры, придерживаясь начал Вселенского христианства, отзывчиво от-
носился ко всем запросам современности, отвечал на все мучительные 
вопросы жизни. (…) Существующие богословские журналы уже боль-
ше не удовлетворяют. Интеллигенция их не читает. Они сухи, отвле-
ченны и бледно отражают бурную жизнь современности, с ее болями, 
с ее страстным исканием Истины и Справедливости. На страже инте-
ресов Церкви должен стать более зоркий наблюдатель, более мудрый 
апологет, более страстный искатель Правды. “Живая Жизнь” хочет 
ответить назревшей потребности: современными средствами служить 
вечной цели — торжеству Христовой Истины» (Свенцицкий В., прот. 
Собрание сочинений. Т. 2. С. 321–323).

2165 Доклад «Методы исторического исследования и “Сущность христиан-
ства” А. Гарнака» был прочитан в МРФО 19 ноября 1906 г. (Эрн В. Со-
чинения. М., 1991. С. 245–264).
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Вчерашний вечер — реферат Галанина старшего — про-
шел очень живо2166. Реферат сам был неимоверно плох, 
но краток — единственное его достоинство. Зато прения 
были очень оживленные и интересные.

Пока все. Прощай. Саша.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2167

[15.11.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Письмо к Галанину еще не отправлено, не удалось еще 

добыть адреса. Отправляю. Надо бы Вам писать много, 
лень и не сумею. Потому буду протоколен. Общество от-
крыли и пока удачно, точнее, не неудачно. На моем рефера-
те2168 было много народа, — хорошая публика, слушали тер-
пеливо и с интересом прения на непривычные темы (по со-
держанию малоинтересные). Хотя и поругивают, но есть 
и похвалы и большой интерес. На галанинском реферате2169 
(закрытое заседание) были оживленные разговоры. Не без 

2166 Д. Д. Галанин (ст.) сделал доклад «Мое религиозное мiровоззрение» на 
закрытом заседании МРФО 12 ноября 1906 г.

2167 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 44 об. Почт. шт.: 15.11.1906 Мо-
сква.

2168 Газета «Русские ведомости» (9 (22) ноября 1906 г. № 294. С. 3) да-
ла отчет об этом выступлении: «В воскресенье 5 ноября в МРФО 
С. Н. Булгаков прочел реферат на тему “Достоевский и современ-
ность”, в котором разбирал вопрос об отношении Достоевского к са-
модержавию. С. Н. Булгаков доказывал, что увлечение Достоевского 
самодержавием объяснялось боязнью ненародного “беложилетного” 
парламента, с одной стороны, и с другой — характером самодержа-
вия в 60-х гг. В прениях выступили: Б. А. Грифцов, Гартунг, И. М. Тре-
губов, Е. Н. Трубецкой, Д. Д. Галанин, В. П. Свенцицкий. Следующее 
публичное заседание состоится 26 ноября. В. П. Свенцицкий прочтет 
реферат “Ценность человеческой жизни в связи с идеей бессмер-
тия”». 

2169 12 ноября 1906 г.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906896

смущения думаю о публичном реферате Валентина Павло-
вича о терроре и бессмертии2170, однако внутренне боюсь. 
Затем до Рождества имеется на публичном заседании Аг-
геев (предлагающий о пессимизме у Андреева и Метерлин-
ка!!! — Надеюсь, переменит! — и Бердяева2171).

Вообще, это дело началось и, надеюсь, пойдет. Эх, жаль, Вас 
нет, как Вас мучительно не хватает. Но важнее и труднее дру-
гое дело, с журналом. Ефимов меня не вызвал и сначала отка-
зал Эрну от журнала. А затем, при одной комбинации, выра-
зил Эрну готовность в виде пробы издать номеров пять жур-
нала «Христианство и социализм»2172 (с 1-го декабря), с тем 
чтобы, если клюнет, поставить дело широко. Эрн пришел 
ко мне с готовым предложением, отказаться от коего невоз-
можно. Дело теперь стоит так. Объявление, по моему предло-
жению (чтобы избежать худшего), таково: «издается при по-
стоянном участии нас, сотрудников “Вопросов религии”, Аг-
геева, Карташева, Успенского, Зеньковского, Ельчанинова». 
Буду настаивать, что подробный список будет опубликован 
впоследствии. Пока не из-за чего огород городить. В редакци-
онной статье будет указано, что у нас нет редакционной точки 
зрения, как это и было предположено. Проект ее составил я, 
надеюсь облагообразить извне это внутреннее неблагообразие. 
Дальнейшее привлечение «еретиков» не возбуждает, да при та-
кой постановке дела и не должно возбудить скоро, я, однако, 

2170 На 4.12.1906 был намечен реферат В. П. Свенцицкого «Террор и бес-
смертие», опубликован: Вопросы религии. Вып. 2. М., 1908. С. 3–29. 
Также см.: Свенцицикий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 246–
267. Свенцицкий был душой и основным оратором в первые три го-
да существования МРФО. По воспоминаниям современника, «речи 
Свенцицкого носили не только проповеднический, но и пророчески-
обличительный характер. В них было и исповедническое биение себя 
в перси и волевой, почти гипнотический нажим на слушателей» (Сте-
пун Ф. Бывшее и несбывшееся. С. 260–261).

2171 На январь 1906 г. был намечен доклад Н. А. Бердяева «Великий инкви-
зитор Достоевского» (опубл.: ВФП. Т. 86. 1907. С. 1–36).

2172 Журнал с таким названием не вышел.
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это еще оформлю. Сейчас ответственным редактором — Ва-
лентин Павлович, издателем — Ефимов. Я думаю, это ниче-
го. Первые действия, которые мы должны предпринять, если 
журнал пойдет, это выписать Вас (примерно в январе), а за-
тем повысить гонорары, которые пока 50 руб. за лист (в со-
рок тысяч букв!), при трех листах в номере. Внешность будет 
приличная. Рекламу будто бы Ефимов будет ставить широко. 
Вчера мы обсуждали проект содержания пяти номеров. Мож-
но сносно поставить своими силами с постоянными отделами. 
Конечно, слишком много будет нелитературного материала, 
но я с этим временно мирюсь, может быть, так даже легче за-
цепиться. Очень просим Вас все — и я в особенности — если 
можно, поскорее, возможно скорее, — несколько статеек не-
большого размера (не более 10 страниц нашего 40-тысячебук-
венного листа), темы по Вашему усмотрению: может быть, да-
дите то, что прочили в «Еженедельник», а может быть, напи-
шете то письмо ко мне о христианской общественности, что 
предполагали; или даже, например, о «Взыскующих», может 
быть, это даже будет особенно кстати (вообще к внутренней 
полемике придется часто прибегать). Вообще, не обессудьте, 
на Вас рассчитано и оставлено два места, да это и нужно хо-
тя бы для audiatur et alter pars2173.

Мне одному будет (уже есть) и трудно и тяжело, но вну-
тренне я спокоен. Во-первых, с неудачей этого опыта для 
меня внутренне уже очень мало связано, не то что с «Наро-
дом», во-вторых, я считаю возможным успешное развитие 
дела, в-третьих, если в результате выяснится и окончатель-
ная для нас невозможность работать вместе литературно, 
то я надеюсь, что это только и ограничится литературой. 
Но все-таки всякое соприкосновение с тем, что Вы впол-
не справедливо называете «вымогательством чуда», тяжело 
для обеих сторон. Однако я настроен так, что страдать надо 
и трение будет всегда, лишь бы что-нибудь вышло. Конеч-
но, страшно не хватает Вас, но что делать.

2173 Следует выслушать и другую сторону (лат.).
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Не знаю, когда я буду находить время писать, я совершен-
но раб лекций. Вступительная лекция в Университете про-
шла тускло, было не столько народа, сколько ожидалось, — 
кажется, не было объявлено — теперь ничего, слушают хоро-
шо. От Достоевской как-то имел письмо, она хворала что-то. 
Выход 1-го тома задерживается, неизвестно почему. Для Вас 
от меня, от нее нет ничего. От здешней сестры Соловьева, 
Надежды Сергеевны2174, надеемся получить письма его к Ак-
саковой2175. Получил сегодня «Век» — то, что и ожидалось, 
но я допускаю, что он может иметь значение для причесыва-
ния чумазых. Там недурен Михаил2176.

Ваш С. Б.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2177

[Б. д. 1906?]
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна
К сожалению, должен на несколько дней прервать наши 

симпатичные разговоры в редакции, так как инфлуенца за-
ставляет лежать в постели.

Пользуюсь Вашим присутствием в редакции, чтобы по-
просить Вас велеть переслать эту статью Белчинскому (?). 
Если он зайдет, скажите, пожалуйста, что я его приму по 
выздоровлении; а может быть, Вы и сами кое-что ему ска-
жете из наших вчерашних о нем разговоров.

Моя болезнь, по заключению врача, — не к смерти, а к сла-
ве Божией, но все же очень скучно. До свидания, надеюсь 
скорого! Кстати, как зовут нашу барышню конторщицу?

2174 Надежда Сергеевна Соловьева (1851–1913).
2175 См.: Соловьев В. С. Письма. Т. 2. СПб., 1909. С. 276–298.
2176 Вероятно, имеется в виду статья архимандрита Михаила (Семенова), 

опубликованная под неизвестным нам псевдонимом.
2177 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 16.
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Сердечно Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

В. Ф. Эрн — Е. Я. Архиппову2178

[22.11.1906. Москва — СПб.]
(…) Скоро осуществится одна из заветных мыслей наших. 

С начала декабря получаем возможность издавать ежене-
дельный журнал, посвященный вопросам христианской 
общественности, под названием (если разрешат такое на-
звание) «Социализм и христианство». Журнал будет носить 
серьезный, не агитационный характер. Будем вести жур-
нал Свенцицкий, Булгаков и я, а непостоянными сотруд-
никами будут почти все сотрудники «Вопросов жизни». (…)

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2179

[26.11.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Пока Ефимова в городе нет, и я не мог его спросить о Ва-

шей брошюре. По словам Владимира Францевича сейчас он 
принимать новых изданий не склонен, и, следовательно, на-
дежды мало, хотя я и спрошу его. Гершензон отыскал и ему 

2178 Архиппов Евгений Яковлевич (1882–1950) — критик, библиограф, по-
эт. Учился с 7-го класса во 2-ой Тифлисской гимназии вместе с В. Эр-
ном и П. Флоренским. В 1900–1906 гг. на историко-филологическом 
факультете Московского университет. В 1902 г. заключен в Бутырскую 
пересыльную тюрьму за участие в студенческой сходке. В 1905-м — 
участник восстания на Пресне. В 1903–1904 гг. статист в МХТ. С 1906-
го до конца жизни на пед. работе. Биография Архиппова., сост. 
К. Л. Архипповой. РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 116. Л. 2. 

 Печатается по: Чертков, 2017. С. 286.
2179 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 47 об. Письмо С. Булгакова 

А. С. Глинке написано на обороте письма С. Венгерова; на конверте 
почт. шт.: 26.11.1906. Москва, в Симбирск.
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переслал Ваше письмо. Кажется, Вы обмануты Ремизовым. 
Ваш С. Б.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2180

[30.11.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Вы имеете все основания сердиться на меня за молчание, 

но я так устаю и у меня так мало времени, что трудно со-
браться написать письмо. Ваше последнее письмо получил 
и перечувствовал, да чувствовал и раньше, сами знаете. В од-
ном Вы оказались неправы: дело это устанавливалось проч-
нее, чем Вы думали. Ефимов увлекся и сказал, что он будет 
издавать год, и решил широко поставить рекламу (о спис-
ке сотрудников не беспокойтесь, я много думал и придумал 
компромиссный исход, который не обидит, надеюсь, нико-
го). Но не успел Ефимов согласиться, как получил известие, 
что Сибирская ж. д. сдана обманным образом вместо него ка-
кому-то черносотенцу, и это так его подорвало, что он сра-
зу отказался и от журнала, и от «Религиозно-общественной 
библиотеки»2181. Теперь, однако, существует серьезная надеж-

2180 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 48–50 об. В Симбирск, почт. шт.: 
30.11.1906 Москва.

2181 Наиболее известная серия, выпускавшаяся Ефимовым — «Религиозно-
общественная библиотека» (проспект Библиотеки составил Булгаков, 
а практическими ее руководителями стали Эрн и Свенцицкий). Пока-
зательно, что готовясь к изданию Библиотеки, Ефимов, очевидно, готов 
был включить в ее рамки максимально широкий спектр сколь-нибудь 
религиозной («идеалистической») общественности — в том числе Стру-
ве. С формальной точки зрения Библиотека включала в себя три отдель-
ные серии, сориентированных на особые аудитории: «для народа», «для 
интеллигенции» и «переводная» — для интеллектуалов.
В первую серию вошли: «Что нужно крестьянину?» (Свенцицкий), 
«О самоуправлении» (Ельчанинов), «Восьмичасовой рабочий день» 
(Д. Рябинин [Галанин?]), «Семь свобод» (Эрн), «Правда о земле» 
(Свенцицкий) и др. Многие из этих сочинений и их переиздания в те-
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да, что торги будут опротестованы и права его восстановле-
ны, тогда он будет издавать журнал на прежних началах. Это 
выяснится на днях. Относительно же Глеба Успенского он 
отказал наотрез, и вообще, надежд на серию у меня нет2182. 
Владимир Францевич, с его согласия, возобновил перегово-
ры с Сытиным, но только вряд ли будет толк. Поэтому по-
ка — последние дни — эта боль журнальная и не болит.

В Соловьевском обществе очень интересно (страшно жаль, 
что нет Вас с нами), многое здесь, конечно, тоже болит, ха-
рактер, вообще, «московский», но все-таки хорошо. Толь-
ко начинаются придирки администрации, вряд ли удастся 
устроить намеченный реферат Бердяева, закрытые заседа-
ния происходят каждую неделю с интересными прениями2183. 
Все-таки это пока является единственным, что чуть-чуть 
оправдывает жизнь здесь, поналезло лекций, суеты и мело-
чей. Характер наших отношений тот же, скорее, лучше, сжи-
ваемся, на общем деле срослись, пожалуй, уже, хотя на манер 
сиамских близнецов!

Относительно журнала не беспокойтесь, все, что Вы пишете 
и чувствуете, я знаю и стараюсь осуществлять по мере слабых 
своих сил, хотя мне одному и трудно. В «Веке» уже перегрыз-
лись и расплевались2184, вчера получил уморительное и вместе 
грустное письмо об этом от Колачева. Тернавцев через Успен-
ского обратился ко мне (а косвенно и к Вам) с предложением 

чение 1907–1909 гг. встречали неизменное сопротивление цензуры. 
Первые книжки были разрешены цензурой к выпуску в свет уже в ав-
густе-сентябре 1905 г. Но реальный их выход задержался почти на год.

2182 Глинка к тому времени начал исследовать литературное творчество писа-
теля Глеба Успенского (1843–1902). Издал в Санкт-Петербурге в 1902 году 
«Два очерка об Успенском и Достоевском». Искал журнал для публика-
ции статьи о нем. Впоследствии он стал одним из ведущих коммента-
торов Г. Успенского. См.: Г. Успенский. Избранные произведения / Ред., 
комментарий и биографич. очерк А. С. Глинки-Волжского. М., 1935.

2183 На закрытом заседании МРФО 26 ноября 1906 г. П. Серебровский сде-
лал доклад «Христианство и социализм».

2184 Итогом стал выход Карташева из редакции (Век. 1906. № 6. С. 76).
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хлопотать о приглашении меня на Собор2185, чему он придает 
большое значение (симптом его отчаяния и растерянности). 
Меня сильно взволновало это, но взять на себя заведомый грех 
неделания я не решился. Отвечаю сегодня так, что я не бойко-
тирую собор принципиально из-за того, что он принадлежит 
церкви «Петровой», а не «Иоанновой», участие же или неуча-
стие в этом лжесоборе есть вопрос тактики, который сейчас 
я решить не могу, а решу лишь в последнюю минуту.

Для того чтобы хлопотать, если находит нужным, Тер-
навцеву достаточно, по-моему, и этого ответа, да едва ли 
это не фантазия все2186.

Читали ли Вы истерический выпад Михаила2187 в «Товарище»2188 
об его принадлежности к народно-социалистической партии? 

2185 Согласно указу императора Николая II от 17 апреля 1905 г., в это вре-
мя ожидался созыв Поместного Собора Русской Православной Цер-
кви, который впоследствии был перенесен на неопределенное время 
из-за нестабильности внутриполитической обстановки. Покровитель 
Православной Российской Церкви Николай II трижды высказывал-
ся о несвоевременности созыва Поместного Собора. 31 марта 1905 г., 
приняв формулировку К. П. Победоносцева; 25 апреля 1907 г., по 
предложению П. А. Столыпина; 2 марта 1912 г., согласуясь с мнением 
Г. Е. Распутина. — Прим. С. Черткова.

2186 Поместный собор, эпохальное событие в жизни Церкви, произошло 
только после отречения царя от престола; Булгаков был избран от Тав-
рической епархии членом Поместного Собора 1917–1918 гг. и вошел 
в Высший Церковный Совет.

2187 В «Письме в редакцию» от 28.11.1906 архимандрит Михаил (Семенов) 
протестует против решения Синода об отстранении его от препода-
вательской деятельности в СПбДА за вступление в партию народных 
социалистов. Ср.: Булгаков С. Духовенство и политика // Товарищ. 
6 (19) ноября 1906. № 28. С. 3, где выражается поддержка позиции 
о. Михаила (Семенова) и священников Огнева и Афанасьева, всту-
пивших в партии социалистической направленности и подвергнутых 
со стороны Синода запрещению; см.: Булгаков С. Об о. Гр. Петрове // 
Товарищ. 18 (31) декабря 1906. № 136. С. 2.

2188 «Товарищ» — ежедневная газета, издававшаяся в Петербурге с 
15.03.1906 по 30.12.1907. Ред. В. В. Португалов, В. Н. Гардин, изд. 
Н. Н. Ру санова. Редакция объявила целью «примирение крайних пар-
тий, (…) умиротворение страны», «ни реакции, ни революции», «про-
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Окончательно растрепался монашенок, да, вероятно, недолго 
и удержится на нем монашеский клобук. Но что же будут делать 
с ним власти? Во всяком случае, положение любопытное2189.

С моими выборами вопрос открытый, конечно, хотя 
мое настроение остается прежнее и я предполагаю актив-
но участвовать. Кажется, Достоевская не дает Вам ничего 
или почти ничего, судя по фальшивому тону ее причита-
ний в письмах, и по тому, что до сих пор она даже письма 
Соловьева не присылает. Гершензон отрекался и Вам, ка-
жется, уже написал2190.

Целую Вас. Простите за краткость. Ваш С. Б.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому2191

[30.11.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Есть возможность пригласить про-

честь в одном из заседаний Общества Мариана Здзеховско-
го, профессора Краковского университета, об отношении 
католичества к православию. Но Булгаков считает необ-
ходимым для этого обставить прилично прения, т. е. чтоб 
в заседании этом присутствовали лица, могущие быть до-
статочными оппонентами краковского профессора. Но для 
этого необходимо, чтоб была «представлена академия», т. е. 

гресс мирный и постепенный»; резкой критике подвергались больше-
вики и эсеры. 14 (27) декабря 1906. № 132. С. 1.

2189 Профессор петербургской духовной академии архимандрит Миха-
ил за свое письмо в «Товарищ», где он объявил о своей принадлежности 
к «народно-социалистической» партии, подвергся жестокой каре. Состоя-
лось специальное заседание Синода, на котором постановлено лишить его 
кафедры и сослать в Задонское братство, близ Воронежа. (…) Сегодня арх. 
Михаил получил письменный приказ Синода отправляться в ссылку. Од-
нако он отказался его подписать и заявил, что приказа не исполнит. Соб. 
корр. // Русское слово. 30 ноября (13 декабря) 1906. № 293. С. 3.

2190 См. письмо А. С. Глинки М. О. Гершензону от 9 ноября 1905 г. в наст. 
издании. — В. К.

2191 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 288.
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были бы Вы, профессора Тареев, Тихомиров и, может быть, 
другие. Так вот спросите себя и названных профессоров — 
могут ли присутствовать на реферате Здзеховского, кото-
рый предполагается так 17–21 декабря2192. Пожалуйста, на-
пишите ответ скорее, ибо от вашего ответа и будет зависеть 
предлагать Здзеховскому окончательно или нет.

Прощайте. Привет вашим близким. Христос с Вами!
Любящий Вас В. Э.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2193

[Б. д. 1906?]
Милая, дорогая, хорошая
Спасибо. Прощайте еще раз. Крепко-крепко целую Ва-

ши руки. Буду читать Соловьева и думать о Вас, родная.
Горячо Вас любящий
Ваш Кн. Е. Трубецкой

МРФО — П. А. Флоренскому2194

[2.12.1906. Москва — Сергиевский Посад]
В понедельник 4-го декабря состоится публичное заседа-

ние в помещении Технического общества (Рождественка, 
д. Хлудова, кв. 60).

Валентин Павлович Свенцицкий прочтет реферат на тему: 
«Ценность человеческой жизни в связи с идеей бессмертия»2195.

Начало в 7 ½ часов вечера.

2192 Реферат не состоялся.
2193 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К.6. Ед. хр. 1. Л. 30.
2194 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 288.
2195 На других выступлениях и в печати доклад назывался «Террор и бес-

смертие» (Вопросы религии. Вып. 2. С. 3–29; см. также: Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 246–267).
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К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2196

[4.12.1906. СПб. — Киев]
(…) Наш «Союз» чуть не испарился2197. Избраны новые чле-

ны Совета, новый секретарь. Я не был на собрании, думая 
окончательно отойти. И вдруг! все дело переложено на нашу 
«троицу» — Егорова, Чельцова и Аггеева. С ними Аскольдов, 
Н. П. Аксаков и др. Секретарем согласился быть Егоров. О мо-
ем отказе не может быть речи: только в предположении моего 
согласия Егоров и Чельцов согласились войти в Совет. Было 
экстренное заседание. Первое дело нашего Совета — оставить 
в Петербурге отца Михаила2198, ссылаемого в захолустный мо-
настырь за открытое заявление о принадлежности к «народ-
но-социалистической партии». (…) Наше требование: Вы мо-
жете его лишить службы в академии, но никакого, даже фор-
мального, не имеете права ссылать. Я уже обеспечил ему место 
на наших курсах (Церковное право), о чем была речь по моему 
предложению на факультетском заседании.

По первому заседанию видно: у нас будет принцип разде-
ления труда. На меня возложена обязанность — организовать 
лекции, доклады. (…) Свенцицкий просит организовать для 
него лекции с обменом мнений на курсах или в другом выс-
шем учебном заведении. Я предложил в Политехническом ин-
ституте. Там принята мысль с радостью. Луначарский органи-
зует оппозицию. Я — ассистент Свенцицкого. Тема о бессмер-
тии… Вот я и думаю все это делать от имени Союза. (…)

Москвичи издают еженедельник «Социализм и христи-
анство». Но, конечно, опять заминка. Первый № должен 
был бы выйти 3 декабря.

2196 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 289–290. 
2197 Союз церковного обновления (Братство ревнителей церковного об-

новления) — объединение православных священников и мiрян, вы-
росшее из «группы 32-х» и так же ратовавшее за восстановление кано-
нического церковного устройства.

2198 Архимандрит Михаил (Семенов). — В. К.
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С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2199

[4.12.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Снова придется Вас разочаровать. Сегодня узнал, что Сто-

лыпин телеграммой запретил сдавать Сибирскую доро-
гу Ефимову, и дело наше окончательно провалилось. Ужас-
но больно сообщать Вам об этом, потому что для Вас это 
новое разочарование и последняя надежда зацепиться за Мо-
скву. Да кроме того, Вы уже, я вижу, известным образом на-
строились, отбились от работы о Достоевском, начали пи-
сать, обдумывать… Нет над нашими начинаниями благо-
словения Божия. У меня самого очень смешанное чувство 
и вместе с горечью есть некоторое облегчение. Во-первых, 
я не был увлечен, а трения давали себя чувствовать; во-вто-
рых, я слишком устал и раздерган, и хочется думать и писать 
что-нибудь более серьезное, после голодухи, во время лек-
ций.

Статьи Ваши я перешлю в «Московский еженедель-
ник»2200. Я прочел возражение мне2201. Боли у меня нет, чего 
Вы опасались, но есть некоторая досада на Вас, во-первых, 
за Мережковского, во-вторых, за Достоевского. Касательно 
первого, Вы отнеслись к нему и его писанию без обычного 
импрессионизма: ведь это кощунственный канкан на мо-
гиле Достоевского, вбивание осинового кола, щеголяние 
во вновь примеренном костюме — анархическом. Ведь это 
самоновейшее открытие, что государство, а не только са-
модержавие от Антихриста (к чему Вы так благодушно от-
неслись в конце статьи), и декламации на эту тему с иска-

2199 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 117–119.
2200 Первый вариант этой работы: Волжский А. Памяти Ф. М. Достоевско-

го // ME. 30 декабря 1906 (12 января 1907). № 41. С. 48; содержит упо-
минание о докладе Булгакова «Достоевский и самодержавие». Полно-
стью монография не была опубликована.

2201 Возражение на доклад С. Булгакова «Достоевский и самодержавие», 
прочитанный на заседании МРФО в конце 1906 г.
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жениями текста (второе искажение, Вами не упомянутое, 
о византийском попе, еще хуже первого). Мережковский 
искажает текст Достоевского, а Вы с ним просто не считае-
тесь, больше доверяя нутру и прямо отвергая значение его 
слов. Это неверный путь. Пусть я неправ, сглаживая пси-
хологические неровности Достоевского (чего я, однако, 
не делаю), но я прав текстуально о Достоевском как писа-
теле и на иную правоту не притязаю здесь. А Вы пускаетесь 
в психологический сыск à la Шестов. И затем Вы напрасно 
проглотили ту интерпретацию, которую я со своей стороны 
даю царизму русского народа и которой противостоят Ва-
ши и Мережковского заключения. Во всяком случае, ока-
заться здесь в обществе Мережковского — что-то странное. 
Благополучия во мне нет, я очень чувствую хаос и бездну 
в Достоевском, но принципиально провожу границу чисто 
психологической критики и музыкального импрессиониз-
ма. В конце концов, мы стоим здесь на разных путях подхо-
дов, но Вы не можете отрицать raison d’être2202 такой крити-
ки. Не подумайте, что я сержусь, но у меня иногда бывает 
такое чувство, что Вы слишком декадентничаете, облегчая 
себе задачу: так в политике, так и здесь. Простите ругатель-
ный тон, Вы знаете, что это любя.

Завтра реферат «Террор и бессмертие» Валентина Павло-
вича. Я не спокоен, как пройдет все, хотя вообще надеюсь 
на лучшее. Его речь сильна, я люблю его слушать и люблю 
его говорящим (хотя и не всегда). Но вообще мы видимся 
не по делам редко (вследствие занятости), и я не чувствую, 
чтобы наше сближение шло в ногу с географической бли-
зостью, но зато нет никакого отдаления. Незаметно сраста-
емся. Конечно, страшно не хватает Вас, я часто теоретиче-
ски это соображаю, как много бы это давало.

Бедный отец Михаил!2203 Я очень боюсь за него, не толь-
ко внешне, но и внутренне. Я подобно Вам воспринял его 

2202 Разумное основание; смысл (фр.).
2203 Архимандрит Михаил (Семенов).



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906908

статью в «Веке», а письмо в «Товарищ» раскованнее и еще 
страннее. В «Веке» перегрызлись и Колачева выперли, 
о чем он писал под секретом2204.

Иметь надежду на издательство Ефимова теперь нельзя. 
Как-то я встретил Саблина, и он на меня набросился, хо-
тя разговор прервался, да я и не склонен был его поддер-
живать. Не снесетесь ли с ним? Только он все-таки не Ефи-
мов!

В «Перевале»2205 была помещена устрашившая меня за-
метка, что с января Пирожков издает еженедельный жур-
нал под редакцией Мережковского (т. е. Гиппиус?)2206. 
А ведь это возможно. Здесь есть положительные в литера-
турном смысле (что Вы жаждете) стороны, но, в общем, я, 
во всяком разе, к этой комбинации отношусь несравнен-
но более отрицательно, чем к московской. Однако, мо-
жет быть, здесь возможны еще соглашения и переговоры, 
но слишком много личного.

Обнимаю Вас. Ваш С. Б.

В. Ф. Эрн — Е. Я. Архиппову2207

[Декабрь 1906. Москва — СПб.]
(…) Наши дела идут хорошо, открыли Общество… Обще-

ство пользуется громадным успехом. Его посещают одно-
временно: сенаторы, толстовцы, священники, курсистки, 
студенты, рабочие и представители крайних партий. Пре-

2204 В письме, опубликованном в номере от 5.12.1906, священник В. Кола-
чев извещает читателей «Века» о выходе из редакции еженедельника.

2205 «Перевал» — литературно-художественный журнал, основанный в 1906 г. 
С. А. Кречетовым (Соколовым), владельцем издательства «Гриф». Из-
дание прекратилось осенью 1907 г.

2206 В 1906 г. Мережковские, Философов, Бердяев и С. Н. Булгаков попы-
тались создать группу «Меч» и одноименный журнал на базе брюсов-
ских «Весов», но В. Я. Брюсов этот проект отклонил.

2207 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 289–290.
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ния носят исключительно интересный и напряженный ха-
рактер. Этим детищем своим мы гордимся. Нечто необы-
чайное происходит на заседаниях.

(…) Заседания становятся все многолюднее. На послед-
нем было около 600 человек. (…)

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2208

[9.12.1906. Москва — Сергиевский Посад]
Павлуша, пожалуйста, извести кого можешь и прими сам 

к сведению, что реферат Бердяева (11-го декабря) запре-
щен2209.

Тарееву мы пишем отдельно. Саша Е. [печать МРФО]

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2210

[11.12.1906]
11 декабря
(…) Были мы на еврейском духовном концерте. Виде-

ла там Розанова2211. Не говори, пожалуйста, никому, по-
тому что я боюсь, что как-нибудь дойдет до Розановой2212, 

2208 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 290–291.
2209 Запрет не был длительным — доклад Бердяева «Великий инквизитор» 

(ВФП. 1907. Т. 86. С. 1–36) прозвучал на публичном заседании МРФО 
31 января 1907.

2210 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 427–430.
2211 Розанов вспоминает об этом вечере в Консерватории — концерте 

варшавских синагогальных певчих. См. запись «Татьяна Николаевна 
и Наталья Николаевна Гиппиус»: В. В. Розанов о ближних и дальних: 
(Пометы к письмам корреспондентов) / Вступ. статья, публ. и ком-
мент. А. В. Ломоносова // Литературоведческий журнал. 2000. № 13/14. 
С. 91.

2212 Варвара Дмитриевна «очень не любила Мережковских — до пугливо-
сти, до “едва сижу в одной комнате”…» (Розанов В. В. Уединенное. М., 
1990. С. 295).
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а он меня просит слезно — таить свято, а то, пишет, мо-
жет быть горе. Я думаю, что Варвара Дмитриевна может 
опять заболеть от ревности. А мне все-таки хочется те-
бе рассказать, чего Розанов навыдумывал. Евгений Ива-
нов говорит, что он еще с весны так: решил, что я ведьма, 
выпиваю кровь из Карташева, скрутила его и держу при 
себе. И тут, на концерте, рядом с ним было место свобод-
ное, позвал меня. Сели. Говорил, что меня боится. И зачем 
Карташев такой худой? (Сразу). Если бы он был толстый… 
или бы вы худели, что ли… «Ведь он в вас влюблен?» Я: да, 
да. «Ну а вы?» Я: да, да. «Я ведь как отец, вы уж мне прямо 
говорите: ну, и вы целовались?» (Жадно). Я: да, да. «Ну, — 
(со смаком), — и ему на колени садились?» Я: да, да. Ната 
говорит, что мы были удивительны издали — друг перед 
другом — и «страшненькие». Не помню, как мы перешли 
дальше, но я спрашиваю его, считает ли он, что я имею 
что-либо общее с Дмитрием и с Тобой, нечто в мыслях. 
Удивился донельзя — ничего, говорит, все разное2213. Гово-
рю: ну, так к какой же категории людей вы меня <относи-
те — ?>? И боитесь ли? Говорит: «боюсь», — потому что, ка-
жется, что вот будто сонная я, а внутри есть вдруг громы 
и молнии, а вот где и для кого — неизвестно. А что катего-
рия — особая: к странным и интересным людям относит. 
И говорит, что в Нате (в лице) есть благородство. «А в вас, 
простите, — нет». Говорит: «С Зинаидой Николаевной нет 
сходства, потому что она для меня ясная, как мужичок, 
товарищ хороший, и ко мне хорошо»2214. А я говорю: разве 
вы думаете, что я вас не уважаю, что вы пишете, не читаю? 

2213 Портреты трех сестер Гиппиус, записанные Розановым, см.: В. В. Ро-
занов о ближних и дальних… С. 89–92.

2214 О характере отношений З. Гиппиус и Розанова в 1906–1908 гг. см.: 
«Распоясанные письма» В. Розанова / Вступ. статья, публикация 
и примечания М. Павловой // Литературное обозрение. 1991. No 1. 
С. 67–71. См. также: Письма Д. С. Мережковского к В. В. Розанову: 
(1899–1908) / Публ., вступ. заметка и коммент. А. М. Ваховской // Рос-
сийский литературоведческий журнал 1994. No 5/6. С. 234–251.
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«Нет, нет, ничего вы не думаете про меня, и не надо вам: 
фантазиями занимаетесь, рисуете… Вам и людей не надо: 
надо одного для себя, — вы его и тащите к себе. Вот, на-
пример, Успенский почему-то вам не нравится, а и он бы 
не прочь около вас примоститься».

Мы поехали с ним вместе из Консерватории. Лошадь шла 
едва — едва. Иногда останавливалась и стояла, извозчик 
отваливался на нас, распустив вожжи. Я долго трясла его 
за пояс, и он просыпался. «Извозчик, натяни вожжи!» — 
«Да она тогда совсем станет…» (безнадежно и сонно).

На еврейском концерте жиды были в несметном коли-
честве безобразные. Розанов силился восхищаться их здо-
ровьем, но я возмущалась их безобразием. По дороге он 
сказал, что перестанет меня бояться только тогда, когда 
я выйду замуж и у меня будет ребенок, как у всякой нор-
мальной женщины. Говорит: нельзя мучить человека, раз-
жигать и не жениться. Что не поверит никаким «обстоя-
тельствам», заставившим нас поселиться вместе, а все про-
ще.

Потом говорил, что раз я так разжигаю, как говори-
ла, «и на колени» и тому подобное, то нужно же замуж. 
Я говорю: как вы меня спрашивали, так я вам и отвеча-
ла. «Ну, зачем же меня обманывали?! Нехорошо…» Гово-
рит: еще страшно, что у вас в рисунках два возраста все-
гда 1) юные, прекрасные, невинные девочки и 2) старые, 
с похотливым выражением лица. И юные — именно в са-
мом прекрасном возрасте — 12–13 лет. И такой переда-
чи он будто нигде еще не видал. (Вспомнил даже ванну, 
где я нарисовала.) Главное — выражение. Я говорю, что 
во мне есть эти два элемента и что он в этом понимании 
очень близок мне. Тут он решил, что, так как во мне есть 
эти старики похотливые, то я, наверно, имела в жизни ре-
ально влечение к девочкам. Я говорю, что, конечно, имею, 
столько же, сколько и к старикам и старухам с их этим вы-
ражением. Но, к сожалению, в жизни не могу похвалить-
ся опытом. Смеется, что «к сожалению» говорю, и не ве-
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рит. Раз понимаю так, и воплощаю, — не может быть, что 
ничего не произошло в жизни. — Доехали до дому, поеха-
ли кругом Спаса2215: «духовно обвенчались», потом я по-
ехала его провожать в Казачий переулок2216. Он мне о се-
бе такое рассказывал, что передать не могу. И он сказал, 
что только мне рассказал, потому что ему кажется, во мне 
то же есть. Но мне было родственно, потому что видела 
в нем моего же «старика», «ночного котеночка», «розового 
поросенка», кабаненочка2217, и как кабаненочку смеялась 
радостным и жутким смехом, так и тут можно бы. И глав-
ное — понимаю его, вот что. Он сам говорил: ведь я тут со-
всем у вас из рисунка? Правда. Я ему показала, как надо 
человека пугать, что руками, пальцами делать, как подби-
раться. Он съежился, тоже в этом же стиле.

Теперь о другом. Об этом, пожалуйста, никому ничего. 
(…) Была я с Кузнечиком у Ремизовых. Серафима Павлов-
на сообщила мне две тайны: I) что один человек еще, кро-
ме Розанова, сказал, что я ведьма, II) что она знает тай-
ну о Дмитрии2218. Первую тайну она мне сказала — кто, 
да не интересная, а вторая, что Вилькина письма Дмитрия 
показывает и хвастается всем. Что она возмущена.

2215 Спасо-Преображенский собор на Преображенской площади (был ви-
ден из окон квартиры Мережковских (дом Мурузи) на Литейном пр., 
25), построен в честь победы России над Турцией в 1828–1829 гг. (арх. 
В. П. Стасов).

2216 В 1905–1910 гг. Розанов вместе с семьей жил в Б. Казачьем переулке, 
д. 4, кв. 12.

2217 «Кабаненочек» — образ ночного инфернального существа, связанный 
с представлением Таты о втором закате: в письме к А. Белому она пояс-
няла: «Боря, вам не кажется, что свинья 2-закатное существо. “И бесы 
вошли в свиней”. “Не мечите бисера перед свиньями”… Помните Хо-
ма Брут в хлеву, рядом со свиньями. Помните “Сорочинскую ярмар-
ку”? Помните кабаненочка розового, я рассказывала? Свинья всегда 
вниз смотрит». (Письмо от 23 июля 1905 г.: НИОР РГБ. Ф. 25. Карт. 14. 
Ед. хр. 7. Л. 6).

2218 Д. С. Мережковский. — В. К.



[Содержание]

1906 год 913

После чая.
Возмущалась сначала Вилькиной, и Дмитрию только 

удивлялась. Я постаралась, сколько могла, отрезвить ее пре-
клонение и объяснить ей Дмитрия как обыкновенного че-
ловека в жизни, даже как человека отвлеченного, идеали-
зирующего предмет своего влечения в некоторой нежиз-
ненной пассивности. Серафима Павловна вскипела, как 
не знаю кто; говорит, что я тепличная, что не возмущаюсь 
Дмитрием, что Дмитрий не имел права восставать против 
пошлости, если сам пошлость делает. Что она его любила 
и верила ему, как Учителю, а теперь презирает. Я говори-
ла, что я очень рада, что и сам Дмитрий будет рад, что его 
Учителем считать не будут. Что это тяжело. Что ее острота 
в этом доказывает, как она мало знает людей и нас, в частно-
сти, всех. У всех грехи, и каждый за всех страдает. И конечно 
не этот факт один способен возмутить: масса других (и се-
бя в том числе подразумевала), которые превратили остро-
ту в хроническое состояние. Я все подливала масла в огонь, 
чтоб ее вывести из ее отношения, как к святым. «Вообра-
жаю, как Зинаида Николаевна страдает от его пошлости!» — 
что-то в этом роде говорила. «Чего ты смеешься?» — на меня. 
А я радуюсь, что она из своей святости голубиной, бичую-
щей других, выйдет. Потому что это ненавистничество ла-
винное ужасно неприятно. Я, право, была за Дмитрия с его 
Бэлой тогда больше, чем с Серафимой Павловной, хотя, мо-
жет быть, ты это и не одобришь. А вот тесно мне с Серафи-
мой Павловной — издавна душно не приходится она ко мне. 
(…) Так и ушла от Серафимы Павловны. Она мне показалась 
совсем маленькой передо мной, я даже ее поцеловала, как 
маленькую, бедненькую все-таки. И Алексей Михайлович 
очень, видимо, Дмитрием огорчен. Я говорю: ты еще Фило-
софова не знаешь! Не знаешь вообще всего, что происходит 
у нас, споров, несогласий не знаете, трудности. Рада, точно 
похвасталась Димочкой. Жалко, что собой так властно по-
хвастаться не могла. (Хотя, если бы она знала, — меня бы то-
же ненавидела.) (…)
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Вяч. И. Иванов — С. М. Городецкому2219

[11.12.1906]
Люблю тебя, любовью требуя,
И верой требую, любя!
Клялся и поручился небу я За нерожденного тебя2220.
Опомнись, Сергей. И не повторяй твоего древнего пре-

ступления2221. Ты принадлежишь мне, как я принадлежу тебе.
Твоя «Ярь» принадлежит мне, — haec suprema lex esto2222, — 

как все мое отныне тебе. Ибо ты был представленным мне 
Дионисом.

Попытайся разглядеть действительность чрез туманы 
[нрзб] и наваждения, нас разделяющие.

Попытайся быть смелым.
Попытайся быть верным твоему лучшему, богу в тебе, 

которого провидел и промыслил я и взлелеял я.
Non vindico nisi quae mea sunt. Те meum vindico mihi2223.
Если ты не любишь мое бедное тело, не люби. Душу мою 

ты навсегда полюбил — и ей хочешь изменить2224.
Бог в тебе, которого люблю в тебе, не может не узнать бо-

га во мне.
«Мы ведь можем, можем, можем»2225. Мы. Не ты, и не я. 

Спаси душу мою, бога во мне [обрыв страницы].

2219 Печатается с комментариями по: Наше наследие. № 56. 2003. С. 147. 
Публикация и коммент. Вл. Енишерлова.

2220 Начало стихотворения «Порука», вошедшего в сборник Вяч. Иванова 
«Эрос» (СПб.: «Оры», 1906).

2221 Речь идет об объявлении Городецким женитьбы на Анне Козельской, 
от которой он ждал ребенка. Решение поэта знаменовало конец трой-
ственного союза (Иванов — Зиновьева-Аннибал — Городецкий), мыс-
лившегося как «духовно-душевно-телесный слиток из трёх живых лю-
дей». — В. К.

2222 Это высший закон (лат.).
2223 Ничего не требую от тебя за исключением того, что мне принадлежит (лат.).
2224 Ср. с записью Вяч. Иванова в дневнике 16.08.1906.
2225 Строка из стихотворения С. Городецкого «Беспредельна даль поляны…», 

входящего в сборник «Ярь»: «Древний хаос потревожим, / Космос ско-
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О, сделай, сотвори меня.
Пойми не умом своим, а тем, что выше ума в тебе, — va-

nitatem vulgi2226, и мы дадим populo2227 то, за что он заплатит 
нам вместе сплетенными венками будущей славы.

О, если бы ты видел великую правду мою — ту, что выше 
всех правд людей, как я вижу заблудшегося в тебе бога.

Еще и еще заклинаю тебя — от меня не отвращайся.
Новым искусам подвергни меня, если еще не испытал ме-

ня в горниле — но не отвращайся от меня пред лицом людей.
Снесу ли?
Слишком велика обида моя, и не возропщу ли на тебя, 

бога?
Слишком прекрасна моя вера и мое упование, — о, слиш-

ком велика моя любовь.
Ее крик доходит даже до глухонемой души твоей.
Слышишь ли голос мой — de profundis2228.
8 ½ вечера 11-го декабря.

А. В. Ельчанинов — Следователю2229

[12.12.1906. Москва]
По предъявленным статьям виновным себя не признаю. 

(…) Революционно и Евангелие, призывающее людей к но-
вой жизни, к преобразованию всего мiра в Царство Небес-

ванный низложим, — / Мы ведь можем, можем, можем! / Только пламен-
ней желанья, / Только ярче ликованья, — / Расколдуем мiрозданье!»
Именно приведенная Вяч. Ивановым строка своей энергией, напо-
ром, новым для символистской поэзии оптимистическим наполнени-
ем восхитила современников Городецкого, например В. Хлебникова, 
и многим дала толчок к поэтическому творчеству и надежду на обнов-
ление жизни искусством.

2226 Тщеславие толпы (лат.).
2227 Народу (лат.).
2228 Из глубины (лат.) — начало покаянного псалма, читаемого как отход-

ная молитва: «Из глубины я воззвал к Тебе, Господи…» (Пс. 130 : 1–2).
2229 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 291.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906916

ное. (…) В статье «Со святыми упокой!» не говорится о том, 
что мы призываем бороться средствами насилия и убийства, 
но ясно говорится, что убийство — грех. Революцию же мы 
понимаем исключительно духовно, как считаем величайшею 
революцией христианство. (…) Идея статьи «Что можно и что 
нельзя» состоит в том, что Христово учение еще не приня-
то современной культурой, настолько не принято, что за его 
точное исполненье грозят определенными карами. (…) Гово-
ря об отступлении Церкви от христианского учения, автор 
имеет в виду не только Россию, но и все страны2230.

П. А. Ивашева — Следователю2231

[12.12.1906. Москва]
(…) Не признаю себя виновной. (…) Мы имеем в виду еван-

гельскую точку зрения в ее применении к практической жиз-
ни и не понимаем, почему за приведение слов Христа газе-
та была конфискована. Ведь Евангелие же и имеет в виду 
именно действительную жизнь, т. е. применение в этой жиз-
ни своих заветов, о чем только мы и говорили в нашей газете. 
(…) Убийство признается нами нехристианским деянием (…) 
Только напоминание о завете Христа — завете христианской 
любви друг к другу людей — имелось в виду при издании га-
зеты, и только слова Христа «Не убий», завещавшего людям 
жалеть друг друга, лежат в основе этой статьи. (…) Христова 
свобода — свобода от греха.

2230 Ср.: «Христианская проповедь разрушила все, что сковывало жизнь 
(…) Мы веруем во Христа и исповедуем учение Его. И мы всех, в ком 
не заглохла эта вера, зовем на славную борьбу за Его свободу (…) 
Евангелие — это сплошное пламенное обличение всех наших выс-
ших и низших властей, всех собственников, фабрикантов, помещи-
ков, купцов, всех угнетателей и поработителей народа (…) Бог сказал 
“не убий” — и мы веруем, что всякое убийство грех» (Свенцицкий В. 
прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 277, 281, 284).

2231 Печатается по: Чертков, 2017. С. 291–292.
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П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну2232

[14.12.1906. Сергиевский Посад –Москва]
Дорогой Володя!
Николай Феодорович Каптерев2233 и Михаил Михайло-

вич Тареев согласны читать в Народном Университете2234. 
О последнем Вам известно, а о первом можно сказать сле-
дующее: он хочет читать о судьбах православия и старо-
обрядчества в XV–XVII веках, разбивая и то, и другое. 
Но обоим, т. е. Каптереву и Тарееву, необходимо скорее 
знать вообще об Университете и т. д. и о том, что, как тут 
читать им. Для этого необходимо собраться переговорить. 
Они просят по возможности скорее. Напишите, когда и где 
собраться. Хорошо было бы собраться до заседания. Капте-
рев и Тареев хотят побывать на одном из ближайших засе-
даний. Может быть, и я приеду после 15–16-го.

Напишите скорее. Сейчас же занят.
П. Флоренский.
P. S. Тареев давно уже внес в Общество 3 р., но я все не со-

берусь переслать Вам.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2235

[14.12.1906. Москва — Симбирск]

2232 Печатается по: Чертков, 2017. С. 292–293.
2233 Николай Федорович Каптерев (1847–1918) — профессор кафедры все-

общей истории МДА. Вместе с В. О. Ключевским покинул МДА при 
ректоре еп. Евдокиме (Мещерском). Его сын — Павел Николаевич 
Каптерев (1889–1955) — вместе с Флоренским был одним из органи-
заторов Комиссии по охране памятников искусства и старины Троице-
Сергиевой лавры (1918), а после ареста в 1933 г. вместе с Флоренским 
работал на Опытной Мерзлотной станции на Дальнем Востоке в Ско-
вородине. — Прим. Н. Павлюченкова.

2234 Имеется в виду Московский городской народный университет Ша-
нявского (открыт в 1908 г.). — В. К.

2235 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 56–59 об.
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Милый Александр Сергеевич!
Я получил Ваше последнее письмо, тяжелое оно, боль-

но с Вами душой и люблю Вас, но поделать ничего не мо-
гу. Журнал, как Вы уже теперь знаете, окончательно лоп-
нул. Сейчас я лично этим положительно доволен. Во мне 
совершенно определилось, что если что и будет, то не сей-
час и не скоро. К «агитации» церковной сейчас не чувствую 
влечения, а, в меру нужды, могу удовлетворить ее в «свет-
ских» газетах, а что до внутреннего, то хочется именно 
подумать, заглянуть в себя (благо лекции остановились) 
и не дрожать в журнальной горячке. Кроме того, надви-
гается Дума, в которую попасть я имею шансы (хотя и по-
чти не верю в ее результаты). Наконец, это утомительное 
чтение… Но за Вас мне больно, Вы теряете гораздо боль-
ше. Статьи Вашей из «Русского слова»2236 я не получил. 
Если Вы получите из него отказ, то обратитесь к Трубец-
кому и в письме упомяните, что я имею с ним о Вас гово-
рить. Я могу его совсем не увидать, но это полезно. Думаю, 
что написать лучше к нему, потому что, хотя он и не входит 
фактически в журнал, но, конечно, имеет решающий го-
лос. Возникает новая кадетская газета. Я не знаю, насколь-
ко Вы можете написать что-либо там приемлемое, но го-
тов сказать Новгородцеву в случае нужды. Мееровича ви-
дал всего раза два. Кажется, ему трудно материально, но он 
все-таки еврей, следовательно, ему все с гуся вода2237. В за-
труднительном положении оказался здесь Лундберг, статьи 
которого приходится пристраивать без надежды на успех.

Соловьевское общество постигла первая неудача. По пово-
ду доклада Валентина Павловича возникло целое дело. Был 
сделан кем-то донос, что он проповедовал террор (в действи-
тельности он, конечно, его отрицал, но так, что имеют основа-
ния доносчики, и не только внешние; Вы это, впрочем, сами 

2236 Статья Глинки-Волжского не найдена в газете «Русское слово» за пе-
риод 1905–1906.

2237 Ефим Израилевич Меерович — писатель, журналист.
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знаете). Уличный «Век»2238 (здешний) пустил слух, что Вален-
тин Павлович арестован, и это пошло гулять по всем газе-
там2239. Меня вызывал для объяснения градоначальник и спра-
шивал, верно ли это обвинение и как ему относиться к Обще-
ству. Я представил положение дела. Он был вполне вежлив. 
Предстоит еще объяснение Валентину Павловичу, которому, 
по словам градоначальника, предстоит «наказание» (как и по-
лицейскому, за то, что находился во время чтения в соседней 
комнате). Из-за этого реферат Бердяева запрещен. Я, однако, 
надеюсь, что сейчас это уладится и нам разрешат следующее 
заседание, но не думаю уже, чтобы Общество было долговеч-
ным, на что, впрочем, нельзя было и рассчитывать.

Я, однако, ожидаю все время от этого реферата Валентина 
Павловича таких осложнений и внутренне (боюсь, что может 
быть и из малодушия, но во всяком случае не из-за него одно-
го) ему противился, но наружно этого не выражал, ибо не имел 
оснований, да это было бы и бесполезно. Надо, впрочем, ска-
зать, что для своей темы реферат был еще цензурен, прения — 
менее. Однако, может быть, эта история послужит и обществу 
на пользу в общественном мнении. Читали ли Вы безвкусную 
и недобрую выходку Дмитрия Владимировича2240, в которой 
совершенно определенно слышатся супруги Мережковские, 
против «Века» и «институток»2241? Мне было больно читать, 

2238 В этот период существовало два одноименных периодических издания: 
Век: Независимый орган печати; с № 45 — Ежедневная политическая, 
общественная и литературная газета. М., 1906–1907. Ред.-изд. С. Г. Ми-
миконян; Век: Еженедельник религиозно-общественной жизни и поли-
тики. СПб., 1906–1907. Ред. В. А. Никольский, с № 15 — А. В. Попов.

2239 См.: Век. 9 (22) декабря 1906. № 66. С. 4 (перепечатано: Книга. 1906. № 7. 
С. 22). Опровержение последовало на следующий день: «Валентин Свен-
цицкий просит нас сообщить, что… заметка о его аресте и об обыске у него 
лишена основания, равно как и сведения о переписке его с Гапоном и Тол-
стым. В редакцию эти сведения были доставлены якобы от религиозно-фи-
лософского общества. Кому понадобилась такая грубая мистификация?».

2240 Д. В. Философов.
2241 См.: Философов Д. Бунтующие институтки // Товарищ. 8 (21) дека-

бря 1906; Его же. О «Братстве церковного обновления» // Товарищ. 
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и эта отчужденность опять почувствовалась. Статейка произ-
вела свое впечатление на заинтересованных лиц. Даже Аггеев, 
который вообще, как сам пишет, «теряет почву», взволновал-
ся. Я дал-таки после второго письма Никольского совершен-
но никчемную и пустую статейку в «Век», навеянную именно 
статьей Дмитрия Владимировича (хотя в ней и нет прямой по-
лемики)2242. Подписка идет хорошо, по словам Аггеева, более 
1500 подписчиков. Нет, этот орган может пойти, он погибнет 
от недостатка сотрудников, а не подписчиков!

Относительно Тернавцева и Собора Вы правы, да ведь 
я и не дал согласия, оставив решение за собой, я ответил 
только, что принципиально согласен и оставляю руки Тер-
навцеву свободными.

Что Вам сказать насчет Думы? Остается в хладном сне 
и бессилии. Я испытываю сейчас только потребность само-
углубления. Внешние мелочи и суета, даже «кадетские» ко-
миссии меня не тяготят, даже, очевидно, нужны для ка-
кой-то стихии, как и Дума нужна, и пусть! Вообще же я все 
больше проникаюсь настроением, что мы стоим еще накану-
не таких великих событий, перед которыми и Государствен-
ная дума, и наши практические замыслы — сущие пустяки. 
И все больше начинает казаться, что хотя религиозно и не-
прав Мережковский, но он может оказаться исторически 
прав, т. е. что вся историческая черносотенная церковь пой-
дет на слом, история заставит забыть о ней раньше, чем ста-
нет ощутительно явление Церкви. Не знаю почему, поэтому 
или по другому, но мне легче сейчас в светской среде, сво-
его рода настроение Антона Владимировича2243. Впрочем, 
это случайно и временно. Я принимаю Ваше предложение 
о Лашнюкове, но он сейчас, по словам Зеньковского, скры-

9 (22) декабря 1906. Автор приглашал «обновленцев» присоединиться 
к нехристианскому освободительному движению.

2242 См.: Булгаков С. Временное и вечное // Век. 24 декабря 1906 (6 января 
1907). № 7. С. 78–79.

2243 А. В. Карташев служил в канцелярии Святейшего Синода.
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вается2244, и я ему не посылаю сейчас. Вот что, Александр 
Сергеевич, не испытываете ли Вы сейчас какого-либо остро-
го кризиса? Имейте в виду, что у меня Вы можете перехватить 
сколько Вам нужно, безо всякого ущерба для меня.

Ну, Христос с Вами!
Как Ваше здоровье? Видели ли Вы отца Михаила?

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2245

[14.12.1906. СПб. — Киев]
Пишу тебе, дорогой Петр Павлович, экстренное письмо. 

Я окончательно вошел в состав редакционного комитета 
«Века». Еженедельно в среду от 9 часов вечера до 3 часов но-
чи — вчетвером составляем уже № 6 наш. С него судите все 
об издании. В № 6 — и моя статья, не совсем удавшаяся2246. 
Зато в № 7 будут 2 статьи: 1. «Подлинно русским людям». 
2. «Доколе, Господи!» (по поводу ареста Свенцицкого и из-
гнания о. Михаила) — что называется, «вырвались»2247. (…)

Подписка при нашем ожидании 500 человек уже прибли-
жается к 2000 лиц. Аудитория благодарная — священни-
ки, персонал учебных заведений. И представь: одобритель-
ными письмами закидывают нас. «Только боимся, как бы 
не закрыли…» (…)

Никольский — незаменимый техник, он бывший секре-
тарь «Слова»2248 — часто на одних своих плечах выносивший 
номера. Скромный в своих требованиях донельзя. Уже разра-
батывает проект кооперативного владения «Веком». (…)

2244 К тому времени Лашнюков уже 2 месяца должен был пребывать 
в тюрьме.

2245 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 294.
2246 См.: Аггеев К. То же фарисейство // Век. 17 (30) декабря 1906. № 6. 

С. 66–68.
2247 Он же. Доколе… // Век. 24 декабря 1906 (6 января 1907). № 7. С. 84–85.
2248 «Слово» — ежедневная политическая, общественная и литературная 

газета, издававшаяся в С.-Петербурге в 1903–1909 гг.
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Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2249

[Б. д. 1906?]
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна.
Глубоко тронут Вашим письмом. Только думаю и даже 

не сомневаюсь, что Ваша оценка мне не по заслугам. Были 
люди, за которыми есть те заслуги, о которых Вы пишете. 
Но те, к сожалению, в гробу. Нам же нужно думать только 
об одном, чтобы нести достойно их крест и их знамя и ста-
раться его не уронит, и не спотыкаться. Сочувствие Ваше 
мне дорого и служит мне источником бодрости в тяжелой 
борьбе. Но, ради Бога, не преувеличивайте моего значения 
и, в случае каких-либо моих ошибок, не отказывайте в су-
ровой, беспощадной критике.

Сегодня получил известие из типографии о скором вы-
ходе в свет в среду моей лекции в виде отдельной брошю-
ры2250, которую, разумеется, Вам тотчас поднесу.

Искренне Вас уважающий и сердечно преданный
Кн. Е. Трубецкой

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2251

[18.12.1906]
18 декабря.
Пишу 18-го декабря, 4 часа дня. (…) С Натой говорили. 

(…) Она скорбит, главным образом подавляется тем, что 
она, как всякая женщина, не человек, а сначала презирает-
ся человеческое и утверждается то, что не ей принадлежит. 
Утверждается ее женская природа, женская — не человече-

2249 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 26.
2250 Кн. Е. Н. Трубецкой. Партия мирного обновления. М. : Tип. т-ва И. Д. Сы-

тина, 1906.
2251 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 430–432.
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ская, а даже зверино-животно-человеческая. Оттого-то не-
давно она мне сказала, что переход к человеческому ува-
жению женщины есть принятие ее как Прекрасную Даму. 
Как путь. Бедненькая, прямо ее душит это все, о чем я тебе 
уже не раз писала: весь мир, все «люди», в сущности, не лю-
ди, а «мужчины». Друг с другом им хорошо, а отношение 
к женщине личное (для себя), животное, эгоистическое. 
Оттого в ней и веселости нет, оттого она и подгибается, как 
травинка слабая. Говорит: Зина может сносить унижения 
супруга Мережковского, «женский ум» и т. д., и ты можешь 
пробиваться, а я не могу. Лучше уйти тогда.

Я говорю, что нужно сознать, что они слепые и тоже бедные, 
потому что не знают, что в мире жизни нет без женского на-
чала. А у нас, здесь ничего и родиться не может без женской 
человечности. А ты это знаешь, цени себя больше. Говорю, 
представь, если бы и ты попала к каким-нибудь готтентотам, 
которые тебя приняли бы за обезьяну, — что же ты, призна-
ла бы себя обезьяной? Или бы стала учить готтентотов тому, 
что сама знаешь? Говорит, что чувствует, что все это она име-
ет — безосновательно, бездоказательно и бессильно. Отто-
го и покорно уходит, с унынием в душе. Я говорю, что и надо 
все доказательства иметь, взять все, что пронизывается све-
том, обокрасть, и исследовать и себя и свою слепую природу. 
То есть то убеждение, то предзнание — доказать как знание, 
отношение изменить. Все собрать в одну точку, тайну к ху-
ду, брачное соединение. Все вокруг этого. Между прочим, го-
ворила, что Димочка ближе к нам в этом (со всем, что имеет 
за собой), нежели хотя бы Розанов, потому что Димочка (Ро-
занова надо обокрасть) понимает Тайну к худу как вкрапление 
в инстинкт. И это случайность (которая, может быть, мне вме-
нится в минус), что я не имею той силы инстинкта, которую 
имеет Димочка. Я думаю, что Ната, если бы была мужчиной, 
то была бы Димочкой. И я думаю, что она ненавидела бы се-
бя, презирала бы, ненавидела б женщин. И, может быть, при-
шла бы к самоубийству. Ты знаешь — у нее яркое ощущение 
тайны к худу. Нельзя осуждать. То, что она так протестует, это, 



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906924

может быть, доказывает ее малую стойкость; и отчасти я ду-
маю, что она и в себе эти инстинкты ненавидит, как слепое. 
Только она не верит, что возможна какая-то победа. (Повто-
ряю еще: не навязывай мне: «аскетическая победа».) А я в без-
умии, в ужасе, в радости, в слабости, в силе верю. И верю в то, 
что сейчас уже может быть. Сроков нет.

Ната потому с Серафимой Павловной не согласна, что 
Серафима Павловна находится в наивности, что люди, 
хотя бы революционеры, могут относиться по-человече-
ски. Не подозревая, что это частный случай, исключение 
из правила, мелочь. И ей довольно человеческого отноше-
ния революционерского, товарищеского. А я знаю, что На-
та тоскует о большем. Говорю Нате, чтоб меня-то хоть бы 
все время благословляла безумствовать, а то она хочет бла-
гословить раз навсегда, а потом отойти. Она говорит, что 
от Карташева ее отшибает всякий раз за три версты, ко-
гда он скажет что-нибудь, где «мужское» презрение по-
чувствуется. Что-нибудь: «это чисто женское суждение». 
Или: «как я рад, мужское, основательное отношение», или 
в этом роде. Я ей говорю, что мне не меньше, чем ей, гнус-
но, но от этого-то у меня и является действительный про-
тест. Хотя бы с тем же Карташевым, как самым ближним. 
Победивши в одном, явится больше силы и веры.

————————————
(…) А для Карташева очень хорошо было вчера: не все ему 

по маслу: с Натой не считается, в лицо не смотрит. Я ему 
говорила, что у него ко мне даже не обычная любовь, да-
же не страсть, даже не влюбленность, а чистое, обнаженное 
влечение, физическое, откровенное, как у всякой лошади, 
собаки, кота. Так началось, были примеси разные слабые, 
а целое — это вот и есть это, зверино-человеко-Божье. Го-
ворит — да. Хорошо, что видит. А увидел потому, что уже 
имеет нечто большее: оттого глаза на прежнее просветля-
ются: прежде утверждал, что это-то и есть «любовь», а у ме-
ня пустыня. Теперь считает, что я имею, но он безнадежно 
пуст. Это хорошо. (…)
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<P. S.> Я Нате сказала, что если бы я была не я, то есть 
оставить одну слепую мою природу, то я была бы проститут-
кой со вдохновением. Недаром Савинова2252 многое во мне 
ненавидит и говорила, что в Натином лице — чистота, 
а во мне «вавилонская блудница» («а в вашем лице, прости-
те, благородства нет» — Розанов). Впрочем, неверно: если бы 
можно было быть «проститутом»… (название известно) …

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2253

[19.12.1906]
19 декабря. Продолжаю вечером 7 часов.
Сейчас ушла Ася. Даша2254 ей по обыкновению стала жа-

литься. И ругала. Ася ушла, когда я вошла. Даша же объявила 
в неистовстве, в ответ на мое спокойное заявление, что у се-
бя в доме подобного урода я терпеть не желаю, — сказала, что 
она «раскроит этому холую всю рожу, трясучему мужику. За-
был, как у порога Зинаиды Николаевны стоял, хам! Зинаида 
Николаевна небось…» и т. д. «Я ему мстить буду…»

Ася после говорила, что я должна сделать так, чтоб Ан-
тон Владимирович уехал от нас, потому что эти истории — 
мерзость. И пусть бы приходил, хоть каждый день. Гово-
рит — нарочитость у вас, сама ты его до дна не принима-
ешь, Ната Кузнецова любит. А Карташева нельзя, Урия 
Гипп2255, слизняк. Если не имеешь трясения — удивляюсь 
тебе, просто слепота какая-то.

2252 Савинова — однокурсница Т. Гиппиус по Высшей художественной 
школе при Академии художеств.

2253 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 432–433.
2254 Дарья Павловна Соколова — няня сестер Гиппиус, с 1900-х гг. жи-

ла у Мережковских, после их эмиграции в 1919 г. — с Татой и Натой, 
до смерти последней.

2255 Урия Гипп — герой романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфильд» — отли-
чался уродливой внешностью, пытался принудить к браку возлюблен-
ную Дэвида — Агнессу.



[Содержание]

Взыскующие Града. 1905–1906926

Вообще, удивляюсь людям — надо жизнь прожить толь-
ко поскорее, как можно легче, потому что природа это все: 
все направлено на род, рождение детей. Женщина не рож-
дающая, например, — не нужна, быстро вся атрофируется 
и вычеркивается природой. И вся — для рождения. А ес-
ли народит, сколько может, тоже вычеркивается, как хлам. 
И все так. А если ты в экстазе поняла истину, и экстаз в те-
бе остался хронически — значит, ты имеешь эту истину для 
себя только, потому что все субъективно. Утяжелять свою 
жизнь — бессмысленно, а устраивать — бесцельно, потому 
что самообман, что можешь победить природу и чего-ни-
будь достигнуть. Например, Карташева ты ведь не до дна 
принимаешь, а думаешь, что до дна. Говорю: и не думаю, 
что до дна. «Ага! Так нечего и обманывать себя, что будет». 
(А сама-то ведь, я-то, Тата, знаю это трясение, о котором 
она говорит, есть.) — «И Зина до дна не принимает, органи-
чески, и Дмитрий и Философов, и все вы».

Мне кажется, что все дьяволы-искусители собрались на 
меня из всех щелей. (…)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2256

[20.12.1906]
20 декабря.
(…) насчет Бори2257 и Любы2258. Ты не думай, что я за нее. 

Во-первых, ты, может быть, не знаешь, ведь они живут 
в браке, настоящем, с Блоком. Мне говорил Евг. Иванов, 
потому что ему казалось, что все этого не думают2259. Мать 

2256 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 433–436.
2257 А. Белый. — В. К.
2258 Л. Д. Блок. — В. К.
2259 Ср. в мемуарной записи А. Белого: «Л. Д. мне объясняет, что Алек-

сандр Александрович ей не муж; они не живут как муж и жена; она 
его любит братски, а меня — подлинно; всеми этими объяснениями 
она внушает мне мысль, что я должен ее развести с Александром Алек-
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ему говорила. Я ей и писала даже, что пусть она оставит все 
психологии, а просто возьмет того, кого попросту больше 
любит. Еще весной. И она мне сказала, что так и разреши-
ла и решала. Просто естественно больше любит Блока. Вот 
и все разрешение. Ты это про меня брось, не думай. Мне 
нужна тоже ясность до конца. Если просто — то просто — 
и тогда истина. Только надо знать — основание-то что, ка-
кое. Источник в чем? Это вот главное. Тут не нужно подме-
ны и лжи. А про Любу — многое правда, конечно.

Насчет там этих бессмыслиц, что ты пишешь, что как 
не замечали. — Так не замечали, потому что считали это 
явление частным. — Вот, Вяч. Иванов влюбляется в маль-
чиков, любимчиков2260. Какое дело, что он там делает? А раз 
уж какие-то кружки пошли — дело другое. Еще кое о чем 
знали, Серафима Павловна говорила. Сказать, — не знаю, 
хорошо ли будет.

Потом вот насчет того, что у Карташева не тот путь. Конеч-
но, если бы не тот, то ничего бы и не было. Надо взять тот, 
который есть один. И так это и есть. И тут не сомневайся. 
Да, «если два хотят вместе идти, то с двойственностью надо 
считаться» (из твоего письма). Это верно, иначе нельзя. Надо 
многое давать друг другу в залог будущего, смиряться.

——————————————
Розанову я писала в тоне глубоко-серьезном в смысле 

ТАЙНЫ. В тайне нет грязи. Грязь в плоскости. Написала 
так, чтобы он бросил свое отношение ползучее, потому что 
в нем есть эта плоскость, слюнявость, его грех, накипь на 
его правде. Писала о том, что его правду понимаю и при-
нимаю, но не всю, не до дна. Что есть другая, как девствен-
ность. И это должно быть одно, одна тайна ко Благу.

сандровичем и на ней жениться». (Цит. по: Андрей Белый о Блоке. М., 
1997. С. 542).

2260 Вероятно, отголоски увлечения Вяч. Иванова Сергеем Городецким, 
которое он переживал в 1906 г. (см.: Иванов В. Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 744–754).
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Впрочем, я тебе перепишу. Нарочно запутанно пишу — 
пусть за ведьму или «угрюмую чертовку» принимает, как 
он мне написал. Выявляться перед ним не следует. Но и тон 
серьезный взять нужно. (…)

<20 декабря, продолжение>.
Не думайте, что я как-нибудь в корне сомневаюсь. А вот, 

возьмет, и бес смущает: мечтается о жизни «вольной», пред-
лагала вчера Карташеву поселиться с сестрой2261. (У сестры 
глаз болит, может, пропадет. Розановы его упрекают, что он 
не заботится о ней; он хочет копить деньги, чтоб весной мы 
его не бросали, если заграницу — то и он (…)). А мне с На-
той — заниматься искусством, изучать, смотреть, время тра-
тить на заботу об этом только, ни о чем больше не заботить-
ся, не мучиться, кроме этого, работать. Поехать куда-ни-
будь, в Ярославль, — для этого же. Любовь свою к искусству 
не растрачивать, не направлять в другое русло, в Главное. Ду-
мать, проникать, утоньшаться в Главном, вроде Бердяева, — 
и, как он, жить по-прежнему, но зато, как он книгой своей 
живет, так и я бы. Ходила бы к Блокам, к Лидии Юдифов-
не, писала бы портреты. Надо дорасти до образа художни-
цы, много учиться, хочется учиться. Не глодаться совестью 
за свои недостатки во всех иных областях. Вот так бы жить, 
как Дмитрий жизнь прожил в работе и все для нее. Даже лю-
дей презирать хорошо, зато дело сделаешь и людей подвиг-
нешь. Сколько нужно лишений Дмитрию, чтоб выйти из ма-
ститого литератора, а как трудно начинать быть чем-нибудь, 
учиться и выходить из этого же. Если этого не понимаете, 
меня же упрекаете — не удивляюсь: привыкла.

Димочка что мне советовал бы? Налечь на рисование, бро-
сить все безбоязненно, и я буду права? Пусть благословит — 
все брошу, что бросится! Во имя Главного — Главное брошу! 
Еще что советует? Учиться? Все брошу, во имя Главного бро-
шу и буду учиться! Пусть благословит. Но тогда не могу думать 

2261 Елизавета Владимировна Карташева — младшая сестра А. В. Карташева.
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ни о вопросах, ни о Главном, ни о Четвергах, ни о Субботах, 
ни о Карташеве, ни о Нате, ни о вас, ни о нас, могу немнож-
ко, между прочим. Ни о соединении, ни об ответственности, 
ни о любви. То есть думать отвлеченно — да, но не мучиться, 
не жить, а как Бердяев. Зато буду в Публичную библиотеку хо-
дить, зато буду до 10 часов в академической библиотеке си-
деть, зато буду в 12 часов спать ложиться, бодро работать с ут-
ра, не нервничать. Может быть, тогда и в Карташева влюблюсь 
снова, попросту, по-давнишнему. Хотя тогда лень и не надо 
будет его: ведь у нас профессии разные. Он мне чужой.

Ведь это тоже путь, тот, который я должна была про-
жить до моего рождения в новое сознание — но не прожи-
ла, отстала. Это то же, что ты мне советуешь сделать теперь 
в новом рождении — с Карташевым, пройти весь путь ста-
рый, оторвавшись от того, в чем я теперь. Ты боишься сме-
шения? Что я старое свое, «девичье», прирожденное, при-
нимаю за новое? Но что же делать, если я уже и со старым 
своим здесь очутилась? Значит, и выходит: забыв о новом, 
начинать сначала; будто ты еще идешь только к сознанию: 
ступень следующая будет: рву мое прирожденное, подоб-
ное только новому, и этим по виду только удаляюсь от но-
вого, но это и будет только следующим шагом, в сущно-
сти ближе к новому, чем раньше. Этим шагом я только еще 
в жизни-то встану на уровень всех, едва дойду до Лидии 
Дмитриевны Ивановой2262, встану с ней рядом. (Приписала 
позднее от бодрости: как я мечтала быть равной «художни-
кам».) Но смею ли я когда-нибудь встать с ней рядом до то-
жественности? Она-то права, я ей в ноги поклонюсь за ее 
правду, а я будто во лжи, потому что притворяюсь ею, а са-
ма уже ее правду за правду не принимаю; уподобляюсь ей, 
уже знала, что я тут не останусь, что это часть Правды, сле-
довательно, ложь перед ее Полной Правдой. Каждый шаг 
на пути я должна делать, собирая зародыши полной прав-
ды, соединенной, и когда выпадаю от невозможности вы-

2262 Л. Д. Зиновьева-Аннибал.
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нести трудность собирания зерен — это и есть простимый 
грех. И когда не выпадаю — нельзя все-таки желать, счи-
тать правильным и единственным двигателем — выпа-
дение, путь бессилия. (Знаю и возражения: а может быть, 
не выпадать нельзя? А невыпадение доказывает безжиз-
ненность? Может быть, и так. Но, если даже выпадешь на-
сильно, — жизненность таким путем не приобретешь.)

Я бы, может быть, считала очень для всех нас полезным, 
если бы я была уже страстной женщиной, уже знала бы и но-
сила бы в своем организме огонь и жар до невозможно-
сти с собой совладать. Но если этого нет (как ты утвержда-
ешь), говорю просто как факт, — то что же делать? У Карта-
шева есть. Это факт. С этими двумя фактами надо считаться. 
Еще вспомни, что ведь у женщин вся мозговая деятельность, 
сознание связано с половой любовью, вся религиозность. 
(Сумасшедшие женщины — почти все эротоманки.) Теперь 
разорви-ка! А мужчина (скажу еще циничнее тебя) имеет лю-
бовь как вполне отделенную область от его психики и моз-
говой деятельности. И любовь окрашена гораздо более зве-
ринее, первобытнее от этого; ярче будто, но как бы не захват 
всего человеческого. Это и физиологически и психологиче-
ски и логически и всячески так. Следовательно — если я уже 
соткалась, по природе, то нужно разрывать себя. Нужно счи-
таться, именно здесь со мной как с женщиной, а не мужчи-
ной. И считаться, то есть найти меня правой, и найти путь 
для меня, меня как таковой, а не вообще. (…)

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус2263

[21.12.1906. СПб. — Париж]
Петербург 21 декабря
Дорогая Зинаида Николаевна! Опять долго не писал Вам, 

не потому, что нечего было писать или не хотелось писать, 

2263 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 31–40.
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а потому, что слишком многое нужно сказать и в пись-
ме трудно сказать. Эта зима очень отличается от прошлого 
и позапрошлого года и, несмотря на все ужасы, отличается 
к лучшему; а может быть, я сам очень изменился, почувство-
вал твердую почву под ногами, и поэтому мне легче жить. 
Политические перспективы России очень мизерабельны, 
реакция свирепствует, но начинается какое-то брожение 
идей, и незримо проникает оно в молодежь, начинают инте-
ресоваться религиозными проблемами. Ужасы революции 
и реакции раскрывают для огромной массы людей антино-
мичность бытия и невозможность внерелигиозного исхо-
да. Я всегда был не согласен с славянофильскими попыт-
ками Дмитрия Сергеевича приурочить новое религиозное 
действие к происходящей в России политической револю-
ции, но революция косвенно должна повлиять на религи-
озное возрождение. Я читал публичную лекцию «Великий 
Инквизитор» и доклад в философском обществе «Мисти-
ка и религия». В этом году я охотно говорю, спорю, вообще 
выступаю в защиту своих идей, и мне кажется, что к идеям 
этим начинают прислушиваться. Но пока еще никто ниче-
го не понимает. В философском обществе во время дебатов 
обнаружились чудовищные недоразумения. Мистические 
анархисты очень мной возмущены. С Вячеславом Ивано-
вым — постоянные объяснения, хотя отношения остаются 
дружественными. Я люблю Нувеля, считаю его одним из са-
мых умных людей в Петербурге. Он необыкновенно много 
понимает, несмотря на свою опустошенность, и очень мил, 
кажется, бескорыстен в отличие от Петербургских литера-
торов. Но декадентство мне надоело, временами я чувствую 
почти физиологическое отвращение к этой импотентности, 
к отсутствию реализма и органичности, к мистификациям 
и самолюбованию. Я полюбил все органическое, жажду ми-
стического реализма и объективизма. Иногда отвожу душу 
с Карташевым, который мне ближе всех здесь, люблю гово-
рить с ним и вспоминаю вас всех, которых очень недостает. 
Мы сходимся с Карташевым в жажде религиозного гнози-
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са, как яркого, светлого, солнечного утра, и в сознании ог-
ромной важности объективации религиозных идей и пере-
живаний. Пора выйти из кружковщины, из литературщи-
ны на свежий воздух всенародной органической жизни, 
пора отойти от этих мелких, интимно-литературных дрязг, 
пора перестать интересоваться мистификаторским и выду-
манным «демонизмом» литературно-декадентских подзе-
мелий и обратить внимание на реальный демонизм, творя-
щий на земле свои мерзкие дела. Сознаете ли и вы это так, 
как я сознаю? Когда я слышу разговоры Макса Волошина 
о люциферианстве, у меня является желание бежать в леса 
и поля и там вступать в разговоры с травами и зверями, что-
бы услышать про реальное. Я теперь приготовляю в окон-
чательном виде свою книгу и надеюсь издать ее у Пирожко-
ва, но мысль моя занята уже другим. Мечтаю написать но-
вую большую книгу, которой нужно посвятить несколько 
лет. Хочу написать книгу, в которой будет философское об-
основание и оправдание религиозного гнозиса, переработ-
ка нового религиозного сознания в объективную религиоз-
но-философскую систему. Это будет учение о Логосе, быть 
может, назову книгу «о Разуме». Думаю, что работа эта, если 
мне удастся ее выполнить, будет с моей стороны большим 
практическим действием, исполнением того, к чему я пред-
назначен. Я теперь очень интересуюсь учителями церкви, 
гностиками, великими мистиками и большими философа-
ми, мыслившими о религии. С большой внутренней твердо-
стью я избрал свой путь и наметил себе цель. Мне кажется 
ошибочным видеть религиозное действие исключительно 
в образовании и внутреннем укреплении общины, в орга-
низации, я бы сказал в религиозном корыстолюбии и вла-
столюбии, подобном католическому. Религиозное умозре-
ние (гнозис) и религиозное созерцание дало таких людей, 
как Ориген, Иустин Философ, Максим Исповедник и др., 
заслуга которых в религиозной истории мiра безмерна. Для 
меня религиозная жизнь, прежде всего, бескорыстна, в ней 
не должно быть каких-либо властолюбивых планов, подоб-
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ных католической теократии, последние предали и высо-
чайший подъем религиозной жизни — созерцательно-чув-
ственной, а не волюнтаристический. «Да будет Воля Твоя», 
а не моя, не человеческая корыстная воля — вот ценность 
теократии. Социал-демократия — вот яркий пример ко-
рыстно-волюнтаристического отношения к мiру; она вся ос-
нована на обожествлении человеческой воли, корысти, и ей 
противополагать можно только то состояние, когда человек 
отдает себя воле Божьей. Прочтите мою статью «О народной 
воле» (в моем сборнике2264, который я вам послал), я придаю 
ей очень большое значение для своего религиозного мiро-
понимания и мiровоззрения. Вопрос о церкви меня страш-
но мучает, и пока я пришел к тому заключению, что в ис-
ходной своей точке зрения я протестант, исхожу из проте-
стантского утверждения религиозной свободы и отрицания 
церковного авторитета, но дальше иду по мистическому, 
а не рационалистическому пути. Я читал протестантские 
книги о церкви и должен был прийти к тому заключению, 
что у меня протестантские взгляды на благодать священ-
ства и на присутствие в церкви Св. Духа как единственный 
и веский критерий истины, не воплотимый ни в каком ав-
торитете. У меня есть жажда религиозного культа, и време-
нами хочется пойти в какую-нибудь церковь, в родную, от-
крытую и органически связанную с жизнью тысячелетий. 
Не хотелось бы образовывать маленькой секты, угнетающей 
личность и не достигающей вселенскости. Боюсь всякой ис-
кусственности. Я нарочно высказываю в разной форме свои 
мысли и чувства и хочу знать, в какой мере схожусь и расхо-
жусь с Вами. Страшно много я внутренне пережил за время 
нашей разлуки, изменился так, что Варвара Дмитриевна Ро-
занова признает меня образцом добродетели, многих черти-
ков изгнал из себя окончательно, а некоторых загнал в под-
земную глубь, превратился из ночного человека в дневного, 
так что не знаю, как бы мы с Вами разговаривали бы по но-

2264 Бердяев Н. Sub specie aeternitatis.
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чам. Иногда мучительно хочу знать, что с вами всеми, с Ва-
ми в частности, сделалось за это время, освободились ли 
от декадентских чертиков, от давившего прошлого? Мне 
все кажется, что истинное преображение связано не только 
с крепким соединением нескольких в общину (само по себе 
это только новый монастырь), но и нахождением новых пу-
тей к мiру, природе и человечеству, к каждому человеческо-
му лицу, в котором через посредство Эроса (?) нужно про-
зреть идею Божью, скрытую за поверхностью, покрытою от-
вратительной коростой. Этих путей ищете ли, находите ли? 
Я внутренним опытом постиг, что прежде всего нужно уни-
чтожать в себе всякое самолюбие и самовозвеличение, тогда 
только может начаться бескорыстная любовь к мiру. Должен 
был читать по просьбе Иванова на среде свою главу «о ме-
тафизике любви», но это не состоялось, так как среды пре-
кратились вследствие тяжелой болезни Лидии Дмитриевны. 
Я и рад, что глава эта не читалась, пусть лучше будет прочи-
тана в книге. Из последних новостей могу Вам сообщить, 
что «Русская мысль» перешла к Струве, который собирается 
пригласить Дмитрия Сергеевича. В январском номере «Рус-
ской мысли» я печатаю одну главу книги, а две другие будут 
напечатаны в «Вопросах философии и психологии». А какие 
у Вас литературные планы? Что писали в последнее время? 
Что со сборником? Чувствую я себя лучше, но очень я оди-
нок в Петербурге, я чуть ли не единственный здесь литера-
тор, активно отстаивающий религиозные идеи. Тернавцев 
предложил мне возобновить религиозно-философские со-
брания, но ничего из этого, кажется, не выйдет, вас недо-
стает. Розанов завял, хотя у меня с ним очень теплые отно-
шения. Начинается какой-то новый период, новая группи-
ровка, появляются неожиданные молодые люди, но трудно 
сказать, что будет. Какие у Вас планы, думаете ли вернуть-
ся? Нежно целую Ваши ручки и с любовью вспоминаю 
о Вас. Привет Дмитрию Сергеевичу и Дмитрию Владими-
ровичу.

Ваш Ник. Бердяев
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А. А. Блок. Записные книжки2265

[21.12.1906]
21 декабря
Со мною бывает часто, все чаще физическое томление. 

Вероятно, то же у беременных женщин: проклятие за но-
шение плода; мне проклятие за перерождение. Нельзя да-
ром призывать Диониса — в этом все призывание Вакха, по 
словам самого В. Иванова. Если не преображусь, умру так 
в томлении.

(…)
Стихи Городецкого — вчера вечером он прислал мне 

«Ярь» с такими милыми словами на книге и в письме. 
Большая книга. Параллельно — читал кузминские «Кры-
лья» — чудесные. Но Кузмин не выйдет из «страны». Горо-
децкий весь — полет. Из страны его уносит стихия, и толь-
ко она, вынося из страны, обозначает «гениальность». Мо-
жет быть, «Ярь», первая книга в этом году — открытие, 
книга открытий, возбуждающая ту злость и тревогу в пуб-
лике, которую во мне великое всегда возбуждает. Новое, 
молодое, стремящееся — а родные, знакомые и остальные 
им подобные мусорщики будут спорить, бурлить, брыз-
гать слюнями, зевать и всячески так испражняться. Мо-
жет быть, даже эта книга, несмотря на кабацкие рекла-
мы Чуковского и знаменитость Городецкого, проваляется 
в складах. А склад — в «Труде»2266, — может быть — первая 

2265 Печатается по: Печатается по: Блок А. Записные книжки. 1901–1920. 
С. 84–85.

2266 «Труд» — издательство и книжный склады знаменитого издателя 
С. А. Скирмунта. Книжка Городецкого была выпущена студенческим 
«Кружком молодых», но своего склада у них, не было, так что, види-
мо, отдали на склад «Труд». При этих складах (они располагались в не-
скольких городах) еще были магазины «Труд». Ими всячески пользо-
вались распространители марксистской литературы. Что не помешало 
большевикам сразу же после прихода к власти разорить их дотла. — 
Примеч. Д. М. Магомедовой.
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«нетрудная» книга, избавленная от той грязи и прокля-
тия, которые всякий труд за собой несет. Вчера я страстно 
и тщетно убеждал в этом изнервленного доцента Веселов-
ского2267 и медвежатину Верховского. Они упирались.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2268

[22.12.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Я говорил с Павлом Ивановичем Новгородцевым о Вашем 

участии в качестве литературного критика в газете «Новь» 
(новая кадетская московская газета). Он сам выразил прин-
ципиальное согласие и рассчитывает, что в редакции не будет 
принципиальных возражений. Следовательно, Ваше сотруд-
ничество здесь questrio facti2269. Павел Иванович предлагает 
Вам прямо прислать статью для опыта (конечно, начните по-
нейтральнее — по возможности), а там постепенно выяснит-
ся, выйдет ли что-либо. Пока у газеты, кажется, нет избыт-
ка материала. Пишу это, условившись с Павлом Ивановичем.

Хороших праздников!
Ваш С. Б.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2270

[25.12.1906. СПб. — Киев]
(…) Было два редакционных собрания при моем участии, 

и на душе какой-то прогрессирующий осадок. Чехов писал 

2267 Алексей Николаевич Веселовский (1843–1918) — историк западноев-
ропейской литературы, профессор Московского университета. — В. К.

2268 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 1. Оп. 198. Л. 61 (открытка в Симбирск), почт. 
шт.: 22.12.1906, Москва.

2269 Вопрос факта (лат.).
2270 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 294–295.
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как-то Дягилеву, что руководителем журнала должно быть од-
но лицо2271, — и слова его глубоко справедливы. В нашем «Ве-
ке» два течения: одно — дать «ходкий товар», рассчитанный 
на большинство публики. Хлесткость на манер борзописцев 
«Речи» и ей подобных, часто непроверенные (заведомо) сен-
сационные сообщения, «побольше жизненного (в специаль-
ном смысле) материала», поменьше тяжеловесности — таковы 
стремления первой партии, представителем которой являет-
ся сам редактор Никольский. Вторая партия тоскует о прин-
ципах. На стороне первых [нрзб] успех: письма из провин-
ций благодарят за ту сторону «Века», которая порою вызывала 
у нас смущение. Повторяется вечная история (…)

Причина «неудачности» (приметьте: подписчики не нахва-
лятся) «Века», конечно, глубже. (…) Да, вероятно, нам нече-
го сказать. И в некоторой доле виною тому наше, по крайней 
мере, мое, затруднительное положение на «хребте» вроде пар-
тии «Мирного обновления», членом коей сделался я. С т. н. 
Православной Церковью мало, чтобы не сказать более, связей 
у меня, хотя по-соловьевски я убежденный — не боюсь про-
изнести это слово — христианин. Но ведь Соловьев и Право-
славная Церковь — целая бездна! Я задался целью обострить 
вопрос: в следующем № будет помещена моя «Реформа и ре-
формация»2272 по поводу статьи Карташева в «Стране» «Без-
жизненность Церкви». Статейка-вопрос не теряет своего резо-
на после заметки Антона Владимировича в вышедшем № «Ве-
ка»2273. Хочется с какою-то болью уяснить самому себе пока 
не совсем ясное положение. По какой стороне «водораздела» 
окажусь после этой полемики — не знаю. (…)

2271 «Как картину пишет только один художник и речь говорит только один 
оратор, так и журнал редактируется только одним человеком» (Че-
хов А. П. Полное собрание сочинений и писем в 30 т. Т. 11. М., 1982. С. 234).

2272 См.: Аггеев К. Реформа или реформация? // Век. 7 (20) января 1907. 
№ 1. С. 1–2.

2273 См.: Карташев А. Безжизненность Церкви // Страна. 19 декабря 1906 
(1 января 1907) № 244. С. 2; Он же. К полемике с Д. В. Философо-
вым // Век. 1906. № 7. С. 85–86.
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Вышедший вчера номер «Века» усилил мое неприятное на-
строение. Вот, на нем нисколько не сказался праздник Рож-
дества Христова: точно он в нас не зашевелил ни одной стру-
ны. А кто виноват? Просили написать меня. Но все, что бы 
я мог написать, было бы не речью о мире, а — в моем тепе-
решнем настроении — о самой ожесточенной борьбе, на ко-
торую сам при детях не решился бы пойти. Развести же «мар-
мелад» (слова Философова) сумел кое-как и Никольский 
(«Звезды горят»), который может писать подобные вещи хо-
тя бы на каждый день, не говоря уже о неделе. Моя статейка 
«Доколе», исковерканная нами, и насколько ею был я дово-
лен прежде, настолько же теперь как-то стыдно за нее. Де-
ло в том, что Свенцицкий не арестован, и я хотел снять на-
бранную «Доколе», но все настояли поместить ее в неизмен-
ном виде. И вышло Бог знает что. Моя статья «туманна». Ну, 
а Карташев «К полемике»? (…) Здесь — принцип, мука ду-
шевная. Опять — тяжело и грустно!

А подписчики плывут: кажется, за 2500 перевалило! (…)
15-го еду в Москву в Соловьевское общество — доклад 

о Петербургском философском обществе (4 лекции на те-
му «Евангелие для современной нравственности»). Отка-
зываться не могу.

(…) За это время мы особенно сблизились с Иваном Ва-
сильевичем Поповым. Долго с ним как-то беседовали на 
кладбище Александро-Невской лавры. Известный довод 
в пользу вечности мучений нами признан нелепым: путь 
в Царство настолько тесен во всех отношениях, что веч-
ность мучений совершенно не может быть принята. (…)

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2274

[Б. д. 1906?]
Дорогая, милая, хорошая.

2274 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 1. Л. 32–34.
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Понимаете ли Вы, что Вы сделали в субботу? Вы призна-
ли фальшью наши нынешние отношения, потому что мы 
разно понимаем служение Богу, и предложили мне прекра-
тить «дальнейшее отношение». Вместе с тем вы предложи-
ли продолжать «дружбу» и для этого видеться с Вами в ре-
дакции, прекратив посещения на дому.

Во имя чего? Дружбу Вы признали «фальшью» же много 
раньше; теперь она фальшь и для меня, если Вы не укаже-
те, во имя чего нам быть дружными. Ни моему, ни Вашему 
чувству дружба теперь не соответствует. Говорить с Вами 
о погоде я не могу. Я не говорю о том, что я решительно от-
казываюсь переносить издевательства над моими чувства-
ми, вроде того что Вы обещаетесь быть «добродетельною 
только со мною, но не с другими». Это — свыше сил чело-
веческих и, повторяю, как с мертвецом, с собою обращать-
ся не дозволю. Но все это еще можно было бы перенести 
во имя какой-нибудь высшей правды. Где она? Я ее не ви-
жу, если я буду предлагать видеться с вами и разговаривать 
о погоде как ни в чем не бывало, не докажу ли я Вам этим, 
что моя правда — мертва? Если Вы мне не докажете, что 
есть, во имя чего нам сохранять отношения, то я вам дока-
жу, что она жива простым способом: уйду от вас совершен-
но.

Вы в субботу поступили со мною, как с лишним балла-
стом, который выбрасывают за борт. Я поступлю иначе. 
Я скажу Вам: прощайте, моя радость, моя милая, родная 
и дорогая. Любовь между нами невозможна, дружба — так-
же невозможна, так как чувство с обеих сторон слишком 
горячо. Возможно было бы переломить себя ради служения 
общим идеалам. Но именно этих общих идеалов нет: самое 
понимание «служения Богу» противоположно в основном; 
боюсь, что тут мы совсем чужие.

Сегодня (в воскресенье) первое, что я услышал, вхо-
дя в церковь, было слово Евангелия: «кто постыдится Ме-
ня в роде сем прелюбодейном и грешном, того постыдит-
ся и Сын Человеческий, когда придет во славе со ангелами 
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Божиими»2275. Это — указание мне. Я не постыжусь, и, хо-
тя бы это мне сулило самую бездну несчастья, я скажу, что 
Ваше понимание служения Богу есть ложь, и в этом нико-
гда не сделаю Вам уступки. Я не вижу иного способа сохра-
нить Вас в моей душе, кроме ухода. Тогда останется в ду-
ше прекрасное, светлое, солнечное виденье, слишком пре-
красное, чтобы быть более чем виденьем. Оно сохранится 
тогда нетронутым ни паденьем, ни той пошлостью обы-
денщины, которую Вы предлагаете под именем дружбы. 
Повторяю, будь у нас общий идеал, была бы возможна на-
стоящая, ценная дружба; но раз его нет — дружба между 
нами — пустая скорлупа. Может быть, в будущем она ста-
нет возможна, но, повторяю, моих верований не изменю 
никогда, и раз в них мы в корне расходимся — разойдемся.

Все это, разумеется, можно сделать без демонстраций. 
Я прекращу дальнейшее посещение редакции, кроме втор-
ников вечером; не буду ходить на симфонические и при-
ват-доцентские. Еще лучше, если Вы куда-нибудь уедете. 
А на будущий год я что-нибудь придумаю, например возь-
му заграничную командировку на год для поправления 
моего сердца, которое и в самом деле может надорваться. 
«Еженедельник» так закроется без шума; а по возвраще-
нии, кто знает, может быть и в самом деле будет возмож-
на настоящая хорошая дружба или какое-нибудь отноше-
ние на почве общего дела. Но теперь, простите, я не вижу, 
во имя чего оно может быть, когда вы расходитесь со мной 
в основных линиях жизни и издеваетесь над самим христи-
анством, называя его «святошеством» или «добродетелью». 
Тут является для меня необходимость показать Вам, что 
мой идеал жив, и даже во имя моего чувства к Вам; иначе 
оно опошлится и выродится во что-нибудь противное.

Не в страхе тут дело: для себя я, разумеется, ничего не боюсь; 
но во имя чего продолжать отношения я не вижу. Хорошо бы 
услышать от Вас устно или письменно, что мы расстаемся 

2275 Ср.: Мк. 8 : 38.
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с миром; ведь не прощаться же так жестоко, как Вы со мной 
простились. Но свиданья у Вас на дому исключены. Крепко, 
крепко целую Вашу руку! Боже мой, как тяжело это; зачем Вы 
меня приперли к стене и заставили это сделать! Во всяком слу-
чае, прощаясь, помните: ничто, ничто Вас не вырвет из мо-
ей души и из моей молитвы. Затем и уйду от Вас, чтобы Вас 
не утратить. А пока жду ответа: во имя чего нам видеться? Ес-
ли ответа не найдете, это письмо — последнее.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — А. С. Глинке2276

[27.12.1906. СПб. — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Я как раз собирался Вам написать, как получил Ваше 

письмо. Последнее время я Вас часто вспоминал, между 
прочим, читая Вашу статью в «Вопросах религии»2277, кото-
рую, как и весь сборник, прочел с большим интересом. Се-
годня же посылаю о нем рецензию в «Книгу»2278. Я, подобно 

2276 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 296–297.
2277 См.: Волжский А. Проблема зла у Вл. Соловьева // Вопросы религии. 

Вып. 1. М., 1906. С. 221–297.
2278 «Не с ораторским пафосом и лирическими излияниями приходит-

ся здесь считаться нашим фарисеям и книжникам во христианстве, 
но с неотразимою аргументацией, основанной на первоисточниках 
христианства, отрицать которых они не осмеливаются. Впрочем, не для 
оживления этих мертвецов предназначен сборник, но для прозреваю-
щих и оживающих к новой религиозной жизни. Вопросы христианской 
общественности, поставленные в сборнике, имеют, однако, не один ре-
лигиозный интерес. И людям безрелигиозным нельзя не считаться с об-
щественными идеалами обновляющегося христианства и не проверить 
через них свое отношение ко Христу. Прошла пора, когда можно было 
отмахиваться от христианства, как от религии попустительства всякого 
насилия и порабощения. Идейное отделение христиан Христа от хри-
стианства синодального теперь уже произошло… Та связь дела Христа 
со всею человеческою культурой, которая так ясно обнаружена имен-
но в настоящем сборнике, не должна ли заставить всех работников этой 
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Вам, живу довольно одиноко и редко кого вижу, в послед-
нее время довольно часто видаюсь со священниками-об-
новленцами, отчасти по делам братства2279, отчасти в фило-
софском обществе, куда они вошли в большом числе. Там 
интересные заседания на тему о значении Евангелия для 
современности.

Изредка видаюсь с Чулковым. Его мистический анархизм 
с идейной стороны меня мало трогает, да и к тому же это до-
вольно безобидная штука, сам же он бывает иногда прия-
тен своей духовной взъерошенностью, особенно после того 
как я себе набью оскомину на каких-нибудь позитивистах. 
Впрочем, он для меня как человек во многом неясен. Гораз-
до больше меня возмущают и идеологические, и личные про-
явления неохристианства Мережковского толка (скажу меж-
ду прочим, что Вас я к ним не причисляю, хотя Вы и близ-
ки Мережковскому и, несомненно, испытали его влияние). 
Я глубоко возмущен фарисейской, наглой и по существу пу-
стой статьей Философова в «Товарище» об обновленцах. 
И какое право имеет этот лакированный барин третировать 
свысока этих, быть может, незаметных и не сильных духом 
людей, но во всяком случае честных. Чем он-то их превзо-
шел, скажите, пожалуйста. Грустно мне было читать в «Ве-
ке» и защиту Философова Карташевым, которого я из бли-
жайших мережковцев наиболее уважаю. Неужели этот умный 
и чуткий человек не понимает, что статья Философова не-
оправдываема никакими литературными условиями, что она 
внутренне пуста и только ловко пересыпана словами, взяты-
ми на прокат у Мережковского. Жалею, что не имею време-
ни ввязаться в этот спор. Вообще у меня есть зуб против ду-
ха Мережковского неохристианства; быть может, мне удастся 
его литературно обнаружить. Мне очень важно знать, не со-
бираетесь ли Вы в скором времени приехать в Петербург?

культуры лишний раз задуматься над основаниями теоретического от-
рицания христианства?» (Книга. 1907. № 11. С. 15–16).

2279 Братство ревнителей церковного обновления.
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Поклон от меня Елизавете Михайловне и всем Вашим.
Ваш С. Алексеев.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2280

[28.12.1906. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Адрес Струве: СПб., Таврическая, 19.
Напишу на днях большое письмо, сейчас получил от Вас. 

Получили ли Вы мое письмо насчет «Нови»? Очерки о До-
стоевском уже печатаются2281. Только теперь с большой 
симпатией и интересом прочел Вашего Гаршина2282.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2283

[28.12.1906]
28 декабря.
(…) Читаю Крафт-Эбинга2284, которого тебе отошлю. Ищу 

патологии в себе и в окружающих. Карташеву сказала, что 
он фетишист и затем с виду онанист. (Узнала-то я раньше, 
интимно, и что у него только вид такой, но что он этим по-
роком никогда не страдал. Узнала, потому что были пред-

2280 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 62. Открытка.
2281 См.: Волжский А. С. Памяти Ф. М. Достоевского. (По поводу нового 

«Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского») // 1906. № 40. 
С. 41–56; 1906. № 41. С. 47–59.

2282 Имеется в виду: Глинка-Волжский А. С. Гаршин как религиозный тип. 
СПб., 1906.

2283 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 436.
2284 Рихард Фридолин Йозеф барон Краффт фон Фестенберг ауф Фрон-

берг (называемый фон Эбинг, 1840–1902) — немецкий психиатр, нев-
ропатолог, один из основоположников сексологии. Речь идет о его 
книге «Половая психопатия» (1886 г.), до революции неоднократно из-
дававшуюся в русском переводе. — В. К.
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положения Кузнечика.) Он с ужасом, что и, правда, его мо-
гут за онаниста принять. Потом говорил, что у него наслед-
ственное трясение.

Пишу 29-го вечером. Получила от Розанова письмо. Не-
приличное «с точки зрения». Ничего не понял из моего. 
(Думает, что я женолюбица в буквальном смысле, «Неуже-
ли 3 сестры такие?!»)2285 А я его-то чую.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус2286

[30.12.1906]
30 декабря.
12 часов 30-е. Сейчас были на «Балаганчике» Блока 

и «Чуде Святого Антония» Метерлинка у Комиссаржев-
ской2287. Старуха воскресала на сцене, страшная; в «Бала-
ганчике» люди были куклами. А в театре все тот же салон 
Иванова. Бердяев не знает, к кому пристроится. Метнет-
ся к Сомову, Нувелю, Баксту, ко мне. Ни к кому не при-
стать. Были Поликсена, Сологуб, Чуковский, Осип Ды-

2285 Розанов зафиксировал впечатления о рисунках и скульптуре сестер 
Гиппиус в своей записи «Татьяна Николаевна и Наталья Николаевна 
Гиппиус»: «Тема скульптуры и живописи их была одна, кою можно на-
звать “порок”, “искушение”, “соблазн”, “разврат”; или конкретно: 
“Девочка и ее чудовище”. Почему “это два”, ответила какая-то из них 
мне на вопрос: это — одна и та же душа. Сюжет: девочка между 
9 и 11 годами в лесу, в болоте, ночью, в утре, при заре, и к ней тянется 
гнусная старуха; иногда чудище, жаба, зверь, но вообще химерическо-
го вида существа, с дьявольской улыбкой, с гнусным лицом, с отвра-
тительными желаниями. “Дьявольская сцена” — иначе не назовешь». 
В. В. Розанов о ближних и дальних… С. 89–92.

2286 Печатается с комментариями по: Павлова, 2004. С. 436–438.
2287 Премьера пьес «Балаганчик» А. Блока и «Чудо Святого Антония» М. Ме-

терлинка в постановке В. Э. Мейерхольда состоялась 30 декабря 1906 г. 
в театре В. Ф. Комиссаржевской. Ср. рассказ о премьере «Балаганчика»: 
Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке // Александр Блок 
в воспоминаниях современников в 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 424–429.
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мов, Чюмина2288 и т. д. и т. д. «Все тот же Ванька». Иванову 
Рыженькому (он что-то был нездоров) отдала твое пись-
мо: обрадовала. Я прямо осязаю, как он вас не за личность 
учителей (это ему даже мешало), а вас за самое ядро лю-
бит. Был печальный и хорошенький. Блок выходил — ав-
тор — с лилиями в руках: дали ему. Люба была озабочена, 
но сияла «в туалетах». А мать Блока2289 мне просто запросто 
что-то полюбилась. Она живет одна — отказалась от своей 
радости жить с ними ради любви к Блоку. И маленькая, пе-
чальная и одинокая. Люба завоевала Блока, отняла у нее. 
И вот у меня к ней жгучая жалость. Повезу ей моего Блока 
подарить2290, она очень хочет. Потом все хотелось ей за ку-
лисы. Говорю: а Люба разве Вас не может повести? Гово-
рит робко: «Да не знаю, захочет ли». Тогда я быстро стала 
ее убеждать, что нечего и думать. Говорю: вон, Люба, иди-
те к ней скорей, и она Вас проведет. И она покорно пошла 
к ней просить. Прошла за кулисы. Блока она любит больше 
всего на свете. А теперь живет одна, любимая собака даже 
подохла, а Пиоттух почти все время в разъезде2291.

Не знаю, Зина, хорошо ли, что Дмитрий Борю вызвал2292. 
И хорошо ли, что вы ему советуете ехать. Что может изменить-

2288 Лев Самойлович Бакст, автор занавеса для «Балаганчика»; Ольга Ни-
колаевна Чюмина (1864–1909) — поэтесса.

2289 Александра Андреевна Кублицкая-Пиоттух (урожд. Бекетова, в пер-
вом браке Блок, 1860–1923).

2290 Живописный портрет А. Блока работы Т. Гиппиус (1906); характери-
стику портрета см. в кн.: Долинский М. З. Искусство и Александр Блок. 
М., 1985. С. 250–252.

2291 5 августа 1905 г. умер Пик — такса А. Н. Бекетова, после него появи-
лась собака по кличке Крабб, принесенная в конце ноября 1906 г.; см.: 
Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 610, 617. Франц Феликсович 
Кублицкий-Пиоттух (1860–1920) — с 1889 г. отчим А. Блока; с 1902 г. — 
полковник, в 1907–1911 гг. жил в Ревеле (Таллин) в качестве коман-
дующего 90-м Онежским пехотным полком.

2292 В период с конца сентября (выехал из Москвы 20 сентября) до кон-
ца ноября 1907 г. А. Белый находился в Мюнхене, пытаясь оправить-
ся после мучительного разрыва с Л. Д. Блок, последовавшего в августе 
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ся? Что Боря, безусловно, Любу любит страстнее, непобеди-
мее — правдивее и значительнее, чем она его, — это я думаю. 
По-моему, Боря естественно махровит свою любовь, но махро-
вость его, передающаяся Любе, безусловно, ее не делает здо-
ровой. Поселяется кошмар, надрыв, взвинченность, безумие, 
«пяточки» подымаются от земли, и получается вывих. Как Бо-
ря может решить дело? Или нужно, чтоб она с ним пошла, или 
чтоб Боря убил себя. Но она решила, что она Блока любит, 
а не Борю. И в простоте своей естественной она значительнее, 
чем во взвинченности. Тише и серьезнее. Иванов уверяет, что 
при Боре она красивеет необычайно. (…)

Выхода не вижу. И думаю, Боре невероятно трудно. Ко-
нечно, он ко мне придет. И он потому вам мешает, что опи-
рается на вас, как еще на своих учителей первых, по-старо-
му. Не знаю. Любовь Бори к Любе не грех для него, потому 
что он сам еще нигде. Но заставить Любу полюбить Борю 
больше Блока — никто не может. И Боря Блока презирает, 
хотя глубоко любит. Ну, пусть, пусть.

В. В. Розанов — З. Н. Гиппиус2293

[Декабрь 1906]2294

1906 г. Ср.: «Вдруг получаю письмо от Д. С. Мережковского (из Пари-
жа); он — входит в мое состоянье, зовет к ним; и — неожиданно: — уез-
жаю в Париж» (Андрей Белый о Блоке: Воспоминания. Статьи. Днев-
ники. Речи. М., 1997. С. 547); имеются в виду письма Мережковского 
от 5 ноября и З. Гиппиус от 8 ноября 1906 г. (Там же.) Белый приехал 
в Париж 1 декабря (н. ст.) 1906 г., возвратился из Парижа в Москву 
в начале марта (н. ст.) 1907 г.

2293 Печатается с комментариями М. Павловой по: Розанов В. Распоясанные 
письма // Эротика в русской литературе. От Баркова до наших дней // 
Вопросы литературы. Специальный выпуск. М., 1992. С. 67–71.

2294 Датируется по штемпелю на конверте: 26 декабря 1906 г.
 История с письмами нашла отражение в воспоминаниях Гиппиус о Ро-

занове. См.: Гиппиус З. Н. Живые лица. Вып. 2. С. 64–65.
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Дорогая Минерва! Неопытный «мышонок» попал в беду 
и просит мамашу придумать, как бы ему выпутаться. Прокля-
тая Леликина, Лолекина, Вилькина2295 и проч. позволяет чи-
тать мои к ней письма2296, совершенно «непозволительные», 
и хотя, конечно, «мужчине все позволено» — но «не до та-
кой же степени», как говорит Расплюев2297. Права это делать 
она не имеет никакого; но тут, очевидно, не в праве дело, 
а в ее уме и порядочности — по части чего у нее безнадежно. 
Что делать — не знаю, как поступить — не понимаю. Напи-
сать Минскому? Он на нее чрезвычайно влиятелен, и вообще 

2295 Л. Н. Вилькина.
2296 В архиве ИРЛИ (Ф. 39. Ед. хр. 913. Л. 43–45, 78–79) сохранились два 

письма Розанова к Вилькиной с его рукописной пометой «Эсфири 
Прелестной Розанов».
«15 мая 1902
Друг мой! Что писать? Зачем? Чтобы пошевелить нервы на те 2–3–
5–8 дней, пока Вы не доехали до блаженной статьи мэонизма?! Нет, 
ведь мне 50, и старым костям пора отдохнуть даже от серьезного, 
а не то чтобы “бежать, спешить, задыхаться” — чтобы услыхать се-
ребристый голосок усталой девушки (Вы мне все напоминаете, верно 
от неименья детей, девушку средних лет). Брюсов, Антонин, Мереж-
ковский, Бердяев — столько “развлекали” Ваши нервы: что едва ли по-
может. Только смотрите не перейдите к морфию. Остановиться нельзя, 
а это страшно губить “ценой минутного забвенья и освещенья”. Вы 
постоянно производили на меня последнее время впечатление падаю-
щей (физически), страшно хрупкой и слабой девушки. Вам надо сил, 
сил, сил, сил, сил, сил!!!! Берегите их и вообще сберегайтесь».
«28 декабря 1906
Поздравляю, добрый друг, с Новым годом! Я рад, что увидел “мою 
прежнюю Людмилу”, как ее знал, пылкой, гневной и честной. И со-
храним добрую память друг о друге. Письма мои со временем (как 
только будет возможно) — верни. “Прежний” В. Розанов.
Да сохранится свежей и милой твоя пизда, которую я столько мыслен-
но ласкал (по крайней мере, не давай ее ласкать другому). А что, хо-
чешь, ровно в 12 часов ночи на Новый год я вспомню ее, черненькую, 
влажную и душистую. Шлю на память мои волосы». Датируется по 
штемпелю на конверте; к письму приложен рыжеватый локон.

2297 Расплюев — герой пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречин-
ского».
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из его воли она не выходит. Нужно письма вернуть мне, как 
и было у нас в начале условлено2298. Конечно, никакой люб-
ви ни раньше, ни теперь у меня не было, а это все прокля-
тая «философская любознательность». Ума и души у нее ни-
когда не было, тела — сколько у пескаря, одни платья, целый 
воз платьев: но Вы понимаете, как это не любопытно в 50 лет. 
Вы спросите, что я за дурак, что влез в перепляску. Началось 
с игры, шалости: на вечере (литературном) в «Вопросах жиз-
ни», скучая за Аскольдовым или Зелинским, я ей сказал, что 
«сегодня в час ночи прилечу мысленно к ней и поцелую», — 
а она бы это в 1 час ночи вспомнила (разумеется — я за-
был и в 1 час ночи чистил монеты). «Я крепко поцелую». — 
«Как хотите». — «Как хочу?..» — «Да». — «Ну, хорошо: и на-
пишу Вам». — «Отлично» … Дальше — больше: и я ей писал 
все, что — без препятствий физических, без антипатичностей 
(возможных) физических — «chevalier»2299 делает «avec cettes 
petites»2300… Она отвечала и умно: «Груди — это уже стыдли-
вость, но не безумие». Когда я раз выразился в письме, что 
почему-то (почему, в самом деле? Не понимаю) грубое «тить-
ки» волнует более, чем «груди» (скульптура, искусство), — 
она преднамеренно повторила в письме «титьки». Ну и по-
шло, «дальше в лес — больше дров». В составе других причин 
меня манила надежда (ей-ей, философическая) «вызывать 
[нрзб] женщины», так сказать новый и немыслимый мужчи-
ною, новый для «философии брака». Теперь эта дура «поле-

2298 Розанов не случайно был обеспокоен судьбой своих писем: он боялся, 
что слухи о существовании писем дойдут до его жены, Варвары Дми-
триевны, которая была тяжело больна в это время. В письме к В. Брю-
сову от 8 (21) января 3. Гиппиус сообщала, что Л. Н. Вилькина «за-
нимается последнее время экспозицией более или менее пламенных 
писем» к ней, «утоляя» этим «свое славолюбие». Гиппиус предупреж-
дала об этом Брюсова, имея в виду, что у Вилькиной могли быть ин-
тимные письма Брюсова. Брюсов В. Я. Письма З. Н. Гиппиус // Литера-
турное наследство. Т. 85. С. 695.

2299 Кавалер (фр.).
2300 Со своими крошками (фр.).
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гоньку» и «помаленьку» читает это разным друзьям своим — 
кажется, Сомову, Нувелю и проч.; а главное, хвастает: «У ме-
ня есть полный матерьял для 3-го тома сочинений Василия 
Васильевича Розанова, который я издам после его смерти».

Что мне делать? Нужно бы, собственно, похитить у нее узе-
лок с моими письмами, просто — взять, как она нахально у ме-
ня их «экспроприировала» и весною под разными предлогами 
отказалась вернуть. Я собственно и ездил-то к ней, особенно 
последнее время, за письмами. Но она все увиливала.

Я сперва вспылил и думал купить палку с набалдашни-
ком — потребовать, пригрозить: но боюсь — не выдержу, 
т. е. пригрожу и ничего не сделаю. Я не умею драться. Вооб-
ще я Адонис, а тут надо Геркулеса. Не понимаю. Потом она 
может схитрить и вернуть часть писем. Очевидно, немнож-
ко письма (она говорила, что постоянно перечитывает их) 
волнуют ее холодную душу, как Поль де Кок, «вдесятеро». 
Вообще ничтожное существо, и ничтожные причины по-
ставили меня в опасное и глупое положение.

Вот об этом-то я у Вас и прошу совета и, может быть, ре-
альной помощи2301, Дмитрию Сергеевичу письма не пока-
зывайте: он тоже «возится» с ней или «любит ее» — вообще 
полная каша. И может помешать.

Ваш
В. Розанов
Адрес мой отнюдь не на дом (беда!), а С. Петербург, Эр-

телев пер. 6, Редакция «Нового времени» В. В. Розанову. За-
казное.

К. М. Аггеев — П. П. Кудрявцеву2302

2301 Розанов обращался к Гиппиус с просьбой «посодействовать» вернуть 
письма в связи с тем, что в это время Минский и Вилькина жили в Па-
риже и встречались с Мережковскими.

2302 Печатается по: Чертков, 2017. С. 297.
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[Конец декабря 1906. СПб. — Киев]
(…) Свенцицкий — человек страдательно переживающий 

собственную вину и полный религиозной любви к людям. 
Я жалею, что внешняя форма его статей недостаточно об-
наруживает эту его сторону. Свенцицкий — всецело отдал 
себя до полного самоотречения на проповедь о христиан-
ском Боге. Нужно видеть, как заживо горит этот человек.

Любящий священник К. Аггеев.

В. П. Свенцицкий — В. П. Свенцицкому2303

[Декабрь 1906]
Я знаю, ты будешь читать мое письмо в полном одино-

честве, тебе некуда будет укрыться, не за кого спрятаться. 
Тебе будет совестно смотреть мне прямо в глаза, в суровые 
и острые, которых ты так боишься.

И не думай просить о снисхождении, лепетать что-ни-
будь о том, что все грешны, о том, что ты еще молод и ко-
гда-то — там, в будущем — достигнешь чего-то прекрасно-
го. Уйди прочь от меня с своим дряблым, трусливым, лжи-
вым, фарисейским лепетом.

Я знаю тебя, ты прекрасно умеешь говорить, интонация 
твоя так искренна, так подкупает. Но я-то, о, я слишком 
хорошо знаю тебя, и я призван безжалостно вонзить нож 
в твою страшными язвами покрытую душу, душу жалко-
го раба, прикрытую золотою парчою, потихоньку украден-
ною у Господина.

Я знаю все наперед, что ты скажешь мне в свое оправда-
ние. Молчи лучше, не открывай своих лживых губ, я все 
скажу за тебя. Подкарауливая меня ночью, когда, ты зна-
ешь, я становлюсь добрей, сколько раз уже испуганно за-
глядывая в мои глаза, ты говорил мне, как трудно жить, как 

2303 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 297–302.
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ты одинок, как тебя «не понимают», а потому и грех твой 
уж не так непростителен, уже не так беспросветен.

Унижаясь, подлизываясь, как щенок, ты хотел вымолить 
у меня подачки своей безумной, похотливой, развращен-
ной, самодовольной душе.

Ну, что же еще хочешь ты прибавить к этому?
Воспитание! Изнеженность, барство, разврат старших, 

которые ты видел, как только помнишь себя, впечатли-
тельность натуры, яркость воображения?

Довольно. Слушай и знай: нет тебе спасенья в жалких бу-
тафорских укреплениях, куда ты хочешь забиться от гнева 
Господня. Ты должен со смирением принять то, что я буду 
говорить тебе; покаяться искренно, не на один час, и на-
чать новую жизнь.

Ты думаешь, можно проплакать ночь у подножья креста 
Господня, а потом залезть по горло в грязь и воображать, 
что ты двигаешься к какому-то совершенству!

Так слушай же.
Ты говоришь и пишешь о реформе Церкви; в тебе вызы-

вает пламенный гнев то, во что превращена христианская 
жизнь. Ты прав, никто не в силах здесь спорить с тобою: 
не оставлено камня на камне от древних катакомб, от древ-
них братских молитв, от древней любви, от древней святой, 
радостной, блаженной жизни христианских общин.

Но постой, а ты? Что сделал ты, чтобы вернуть эту любовь, 
эту радость? Как смеешь ты произносить имя Христово?

Я знаю, ты будешь говорить, что никогда не произно-
сишь имени Его без благоговения, что в минуты упадка 
никогда не осмеливаешься говорить о Нем. Минуты упад-
ка! Часы, месяцы, годы, а не минуты. Да знаешь ли ты, что 
слово твое бессильно даже тогда, когда ты весь горишь лю-
бовью ко Христу, бессильно твоим прошлым и позорным 
будущим, которое, ты прекрасно знаешь, будет позорным. 
Ведь никогда, даже в минуты наивысшего подъема своего, 
ты не веришь, что не упадешь снова в грязь.
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Ты загипнотизировал себя и близких тебе крайностя-
ми своей натуры. Словно так и быть должно, что ты или 
горишь огнем Божиим, или распаляешься огнем сатаны. 
Ты приучил себя к мысли, что иначе не может быть, и без 
ужаса думаешь о том, что и в будущем ждет тебя такая же 
жизнь безумных колебаний.

О, да и как не привыкнуть! У тебя такая роскошная па-
мять. Ты помнишь, как, будучи ребенком семи-восьми лет, 
ты потихоньку от всех мучил животных, упивался пре-
ступным чувством власти над беззащитным бессловесным 
созданием и мечтал тогда, что все лежит у твоих ног, весь 
мiр пропадал из глаз твоих, одно лишь несчастное живот-
ное было перед твоим жадным взором, и, кощунствуя, с ди-
ким хохотом ты, маленькое чудовище, как взрослый Анти-
христ, говорил, обращаясь к Богу: я выше Тебя, выше! хо-
чу — все растопчу!

А потом, так же потихоньку от всех, с жгучим чувством 
стыда и страха бежал в темную, холодную церковь и там 
рыдал до потери сознания.

И так всегда, и так во всем.
Скажи по совести, как перед Богом, есть ли на свете че-

ловек развратнее тебя, кто бы так упоительно, так неистово 
предавался своей похоти?

Нет, постой, я должен тебе сказать все это. Это мое пра-
во, моя обязанность. Чтобы ты не смел с какою-то гнус-
ною гордостью говорить, что ты прошел путь «от публич-
ного дома до Голгофы». Ты должен перестать наслаждать-
ся своею сложностью, воображать, что твоя гнусность дает 
диплом на звание великого человека, и, вместо искреннего, 
глубокого и окончательного покаяния, чтобы ты не купал-
ся в своем собственном самолюбии2304.

2304 «В мiру эта расколотость души, создающая в человеке единоборство 
самых противоположных мыслей, желаний, настроений, считается 
почти достоинством. Это именуют “сложностью натуры”. Этим хва-
стаются, это выставляют напоказ. Считают неизбежным свойством 
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Да, это правда, ты превзошел многих в своем грехе, ибо 
оргии твои всегда были с участием демонов. Ты шел на раз-
врат, как на бой с Господом своим, и ярость и бешенство 
твое не знали пределов.

Я знаю, что ты потом, как потерянный, брал посох и, 
не находя себе места, начинал ходить по монастырям, ты 
до крови простаивал свои колени, ты морил себя голодом, 
ты бил и терзал плоть свою, мстя ей за поругание святыни. 
Но пора наконец понять тебе, что не оправдание можешь 
найти ты в этих изломах, а лишь высшее осуждение.

Только тогда прошлое не будет накладывать на жизнь 
твою своей мертвой руки, когда ты сможешь, прямо смотря 
в глаза Христа, сказать, что этому прошлому не повторить-
ся никогда.

Но ведь бывали же такие пламенные, такие восторжен-
ные вспышки религиозного чувства, скажешь ты: я так 
близко ощущал Христа моего, Он так звал меня, я так лю-
бил Его.

Скажу: тем хуже, тем ужаснее, тем позорнее грех твой. 
Многие, бесконечно достойнейшие тебя, уже давно ста-
ли бы святыми, если бы они хоть раз так близко были к Не-
му; а ты искушаешь долготерпение Господа, ты не идешь, 
когда зовут, ты падаешь, когда тебя держат.

Слушай, ты должен немедленно, теперь же, начать новую 
жизнь, гибель ожидает тебя, бич Господень уже занесен над 
тобою, и только по бесконечному милосердию Своему Гос-

“натур одаренных”. Вступающий на путь духовной жизни сразу ви-
дит, какую тяжелую болезнь выносит он из жизни мiрской — именно 
в виде этой восхваляемой мiром “сложности”. Большая часть усилий 
его идет на то, чтобы освободиться от “двоящихся мыслей”, от этой 
“сложности” и стать простым, т. е. цельным, ибо где духовность, там 
простота и цельность» (Свенцицкий В., прот. Монастырь в мiру. T. 1. М., 
1995. С. 69). По мнению же его идейного противника, именно люди 
духовные «более раздираются внутренними противоречиями и с боль-
шим трудом достигают внутренней цельности и единства с окружаю-
щим мiром» (Бердяев Н. Философия свободного духа. М., 1994. С. 18).
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подь еще не призывает тебя к окончательному суду. Начни 
новую жизнь, святую, радостную жизнь во Христе: в ней, 
и только в ней одной, великий, непреходящий смысл.

Помни: дьявол отец лжи2305. Ложь — это мнимая сила 
в тебе, это стальная воля, обман наслаждения плоти, об-
ман — вся сладость греха. Мишура, фальшивый блеск — 
вся эта гордость людская, вся трескотня мiра. Шумиха, 
пыль, прах! Нет большего геройства, как смирение, боль-
шей силы воли, как отречение от воли своей, большей 
властности, как отказ от всякой властности, нет больше-
го счастья, большей победы, большего величия, как все-
го себя отдать высшей Воле. Пусть враги Его, жалкие, ни-
чтожные рабы смерти, в безумии своем провозгласившие 
себя героями, принимают игрушечное величие за подлин-
ное геройство. Ты должен знать ему цену. Сердце их ударит 
в последний раз, и герой превратится в труп, царь — в ку-
сок земли, жалкий раб — в жалкое ничтожество. Не может 
клеточка отрываться от организма — разложение и смерть 
поразят ее.

Как мал, как смешон этот крикливый герой, принимаю-
щий безумие свое за силу, по сравнению с великими подвиж-
никами, которые, как уходящие вдаль великаны, безмолвно 
и торжественно стоят на всем пути мiровой истории.

Нет, не издерганный, в шутовской наряд героя одевший-
ся безумец должен стоять перед твоим умственным взором! 
Дьявол — отец лжи: он подводит к пропасти, расстилает ми-
ражи и толкает вперед! Остановись, шаг твой — погибель 
твоя, обман, безжизненный обман расстилается перед тобою.

Посмотри в глубь веков, каким ореолом красоты, си-
лы, величия блистают венцы мучеников, смиренных, все 
прощавших старцев, героев юношей и девушек, бестрепет-
но шедших на костры, молившихся за своих истязателей. 
Проклятье — подделка под силу, ибо смерть не побеждает-
ся проклятием; сильнее смерти — только любовь.

2305 2 Ин. 8 : 44.
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Тихий голос великих печальников гремел на весь мiр; 
благодатная радость осушала моря человеческих слез; 
и до сих пор мы, слабые и больные духом, живем их крепо-
стью, согреваемся их светом. О, они не кричали о себе на 
всех перекрестках: мы все можем! Самого Господа вызыва-
ем на бой! Но подлинно все могли; и если вызывали на бой 
Господа, то боролись с Ним в глубоком безмолвном уеди-
нении. Это бывала святая борьба. Господь приходил и свя-
тою десницею Своею участвовал в ней.

А к этим шутам Господь не удостаивает прийти, одни де-
моны окружают их и создают обман, мнимую борьбу с Гос-
подом, мнимую победу мнимой силы.

Разорви же вокруг себя железный круг обольщений 
и прорвись туда — в ту святую, таинственную, исполнен-
ную силою духа жизнь.

Я знаю, последнее время ты начал задыхаться в этой атмо-
сфере лжи, полуистины, полуправды, подделок, мишурно-
го геройства. Крепкие цепи держат тебя, но уж что-то рвется 
к новой земле и новым небесам. Не заглушай святых призы-
вов в душе своей, не обрезай крыльев, которые готовы под-
нять тебя. Не искушайся соблазном силы своей, не иску-
шайся своим убогим величьем, которое для тебя кажется так 
несомненно в уединении твоем. Ты еще ни шагу не сделал 
вперед, но всю жизнь свою шел назад. Брось, сложи все до-
спехи шута, которые люди провозглашают драгоценностями, 
и надень новое, роскошное убранство, роскошь которого ви-
дят немногие, которое рубище для большинства.

Я знаю, последние дни ты чутко прислушиваешься к мо-
ему суровому голосу, и сейчас готов с уст твоих сорваться 
вопрос: что же делать?

У каждого свой путь к единой вечной правде. Твой путь 
один. Не пугайся его, не отворачивайся от него, любовь, без-
мерная любовь к тебе заставляет меня сказать тебе это прямо: 
иди в пустыню! Да-да, иди скорее прочь от мiра, в котором 
ты погибнешь сам и будешь соблазном для многих.
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Послушай, я знаю, ты будешь говорить эти фарисейские 
слова о любви к ближним, о служении людям, о грехе оди-
ночества. Это сеть фарисейских слов, орудие пытки и гибе-
ли в руках сатаны.

Тебя кто-то держит здесь во имя любви к людям, а лю-
бовь не дается тебе только потому, что ты не уходишь!

Иди в пустыню, брось все. За мертвыми словами «слу-
жить ближнему» прячутся чудовища, которые на самом де-
ле и держат тебя. Тебе жаль бросить мiр, который ты лю-
бишь, как можно любить только сладкую грезу, ты любишь 
борьбу, сознание силы, победу, у тебя есть земные привя-
занности, жгучие, страстные до муки!

Уж сколько раз разбивался ты о какую-то дьявольскую 
твердыню в душе своей, падал и снова шел, покуда не раз-
бивался снова. Твердыню эту разрушит только отшельник! 
Тебе нет другого пути, кроме самоотреченья, созерцания, 
безмолвия, одиночества. В безмолвной пустыне, брошен-
ный всеми и всех бросивший, прислушиваясь к каждому 
звуку в душе своей, мыслью, чувством, волею своею восхо-
дя к Единому Отцу своему, ты пронижешь светом все тем-
ное до основания. И тогда загоришься и не потухнешь ни-
когда; загоришься светом всепрощенья и любви, и оттуда, 
из одиночества своего, придешь и отдашь все, что имеешь, 
своим страдающим, погибающим братьям.

Не слушай голосов, когда они, льстя, говорят, что такие 
люди, как ты, нужны в мiру, что грешно теперь оставлять 
жизнь, что духовное сибаритство толкает тебя к созерца-
нию и подвигу.

Да, люди нужны, да, мiр бросать грешно. Но люди нужны 
не такие, как ты, а такие, каким ты здесь стать не можешь.

Не ради своей победы, не ради своей гордости и своих 
духовных наслаждений уходи прочь из мiра. Уходи в оди-
ночество не ради одиночества, а ради борьбы с одиноче-
ством, разрозненностью и разложением в мiре.
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Уходи, чтобы прийти. Но прийти новым человеком, силь-
ным своим самоотречением, непобедимым своею победою 
над самим собою!

Иди в пустыню! — таков твой путь.
Никто, о, никто, как я, не знает твоих грехов, твоих ду-

шевных язв, и кому же, как не мне, сказать тебе о них. Тебе 
приходится слышать упреки и обличенья, но от кого? Или 
от тех, кто погряз в пошлости, кто обличает твои дьяволь-
ские грехи, потому что сам окружен мелкими бесами, об-
личает не во имя высшей правды, а во имя менее заметной 
неправды. Или от тех, кто обличает, но не любит.

Ты должен послушать голоса моего, ибо кто же любит те-
бя, кто же знает тебя лучше, чем тот, кто пишет самому себе?!
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