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…не имеем здесь постоянного 
града, но ищем будущего.
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Но быстро таяли запасы
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Взыскующие Града. 1907–1908



«…Я в уединении так набросился 
на книжные занятия, что переутомился 
и потерял сон…»1:  
событие и повседневность  
«Взыскующих Града» (1907–1908)

I
Самое интересное в 1907–1908 годах — это то, что на 

первый взгляд в это время ничего не происходит. Нет круп-
ных войн. Революция закончилась, и, хотя следы ее будут 
ощущаться еще долго, формально наступило затишье, опре-
деляемое в советских исторических описаниях этого перио-
да как «разгул реакции». Вообще, как-то нет ничего, что 
«потрясло» бы или «всколыхнуло»; какого-нибудь заваля-
щего землетрясения — и то нет. Правда, собирается (в фев-
рале 1907) и распускается (в июне 1907) II Государствен-
ная дума — но чтό такое Дума по сравнению с революци-
ей? Деятельность Думы — единственное, пожалуй событие-
omnibus2 этого периода. Но Дума просуществовала всего 
103 дня и, хотя среди ее активных участников были и Взыс-

1 Письмо М. А. Новоселова к Ф. Д. Самарину. 18.06.1907. г. Вышний Воло‑
чёк — Одинцово<?>. Все письма из настоящего издания цитируются без 
указания страниц, но с указанием дат и адресатов.

2 В настоящем Предисловии я буду пользоваться теоретическими поло-
жениями и классификациями, изложенными мною в статье: Резниченко А. 
«Когда завязались все узлы и прозвучали все голоса…» // Взыскующие 
Града. Хроника русских литературных, религиозно-философских и обще-
ственно-политических движений в частных письмах и дневниках их участни-
ков, 1829–1923 гг. Антология / Сост. В. И. Кейдан. Изд. 2, испр. и доп. Книга 
третья: 1905–1906. М., 2020. С. 5–22; уточненными и дополненными.
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кующие — к примеру, тот же Сергей Николаевич Булгаков, 
депутат от Орловской губернии и беспартийный «христи-
анский социалист»3, — реальным влиянием деятельности 
Думы на внутрироссийскую политику (как и влиянием Бул-
гакова на деятельность Думы) можно пренебречь. Гораздо 
позже, в 1923 году, в год очередной переоценки всех ценно-
стей и построения новой пражской онтологии, он напишет 
об этом периоде известные строки, фактически ставящие 
крест на собственном думском опыте:

…четырехмесячное сидение в «революционной» Государ-
ственной думе совершенно и окончательно отвратило ме-
ня от революции. Из Государственной думы я вышел таким 
черным4, как никогда не бывал. И это было понятно. Нужно 
было пережить всю безнадежность, нелепость, невежествен-
ность, никчемность этого собрания, в своем убожестве да-
же не замечавшего этой своей абсолютной непригодности 
ни для какого дела, утопавшего в бесконечной болтовне, те-
шившего самые мелкие тщеславные чувства5.

Переживание Булгаковым опыта участия в Думе ре-
конструируется по письмам к старому другу и конфиден-
ту — Александру Сергеевичу Глинке-Волжскому, и письму 
к польскому со-мыслящему соратнику Мариану Здзехов-
скому, публикуемым в настоящем томе Хроники:

Письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому. 17.01.1907:
Моя предвыборная агитация в Ливнах состояла только в том, 
что я там показался и кой с кем поговорил. По городу, кажет-
ся, я пройду, пройду ли по губернии, — не знаю. На меня уже 

3 Булгаков выступал в Думе целых девять раз, и наиболее важными (действи-
тельно важными) были речи, посвященные деятельности военно-полевых 
судов и противостояния революции и власти.

4 Т. е. крайним консерватором.
5 Булгаков С., прот. Автобиографические заметки. Цит. по: наст. изд. С. 258, 

прим. 626.
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начинает по ночам нападать кошмар иногда, но идти надо, да, 
может быть, это и легче, чем не идти.

Письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому. 12.02.1907:
Ужасно давно нет о Вас известий, и меня это беспокоит. От-
зовитесь. 17-го я выезжаю в Питер. Избрание в Думу лег-
ло на меня такой тяжестью, что я и не ожидал, хотя и стара-
юсь настроить себя так, чтобы идти туда во имя Господне. 
Но гнутся мои слабые плечи…

Письмо С. Н. Булгакова к М. Э. Здзеховскому. 17.02.1907:
Простите за запоздалый ответ, я был в отъезде на выборах, 
а теперь иду в Государственную думу как ее член. Потому 
сейчас буду краток. Ваши представления об архиерейском 
«либерализме» преувеличены, (…) Пока адрес мой — Госу-
дарственная дума.

Письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому. 7.05.1907:
…спешу известить Вас, что думские каникулы будут не рань-
ше июля, когда я и могу поехать в Крым, и буду там бесконечно 
счастлив встретить и Вас. (…) В Думе я — внешний человек.

И, наконец, письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому. 
25.05.1907:
…«Линяние» мое совершается в совершенно противопо-
ложном направлении, в направлении, если кратко и услов-
но выразиться, к «православию» с его аскетической, мiро-
отрицающей философией. Думские впечатления (подобно 
впечатлениям от «Народа») дали мне огромный душевный 
и жизненный опыт, под впечатлением которого у меня заки-
пела — неожиданно — внутренняя работа новой переоцен-
ки ценностей и самопроверки. Сами собой стали знаки вопро-
са (хотя еще и нет ответа) над старыми догматами христиан-
ской «политики», «общественности», культуры etc. Думать 
некогда, да и нельзя ускорить этого, работа души идет сама со-
бой… (…) Вы думаете, что я для мiра отказался от Бога, ра-
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ди тех его прелестей, которые открылись мне в Государствен-
ной Думе, — нет, может быть, даже слишком мiр все утрачи-
вает для меня абсолютную ценность, обесвкушивается, я все 
сильнее чувствую правду и глубину Розановской альтернати-
вы в статье об Иисусе Сладчайшем: или мiр — или Христос 
(…) Я втянулся в думскую работу и несу ее — по долгу — как 
верный раб. Я знаю, что на этом пути «спасти» в подлинном 
смысле ничего нельзя (курсив мой. — А. Р.), это — поденщи-
на, от которой нельзя уклониться. Мое отношение к политике 
теперь совершенно внешнее (…) Политически я независим, 
очень поправел (зову себя черносотенным кадетом), страш-
но еще раз разочаровался в себе и своих силах, и чему действи-
тельно учит и авантюра с «Народом», и Дума — это смире-
нию, вытекающему из опытного сознания своего бессилия.

Финал этого письма, в котором угадывается уже будущий 
Булгаков, теоретик и еретик, — отчетливо экзистенциаль-
ный. Дума лишь обозначает точку начала — перелома, пе-
рехода, переворота от Булгакова, наблюдающего истори-
ческое событие и участвующего в нем, к Булгакову, пере-
осмысляющему это событие. Перелом завершится со смер-
тью среднего сына в 1909 году, приведет к «Философии 
хозяйства», затем, — к «Свету Невечернему», затем — 
к «Иуде Искариоту» и «малой» и «большой» Трилоги-
ям. Так событие-omnibus становится подлинным событи-
ем: тем, что повлекло за собой:

«Реформировать» церковь я уже не собираюсь, я хотел бы 
быть в законодательстве лишь пономарем, чистить стекла, 
мести пол, — да и вообще — говорю и не только о себе — 
нельзя вымогать чуда, нельзя ставить условия Богу (курсив 
мой. — А. Р.).

Лишь крайне политизированный Валерий Брюсов отме-
чает роспуск Думы как событие по-настоящему эпохаль-
ное: «3 июня 1907 ст. ст., день исторический. Итак, свер-
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шилось — Дума распущена и новый избирательный закон 
издан»6, — и тут же описывает его, — вернее, реакцию 
на него, в письме к другому адресату, Зинаиде Гиппиус, 
в риторике «скверного» или «пьяного» анекдота7. Со-
вершенно не случайно слово «Дума» встречается в тек-
стуальном пространстве этого тома «Взыскующих» всего 
лишь пять раз (причем пару раз — просто как временный 
адрес Булгакова, один раз — в отчаянном письме прот. 
А. И. Устьинского к В. В. Розанову о проблемах церкви, 
которые надо было обсудить на несбывшемся в 1907 году 
социально-значимом событии, Церковном Соборе8, про-
сто при упоминании частного лица, бывшего депутатом 
Государственной думы). Слово же «думать» — в различ-
ных формах: «думаю», «думал», «придумал», «задумал-
ся», «задумчивый», «задуманный», «выдуманность», 
«вдумчивый» и проч. — встречается в томе свыше шести-
сот (!) раз.

Людей наконец оставили в покое. И они занялись делом.

II
Что происходит тогда, когда ничего не происходит?
Сейчас много пишут об атомарности социального собы-

тия; об его неделимости; и, при этом, — его длительности. 
Так, известный отечественный социолог, А. Ф. Филиппов, 
в статье «К теории социальных событий», опубликован-
ной в 2004 году в журнале «Логос» и ставшей уже класси-
ческой, — на нее опираются /с ней полемизируют практи-
чески все отечественные event studies, касающиеся пробле-
мы социального, — дает следующее определение:

6 Письмо В. Я. Брюсова к Я. К. Брюсову. 3.06.1907 г. Адрес не указан.
7 См. письмо от 05.06.1907 г.
8 «Об этих пунктах я писал на днях в Думу Сергею Николаевичу Булгакову. 

Не найдут ли возможности что-нибудь принять во внимание там, в Ко-
миссии по вопросам свободы совести». (Письмо прот. А. И. Устьинско-
го к В. В. Розанову. 14.04.1907 г. Адрес не указан). — Увы. Возможности 
«принять во внимание» не нашли.
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Событием будет называться смысловой комплекс, означаю-
щий соотносительное акту наблюдения единство. В этот 
смысловой комплекс входит свершение в пространстве 
и времени. Событие идентифицируется наблюдателем как 
нечто совершающееся (то есть происходящее) и свершаю-
щееся (то есть имеющее внятную для наблюдателя завер-
шенность, позволяющую отделять его от прочих событий). 
Единству времени, в течение которого событие сохраня-
ет свою тождественность (момент совершения события), 
соответствует единство пространства (место совершения 
события). Как время, так и пространство события иден-
тифицируются в некоторой системе координат или в рам-
ках взаимосвязанной совокупности однородных моментов 
и мест.
(…)
Главное в событии — его принципиальная для наблюдателя 
неразложимость, т. е. элементарность.
(…)
Элементарность может означать далее неразложимую опре-
деленность события, то есть отсутствие у него частей, одно-
родных ему, как во времени, так и в пространстве9.

Иными словами, событие всегда уникально; оно не мо-
жет быть одновременно (и однопространственно) и тем, 
и другим. Однако темпоральность события, его длитель-
ность, зависит от «настроек» наблюдателя. Именно на-
блюдатель, говорят нам теоретики, различает собственно 
событие — и фон. Это неизбежно приводит нас к вопро-
су о том, является ли атомарность событий онтологически 
данной — или она все же конструируется наблюдателем, 
неизбежно навязывающим событиям свою систему цен-
ностей и/или различений10. В нашем случае в качестве та-

9 Филиппов А. Ф. К теории социальных событий // Логос. 5 (44). 2004. С. 7.
10 См. об этом, напр. недавнюю статью: Головашина О. Событие как объект: 

к плоской теории событий // Социологическое обозрение. 2021. Т. 20. 
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кого наблюдателя может выступать составитель Хроники, 
да и ее читатель, который так или иначе подстраивает Хро-
нику под свою оптику или использует ее для своих нужд. За-
метим, что такими наблюдателями являются и герои хрони-
ки, фиксирующие в письмах то, что кажется им важным, то, 
что они воспринимают как событие.

Эту проблему можно поставить иначе. Есть ли событие 
«атом» социальной жизни — или оно всего лишь «факт» 
(а что такое факт?). Или: есть ли событие атом — или разно-
направленная дифракция волн социального поля, в резонан-
се которых и возникает событие? Иными словами: что есть 
элемент социального — «частица» или «волна»? Физики 
конца XIX — начала ХХ века уже, кажется, ответили на этот 
вопрос: и то, и другое, одновременно. — Но в мире социаль-
ного и в мире культуры слишком многое происходит одно-
временно. Как же нам разделить событие — и фон?

Надо сказать, что ответ на этот вопрос отчасти уже был 
дан — в другое время, в начале нашего культурного эона. 
Так, в работе, написанной в середине 1920-х, но вошедшей 
в научный оборот только в 1990-е, — работе, на которую лю-
бят ссылаться многие феноменологи искусства, — «Анализ 
пространственности и времени в художественном произве-
дении», Флоренский пишет, казалось бы, очевидное: «Раз-

№ 1. С. 89–106. Своеобразного исторического солипсизма, возможно, 
можно избежать в том случае, если наблюдатель сам мыслится как объект, 
сам становится событием, — и одновременно теряет свою субъектность: 
«Так как событие мы видим как объект, мы можем констатировать, что 
событие само по себе может различать. (…) Нет наблюдателя, с позиции 
которого можно говорить о реальности, поэтому, чтобы описать сам объ-
ект, он должен быть способен к самореференции. Следо вательно, объект 
обладает системой различения, позволяющей (…) определять, что явля-
ется объектом, а что нет. Таким образом, объект может различать другие 
объекты». Таким образом, «онтологическая атомарность позволяет мыс-
лить событие вне зависимости от проблем субъекта, то есть собы тие ока-
зывается активным само по себе». (С. 99, 100). Возникает естественный 
вопрос: а нельзя ли поставить проблему так, что наблюдатель становится 
событием — и при этом остается субъектом?
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ные физические процессы, служащие познанию мира, проис-
ходят с различными скоростями. Там, где скорость процесса 
очень мала, мы считаемся с нею; но, досадуя на медленность, 
мы не доводим до нашего сознания существенного участия 
в познании — времени, потому что имеем обычно про запас 
некоторый другой процесс, более быстрый и притом со ско-
ростью, уже не испытывающей нашего терпения (…) Всякая 
часть действительности имеет свою толщину во времени»11.

Но ведь точно так же, с разными скоростями, происхо-
дят и процессы социальные. Всякая часть социальной дей-
ствительности, на языке начала ХХ века, — «политики, об-
щественности, культуры», — имеет свою темпоральность. 
Есть процессы быстрые, — и процессы медленные; кроме 
того, есть «эхо» событий: то, подчас неотрефлектирован-
ное и нерефлектируемое влияние, которое они оказывают 
на последующие социальные процессы, и чем больше дли-
тельность такого «эхо», чем дольше событие, порождаю-
щее все более и более новые, не завершено, тем больше его 
влияние. Поэтому для нашего размышления так важны сле-
дующие строки Флоренского почти столетней давности:

…отдельные восприятия того или иного предмета, т. е. та-
кие, в которых временнáя толщина, длительность исчезающе 
мала, столь же не соответствует истинному образу предмета, 
как поперечные сечения древесного ствола ничуть не дают 
образа дерева, в его целом (…) Так именно дробится на лом-
тики, нарезанные перпендикулярно во времени, всякий кон-
кретный образ действительности в сознании большинства12.

Во «Взыскующих Града» мы осуществляем обратный 
процесс: собираем «конкретный образ действительности» 

11 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в художествен-
ных произведениях / Публ. игум. Андроника (Трубачева) и М. С. Труба-
чевой. М., 1993. С. 189–190, 192.

12 Там же. С. 193, 194.
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воедино. Различение событий в Хронике дается очень лег-
ко, именно потому, что это — Хроника; календарные да-
тировки писем выполняют функцию микротома13. Каждый 
автор письма (а письмо или дневник, напомню, это всегда 
эгодокумент, даже в том случае, если это т. н. «открытое 
письмо», выполняющее функцию манифеста) становится 
микронаблюдателем, фиксирующим и совершение, и завер-
шенность событий. Уникальность (неповторимость) собы-
тия обеспечивает его «атомарность»; универсальную дли-
тельность, медленную фоновость процесса — сквозные 
сюжетные линии, когда события выстраиваются в цепочки 
и приводят к культурному результату.

И нам, и Хронисту этот результат заведомо известен: ис-
тория уже выстроила эти цепочки. Нам остается лишь на-
блюдать за ними, нисколько на них не влияя; наблюдать, 
опираясь на интуицию целого. «События-для-всех» — 
всегда из категории «быстрых». Нас же, скорее, интере-
суют события «медленные»; притом каждое — обладаю-
щее гулом своего собственного «эхо». Онтологический ха-
рактер события сейчас, кажется, уже никто не будет оспа-
ривать, но «медленные» события, обладающие, каждое, 
своей собственной темпоральностью, оказываются вооб-
ще вне субъект-объектной оппозиции, — или же мы долж-
ны признать за субъектом-наблюдателем онтологический 
статус, что, впрочем, само по себе ничуть не противоречит 
русской философии субъекта.

Более того. Каждое письмо есть текст; и каждое при этом 
имеет своего конкретного адресата, с которым происхо-
дит разговор и происходит понимание либо непонимание. 
И каждое «фактическое», или «историческое» событие, 
пройдя через субъективную оптику самого первого наблю-
дателя, — автора письма или дневника, — приобретает ре-
альные черты для нас именно в разговоре: либо становится 

13 Микротом — инструмент для нарезания «тонких срезов» тканей. Был 
чрезвычайно популярен в 1920-е годы.
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событием в онтологическом значении, либо нет. Событие за-
висит от того, как оно описано и выражено. Последнее лег-
ко проиллюстрировать примером из «Взыскующих». Так, 
в предсмертном проклятии владыки Иоанна Кронштадт-
ского, чья личность и деятельность сама по себе — событие, 
до сих пор имеющее огромное «эхо»: «Г-ди, запечатлей 
уста и иссуши пишущую руку у В. Розанова, глаголющего не-
правильную хулу на Всероссийский Киевский съезд миссио-
неров»14, — упоминаемое историческое событие (IV Мис-
сионерский съезд) меркнет и перед экспрессией проклятия, 
и обстоятельствами смерти Розанова (нарушение речи и ча-
стичный паралич рук вследствие инсульта), и знаменитой ро-
зановской фразой из «Уединенного»: «Я говорил о браке, 
браке, браке… а ко мне все шла смерть, смерть, смерть».

III
Ранее мы определили событие как то, что повлекло за со-

бой, и обратили внимание на «медленные» события, собы-
тия с длинным «эхо». Однако длительность имеет две сто-
роны — будущее и прошлое. Как видно из «Хроники», 
1907–1908 годы чрезвычайно урожайны на вызревание та-
ких, «медленных» событий, влекущих новые и меняющих 
реальность. Примером такой «беременности новым» мо-
гут служить переговоры между Эмилием Метнером и Ан-
дреем Белым о создании издательства «Культура», из ко-
торого потом вырастет «Мусагет» (одна из основных сю-
жетных линий этого тома «Хроники»). На мой взгляд, 
безусловно пристрастный, три самых важных «идейных», 
сбывшихся события 1907–1908 годов — это:

а) организация и открытие Петербургского религиозно-
философского общества. Общество открылось 3 октя-

14 Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник. Запись от 15.08.1908. За-
метки В. В. Розанова по поводу съезда, как и многие другие его тексты это-
го периода, были посвящены проблеме брака и критике политики Церкви, 
эту проблему не решающей.
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бря 1907 года докладом «О старом и новом религиоз-
ном сознании» С. А. Аскольдова; сейчас история это-
го общества изучена достаточно хорошо. Но не мень-
шим интеллектуальным событием, — и возможно, 
подлинным рождением Петербургского общества, 
с его specificum, стала дискуссия вокруг розановско-
го доклада «Об Иисусе сладчайшем и о горьких пло-
дах мiра» (заседание ПРФО от 21.11.1907): дискус-
сия о статусе телесности и аскетизме в Церкви, впле-
тенная в общий для этого времени сюжет церковного 
обновления, где церковь можно понимать и как собра-
ние верующих, и как социальную институцию; дискус-
сия, породившая осознание связи сексуальности, вла-
сти и «общественности» задолго до Мишеля Фуко.

б) написание Флоренским первой редакции «Столпа 
и утверждения Истины», текста, который окончатель-
но был осуществлен и завершен лишь к концу 1913 го-
да, и являет собой, как понятно сейчас, проекцию 
принципиально новой, уже постсоловьевской мета-
физики и по форме, и по содержанию; теологический 
трактат, который можно читать как модернистский 
роман.

в) доклад Вячеслава Иванова «Две стихии в современ-
ном символизме» (25 марта 1908 года — в Москов-
ском литературно-художественном кружке и 30 мар-
та этого же года — на Открытом заседании МРФО) 
и дискуссия с Андреем Белым по поводу природы сим-
вола. Сама дискуссия, как и практически все дискуссии 
этого периода, формально не закончилась ничем, — 
но стала вехой в литературе, и повлекла за собой нача-
ло новой онтологии и понимания реальности как тако-
вой.

Все это — положительные события. Но есть и отрица-
тельные, — когда нечто значимое, имеющее свою длитель-
ность, продолжения чего ждали, резко прекращает быть. 
В этот период случилось два очевидных и ярких «отрица-
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тельных события» — нелепая смерть Лидии Дмитриевны 
Зиновьевой-Аннибал и конец «Башни» как культурного 
проекта; и развенчание фигуры Валентина Свенцицкого как 
новой иконы «православной общественности»15. Кроме то-
го, к отрицательным событиям можно отнести и область об-
манутых культурных ожиданий: события, чье «эхо» не про-
звучало. Надо сказать, что славное двухлетие 1907–1908 го-
дов оказалось на них чрезвычайно урожайно: это и изда-
ния-однодневки религиозного толка («Живая Жизнь», 
«Век»); теория мистического анархизма и сборники «Фа-
келы»; роман Бориса Савинкова «Конь бледный», сбор-
ник «Царь и революция», — практически всё, призванное 
отрефлектировать религиозные интуиции («религиозная 
общественность»), опыт революции и интерес к мистике 
(в розницу или оптом). Осмысление этих вещей — и их пе-
реоценка — произойдут значительно позже.

И, наконец, отдельную область составляют несбывшиеся 
события — область возможного, так и не ставшего до кон-
ца действительным; область культурных проектов, которые 
остались лишь в замысле и не реализовались никогда: ка-
кие-нибудь статьи Эмилия Метнера о Граале или о Новали-
се, сборник под редакцией Эллиса «Vox Coelestis» («Глас 
Небесный») или работа А. С. Глинки-Волжского «Наука 
совести»; этот список можно продолжать и продолжать. — 
Никакого «Столпа и утверждения Истины» могло бы 
и не быть, если учесть эксперименты Флоренского по расши-
рению горизонтов собственного сознания с помощью алко-
голя в эти годы (практика, увы, и по сей день весьма распро-
страненная); эксперименты, которые Флоренский, к чести 
своей, вовремя прекратил. В этом контексте особое значе-
ние приобретает письмо Ольги Павловны Флоренской (ма-
тери) к Павлу Александровичу; это очень важная цитата; лю-
бой историк русской философии должен знать её:

15 См. об этом особенно письмо В. П. Свенцицкого к П. А. Флоренскому. 
(20.11.1908. Москва — Сергиев Посад) и комментарии к нему.
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…Выслали тебе вино в бочке 10 октября с товарами большой 
скорости. Накладную прилагаю. Бочка заключена в другую 
бочку большего размера для целости. Не надо разливать в бу-
тылки, не дав устояться хоть с 10 дней или неделю. Чтобы до-
стать пробку, нужно осторожно хлопать молотком с двух сто-
рон ее и пробка выскочит. Затем купи резиновую трубочку, 
вставь в бочку и высоси воздух, пока покажется вино. Затем 
уже оно само будет литься в подставленные бутылки. Не на-
до держать бочку ни в слишком теплом, ни в слишком холод-
ном месте. Боюсь, что я доставлю тебе слишком много хло-
пот с этим вином и ты будешь недоволен. Напиши по получе-
нии и как ты с ним справишься.

Твоя мама16.

Мудрая мать, зная об экспериментах сына и естествен-
но волнуясь за него и заботясь о нем, посылает из Гру-
зии хорошее кахетинское вино вместо дрянной водки 
скотопригоньевских трактиров. — Термин «забота» 
в русской традиции, в отличие от немецкой хайдеггеров-
ской, носит позитивный оттенок: это не «власть дей-
ствительности», не «довлеет дневи злоба его». Это — 
об-уючивание бытия, его приручение через быт. В этом 
томе «Хроники» вообще очень много бытового, что на-
талкивает читателя на совершенно новый и, как я пони-
маю, плохо изученный сюжет: экономика и повседнев-
ность модернизма. Несмотря на то, что изучение эко-
номической подоплеки идейных процессов и явлений, 
а также феноменология и история повседневности дав-
но являются неотъемлемой частью европейских cultural 
studies17, отечественных исследований на тему «сколько 
стоил и как был обустроен в бытовом плане Серебряный 

16 Письмо О. П. Флоренской к П. А. Флоренскому. 12.10.1907 г. Тифлис — 
Сергиев Посад.

17 См. напр.: Budden D. The Political Economy of fin-de-siecle Christian Social-
ism… thesis, Swansea University. 2011. http://cronfa.swan.ac.uk/Record/
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век» у нас, в стране сначала победившего, а затем проиг-
равшего марксизма, до обидного мало. Обобщающих мо-
нографий нет вовсе18. Из наиболее значимых, появивших-
ся в последнее время, статей на эту тему, отметим ста-
тью известного московского исследователя А. Л. Соболе-
ва. Тематический номер журнала «Новое литературное 
обозрение» (№ 160 (6/2019)), непосредственно посвя-
щенный экономике и социологии литературы и выпу-
щенный под заголовком «Опыты литературно-экономи-
ческой антропологии», к сожалению, совсем не касает-
ся интересующего нас периода19. И совершенно зря. Быт 
и повседневность (и еще личные отношения, которые 
полны броуновского движения взаимных симпатий и ан-
типатий, влюбленностей и дружб и прочих необязатель-
ных психологизмов) и есть тот неотъемлемый контекст-
ный фон, на котором разворачиваются события.

IV
В период, когда стихает культурное производство, по-

вышается культурное потребление. Так, подлинным собы-

cron fa42261; за указание на эту интересную британскую диссертацию 
я благодарю Е. Чугунову-Полсон (Кембридж).

18 Есть знаменитая и ставшая уже классической монография Е. А. Гол-
лербаха о книгоиздательстве «Путь», во многом перекликающаяся 
с «Хроникой» (Голлербах Е. А. К незримому граду: Религиозно-фило-
софская группа «Путь» (1910–1919) в поисках новой русской иден-
тичности / Под общ. ред. М. А. Колерова. СПб., 1999 [указ.: 2000]), 
а также его же публикации, связанные с деятельностью, в том числе 
и экономической, издательств «Пантеон» и «Сирин», но это скорее 
исследования по истории институций, а не по феноменологии повсе-
дневности.

19 Соболев А. Л. «Зубовская пустынь»: история предпоследней московской 
квартиры Вячеслава Иванова // Вячеслав Иванов. Исследования и мате-
риалы. Вып. 3 / Сост. С. В. Федотова, А. Б. Шишкин. М., 2018. С. 308–356. 
За указание на статью я благодарю А. В. Маркова (Москва), на тематиче-
ский номер журнала — И. В. Мотеюнайте (Псков).
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тием20 культурной жизни стала постановка ибсеновского 
«Бранда» в МХТ, которую посмотрели все (технически 
премьера состоялась в конце 1906 года). И дело тут да-
же не в качестве спектакля; хотя, конечно, я дорого бы да-
ла, чтобы посмотреть спектакль в режиссуре К. С. Стани-
славского и с В. И. Качаловым в заглавной роли. Дело тут 
в том, что сюжет ибсеновской пьесы и характер главного 
героя (христианство; безумие; жестокость; поиск «но-
вых идеалов») как нельзя лучше соответствовали эстети-
ке Взыскующих: искать Христа и звать к сияющим верши-
нам лучше, сидя в удобном театральном кресле. Спектакль 
спровоцировал Вал. Свенцицкого на ответное высказыва-
ние. Доклад (или, как тогда говорили, «реферат») «Рели-
гиозный смысл “Бранда” Ибсена», прочитанный впервые 
16 февраля 1907 года на открытом заседании МРФО — 
собрание посетило свыше 600 человек, — спровоцировал 
серию постдокладов (к примеру, свящ. К. Аггеева) и вы-
звал дискуссию в переписке и в печати, демонстрируя раз-
ную оптику у представителей сообщества, которое только 
на первый взгляд казалось эстетически, этически и рели-
гиозно однородным. Кроме того, неожиданное сходство 
взглядов Флоренского и Розанова знаменовало рождение 
нового интеллектуального альянса21. Из художественных 
событий, безусловно, необходимо отметить выставку Ми-

20 «Завтра пойдем с ним смотреть в Художественный театр “Бранда” (я уже 
видел — это событие (курсив мой. — А. Р.))!» — Письмо С. Н. Булгакова 
к А. С. Глинке-Волжскому. 17.01.1907 г. Москва — Симбирск.

21 «Созреть, выстояться в тиши и тогда явиться людям, хотя бы на 1 месяц — 
это для меня кажется более важным, чем всю жизнь кричать с охрипшим 
голосом (Бранд) о Боге (…) Бранд богохульствует, выдавая себя за про-
рока» (П. А. Флоренский, письмо к В. Ф. Эрну. 17.03.1907 г. Сергиев По‑
сад — Москва) — «Бранд вовсе не “служитель Бога Вышнего” (…) Лично 
вас, пастор Бранд, считаю служителем бесовским; но ещё и позволю себе 
призвать вас с вашим “Богом” — или, по-моему, бесом — к суду» (Роза‑
нов В. В. Наброски. Цит. по: наст. изд. С. 488, прим. 1132).
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хаила Васильевича Нестерова. С отчета о посещении её 
фактически начинается том:

…пошли на выставку Нестерова (…) Картина его, давняя, 
поразила — Царевич Дмитрий, убитый у монастыря (где его 
мать), — душа его ходит. Эту картину я видела еще, кажется, 
только что гимназию кончивши, и вовсе ей не придала зна-
чение, — слишком проста во всей сложности техника, а мне 
тогда шлепков подавай, это что. Пейзаж майский (он в мае 
убит), нежный и тонкий, до удивительности, Царевича ли-
чико поразительное, голова перерезана и набок. Мертвень-
кий. Вдали монастырь. А с небеси барин в виде Христа бла-
гословляет младенчика; «небось избавить не мог, чтоб вес-
не радовался, а шейку перерезанную благословляет». (…) 
А другая — ужасная: «Придите ко мне все» и т. д. (…) Вот 
мне и пришло в голову, что вдруг Нестеров взял, да и провел 
всех: нарочно такого Христа сделал: ждали утешений в жиз-
ни, а Христос стоит себе, руки опустил, на них не смотрит, и, 
глядь, — мужичком переряженным оказался, и все его спут-
ники тоже ряженые…22

С этой выставки начинается сближение художника с мо-
сковским философским кружком. В ней — истоки знаме-
нитого парного портрета Булгакова и Флоренского «Фи-
лософы» и портретной серии конца 1910-х — 1920-х го-
дов в целом; превращения Нестерова в знакового художни-
ка русского религиозного ренессанса, одинаково ценимо-
го и модернистами, и православными; разделяющими и его 
художественные интуиции, и его идейные страхи. Все про-
чее — «труп красоты».

* * *
В 1907–1908 годах люди невероятно много читали, осо-

бенно на летних каникулах. Они не только читали, но и от-

22 Письмо Т. Н. Гиппиус к З. Н. Гиппиус. 13.01.1907. СПб.
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правляли друг другу списки прочитанного. — Больше все-
го меня поражает, что они читали и тексты друг друга, еще 
до публикации, и разражались в ответ огромными много-
страничными письмами с детальным разбором — навык, 
кажется, совершенно утраченный.

Но было и «общее чтение».
У Татьяны Николаевны Гиппиус:

Чтение (…) состоит из: 1) православно-догматическое учение 
о первородном грехе — священника Бугрова; 2) газеты петер-
бургские и местные; 3) послания Апостола Павла; 4)  Декаме-
рон. (…)23

Серьезный Сергей Николаевич Булгаков читает свв. Отцов:

Здесь я стараюсь опомниться и одуматься. Читаю Макария 
Египетского и подобное, и знаете, — с некоторого времени 
из религиозных книг я только такие и могу читать как под-
линное, а не «литературу»24.

Михаил Александрович Новоселов, будущий «москов-
ский авва», читает современную богословскую литературу:

В Волочке провожу время хорошо: в тишине и сравнитель-
ном уединении. Читаю Священное Писание, епископа Фео-
фана, преп. Иоанна Кассиана, Кейта (о пророчествах). Печа-
таю 13-й выпуск Религиозно-Философской Библиотеки (12-й 
шлю Вам одновременно с этим письмом).
Мысленно и молитвенно простираюсь к грядущим осенним 
занятиям…25

23 Письмо Т. Н. Гиппиус к З. Н. Гиппиус. 7–8.06.1907. СПб.
24 Письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому. 18.06.1907 г. Коре‑

из — Симбирск.
25 Письмо М. А. Новоселова к Ф. Д. Самарину. 18.06.1907 г. Вышний Воло‑

чёк — Одинцово<?>.



22 Взыскующие Града. 1907–1908

Маргарита Сабашникова читает и пишет разное, «обли-
ваясь слезьми»:

На днях мы окончили читать «Элексир Сатаны» Гофмана, 
один из больших и лучших его романов, и я стала рассказы-
вать нашим роман в этом же стиле, но совершенно реальный. 
Эта мысль до того меня увлекла, что роман мой развивается, 
и я по ночам, обливаясь слезьми, представляю себе все ярче 
и ярче и рассказываю на другой день подробнее. (…) Тем, 
что является у Гофмана «элексиром сатаны», в моем рома-
не — рассказ о Кришне и Арджуне. Кришна испытывал царе-
вича Арджуну послушанием, и последнее испытание было ис-
пытание богоборчеством…
…Главные книги, которые я читаю, — «Фауст» и «Кормчие 
звезды»26.

А Эмилий Карлович Метнер читает полемическую ста-
тью Андрея Белого, и горячится, и нервничает, и вообще 
ничего не может читать: у него неврастения (веский аргу-
мент для того времени):

Мое телесное и душевное самочувствие к лету становилось все 
хуже и хуже. Последнее, что я прочел, — была эта несчастная 
статья бесконечно дорогого мне Бориса Николаевича, послед-
нее, что я написал, — это ответ на его статью. Затем я бросил 
книги и пытался заняться музыкой. Когда же и это не налажи-
валось, то бросил всякую мысль о делании и уехал в Баварские 
Альпы, куда уже раньше уехали Анюта и Коля27.

Чтение равно деланию. «Я здесь больше месяца, — пишет 
один из будущих авторов «Вех» другому, — проводил вре-

26 Письмо М. В. Сабашниковой к Вяч. И. и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. 10.07.1907. 
Адрес не указан.

27 Письмо Э. К. Метнера к Л. Л. Кобылинскому (Эллису). 24.07 / 6.08.1907 г. 
Ротенбург — Москва.
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мя самым гнусным образом: совсем не брал в руки ни кни-
ги, ни пера и только работал топором и лопатой. (…) увлек-
ся очисткой мыса и планировкой земли. В результате такого 
времяпрепровождения теперь я испытываю угрызения со-
вести и сожаления об утерянном времени, канувшем в веч-
ность»28. Жажда простого движения, жажда физической 
активности равна лени так же, как чтение, музицирование 
и устройство различных культурных проектов, большинство 
из которых все равно лопнет, как мыльный пузырь, равно ра-
боте, и есть работа: «…Работа у меня плохо клеилась, напа-
ла лень и жажда движения: брожу часами, плаваю, греблю, 
сильно похудала и полегчала, чему очень радуюсь, ибо могу 
бегать с детьми в войну, как девочка»29. Потребление смыс-
лов равно производству смыслов, — удивительная примета 
этого славного времени.

А Бердяев пишет.
На то он и Бердяев.

В деревне я по обыкновению много писал. Начал писать не-
большую книгу, которая будет называться «Религиозный 
смысл истории»30.

Это летнее уединение и труд — начало события, что про-
изошло много позже, в другой стране, в новом культурном 
эоне, и прославило Бердяева, и выдвинуло в первый ряд 
не только русских, но и европейских философов (не зря 
ему так хотелось масштаба)31. Речь идет о книге «Смысл 
истории», выпущенной в Берлине в 1923 году издатель-
ством «Обелиск».

28 Письмо Б. А. Кистяковского к М. О. Гершензону. 20.08.1907 г. Б. Сорочин‑
цы Полтавской губ. — СПб.

29 Письмо Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к Н. П. Анненковой-Бернар. 23.08.1907. 
Загорье — СПб.

30 Письмо Н. А. Бердяева к З. Н. Гиппиус. 29.08.1907 г. Варшава — Париж.
31 См. Письмо Н. А. Бердяева к З. Н. Гиппиус. 29.08.1907 г. Варшава — Па‑

риж.
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V
В этом томе много любви: любви порой непарной, нецис-

гендерной и странной. Такое чувство, что все друг в друга 
влюблены, — но не очень-то при этом счастливы.

С любви (или, как тогда было принято говорить, «про-
блемы пола») начинается том («Она Нате говорила, что 
это половая психопатия, потому что на половой почве, 
а “пол”, так надо до дна, просто или никак…»32); любо-
вью — т. е. огромным письмом Василия Васильевича Роза-
нова к Павлу Александровичу Флоренскому, где все «об-
щественное»: легализация проституции, абортов и разво-
дов; проблема второбрачия священников и возраста всту-
пающих в брак и проч., и проч., так или иначе оборачива-
ется «интимным», очень интимным, — он заканчивается. 
По-настоящему последний текст четвертого тома Хрони-
ки, — своеобразный «отчет» Зинаиды Гиппиус о творче-
ской работе за период:

Тата в Париж писала нам самые длинные письма, поддержи-
вая близость — их с нами.
Тата цельная, изумительная, верная. (…)
Как ни близка Тата, — но ведь она не одна. И мы им не сказа-
ли тогда, что у нас была литургия.
Да и как сказать? Мы и друг с другом молчали.
Но мы с открытым сердцем пошли им навстречу. Вся Суйда 
для меня — холодный закрытый балкон и резкие, неожидан-
но резкие и далекие выкрики Карташева при молчащей Тате.
Он все о Церкви и — против нас. Главное — мы этого 
не ждали. Смутились очень. У меня затаилось недоброе чув-
ство против Карташева. Какой же он спутник? Что же это?
Все наши переживания, все важное о революции — все им 
чуждо. А как расскажешь?33

32 Письмо Т. Н. Гиппиус к З. Н. Гиппиус. 2.01.1907 г. СПб.
33 З. Н. Гиппиус. Дневник.
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— воспринимается как комментарий к фразе Розанова: 
«…В �/₁₀ содомиты физического сближения не имеют, 
а образуются “дружбы”, “соквартиродства”, “сокелейниче-
ства”» (вообще темы «другой любви», — или, как гово-
рили тогда, «содомии», — и полиамории34 выступают по-
стоянным, почти музыкальным фоном «Взыскующих»). 
Еще можно так жить; еще можно всё это друг с другом об-
суждать. Всё хорошо; у Булгаковых вылупилась канарей-
ка и жив Ивашечка; ждет не дождется нового хозяина — 
В. В. Розанова, — щенок. Можно спокойно ходить на вы-
ставки, интересные доклады и премьеры в МХТ. Мож-
но читать книжки. Ещё не написаны и вызревают «Вехи». 
И юный октябрь впереди.

Анна Резниченко
Подлипки, июль — ноябрь 2021

34 Любопытно, что 1920–1930 годы дают несколько иной набор сексуальных 
девиаций: на первый план выходят педофилия и садизм.
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Выражаю благодарность всем коллегам-исследовате-
лям, предоставившим мне право включить их ранее опуб-
ликованные или специально подготовленные материалы 
в состав 4-й книги Антологии и поименно перечисляю их: 
В. Е. Аллой, Андроник (Трубачев), игумен, Н. Л. Баранова-
Шестова, Н. А. Богомолов, И. В. Борисова, И. В. Воронцо-
ва, Р. А. Гальцева, Е. В. Глухова, Е. И. Гончарова, Я. З. Гри-
шина, О. Дешарт, А. Дубинин, И. В. Дубинина, Т. Н. Жу-
ковская, Е. В. Иванова, Л. К. Карчевский, А. Д. Кожевни-
кова, Н. В. Королева, Дж. Малмстад, Л. В. Милосердова, 
М. В. Михайлова, Е. Н. Никитин, И. В. Никитина, А. В. Ни-
колюкин, Г. В. Обатнин, А. И. Олексеенко, М. М. Павлова, 
Н. Н. Павлюченков, Т. Пахмусс, Е. С. Полищук, С. М. По-
ловинкин, В. Проскурина, Л. А. Рязанова, А. А. Сан-
чес, В. В. Сапов, В. А. Фатеева, В. П. и П. В. Флоренские, 
М. Цимборска-Лебода, Е. Ц. Чуковская, А. Б. Шишкин, 
С. В. Шумихин, Т. А. Шутова.

Я благодарю С. В. Черткова, составителя и комментато-
ра монографии «Нашедшие град. История Христианско-
го братства борьбы в письмах и документах». C его любез-
ного согласия я перепечатываю значительную часть ма-
териалов со ссылками на эту книгу, как впервые им опуб-
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ликованных, так и ранее изданных мной и другими ис-
следователями, но заново им сверенных с рукописями, 
дополненных и скорректированных. Значительную часть 
писем С. Н. Булгакова к А. С. Глинке-Волжскому я с благо-
дарностью публикую с учетом прочтений рукописей и пуб-
ликаций М. А. Колерова. Благодарю А. В. Мартынова за ре-
дактуру на высоком профессиональном уровне, большое 
спасибо И. З. Дьяковой за помощь в подготовке рукописи 
к печати. Особая благодарность А. И. Резниченко за исто-
рико-философский путеводитель в густом лесу эготекстов 
ушедшей эпохи.

В. И. Кейдан.
Москва — Рим, 2021
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ВЗЫСКУющИЕ ГРАДА  
1907 год

Т. Н. Гиппиус1 — З. Н. Гиппиус2

[2.01–3.01.1907]

1 Татьяна Николаевна Гиппиус (Тата) (1877–1957) — младшая сестра 
З. Н. Гиппиус, художница. Занималась в Высшем художественном училище 
при Академии художеств, в мастерской И. Е. Репина. Создала ряд портре-
тов современников: А. Блока, А. Белого, В. Розанова, А. Ремизова, А. Кар-
ташёва. Автор обложки к сборнику Мережковского «Больная Россия» 
(1910). Тата Гиппиус была членом «тройственного союза», включавшего 
еще одну сестру Наталью Николаевну Гиппиус (Нату) и А. В. Карташё-
ва, бывшего профессора Духовной академии. Когда Мережковские уез-
жали в Париж, то сестры Гиппиус и Карташёв поселялись в их квартире. 
Гиппиус писала в дневнике: «Тата в Париж писала нам самые длинные 
письма, поддерживая близость — их с нами. Тата цельная, изумительная, 
верная. Не отступала, хранила, несла. Боролась за нас с Карташёвым и с на-
ми — за него. Сцепляла свою тройку» (Гиппиус З. О Бывшем // Гиппи-
ус З. Дневники : в 2 кн. Кн. 1. М., 1999. С. 140). Это были своего рода отче-
ты Т. Гиппиус, адресованные старшей сестре, Зинаиде Гиппиус. В письмах 
Татьяна подробно описывает беседы и исповеди духовного союза — 
«гнезда», в состав которого входили Наталья Гиппиус, А. В. Карташёв 
и скульптор В. В. Кузнецов.
«Я подружился особенно с “Татой”, которая уводила меня к себе в ком-
нату и усаживала на серый диван; у нее был альбом, и в него зарисовывала 
она все фантазии, образы, сны, сопровождая эскизы порой комментарием; 
этот дневник, мысли-образы, я полюбил; и часами мы с ней философство-
вали над эскизами; помню один из них: на луной озаренном лугу, в просты-
не, кто-то белый, худой и костлявый таинственно расскакался по травам; 
тогда говорили, что это наверно “Антон” (так в кругу Мережковских то-
гда называли А. В. Карташёва, естественного соучастника малой религи-
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2 января.23 часа дня. Вчера я пошла к Карташеву3, потому 

озной коммуны…)» (Андрей Белый. Воспоминания об Александре Блоке. 
М., 2019. С. 130).
С 1923 г. — участница религиозно-философского объединения А. А. Мей-
ера «Воскресение». Арестована 24 декабря 1928 г. по делу «Воскресе-
ния» в г. Ленинграде. Приговорена коллегией ОГПУ 22 июля 1929 г. 
к 5 годам концлагеря. В заключении на Соловках, досрочно освобожде-
на 24.12.1931 (По мат. Архива НИЦ «Мемориал», Санкт-Петербург). 
Во время немецкой оккупации вместе с сестрой Натальей были призна-
ны «фольксдойчами», вывезены в Германию и помещены в концлагерь, 
по окончании войны они оказались в американской зоне оккупации, доб-
ровольно перешли в советскую зону и возвратились в Новгород в 1945 г., 
работали и жили в восстанавливаемом Новгородском кремле.

2 Печатается с комментариями по: Из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–
1908 гг. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главного» / 
Публ., вступит. статья и комментарии М. Павловой // Эротизм без бере-
гов. М., 2004. (Далее: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004). С. 438–439.
Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945) — русский поэт, прозаик, 
критик и публицист, жена и единомышленник Д. С. Мережковского, соав-
тор идеи «нового религиозного сознания» и один из инициаторов петер-
бургских Религиозно-философских собраний (РФС).

3 Антон Владимирович Карташёв (1875–1960) — российский государ-
ственный, церковный и общественный деятель. Родился в семье уральско-
го горнозаводчика. Окончил Санкт-Петербургскую духовную академию 
(СПбДА) (1899), где затем преподавал историю Русской церкви (1900–
1905). Кандидат богословия, доцент (1900) СПбДА.
Активный участник РФС в СПб. в 1901–1903 гг. Личный друг З. Гиппиус, 
Д. Мережковского, Д. Философова, М. Шагинян; участник религиозной 
общины, в которую они входили. Был председателем Петербургского ре-
лигиозно-философского общества (ПРФО) (1909–1917). Активный со-
трудник журнала «Новый путь», редактировавшегося Дмитрием Мереж-
ковским и Зинаидой Гиппиус. Печатался под псевдонимом Т. Романский. 
Работал редактором-издателем газеты «Вестник жизни». В 1912 г. Карта-
шёв сблизился с политическими объединениями. Был членом масонской 
ложи «Великий восток народов России», входил в Верховный совет этой 
организации с 1905 по 1917 гг. В 1902–1903 гг. Карташёв разделял идеи 
Мережковского и Гиппиус об «отживании исторического христиан-
ства», впоследствии он отказался от подобных взглядов (31 марта 1918 г. 
написал письмо Мережковским, в котором сообщал о разрыве отноше-
ний с ними). После февраля 1917 г. вступил в Конституционно-демокра-
тическую партию, входил в состав её Центрального комитета, был одним 
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что с Асей4 стало невыносимо трудно. Ушла Лиза5, и Ася к На-
те6 опять фривольным тоном: «Ну, а эта, Клара, тоже в вашем 
союзе? Все забываю, как ее зовут» (Серафиму Павловну7),.. 

из лидеров правого крыла. С 25 марта 1917 года — товарищ обер-проку-
рора Святейшего синода; с 25 июля — обер-прокурор Синода. Первый 
министр вероисповеданий Временного правительства (1917). От име-
ни Временного правительства приветствовал 15 августа Поместный со-
бор Православной российской церкви и принял в его работе деятельное 
участие. В эмиграции — профессор по истории России на русском фи-
лологическом отделении Сорбонны (1922–1939) и в парижском право-
славном Богословском институте св. Сергия. Идеолог непримиримости 
к советской власти и большевизму.

4 Анна Николаевна Гиппиус (1880–1942) — врач, одна из младших се-
стёр З. Н. Гиппиус, после 1917 г. работала доктором в санитарном поезде 
в частях ген. Деникина, с 1919 г. в эмиграции, сначала в Сербии, с конца 
1920-х гг. во Франции; работала врачом, участвовала в студенческом хри-
стианском движении, жила при католическом и затем православном мо-
настырях в послушании, занималась религиозными и конфессиональны-
ми вопросами. В 1922–1931 гг. вела эпистолярную полемику с З. Гиппиус 
на церковные темы. Ее перу принадлежит небольшая брошюра «Святой 
Тихон Задонский», вышедшая в Париже в 1927 г., а также неопубликован-
ная работа «Католичество и православие»; посмертно напечатан очерк 
1926 г., посвященный соловецким чудотворцам Савватию и Зосиме, оза-
главленный «Обитель Соловецкая» (Возрождение. Париж, 1959. № 83. 
С. 13–27). Замужем не была, детей не имела.

5 Елизавета Владимировна Карташёва — младшая сестра А. В. Карташёва. 
После 1917 г. оставалась жить при Татьяне и Наталье, сведениями о ее 
дальнейшей судьбе мы не располагаем.

6 Наталья Николаевна Гиппиус (Ната) (1880–1963) — скульптор, одна 
из младших сестёр З. Н. Гиппиус; окончила петербургскую Академию ху-
дожеств (1912). Участница выставок с 1907 г. В войну находилась с се-
строй Татьяной в концлагере в Германии. После войны работала (с се-
строй) реставратором в Новгородском художественном музее. Автор 
станковых и монументально-декоративных работ.

7 Серафима Павловна Ремизова-Довгелло (1876–1943) — палеограф, же-
на писателя А. М. Ремизова. В молодости была сослана в Вологду за при-
надлежность к партии социалистов-революционеров, где познакомилась 
с Ремизовым и стала его женой. Под его влиянием отошла от революцион-
ных дел, становится постоянной участницей мистических собраний у Ме-
режковских, входит в круг самых близких Вяч. Иванову людей, постоянно 
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да, сначала еще: «Ну, а Абрамовичи8 — тоже из вашего сою-
за?» Ната: «Нет». Тогда она о Кларе: «Ната, она тоже?» 
Я ей спокойно говорю: «Какой у тебя, Ася, пошлый тон». 
Она, кажется, перестала, я ушла. (…)

А здесь нянечка рыдала Асе, что мы к ней на Новый год 
не пришли. Прошлый год Дмитрий Владимирович9 в кухню 
пришел! Ната рассказывала потом мне и Карташеву, что она 
так объясняла свою примиренность к прошлогодней встре-
че без Аси: «Прошлый год вы были под влиянием Дмитрия 
Сергеевича10, — ну, ему простительно, он все думал, что его 
патриархом сделают, уж этот год надо со “своими” встре-
чать, теперь уж Дмитрий Сергеевич уехал». А я к ней не мо-
гу теперь прийти: с Новым годом, нянечка! Она скажет: 
очень мне нужны все ваши поздравления. С вашими хамами 
встречаете! Тут-то ей и покуражиться. А я не желаю и этого 
с покорностью выслушивать. Ну, так вот. Когда я прихожу, 
уже ехать надо к Абрамовичам, Ася и говорит: нянечка пла-
чет, что вы ее не поздравили; говорю: к чему устраивать на-
рочитость, когда я отлично знаю, как она примет меня с мо-
ими поздравлениями. Тут она опять: «Вы прямо искривля-

присутствовала на литературно-философских собраниях («средах») в его 
доме. С сестрами Натальей и Татьяной Гиппиус Серафиму Павловну свя-
зывал общий интерес к соборным любовным экспериментам; была близ-
кой подругой З. Н. Гиппиус.

8 Дмитрий Иванович Абрамович (1883–1955) — окончил Волынскую ду-
ховную семинарию и СПбДА, с 1898 г. экстраординарный профессор 
по кафедре русского и церковнославянского языков, преподавал на пе-
тербургских Высших женских курсах (Еремин. И. П. Д. И. Абрамович (Не-
кролог) // Труды отдела древнерусской литературы. Т. XI. М. ; Л., 1955. 
С. 506–510). Абрамович входил в круг «посвященных» в «Главное».

9 Дмитрий Владимирович Философов (Дима) (1872–1940) — публицист, 
журналист, литературный и художественный критик, один из троих соос-
нователей религиозной общины «Церковь Третьего завета», обществен-
ный и политический деятель. В 1906–1908 находился во Франции вместе 
Д. С. Мережковским и З. Н. Гиппиус.

10 Дмитрий Сергеевич Мережковский (Дмитрий) (1865–1941) — писа-
тель, поэт, критик, сооснователь религиозной общины «Церковь Третье-
го завета».
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лись все, психопаты, и сами не замечаете, до чего доходите, 
противно, со своими проклятиями и ненавистью ко всем». 
(Она Нате говорила, что это половая психопатия, потому 
что на половой почве, а «пол», так надо до дна, просто или 
никак.) Я говорю: «К чему столько желчи? Никого мы не не-
навидим и не проклинаем, а вот нас так и проклинают. Разве 
ты не замечала?.. и ненавидят». — «Вас-то? Слишком много 
чести… Я просто с вами не считаюсь, уж давно. Когда-то вы 
мне доставили много радости, а теперь совершенно некако-
го <Sic!> отношения. Разве ты не замечала? Никогда ничего 
серьезного».

Пишу 3-го, 6 часов вечера. Вчера вечером молились. Кар-
ташев рассказывал мне и Нате о себе, как он ощущает пси-
хологическое в себе женское начало. Вся личная жизнь 
в этом. Как до академии и даже в академии еще он радо-
вался, что у него не мужественный облик, и этим себе нра-
вился. (Но физиологически-то он мужчина.) И что когда 
он товарищей спрашивал: какие мужчины женщинам нра-
вятся? — ему говорили мужские достоинства — он впа-
дал в безнадежность, что именно его в нем для него цен-
ное, то им и не нужно. (А именно им чтоб было нужно, 
а не «мужчинам» — не болезненно или извращенно.) Тай-
но перед зеркалом жесты жеманные делал. Когда лекции 
читает11, то никто не подозревает, что он весь в женствен-
ности, и боится, что это узнают. И вообще притворяет-
ся во многом, будто мужчина. Я это тебе так смело пишу, 
так как знаю, что это действительно не связано с какой-ни-
будь физиологической ненормальностью. Уж знать — так 
знать. Тут я на себя безошибочно полагаюсь. Бакстовских12 

11 В 1905 г. Карташёв оставил преподавательскую деятельность в Духовной 
академии (занимал должность доцента по кафедре истории религии и цер-
кви), преподавал на петербургских Высших женских курсах по кафедре ис-
тории религии и церкви (1906–1918).

12 Лев Самойлович Бакст (наст. Лейб-Хаим Израилевич Розенберг, 1866–
1924) — белорусский, российский художник, сценограф, участник объ-
единения «Мiр искусства», иллюстратор, дизайнер.
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«хихишек» не выношу совершенно (оттого и знаю о нем 
все), это мне страшно. Так, что дух захватывает, и против-
но. Не то противно, над чем он хихикает, а то, что он хихи-
кает. Поэтому у меня нет ощущения грязи от какой угод-
но гнусности, если только с ней считаюсь с серьезностью 
и с сознанием, что и в желаниях-то своих не всегда ты сам 
волен (как думает Бакст со сладостью), а что тебе дано бес-
пощадно, и считайся с этим. Розанов13 это знает, что дано, 
знает, что его «я» — то здесь нет, — да ему и не надо. Ему 
эта-то безличность и нужна. Свят Розанов.

_________________________
Сейчас от меня ушла Любовь Дмитриевна14. Она мне се-

годня очень понравилась. И все мои прежние малые замеча-
ния вам — подтвердила. Она дала мне полное разрешение 
теперь написать вам все, о чем мы с ней говорили. Только 
боится, как бы ты не стала «вообще — в салоне» расска-
зывать (конечно, Дмитрию и Диме — дело другое). Нача-
лось так: спрашивала, что вы пишете. Я сказала, что Боря15 
в Париже, что она знала. Сначала не говорила ей, что он 
хочет приехать в Петербург. Она спрашивала, какой он те-
перь. Говорю: пишут, стал серьезнее, тверже. Поразилась: 
странно, говорит, может быть, последнее время. Из Мюн-
хена он им прислал по карточке с Блоком, в велосипедном 
костюме, в чулочках16. Говорит — последнее время на нем 
было столько «Скорпионовщины»17, что «ужас». Она го-

13 Василий Васильевич Розанов (1856–1919) — русский религиозный фи-
лософ, литературный критик и публицист.

14 Любовь Дмитриевна Блок (урожд. Менделеева, 1881–1939) — актриса, ис-
торик балета, мемуаристка, жена А. А. Блока. В данный период мучительно ис-
кала выхода из «любовного треугольника»: Блок — Л. Д. — Андрей Белый.

15 Борис Николаевич Бугаев (псевд. Андрей Белый, 1880–1934) — поэт, 
прозаик, теоретик символизма.

16 Фотография, посланная из Мюнхена, сохранилась в архиве А. Блока: 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 88. Л. 19.

17 «Скорпионовщина» — от названия издательства «Скорпион» — здесь 
синоним декадентщины.
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ворила очень просто, встревожилась за Борю и не понима-
ет, зачем ему приезжать в Петербург. Я ей говорила о сво-
ем предположении — Боря думает, что истина-то любовь 
его к вам и что вы, если не влюблены, то должны быть, что 
Саша18 есть ваша смерть и т. д. Она мне так говорила: она 
виновата во многом, кокетничала. Но и Боря же своим по-
клонением ее вывихнул. Она так говорит: «Я совершенно 
измерзилась: стала каждым своим шагом любоваться и счи-
тать себя действительно центром, всякий жест, слово — 
полно тайного смысла. Чем они меня с Сережей19 делали? 
Прекрасной дамой чтили…

Ну, я и была влюблена, надо же и это понять. И понять, 
что такая влюбленность не есть настоящая любовь. Тогда 
я у Саши совета спрашивала и сердилась на него, потому 
что он мне давал свободу, говорил: как хочешь. Он поверил 
в меня, и вот он мне и показал, где моя правда. В настоящей 
любви есть и влюбленность, конечно. Боря во мне превоз-
носил то, что во мне скверное, безосновное, летучее. Все 
это был вывих, мой провал, моя пошлость. Саша меня вы-
звал к жизни первый раз — своей любовью, а то я бы была 
не человеком, а пустышкой, пошлячкой. Второй раз в этой 
истории он помог победить Борю, опять моего дракона, 
мою в себе пошлость и провал. Сам по себе Саша светлый, 
ясный. Мы с ним люди разные. Он не понимает, что нужна 
цель, движение, Путь. А я уж без цели не могу».

18 Александр Александрович Блок (1880–1921) — русский поэт.
19 Сергей Михайлович Соловьев (1885–1942) — поэт, прозаик, религи-

озный публицист, переводчик, сын М. В. Соловьева, племянник В. С. Со-
ловьева; троюродный брат А. Блока. О мистическом триумвирате С. Со-
ловьева, А. Блока и А. Белого в 1903–1905 гг. и восприятии ими Л. Д. Блок 
как «Прекрасной Дамы» см.: Соловьев С. Воспоминания об Алексан-
дре Блоке // Соловьев С. М. Воспоминания. М., 2003. С. 381–407; 
Блок Л. Д. И быль и небылицы о Блоке и о себе. Bremen, 1977.
С. М. Соловьев окончил Московский университет (1911) и МДА (1918). 
В 1916 г. принял священный сан. В 1920 г. вошел в общину русских като-
ликов восточного обряда. Арестован в 1931 г. Психически заболел в ходе 
следствия; скончался в госпитале для душевнобольных в Казани.
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Я спрашиваю: «Вы уверены, что вы Борю не люби-
те и что с ним для вас нет правды? Так ли это?» Она мне: 
«Ведь, помилуйте, целый год это было. Я уверена и знаю, 
что я Борю не люблю и что идти мне с ним не надо. Я бы хо-
тела, чтоб он был, как прежде: Любовь истинная только та, 
когда она взаимная, оба любят, а вот Борина — не истин-
ная. И он должен ее побеждать»20.

Я ей говорила, что трудно безвольному победить органи-
ческое, особенно когда сам человек еще в своей правде усо-
мниться не может. Он-то, верно, думает, что вы для него и он 
для вас. Она печалилась за Борю, как бы ему дать это понять, 
как его образумить. Было жалко ей его. Говорит: если бы кто 
мог ему помочь, то Мережковские, а они-то его поощряют. 
Я ее просила тебе написать самою, но она с грустью гово-
рила, что не знает как. Я ей сказала, что иногда она мне са-

20 Сложившийся коллектив новых христиан оберегал «тайну», но в то же 
время члены общины искали новых союзников и сомолитвенников 
в «Главном». Будущая паства виделась «пастырям» прежде всего сре-
ди тех, кто силою интеллекта, творчества или эзотерического дара мог 
принять участие в строительстве новой церкви, — способных к росту 
«по вертикали». Одну из важных ролей в этом утопическом проекте 
«иерархи» отводили А. Белому (в соединении с Л. Д. Блок). История от-
ношений А. Белого и Л. Д. Блок подробно прокомментирована в издани-
ях, подготовленных А. В. Лавровым: Андрей Белый. О Блоке: Воспомина-
ния. Статьи. Дневники. Речи. М., 1997; Андрей Белый. Александр Блок. 
Переписка: 1903–1919. М., 2001. От Таты, бывшей в это время дружески 
близкой с четой Блоков и Белым (в 1906 г. она работала над портретом 
А. Блока и несколько позднее — Любови Дмитриевны), они регулярно 
получали донесения об интимных настроениях внутри интересовавшего 
их любовного «треугольника». Подборку писем Т. Н. Гиппиус к А. Бело-
му (1906–1907) в извлечениях см.: Блок в неизданной переписке и днев-
никах современников // Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. М., 1982. 
С. 153–539. Таким образом, она выступала осведомителем Мережков-
ских, пытавшихся манипулировать чувством А. Белого к жене Блока, и од-
новременно — миссионером, работавшим для «Главного». «Чтоб вы 
(“иерархи”. — М. П.) вокруг только смотрели, я вам только свои глаза да-
рю в придачу к вашим. Вот все, как я пишу. И вот характер моих дневников: 
жизнь, непосредственно около меня движущаяся», — поясняла Тата.
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ма кажется оборотнем «не то есть, не то нет». «Да, — го-
ворит, — есть это во мне, но есть ли какое-нибудь “основа-
ние”?» — «Персть21 — есть», — говорю (иногда, когда без 
надрыва она, в серьезности). Была очень простая, серьезная, 
и в простоте значительная. Ей, видимо, было трудно мне го-
ворить, и удивило, что Боря вам рассказывал.

Я все ее слова и вопросы перевела в одну длинную речь, 
по существу все включающую. Боре не читай, а можешь ска-
зать, я думаю. Или от себя, что ли. Борю мне жалко ужасно, 
но, право же, Люба не та, что он о ней думает. Как быть — 
я не знаю. Может быть, когда-нибудь они опять сойдутся, да-
же, может быть, один для другого предназначены, но не в той 
форме и не сейчас. Люба все-таки больше живой человек, 
чем сосуд жизни — внездешней. И у него, несмотря на ма-
хровость, — мужская, безличная влюбленность.

Б. А. Грифцов22 — В. П. Свенцицкому23

[3.01.1907. Москва]
Дорогой Валентин Павлович.
На будущей неделе приедет в Москву один сектант, ко-

торый хотел бы поговорить с Вами. Я его знаю очень ма-

21 Земной прах, пыль; плоть (устар.). — В. К.
22 Борис Александрович Грифцов (1885–1950) — российский и советский 

искусствовед, литературовед и переводчик. Окончил философское отде-
ление историко-филологического факультета Московского университета. 
Начал публиковаться в 1906 г. в общественно-политических и литератур-
ных периодических изданиях. В 1911 г. издал сочинение «Три мыслителя» 
о трёх выдающихся русских философах — В. В. Розанове, Д. С. Мережков-
ском и Льве Шестове.

23 Печатается по: Нашедшие град / Сост. и коммент. С. Черткова. М., 2017. 
(Далее: Чертков, 2017). С. 302.
Валентин Павлович Свенцицкий (Свентицкий) (1879–1931) — религиоз-
ный публицист, один из основателей «Христианского Братства Борьбы» 
(ХББ) (1905), товарищ председателя Московского религиозно-философ-
ского общества (МРФО) (вышел из состава общества в 1908 г.). Учил-
ся на историко-филологическом факультете Московского университета 
(1903–1907), но был исключен с предпоследнего семестра из-за невнесения 



38 Взыскующие Града. 1907–1908

ло, но мне о нём рассказывали, как о человеке глубоко и му-
чительно пережившем религиозный вопрос и влиятельном 
в его среде. Он с Кавказа, зовут его Иосиф Николаевич 
Карякин24. Сообщите мне, пожалуйста, в какое время дня 
можно будет ему повидать Вас в среду 10.1 или в четверг.

Мне кажется, что вы можете оказаться очень нужными 
друг для друга.

Ваш Б. Грифцов.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус25

[10.01.1907]
10 января.
(…) Вечером Карташев мне переводил латинский текст 

из Крафт-Эбинга26. Уже втроем, не глаз на глаз, стыдится. 

платы за обучение. В сентябре 1917 г. принял священный сан, с осени 1920 г. 
служил и проповедовал в московских храмах, выступая против обновленче-
ства. В начале 1928 г. разорвал общение с митр. Сергием (Страгородским) 
и в том же году был арестован. Перед смертью написал митр. Сергию пока-
янное письмо и скончался 20 октября 1931 г., получив прощение.

24 Иосиф Николаевич Карякин (1872–1936) — в отрочестве освоил про-
фессию портного, шил шапки. Писал стихи, которые печатались в аль-
манахе «Корабли» (М., 1904), сб. «Искания» (М., 1907), публиковался 
в журналах «Перевал» (М., 1908), «Поэт» (СПб., 1908), «Юность» (М., 
1908), в альманахе «Весна» (М., 1908), в журналах «Свободная мысль» 
(Баку, 1908–1910), «Отклики Кавказа» (1909, 1910, 1912), «Беседа» 
(СПб., 1911), «Прометей» (Краснодар, 1921), в газете «Красное знамя» 
(Краснодар, 1924). О публикациях в более поздний период данных нет.

25 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 441–442.

26 Рихард Фридолин Йозеф барон Краффт фон Фестенберг ауф Фронберг, 
называемый Крафт фон Эбинг (1840–1902) — австрийский и немецкий 
психиатр, невропатолог, криминалист, исследователь человеческой сексу-
альности. Является одним из основоположников сексологии. Самой зна-
менитой работой Рихарда фон Крафт-Эбинга является книга «Половая 
психопатия», одно из первых опубликованных исследований сексуальных 
девиаций. Вышедшая в 1886 г., она сразу же приобрела широкую извест-
ность, выдержала при жизни автора 12 изданий, неоднократно выпуска-
лась позже на различных языках, переиздается и в настоящее время. В этой 
книге были опубликованы подробные медицинские отчеты о сотнях поло-
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Я для себя и тебя, потому что надпишу, чтоб лишний раз 
не спрашивать: легче, проще читать сразу, а потом, я ду-
маю, и ему не без пользы: всю-то книгу он все равно не про-
чтет. Довольно отважное предприятие, но ничего, перево-
дит стойко. Иногда ужасается, иногда стыдится, иногда за-
пинается, но кое-что и западает. Я теперь лицо его очень 
хорошо изучила и знаю, когда что отражается. Все оттенки. 
Очень согласуется все с моим представлением о лике, лице 
и личине. Один раз было почти приближение к совершен-
ному (и лицо соответствует внутреннему переживанию). 
Значит, возможно. И я не ошиблась: какое-то соединение 
с Главным возможно и должно и единственно прекрасно27. 
Но знаю и непереваримый отврат; особенно Карташев гад-
кий может быть, и глаза исчезают с лица. Это я только те-
бе пишу, им не читай. И еще знаю точно, насколько Карта-
шев для меня мертвеет, трупнеет, когда отходит от нас или 
ожесточается, и насколько я сама трупнею, окостеневаю 
и делаюсь бесчувственной и абсолютно пустой, выдутой — 
в той стороне, которая обращена к нему. Это уж истинно, 
проверено, не голословно. (…)

вых извращений. Материалы такого рода ранее никогда не публиковались. 
Хотя Крафт-Эбинг написал значительную часть своего материала на ла-
тинском языке, чтобы он был понятен только врачам, его резко осудили 
в Англии за «предание гласности грязного и отвратительного материала 
перед лицом доверчивого общества». В этой книге Крафт-Эбинг подроб-
но описывает и впервые вводит понятия садизма, мазохизма, зоофилии.

27 Зинаида Гиппиус «требовала превращения тесной дружбы Мережковско-
го, З. Гиппиус и Философова в неразрушимый союз трех личностей, сгар-
монированных в главной мысли, сходящихся вместе, чтобы молиться, мо-
жет быть, работать, писать вместе о наших мыслях, вместе уповать и ждать 
будущих. Других, для составления Начала, чтобы были три, могущие стать 
троими. Чтобы был миг реально-символизированной тайны и одного, 
и двух, и трех». Гиппиус называла этот союз и их деятельность в создании 
«нового религиозного сознания — Главным. Конечной целью в Главном 
они считали создание единой человеческой семьи в соборной Церкви как 
основание будущего Царства Божьего на земле» (Пахмусс Т. З. Н. Гиппи-
ус // Русская религиозно-философская мысль XX века / ред. Н. П. Полто-
рацкий. Питтсбург, 1975. С. 290.
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Н. А. Бердяев28 — Вяч. И. Иванову29

[1907. СПб.] 30

Дорогой Вячеслав Иванович!
На всякий случай предупреждаю Вас, что я окончательно 

решил прочесть сегодня у Вас не главу «Метафизика пола 
и любви», а главу «Великий Инквизитор». С главой о поле 
и любви я ничего не могу поделать, она очень большая, заня-
ла бы часа два, очень неразборчиво написана, очень необра-
ботана, и я не мог привести ее в вид, пригодный для чтения, 
да и мало понятна она вне связи со всей книгой. Главу «Ве-
ликий Инквизитор» я могу прочесть в один час, сделав не-
большие пропуски, она переписана и представляет более за-
конченное целое31. Да и мне приятно читать о Великом Ин-

28 Николай Александрович Бердяев (1874–1948) — философ, литератор, 
религиозно-общественный деятель.

29 Печатается с комментариями по: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал от Н. А. и Л. Ю. Бердяевых / Вступ. статья, подг. текста 
и коммент. А. Б. Шишкина // Вячеслав Иванов. Материалы и исследова-
ния. М., 1996. (Далее: Шишкин, 1996). С. 131–132. Оригинал: НИОР РГБ. 
Ф. 109. Иванов В. И. К. 13. Ед. хр. 17. Л. 1.
Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949) — философ, переводчик, поэт-
символист, учился в Московском и Берлинском университетах. С 1905 г. 
по средам собирал кружок символистов у себя на квартире на углу улиц 
Таврическая и Тверская в Санкт-Петербурге (т. н. Башня Иванова). 
С 1913 г. жил в Москве. В 1921–1924 гг. — профессор университета в Ба-
ку; с 1924 г. и до конца жизни жил в Италии.

30 В работе автора «Le banquet platonicien et soupe à la “Tour” peters bour-
geoise» (Cahiers du Monde russe. 1994. Vol. XXXV. № 1/2. P. 15–80) данное 
письмо ошибочно датировано 24 января 1906 г. Сохранилось приглаше-
ние на одну из «сред» с выступлением Бердяева: «23.1. [1907] / Много-
уважаемая Екатерина Сергеевна! / Я очень виноват перед Вами — до се-
го дня не мог лично сообщить Вам о наших возобновляющихся Средах. 
Мы очень надеемся на Ваше присутствие. Реферат Бердяева начинает-
ся в 10 ½ вечера. / С глубоким уважением / В. Иванов. Таврическая 25, 
кв. 24» (РО ИРЛИ. Ф. 445. № 152).

31 Обе главы вошли в книгу Бердяева «Новое религиозное сознание и об-
щественность». Глава «Великий Инквизитор», в книге первоначально 
по счету вторая, была написана уже к лету 1906 г. См.: Письмо Н. Бердяе-
ва к Д. Философову от 6 июля 1906 г. (Письма Н. Бердяева / Публ. и ком-



 1907 год 41

квизиторе, так как это познакомит с сущностью моей веры. 
Тема эта главным образом религиозная и, быть может, не так 
удобна для собеседования, как вопрос об Эросе. Во всяком 
случае, я не отказываюсь впредь говорить об Эросе и через 
некоторое время, может быть, и прочту в каком-нибудь ви-
де о поле и любви, но сейчас это невозможно. До свидания.

Ваш Ник. Бердяев

А. Р. Минцлова32 — Вяч. И. Иванову33

[12.01.1907]
(…) Я хочу говорить к Вам сейчас о Йоге Востока, о тех 

суровых, тяжких требованиях и условиях, которые ставятся 
ученику (Chela) на этом пути. Буду говорить очень немно-
гое —– я знаю теперь, что я говорю с тем, кто знает уже 
многое… Пусть встают слова мои перед Вами, как далекая, 
радостная весть о великой, забытой победе… Я только пе-
речислю Вам те стадии Йоги, которые должен пройти уче-
ник. (…)

О том, что ученик всецело, всей полностью и радостью 
своей отдается своему Гуру (Учителю) в Восточной Шко-
ле — это Вы знаете уже.

А теперь — то, что должен пройти Chela по пути Йоги, 
в начале Йоги…

мент. В. Аллоя // Минувшее. Исторический альманах. Т. 9. Париж, 1990. 
(Далее: Аллой, 1990). С. 303).

32 Анна Рудольфовна Минцлова (1865–1910?) — теософка, последователь-
ница Р. Штейнера, влиятельная в кругах религиозной интеллигенции обеих 
столиц. Утверждала, что принадлежит к кругам «оккультного масонства» 
(возможно, речь идёт об «одном из модернизированных западноевропей-
ских орденов тамплиеров» (см.: Carlson M. Ivanov — Bely — Minclova: the 
mystical triangle // Cultura e memoria. Firenze, 1988. Vol. 1. P. 61–79)) и что её 
миссия в России «заключается в том, чтобы передать нечто важное из древ-
ней традиции» (Глухова Е. В. «Посвятительный миф» в биографии и твор-
честве Андрея Белого. Гл. 3.1: Розенкрейцерская мифологема в символист-
ской среде: Дисс. … к. фил. н. М., 1998. С. 95–129).

33 Печатается с комментариями по: Богомолов Н. А. Русская литература нача-
ла ХХ века и оккультизм. М., 1999. (Далее: Богомолов, 1999). С. 37–38.



42 Взыскующие Града. 1907–1908

1. Yoma. Заключает в себе все запреты, отречения, через 
которые подлежит пройти ученику: α. не убивай. β. не лги. 
γ. не укради. δ. не расточай, ε. не пожелай — –. Каждое 
из этих требований заключает в себе бесконечность, ми-
риады велений, властных и грозных и современному Евро-
пейцу почти недоступных сейчас… Для того чтобы всту-
пить на ступень знания — необходимо пройти через сту-
пень полного очищения, κάθαρσις34 (…).

Все это — на первой стадии пути к Soma.
2. Asana. Буквально: Строгое соблюдение священных об-

рядов, целый мiр ритуалов — – — —
3. Nyoma. Принятие известного положения тела во вре-

мя молитвы, медитации… Есть гиератические, священные, 
навек ненарушимые позы, жесты, движения… Тело челове-
ка есть храм нерукотворный.

Надо знать все тайны его. В изгибах рта, в линиях рук есть 
тайны, о которых понятия, самого отдаленного даже по-
нятия, не имеют в Европе… «Im Geiste… lag des Leibes 
Keim… Im Leibe… liegt des Geistes Keim»35… (из одной 
друидической молитвы).

4. Дыхание йоги. Одна из великих тайн Йоги. Достиже-
ние полной власти над телом своим, изучение законов рит-
ма в дыхании — вдыхание, задерживание дыхания, выдыха-
ние, по строгим, много десятков тысячелетий установлен-
ным законам… Но об этом говорить трудно — —

5. Pratyahara. Обуздание чувственных восприятий. Под стро-
гим контролем Гуру ученик проходит эту стадию, так как здесь 
(как и в упражнениях над дыханием) смерть сторожит ученика 
при малейшей неосторожности. В течение нескольких мгно-
вений дня chela учится закрывать себя, ограждать себя от вне-
шних, чувственных восприятий, становится глух и слеп и нем 
для окружающей земной жизни во время этого упражнения. 
Создав тишину вокруг себя, человек освобождается.

34 Катарсис (др.‑греч.). — В. К.
35 В Духе сокрыт зародыш тела, в Тело облекается зародыш Духа (нем.).
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Иные впечатления, иные восприятия чувств являются то-
гда, когда стихнет шум мiра для тебя — – —

6. Dharana. Это состояние — уже по ту сторону, и о нем 
страшно трудно говорить… Есть известные чувственные 
восприятия, безусловно незнакомые Европейцам, но хо-
рошо известные в Йоге. Dharana — это сосредоточивание 
на известных, строго определенных представлениях форм, 
предметов, очертаний, на земле не существующих, в физи-
ческом мiре их нет… Но они существуют, это знают те, кто 
прошел через это состояние. Пентаграмма и другие знаки 
тайной науки относятся сюда — —

7. Dhyana. Медитация, созерцание без внешних представ-
лений. Душа ученика исполняется вся одной мыслью, взя-
той на самых дерзновенных крутизнах безумия — – Потом 
он тихо отодвигается, отстраняет от себя и эту единствен-
ную мысль — она падает… Тогда раскрываются широко 
перед ним высшие мiры. Он властно входит туда… Содер-
жание мысли исчезает, уходит, как дым. Остается лишь сама 
мысль, без предметов мысли — —

8. Samaddhi. Об этом состоянии говорить невозмож-
но. Это — высшая точка экстаза. Даже сейчас, теперь, ко-
гда я далека от него, от одного прикосновения имени это-
го, слова — глубокая дрожь охватывает меня. Я не могу 
продолжать дальше. Довольно… Бледными, глухими сло-
вами я хотела дать Вам хотя бы самое слабое представление 
об этой школе. А теперь я ухожу — – —

В. А. Тернавцев36 — П. П. Перцову37

[Получено 13.01.1907 в Ялте]
(…) В Петербурге значительно спокойнее, видно, рево-

люция опротивела, как и бюрократия. Теперь самое хоро-

36 Валентин Александрович Тернавцев (1866–1940) — российский религи-
озный деятель, один из организаторов ПРФО, чиновник Синода.

37 Музейное объединение «Музеи наукограда Королев», отд. «Мемори-
альный Дом-музей С. Н. Дурылина». Коллекция «Мемориальный ар-
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шее время для возникновения настоящего глубокого ре-
лигиозного движения. Замечательно, что среди универси-
тетской молодежи пробуждается жажда мистическая. Я не-
сколько раз бывал у Вяч. Иванова и видел там этот народ — 
самые подходящие люди. Они устраивали у себя собрания. 
Приглашали меня, Розанова, Минского38, Бердяева и дру-
гих… Я намерен принять участие в их делах. Я за это вре-
мя внутренно укрепился. Теперь мое дело лучше и на ду-
ше светлее. [пропуск в машинописи] — Розанова видаю 
от времени до времени. Он все тот же — гениальный поло-
вый идиот.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус39

[13.01.1907]
(…) пошли на выставку Нестерова40. Там было несколь-

ко академистов. Картина его, давняя, поразила — Царевич 

хив». (Далее сокращенно: МА МОК ДМД). Фонд П. П. Перцова. Пись-
ма В. А. Тернавцева П. П. Перцову. КП-323/11. Л. 12. Публ. и коммент. 
А. И. Резниченко и В. И. Кейдана.
Петр Петрович Перцов (1868–1947) — критик, публицист, искусство-
вед, поэт, мемуарист, книгоиздатель; редактор и издатель журнала «Но-
вый путь» (1903–1904), близкий знакомый и корреспондент Розанова 
на протяжении многих лет, при его содействии были опубликованы пер-
вые книги Розанова: «Сумерки просвещения», «Религия и культура», 
«Природа и история», «Литературные очерки». Перцов был одним 
из тех, кто откликнулся на просьбу дочерей В. В. Розанова после смер-
ти отца написать о нем воспоминания. См.: Перцов П. П. Литературные 
воспоминания.1890–1902 гг. / Вступ. ст., сост., подгот. текста и коммент. 
А. В. Лаврова. М., 2002.

38 Николай Максимович Минский (Виленкин) (1856–1937) — русский по-
эт и писатель-мистик, адвокат.

39 Печатается по: Павлова М. М. Материалы к творческой биографии 
Т. Н. Гиппиус (По «дневникам» художницы 1906–1908 гг.). Статья I // 
Литературный факт. 2019. № 4 (14). С. 119.

40 Михаил Васильевич Нестеров (1862–1942) — художник, к тому времени 
известный автор картин на религиозные темы и росписей храмов. Пер-
сональная выставка М. В. Нестерова открылась 5 января 1907 г. в Екате-
рининском концертном зале на Малой Конюшенной (д. 3); на ней было 
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Дмитрий, убитый у монастыря41 (где его мать), — душа его 
ходит. Эту картину я видела еще, кажется, только что гим-
назию кончивши, и вовсе ей не придала значение, — слиш-
ком проста во всей сложности техника, а мне тогда шлеп-
ков подавай, это что. Пейзаж майский (он в мае убит), неж-
ный и тонкий, до удивительности, Царевича личико пора-
зительное, голова перерезана и набок. Мертвенький. Вдали 
монастырь. А с небеси барин в виде Христа благословляет 
младенчика; «небось избавить не мог, чтоб весне радовал-
ся, а шейку перерезанную благословляет».

А другая — ужасная: «Придите ко мне все»42 и т. д. Сто-
ит барин, Джимарджидзе43, в чистой рубахе розовой, руки 

представлено около восьмидесяти работ художника (преимущественно 
1900–1906) и новая картина «Святая Русь». Отзывы о выставке и новой 
картине в модернистских кругах имели сдержанный или критический ха-
рактер.

41 Имеется в виду картина М. В. Нестерова «Дмитрий-царевич убиенный», 
1899 (Государственный Русский музей).

42 Картина М. В. Нестерова «Святая Русь», 1905; вторым названием карти-
ны были строки из Нагорной проповеди Христа («Придите ко Мне все 
труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас»). Картина была при-
обретена у Нестерова для Музея Императорской Академии художеств. 
К. Эрберг писал: «Робкое религиозное настроение, тихий молитвенный 
экстаз — вот сюжет Нестерова. Ему гораздо чаще удаются изображения 
тех, кто молится, чем лики тех, кому молятся. Потому, быть может, главная 
картина выставки — громадная “Святая Русь” — и не удалась художни-
ку. Изображённый им Христос — не для “труждающейся и обременен-
ной” Руси» (Эрберг К. Художественная жизнь Петербурга // Золотое ру-
но. 1907. № 2. С. 77). «Нельзя найти достаточно плоских и напыщенных 
слов, чтобы передать всю театральность этого Христа» (Волошин М. Вы-
ставка М. В. Нестерова // Весы. 1907. № 3. С. 105–108). Несмотря на сум-
бурное изложение, впечатления Т. Гиппиус о «Святой Руси» по сути со-
впадают с мнением ведущих художественных критиков символистских 
журналов.

43 Михаил Григорьевич Джемарджидзев (1822–1889) — русский генерал-
лейтенант, участник покорения Кавказа. Отрочество и юность четырех 
сестер Гиппиус прошли в Тифлисе, где личность генерала была популярна. 
По-видимому, отсюда возникла эта ироническая ассоциация Христа с его 
образом.
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опущены, злобное лицо; сзади идут ряженые подскимники44 
(лица выразительные). А к ним все люди идут и все не раду-
ются, а им пугаются, или догадываются, одну кликушу чер-
ная злыдня, тая свое лицо от нее, волочет. Один отшельник 
шел-шел, как увидел «барина» с брюшком в розовой ру-
бахе, так и рот раскрыл. Написана нехорошо, грубо (кро-
ме пейзажа на ней), не то что та, давняя, удивительная. Вот 
мне и пришло в голову, что вдруг Нестеров взял, да и про-
вел всех: нарочно такого Христа сделал: ждали утешений 
в жизни, а Христос стоит себе, руки опустил, на них не смо-
трит, и, глядь, — мужичком переряженным оказался, и все 
его спутники тоже ряженые.

И стали мы с Кузнечиком45 вихрем виться вокруг — дума-
ли, тогда картина недурная выходит. Стоим кучей, смотрим. 
На выставку Нестеров пришел. Ната дала мысль его пригла-
сить для выяснения нам его мысли, Кузнечик пошел, привел: 
«В чем дело, господа?» — Я в общем ему сказала; конечно, 
не так, как поняла, потому что перебивали ученики со сво-
ими вопросами, а он нас всех в одну кучу. Но все-таки он, по-
чуя, высказался несколько. Поняли, что Христа взял условно 
(!!). — «Чудо — есть внутреннее перерождение человека», 
что «кто с чем приходит, то и получает». Говорю: «А кто 
с ожиданием приходит и не получает?»

44 Круглая шапочка, надеваемая православными монахами «под схиму», 
то же, что скуфья. Здесь в расширительном смысле — люди, одетые 
по церковному монашескому уставу.

45 Домашнее имя В. В. Кузнецова.
Василий Васильевич Кузнецов (1881–1923) — петербургский скульптор, 
мастер монументально-декоративной скульптуры и малой фарфоровой 
пластики. Известно, что к 1907 г. ему выделяют мастерскую при Академии 
художеств, которую он первое время делит с Натальей Гиппиус. В 1910 г. 
архитектор В. А. Щуко привлек его к оформлению русских павильонов для 
Международных выставок в Турине и Риме. Скульптор В. В. Кузнецов ра-
ботал совместно с такими архитекторами, как Щуко, Фомин, Щусев, Бе-
лобородов, Мунц, Овсянников, Нахман, был другом А. М. Ремизова, архи-
тектора Лидваля, участвовал в широкомасштабных конкурсах.
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В. Ф. Эрн46 — А. С. Глинке47

[14.01.1907. Москва — Симбирск]
(…) Валентин только что вернулся из Новосиля. А 20-го 

выезжаем вместе в Петербург. 22-го Валентин прочтёт 
в союзе «Церковное обновление» свой реферат «Тер-
рор и бессмертие»48. (…) Валентин Павлович на Рожде-
ство был занят писанием реферата о Толстом и «Писем 
ко всем»49. Эти «письма» даются ему страшно дорого. Он 
ещё перемогается. На днях кончит. (…)

46 Владимир Францевич Эрн (1882–1917) — друг и соученик П. А. Флорен-
ского и А. В. Ельчанинова по тифлисской гимназии и университету, ре-
лигиозный мыслитель, историк философии, публицист, один из органи-
заторов ХББ и МРФО. Преждевременно скончался от нефрита в 1917 г. 
на квартире своего друга Вяч. Иванова в Москве.

47 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 302–303.
Александр Сергеевич Глинка-Волжский (наст. Глинка, псевд. Волжский, 
1878–1940) — критик, историк литературы; печатал статьи в журнале 
Мережковских «Новый путь» (1903–1904), а затем в «Вопросах жиз-
ни» (1905).

48 Доклад Свенцицкого на собрании «Братства ревнителей церковного 
обновления» (БРЦО) в Петербурге 22 января 1907 г. был назван «Цен-
ность личности с христианской точки зрения». Апологет и миссионер 
Д. И. Боголюбов свидетельствовал: «Говорил докладчик не спеша, с ве-
сом — и в тоне его голоса слышалась непреклонность, даже как будто про-
поведническая аподиктичносгь» (Церковный голос. 1907. № 8. С. 228). 
Главным посылом было показать, что в основе любви лежит признание 
факта человеческого бессмертия.

49 «Письма ко всем (Памфлет)». См.: Cвенцицкий В., прот. Собрание сочи-
нений : в 4 т. / Сост., ред., послесл., коммент. С. В. Черткова. Т. 2. М., 2010. 
С. 361–407 — одна из духовных вершин в творчестве Свенцицкого. Ав-
тор забрал тираж из типографии 14 июля 1907 г. В тот же день Москов-
ский комитет по делам печати (МКДП) наложил на брошюру арест, сде-
лал распоряжение об изъятии её из обращения до суда и 18 июля просил 
возбудить судебное преследование против автора, который, по мнению 
цензора А. И. Генуа, «показывает себя человеком глубоко религиозным, 
что, однако, придаёт особо опасное значение брошюре — автор во имя 
Христа проповедует социализм… нападает на духовенство за то, что оно 
появляется при смертных казнях». Не согласившись с этим, прокурор 
Московской судебной палаты (МСП) 17 августа предложил уголовное 
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В. П. Свенцицкий — В. В. Шеру50

[Январь 1907]
Могу ли я, когда пишу «ко всем», не написать тебе! 

Ты знаешь, что я люблю тебя, знают это и некоторые нам 
обоим известные люди; но как я люблю и чем ты был для 
меня — этого не знает никто!

преследование не возбуждать и арест брошюры отменить. Хотя 3 августа 
московский генерал-губернатор оставил арест в силе, 4 сентября предло-
жение было утверждено, но 15 сентября МКДП на основании п. 4 ст. 26 
Положения о государственной охране постановил брошюру от ареста 
не освобождать (ЦГАМ. Ф. 16. Оп. 597. Д. 53; Ф. 31. Оп. 3. Д. 816; Ф. 131. 
Оп. 71. Д. 2472. РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 1. Д. 1448; Д. 1531. Л. 27 об.).
Критик и религиозный публицист Е. А. Магаковский так охарактеризовал 
книгу: «Среди всеобщего хаоса… отрадно услышать искренний, прочув-
ствованный голос, смело и безбоязненно указывающий нам путь к добру, ис-
тине и красоте, предостерегающий нас от обвалов и засасывающих трясин 
позитивизма, хотя бы и покрытых наружно красивыми цветами, правдиво 
вскрывающий все недостатки и слабости нашей собственной природы и на-
стойчиво зовущий к активной борьбе со злом в нас самих и в окружающей 
действительности. Такой искренний, полный болезненных томлений за все 
уродливости и аномалии нашей жизни, голос В. Свенцицкого особенно на-
стойчиво звучит в последние годы… Чуждая претенциозности, фальши-
вых, неискренних нот, книга эта вносит свежую и бодрящую струю идеализ-
ма в замутившийся поток всевозможных учений, обильно расплодившихся 
в последнее время» (Церковно-общественная жизнь. 1907. № 40. С. 1249). 
В других рецензиях отмечалось: «Все шесть писем — к самому себе, духо-
венству, буржуазии, рабочим, будущим людям и бывшему другу — написа-
ны на современные темы, написаны идейно, горячо, местами патетически, 
и каждому из адресатов указывается в них средство излечения от обдержа-
щей его болезни» (Церковный вестник. 1908. № 6. С. 177–178); «Автор хо-
тел сказать об уклонении от христианства всех общественных классов, но, 
чтобы смягчить суровость тона своей речи, он начал с обличения себя само-
го… от лица своей совести» (Странник. 1907. № 9. С. 312).

50 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 303–308.
Василий Владимирович Шер (1883–1940) — с 1902 г. участвовал в студен-
ческом революционном движении. член РСДРП (1905), меньшевик, После 
Октябрьского переворота работал в Центросоюзе, а также в ВСНХ и Гос-
банке СССР; после 1930 г. — зам. заведующего архивом института Марк-
са и Энгельса. В 1931 г. арестован и осужден по обвинению в контрреволю-
ционной деятельности на 10 лет лишения свободы. — В. К.
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Я не могу не написать тебе о всех тех уединённых страда-
ниях, которые истерзали мою душу и которые — я знаю — 
не заживут никогда, ибо в них слишком много моей вины, 
искупить которую задача всей моей жизни.

Но прежде чем говорить о своей вине, я хочу, я должен 
сказать тебе о своей любви и о том, почему ты стал для ме-
ня «бывшим».

Я встретился с тобой в тяжёлый, трудный момент своей ре-
лигиозной жизни51. От самого беспощадного отрицания все-
го и всех своим сознанием и от самого дикого самоутвержде-
ния своей волей я рвался к Спасителю, к новой жизни, к ти-
хой радости, к самопожертвованию и всепрощению.

Христианство было для меня ещё туманной светлой по-
лосой где-то далеко-далеко. Но я уже знал и предчувство-
вал, что, сколько бы ни падал в пути, приду туда, в этот даль-
ний, свободный, радостный край. Всё было во мне неясно, 
туманно, юношески-наивно, я не мог выбросить из души 
своей всей тяжести, всего сора, — но уже бывали моменты, 
когда при звуке церковного колокола вдруг беспричинные 
слёзы восторга начинали душить меня, и я вбегал в церковь, 
забивался куда-нибудь в угол и целовал грязный холодный 
пол, чувствуя, как в сердце моём всё обновляется и ожива-
ет. За пением хора мне ясно слышались иные голоса, из ал-
таря в самую глубину души падали лучи такой радости, что 
я едва сдерживался, чтобы не броситься обнимать всех на-
ходящихся в церкви. Из церкви я уходил, словно узнавши 
какую-то тайну, такую дорогую, такую светлую, что никому 
об ней нельзя будет сказать никогда.

Я ещё не был верующим, но уже предчувствовал радость 
веры. И мне хотелось скорее, скорее приблизить время на-
стоящей религии. Мне доставляло невероятное счастье 

51 Свенципкий переехал в 1895 г. из Казани в Москву после смерти отца, 
12 августа поступил в 4-й класс 1-й Московской классической гимназии, 
24 апреля 1896 г. был оставлен на второй год по болезни и осенью попал 
в класс, где учился Василий Шер; близко сошёлся с ним не ранее 1898 г., 
а настоящая дружба завязалась в 1900 г.
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мечтать о деятельности миссионера, говорить о своей вере, 
называть себя христианином, исполнять все внешние при-
знаки христианства. Я изнурял себя постами, спал на досках 
или, вернее, не спал вовсе, а, как только все засыпали, вста-
вал на колени и простаивал ночи с надеждой и радостью, 
ожидая — когда Господь пошлёт мне веру.

В это время умерли два моих друга. Смерть одного из них 
казалась мне особенно несправедливой и безбожной52. По-
мню, когда несли открытый гроб, я шёл у изголовья, и мне 
было видно его лицо — такое знакомое, такое милое, толь-
ко добрые прекрасные глаза были закрыты…

Я стал молиться, чтобы Господь воскресил его. Я тре-
бовал, я просил, умолял. Я почти не мог идти от волнения 
и ужаса, который охватывал меня тем больше, чем больше 
я просил и требовал.

Друг не воскрес.
И я там же, на могиле, решил больше никогда не произ-

носить имени Христа53.
Но Господь спас меня. И ты был орудием этого спасе-

нья. У гроба умершего друга началась наша дружба. Твоя 
святая, прекрасная душа коснулась моего надрыва, и я стал 
оживать. Прошло не много времени — а ты уже был мне 
необходим, как воздух, как свет. Только в твоём присут-
ствии я воистину жил. В твоих глазах я видел сияние Божие, 
и мог молиться при тебе, и действительно тайно от тебя мо-
лился почти всегда. Часто с благоговением и радостью мне 
хотелось целовать твои руки, и жизнь твоя слилась для меня 
с моей жизнью безраздельно.

52 Борис Кузнецов (1880–1899) — сын купца, православный, учился в 1-й Мин-
ской гимназии, в августе 1894 г. поступил во 2-й класс 1-й Московской 
классической гимназии (оставался на второй год по болезни), с сентября 
1896 г. учился со Свенцицким в параллельных классах, 2 мая 1897 г. без 
экзаменов переведён в 5-й класс с наградой II степени. Ему посвящены 
«Письма ко всем».

53 Подобный соблазн описан в рассказе Л. Н. Андреева «Жизнь Василия Фи-
вейского» (1904).
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Так прошло несколько лет. В прямой зависимости от те-
бя, но в полной для тебя неизвестности свершался мой ду-
ховный рост. Ты был неверующим. Мы избегали говорить 
об этом. Это было больно и тебе, и мне. Ты черпал из меня 
чувства и мысли, научался любить и думать — я по-прежне-
му созерцал твою душу и в этом черпал новые силы для по-
стоянного движения вперёд.

Прошло несколько лет. Эти годы были для меня целой веч-
ностью, столько самых противоположных и взаимно исклю-
чающих религиозных состояний мне пришлось пережить, 
но всегда в минуты самых тёмных периодов моей жизни ты 
был для меня какой-то маленькой-маленькой светлой точкой, 
которая совсем не исчезала из глаз никогда.

Два года назад ты заболел и был при смерти54. Боролась 
смерть не только с твоей жизнью, она боролась и с моей. 
Я внутренне решил тогда, что без тебя жить не буду.

Ты выздоровел — и это был последний момент нашей 
дружбы. Здесь, на краю могилы, твоя душа должна была 
сказать: да или нет. Душа твоя сказала: нет.

Душа твоя сразу ограничилась, потемнела, погас нездеш-
ний свет в твоих глазах. Друг ушёл от меня — ты стал быв-
шим другом!

О, как я был одинок тогда! Какое отчаяние преступное 
и жестокое овладело моей душой. Мне хотелось в безумии 
и исступленье — смешать себя с грязью, осквернить всё са-
мое святое в душе. Это было позорнейшее время моей жиз-
ни, о котором я не могу вспоминать без ужаса и отвращенья.

Я не только отрёкся от Христа — я решил сознатель-
но предаться во власть Антихриста. Мёртвая тень легла 
на мою душу, и я превратился в живой труп.

54 Зимой 1903 г. В. В. Шер болел сыпным тифом. Ср. о начале 1904 г.: «Наи-
более сильная перемена произошла с Шером: он самоопределился как 
экономист марксистской школы. Влияние Свенцицкого на сей раз ока-
залось бессильным, и ему пришлось довольствоваться язвительными на-
смешками над неразумным, одурманенным и ослеплённым Васей» (Виш‑
няк М. Дань прошлому. Н.-Й., 1954. С. 85–86).
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Не было у меня прежнего друга. Но прежнего друга я за-
быть не мог. Я любил его ещё сильней, ещё мучительней, 
чем раньше. Я боялся встречи с тобой, чтобы ты не осквер-
нил прежний образ, оставшийся в моей душе. Мне казалось, 
что, если увижу тебя, я уже никогда не верну прежнего дру-
га. Встреча с тобой была для меня равносильна не только 
духовной, но и физической смерти.

О, поверь мне, что никто, никогда тебя не любил и не мо-
жет любить, как я, ибо ни для кого ты не был тем, чем ты 
был для меня.

И даже сейчас я часто вижу тебя во сне, точно всё по- 
прежнему, точно по-прежнему сияют твои глаза, душа 
по- прежнему чиста и бьёт в ней по-прежнему ключом ис-
точник божественной жизни. Будто бы я иду, по обыкно-
вению измученный и ослабший, а ты, как бывало, подхо-
дишь ко мне и говоришь: «Ты устал. Дай руку, пойдём вме-
сте». — И радость и счастье охватывают меня, я не могу 
выдержать и плачу, плачу, покудова не проснусь, — а ко-
гда проснусь, то плачу снова мучительней, неутешней уже 
не от радости, но от горя.

Недавно я в сотый раз перечитывал твои письма. В них 
меня поразили два места, точно совсем новые, только что 
сейчас твоей рукой вписанные — так неожиданно открыл-
ся их новый смысл. Несколько лет назад ты писал мне: 
«Мне прямо жутко становится от моего неверия — ведь, 
в сущности, без веры никакой почвы — тогда вся нрав-
ственность никуда. Неужели же нет твёрдого здания. Ах, 
как бы мне хотелось! Но я не падаю духом и надеюсь, 
да и ты поможешь мне».

А в другом месте ты говоришь: «У меня нет религиоз-
ного чувства — это со временем придёт, да и, может быть, 
оно уже есть».

В первый раз за все эти годы, перечитывая вот это пись-
мо, которое я давно уже знал почти наизусть, я спросил се-
бя: да почему же, почему я не помог ему? Почему я ни ра-
зу не открыл ему своей религиозной души? Кто же вино-
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ват, кроме меня, в его духовной смерти? Кто? И мне сразу 
до самой последней черты стало ясно, что я, один только я. 
Я уничтожил своими собственными руками образ того, кто 
спас меня, кого я любил всеми силами, на какие способно 
моё сердце, я уничтожил своего светлого, как ангел, друга, 
я сделал его «бывшим».

Моя вина, вина моего религиозного уединения, стала 
предо мной во всём своём страшном значении.

Это открытие было новым и — верую — последним, 
окончательным поворотом моей жизни.

Отныне для меня становилось ясным, что за эту вину 
свою я должен заплатить постоянной, пламенной борьбой 
с религиозным уединением, черпая силы для этой борь-
бы в тех страданиях, которые никогда не заживут во мне, 
которые каждый раз даже с новой, с большей силой вспы-
хивают при мысли о том, что это я, я сам оттолкнул тебя, 
родной мой, единственный мой друг! Я жил, черпал в те-
бе силы познавать Бога, идти ко Христу, но я ревниво, бо-
лезненно, как вор, прятал от тебя малейшее религиозное 
чувство.

Я не пускал тебя в своё святое святых, я не молился при 
тебе, я ни разу не плакал пред тобой от счастья и радости, 
я ни разу не рассказал тебе того, что говорил мне мой Хри-
стос, мой Спаситель. Крадучись, пряча от тебя свою драго-
ценность, ночью, один, как безумный скупец, наслаждался 
я в своём уединении дивными, прекрасными, несказанными 
сокровищами, которые загорались во мне и вокруг меня!

А между тем для меня очевидно, мучительно очевидно, 
что, если бы ты хоть раз пережил со мной великую радость 
любви к Христу, если бы увидал душу мою, когда в ней заго-
рался подлинный свет и открывалась ей вечная красота, — 
душа твоя коснулась бы нетленного мiра и ты чистым серд-
цем своим не мог бы не принять моей веры.

Ты принял бы ту прекрасную, вечную жизнь, которая 
раскрывается в любви к Божеству, ту радость, которую даёт 
единение со всеми и с мiром.
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Для меня теперь ясно, что ты бы почувствовал всем суще-
ством своим, какая абсолютная правда заключена в Христе. 
Как преображается вся жизнь, сиротливая и ненужная, ко-
гда измученная душа узнаёт своего Отца. Как оживает всё 
от дивных слов «Христос воскрес!». Как рушатся цепи 
рабства и смерти, какой восторг и счастье — знать, верить 
и любить Христа!

О, если бы я мог, вместо всех наших долгих разговоров 
и споров, хоть раз сказать: «Верую в Господа Иисуса Хри-
ста», как говорил я это в своём уединении, в своём одино-
честве. Ведь тебе не нужно доказывать, что мiр существу-
ет. Ты веришь в это. Он сам говорит за себя. Но та прав-
да, которая была в душе моей в часы молитвы, ещё очевид-
нее, ещё менее нуждается в доказательствах. Ты не мог бы 
не увидать её. Ты не мог бы её не принять!

Моя вина и вина всех верующих во Христа — в их рели-
гиозном уединении, главный источник которого — эгоизм, 
самоутверждение55.

«Где двое или трое собраны во имя Моё, там Я посреди 
них» (Мф. 18 : 20).

Но кто собирается во имя Его? Кто приходит на общую 
молитву, забывает имя своё, не противополагает себя Ему, 
не остаётся со своим прежним я, тёмным, оторванным 
от единого Сущего? Никто. Ибо для этого вся жизнь долж-
на стать иной, без рабских эгоистичных привязанностей 
и страстей, — только свободный, любовью Христовой про-
никнутый может жить и молиться не в своё, а во имя Хри-
стово.

Нет общей молитвы, потому что нет подлинного един-
ства, — а его нет потому, что единство не может быть при 
самоутверждении.

55 Через 10 лет Мережковский в работе «Зачем воскрес? (Религиозная лич-
ность и общественность)» также ополчился на лукавого и скрытного вра-
га Христа и спасения — «религиозный индивидуализм», понимаемый 
именно как эгоизм.
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Но если мы, отгородившиеся друг от друга железными сте-
нами, не можем собраться во имя Его, — то в часы нашего 
уединения у нас всё же иногда хватает силы и любви отдаться 
Христу если не всей душой, то хоть малою частью её.

И Христос посещает нас, измученных уединением, не да-
ёт задохнуться нам в нём. Он открывает нам далёкие гори-
зонты вечности. Мы, слепые, начинаем, как в тумане, раз-
личать что-то, и в мёртвых душах наших пробуждается ра-
дость жизни! Неспособные к общей молитве, мы всё же 
способны к молитве уединённой.

Я понял это. И вместе с тем понял, что отныне моей глав-
ной задачей жизни будет победа над религиозным уедине-
нием! Я знаю всю трудность этого, знаю, с какими муками 
свершается работа Господня, какого подвига требует борь-
ба с уединением.

И я иду, иду, с радостью беря на себя этот крест!
Не сразу даётся мне торжество. Я не обманываю себя. 

Нельзя единым актом воли выбросить, разрушить своё са-
моутверждение и начать жить во Христе, — но видит Бог, 
что все силы свои, как умею, отныне направлю на то, чтобы 
разорвать заколдованный круг, войти из индивидуальной 
религиозной жизни в жизнь общую, церковную. Я искуп-
лю свой великий грех, мой дорогой ушедший друг, искуплю 
его тем, что буду всеми силами своими бороться против то-
го, что оттолкнуло тебя от меня.

Буду, не стыдясь, заставлять себя открывать душу свою 
перед всеми, жить религиозной жизнью не только наедине 
с собой, — но всюду, публично, не ночью только, но и в со-
браниях, при свете электрических ламп.

Я знаю, сколько страданий, внутренних искушений ожида-
ет меня на этом пути, — но я иду на него с радостью и от все-
го сердца своего — зову и буду звать на него других!

Будем бороться с уединением, будем готовить себя к но-
вой жизни, будем служить возрождению вселенской Цер-
кви — будем вместе жить, вместе любить и вместе молить-
ся!
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С. Н. Булгаков56 — А. С. Глинке57

[17.01.1907. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Простите меня за молчание, все не удавалось Вам написать. 

Ездил в Ливны, а затем откладывал со дня на день. Отказыва-
юсь поэтому отвечать на все Ваши письма, пишу, что вспомню.

Моя предвыборная агитация в Ливнах58 состояла только 
в том, что я там показался и кой с кем поговорил. По горо-
ду, кажется, я пройду, пройду ли по губернии, — не знаю. 
На меня уже начинает по ночам нападать кошмар иногда, 
но идти надо, да, может быть, это и легче, чем не идти. Ста-
тьи Ваши приняты, но напишите сами в контору «Нови» 
(Кузнецкий мост, д. юнкера) о высылке Вам газеты, ина-
че не добьетесь толку59. Последнюю статью Вашу передал. 
«Взыскуюшие» очень милы, и я счастлив, что очень люблю 
их последнее время; хотя всё-таки радуюсь, что нет журна-
ла, и не желаю его сейчас.

Эрн женится в январе60. На Валентина Павловича 
был довольно интересный донос в «Московских ведо-

56 Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) — русский религиозный фи-
лософ, экономист. В 1904 г. он вместе с Н. А. Бердяевым начинает редак-
тировать журналы «Новый путь» и «Вопросы жизни». Один из авторов 
сборника «Вехи» (1909). В 1918 г. принял священство. В 1922 г. был вы-
слан советскими властями в Турцию. Умер в Париже.

57 Печатается с комментариями по: Взыскующие града / Сост., подг. текста 
и коммент. В. И. Кейдана. М., 1997. (Далее: Кейдан, 1997). С. 123–125.

58 Булгаков в 1907 г. был выдвинут кандидатом в члены 2-й Государственной 
думы от Орловской губ. как беспартийный «христианский социалист».

59 Возможно, речь идет о рецензии А. С. Глинки на сборник стихов Н. Е. По-
яркова «Солнечные песни» (Новь. 1907. № 88).

60 Женой В. Эрна стала Евгения Давыдовна Векилова (1886–1972) — пиа-
нистка, выпускница Екатерининского института, дочь подполковника 
в отставке. Молодые люди познакомились в 1903 г. в Царских Колодцах, 
дачном месте под Тифлисом, на свадьбе брата Владимира Францевича, 
Николая Францевича Эрна, и Марии Давыдовны Векиловой, сестры Евге-
нии Давыдовны. Это обстоятельство (брак между двумя родными братья-
ми и двумя сестрами по православным церковным канонам не дозволяет-
ся) вызвало определенные сложности. В конце концов они всё-таки были 
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мостях»61. Разрешат ли нам заседание Религиозно-фи-
лософского общества теперь с Бердяевским рефератом, 
я не знаю. Сегодня у меня был Валентин Александрович 
Тернавцев, который в Москве и которым я, как всегда, 
увлекаюсь. Но тяжело, что все вразброд. Он возобновил 
прежние свои предложения (относительно собора) отно-
сительно меня и Вас. Я думаю, что его домогательства по-
терпят неудачу независимо от его желания. Говорили с ним 
об Апокалипсисе. Интересно! Обещал мне отыскать ру-
копись Бухарева62 об Апокалипсисе. Завтра пойдем с ним 
смотреть в Художественный театр «Бранда» (я уже ви-
дел — это событие!)63.

Лашнюков64 в больнице, всё болеет. К Рождеству я полу-
чил от него чудное письмо. Василий Васильевич Зеньков-

обвенчаны 28 января 1907 года в церкви Св. Благоверного князя Алексан-
дра Невского (Суворово-Кончанская) при Академии Генерального шта-
ба. Совершил венчание о. Георгий Шавельский, будущий Протопресви-
тер армии и флота, глава всего военного православного духовенства.

61 Никольский H. Д., свящ. «Свенцицканство» // Московские ведомости. 23 
декабря 1906 (5 января 1907). № 309. С. 3.

62 Александр Матвеевич Бухарев (1822–1871) — русский духовный писа-
тель, богослов, ординарный профессор Московской духовной академии. 
В 1862 г. он подготовил к печати в журнале «Домашняя беседа» плод тру-
да всей своей жизни «Толкование на Апокалипсис», но в последний мо-
мент рукопись была отозвана церковной цензурой из типографии и из-
дание запрещено, а автор направлен в монастырь. Летом 1863 г. Бухарев 
снял с себя монашество. По его собственным словам, он не хотел «фаль-
шивить в монашестве, когда внутри всеми силами протестовал против тех, 
кого должен был, по монашеству, слушаться».

63 «Бранд» (Brand) — драматическая поэма в 7 картинах Г. Ибсена. Пере-
вод с норвежского А. В и П. Г. Ганзен. Премьера спектакля в МХТ состоя-
лась 20.12.1906 в постановке К. С. Станиславского, который сам исполнял 
роль Штокмана, в роли Бранда выступал В. И. Качалов.

64 Владимир Николаевич Лашнюков (1874–?) — публицист, поэт. Ведущий 
сотрудник газет «Юго-Западная неделя» (1904), «Голос Юга» (1905), 
журнала «Христианская мысль» (1916) и др. За редактирование газеты 
«Народ» осуждён на год крепости; освободившись, в 1909 г., В. Н. Лаш-
нюков фактически оказался «на дне жизни». Автор книги «В плену 
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ский65 тоже констатирует очень хорошее его настроение. 
Я счастлив, что снова люблю его, как и раньше (хотя это — 
маниловщина, — забывать так легко то, что не следует)66. 
Я посылаю ему понемногу денег.

Эрн привёз из Петербурга проект реорганизации «Века» 
на кооперативных началах67. Уже за три тысячи подписчи-
ков, преимущественно — духовенство. Уже это одно налага-
ет на нас обязанность его поддерживать. Пишите туда хоть 
иногда по самым принципиальным вопросам Церкви, всё-та-
ки стоит. Например, хотя бы в вопросах, затронутых Филосо-
фовым. Последний прислал мне письмо, в котором выражает 
сожаление относительно своей статьи68 и просит пристроить 
другую, более принципиальную. У них явилось мнение, что 
у нас есть журнал, в который, следовательно, они не приглаше-
ны. Я разъяснил положение вещей. Они, оказывается, выпу-
скают свой сборник, обещают прислать. Значит, решили обой-
тись без нас. Их статьи, слышно, есть уже в «Русской мысли».

Я как-то не умел воспользоваться праздниками. Думал 
много, но бесплодно, болел душой. Меня взволновала ста-

(Из тюремных воспоминаний)» (К., 1909). С 1908 г. член киевского РФО 
(в 1915 г. избран в Совет). В 1918 г. чиновник Министерства исповеданий 
в правительстве Украины, редактор газеты «Слово», ставившей целью 
распространение идей христианизации жизни.

65 Василий Васильевич Зеньковский (1881–1962) — русский религиозный 
философ, психолог, с 1942 г. православный священник, в эмиграции один 
из основателей и председатель РСХД (1923–1962). Автор «Истории рус-
ской философии». Т. 1–2. Париж, 1952. В начале 20-го века под влиянием 
книг В. С. Соловьева вернулся в Православную Церковь после долгого пе-
риода атеизма.

66 Речь идет об отношениях с Лашнюковым. Он страдал психическим рас-
стройством, периодические приступы которого выражались в крайней 
радикализации его религиозных взглядов, «экстатическом состоянии», 
и приводили к его госпитализации и прерыванию литературной и редак-
торской деятельности.

67 «Век. Еженедельник религиозно-общественной жизни и политики». Спб., 
1906–1907. Ред. В. А. Никольский, с № 15 — А. В. Попов.

68 Имеется в виду: Философов Д. Бунтующие институтки // Товарищ. 8 (21) 
декабря 1906. № 134. С. 2.
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тейка Карташева в «Веке»69, Вы догадываетесь чем: опять 
мережковщиной повеяло, а в нем мне это так больно ви-
деть. Написал полукомпилятивную статью в «Русскую 
мысль» и больше ничего70. Иногда так тянет к большой ра-
боте и книге даже…

Пирожков71 отказал издать второй выпуск «Вопросов ре-
лигии», ссылаясь на то, что с осени он будет издавать жур-
нал — уж не знаю, какой. Может быть, здесь обида на меня. 
Переговоры велись через Могилянского72 и Эрна.

Говорят, Сергей Соловьёв поместил в «Перевале» враж-
дебную рецензию о «Вопросах религии»73. Я его не знаю 
лично, но очень к нему заочно расположен, и мне это боль-
но, тем более что здесь приходится расхлёбывать чужую ка-
шу.

Прощайте и еще раз простите, милый Александр Сергее-
вич! Да хранит Вас Господь! Как Ваше здоровье?

У меня начались лекции. Если буду выбран в Ливнах, 
то в начале февраля предстоит ехать в Орел на выборы.

Ваш С. Б.

69 В период, предшествующий написанию данного письма, опубликовано 
только письмо А. Карташёва о выходе из состава редакции «Века» (1906. 
№ 6. С. 76). Немного позже опубликована статья Карташёва: Ревнители 
церковного авторитета // Телеграф. 18 февраля (6 марта) 1907. № 18. 
С. 1–2.

70 См.: Булгаков С. Средневековый идеал и новейшая культура (По поводу 
книги Г. Эйкена «История и система средневекового мiросозерцания». 
СПб., 1907) // Русская мысль (РМ). 1907. № 1. С. 61–83.

71 Михаил Васильевич Пирожков (1867–1927) — владелец издательства 
в Петербурге.

72 Михаил Михайлович Могилянский (1873–1944) — адвокат, публицист, 
его мать Мария Николаевна работала секретарём в издательстве М. В. Пи-
рожкова.

73 С. М. Соловьёв: «“Теплохладная семинарщина” — название, гораздо бо-
лее подходящее к сборнику… Это книга вредная… Теплохладная пош-
лость г. Эрна и компании липкими комьями наседает на драгоценный ков-
чег церковной истины» (Вопросы религии. Вып. 1. М. 1906 // Перевал. 
1906. № 2. С. 203–205).
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А. Р. Минцлова — Вяч. И. Иванову74

[17.01.1907]
(…) Пишу Вам очень поздно — или очень рано, не знаю. 

Но сейчас, в этот смутный, бледный час, когда уже уходит 
ночь, а день еще не пришел — мне очень хочется заговорить 
с Вами, Вячеслав Иванович. Вы поставили мне вопрос… Вы 
спрашиваете меня… И я не могу не ответить Вам! Но сейчас, 
пока я еще не видела Вашей руки и руки Лидии Дмитриевны75 
(я только Городецкого76 руку видела), — я могу сказать Вам 
лишь очень немногое, пересказать Вам те глухие впечатления, 
которые поднимаются во мне от прикосновения руки Вашей, 
от близости Вашей. Слушайте же, если хотите!

Сейчас, в эту минуту, когда я думаю о Вас, я вижу Ваш об-
раз — образ Титана, с голосом, как бы всегда обращенным 
к женщине, с неуловимой, безжалостной чертой чувствен-
ности и детской беспомощности, лик полубога — – и про-
шлое Ваше, неясными, смутными картинами, встает передо 
мной. За Вами лежит длинный, тяжелый путь жизни. У Вас 
были страшные страдания и великие радости. Вы были близ-
ки к смерти не раз, к самоубийству. Вас спасло что-то. Веро-
ятно, любовь. Вы разбили не одну жизнь. Вы сломали многое. 
Вы преступили многое. Вы давали много счастья и горя — —

Теперь о настоящей минуте… У Вас страшный момент, 
быть может самый страшный и решительный во всей Ва-
шей жизни. Не ломайте ничего сейчас. Болезнь Лидии Дми-
триевны отчасти связана с этим77. У нее была (прошла те-
перь) возможность смерти. Вы не знаете, сколько я выстра-
дала за нее… 2–3 раза за это время смерть подходила к ней, 
и я молилась за нее. Вам я не говорила ничего об этом, по-

74 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1999. С. 49–50.
75 Лидия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал (1866–1907) — писатель, супру-

га В. И. Иванова.
76 Сергей Митрофанович Городецкий (1884–1967) — поэт, прозаик, кри-

тик. — В. К.
77 Зимой 1907 г. Л. Д. Зиновьева-Аннибал лежала в больнице с воспалением 

легких и очень медленно выздоравливала, «среды» были отменены. — В. К.
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тому что Вы не могли ничего здесь сделать, и — – главное, 
потому, что молчание — это страшная сила в борьбе. Тот, 
кто говорит словами, — теряет власть. А в те минуты мне 
нужна была вся сила и власть моя, чтобы на расстоянии по-
мочь Лидии Дмитриевне, бороться за нее — —

Не ломайте ничего сейчас, я повторяю еще раз! И по от-
ношению к тому, другому, кого Вы любите — не будьте не-
терпеливы и несправедливы. Какое-то недоразумение глу-
бокое было у Вас, было между Вами и продолжается еще — 
оно рассеется, оно пройдет само собой — – Мне очень 
трудно писать сейчас, в эту минуту все смешалось и потем-
нело перед глазами — —

До свидания. Не удивляйтесь моему постоянному молча-
нию. Я — немая и незрячая в жизни — – Вы себе предста-
вить не можете. Вы не знаете и никогда не узнаете вполне, 
какой восторг пробуждают Ваши стихи во мне, как безгра-
нично я люблю Вас. Я не умею говорить.

О. А. Флоренская78 — П. А. Флоренскому79

[18.01.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
19 18/I 07 г.
Милый Павля, напрасно так долго не пишешь. Мама80 

уже ждет давно, кажется, беспокоится.

78 Ольга Александровна (Валя) Флоренская (1890–1914) — художница, 
скульптор, поэтесса, сестра П. А. Флоренского.

79 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 го-
да / Публикаторы Л. В. Милосердова, А. И. Олексеенко, А. А. Санчес, 
Ю. О. Флоренская, В. П. Флоренский, П. В. Флоренский, Т. А. Шутова. 
Коммент. П. В. Флоренского // Новый журнал. 2007. № 246. (Далее: Павел 
Флоренский. Переписка 1907 г.). С. 178. Открытка: Сергиевский посад 
(Моск. губ.) Студенту Духовной академии П. А. Флоренскому. Штемпели: 
Тифлис 19.1.07; Сергиевский посад 23.1.07.
Павел Александрович Флоренский (1882–1937) — богослов, религиоз-
ный философ, ученый, поэт, священник РПЦ с 1911 г., расстрелян.

80 Ольга (Саломэ) Павловна Флоренская (урожд. Сапарова, Сапарьян, 
1859–1951) — мать П. А. Флоренского, принадлежала к культурной се-
мье, происходившей из древнего рода карабахских армян. — В. К.
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Умер вчера Николай Алексеевич81 — его ранили.
Папа стал еще хуже — очень слаб, устает, мрачен.
Теплеет, почти весна.
Дети теперь здоровы. Раньше Анька82 лежал, Гося83 ходи-

ла с подвязанным глазом. Лизы тети84 все нет и вряд ли ско-
ро будет — у них нет воды, канава окончательно испорти-
лась, придется рыть ее с начала.

Два раза писала тебе, да бросала на полдороге… 
Я как-то даже не знаю, интересны ли тебе мои письма. А те-
перь пишу, чтобы ты не беспокоился — очень уж давно 
не имеешь вестей из дому.

Как ты нашел Шуру85?
Валя

А. Р. Минцлова — Вяч. И. Иванову86

[12–20.01.1907]
(…) Я хочу говорить с Вами сейчас о «христианском» 

пути, ведущем непосредственно, прямо к Христу. Вступа-
ют на этот путь лишь те, кто чувствует себя неразрывно 
связанным, обрученным Христу, кто любил Его безумной 
любовью, кто молился ему ночи напролет, безумствовал 
о Христе —

Для вступления на путь этот не надо предварительных 
условий (кроме тех, общих, о которых я Вам говорила в од-

81 Николай Алексеевич Худадов — друг семьи Флоренских, врач, обществен-
ный деятель радикальных убеждений, скончался 17 января 1907 г. от полу-
ченного при теракте ранения. Отец Марии и Владимира Худадовых.

82 Андрей Александрович Флоренский (1899–1961) — брат П. А. Флорен-
ского.

83 Раиса Александровна Флоренская (1894–1932) — сестра П. А. Флорен-
ского.

84 Елизавета Павловна Мелик-Беглярова (1854–1919) — сестра О. П. Фло-
ренской, матери П. А. Флоренского.

85 Александр Александрович Флоренский (1888–1938) — брат П. А. Фло-
ренского.

86 Печатается по: Богомолов, 1999. С. 39–40.
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ном из первых писем). Здесь особенное значение имеют 
сны. Надо овладеть полностью, до конца сновидениями 
своими. Из беспорядочных, хаотичных и грубых снов мож-
но сделать легкие, стройные сновидения, через κάθαρσις 
дня достигается не передаваемая словами красота ночей. 
Из области физического, окружающего мiра сны перехо-
дят тогда в иные области. Сначала в область чувства, затем 
дальше…

Начинают раскрываться цветы Лотоса — – — Потом яв-
ляется состояние «сна без грез». В глубоком сне покоит-
ся физическое тело человека, сознание освобождается то-
гда, и человек может идти туда, куда зовет его Голос, голос 
Учителя. Первые шаги в высших мiрах, в астральном и дру-
гих делаются именно в этом состоянии. Учитель прихо-
дит, берет руку ученика, и они идут вместе, в мiры, полные 
тайн, красоты и ужаса. Есть ночи, когда в астральной сфере 
встречаются странные образы и проходят мимо… То уче-
ники бродят, со своими Учителями, оставив физическое те-
ло свое на земле на время — – —

Потом является непрерывность сознания во сне. Остава-
ясь в полном сознании все время сна, ученик уже никогда 
не порывает связи с высшими мiрами — – —

В Христианском Посвящении есть 7 стадий, которые 
должны быть пройдены учеником. Евангелие от Иоанна 
и Apocalypsis — руководящие нити для него. Каждая ста-
дия сопровождается яркими, чувственными ощущениями 
физическими — и сновидениями. Всегда одни и те же, они 
указывают на ту стадию, где находится ученик.

1. Омовение Ног. Великое смирение царит везде в при-
роде, благодарение от высших низшим. Растение благода-
рит камень, оно склоняется к нему. Животное наклоняется 
к растению, человек с лаской склоняется к животному. Тот, 
кто выше всех, склоняется перед теми, кто ниже его, и омы-
вает ноги им. Величайшее смирение необходимо для уче-
ника. Внешний симптом: шум журчащей воды у ног учени-
ка, всегда, везде, шепот и плеск воды, бьющейся о ноги его 
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и тихо говорящей ему слова, слышимые ему одному. Сны 
его в это время все имеют отношение к омовению ног.

2. Бичевание. Переносить все страдания физические, все 
муки и боль, находить наслаждение в них. Внешний симптом: 
по всему телу ощущение мучительной, яркой боли, как бы 
от уколов, от покалывания иголками по телу. Сны — —

3. Возложение тернового венца. Все духовные муки 
и страдания, боли души, оскорбления и уничижения нрав-
ственные, предательство со стороны тех, кто ближе всех — 
через все это должен пройти ученик. Так надо… Внешний, 
сопровождающий признак: давящая, мучительная головная 
боль. И сны, страшные, чудовищные сны.

4. Распятие. Надо стать равнодушным к телу своему, от-
носиться к нему, как к совершенно постороннему чему-то, 
как к древу Креста, который мы берем на плечи и несем. 
И тогда именно тело становится великим, могучим оруди-
ем, с помощью которого, через которое мы можем достиг-
нуть бесконечно многого; в это мгновение достигается 
полная власть над кровеобращением <Sic!> тела — —

И крик посвящаемого на кресте значит не только: «Бо-
же мой, Боже мой, зачем ты оставил меня?!»87 По одному 
из толкований Каббалы — в тексте еврейском есть легкое 
изменение, благодаря которому этот крик, до сих пор раз-
дающийся в посвящениях, значит также: «Боже мой, Боже 
мой, за что ты меня так возвеличил?!» Говорить об этом — 
бесконечно трудно… Знак внешний: стигматы на теле, 
страстные раны. И сны —

5. Мистическая смерть. Завеса храма (тела человеческо-
го) разодрана, тьма спускается на него. Он умирает для зем-
ных ощущений. Перед ним проходит все черное и страш-
ное, что существует в мiре. Он нисходит во Ад — и подни-
мается в Рай, говоря языком христианства.

6. Положение во Гроб. Теперь тело его есть земля, весь мiр 
есть тело ученику. Он соединяется, сливается с землей, он 

87 Мф. 27 : 46.
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вступает в брак с ней. Она накрывает его краем одежды сво-
ей. Он погребен. Он слиян теперь со всей планетой нашей 
и творит ее. Он уже не человек, он планетный дух — – —

7. Воскресение. Встреча с Христом, лицом к лицу. 
Об этом говорить нельзя — – (…) В христианском посвя-
щении знания нет, оно не нужно здесь, совсем — – —

А. Р. Минцлова — Вяч. И. Иванову88

[20.01.1907]
(…) Милый мой, глубоко и радостно любимый, я хочу 

сейчас докончить то, что начала. Мне надо сказать Вам те-
перь о третьем пути — Розы и Креста89. Все то, что пишет-
ся и писалось об этом великом братстве, единственном, где 
никогда не было изменников, — все это ложь и вымысел. 
В литературе и истории экзотерических <движений> — 
нельзя найти ничего об этом — —

Но о пути этом, о главном русле его можно теперь гово-
рить немногим. В книгах Robert’a Fludd’a90 есть указания 
об этом пути — очень темные и смутные, конечно, но все 
же есть.

Розенкрейцерство явилось в XIV веке91, когда оказалось 
необходимым это новое направление, для Европы в осо-
бенности.

Оно — не противоречит первым двум путям. Есть мо-
менты, когда Р. К. и Восточная Йога встречаются на этом 
пути, сближаются — —

88 Печатается по: Богомолов, 1999 С. 40–43.
89 Далее: Р. К.
90 Роберт Фладд (Fludd, 1574–1637) — английский врач, философ-мистик, 

автор латинских трудов; астролог, музыковед и теоретик музыки.
91 Розенкрейцеры (Орден розы и креста) — теологическое и тайное мисти-

ческое общество, целью которого являлось совершенствования христиан-
ства и достижения прочного благоденствия государств и отдельных лиц. 
Согласно легенде, возникло в 1407 г. Однако его истоки прослеживаются 
по двум манифестам, получившим распространение в Германии в проме-
жутке между 1607 и 1616 годами. — В. К.
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В Р. К. школе главную роль играет самопознание чело-
века (…). И есть два самопознания — одно, что именует-
ся «самозеркальностью, самоотражением» — созерцание 
Нарцисса, сводящее его на нисшую <Sic!> ступень, к ра-
стению, тогда как путь человека идет вверх, ввысь, к бо-
гам — —

Но есть иное самопознание, дающее власть и силу без-
граничную: это самоотречение. Все качества, все свойства 
души — многогранны.

Не останавливайся на одном аспекте души своей, качеств 
своих. Ищи других. По позитивным свойствам найди нега-
тив его. К недостаткам своим найди противоположное, по-
люсы их. Здесь большая дисциплина души в обуздании себя. 
Молчание в течение дней, часов, недель, лет — – — для вы-
работки силы речи. Работа над голосом своим… В течение 
нескольких недель отказаться от слова я — – — Познай се-
бя самого, да! Но прежде всего, победи себя самого, овла-
дей собой, всей полностью своей.

1) Первая ступень Р. К. — – Studium92. Изучение пла-
нетных систем, изучение космоса и тайн его. Усвоение се-
бе стройного мышления, строгой, неумолимой логики, со-
вершенных линий мысли. Для Р. К. знание — есть главное, 
первое — conditio sine qua non93.

2) Immaginatio94. Развитие воображения, фантазии, спо-
собности видеть в мiре все то незримое, что сокрыто от 
большинства людей. Здесь, тихими, несмелыми еще руками 
начинает ученик приподнимать завесу мiра, всматриваться 
в то, что окутано символами, узнавать бессмертные, вечные 
лики, дремлющие под покрывалами Майи.

Путем известных, строго выработанных приемов и упраж-
нений ученик начинает видеть, что тайна в глубинах каждой 
вещи, каждого творения. В цветке он видит тайну его, душу 

92 Изучение (лат.).
93 Необходимое условие (лат.).
94 Воображение, представление (лат.).
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его — потому что везде, во всем есть душа — только не все 
мы и не всегда умеем находить ее и увидеть ее — в расте-
нии, в звере, в камне.

От символа, уподобления путь идет к проникновению, 
к видению непосредственному. Все ярче и ярче встают кар-
тины, образы — то пламень Immaginatio горит, вздымаясь 
к небу. Является момент, когда все вещи, все творения мiра 
тихо говорят ученику свое настоящее, извечное имя, и он 
слышит их. Это — первые аккорды «музыки сфер», о кото-
рой учил Пифагор. Учение это сохранилось — —

3. Изучение оккультных знаков и письмен… Это — без-
граничная область. Как слабый, бледный намек я возьму 
тайну буквы м. В древних учениях, преданиях волнистая ли-
ния м обозначала собой мудрость и волну морскую. Один 
из символов мудрости всегда была — вода, влажное нача-
ло. Есть тайная связь между мудростью и устами человече-
скими. Изгиб м напоминает изгиб верхней губы человека. 
Линия м, извивающаяся вокруг рта человека, замыкающая 
очертание рта, — она повторяется смутным намеком в ли-
нии руки, на концах пальцев.

Эта линия ревниво смыкает тайну руки, как линия губ 
хранит тайну рта. У женщины эта же линия связана с тай-
ной пола ее. И поэтому при словах, где есть буква м, — 
у некоторых, очень утонченных натур является очень опре-
деленное, иногда мучительное ощущение дрожи, до боли, 
в организме. Буква м отзывается резко в концах пальцев 
и губах того, кто слышит ее, и священники католические, 
торжественно и властно произносящие: «Dominus vobi-
scummm»95 — в храме, полном курений, где замирает ры-
дание органа — – они хорошо знают, что они делают, ка-
кую страшную зыбь поднимают они из глубин, из темных 
глубин тела человеческого…

4. Внесение Ритма в жизнь. Ритм дыхания (как в Восточ-
ной Йоге).

95 Господь с вами (лат.).
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5. Чувство стройности, соответствие, согласие Микро-
косма с Макрокосмом. Каждый орган человека есть отзвук, 
намек, воспоминание о чем-нибудь ином в мiре, в макро-
косме. Эта связь, это единение и соответствие выявляется 
при известных методах концентрации. Тогда ученик пости-
гает тайную, истинную связь своего тела с мiром (макро-
косма с микрокосмом). Эти методы приводят человека не-
посредственно к творческим силам, принимавшим участие 
в сотворении тела его — —

6. Пребывание в состоянии погружения в макрокосм… 
Это есть то же, что Dhyana в Восточной Йоге, священный 
транс — – —

7. «Gottseligheit»96 Samaddhi97 — в Восточной Йоге — 
– неизреченное, непередаваемое, то, о чем говорить уже 
нельзя — – — Пока довольно…

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну98

[20.01.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя! Прежде всего, почему Вы ничего 

не даёте знать о себе, хотя бы открыткой? Вот уже больше 
месяца я не имею никаких известий из Ваших сфер. Я не-
давно вернулся из деревни и сейчас занят многими делами, 
особенно журналом «Христианин»99, который будет изда-
ваться преосвященным Евдокимом100. Он, преосвященный 

96 Божественная устремленность (нем.).
97 Термин, используемый в индуистской и буддийской медитативных прак-

тиках. Описывается как полное поглощение в объекте медитации, снятие 
противоречий между внутренним и внешним мирами.

98 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 309–310.
99 Журнал «Христианин» в 1907–1909 гг. издавал ректор Московской ду-

ховной академии епископ Евдоким (Мещерский). С самого начала изда-
ния Флоренский принял в нем активное участие и опубликовал ряд сво-
их статей, среди которых: «Плач Богоматери» (Христианин. 1907. № 3), 
«Начальник жизни» (Христианин. 1907. № 4), «Соль земли» (Христиа-
нин. 1908. № 10–11) и др.

100 Евдоким (Василий Иванович Мещерский, 1869–1935) — архиеп. 
С 1922 г. один из вождей обновленчества. В период с 1903 по 1909 гг. 
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Евдоким, даёт мне возможность работать весьма свободно 
(во многих отношениях), и я намереваюсь произвести ряд 
религиозных исследований-анкет101. Если у Вас будут какие 
мысли, сообщите.

Напишите мне, почему не шлёте корректуру Зома?102 
Я ведь так и не получил ничего.

«Богословский вестник» Вы будете получать с января. 
Я говорил о нём Андрееву103.

епископ Евдоким был ректором МДА. См.: Переписка П. А. Флоренско-
го и В. Ф. Эрна / Публ. и коммент. Н. Н. Павлюченкова // Русское бого-
словие: исследования и материалы. М., 2014. (Далее: Павлюченков, 2014). 
С. 216.

101 Уже в том же 1907 г. Флоренский опубликовал в «Христианине» призыв 
к читателям присылать на адрес редакции свидетельства своих религиоз-
ных переживаний. «Важно, — писал он, — необходимо важно выяснить, 
как переживаются таинства верующими». При этом, по его замыслу, пре-
имущественно священникам предстояло «осветить своими указаниями 
эту темную область религиозной психологии». Всю эту информацию пла-
нировалось собирать для того, чтобы раскрыть христианство как религию 
«силы и духа, о чем всего менее любят говорить наши богословы… Хри-
стианство — не археология, а живая жизнь, вечно развивающаяся в це-
лом организме человечества. И в наших душах… Христос продолжает ту 
духовную работу, которую Он совершил в душах наших предшественни-
ков — христиан» (Флоренский П. А. Вопросы религиозного самопозна-
ния // Флоренский П. Христианство и культура. М., 2001. С. 423). — В. К.

102 Имеется в виду перевод на русский язык работы немецкого юриста Ру-
дольфа Зома «Церковный строй в первые века христианства» (М., 1906). 
Флоренский переводил эту работу вместе с А. С. Петровским во время 
их совместной учебы в МДА.

103 Иван Дмитриевич Андреев (1867–1927) — историк Церкви, византи-
нист, переводчик. Окончил Орловскую семинарию и МДА в 1892 г. канди-
датом богословия. В 1895 г. защитил магистерскую диссертацию по книге 
«Константинопольские патриархи от времени Халкидонского собора 
до Фотия. (Хронология этих патриархов и очерки жизни и деятельности 
важнейших из них.) (Сергиев Посад, 1895). Назначен преподавателем 
в Таврическую духовную семинарию, а затем — помощником инспекто-
ра МДА, где вскоре стал профессором. Позже стал профессором СПбДА 
по кафедре церковной истории. И. Д. Андреев — автор многих статей 
по истории Церкви в «Новом энциклопедическом словаре» Брокгауза 
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Когда будете издавать «Вопросы религии» № 2?104 
Очень попрошу Вас взять у Орлова105 или с его кварти-
ры (он как-то писал мне о том, чтобы я зашёл на его квар-
тиру за этим) какие есть у него мои математические и фи-
зические книги (и особенно, №№ «Enzyklopädie der 
Mathematik») и как-нибудь доставить их мне. Мне они 
очень нужны. Я сижу тут как без рук и начатые рабо-
ты по религии и по математике так и приходится бросать 
за невозможностью добыть сведения и справки. Особенно 
мне нужно сейчас Enzyklopädie. Очень попрошу об этом.

Скажите Свенцицкому, что я в деревне читал и давал чи-
тать «Правду о земле»106 и она произвела большой фурор, 
даже отшибала социал-демократов (чему я страшно радо-
вался в душе). За неё все благодарили. Очень просили до-
ставить им несколько экземпляров. Если можно, как-ни-
будь пришлите, что отпечатали, экземплярах в 5–10. Очень 
важно распространить книжку именно теперь, пред выбо-
рами. Она может [нрзб]. Находили непонятными 2 пункта: 
1) объяснение термина «богочеловеческий» и 2) грехов-
ность убийства. Последний, по-моему, прямо слаб у Свен-
цицкого, и поэтому приходилось очень много объяснять, 
прежде нежели выяснить дело, да и то не по Свенцицко-
му. Термин «богочеловеческий» объяснён плохо, и ранее 

и Ефрона, председатель ПРФО (с 30 октября 1908 по 29 ноября 1909), 
экстраординарный профессор МДА по кафедре новой гражданской исто-
рии, редактор журнала «Богословский вестник» в 1906–1907 гг.

104 Второй выпуск сборника «Вопросы религии» вышел в 1908 г. В нем Фло-
ренский опубликовал начало своей работы «Столп и утверждение Исти-
ны (Письма к другу)» (Вопросы религии. 1908. № 2. С. 223–384).

105 Сергей Владимирович Орлов (1880–1958) — российский и советский 
астроном, однокурсник П. А. Флоренского по физико-математическому 
факультету Московского университета, исследователь комет, впослед-
ствии профессор, зав. кафедрой астрономии и физики (1920–1922), де-
кан технического факультета (1921) Пермского университета, директор 
ГАИШ (1943–1952), член-корреспондент АН СССР (1943). — В. К.

106 «Правда о земле». М., 1907. Переиздание: Свенцицкий В., прот. Собрание 
сочинений : в 4 т. Т. 2. С. 81–118, 606–612.
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я предупреждал о том автора. Дело в том, что это не хо-
дячий и даже малобогословский термин, а по преимуще-
ству философский. Итак, пришлите мне сколько можно 
экземпляров «Правды о земле». Вместе с тем пришлите 
по 1–2 экземпляра всего, что вышло из переводов, и по не-
сколько экземпляров для народа (новых изданий).

Наши друзья из деревни107, которые узнали о всех вас 
по рассказам, кланяются всем вам и благодарят за «лите-
ратуру». С 25 января тут, в академии, прочтёт несколько 
(курс) лекций Неплюев108. Если Вам интересно, то приез-
жайте.

Поклон всем. П. Флоренский.
Почему никому из профессоров (Тарееву, Каптере-

ву109) Вы не пишете об Университете?110 Ведь получает-
ся очень неловкое положение: они готовились, беспокои-

107 Деревня, о которой пишет Флоренский, — село Толпыгино в Костром-
ской губернии, где Флоренский в годы учебы в МДА обычно проводил 
зимние каникулы. Там жила семья друга Флоренского — С. С. Троицкого.

108 Николай Николаевич Неплюев (1851–1908) — основатель Крестовоз-
движенского православного братства и Воздвиженской сельскохозяй-
ственной школы. В последние годы жизни разрабатывал проект Всерос-
сийского братства, объединяющего множество приходов и находящегося 
под покровительством Святейшего Синода и императора. По замыслу 
Неплюева, православные трудовые братства должны были способство-
вать упрочению христианской любви и правильному устроению хри-
стианской жизни. Летом 1906 г. группа профессоров и студентов МДА 
посетила Крестовоздвиженское братство, а в начале следующего года 
руководство МДА пригласило Неплюева для чтения цикла лекций. Этот 
цикл Неплюев прочел в период с 25 по 31 января 1907 г.

109 Михаил Михайлович Тареев (1867–1934) — русский религиозный фило-
соф, богослов, писатель, преподаватель Московской духовной академии.
Николай Федорович Каптерев (1847–1917) — русский историк Церкви, 
член-корреспондент Императорской Академии наук, профессор МДА. 
Старший брат Петра Федоровича Каптерева.
Оба профессора были приглашены читать лекции в Народном универси-
тете.

110 Речь идет о проекте открытия Вольного богословского университета при 
МРФО.
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лись, и их даже известить не хотят. Мне как-то стыдно даже 
на глаза им показываться, хотя я и не виноват.

А что посланные Вам брошюры? Продаются ли?
От Троицкого111 поклон.
Вы как-то говорили мне, что Волжскому негде печатать-

ся. Его литературно-критические статьи подойдут к «Хри-
стианину», и я мог бы устроить его в качестве сотрудника. 
Напишите, хочет ли он. Только, думается, слишком боль-
шие исследования нежелательны: хорошо было бы статьи, 
идущие целиком в одном номере.

О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому112

[21.01.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Милый Павлик.
Наконец сегодня получили мы давно ожидаемое от те-

бя письмо. Мы уже боялись, что ты мог заболеть где-нибудь 
во время этих ужасных морозов; слава Богу, ты уже вернул-
ся в Сергиево. Я очень рада, что ты проездился и видел опять 
иное, чем всегда. В твоих симпатиях к деревенской жиз-
ни и людям ты очень сходишься с папой113, который только 
и мечтает о том же, но которому это уже не по силам. Из тво-

111 Сергей Семенович Троицкий (1881–1910) — близкий друг юности 
П. Флоренского, женился на сестре Флоренского Ольге, уехал в Тифлис, 
где преподавал русскую словесность в 1-й Тифлисской гимназии. Был 
убит на почве национальной неприязни.

112 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 179. Конверт: Сергиево Московской губернии Духовная академия. ЕВБ 
Павлу Александровичу г-ну Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1907.01.22; 
Сергиевский посад 1907.01.28.

113 Александр Иванович Флоренский (1850–1908) — отец О. А. и П. А. Фло-
ренских, инженер, высокопоставленный чиновник Министерства путей 
сообщения, скончался 22 января 1908 г. в Тифлисе, будучи помощником 
начальника Кавказского округа путей сообщения, действительным стат-
ским советником, что давало ему потомственное дворянство, кавалером 
орденов Св. Станислава 3-х степеней. Под руководством А. И. Флорен-
ского на Кавказе построены несколько мостов, многие километры желез-
нодорожного полотна, станции и вокзалы.
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его письма кажется, как будто ты не получил моего письма, 
посланного тебе в Посад уже давно. Между прочим я спра-
шивала тебя в нем, не нужно ли выслать тебе денег. Я и теперь 
повторяю этот же вопрос. Пожалуйста, напиши, и мы тебе 
вышлем. Ты спрашиваешь, что у нас теперь делается и какое 
настроение в Тифлисе. Скажу одно: хорошего мало. Сно-
ва возобновились террористические действия, и жертвою 
их <стал> наш бедный Николай Алексеевич Худадов. Треть-
его дня похоронили его при всеобщем сочувствии огромного 
количества народа всех сословий и национальностей. Только 
никто не мог понять, почему нужно было убить именно его? 
Осиротела бедная семья его и многочисленные друзья.

Ты пишешь о новом журнале114 и своем сотрудничестве 
в нем, но я не радуюсь. Ты не рассчитываешь свои силы, бе-
решь на себя слишком много работы, и я со страхом жду 
времени, когда все это отзовется тебе. Если бы ты видел те-
перь папу! Он до того переутомлен, что с трудом справля-
ется со своими служебными обязанностями (правда, уси-
ленными в последнее время), жалуется, что прямо не мо-
жет сделать правильно ни одного вычисления, не может ду-
мать и даже говорить. Он стал до того слаб, бледен и раз-
дражителен, что просто трудно смотреть на него.

Благодарю тебя за предупреждение относительно Шу-
ры115. Не следует ли посоветовать ему теперь же уехать 
из Петербурга домой? У нас все благополучно. Все здоро-
вы, но не особенно веселы и спокойны, и если бы ты с това-
рищем попали сюда к нам, то не захотели бы долго прожить 
с нами. Передай ему наш поклон. Как ты с ним сроднился! 
Хотелось бы подробнее знать о тебе, но не хочу доставлять 
тебе лишней работы писанием длинных писем.

114 Вероятно, имеется в виду еженедельник «Век».
115 В 1907 г. А. А. Флоренский был студентом естественного факультета 

Санкт-Петербургского университета. По-видимому Павел предостере-
гает младшего брата от возможного вовлечения в студенческую политиче-
скую деятельность. — В. К.
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Присылай хоть свои статьи. Тема эта очень интересная 
для меня116. До свидания, милый. Целую тебя.

Твоя мама.
P. S. Хотела послать тебе газеты, но тебя не было в Сер-

гиеве. Я просила Люсю и Лилю117 передать тебе при случае; 
не знаю, удастся ли.

П. А. Ивашёва118 — В. П. Свенцицкому119

[21.01.1907. Москва]
Валентин Павлович!
Не надо ли поместить объявление в газетах относительно 

бердяевской лекции? Кроме того, ведь многие не возвра-
тили своих билетов, и раз эти билеты недействительны, то, 
может быть, и об этом сделать какое-либо объявление? То, 
что вы записали, я сделала.

Сейчас получила повестку — вызывают на завтра, т. е. на 
22-е к следователю «для допроса», как помечено в повестке.

Ваша П. Ивашёва. 21 января 1907 г.

116 Вероятно О. П. Флоренская имеет в виду интерес сына к крестьянской 
жизни, его планы создания образовательной программы для крестьян, ко-
торыми он в это время интересовался.

117 Юлия Александровна (Люся) Флоренская (1884–1947) — врач-психи-
атр, сестра Π. А. Флоренского, была замужем за одноклассником Эрна 
и П. Флоренского по 2-й Тифлисской гимназии — Михаилом Михайло-
вичем Асатиани, который оставил ее с ребенком.
Елизавета Александровна (Лиля) Флоренская (1886–1967) — худож-
ница, педагог, сестра П. А. Флоренского, училась в Петербурге и Москве 
на женских курсах, жила у брата Павла в Сергиевом Посаде, вернулась 
в Тифлис, где вышла замуж за Георгия Георгиевича Кониева (Кониашви-
ли), одного из членов ученого совета при меньшевистском правительстве 
Ноя Жордании, прожила всю жизнь в Тифлисе, стала родоначальницей 
грузинской ветви потомков Флоренского. Именно она сохранила тифлис-
ский семейный архив Флоренских.

118 Пелагея Александровна Ивашёва (Ивашева) (1879 — ?) — учительница, 
участница (ХББ) была соиздательницей газет «Народ» и «Стойте в сво-
боде!».

119 Печатается по: Чертков, 2017. С. 310–311.
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В. А. Никольский120 — А. С. Глинке121

[21.01.1907. СПб. — Симбирск]
С. Петербург, Января 21 1907
ВЕК
Еженедельник религиозно-общественной жизни и поли-

тики
Многоуважаемый
Александр Сергеевич.
Я глубоко виноват пред Вами, что до сих пор не удо-

сужился написать Вам. Но если и искать причин этому, 
то в «Веке», в необходимости ежедневно работать от 10–
11 утра до 3–4 ночи.

Посылаю Вам правила (временные) трудовой общины 
в надежде, что Вы не откажетесь быть с нами122. «Нас» по-
ка 11 человек: Александр Викторович Ельчанинов123, Вла-
димир Францевич Эрн, Антон Владимирович Карташев, 
отец Григорий Петров124, Анатолий Семенович Судаков 

120 Владимир Александрович Никольский (1870–1918) — публицист, редак-
тор-издатель журнала «Век» и директор-распорядитель общины его соб-
ственников.

121 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. К. 1. Ед. хр. 254–259. Л. 4 об. Пись-
мо на бланке редакции «Века». Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

122 Глинке 5 мая 1907 г. был отправлен договор как «пожелавшему вступить 
в трудовую общину» (РГАЛИ. Ф. 142. Oп. 1. Ед. хр. 259. Л. 8). — Прим. 
С. Черткова.

123 Александр Викторович Ельчанинов (1881–1934) — одноклассник в гим-
назии и друг П. А. Флоренского и В. Ф. Эрна, участник ХББ. Учился на ис-
торико-филологическом факультете Петербургского университета. Ав-
тор ряда статей на религиозно-философские темы, первый секретарь 
МРФО. В 1921 г. покинул Россию, жил во Франции, был видным деятелем 
Христианского студенческого движения молодежи. В 1926 г. принял свя-
щенство. Умер в Париже.

124 Григорий Спиридонович Петров (1866–1925) — православный священ-
ник, активный сторонник христианского социализма. Литературной дея-
тельностью он начал заниматься еще в семинарии, но внимание широких 
слоев читающей публики приобрел в 1898 г., когда вышел его труд «Еван-
гелие как основа жизни», выдержавший около 20 изданий и переведённый 
на многие языки. Петров в этой книге призывал обратиться к Евангелию 
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(Т. Асов в «Веке»)125, Фотий Николаевич Белявский126, 
В. В. Акимов (В. Чембарский), Константин Маркович Агге-
ев127, Иоанн Федорович Егоров128, Косьма Каллистратович 

как к источнику знаний о том, как себя следует вести в повседневной жиз-
ни. Максим Горький в своём письме Антону Чехову от 5 мая 1899 г. писал 
об этой книге, что «в ней много души, ясной и глубоко верующей души… 
Её написал поп и так написал, как вообще попы не пишут». М. Горький 
и А. Чехов. Переписка, статьи и высказывания. М. ; Л., 1937. С. 41.
Петров выпустил также целый ряд книжек духовно-нравственного со-
держания: «Школа и жизнь», «По стопам Христа» (части I и II), «Бра-
тья-писатели», «К свету!», «Божьи работники», «Апостолы трезвости», 
«Зерна добра» и другие, из которых многие выдержали по несколько из-
даний. В 1900–1901 гг. был фактическим редактором и почти единствен-
ным сотрудником журнала «Друг трезвости». В 1899–1917 гг. Петров 
был деятельным сотрудником газеты «Русское Слово». В 1903 г. он был 
отставлен от места настоятеля и преподавателя. В 1907 г. избран депута-
том 2-й Государственной думы по списку Конституционно-демократиче-
ской партии. В том же году за критическое письмо митр. Антонию запре-
щён в служении и направлен на послушание в Череменецкий монастырь. 
В 1908 г. лишён сана, ездил с лекциями по стране.

125 Анатолий Семёнович Судаков — окончил СПбДА, кандидат богословия 
(1902), помощник инспектора СПбДА, член ПРФО. — Прим. С. Черткова.

126 Фотий Николаевич Белявский (1873 — после 1917) — историк культу-
ры, публицист, окончил СПбДА (1897), автор книги «О реформе духов-
ной школы» (СПб., 1907). — Прим. С. Черткова.

127 Константин Маркович Аггеев (1868–1920 или 1921) — православный 
священник, богослов, участник РФС в Петербурге, МРФО и ПРФО, член 
«Группы 32-х священников», выступившей с инициативой реформиро-
вания Православной Церкви; поддерживал деятельность ХББ, активный 
сотрудник журнала «Век», автор книг: Христианство и его отношение 
к благоденствию земной жизни. Опыт критического изучения и богослов-
ской оценки раскрытого К. Н. Леонтьевым понимания христианства. Ки-
ев, 1909; Христова вера : в 2 т. СПб., 1911; многочисленных статей по цер-
ковно-общественным вопросам.

128 Иоанн Федорович Егоров (1872–1921) — православный священник, участ-
ник РФС 1901–1903 гг., преподавал Закон Божий в Смольном институте 
благородных девиц, высказывал идеи построения обновленной «Иоанно-
вой церкви», стал одним из организаторов БРЦО, публиковал статьи в жур-
налах «Век», «Вопросы религии»; с 1912 г. действительный член ПРФО. 
Целостная система «православно-христианского просвещения по перво-
источникам религиозного знания», разработанная о. Иоанном Егоровым, 
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Дегтярев129 и я. Чаю, что Сергей Николаевич Булгаков и Ва-
лентин Павлович Свенцицкий не откажутся быть с нами.

Членский ценз в 2 000 строк может, конечно, смутить Вас 
величиной. Но и Вам, как и Сергею Николаевичу Булгакову, 
нечего бояться этого. Из Ваших работ Вы легко можете вы-
брать что-нибудь объемом 1–2 печатных листа и дать в «Ве-
ке» (быть может, с редакционными поправками, сокраще-
ниями или без них), не смущаясь тем, что это было уже на-
печатано. Нашему читателю много еще надо читать, чтобы 
стать на необходимую ступень — я в этом деле, в подготов-
ке, старое и новое не играют уже такой большой роли.

Конечно, было бы еще приятнее иметь Ваши оригиналь-
ные работы, но, думается, это не так уже необходимо.

Дело идет. Подписчиков больше 3000 и почти исклю-
чительно священники. Вся задача теперь — удержать-
ся в смысле цензурном, ибо внешний материальный успех 
обеспечен, а с внутренней стороны мы, по-видимому, в об-
щем удовлетворяем свою нетребовательную аудиторию.

Буду ждать ответа во всяком случае.
Преданный Вам
В. Никольский.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому130

[21.01.1907. СПб. — Сергиевский Посад]
Милый, дорогой Павлуша!

была подробно изложена в книге: Православие и жизнь в нем. Новый путь 
истинно-православной христианизации личной и общественной жизни. 
Пг., 1918. См. о нём: Балакшина Ю. Иоанн Федорович Егоров: Православие 
и жизнь в нем // Свет Христов просвещает всех: Альманах Св.-Филаретов-
ского православно-христианского института. Вып. 2. М., 2010. С. 156–181.

129 Косьма Каллистратович Дегтярёв — окончил СПбДА, кандидат богосло-
вия (1904), член Училищного совета, старший секретарь Синода, дело-
производитель канцелярии Поместного Собора 1917–1918 гг. — Прим. 
С. Черткова.

130 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 179–180. Открытка: Ярославская жел. дор. ст. Сергиево. Сергиев посад. 
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Шура131 показывал мне сейчас твое письмо о крестьян-
ском университете132. Не буду писать сейчас, как он мне по-
нравился, а сделаю тебе следующее предложение. При «Ве-
ке», как тебе известно, издается Библиотека «Века» — ма-
ленькие брошюрки от одного до двух листов.

Если ты напишешь о своем проекте, то редакция, ду-
маю, с удовольствием напечатает это у себя; это предста-
вит то преимущество, что сделать затем отдельные оттиски 
в обложках будет стоить неимоверно дешево, следователь-
но, можно будет пустить в магазине133 и т. д. Если согласен, 
пиши поскорей. Твой проект мне нравится чрезвычайно, 
и я, конечно, чем могу, буду содействовать его осуществле-
нию и процветанию. Как видишь, я в Питере, в исполнение 
твоих слов о том, чтобы быть с теми, кого любишь. Я бу-
ду видеться часто с Шурой. Мне приятно, что у него есть 
доверие ко мне; он просил, по крайней мере, меня бывать 
у него почаще и т. д. Пока все. Мой адрес: Лиговка, 72, 3. 
Поклон Сереже134. Я так жалею, что не простился с тобою 
перед отъездом в Питер.

Саша. I/21

С. Н. Булгаков — В. Ф. Эрну135

[21.01.1907. Москва — Москва]
Дорогой Владимир Францевич! Не имея почтового адре-

са Валентина Павловича, обращаюсь к нему через Ваше по-
средство. Передайте ему, что я прошу его дать мне возмож-

Московская Духовная академия. П. А. Флоренскому. Штемпели: С.-Пе-
тербург 21.1.07; Сергиевский посад 23.1.07.

131 Брат П. А. Флоренского Александр в это время учился в С.-Петербургском 
университете.

132 П. А. Флоренский в это время был увлечен идеей создания крестьянского 
университета.

133 Книжный магазин «Братство», открытый участниками ХББ в Москве 
(Тверская, 28, Д. Олсуфьева, против Брюсовского пер.).

134 Имеется в виду Сергей Семенович Троицкий.
135 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 310.



 1907 год 79

ность познакомиться с текстом его реферата136 заблаговре-
менно, как это делал он в прошлом году. А сверх того, хоро-
шо бы по этому поводу вообще с ним поговорить.

Ваш С. Булгаков

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус137

[21.01.1907]
21 января.
(…) Ведь у нас в Главном, в сущности, вопрос о соедине-

нии 2-х начал химически, в единое — личное начало и обще-
ственное. (Женское и мужское.) Христос — полный чело-
век — имел 2 начала разъединенные, Христос, Бог — имел 
эти два начала соединенными. Пока личность Христа бы-
ла близко — устраивалось детски-мудрое Целое, как бы 
с ним посередине. То, что имел Христос — и что он дал уже 
мiру, — вскрывается медленно, в сознании. Таким образом, 
является, что сталкиваются эти два начала в мiре, вся ткань 
мiра в этой игре, в движении, искании одного, единого из 2-х. 
Если мы это поняли, то начать должны с того, что пронизы-
вать мiр, Розановское мясо животрепещущее (облик тайны 
2-х в мiре) — личным началом. У Карташева есть ощущение 
живого тела мiра (Розановский пафос), есть ощущение об-
щественности (Булгаковский пафос), есть ощущение себя 
частью мiра (пафос к книгам), есть ощущение живого Хри-
ста для себя (пафос отшельника-аскета). Когда он уходит 
в одно — не видит другого, когда повертывается в другое — 
не видит ничего остального. Все не соединено. Ему нужна лю-
бовь, чтоб это понять, свою ценность узнать, узнать, что ис-
тинный пафос есть чаяние соединения этого всего в Единое, 
в Церковь (разрешимое только здесь, в ней), он знает. Он 
говорит, что знает. У меня есть просто чаяние, и знание хоть 
предчувствия той полноты радости, которая должна быть.

136 Вероятно, речь идет о реферате В. Свенцицкого «Религиозный смысл 
“Бранда” Ибсена».

137 Печатается по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. С. 442–443.



80 Взыскующие Града. 1907–1908

Карташев говорил, что, когда он представлял себе, что он 
живет в одном из своих пафосов, уж ему мало, он хочет все-
го, в едином соединении.

П. А. Ивашёва — Следователю138

[22.01.1907. Москва]
Журнал <Sic!> «Духа не угашайте» имел своей един-

ственной целью проповедь Евангелия. Христос всех людей 
называл детьми Отца Небесного, — почему же исключать 
слуг кесаревых из числа этих детей, не давая им принять 
участие в общей работе всех людей — в раскрытии тайн 
Царства Божия, в разрешении сокровенного смысла Его 
святых заветов?

П. А. Ивашёва — В. Ф. Эрну139

[22.01.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Владимир Францевич! Прежде всего, мне хо-

чется сказать Вам, что мне очень-очень понравилась Ва-
ша статья «Наша вина»140. До чего это все верно, что Вы 
там в ней написали, — ох, до чего верно! По-моему, ни ра-
зу не писали Вы так хорошо. Я прочла и перечла ее, и чуд-
но то, что после этой статьи точно ниточка какая-то протя-
нулась от Вас ко мне. Ужасно хорошо, что Вы так написали!

А теперь вот: была сегодня у присяжного поверенно-
го. Он говорит, что это дополнительное обвинение, кото-
рое ко мне предъявляется141, плохо тем, что оно предъявля-

138 Печатается по: Чертков, 2017. С. 312.
139 Архив В. Ф. Эрна. (Далее: АЭ). Почт. шт.: Москва 22.01.1907; в СПб. Публ. 

и коммент. В. И. Кейдана.
140 Эрн В. Наша вина // Век. 1907. № 4. С. 34–35.
141 На первом допросе 12 декабря 1906 г. по делу об издании газеты «Стой-

те в свободе!» Ивашёва виновной себя не признала («Мы имеем в ви-
ду Евангельскую точку зрения в её применении к практической жизни 
и не понимаем, почему за приведение слов Христа газета была конфиско-
вана»). На повторном допросе 22 января 1907 г. придерживалась той же 
позиции, но 15 ноября сделала заявление, что действительным редакто-
ром не состояла, настаивая на вызове новых свидетелей («Издатели яв-
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ется прокурором. Оно по 103 статье142 и грозит каторгой. 
Присяжный поверенный говорит, что он думает, что все 
это все-таки можно будет свести к году крепости, причем 
на кассацию надеяться нечего, так как теперь приговоры 
Судебной палаты всегда подтверждаются.

Кланяйтесь от меня Евгении Давыдовне143. Всего Вам 
доброго, всего хорошего от самой-самой души.

Ваша П. Ивашева.
Опять хочется мне повторить Вам, что почему-то осо-

бенно как-то дошла мне до души Ваша статья, и мне очень 
хочется сказать Вам настоящими словами то настроение 
и то отношение внутреннее к Вам, которое она во мне вы-
звала. И я думаю, что если я и не сумела все это передать 
Вам словами, то Вы все равно почувствуете это.

22-го января 1907 г.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус144

[26.01.1907]
26 января.
Вспомнила, что мало писала тебе о Розанове и о на-

шем разговоре с Карташевым насчет своих отношений 

ляются в моих глазах лишь людьми, сбившимися с толку и способными 
вводить в заблуждение других»). 28 декабря резко изменил показания 
и Ельчанинов. 11 января 1908 г. Ивашёва заявила, что вся ответственность 
лежит на фактическом редакторе, а допрошенный 19 января по её просьбе 
Сергей Иванович Преображенский (33 года, врач) указал на Свенцицко-
го, что она и подтвердила. Подробно о предательстве как одной из причин 
распада ХББ см.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 655–
665. — Прим. С. Черткова.
Обвинение по «политической» статье было предъявлено также Эрну, 
М. Вишняку (Маркову), Ельчанинову и Свенцицкому за публикацию ан-
типравительственных сочинений и участие в ХББ.

142 Статья 103 Уголовного уложения 1903 г. об оскорблении императора, им-
ператрицы и наследника престола. Наказание — каторга на срок до 8 лет.

143 Евгения Давыдовна Эрн (урожд. Векилова, 1886–1972) — пианистка, же-
на В. Ф. Эрна.

144 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 443–444.
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к «полам». Говорили исследуя. И — странное какое яв-
ление. Во-первых, все извращенности в зародыше. Затем 
во многих тонкостях у меня отношение мужское, актив-
ное, а у Карташева женское, пассивное — в переживаниях 
и представлениях. Помнится, я тебе писала, что мне пред-
ставимым кажется быть мужчиной по отношению к про-
ституткам (как тип множественности) или даже маль-
чикам, нежели быть проституткой. Познание мiра через 
«пол» же — множественности, бесконечности, безлично-
сти. Или же уже тогда противоположность, — влюблен-
ность в Христа, экстаз монаха-аскета (или монашки — это 
однородно, скорей, пожалуй, монах-то украл у монашки).

У Карташева есть желание подчиненности, безактивно-
сти. Желание в детстве быть девочкой, желание быть с де-
вочками, чтоб приняли. (У Наты желание быть мальчиком. 
И у того и другого — зависть. А у меня желание соединить 
и то и то.) Осталось и теперь: меня захватывают женщи-
ны-амазонки (кстати, в цирке были недавно с Ивановым145, 
с 2-мя дворниковскими девочками маленькими, их даром 
прихватили). Так ловкость, соединенная с женственно-
стью, сила — очень зависть возбуждает и притягивает даже 
скорее. А, например, «мужчина» в своей ловкости — это-
го мне мало. Женственные мужчины, лица, конечно больше 
нравятся. Затем: если представить гнусность, распустить-
ся, то является жестокость и скорей активность, а не пас-
сивность — и уж тогда вроде как ты над Венгеровой изде-
валась146. Тут-то и сладость.

145 Имеется в виду Евгений Павлович Иванов (1879–1942) — публицист, 
детский писатель, близкий друг А. А. Блока и Л. Д. Менделеевой (Блок), 
автор воспоминаний о А. А. Блоке. См. о нем статью А. Н. Николюкина: 
Розановская энциклопедия. М., 2008. Стб. 416–417.

146 Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867–1941) — переводчица, критик 
и историк литературы; о взаимоотношениях Гиппиус и Венгеровой 
в 1897 г. и их переписке см.: Багно В. Е. «Красный» цикл писем Зинаиды 
Гиппиус к Зинаиде Венгеровой // Русская литература. 1998. № 1. С. 84–
87.
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Может быть, извращение есть, но Розанов не без про-
зорливости. Но ты не думай: ведь это безусловно крупи-
цы. Не подумай чего-нибудь узкого, одностороннего. Ведь 
извращение у людей показывает только, как людям тесно 
в тех рамках, какие дала им природа естественная, живот-
ная. (Я и о древних извращенностях говорю: я шире, ши-
ре смотрю на человека в мiре, о том, что грех первород-
ный только на человеке, но не на животных.) Кончилось ее 
творчество (Бога), должно начаться другое (Христос ро-
дился-таки, завершил). Человек должен прозреть и понять, 
что он все равно себе не по месту — [?], или он должен 
стать снова животным до Христа, как предлагает Розанов, 
который даже сношения с животными утверждает147. Все 
равно, все «милые сестры и братья». И даже не чует ужа-
са, который зародился у Тернавцева, который говорил Кар-
ташеву: «Самый-то ужас в том, что лицо жены в этот миг 
исчезает, проваливается, вот этот ужас вы поймите!» Тут 
уж тоска новая смертная.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус148

[27.01.1907]
Пишу 27-го, 12 часов вечера. (…) Я была у Вячеслава 

Иванова с Ремизовыми, из нас одна. Бердяев читал «Дека-
дентство и мистический реализм»149. Не понимаю, как он 
может опять здесь же о догматах, о религии, Христа поми-
нать. Лидия Дмитриевна сидит в кресле на колесах (у нее 

147 Мысли, не раз высказывавшиеся В. Розановым в статьях на восточные те-
мы. См., например, главку «Семья и сожитие с животными» из его книги 
«Возрождающийся Египет» (Розанов В. В. Собрание сочинений : в 30 т. / 
Под общей ред. А. Н. Николюкина. Т. 14. М., 2002. С. 128–137). Т. Гиппи-
ус оформляла выпуски его книги «Из восточных мотивов» (Вып. 1–3. Пг., 
1916–1917).

148 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 444.

149 Впервые напечатано в «Русской Мысли» (1907. № 4). Статья вошла в сб.: 
Бердяев Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 15–27.
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нога болит), похуделая <Sic!>, лучше стала, в красном плю-
ше задрапирована и золотом ожерелье. На полу в голубой 
рубашке по-детски сидит Гофман (Зина, может быть, это 
не тот Гофман, о котором Нувель150 пишет, — их два), «иг-
рая мальчика». Носится Чеботаревская, Волошин, Нувель, 
Бакст, Городецкий, Блок, Вергежский, Маковский, Рерих, 
Сюннерберг, Мейерхольд151, актрисы потом приехали, 
Блок с Чулковым ухаживали за ними152, Серафима Павлов-
на говорит. И Гофман и Вячеслав. Иванов возражали. Вя-
чеслав Иванов утверждал несоединимость искусства с ре-
лигиозным действием и во имя сохранения искусства опять 
свое мифотворчество. Причем стихи Городецкого ска-
зал наизусть из «Яри», про рожь153. Густая заразная атмо-
сфера. Появился рояль, и в следующих комнатах гудели лю-

150 Вальтер Федорович Нувель (1871–1949) — русский пианист и компо-
зитор-любитель, член объединения «Мiр искусства», организатор музы-
кальных вечеров и других предприятий объединения. — В. К.

151 В записи упоминаются присутствовавшие на «среде» у В. Иванова: поэт Вик-
тор Викторович Гофман (1884–1911); под другим Гофманом имеется в виду 
Модест Людвигович Гофман (1887–1959) — поэт, историк литературы, пуш-
кинист, также бывавший на «средах»; Анастасия Николаевна Чеботаревская 
(1876–1921) — критик, переводчица, с 1908 г. жена Ф. Сологуба; Максими-
лиан Александрович Волошин (Кириенко-Волошин, 1877–1932) — поэт, 
художник, критик, переводчик; Ариадна Владимировна Тыркова (в пер-
вом браке — Борман, во втором — Вильямс, 1869–1962) — журналистка 
(псевд. Вергежский), писательница; Сергей Константинович Маковский 
(1877–1962) — поэт, художественный критик, редактор журнала «Апол-
лон»; Николай Константинович Рерих (1874–1947) — художник, писатель, 
путешественник, археолог; Константин Александрович Эрберг (Сюннерберг, 
1871–1942) — теоретик искусства, критик, поэт; Всеволод Эмильевич Мей-
ерхольд (1874–1940) — режиссер, актер, театральный деятель.

152 Зимой 1906 — весной 1907 гг. А. Блок переживал бурное увлечение дра-
матической артисткой Наталией Николаевной Волоховой (урожд. Ан-
циферовой, 1878–1966), ставшей адресатом стихотворных циклов 
«Снежная маска» и «Фаина» (1907); Георгий Иванович Чулков (1879–
1939) — прозаик, поэт, критик, ухаживал за Л. Д. Блок.

153 Имеется в виду стихотворение «Ты пришла, Золотая царица…» (24 июля 
1905 г.) из первой книги стихов С. М. Городецкого «Ярь», вышедшей 
в декабре 1906 г. (на титульном листе: СПб., 1907).
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ди и играли на рояли. Бердяев доказывал свою правду, как 
заведенный, никому не нужную. Никто даже не понял сути, 
а решили, что он против декадентства в искусстве и герой. 
Отчего люди такие незрячие?

Скоро я ушла с Успенским154, когда кончили Бердяе-
ву возражать и облегченно все пошли играть на рояли 
и говорить стихи. Серафима Павловна рассказала инци-
дент на следующий день. Мы с ней условились идти сле-
дующий вечер к Евгению Иванову, но она к нам пришла, 
окончательно потрясенная, и говорит, что всю ночь плака-
ла, не спала от Вячеслав-Ивановского инцидента. Никогда 
не пойдет туда.

Пришли актрисы. Волохова, очень красивая одна. Сера-
фима Павловна стоит, смотрит, как это ухаживают за ак-
трисами, за руки хватают, и говорит Лидии юдифов-
не155 и жене щеголева156: красивая Волохова. А щеголе-
ва с завистью — «вот, нисколько, ничего особенного». 
Раздраженная Серафима Павловна: «Красавица!» Ли-
дия юдифовна с удивлением — «вот, Серафима Павлов-
на, и ничего не красавица». Серафима Павловна властно: 
«Красавица!!!» Тогда Лидия юдифовна к Лидии Дми-
триевне — «Лидия Дмитриевна! Новость по вашей ча-
сти — у Серафимы Павловны к Волоховой лесбийская лю-
бовь!»157 Серафима Павловна в ужасе, не знает куда деть-

154 Василий Васильевич Успенский (1876–1930) — приват-доцент (затем про-
фессор) СПбДА; участник РФС. В 1902–1905 гг. испытывал романтическое 
увлечение З. Гиппиус (см. ее интимный дневник «Contes d’amour»: Гиппиус З. 
Дневники. Кн. 1. С. 46–47); ему Гиппиус посвятила стихотворение «Иметь» 
(1905). Успенский входил в круг «посвященных» в «Главное», однако в «ве-
черях» не участвовал; в середине 1900-х гг. был увлечен Т. Гиппиус.

155 Лидия Юдифовна Бердяева (урожд. Трушева, в первом браке Рапп, 1871–
1945) — русская поэтесса, жена Н. А. Бердяева.

156 Валентина Андреевна Щёголева (Богуславская) (1878–1931) — драмати-
ческая актриса., жена историка и пушкиниста П. Е. Щеголева. — В. К.

157 Подразумевается скандальная повесть Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «33 
урода» (СПб.: Оры, 1907), написанная в форме дневника женщины и по-
священная апологии лесбийской любви. Книга вышла из печати 16 января, 
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ся — не то уйти — подумают — правда, остаться — про-
тивно. Вячеслав Иванов жадно: «Серафима Павловна, 
я с вами хочу поговорить!» Серафима Павловна злобно: 
«Надоели вы со всеми вашими любвями!!» Вячеслав Ива-
нов обиделся: «Ну и скука с вами разговаривать!» Ушел.

На другой день к Серафиме Павловне пришла жена Во-
лошина (лицо, как у Мадонны на картине Филиппино Лип-
по <Sic!>) и рассказывала, что она уезжала от них в Фин-
ляндию, не могла быть с ними (квартира у них общая, ка-
жется)158.

Я была у Иванова Евгения, одна, Серафима Павловна 
пришла к нам и не пошла со мной, обессилила. Рассказыва-
ла им без меня, что Алексей Михайлович написал рассказ, 
как монахи с мухами развратничали, и что Сомову159 ужас-
но понравился, и Алексей Михайлович переписывал ему 
это собственноручно160. Серафима Павловна возмутилась, 
и он не стал переписывать.

23 января 1907 г. была арестована по обвинению в безнравственности, 
вскоре арест был снят.

158 Маргарита Васильевна Сабашникова (1882–1973) — художница, пер-
вая жена М. А. Волошина. Фра Филиппо Липпи (ок. 1406–1469) — италь-
янский живописец. В конце сентября 1906 г. Волошины сняли комнаты 
на Таврической, 25, в доме В. Иванова, на пятом этаже в художественной 
школе Е. Званцевой (квартира Ивановых — «башня» — на шестом эта-
же). После неудачной попытки В. Иванова и Л. Зиновьевой-Аннибал осу-
ществить «духовно-душевно-телесный» союз с С. Городецким, они на-
деялись обрести его («Трое в плоть едину») в союзе с М. Сабашниковой. 
10 ноября Сабашникова уехала в Мустамяки (в пансион мадам Ланг). 
О сложных взаимоотношениях между Сабашниковой, М. Волошиным, 
В. Ивановым и Л. Зиновьевой-Аннибал см.: Волошин М. А. История моей 
души / Сост. В. Купченко. М., 1999; Волошина-Сабашникова М. В. Зеленая 
змея. История одной жизни. М., 1993.

159 Константин Андреевич Сомов (1869–1939) — художник.
160 Повесть Алексея Михайловича Ремизова «Что есть табак» («Гоносиева 

повесть») написана на Святки в 1906 г. (опубликована в 1908 г. тиражом 
25 экз.). См. приглашение Ремизовым от М. Кузмина: «Дорогие Серафи-
ма Павловна и Алексей, не хотите ли пожаловать сегодня вечером ко мне 
и Сомову, принеся “Табак” в первой редакции и переделанный. Пожа-
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П. А. Флоренский — С. Н. Булгакову161

[27.01.1907. Сергиевский Посад]
27 января 1907 г. Сергиев Посад.
Многоуважаемый Сергей Николаевич!
Николай Николаевич Неплюев читает в Академии ряд 

лекций о христианстве и его проведении в жизнь. Мне ка-
жется, что было бы интересно устроить чтение Николая 
Николаевича и в Философско-Религиозном обществе. Сам 
Неплюев согласен на это, но оставаться в Москве не может 
долго. Думаю, в следующее воскресение было бы хорошо. 
Лекция Неплюева будет интересна, особенно если он бу-
дет касаться вопросов практики. Если Вам не придется уви-
деться с Неплюевым лично и переговорить, то сообщите 
мне в Академию или ему самому (в Академию мне для пе-
редачи ему). Думаете ли устроить заседание и как именно. 
Лично я на заседании едва ли смогу быть162.

Почему не присылаются повестки Ивану Дмитриевичу 
Андрееву? Итак, до свидания.

Уважающий Вас П. Флоренский.
1907.I.27. Сергиев Посад.

луйста, придите. Надеюсь, что и Серафима Павловна придет. Искренно 
Ваш М. Кузмин». Ремизов отвечал ему в тот же день: «Пойдем на име-
нины — сегодня Татин день. А после именин к Вам. “Табак” принесу» 
(тексты писем опубликованы в комментарии в кн.: Кузмин М. А. Дневник: 
1905–1907 / Предисловие, подгот. текста и комментарии Н. А. Богомоло-
ва и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 506).

161 Печатается с комментариями по: Переписка священника Павла Алек-
сандровича Флоренского со священником Сергием Николаевичем 
Булгаковым: Архив священника Павла Александровича Флоренского / 
Сост. игумен Андроник (Трубачев), подг. текста, вступ. статья и примеч. 
С. М. Половинкина. Томск, 2001. (Далее: Переписка Флоренского с Бул-
гаковым). С. 20. Письмо в конверте. Адрес: Москва. ЕВП Сергею Нико-
лаевичу Булгакову. Пречистенка, Большой Афанасьевский, д. Борщова, 
кв. 4. (Вообще С. Н. бывает дома от 10 ч. у. до 12 ч.) Сообщить: Тверская 
площадь, гостиница «Дрезден», Н. Н. Неплюеву. (Будет в пятницу, суббо-
ту и понедельник.) Штемпелей нет.

162 H. Н. Неплюев в МРФО не выступал.
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П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну163

[27.01.1907. Сергиевский Посад — Москва]
27 января 1907 г.
Дорогой Володя! Я говорил с Неплюевым — про-

сил его прочитать реферат в Обществе. Он согласен. 
Думаю, это будет интересно. Да и сам Неплюев пред-
ставляет много интересного — только надо войти в не-
го (хотя далеко и не со всем я могу согласиться). Напи-
сал я письмо Сергею Николаевичу Булгакову. Ну да вы 
сами поговорите с Неплюевым. На днях выйдет «Анто-
ний» (мой)164, Вами заказанный. Куда девать брошюры? 
На днях буду печатать в «Христианине» [молитву преп. 
Симеона Нового Богослова к Духу Святому]165 немало 
о догматах [нрзб] и проч. и проч. Хотите ли, чтобы я для 
магазина заказывал оттиски? И как: в скольких экземпля-
рах, в обложке ли и проч. Сообщите немедленно, так как 
шрифта мало и набор сейчас же разбирается. Любящий 
Вас П. Флоренский.

Неплюев у нас прочел уже 2 лекции и с понедельника 
(в 6 ча сов) будет читать следующую. Приезжайте кто-ни-
будь. Во всех случаях для себя найдете много полезно-
го, практического. Впрочем, лекции его будут напечатаны 
в «Христианине».

163 Печатается с комментариями по: Переписка П. А. Флоренского и В. Ф. Эр-
на / Публ., коммент. Павлюченкова Н. Н. // Русское богословие: исследо-
вания и материалы. М., 2015. (Далее: Павлюченков, 2015.) С. 177.

164 Имеется в виду статья Флоренского «Антоний романа и Антоний пре-
дания», вышедшая в «Богословском вестнике» (1907. № 1. С. 119–159) 
и отдельным оттиском (Сергиев Посад, 1907). Поводом для написания 
статьи явился русский перевод романа Г. Флобера «Искушение св. Анто-
ния» (СПб., 1906).

165 В публикации Н. Павлюченкова здесь стоит [нрзб]. Восстановлено по: 
Библиографический справочник. Личность, жизнь и творчество священ-
ника Павла Флоренского / Сост. игумен Андроник (Трубачев). Фонд на-
уки и православной культуры священника Павла Флоренского. Сергиев 
Посад, 2015. С. 136. — В. К.
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И. П. Брихничёв166 — В. Ф. Эрну167

[1907]
Дорогой Владимир Францевич! Давно уже, очень давно 

я не беседовал с Вами… Такая полоса пошла… С одной 
стороны, внешние неприятности. С другой — нервность 
и какое-то расплывчатое неопределенное настроение…

Много раз порывался написать Вам хоть несколько 
строк… Но всякий раз как брался за перо, так и оставал-
ся с пером в руках нередко по нескольку часов, глубоко за-
думавшись, а затем, конечно, перо снова ложилось на свое 
обычное место, и письмо откладывалось…

Может быть, это отчасти происходит и оттого, что слиш-
ком большие вопросы встают передо мною, когда я начи-
наю писать Вам, о многом существенном и назревшем не-
обходимо поговорить с Вами лицом к лицу… Да, большие, 
грозные вопросы ставит мне и Вам и всем, кто получил 
много, — жизнь. И в частности, церковь, общество верую-
щих. Необходимо немедленно отвечать и ответить… Нель-
зя медлить… Врачам жизни нельзя медлить. Больная жизнь 
метается в агонии… Необходима скорая, немедленная по-
мощь… В политике у народа есть вожди… Но в вопросах 
жизни и смерти, в вопросах быть или не быть — незамет-
но. Все пустые места. Или там, где место пророку, — си-
дит крикливый и продажный фарисей… Они есть вожди. 

166 Иона Пантелеймонович Брихничёв (Брихничев) (1879–1968) — 
окончил Тифлисскую духовную семинарию, где учился в одном классе 
с И. Джугашвили; православный священник (до 1907 г.), поэт, публицист. 
С апреля 1906 г. издавал в Тифлисе газету «Встань, спящий», в каждом но-
мере которой помещал собственные статьи, стремясь показать с позиций 
христианского социализма «антихристианский» характер общественно-
го устройства. Арестован в июне 1906 г. и приговорен к тюремному за-
ключению сроком на год. После освобождения в июне 1907 г. был лишен 
сана и выслан в Егорьевск Рязанской губ. В те же годы сближается с члена-
ми ХББ и МРФО, сотрудничает в еженедельнике «Век».

167 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 313–314, в полной ре-
дакции Кейдана по: НИОР РГБ. Ф. 348.1.25. Л. 10–13.
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Но замешались в толпе. Они зовут, но не всею силою дан-
ного им голоса…

Простите, Владимир Францевич, это к Вам последние 
слова — к Александру Викторовичу168, Валентину Свен-
цицкому, Булгакову, Ивашевой и другим. Громче, госпо-
да. Громче. Хорошо. Умно… Но пишите нам о Христе так, 
чтобы жгло нас — жгло сильно, горячо… Очень уж мы за-
скорузли. Нас нелегко донять. Имейте это в виду. Далее. 
Помощь нужна не только в Москве, где Вы сложили свое 
богатство, но и в Тифлисе, и на Камчатке. А между тем я, 
священник, и не скажу, чтобы не интересовался религиоз-
ными вопросами, и только месяца два тому назад познако-
мился с «братской» литературой… Вы и Александр Вик-
торович так близко стояли ко мне и ни одним словом не об-
молвились о существовании где-то в Москве, у книгопро-
давца Ефимова169, этого сокровища. Точно вы боялись го-
ворить обо всем том, что написано в этих драгоценных 
книгах. Точно Вы не придавали им никакого значения.

Дорогой Владимир Францевич, как это случилось? И все-
гда ли это так случается? Несколько книг «религиозно-фи-
лософской» библиотеки я, прочитав, передал в известные 
мне кружки — и ведь слышу, что люди очарованы тем но-
вым освещением «вопросов религии», которое предложе-
но в этих книгах. Прочитав эти книги, каждый хочет читать 
и мыслить дальше в этом направлении. Еще, «Вопросы ре-
лигии» отпечатаны в одной книге, стоящей 1 рубль 50 ко-
пеек, такая цена не всякому доступна.

Поэтому следовало бы центральные статьи этого сбор-
ника — «Церковь и государство» Булгакова, «О прихо-
де» Вашу и «Письма Серапиона Машкина» Флоренско-

168 А. В. Ельчанинов. — В. К.
169 Дмитрий Панфилович Ефимов (1866–1930) — владелец московского 

книжного магазина. Занимался и книгоиздательскими проектами, был тес-
но связан с авторами, входившими в ХББ, с 1906 г. издавал, в частности, 
«Религиозно-общественную библиотеку» (РОБ).
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го170 отпечатать отдельными брошюрами для распростра-
нения в широкой массе. Еще… Вмените в обязанность г. 
Ефимову разослать хотя по одному экземпляру всех вышед-
ших изданий — по всем главнейшим книжным магазинам. 
Светильник должен быть на свешнице, да светит всем, иже 
в храмине суть… Особенно поторопите отпечатать и ра-
зослать — «Церковь и государство» и «О приходе». Для 
этих сочинений придет час… Хорошо бы, Владимир Фран-
цевич, создать свое постоянное издательство — со сво-
ей же типографией. Тогда дело бы пошло быстрее.

Затем, попросите всех «братьев»171 даже для интелли-
генции писать попроще, каждое сочинение священника 
Петрова проникло и в «нищую хату, и в царский чертог» 
и разошлось в сотнях тысяч экземпляров, главным образом 
благодаря этому качеству — простоте. Читал Вашу брошю-
ру обо мне172. Хотелось бы, дорогой Владимир Францевич, 
быть тем, чем Вы уже меня нарисовали, а пока, думаю, что 
сказано больше, чем есть…

Писали ли Вам из Тифлиса, что «сам» господин Ростов-
ский173 поселился также в Метехском замке174 и, очевид-
но прочитав Вашу брошюру, прислал ко мне пасквильное 
письмо, где, впрочем, о Вас не упоминает, меня только ляга-
ет, а бедного Александра Викторовича прямо-таки забодал. 
И что ему сделал Александр Викторович? Я, конечно, дал 
понять сему господину «хорошему», что я и он два разные 
полюса… Он пытался еще раз войти со мною в переписку 
и прислал второе письмо, но его я даже не принял. С этого 
времени — не слышно его голоса. Хотя всячески старается 

170 Все перечисленные работы опубликованы в: Вопросы религии. Вып. 1. — 
В. К.

171 Имеются в виду члены БРЦО. — В. К.
172 См.: Эрн В. Пастырь нового типа. М., 1907.
173 Предположительно: Ростовский один из издателей или авторов статей 

газеты «Встань, спящий», близкий к секте «Новый Израиль» (со слов 
И. В. Эрн). — В. К.

174 Тюрьма в Тифлисе, где отбывал заключение о. Иона Брихничёв. — В. К.
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дискредитировать меня среди заключенных. Пока до свида-
ния. Будьте здоровы. Ваш священник Иона Брихничев.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому175

[2.02.1907; Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Я только что вернулся из Петербурга, где была моя свадь-

ба176. Этим и объясняется, почему я отвечаю Вам не сразу. 
Может быть, Ваше письмо ждало меня несколько дней. Пи-
шу наспех. Поэтому только о главном.

Мы думаем, что «богословский вольный факультет»177 
пора уже открывать. Хлопоты перед администрацией на-
чнём немедленно. Свенцицкий на днях собирается ехать 
в Посад, для того чтобы переговорить окончательно с Вами 
и с «профессорами». Как они могут сердиться, когда мы 
находились всё это время по отношению к «Университе-
ту» в таком же точно положении, как и они: готовились ду-
хом, но практических шагов каких-нибудь не предпринима-
ли. Даже не обсуждали дома этого сообща. Теперь пришло 
время, вот и устроим совместное совещание. На послед-
нем публичном заседании Общества Свенцицкий объявил 
во всеуслышание о предполагаемых курсах, и на этом же 
заседании записалось желающих 45 человек178. Так что 

175 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 314–315.
176 Венчание совершил о. Георгий Шавельский 28 января 1907 г. в Алексан-

дро-Невском храме при Николаевской военной академии Генерального 
штаба.

177 Вольный богословский университет (ВБУ) при МРФО. Опыт Свенцицко-
го и Эрна был повторен в 1919 г. Бердяевым в Москве и А. Белым в Петро-
граде, создавшими организации со схожими названиями и спецификой.

178 Это произошло 31 января 1907 г. «Сочувствия же к этому делу не зани-
мать стать! По крайней мере, мы заметили, что как только секретарь Об-
щества объявил о предварительной подписке на предполагаемые лекции, 
как многие из публики, преимущественно же дамы и девицы, устремились 
к столу “записываться”… Вот сила, которой могли бы воспользоваться на-
ши пастыри в своём пастырском делании!…Но, к сожалению, наши пас-
тыри или не хотят или попросту не умеют привлечь на свою сторону этих 
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аудитория, по-видимому, обеспечена. Саша в Петербурге 
и останется там всё время. О том, что было в Петербурге, 
расскажет Вам Валентин. Мы успели сделать довольно мно-
го. Между прочим решили принять довольно близкое уча-
стие в «Веке». Может быть, у Вас есть что-нибудь для него. 
Или напишете?

Пока прощайте. Христос с Вами. Целую Вас.
Привет Троицкому. Любящий Вас В. Эрн.
У меня адрес новый: Плющиха, угол Грибоедовского 

и Полуэктовского, д. Поповой, кв. 1.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус179

[4.02.1907]
4 февраля.
В среду я поехала к Блокам. Думала, они — одни. Пока 

Блок писал письма и ходил их опускать, мы с Любой пого-
ворили немножко вдвоем. Об отце она рассказала180. Гово-
рит: «Когда я на него смотрела, мне казалось, что это все-
все прекрасное не может погибнуть. Как-то, может быть, 
по-другому, но это самое. Я думаю, это воскресенье пред-
чувствовалось». Я ей говорю: Люба, значит, вы, в сущно-
сти, ведь не смерти радовались, а жизни через смерть бу-
дущую. Она не поняла меня и так и осталась на том, что 
смерть у нее ни ужаса, ни протеста не возбуждает. (…)

Пришел Блок, он радуется именно эстетично, самой 
смерти, и Любу путает, потому что будто одно и то же 
у них. Потом пришел Чулков, надушился не то фиксатуа-
ром181, не то брильянтином182 для усов. Пошел к Блоку, 
а я Любе говорю, что я задыхаюсь, такие духи. Она и ска-

современных “пророчиц интеллигенции”» (Церковный голос. 1907. № 9. 
С. 277).

179 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 446–447.

180 Д. И. Менделеев скончался 20 января 1907 г.
181 Помада для приглаживания волос. — В. К.
182 Краска для усов.
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жи Чулкову, что я задыхаюсь. Тогда я и начала откровен-
но. Говорю: платок дайте, — духи. Как будто не то. Гово-
рю — вы, наверное, были в парикмахерской, вам голову на-
прыскали, прямо невозможно. Блок его голову понюхал — 
без сомнения, говорит, был у парикмахера. Сидели за чаем, 
я ему предлагала на голову платок надеть. Люба принесла 
мне свои духи, чтобы я отвлекалась. После чая Чулков стал 
прощаться, очевидно из деликатности, что воняет. Подо-
зреваю, что эту вонь издавал его галстук надушенный, пото-
му что хотя он и действительно случайно только что из па-
рикмахерской, но голову он не стриг, а брился и пахнуть 
ничем не мог. (…)

А. В. Карташёв — З. Η. Гиппиус183

[6.02.1907. СПб. — Париж]
(…) Бердяев только что приехал из Москвы. Читал там 

реферат в РФО184. Затевает открыть такой же и здесь185…
Булгаков поразил Бердяева. Уже критически относится 

(и даже очень) к Эрну и Свенцицкому. Не может ходить 

183 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 315–316.
184 В январе Н. А. Бердяев прочел в МРФО реферат на тему «Великий инкви-

зитор Достоевского», который был опубликован в журнале «Вопросы 
философии и психологии» (ВФП) (Т. 86. 1907. С. 1–36).

185 «Фактическая сторона дела такова. Прошлой зимой у основателей МРФО 
явилась мысль основать подобное же общество в Петербурге. Мысль эта 
встретила большое сочувствие в Петербурге. Весной 1907 г. был вырабо-
тан устав (по образцу московского), а с осени общество смогло начать свою 
деятельность как легализованное» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочине-
ний. Т. 2. С. 481–482). T. Н. Гиппиус записала в дневнике 15 февраля 1907 г.: 
«Уже было собрание устроителей. Тернавцев, Ельчанинов, Эрн и Свенциц-
кий, Успенский, будет Булгаков, Карташёв, Розанов, Вяч. Иванов… Хотели 
сделать филиальное отделение московского Соловьёвского общества, но по-
том кто-то предложил назвать именем Достоевского. Булгаков приезжает 
восемнадцатого. Тернавцев в восторге и говорил, что это именно то, чего 
он всегда желал пламенно. Попов не будет. Потом, конечно, будет публика, 
общественность, открытые собрания… Однако из московских собирается 
общество-то!» (Вячеслав Иванов и его время. Франкфурт ; М., 2002. С. 389).
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в правительственную церковь, враждует с аскетизмом, но-
сится с Песнею Песней, говорит о значении пола в рели-
гии186 (чем даже «терроризировал свою жену»), говорит 
о новом откровении и не ждет многого от попов. (…)

Н. А. Бердяев — В. В. Розанову187

[6.02.1907. СПб.]
Саперный 10, кв. 6
6 февраля
Дорогой
Василий Васильевич
Очень прошу Вас придти ко мне в Субботу (10 февраля) 

в 9 часов вечера. Я собираю несколько человек для обсуж-
дения вопроса об открытии в Петербурге «Религиозно-
философского общества памяти Вл. Соловьева»188. Ваше 
присутствие очень желательно, и я очень буду ждать Вас.

Ваш Ник. Бердяев

186 С. Н. Булгаков в письме Розанову называл «Людей лунного света» «са-
мым центральным и значительным из всего Вами написанного, как Вы 
и сами, конечно, считаете». Конечно, он не был согласен с розановской 
«метафизикой», которая интерпретировала христианство как аскетизм, 
а аскетизм как содомию. Тем не менее, признавался Булгаков, в иде-
ях Розанова «содержится ключ, открывающий страшно многое, в этом 
постоянно убеждаешься в жизни». Пришвин, осваивавший тогда путь 
от культуры к природе, писал: «С Розановым сближает меня страх перед 
кошмаром идейной пустоты (…) и благодарность природе, спасающей 
от нее». А Струве писал о Розанове с насмешкой: «все-таки литературные 
произведения суть творения, а не выделения» Эткинд А. Хлыст. (Секты, 
литература и революция.). М., 1998. С. 179–190).

187 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Л. 3. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
188 Мысль о возобновлении собраний в Петербурге возникла в начале 1907 г., 

и уже 8 апреля 1907 г. под председательством С. Н. Булгакова состоялось 
учредительное заседание по подготовке открытия Религиозно-философ-
ского общества в Петербурге, на котором В. В. Розанов прочел доклад «От-
чего падает христианство». Учредителями стали С. Л. Франк, В. А. Тернав-
цев, В. В. Розанов, А. И. Введенский, С. А. Аскольдов. МРФО памяти Вл. 
Соловьева к тому времени уже открыло свою работу (первые заседания 
прошли в конце 1905 г., Устав Общества утвержден в 1906 г.). См.: Религи-
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Вяч. И. Иванов — А. Р. Минцловой189

[6.02.1907. СПб.]
6 февраля
Глубоко и нежно любимая, благоговейно почитаемая Ан-

на Рудольфовна! Пишите, умоляю Вас. Я получил всего од-
но письмо, возвещавшее другое — в пятницу. В ночь с пятни-
цы на субботу190 я, мне кажется, узнал, что Ваши «намерения 
не осуществляются». Я теперь не получил письма, о котором 
Вы пишете, и это — предмет нашего общего горя. Лидия без-
утешна, что письмо Ваше невозвратно прошло. Я очень нуж-
даюсь в Ваших указаниях191. Мои личные задачи все более 
становятся не моими личными только. Я связан так с други-
ми, как связаны между собой при больших восхождениях гор-
ные спутники. Но я еще так глух, что должен слышать Ваш во-
площенный голос, чтобы не бояться заблуждения, иллюзии. 
Итак, пишите мне, не покидайте ученика. С 3 февраля, суб-

озно-философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде): История 
в материалах и документах 1907–1917 : в 3 т. Т. 1. М., 2009. С. 6.

189 Печатается с комментариями по: Иванов В. Доклад «Евангельский смысл 
слова “земля”». Письма. Автобиография (1926) / Публ., вступ. статья 
и коммент. Г. В. Обатнина // Ежегодник рукописного отдела Пушкин-
ского дома на 1991 год. СПб., 1994. (Далее: Обатнин, 1991). С. 164–166. 
Оригинал: ИРЛИ. Ф. 607. № 342. Датируется по общности с письмом 
М. Сабашниковой к А. Минцловой от 6 февраля 1907. О роли Минцловой 
в жизни В. Иванова см.: Герцык Е. Воспоминания. Париж, 1973. С. 46–48; 
Волошина‑Сабашникова М. В. Зеленая змея. С. 123–125, 344–345. Пись-
ма А. Р. Минцловой к В. Иванову хранятся в (НИОР РГБ Ф. 109. К. 30. 
№ 1–10; К. 31. № 1–7), там же находятся и письма Иванова к ней (Ф. 109. 
К. 10. № 20). См. также статью: Carlson M. Ivanov — Belyj — Minclova. The 
Mystical Triangle. P. 63–79.

190 См. в письме Минцловой от 31 января 1907 г. из Москвы: «Не позабудьте 
с пятницы или субботы начать то, о чем мы говорили. В пятницу днем Вы 
получите от меня письмо. А в 2 часа ночи — –» (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 30. 
Ед. хр. 1. Л. 16).

191 В конце 1906 — нач. 1907 гг. Минцлова выступала в роли мистического 
наставника для Ивановых, ср.: «…все, что он узнал из области тайноведе-
ния, пришло к нему через Минцлову» (Герцык Е. Воспоминания. Париж, 
1973. С. 48).
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боты, я наблюдаю ритм жизни. Час мой 11 часов 11 минут 
как строжайшая норма, отклонения от которой я допускаю 
лишь так, чтобы утренняя медитация совершалась при исхо-
де первой четверти двенадцати часов192. Оказалось, что наи-
более плодотворно для меня сочетать первые упражнения 
в дыхании Йоги с началом Иоаннова Евангелия, что имма-
нентно содержит в себе для меня и учение «Suche den Weg»193 
etc. A именно, метод мой таков — – — Благодаря этой си-
стеме я впервые понял смысл этих слов. Содержание их, для 
меня раскрывающееся, необозримо и несказанно. Я сразу 
чувствую себя взнесенным на бесконечную высоту: едва го-
лубеют еще темные дали. Потом все исчезает. Задержка ды-
хания — услада. Покой и тишина божественного лона, где 
сознает себя Логос, где он у Бога или к Богу и тотчас же — 
сам Бог. Словно зеркало «я» наведено на высшее, и в этом 
живом зеркале также движется Λόγος; и Λόγος у Самого в я, 
и Λόγος — этот Сам… А потом при выдыхании струится 
творческий мiр из легкого лона — πάντα δἰ αὐτοῦ ἐγένετο194 — 
любовью и логосом, строгою, ответственною, трагическою, 
все утверждающею любовью, великим Да, последним зву-
ком таинственного слога индусов. Так вдыхание становится 
жертвой, выдыхание Жрецом. А далее — Когда утомленная 
грудь хочет нового вдыхания, оно входит как Жизнь, и при 
задержке свет наполняет погруженный в себя дух — а слова 
текста также [?] подтверждают, что человек — свет195; а при 

192 Ср. в письме Минцловой от 31 января 1907 г.: «Очень точно, очень строго 
выбрать момент медитации — этот миг, в очень скором времени, делается 
самым ярким и значительным в Вашем дне, это будет центр жизни Вашей» 
(НИОР РГБ. Ф. 109. К. 30. Ед. хр. 1. Л. 17).

193 Ищи путь (нем.) — формула для дыхательных упражнений, сообщенная 
Минцловой. Ср. в письме Минцловой от 26 / 9 января 1907 г.: «Или же… 
для того, кто взял себе Христианский Путь — вместо этих, Восточных 
слов, берутся первые 6 стихов Евангелия от Иоанна, глава I — –» (НИОР 
РГБ. Ф. 109. К. 30. № 1. Л. 19.).

194 Неполная цитата из Ин. 1 : 3: «Все чрез Него начало быть(…)» (греч.).
195 См. Ин. 1 : 7, 8.
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выдыхании этот внутренний свет исторгается из глубины су-
щества наружу и пронизывает тьму, которая его не обнима-
ет196. Так повторяется аналогически первый цикл, реально 
утверждая и закрепляя в Микрокосме то, чему он был тогда 
зеркалом, когда оно совершалось в Макрокосме.

МРФО — М. О. Гершензону197

[6.02.1907: Москва]
В пятницу 16 февраля 1907 в помещении Польской биб-

лиотеки (Мясницкая, Милютинский пер.) состоится пуб-
личное заседание Общества.

Валентин Павлович Свенцицкий прочтёт реферат «Ре-
лигиозный смысл Бранда»198.

196 См.: Ин. 1 : 5.
197 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 316–317.

Михаил Осипович Гершензон (1869–1925) — историк литературы 
и русской общественной мысли. Сотрудничал во многих литературно-ху-
дожественных и научных журналах (РМ, «Научное слово», «Вестник Ев-
ропы» и др.). Явился инициатором и вдохновителем сборника «Вехи».

198 См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 189–212. Присут-
ствовало около 600 человек. А. И. Добкин отмечал, что доклад «стал круп-
ным событием даже в насыщенной интеллектуальной жизни России того 
времени» (Свенцицкий. В. П. Предсмертные письма // Минувшее. Т. 1. М., 
1990. С. 296).
По мнению С. Черткова, именно в этом докладе Свенцицкий последова-
тельно изложил свою философию свободы и представил творчество как 
её феномен. «Он установил формальные признаки свободы — вечность 
и беспричинность (качества Творца бытия); различал её внешнее усло-
вие (свободную волю) и внутреннее содержание (святость); первым её 
выражением полагал ничем не обусловленный творческий акт — хоте-
ние, осуществляемое путём воли. При истинной свободе хотение следу-
ет не низменным началам души, а совершенному закону, при всяком же 
его нарушении, грехе (поскольку он рабство похотям), свобода (залог 
бессмертия человека) заменяется причинностью. Достигнуть совершен-
ства — значит очистить свой дух от всякого зла, т. е. стать абсолютно 
свободным. Но эго недоступно одному: только любовное единение сво-
бодных людей, сознающих себя сынами Божьими, дает простор индиви-
дуальным силам человека» (Русская философия. Энциклопедия. М., 2014. 
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Начало в 7 ½ часов вечера. Господа члены пользуются пра-
вом бесплатного входа (стоят), но если желают занять про-
нумерованные места, уплачивают 50 % стоимости билета.

В. Φ. Эрн — А. В. Ельчанинову199

[8.02.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Пишу тебе письмо, потому что очень хо-

чется, чтобы ты знал о том очень большом, что нам при-
шлось пережить за последние дни. Произошло объяснение 
с Пелагеей Александровной200. Ты знаешь, что оно назрева-
ло уже давно. Сложность и запутанность наших отношений 
с Πелагеей Αлександровной становилась с каждым днем все 
мучительнее. Πелагея Αлександровна сама захотела погово-
рить с Валентином Павловичем. Валентин Павлович с радо-
стью отозвался на это ее предложение, но поставил ей такое 
условие: чтобы при его разговоре с ней присутствовали я, 
Надя201, Оля202 и Чми203. Валентин считал это необходимым, 

С. 547–548). О влиянии этой работы на построения Бердяева см.: Черт‑
ков С. Судьба идей В. П. Свенцицкого // Альфа и Омега. 2012. № 64/65. 
С. 451–476.

199 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 126–129; Чертков, 2017. 
С. 317–320.

200 П. А. Ивашёва.
201 Надежда Сергеевна Багатурова (Багатрян Егинэ Саркисовна, 1890–

1976) — детская писательница, переводчица, редактор. После окончания 
2-й Тифлисской женской гимназии (1906) поступила на историко-фило-
софское отделение Московских высших женских курсов (специальность 
«русская литература»), где значилась как Елена Сергеевна Багатурова, 
но избрала себе другое имя, и все московские друзья знали её как Надежду. 
Через однокурсницу О. В. Шер познакомилась со Свенцицким и в 1908 г. 
родила от него дочь в гражданском браке, поскольку была армяно-григо-
рианского вероисповедания. После разрыва с ним окончила курсы Герье 
(1912), жила с семьёй Эрнов в Италии, вышла замуж за Д. В. Шера. — 
Прим. С. Черткова.

202 Ольга Владимировна Шер (1888–1970) — подруга Н. Багатуровой.
203 Чми, Чмич — прозвища Дмитрия Дмитриевича Галанина (1886–1978), 

друга Эрна, Ельчанинова и Флоренского, члена ХББ и МРФО. в будущем 
физика-педагога.
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потому что только при таких условиях разговор этот мог 
носить окончательный и исчерпывающий характер. Иначе 
Πелагея Αлександровна могла бы свести его на один из тех 
обычных разговоров, которые она вела, кажется, со всеми, 
причем всем говорила разное. Πелагея Αлександровна со-
гласилась на это условие. Присутствие Нади было необхо-
димо, потому что, как только Надя приехала, Πелагея Алек-
сандровна сразу же посвятила ее во все, конечно в своем 
освещении, выставив себя жертвой, нами мучимой, и это 
сильно задело Надю. К нам она стала относиться с враждеб-
ностью. Для Чми это было необходимо для того, чтобы по-
ставить последнюю точку на свои отношения.

Пришли мы все к Πелагее Αлександровне, как услови-
лись заранее, в среду вечером. Валентин, спросивши пред-
варительно, считает ли Πелагея Αлександровна возмож-
ным, чтоб он говорил все без обиняков и с такой резко-
стью, с какой это им действительно переживается, и, полу-
чивши от Πелагеи Αлекссандровны утвердительный ответ, 
стал говорить о том, каковы наши, т. е. его и мои, отноше-
ния к Πелагее Αлександровне и почему мы к ней относим-
ся именно так, а не иначе. Начал издалека и спокойно. Го-
ворил, что с самого первого знакомства ощутил в ее душе 
пустое место. Но никому об этом не говорил, до самого 
последнего времени, когда и другие стали замечать это же 
самое, как постепенно это пустое место стало расти и ду-
ша ее мертветь. Когда начинались её отношения с Чми — 
последние остатки жизни в ней погибли, и теперь душа её 
темна, без проблеска, как какая-то черная, зловещая пти-
ца, омертвелая совсем, — что она подошла теперь к глу-
хой стене, и ее ничто теперь не может спасти, если она сама 
не покается и не начнет новой жизни.

Говоря это, Валентин все с большей мукой произносил 
слова, и такое страдание слышалось в его словах, что стано-
вилось жутко.

Πелагея Александровна на это каменным голосом и со 
сдержанной злобой сказала, что она не чувствует правды 
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в его словах, что каяться ей не нужно и никакой новой жиз-
ни она начинать вовсе не хочет.

Валентин вдруг зарыдал: «Она не чувствует, не чувству-
ет, Господи!» Выбежал из комнаты, упал на постель — стал 
метаться в рыданиях. Мы все в страхе вскочили. Я стал мо-
литься. Он прямо бился. Через несколько минут перестал, 
с усилием встал, шатаясь, пришел опять в комнату, по-
просил снова всех сесть и стал уже говорить более резко 
и властно. Сказал между прочим, что Πелагея Αлександров-
на все может сделать. У ней нет внутренних сдержек. Она 
может украсть.

Πелагея Αлександровна с какою-то наглостью сказала: 
«Неправда!» Валентин тогда вскрикнул, как ужаленный: 
«Неправда? А Агаше204 Вы заплатили?» (Πелагея Αлексан-
дровна брала из Общества 9 рублей в месяц Агаше и ничего 
ей не заплатила, и Агаша позволила это сказать).

И тут уже зарыдал судорогами, потому что, действитель-
но, упорство Πелагеи Αлександровны было какое-то не-
человеческое. Потом выбежал из комнаты. Я ему накинул 
пальто. Он, чуть не падая, сбежал с лестницы. Вся эта сце-
на носила тягостный характер. Чмич выбежал. Надя запла-
кала. А у Πелагеи Αлександровны вид был прямо демониче-
ский — такой злой, такой недобрый, что-то невероятное.

Мы вышли с Олей. Я пошел к ним за Валентином. Вален-
тин лежал в изнеможении на постели в самом истерзанном 
виде и что-то шептал. Ему многое виделось в эти минуты, 
и он почти не сознавал, что делается кругом. Я побыл с ним 
немного — как вдруг раздался звонок, и в комнату вбежа-
ла Надя. Свалилась головой на грудь Валентину Павлови-
чу и, рыдая, сказала: «Не то, не то, Валентин Павлович!» 
Валентин поднялся, стал целовать ее руки и твердо сказал: 
«Нет, то, Надя, то!» Надя откинулась, упала на пол и лома-
ла с плачем руки. Валентин опять поднялся, привлек с лю-
бовью к себе ее голову и стал утешать ее. Надя утихла, под-

204 Агаша — нанятая уборщица в помещении собраний Общества.
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нялась, отошла к окну и горько плакала, шепча: «Как боль-
но, как больно!..» Я подошел к ней, утешал ее, но она все 
продолжала плакать. Валентин вдруг позвал меня и, оче-
видно не сознавая даже хорошо, как в бреду, стал говорить, 
что он видит страшное. Потом стал плача говорить: «Отче-
го меня Бог зовет? Ведь у меня только грехи, порочности. 
Я недостоин, отчего Бог не является к тем, кто Его призы-
вает? [нрзб] отчего?» Потом опять лег. Все это долго тя-
нулось. Я подошел к Наде, говорю: «Пойдемте». Она по-
слушно встала за мной и пошла. Валентин окликнул ее. Она 
вернулась. Он заговорил с еще большей мукой, чем рань-
ше, что он недостоин, зачем он видит так ясно. «Господи, 
возьми мою жизнь, чтобы мне не грешить». Надя закри-
чала: «Не нужно, не нужно, Вы должны жить!» Валентин 
хотел ее перекрестить, но она вся перекосилась и, только 
сделав видимое усилие над собой, дала себя перекрестить. 
Она вышла в шеровскую гостиную темную и там продол-
жала всхлипывать. Я пошел за ней. Она все плакала, потом 
захотела воздуху, но окно не открылось, и она выскочила 
на улицу. Я пошел к Валентину. У него было очень стран-
ное состояние. Точно он откуда-то издалека, издалека воз-
вращался к нашей действительности и не мог в ней сразу 
ориентироваться. Становился все радостнее. Тут между на-
ми было сказано много такого, о чем я не могу даже писать. 
Отмечу только, что он становился все радостнее и светлее. 
Вошла Ольгуша, и он отнесся к ней с большой любовью. 
Из него прямо лилась любовь. Светлые и радостные были 
эти минуты. Многое непосредственно открывалось из то-
го, что нас окружало, и становилось прозрачным и ясным. 
Такая глубина жизни почувствовалась и близость. Поси-
дели мы так, а потом оставили. Валентина одного. Когда 
я вышел, из темной гостиной выбежала Надя с удивительно 
светлым лицом и еле сдерживаемым смехом.

«Я вас ждала, чтобы Вы перекрестили меня!» Я перекре-
стил ее, и она в таком же радостном настроении ушла домой.

Это позавчера.
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А вчера Πелагея Αлександровна пришла перегово-
рить с Валентином. Валентин лежал совершенно больной, 
но позволил Πелагее Αлександровне войти. Никого боль-
ше в комнате не было. Πелагея Αлександровна со страш-
ной злобой стала Валентина оскорблять, назвала негодя-
ем, мерзавцем. Он лежал беспомощным, но все же припод-
нялся и сказал ей таким голосом: «Вон!», что она поверну-
лась и ушла. Валентин впал в обморочное состояние и как 
сквозь сон помнит, что Πелагея Αлександровна возвраща-
лась несколько раз и что-то все продолжала ему говорить, 
но он уже не мог прийти в себя.

А сегодня Валентин получил самое резкое, бранчливое 
письмо от жены доктора205 (которая с ним не знакома). 
Πелагея Αлександровна, очевидно, трубит обо всем проис-
шедшем по всем знакомым. Расползается клевета. Она обе-
щала мстить206.

Многое, очень многое выяснилось окончательно.
Валентину лучше. Мы чувствуем себя бодрыми и креп-

кими. Очевидно, еще предстоит много неприятностей, но, 
во всяком случае, громадная тяжесть спала, потому что де-
ло уже развязалось. Пока прощай. Я утомлен до последней 
степени207…

205 Врач Сергей Иванович Преображенский, проходивший свидетелем по де-
лу газеты «Стойте в свободе». — Прим. С. Черткова.

206 Эрн отказался оплатить Ивашёвой перевод «Искушений св. Антония» 
Г. Флобера (РОБ. Сер. 3); её неоднократные (с 10 мая 1907) просьбы 
и призывы к совести действия не возымели. — Прим. С. Черткова.

207 Вот мнение современника: «Женщины, причем не только фетишистки 
дискуссионной эстрады, которых в Москве было немало, но и вполне 
серьезные девушки, сходили по Свенцицкому с ума. Они его и погубили. 
Со слов Рачинского знаю, что до президиума Соловьевского общества до-
шли слухи, будто бы на дому у Свенцицкого происходят какие-то, чуть ли 
не хлыстовские исповеди-радения. Было назначено расследование и было 
постановлено исключить Свенцицкого из членов Общества. Был ли он 
на самом деле предшественником Распутина или нет, занимался ли он со-
борным духоблудием или вокруг него лишь сплелась темная легенда, кото-
рая сделала невозможным его членство в Обществе, я в точности не знаю» 
(Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. London, 1990).
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — А. Р. Минцловой208

[8.02.1907]
(…) Из трех путей ваших писем я не нашла того, которо-

му моя молчащая в вере внутренность могла бы всецело по-
чувствовать свое «да». Для христианского у меня нет видя-
щей любви, осязающей — к Христу воплотившемуся: меня 
может проникнуть в восторге и тишине лишь Дух. И мне 
так мелочно, но непреодолимо мешает плоть и несомнен-
ность Христа. Ему могу молиться, лишь когда становлюсь 
как дети. И это бывает. Путь Розенкрейцеров мне стра-
шен каким-то Духом, от которого внезапно пятится моя ду-
ша непреодолимо. Быть может, еще по незнанью. Путь Во-
сточный был бы путем моим, но только последнего, самого 
глубинного моего духа. Еще моя глубина не выявила себя, 
еще мне сухо, не растворенно, не дионисично на нем — мо-
ей душе водяной и огненной. Эти две стихии чувствую сво-
ими: вода — мое течение, покорствующее Необходимо-
сти Божественного выявления, и огонь — мое поклонение 
Святому Духу, третьему лицу, отцу моих молитв, погруже-
ний и исступлений. (…)

П. А. Флоренский — Н. Н. Лузину209

[9.02.1907. Сергиевский Посад]
Дорогой Николай Николаевич!
Книги, посланные Вами, получил. Не только благодарен 

Вам за Вашу любезную услугу, а и искренне тронут Вашею 
добротою ко мне, увы, столь незаслуженною. Хотелось бы 
повидать Вас. Как только побываю в Москве (может быть, 
в конце той недели), непременно забегу. Как идут Ваши за-
нятия и экзамены? Впрочем, о последних, конечно, не для 

208 Печатается по: Богомолов, 1999. С. 52.
209 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 

С. 190. Конверт отсутствует.
Николай Николаевич Лузин (1883–1950) — математик, профессор Москов-

ского университета, академик АН СССР с 1929 г., создатель московской 
научной школы теории функций.
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чего спрашивать. Без сомнения, Вы их превосходно сдади-
те. И (опять «видчем»!) опять-таки этого с меня слишком 
мало. Никогда не поверю, чтобы Вы только сдавали экзаме-
ны. Убежден, что это было бы слишком мало для Вас. Если 
увидите Егорова210 и Жуковского211, то, пожалуйста, пере-
дайте им мой сердечный привет, а особенно последнему. 
Что же касается до лекторов — Лахтина212 и Млодзеевско-

210 Дмитрий Федорович Егоров (1869–1931) — математик, глава москов-
ской математической школы, профессор Московского университета, цер-
ковный староста одного из московских приходов. Был арестован в 1930 г. 
за сбор средств в пользу репрессированных единоверцев и выслан в Ка-
зань, где после объявленной им голодовки скончался в больнице.

211 К «похожему на папу» математику Николаю Егоровичу Жуковскому 
(1847–1921) П. А. Флоренский испытывал особенно теплые чувства, пе-
редав их своему старшему сыну Василию, семья которого жила недалеко 
от Донского монастыря, где был погребен Н. Е. Жуковский. Василий Пав-
лович любил водить на его могилу своих детей, собирал связанные с ним до-
кументы. Первые впечатления о Жуковском Флоренский сообщает в пись-
ме матери 28 октября 1902 г: «Были мы вчера, как собирались, в Мытищах. 
Там я видел довольно много интересного, а главное, интересно было побыть 
с Жуковским. Он замечательно милый человек, очень добрый и простой. 
Кроме механики, чистой и прикладной, он ни о чем не думает, и поэтому ин-
тересно послушать его, так же как интересно бывает на лекциях: чувству-
ется в каждом слове его, что это действительно знаток дела и, главное, от-
носящийся к нему с любовью. Ему не наскучит выводить одно и то же, т. к. 
каждый раз он заново обдумывает, видит новое, изменяет по тем или другим 
соображениям» (Флоренский П. В. Обретая путь: Павел Флоренский в уни-
верситетские годы. Т. 2. М., 2015. С. 22). Позже, 18 ноября, он признается 
в письме отцу: «В очень многих отношениях Жуковский напоминает тебя, 
только он беспредельно добродушен и никогда не острит, хотя на его лек-
циях часто смеешься, именно благодаря его истинным остротам, которые он 
говорит, сам того не замечая. Мне в нем то нравится, что он никогда не огра-
ничивает нас, а наоборот, с чем бы к нему ни прийти, он сейчас же начинает 
так относиться, как будто иначе быть не могло, но требует зато основатель-
ности» (Там же.). Сведений о дальнейших контактах П. А. Флоренского 
с его профессором нет, да и едва ли они были до весны 1921 г., когда священ-
ник Павел Флоренский отпевал и провожал своего профессора в последний 
путь через всю Москву.

212 Леонид Кузьмич Лахтин (1858–1927) — математик, ученик Бугаева, ра-
ботал в области алгебры, теории вероятности, геометрии, профессор 
физ.-мат. ф-та Московского университета. Яркую характеристику Лахтина 
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го213, при случае скажите, что весьма хотел бы передать им 
свой поклон, но не дерзаю, потому что чую, что они слиш-
ком настроены против меня. Последнее (мотивировка), 
впрочем, предназначается только для Вас.

После Вашего отъезда ко мне пришли кое-какие мыс-
ли, но, поверьте, так меня раздирают дела, что до сих пор 
не имел часа, чтобы попробовать их на бумаге. Воистину, 
Николай Николаевич, мои делишки, от которых рад бы из-
бавиться ради какой угодно математической работы — хо-
тя бы даже стирать за кем-нибудь! — образуют группу всю-
ду-платную. Вот почему до сих пор так неделикатно не от-
вечал Вам. Еще раз благодарю за память. Indiversisunitas! 
Во всем всего Вам наилучшего, больше всего — мира души.

Искренно любящий Вас
Павел Флоренский
1907.II.9
Сергиевский Посад

А. К. Герцык214 — В. С. Гриневич215

[10.02.1907. Москва — Ольховский Рог]
10 февраля 1907, Москва.

см. в воспоминаниях Бугаева-младшего: Андрей Белый. На рубеже двух сто-
летий. М., 1989. С. 85–87. Под руководством Лахтина Флоренский писал 
свое зачетное сочинение «Идея прерывности как элемент мiросозерца-
ния. Книга первая: Об особенностях плоских кривых как местах наруше-
ния их непрерывности» (1903). В 1903–1905 гг. — сначала помощник 
ректора, затем ректор университета.

213 Болеслав Корнелиевич Млодзеевский (1858–1923) — математик, про-
фессор Московского университета, с 1891 г. — секретарь, с 1906 г. — 
вице-президент, а затем и президент Московского математического об-
щества. Первым в Московском университете в 1900 г. начал чтение курса 
по теории функций действительного переменного.

214 Аделаида Казимировна Герцык (Лубны-Герцык) (в замужестве Жуков-
ская, 1874–1925) — русская поэтесса Серебряного века, прозаик, пере-
водчица.

215 Печатается с комментариями по: Сестры Герцык. Письма / Сост. и ком-
мент. Т. Н. Жуковской. СПб.; М., 2002. (Далее: Сестры Герцык). С. 85–87.



 1907 год 107

(…) Только что ушел от нас Шестов216. Его вызвали 
в Москву прочесть отрывки из его новой книги в Лите-
ратурно-художественный кружок217, и он доверчиво ото-

Вера Степановна Гриневич (урожд. Романовская,? — не ранее 1939) — 
подруга сестер Герцык, дочь коменданта Судакской крепости Степана 
Романовского. В. С. Гриневич в 1907–1908 гг. в Петербурге организовала 
издательство, где намеревалась публиковать переводы французских пи-
сателей, составила библиографию детской литературы (См.: Гриневич В. 
Избранные книги для детей от 2 до 15 лет. СПб., 1908). Занимаясь вопро-
сами педагогики, в 1912–1913 гг. пыталась организовать в Москве шко-
лу им. Вл. Соловьева с церковно-философской специализацией. В граж-
данскую войну потеряла двух сыновей, эмигрировала в 1922 г.: вначале 
в Болгарию, в 1929 г. — во Францию. В эмигрантском журнале «Путь» 
опубликовала статью «Религиозно-философская мысль Англии» (Путь. 
1929. № 19). Интересны ее письма Вяч. Иванову 1911–1912 гг. (НИОР 
РГБ), Н. А. Бердяеву 1923–1936 гг. (РГАЛИ). О последнем этапе жизни 
В. С. Гриневич ничего не известно.
О ней: «… одна из очень интересных и очень своеобразных женщин эпо-
хи русского Ренессанса. Она жила вдохновением. Огнем вдохновения, ко-
торый никогда не угасал в ней, она старалась зажечь души окружавших ее 
друзей. Она стремилась к подвигу и на этот подвиг звала других… Ее дом 
был одним из культурных центров Москвы» (Рапп Е. Ю. Мои воспомина-
ния // Бердяев Н. А. Самопознание. М., 1991. С. 372–373).
«…образцовый и руководственный каталог по детскому чтению. (…) 
Сама же она — баба умная и летучая — не в смысле мази, а в смысле пти-
цы» (Из писем В. Розанова к А. Ремизову (1906 г) // Ремизов А. Кукха. 
СПб., 2011. С. 176).

216 Лев Исаакович Шестов (Иегуда Лейб Шварцман, 1866–1938) — россий-
ский философ и литератор, представитель русского религиозно-философ-
ского возрождения начала XX в. Свою философию в разное время опреде-
лял как религиозную и экзистенциальную. — В. К.

217 Литературно-художественный кружок — место встреч московской ин-
теллигенции — помещался на Большой Дмитровке, в доме Востряковых. 
Лекция Льва Шестова состоялась 13 февраля 1907 г. Сам Шестов упо-
минал об этой поездке в письмах к А. М. Ремизову. В частности, в начале 
января он писал: «А я от скуки в Москву собираюсь доклад делать в Ли-
тературном кружке. Получил приглашение на казенный счет приехать. 
Поеду — афоризмы новые читать» (Русская литература. 1992. № 3. С. 174, 
175). Подробный отчет о докладе Л. Шестова был опубликован в газе-
те «Новь» (1907, № 37, 38). Безымянный рецензент, в частности, писал: 
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звался на это предложенье и, не зная даже, кто устроители 
и какая публика, с благодарностью приехал… Он показал-
ся мне очень постаревшим, скорбным, но, как и в прошлый 
раз, оставил впечатление удивительного благородства, ве-
личия и трогательности. Ты знаешь, как во всем великом, 
одиноком есть что-то детское и наивное. Такие мелкие ря-
дом с ним Бердяев, Жуковский218, а главное — все шестов-
цы (люди его школы — Мирович219, Лундберг220)! В этот 
раз он просидел недолго, рассказал Жене221 кое-что из сво-
его прошлого (но не интимное и говорил о себе легко и ве-
село), хвалил Бердяева, рассказывал о новой книге… Бер-
дяев, когда был у нас, удачно выразился, что всех шестовцев 
характеризует «жадность, обида — они смотрят на жизнь 
и как бы ждут подачки от нее»… Но если б ты знала, до че-
го это не подходит к нему самому и как бы он по праву мог 
сказать, что он не «шестовец»… Вообще, родная, ты по-
любила бы его и его правоту… Теперь о твоем письме, го-

«Несвязные внешне афоризмы его объединены основной мыслью — 
враждой ко всякого рода догмам и нормам».

218 Дмитрий Евгеньевич Жуковский (1868–1943) — русский общественный 
деятель (соучредитель и член «Союза освобождения»), издатель («Но-
вый путь», изд. «Образование», «Вопросы жизни» и др.), редактор и пе-
реводчик, муж поэтессы Аделаиды Казимировны Герцык. — В. К.

219 Варвара Григорьевна Малахиева-Мирович (1869–1954) — журналистка, 
поэтесса, писательница.

220 Евгений Генрихович Лундберг (1887–1965) — писатель, публицист. 
До революции сотрудничал в журналах «Новый путь», «Журнал для 
всех», РМ и др. О своей жизни в Европе и СССР после революции напи-
сал и издал книгу «Записки писателя» (Л., 1930).

221 Евгения Казимировна Герцык (Лубны-Герцык) (1878–1944) — сестра 
А. К. Герцык, поэтесса, переводчик, критик, участница ивановских сред. 
Перевела труды Ф. Ницше, У. Джеймса, Э. Карпентера, С. Лагерлеф, 
Ж. К. Гюисманса, А. де Мюссе. Вяч. Иванов считал ее близким другом 
и называл sorella — сестра. Была также в близких дружеских отношениях 
с С. Булгаковым, Н. Бердяевым, Л. Шестовым. С 1936 г. писала «Воспоми-
нания» (частично опубл. — Париж, 1973), содержащие характеристики 
эпохи и деятелей Серебряного века.
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лубка! Оно пришло вчера вечером (от 6-го?) и взволнова-
ло…

О деньгах пока не беспокойся, дорогая! У нас еще оста-
лось от тех 50, что ты дала, и в газете заработали. Когда бу-
дут нужны — напишу прямо.

В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому222

[10.02.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел Александрович, Мы открыли предвари-

тельную запись на лекции, курс Ваш, Тареева и Каптере-
ва223. Озаглавлены так: философское введение в христиан-
скую догматику; философия Евангельской истории и Цер-
ковный раскол в XVI и XVII вв. Заглавия приблизительны, 
можно их и изменить.

Немедленно ответьте на следующие вопросы.
1) Могут ли профессора и вы начать читать с первого 

марта?
Если да, то имейте в виду, что 1 марта (четверг) читаю 

я и Францевич224 по часу. Хотелось бы, чтобы вы трое чита-
ли тоже в один день — какой, назначьте сами, — значит, ва-
ша первая лекция может прийтись 4-го, 5-го225 или 6-го.

222 Печатается с комментариями по: Переписка В. П. Свенцицкого 
с П. А. Флоренским / Публ. П. В. Флоренского и С. В. Черткова // Но-
вый журнал. 2011. № 264. (Далее: Флоренский П. В., Чертков С. В. В., Новый 
журнал 2011). С. 164. См. также: Чертков, 2017. С. 320.

223 О новом начинании в рамках МРФО Эрн сообщал Ельчанинову, см. пись-
мо от 16 марта 1907 г. По свидетельству профессора кафедры нравствен-
ного богословия МДА М. М. Тареева, в ВБУ Великим постом 1907 г. он 
прочитал «пять лекций о Толстом и Достоевском» (ЦГИА СПб. Ф. 802. 
Оп. 16. Д. 167. Л. 44), анонсированы они были под названием «Христи-
анская проблема и современная русская мысль»; заслуженный профес-
сор МДА Н. Ф. Каптерев читал курс «Раскол и Церковь в XVII веке» (Век. 
1907. № 9. С. 108). Сведений о выступлениях Флоренского нет. Опыт ВБУ 
был повторен в 1919 г. Бердяевым в Москве и А. Белым в Петрограде, со-
здавшими организации со схожими названиями и спецификой.

224 В. Ф. Эрн.
225 Карандашом: понедельник
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2) Наши «Курсы» с Францевичем рассчитаны на 10 лек-
ций — не могут ли на этом остановиться и профессора 
и вы?

3) Каждое записавшееся лицо уплачивает за каждый 
полный курс (10 лекций) 2 рубля. Деньги за вычетом 10 % 
в пользу помещения идут лектору — согласны ли вы на эти 
условия? Если нет, то назначьте сами.

4) Если вы не согласны на наши заглавия, то пришлите 
свои.

Сейчас же по получении от Вас ответа мы подаем градо-
начальнику заявление. Если нужно выяснить еще что-ни-
будь, телеграфируйте, я приеду в Сергиево.

Предварительная запись дала уже 80 человек. На некото-
рые лекции будет, разумеется, больше, на некоторые мень-
ше. Думаем сделать публикацию в газетах.

Покудова прощайте, крепко целую Вас, всего вам добро-
го.

Вал. Свенцицкий
P. S. Пишите в канцелярию Общества. Письмо архиман-

дриту Михаилу226 передадим.

С. Η. Булгаков — А. С. Глинке227

[12.02.1907. Москва — Симбирск]
Москва, 12.2.1907 г. Дорогой Александр Сергеевич!

226 Михаил (Семенов, 1873–1916) — духовный писатель-публицист, апо-
логет. Архимандрит Российской православной церкви, был одним из 32 
петербургских священников, выступивших за реформирование Церкви, 
в 1906 г. объявил себя христианским социалистом, за что был Святейшим 
Синодом запрещен в служении, а впоследствии лишен сана. В 1907 г. был 
присоединен к Древлеправославной церкви Христовой (Белокриницкой 
иерархии). В 1908 г. был хиротонисан в епископа Канадского, но не смог 
добраться до Канады. После ограбления и жестокого избиения умер 
в московской амбулатории при старообрядческом Рогожском кладбище 
27 октября 1916 г.

227 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 321. Оригинал: 
РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 67.
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Ужасно давно нет о Вас известий, и меня это беспоко-
ит. Отзовитесь. 17-го я выезжаю в Питер. Избрание в Ду-
му легло на меня такой тяжестью, что я и не ожидал, хотя 
и стараюсь настроить себя так, чтобы идти туда во имя Гос-
подне. Но гнутся мои слабые плечи…

Ваша статья о Бирюкове напечатана в «Нови»228, и я ду-
маю, Вы можете теперь посылать дальнейшее прямо Нов-
городцеву229.

Владимир Николаевич230 — плох, он болен нервным рас-
стройством, граничащим, по словам Василия Васильеви-
ча Зеньковского, с помешательством (уже однажды у него 
бывшим). Духовное же его состояние, насколько можно су-
дить по письмам, очень просветленное231.

228 В известных номерах журнала статья не выявлена. — В. К.
229 Александр Иванович Новгородцев (1868 — ?) — один из учредителей 

«Кружка ищущих христианского просвещения»; был дружен с Михаи-
лом Новоселовым и одно время занимал с ним одну квартиру. 1892–
1918 гг. преподавал в воскресной школе. В 1896–1918 гг. преподаватель 
в московских частных гимназиях (Арсеньевой, Шпиц и др.), одновремен-
но в 1898–1903 гг. преподаватель Пречистенских курсов для рабочих. 
В 1918–1928 — заведующий и преподаватель в различных московских 
школах. С 1928 г. на пенсии. В 1931 г. сослан в Казахстан, дальнейшая судь-
ба неизвестна. Брат П. И. Новгородцева. — В. К.

230 В. Н. Лашнюков.
231 После освобождения из тюрьмы Лашнюков выступил в Киевском РФО 

4 ноября 1908 г. в прениях по докладу П. П. Кудрявцева, утверждая, что 
религиозным исканиям должен сопутствовать личный подвиг, а фило-
софскому оправданию христианства — религиозное творчество; опуб-
ликовал в газете «Киевские вести» статьи «Наша жизнь. Л. Н. Толстой» 
(8 (21) января 1909. № 7) о неприложимости к жизни учения о непротив-
лении злу злом и «Двойное кощунство» (1 (14) мая 1909. № 115).
В 1917 г. писал Глинке: «В мае 1908 г. вышел из годичной крепости… за-
пил, в 1909-м сумасшедший дом, скитался по ночлежкам. Все усилия дру-
зей (а их было много!), вся любовь некоторых были напрасны. Меня оде-
вали, я пропивал с себя всё, меня лечили в дорогих лечебницах — я выходил 
и принимался за старое. Да, многое всё-таки видел тогда Валентин Пав-
лович! Вы помните?» (РГАЛИ. Ф. 142. Oп. 1. Ед. хр. 241). Ср.: «Булгаков, 
Волжский и Свенцицкий были в редакции и взволнованно говорили о том, 
что дело расстраивается, — и когда вошёл туда Лашнюков, с которым до то-
го времени не виделся Свенцицкий, но о котором, конечно, уже слышал 
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Здесь был отец Михаил232, читал и у нас, спорили, но без 
меня. Читал Бердяев233. Кажется, будет читать Шестов234. 
С «Веком» продолжается ерунда. Его можно сделать при-
личным, лишь взяв совсем в свои руки, но кому?! Я познако-
мился с Новоселовым235, он очень мил и подлинно религио-
зен, Вам бы понравился. «Взыскующие» благополучны. За-
тевается ряд лекций, зародыш богословского факультета, по-
ка без меня. Вообще, хотя и медленно, но дело развивается.

Не приедете ли Вы на север?236

Целую Вас. Пишите.

от Булгакова… то Свенцицкий… истерически взвизгнул: “Черт…” и упал 
без сознания на пол. Я не был при этой сцене и знаю её лишь со слов Лаш-
нюкова, на которого она произвела самое гнетущее и долго в нём не умол-
кавшее впечатление. Очевидно, напряжение было у всех велико… Булгаков, 
быть может, и дорожил и почитал в Свенцицком эту напряжённую чувстви-
тельность» (Зеньковский В. Из воспоминаний // ВРХД. Париж, 1983. № 139. 
С. 120). Впоследствии помог падшему тот самый издатель газеты «Народ»: 
«В конце 1913 года меня на улице оборванного, пьяного подобрал Виноку-
ров, запер в своей комиссионной конторе, кормил, одевал».

232 30 января 1907 архимандрит Михаил (Семенов) прочел в литературно-
художественном кружке лекцию под названием «О будущем христиан-
стве». «Подробно разобрав повести “Коринфское чудо” Косоротова, 
“Господа и рабы”, пьесу “Брандт” Ибсена, он выяснял будущий тип христи-
анства. (…) Свою мечту — “стать сильным как всемогущий Бог” он вы-
крикнул громким голосом на весь зал» (Эрн В. Лекция о. Михаила (Корре-
спонденция из Москвы) // Век. 1907. № 6. С. 75). — В. К.

233 Исходя из публикаций Бердяева этого периода, можно предположить, что 
доклад был посвящен одной из следующих тем: Русские богоискатели // 
Mосковский еженедельник (МЕ). 1907. № 29. С. 18–28; Анархизм // РМ. 
1907. № 1. С. 26–45; К вопросу об отношении христианства к обществен-
ности // Век. 1907. № 25. С. 392–395. — В. К.

234 Лекция Шестова, по-видимому, не состоялась. — В. К.
235 Михаил Александрович Новоселов (1860–1938) — церковный публи-

цист. Председатель «Кружка ищущих христианского просвещения». 
В 1902–1917 гг. был издателем «Религиозно-философской библиоте-
ки» (РФБ). После 1927 г. стал видным деятелем «иосифлянского движе-
ния», сторонником создания катакомбной церкви. 20.01.1938 г. расстре-
лян по приговору Вологодского УНКВД. На Архиерейском Соборе РПЦ 
в 2000 г. прославлен в лике святых как новомученик.

236 Речь, по-видимому, идет о совместной поездке в Зосимову пустынь. — В. К.
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Ю. И. Айхенвальд237 — А. С. Глинке238

[14.02.1907. Москва — Симбирск]
Милостивый Государь,
Александр Сергеевич!
Петр Бернгардович Струве239 переслал мне Вашу руко-

пись «Письма издалека». Я по этому поводу и хотел спро-
сить Вас, — имеете ли Вы что-нибудь против того, что-
бы из нее была напечатана только вторая часть — о Гам-
суне240. Я боюсь (зная читательскую аудиторию «Русской 
мысли»), что Ваша статья менее привлечет читателей, если 
конкретной беседе о Гамсуне будет предшествовать вступ-
ление отвлеченного характера. Впрочем, если Вы думаете 
иначе, будет по-Вашему. Только известите меня, пожалуй-
ста, немедленно о Вашем решении.

С искренним уважением
юлий Исаевич Айхенвальд.

А. К. Герцык — В. С. Гриневич241

[14–15.02.1907. Москва]
Моя родная, моя дорогая! Теперь вечер. Только что 

Женя242 уехала с Шестовым в Художественный театр 
на драму Кнута Гамсуна243; он завтра уезжает, и это их по-
следний вечер и, как она говорит — прощальный. От него 

237 Юлий Исаевич Айхенвальд (1872–1928) — критик, сотрудник РМ.
238 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 179. На бланке журна-

ла РМ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
239 Петр Бернгардович Струве (1870–1944) — русский философ, историк, 

экономист, общественный деятель, публицист. В 1890-х гг. Теоретик «ле-
гального марксизма», автор Манифеста РСДРП (1898). С начала 1900-х 
гг. один из руководителей «Союза освобождения». С 1905 г. Член пар-
тии кадетов и ее ЦК. Депутат 2-й Государственной думы. С 1907 г. фак-
тический руководитель журнала РМ, участник сборника «Вехи» (1909). 
С 1920 г. в эмиграции.

240 См.: Глинка‑Волжский А. С. О Кнуте Гамсуне // РМ. 1907. № 3. С. 78–92.
241 Печатается с комментариями по: Сестры Герцык. С. 91.
242 Е. К. Герцык.
243 В сезоне 1906–1907 в МХТ ставилась «Драма жизни» Кнута Гамсуна.
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это тайна, но она про себя с ним прощается, потому что он 
слишком большой и важный, чтоб быть не единственным, 
чтоб быть между прочим… И она приносит его в жертву 
Вячеславу, говорит, что надо уметь отказываться от само-
го ценного, чтоб любовь к Вячеславу была «дорогой, до-
рого купленной» (так говорил еще Александр Михайло-
вич244) — узнаешь ты во всем этом Женю?.. Главное же, 
она теперь сама не «шестовская», она теперь «суетна», 
как она сама говорит, и недостойна его. Он обедал у нас 
и так просто, хорошо говорил обо всем — о Ремизове, 
о своих переживаниях, о своем реферате. Вечер с его ре-
фератом не удался уж потому, что едва ли 10 человек сре-
ди публики были знакомы с его книгами и идеями и, види-
мо, ничего не понимали. Женя говорит, что ужасная была 
аудитория, невероятно глупые возражения делали, но что 
он оказался прекрасным актёром и оратором — с жеста-
ми, мимикой и волнующим гибким голосом. Она сказа-
ла ему, что он — для толпы, что в нем скрытый Сократ… 
По содержанию и форме новая книга его очень похожа 
на «Апофеоз»245. На вечере был и Айхенвальд и предло-
жил ему печатать эти отрывки246 в «Русской мысли»… 
Женя сама напишет тебе подробней о своих разговорах 
с ним. У него такой тихий, невнятный голос, что я сегодня 
за обедом не слышала ни слова, и Боба247 мне только сей-
час повторил те трогательные и симпатичные вещи о Ре-
мизове, которые он говорил. Утром сегодня пришло твое 
письмо, голубка моя. Я чуяла, я знала, что тебе так больно, 

244 Александр Михайлович Бобрищев-Пушкин (1851–1903) — юрист, поэт.
245 «Апофеоз беспочвенности» (М., 1905) — основной дореволюционный 

труд Л. Шестова, где изложено кредо философа-экзистенциалиста. Ре-
ферат, прочитанный Шестовым 13 февраля, вошел в его книгу «Начала 
и концы» (1908).

246 Имеется в виду статья Шестова: Предпоследние слова // РМ. 1907. № 4. 
С. 159–189.

247 Владимир Казимирович Герцык (1885–1976) — сводный брат А. К. Гер-
цык.
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но старалась закрывать на это глаза, не слишком об этом 
думать, потому что это ужасно, когда не имеешь возмож-
ности сейчас же все бросить и быть с тобой. Я очень, 
очень одобряю Сестрорецк, хотя невыразимо больно ду-
мать, что ты будешь одна вначале. Ты оставайся там, род-
ная, сколько можешь, не возвращайся ради меня — я при-
еду прямо туда к тебе, как только будет можно. И я совсем 
не думаю, что ты можешь там поправиться одна, как ты бо-
ишься, и потому буду спешить и рваться всеми силами ду-
ши. Я уже теперь вся устремлена туда и могу делать толь-
ко быстрые внешние вещи, относящиеся прямо к поездке. 
Сегодня пошла наконец к доктору, но так как я очень за-
пустила, то на лечение зуба пойдёт дней 8–9; он начал бо-
леть по нескольку раз в день от всякого прикосновения, 
и это так мешает жить и говорить. Евгения Антоновна248 
меня, наверно, не задержит больше; хотя она еще очень 
слаба, но я думаю, что через неделю уже оденется, — 
только надо поискать другую сиделку, чтоб нам обеим 
потом спокойно быть у тебя, — эта оказалась воровкой. 
Итак, любимая моя, бесценная, уезжай, ради Бога, ско-
рей из города и перенеси тихо, забвенно первые дни оди-
ночества (может быть, и оно будет благо) — ведь над то-
бой будет ясное небо и вокруг — природа, тишина, и ко-
гда ты увидишь душу свою отражённой тихим задумчивым 
белым пространством — ты поймёшь, что она не безо-
бразная, а только безумно усталая и что от нее не надо так 
страдать. А потом я приеду (не могу обещать, что это бу-
дет раньше 25-го, но не позже), и ты должна верить и чув-
ствовать, как я страшно рвусь к тебе… Я не знаю, голуб-
ка, сумею ли я — такая, как теперь, — хоть что-нибудь 
сделать и сказать, но все равно мы будем вместе, и я так 
горячо ручаюсь, что твоя душа сразу сделается и мягкой, 

248 Евгения Антоновна Лубны-Герцык (урожд. Вокач, 1855–1930) — вторая 
жена Казимира Антоновича Лубны-Герцыка, мачеха Аделаиды и Евгении 
Лубны-Герцык. — В. К.
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и отзвучной, нежной — и ласковой для детей и для жизни. 
Я тебя почти и не знаю иной — и, когда ты говоришь, как 
страдаешь от жестокости своей, мне нужно усилие, чтоб 
понять… Зато как страшно близко и понятно ощущение 
отвращения к себе, что вечно свое «я», «я», эта обречён-
ность на себя…

Напрасно дух о свод железный
Стучится крыльями, скользя,
Он вечно здесь, над той же бездной —
Упасть в соседнюю нельзя…
15 <февраля>. Родная, пришло твое письмо коротенькое 

перед Сестрорецком и газеты и «Книга». Спасибо за все. 
Сейчас очень спешу, дорогая, иду к доктору, и потому все-
го несколько слов.

Не выписывай тех французских книг, о которых ты пи-
шешь. Souriau Reverie esthetique249 — ужасная, я выписала 
ее летом и все хотела осмеять ее в «Весах»250, но не было 
остроумия в душе. И, кажется, ту, про sense de la femme251, 
тоже бранят в «Mercure»252 — Женя против Когана253, уве-
ряет, что ни ей, ни юрику254 не нужно. Ее статью из «Пере-
вала» вернули, говоря, что там нет такого отдела — об ино-
странных выставках. Очень хотелось бы поместить ее в ка-
кой-нибудь петербургской газете, но совсем не знаем где, 

249 Поль Сурио (1852–1926) — французский философ. Имеется в виду его 
книга эссе: La rêverie esthétique: essai sur la psychologie du poète. Paris, 1906 
(«Эстетические мечтания: эссе о психологии поэта»).

250 «Весы» — научно-литературный и критико-библиографический еже-
месячный журнал, выходивший в Москве в книгоиздательстве «Скорпи-
он» с января 1904 г. по декабрь 1909 г. включительно. Основной орган 
русского символизма. Редактором-издателем его бессменно был меценат 
и переводчик С. А. Поляков, но фактическим руководителем журнала был 
Валерий Брюсов.

251 Смысл женщины (фр.).
252 «Mercure de France» — французский литературно-общественный журнал.
253 Петр Семенович Коган (1872–1932) — историк литературы, марксист.
254 Юрий Павлович Гриневич — сын В. С. Гриневич. — В. К.
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кому послать? Если прямо в редакцию — она затеряется. 
Сегодня вышло наконец «Руно»255, и там ее статья об Эро-
се256. Мы еще не получили его, но видели в магазине. Не за-
держим, родная, и скоро вышлем тебе — вообще так стыд-
но, что мы его получаем прежде тебя. Я надеюсь, что теперь 
Жене будут высылать даром как сотруднице, и тогда мы пе-
реведем этот в Петербург, стихи я еще не послала и не от-
делала (хочу туда поэму «В башне», ты ее не знаешь еще, 
я в ней вся) — но нет ни сил, ни вдохновения эти дни. Я, 
как и ты, хочу полечить свой упадок духа, свою омертве-
лость искусством — пойду слушать «Мессию» Генделя 
в немецкую церковь. Это исполнит орган — говорят, со-
всем неземная музыка.

О. А. Флоренская — П. А. Флоренскому257

[15.02.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Ты пишешь о «пьяности» на горных высотах258. О той же 

пьяности Богом говоришь и в одной из статей. Пьяность… 
Не есть ли это то же вакхическое начало, только в области 
духовной? Пьяность — то состояние, когда человек теря-
ет себя, способность объективно и ясно смотреть вокруг, 
видеть все цвета в совокупности как они есть, а не через оч-
ки какого-либо цвета. Так зачем же эта пьяность? Ведь то-
гда только временная, кажущаяся близость к Богу. Разве 

255 «Золотое руно» — ежемесячный художественный и литературно-кри-
тический журнал, выходивший в Москве в 1906–1909 гг. Редактор-изда-
тель — Н. П. Рябушинский, фактический руководитель литературного от-
дела в первое время — С. А. Соколов (Кречетов). — В. К.

256 Герцык Е. Вячеслав Иванов. Эрос // Золотое руно. 1907. № 1. С. 90–91.
257 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 

С. 181.
258 Имеются в виду строки «Идем без дороги / выше и выше — / все тише. / 

Гнутся усталые ноги. / Воздух все реже, / и, пьяно качаясь, кружится мiр, 
накренясь…» из стихотворения П. А. Флоренского «На высотах. (Песнь 
восхождения)», вошедшего в сборник «Ступени», а позже в сборник 
«В вечной лазури» с подзаголовком «На высотах (Песнь восхождения)».
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Христос был когда-либо опьянен? Таков, действительно, 
Иоанн Креститель на картине Винчи259. Он легко может 
притянуть к себе, увлечь, упоить вином аскетизма.

Это — забытое.
Не его надо.
Спрашиваешь — что меня интересует. Пиши обо всем. 

Не могу определенно сказать тебе, что именно в данный 
момент кажется наиболее интересным или важным, инте-
ресно и важно все.

Также и читать приходится самые разнообразные вещи. 
Рисование сейчас очень зовет меня. Очень хочется прой-
ти всю школу этого искусства и скульптуры с самого начала 
до конца. Иначе, кажется, нельзя ни за что приняться.

Мама с папой стали поспокойнее. А дети все, как были. 
У Госи только снова болит глаз. Андрюшка уже довольно 
порядочно научился писать и читать, так что все же можно 
понять, что он хочет выразить.

Зима прошла как-то «нереально». Хотя еще не вполне 
весна, но все же значительно теплее, есть цветы, дни длин-
ные. Только часто ветры, тучи, дождь.

Думала написать тебе, когда получатся книги, о которых 
ты говорил. Но уже все равно — захотелось сейчас, да и ма-
ма пишет.

В каком месяце думаешь ты приехать?
Я очень жду твоего приезда. Очень хочется побыть, хо-

тя бы короткое время, вместе.
Пиши мне.
Сейчас уж больше не пишется.
[Рисунок контура ладони]
Пока, прощай, мой милый Павля.
Твоя Валя.
P. S. Почему ты мне ничего не сказал относительно адре-

са Мережковского? Или ты не знаешь его?
1907.02.15

259 Леонардо да Винчи. «Иоанн Креститель» (1512–1514). Лувр, Париж.
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О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому260

[17.02.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Милый мой Павлик.
Наконец-то получили давно ожидаемое письмо от тебя, 

но о себе лично ты все-таки мало пишешь. Здоров ли и как се-
бя чувствуешь? Я очень рада, что ты предполагаешь приехать 
сюда это лето, и давно пора. Боюсь только, что ты совершен-
но отвык от кавказской жизни и придется заново знакомить-
ся с нею. Я стала даже не так ясно представлять себе твою 
наружность. Сергею Семеновичу261 я тоже буду очень ра-
да. Если бы только вы могли приехать немножко пораньше, 
когда не все еще выгорело от горячего солнца, как бы хоро-
шо было, и вы оба увезли бы с собою лучшее представление 
о здешнем крае. Мне кажется, что эти два лета, проведенные 
тобой в душном Тифлисе, отвратили твое [нрзб] от здеш-
них мест. Ты спрашиваешь о нас, что мы думаем. Все то же, 
что и прежде. К сожалению, приходится ограничиваться сво-
ими домашними делами, занятиями с детьми и т. д. Хотя мы 
все и относимся с большим интересом к общественным во-
просам теперь, но приходится только кипятиться про себя 
и только. Папа занят, конечно, и своими служебными дела-
ми, которые немало тормошат его, приходится много рабо-
тать, а это уже сильно утомляет его при его слабом здоровье 
и летом. В последнее время он все-таки выглядит немного 
бодрее. Тяжело иметь таких близких, как вы все, и не видеть 
их такое долгое время, не разделять с ними своих мыслей 
и чувств в такое трудное время, но потерпим еще несколько 
месяцев и тогда будем вознаграждены.

Люся и Лиля не пишут нам о себе так часто и подробно, 
как бы нам хотелось. Видел ли ты их за это время? Нам мно-

260 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 182. Конверт: Сергиево (Московской губернии), Духовная академия. 
Павлу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Тифлис 1907.02.17; 
Сергиевский посад 1907.02.23. Рукой Флоренского: Получ. 23.2.07.

261 С. С. Троицкий.
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го приходится думать о них и о Шуре. В особенности о нем. 
До свидания, милый. Будь здоров и береги себя.

Твоя мама.
Тетя Ремсо262 еще здесь.
Дети здоровы и учатся.

С. Н. Булгаков — М. Э. Здзеховскому263

[17.02.1907. Москва]
Москва, 17 февраля 1907 г.
Глубокоуважаемый Мариан Эдмундович!
Сердечное Вам спасибо за Ваши усилия сблизить и позна-

комить наших западных соседей с нашими идеями. Прости-
те за запоздалый ответ, я был в отъезде на выборах, а теперь 
иду в Государственную думу как ее член. Потому сейчас бу-
ду краток. Ваши представления об архиерейском «либера-
лизме» преувеличены, и вообще, за совершенно единичны-
ми исключениями (например, Кирион264), наш епископат от-
личается пороком бюрократического властолюбия, и этим 
определяется и его позиция, занятая относительно участия 
мiрян в соборах265. Отрицать это, право, стоя на почве даже 

262 Репсимия Павловна Сапарова (1865 — ранее 1930-х) — сестра О. П. Фло-
ренской, в первом замужестве — Тавризова, во втором — Коновалова.

263 Печатается с комментариями по: «…Между нами не может быть ни ма-
лейшего спора…» Письма С. Н. Булгакова М. Э. Здзеховскому о необ-
ходимости церковного обновления / Подг. текста к публ. и коммент. 
И. В. Воронцовой // Отечественные архивы. 2010. № 4. С. 107. См. также: 
Чертков, 2017. С. 332–333.
Мариан Эдмундович Здзеховский (1861–1938) — польский историк ли-
тературы, критик, публицист.

264 Очевидно, епископ Орловский и Севский Кирион (Георгий Иеронимович 
Садзаглишвили, 1855–1918), затем архиепископ Мцхетский и Тбилисский, 
в сентябре 1917 г. избран Грузинской автокефальной церковью Католико-
сом всея Грузии под именем Кирион II. 27 июня 1918 г. его труп нашли в па-
триаршей резиденции в Марткопском монастыре. Убийц не нашли.

265 «С устранением соборного самоуправления в Церкви и внутрь её вносится 
то же бюрократическое начало с характером абсолютизма, что и в жизни го-
сударственной. Место нравственного авторитета заступает авторитет вне-
шний, авторитет силы… Верующие лишаются законной свободы, этой род-
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самой консервативной церковной ортодоксии, невозможно, 
но епископат в Церкви стремится свести влияние мiрян к ну-
лю, наделив их «совещательным» (?!)266 голосом267.

Прения Предсоборной комиссии268 изобличают всю без-
жизненность церковной бюрократии, и это стремление269, 

ной сестры соборности. Власть церковная порывает с ними нравственную 
связь… Она перестаёт печаловаться о нуждах чад своих и думает главным 
образом о сохранении власти» (Мышцын В. Из периодической печати // 
Богословский вестник. 1905. № 5. С. 199–200). — Прим. С. Черткова.

266 Знаки поставлены С. Н. Булгаковым.
267 Решение о необходимости созыва Всероссийского церковного собора 

было принято 17 марта 1905 г. в присутствии митрополитов Московско-
го, Санкт-Петербургского и Киевского, под председательством митр. 
Антония (Вадковского) и обер-прокурора В. Саблера. На нем предпола-
галось провести выборы патриарха (См.: Русское слово. 28 марта (10 ап-
реля) 1905. № 78. С. 3). Протесты в печати вызвало то обстоятельство, что 
патриарха должны были выбирать только архиереи. В статьях поднимал-
ся вопрос о необходимости участия в выборах и мiрян (См.: Новоселов М. 
О воссоздании живой церковности в России // Там же. 24 марта (6 апре-
ля) 1905. № 11. С. 2; Он же. Голос мiрянина // Русское дело. 31 марта (13 
апреля) 1905. № 13. С. 3; Он же. Церковные вопросы // Там же. 23 апреля 
(6 мая) 1905. № 17. С. 3). Николай II подвел итог спорам. В своей резолю-
ции на докладе членов Синода 31 марта 1905 г. он указал, что «в пережи-
ваемое ныне тревожное время» невозможен созыв Собора. Тогда Си-
нод попросил епархиальных архиереев высказать об этом свое мнение. 27 
июля 1905 г. в «Церковных ведомостях» вышел соответствующий указ 
(См.: История Русской Церкви. Кн. 8. Ч. 2. М., 1997. С. 696).

268 27 июля 1905 г. К. П. Победоносцев разослал епархиальным архиереям 
опросник относительно реформ в Церкви. Записки архиереев состави-
ли три огромных фолианта «Отзывов епархиальных архиереев» и том 
«Прибавлений» к ним. По вопросу о составе поместных соборов часть 
архиереев была решительно против участия приходского духовенства 
и мiрян, часть — за соборы епископов, приходского духовенства и мiрян 
с равными решающими голосами. В марте 1906 г. Николай II разрешил 
созвать Предсоборное присутствие с участием епископов, духовных лиц, 
ученых и общественных деятелей под председательством митр. Антония 
(Вадковского) для обсуждения «Отзывов» и подготовки тем будущего 
Поместного собора. Присутствие заседало до декабря 1906 г.

269 О необходимости созыва Всероссийского церковного собора Синод 
высказался 17 марта 1905 г. Предсоборное присутствие работало с мар-
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хотя вполне возможно, что с католической точки зрения не-
которые мнения, которых не решаются опровергать откры-
то даже наши [нрзб], окажется смелым новшеством. Но это 
объясняется догматическими различиями Восточной и За-
падной церкви, особенно после Ватиканского догмата270. 
Полные протоколы прений Предсоборной комиссии с вы-
держками и из архиерейских отзывов о соборах и церков-
ной реформе (собиравшиеся совершенно бюрократически 
по инициативе Победоносцева) Вы найдете в следующем 
издании «Журналы и протоколы заседаний высочайше 
утвержденного Предсоборного присутствия» (Т. I, с. I–
XIII и 1–694 и том ІІ, с. 1–674. СПб., 1906. Цена по 2 рубля 
за том). Мнения более либерально настроенных церковни-
ков (отнюдь не выходящих за пределы существующего уче-
ния Церкви) Вы найдете в изданном в Москве сборнике 
«Перед церковным Собором» (Москва, 1906).

Надежды церковной бюрократии удержать власть и для 
этого фальсифицировать Собор тесно связаны с поддерж-
кой теперешнего правительства и рушатся с его крушением. 
Я лично надеюсь, что Собор как лже-собор совсем не состо-
ится (за внутренней ненадобностью). Но если переменятся 
к лучшему политические условия в России и клерикальная 
бюрократия потеряет опору со стороны бюрократии свет-

та по декабрь 1906 г. Назначенный, но отказавшийся от участия в нём 
В. О. Ключевский, не надеясь на христианское отношение верхушки «по-
лицейско-политического учреждения» и фактического главы «рясофор-
ного отделения государственной охраны», обличал их цель: «…успоко-
ить наивно верующие совести одних и зажать крикливо протестующие 
рты других. Обе эти цели приводят к третьей, самой желанной для правя-
щей церковной иерархии, это полное равнодушие мыслящей и спокойной 
части общества к делам своей местной церкви: пусть мёртвые хоронят сво-
их мертвецов» (Hикиевский В. Сочинения. Т. 9. М., 1990. С. 344–345).

270 В 1870 г. на 1-м Ватиканском соборе был провозглашен догмат о безоши-
бочности верховного понтифика Римско-католической церкви в вопро-
сах веры при условии провозглашения своего суждения в строго опреде-
ленных условиях — ex cathedra.



 1907 год 123

ской, то великие препятствия к реформе Церкви будут в зна-
чительной степени устранены, а как велики внутренние пре-
пятствия, об этом мнения среди нас расходятся, и вопрос 
этот еще не ясен, может быть ясен только для веры.

Разговор о Ваших католических течениях позвольте от-
ложить до другого раза, до более благоприятного момента. 
Искренне уважающий Вас,

С. Булгаков
Пока адрес мой: Государственная дума. [нрзб]271

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус272

[17.02.1907]
17 февраля.
(…) Серафима Павловна сказала, что она придет помо-

литься и крест свой принесет. Рассказывала, что было в сре-
ду у Вячеслава Иванова. Говорит, актрисы 3, жена Блока, 
жена Чулкова273,  жена щеголева и пигалица Чеботарев-
ская274 пришли все голые. Жена Чулкова еще всех прилич-
нее, жена Блока всех неприличнее. Так не ходят, потому что 
она на верхней части туловища имела только кружевной 
лиф, на плечах перемычки, а декольте невероятное. Но чем 
ниже, все тоже просвечивает, и ей даже показалось, что чер-
ное кружево на белой подкладке (а это — тело). Жена ще-
голева выставила «грязные кости». Они сидели в комнатке 
укромной на каких-то тюфяках, окруженные Блоком, Чул-
ковым, Городецким, Индейцем так называемым, — и гово-
рили (Серафима Павловна нечаянно вошла — надо же ей, 
как раз все для нее). «Надо бы нам как-нибудь усовершен-

271 Неразборчивы две строки приписки о том, что С. Н. Булгаков участвует 
в комиссии по «церковному вопросу».

272 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 447–448.

273 Надежда Григорьевна Чулкова (урожд. Петрова, в первом браке Степано-
ва, 1875–1961).

274 Предположительно: Чеботаревская, Александра Николаевна (1869–
1925) — русская писательница, переводчица.



124 Взыскующие Града. 1907–1908

ствовать костюм нашим мужчинам! Не надо панталон…» 
и т. д. А жена Блока говорит: «Какая здесь тихая и сладо-
страстная комната!» Серафиме Павловне так было против-
но, что она Лидию юдифовну и Бэлу275 оценила. И с Бэлой 
говорила. Я вспомнила, как недаром я у Блоков тогда была 
в издевательском настроении и говорила, что, значит, ак-
трисы до такой степени везде распространились уже, что 
и в «Кружок молодых» попали276. Немного вышло непри-
лично, зато метко. Люба тогда и Чулков <очень — ?> уко-
ряли меня. Евгений Иванов говорил, что Чулков за Любой 
ухаживает277. Почему все стали видеть нечто принципиаль-
ное в своих ухаживаниях. Что такое? Чем это в мiре важ-
но?!!. И Евгений Иванов от Чулкова отметнулся как будто. 
Он все ближе и роднее. Подлинный он и уж не выдаст. По-
сле Ленсы278 сразу как-то наш стал.

275 Людмила (до принятия православия в 1891 г. — Изабелла) Николаевна Ви-
ленкина (урожд. Вилькина, 1873–1920) — писательница, переводчица. 
В 1905 г. обвенчалась с Н. М. Минским (Виленкиным). — Прим. М. Павловой.

276 Т. Гиппиус фиксирует перемену, произошедшую в окружении Блоков; 
ср. в воспоминаниях В. А. Зоргенфрея: «В 1907 году — та же кварти-
ра на Галерной, и лишь круг друзей несколько изменился. Театральный 
мир заявляет о себе. В столовой за чаем артистки театра Комиссаржев-
ской В. П. Веригина, Н. Н. Волохова, В. Э. Мейерхольд, С. А. Ауслендер. 
Разговоры на театральные темы» (Зоргенфрей В. А. Александр Алексан-
дрович Блок // Александр Блок в воспоминаниях современников : в 2 т. 
Т. 2. М., 1980. С. 19). Литературно-художественный кружок молодых об-
разовался в 1906 г., первоначально собирался на квартирах, потом лега-
лизовался в помещении Санкт-Петербургского университета. Вероятно, 
Т. Гиппиус имеет в виду «Вечер искусства», устроенный «Кружком моло-
дых» 1 февраля в Петербургском университете, на котором А. Блок читал 
драму «Незнакомка», а М. Кузмин исполнял «Куранты любви». «На ве-
чере была куча народа (…) Духота невообразимая», — отметил 1 февра-
ля в дневнике М. Кузмин (Кузмин М. А. Дневник: 1905–1907. С. 316).

277 Имеется в виду «роман» Л. Д. Блок и Г. Чулкова, который развивался зи-
мой — весной 1907 г. (параллельно влюбленности А. Блока в Н. Волохо-
ву) и не был тайной для родных Блока и его ближайшего литературного 
окружения.

278 «Ленсой» Татьяна называла дачу, которую сестры и А. Карташёв арендо-
вали на Сиверской летом 1906 г.
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Бердяев читал там, конечно. Тема была «Эрос»279. Все 
об этом с разных точек зрения. Бердяев с христианской. 
В этот вечер он заходил к нам во время обеда, в восемь ча-
сов. Серафима Павловна убегала и молила никого не при-
нимать, Карташеву тоже надо было заниматься, и ему ска-
зали, что никого дома нет. Он сидел ½ часа у Карташева 
в комнате, писал ему письмо. Потом мы сидели в столовой, 
трепетали, что войдет: а, голубчики, вот вы где! Так ему 
и надо, что-то он очень противен со своим христианским 
эросом у Вячеслава Иванова.

А. Р. Минцлова — Л. Д. Зиновьевой-Аннибал280

[18.02.1907]
Дорогая моя, прекрасная, любимая, мне хочется ска-

зать Вам несколько слов, отозваться на Ваше яркое, чудес-
ное письмо. Ваше «глухое, глубокое чутье» говорит прав-
ду: Вам излишни слова и движения, потому что там, вну-
три Вас, — вечное движение, где пенятся и бьются слова… 
И сейчас Вам не нужен учитель, не нужен Путь… Вы при-
дете к Нему сами. Есть 3 возможности найти путь. В одной 
восточной легенде говорится об этом. Брама, создав мiр 
и людей, дал им возможность вернуться в лоно его. Он дал 
им радость и алость жизни, он дал им ярость и боль, через 
них они могли идти к нему. Но людям были трудны эти пу-
ти, они забывали идти. И когда другие боги робко указали 
Браме на это — он тихо усмехнулся и сказал: «У меня есть 
еще путь, которым придут люди. Но я оставил его у себя, 
я не дал его людям… Этот путь — самый верный… Если 
люди не придут ко мне через алость и радость жизни, через 

279 На «среде» у В. Иванова, состоявшейся 14 февраля, Волошин читал «Пу-
ти Эроса», в диспуте участвовали Н. Бердяев и В. Иванов; после диспу-
та читали стихи, М. Кузмин играл на флейте, Сабашникова танцевала 
(См.: Купченко В. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жиз-
ни и творчества. СПб., 2002. С. 174); Кузмин читал дневник (См.: Куз‑
мин М. А. Дневник: 1905–1907. С. 322).

280 Печатается по: Богомолов, 1999. С. 42–43.
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ярость и боль — они придут, наверное придут, через уста-
лость жизни, коснувшись устами горьких трав». Вы приде-
те к пути через Алость и Радость жизни! Вы одна из немно-
гих, избранных Дионисом, светоч пиршественный. И Вам 
не нужны те страшные, горькие травы, которых касают-
ся Розенкрейцеры, как Вы верно угадали своим прозрени-
ем, — это самый страшный, самый опасный из путей, путь 
знания, так как нигде нет таких бездн, обрывов и круч, как 
на этом пути именно — —

Будьте верны себе, глубинной душе своей. Будьте с Вя-
чеславом Ивановичем. Кроме любви и бесконечной радо-
сти о Вас — – мне кажется, я так мало, мало даю Вам, доро-
гая, пламенная, вечно горячая и огнеподательница другим…. 
Я благословляю Вас. Я с Вами часто. Целую Вас, Лидия моя!

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову281

[19.02.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Отвечаю на твой вопрос: В «Церков-

ном обновлении»282 26-го февраля будет читать Валентин 
о Бранде283. В Соловьевском обществе это чтение уже со-

281 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907. 
С. 183. Открытка: Петербург, Лиговка, 72, кв. 3. ЕВБ А. В. Ельчанинову. 
Штемпель: Москва, 19.2.07.

282 Имеется в виду БРЦО. Оно было основано в 1905 г. представителями цер-
ковной интеллигенции и священников, «группой 32-х». В дискуссиях того 
времени о судьбах Русской Церкви и связанных с вопросом о Поместном 
соборе и его составе особый резонанс имели записки группы петербург-
ских священников, первая из которых была опубликована в «Церковном 
вестнике» от 17 марта 1905 г., а вторая — 26 мая, Там же. В дальнейшем 
эта группа получила название «группы 32-х» священников, хотя количе-
ство подписей, стоявших под первой запиской, до сих пор не известно. 
Позднее «группа 32-х» была преобразована в БРЦО, в программных до-
кументах которого в течение 1905 — нач. 1907 гг. были сформулированы 
основные положения церковного реформаторского движения.

283 Реферат прочитан 26 февраля 1907 г. и впоследствии опубликован: Свен‑
цицкий В. Религиозный смысл «Бранда» Ибсена // Парус. 1907. № 3. 
С. 2–3. Реферат в МРФО был прочитан 16 февраля 1907 г. «Слушатели — 
молодёжь, представители духовенства и богословской науки. Аудитория 
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стоялось и прошло хорошо. По всей вероятности, и я при-
везу в Петербург готовый реферат о жизненной правде284. 
Если это действительно будет так, то я готов читать студен-
там, курсисткам и пр., где будет можно. Хотелось бы чи-
тать, раз Валентину же выступать не в «Церковном обнов-
лении» не хочется. Но если у меня не будет готов реферат, 
то он готов читать о Бранде в другом месте. Что касается о. 
Михаила, то Валентин самым решительным образом воз-

внимательная, чуткая. Доклад был посвящён характеристике того пути 
ко Христу, который избрал Бранд; пути чисто евангельского — “брось 
всё и иди ко Христу”, вот путь Бранда, который докладчик считает вер-
ным и вполне приемлемым для нашей ищущей Христа интеллигенции. 
Путь Бранда труден, но ведёт к цели. Путь Бранда требует подвижниче-
ства, но вне его — нет спасения. Докладчику возражали, и эти возражения 
были интересны. Кристально-яркую мысль докладчика пытались окутать 
флёром, спорили о значении “Бранда” как литературного произведения, 
отрицали христианство, провозглашая анархизм. Аудитория в лице оп-
понентов — явно испугалась указываемого Брандом пути ко Христу, ис-
пугалась необходимости крутой перемены жизни, необходимости “всё” 
оставить, чтобы идти за Христом. И в особенности испугались этого пред-
ставители официальной Церкви, выдвигавшие и защищавшие старые пути 
“постепеновщины”, защищавшие, в сущности, возможность только по вос-
кресеньям взглядывать на небо, а остальные дни недели жить без Христа. 
Один из оппонентов прямо заявил, что современную усталую интелли-
генцию нельзя “тащить” ко Христу через горы и ледники. Нашей интелли-
генции, по идее возражавшего, более по силам был бы путь восхождения 
ко Христу на резиновых шинах, так сказать, путь наших епископов — в ка-
ретах, с лакеем на козлах… Оппонент, как это выяснилось, не совсем по-
нял докладчика, приняв символические горы и ледники за действительные, 
но не в этом суть. Дело в самом понятии, в самом страхе пред трудностями 
пути ко Христу. Оппонент только выразил общее течение, существующее 
в душном и фарисейском петербургском обществе, выше всего ценящем 
департаментские стулья, электрические звонки и автомобили.
Если это нельзя сохранить на пути ко Христу, не надо и Христа… И в этом 
ясно сказалось, что страшная болезнь Церкви нашей уже заразила и обще-
ство, и верующих. Архиерейские кареты и тысячные митры не остались 
без воздействия на массы. И действительно, нужны Бранды для того, что-
бы развеять эту сотканную над ликом Христа фарисейскую паутину» 
(Кент. Из жизни // Век. 1907. № 9. С. 110).

284 Эрн В. О жизненной правде // Вопросы религии. 1907. Вып. 2. С. 29–61.
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ражает против печатания «Господ и рабов»285. Завтра вы-
сылаю тебе статью для «Века»: «Таинства и возрождение 
Церкви»286. Эта статья, я думаю, ответит на твое желание 
«основоположительных и серьезных» статей. У меня она 
написалась вдруг. Здесь был Павлуша 2 дня. Пока прощай.

Твой В. Э.
1907.02.19

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому287

[19.02.1907. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Я сейчас очень был удивлен. Прислали 

нам статью (кто-то из ваших академиков), отзыв о журнале 
еп. Евдокима «Христианин»288, обнаруживающий, во-пер-
вых, сплошь черное направление289 журнала и, во-вторых, 
некрасивое ведение дела — вся передовая «Наши задачи» 
списана с «Христианского братства борьбы» и его програм-
мы Свенцицкого. Сейчас мы получили проспект издания, со-
ставленный в крикливом, рекламном тоне, с упоминанием 
корреспондентов по всему мiру, с подчеркиванием того, что 
в почте и портфеле есть такие произведения, которые никем 
еще до сих пор не были обнародованы (?).

285 Название реферата о. Михаила (Семенова), прочитанного 7 февраля 
1907 г. на заседании МРФО памяти Вл. Соловьева. С основным тезисом 
доклада о. Михаила (Семёнова) на заседании МРФО 6 февраля 1907 г. — 
«Стать сильным, как всемогущий Бог» — Свенцицкий не мог согласить-
ся. Ср.: «Всё величие, всё счастье человека заключается в том, чтобы найти 
своё маленькое место у подножия престола Господня!» (Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 401).

286 Эрн В. Таинства и возрождение Церкви // Церковное обновление. 1907. 
№ 9. С. 65–66.

287 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907. 
С. 183; Чертков, 2017. С. 323–324. Открытка: Ярославск. ж.д. Сергиев по-
сад, Моск. Духовная академия. П. А. Флоренскому. Штемпели: С.-Петер-
бург 19.2.07; Сергиевский посад 21.2.07

288 См.: В. «Христианин» еп. Евдокима // Век. 1907. № 8. С. 98–100. «Хри-
стианин» — ежемесячный журнал, издававшийся с 1907 г. ректором 
МДА еп. Евдокимом (Мещерским).

289 Т. е. аскетически-монашеское.
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Я бы не обратил на все это внимания, если бы меня 
не спрашивали, каким образом в списке сотрудников, вме-
сте с Неплюевым, стоит твое имя. Напиши, пожалуйста, как 
это вышло.

Прощай пока. Твой Саша. II/19
Лиговка, 72, 3

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой290

[20.02.1907]
(…) Дорогая моя, тот, кого Вы выбрали учителем се-

бе — – божественно прекрасен и велик. Это — главное, 
что я могу сказать Вам сейчас. Очень, очень многое я долж-
на сказать Вам еще. Да, я знаю. Вы теперь иначе будете слы-
шать меня и поймете меня. И как только у меня будет воз-
можность, я напишу Вам, дитя мое, радость моя, моя свет-
лая девочка. Быть может, так надо, так должно быть — мое 
молчание сейчас, быть может — необходимо оно… Более 
чем когда-либо я верю звездам, их указаниям — – —

Вы знаете мое отношение к Вячеславу Ивановичу. Это — 
светлый бог. И странная, глубокая тайна для меня его отно-
шение ко мне. Высшее склоняется к Низшему и спрашива-
ет тайну его — – —

Я никогда не видала столь совершенного существа. То, 
что теософия именует «Etherleib»291, — до такой сте-
пени высоко совершенно у него — – Etherleib, начало, 
таинственно властвующее над сочетаниями слов, над 
царством слов. У всех людей Etherleib неправильно, не-
верно, нестройно стиснуто по физическому телу, отче-

290 Печатается по: Богомолов, 1999. С. 52.
291 «Эфирное тело» — в оккультных и эзотерических учениях — назва-

ние тонкого тела или энергетического тела. Считается первым из семи 
энергетических тел. Как утверждается, оно находится в непосредствен-
ном контакте с физическим телом, чтобы поддерживать его и соединять 
с «высшими» телами. Во многих традициях его называют «витальным те-
лом». — В. К.
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го страдания, уклоны творчества. У Вячеслава Ивановича 
Etherleib — почти совершенен, полностью.

В. А. Никольский — А. С. Глинке292

[20.02.1907. СПб. — Симбирск]
ВЕК
Еженедельник религиозно —
общественной жизни и политики
С.-Петербург, 20 февраля 1907 г.
Многоуважаемый
Александр Сергеевич.
После зрелого обсуждения общинники пришли к заклю-

чению, что «Наука совести» нарушила бы планомерность 
«Библиотеки», да и по содержанию едва ли была бы впол-
не усвоена нашим читателем.

Вследствие этого шлю Вам рукопись обратно в надежде, 
что мы скоро получим от Вас другую.

В № 7 «Века» Вы прочли, вероятно, объявление о зате-
янном нами сборнике «Голодный год»293. Уповаем, что 
и Вы не откажетесь принять в нем участие. Сборник бу-
дет, конечно, в нашем направлении и главною темой ста-
тей является голод, Владимир Сергеевич Соловьев о го-
лоде294, Франциск Ассизский295, монашество и голод, Ко-

292 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. К. 1. Ед. хр. 254–259. Л. 6 об. 
На бланке редакции «Века». Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

293 Голодный год. СПб., Еженедельник «Век». 1907.
294 Вероятно, речь идет о статье «Наш грех и наша обязанность» (1891).
295 Согласно жизнеописанию св. Франциска Ассизского (1182–1226), зи-

мой 1224 г. монахам в монастыре под городом Аввелино грозила голодная 
и холодная смерть. Заваленные снегом францисканцы готовились к худ-
шему, когда услышали стук в дверь, за которой обнаружили целый мешок 
с хлебом. Считается, что его им подложил св. Франциск. На протяжении 
трех столетий монахи бережно хранили ткань, в которой был хлеб, на-
крывая ею алтарь. Потом ткань была разрезана на множество кусочков, 
которые как реликвию разослали по разным церквям. Монастырь же, ос-
нованный в 1222 г., существует до сих пор и считается национальным па-
мятником.
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роленко296 и Лев Толстой297 и голод и т. п. Хотелось бы — 
небольшую, строк на 150–200 статью и притом не позд-
нее 15 марта.

Был бы очень рад, если бы Вы черкнули словечко о теме, 
избираемой Вами для «Голодного года» во избежание ка-
ких-нибудь недоразумений и т. п.

Преданный Вам
В. Никольский.

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке298

[23.02.1907. Москва — Симбирск]
(…) На днях мы поедем с Валентином в Петербург. (…) 

16-го на его реферате «О религиозном смысле Бранда» 
было около 600 человек. (…)

В Вольном богословском университете Флоренский бу-
дет читать «философское введение в догматику». (…)

Женюру299 успели полюбить почти все из моих друзей. 
Особенно Валентин.

(…)

В. Ф. Эрн — Е. Я. Архиппову300

[24.02.1907. Москва — СПб.]

296 Владимир Галактионович Короленко (1853–1921) — русский писатель 
и журналист.

297 Л. Н. Толстой в засушливые и неурожайные 1891–1892 гг. образовал об-
щественный комитет помощи голодающим. и посвятил неурожаю статьи 
«О голоде», «Страшный вопрос», «О средствах помощи населению, по-
страдавшему от неурожая» (1891). Действенная помощь голодающим 
заключалась также в том, что в двух уездах Тульской губ. и одном уезде Ря-
занской губ. при его содействии было открыто около семидесяти бесплат-
ных столовых. Ему помогали его дочери и молодые соседи-помещики Ра-
евские. В. Г. Короленко опубликовал цикл эссе «В голодный год».

298 Печатается по: Чертков, 2017. С. 325.
299 Е. Д. Эрн.
300 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 325.

Архиппов Евгений Яковлевич (1882–1950) — критик, библиограф, по-
эт. Учился с 7-го класса во 2-й Тифлисской гимназии вместе с В. Эрном 
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(…) Есть возможность, что журнал этот301 будет почти 
совсем нашим, а с будущего года и совсем. Но это выяснит-
ся на днях в Петербурге, куда мы специально за этим по-
едем с Свенцицким. (…)

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой302

[27.02.1907. Москва]
Москва
27. II. 07
Моя девочка дорогая, любимая, сейчас пришли ко мне 

одновременно два письма — Ваше и Н. П. юшковой. Вче-
ра был Макс, передал мне Ваши письма. Но Вашего послед-
него, большого письма, о котором мне сказал Макс и пише-
те Вы, — я не получила. Сейчас я только хочу написать Вам 
о б/т [нрзб] Вас. О другом я молчу… Я целую Вас, я верю 
Вам и чувствую Вас глубоко, моя ненаглядная, моя светлая, 
голубка моя.

Лидии я написала вчера. Сейчас я послала письмо Н. А. юш-
ковой, очень важное письмо, и прошу Вас, любимая, узнай-
те, получила ли она его (я посылаю письма всегда просты-
ми). Сегодня я очень утомлена, и сильная боль в сердце, 
от каждого слова. Но на лекцию Макса хочу пойти. И наде-
юсь, смогу сегодня написать Вячеславу.

Теперь о Нине [?]303. Дорогая, я думаю, Вы можете по-
мочь ей. В Вас есть близость крови с Ниной, родство физи-

и П. Флоренским. В 1900–1906 гг. на историко-филологическом факуль-
тете Московского университет. В 1902 г. заключен в Бутырскую пере-
сыльную тюрьму за участие в студенческой сходке. В 1905-м — участник 
восстания на Пресне. В 1903–1904 гг. статист в МХТ. С 1906-го до кон-
ца жизни на пед. работе. Биография Архиппова., сост. К. Л. Архипповой. 
РГАЛИ. Ф. 1458. Оп. 1. Д. 116. Л. 2. — В. К.

301 «Век».
302 НИОР РГБ. Ф. 109. Иванов В. И. К. 31. Ед. хр. 8. Л. 1–2. Публ. и коммент. 

В. И. Кейдана.
303 Возможно речь идет о Нине (Антонине) Васильевне Сабашниковой-Ев-

реиновой (1861–1945) — тетке Маргариты Васильевны.
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ческое и (отчасти) духовная близость. И, затем, что очень 
важно, — в Вас [нрзб], что в Кудр.304, и действуете на Ни-
ну, Вы будете продолжать его влияние, действовать одно-
родно, однострунно с ним. Те приемы, что я дала Н. А. — 
я думаю, Вам излишни сейчас, так как моя сила — иная, 
чем у Кудр., и вместе мы вероятно действовать не долж-
ны. Я думаю, как это пишет Н. А., что те приемы, которые 
я указала ей — верны. Но во 1), они не те, что у Кудр. нуж-
но держаться ей. И затем, конечно, Н. В. трудно применять 
их, при ее любви к [нрзб] и ее нервности… И очень понят-
но, что Н. В. это мучительно и тяжело, М. А. пишет мне, что 
она применила мой способ, дунула И. В. в глаза, как я пока-
зала ей — хотя, пишет она, «Это казалось мне кощунством, 
дуть в эти святые глаза…» Я вся затрепетала от гнева и не-
годования при этих словах, показывающих полное незна-
ние тех сил, что живут и властвуют над человеком — –305

О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому306

[1.03.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Дорогой мой Павлик.
Получили твои четыре брошюры307 и очень заинтересо-

вались ими. «Антоний» написан в высшей степени увлека-
тельно, а конец прямо-таки возвышает душу и приподни-
мает от земли; но нужно сказать тебе, что, по мне, ты не-

304 Константин Дмитриевич Кудрявцев (псевд. Мiрянин) — теософ, врач, 
магнетизер, автор книг по оккультизму; секретарь Теософского общества, 
зав. редакцией «Известий Санкт-Петербургской городской думы».

305 Письмо не окончено.
306 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907. 

С. 184. Конверт: Сергиево (Московской губернии). В Духовную акаде-
мию Павлу Александровичу Флоренскому
Рукой Флоренского: Получено 1907. III.8. Штемпели: Тифлис 1907.03.02; 
Сергиевский посад 1907.03.08

307 Среди них могли быть: сборник стихов П. Флоренского «В вечной лазури». 
Сергиев Посад, 1907; Молитва Симеона Нового Богослова к Духу Свято-
му; Плач Богоматери // Христианин. 1907. № 1, 2, 3. Отдельные оттиски.
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удачно окрестил ее и слишком распространился о Флобе-
ре308. Ведь «Антоний» Флобера — это частность, могущая 
быть и не всем известной, а у тебя тема о безверии и вере 
написана такими красками и в таком настроении, что жал-
ко приурочивать к отдельному факту. Она требует большей 
шири. По мне, конец слишком хорош для начала, но все это 
мелочи и недостаток техники письма, а вещь все-таки оста-
ется сама собою и, думаю, сильно будет читаться. Извини, 
дорогой, если не понравятся мои замечания. Пишу это, да-
же не проверив себя, так как я прочитала ее только раз бег-
ло, а потом брошюра пошла ходить по рукам, и прочитать 
внимательно второй раз мне не удалось.

Замечу, статейка в «Христианине»309 еще более инте-
ресна. Я сама не раз задавала себе этот вопрос: как? ка-
ким образом можно дойти до этого сознательному чело-
веку? Нахожу, что ты слишком смел, ставя такие вопросы, 
и вряд ли… Пожалуйста, ответь на мое письмо это, чтобы 
я не считала слишком несущественными свои слова: теперь 
мы все видим и чувствуем совсем разно!

Я получила ваше совместное письмо из Москвы. Сер-
гею Семеновичу очень благодарна за память. Отдыхаете ли 
на Масленицу? Пожалуйста, не изводи себя чересчур Ве-
ликим постом. Можешь счесть себе за подвиг и противо-
действие своему стремлению к небесам. Подожди немного 
и не забывай и о нас, грешных. Будь же здоров, милый.

Твоя мама

308 См.: Флоренский П. Антоний романа и Антоний предания. В феврале 
П. А. Флоренский выслал родным в Тифлис четыре оттиска со статьей, на-
печатанные в типографии Свято-Троицкой Сергиевой лавры.

309 Статья «Вопросы религиозного самопознания» опубликована в журнале 
«Христианин» (1907. № 1. С. 205–210), под заголовком «Письмо I» с со-
проводительным примечанием редакции: «Под этим общим заголовком 
редакция намерена предложить читателям материалы, выясняющие рели-
гиозное сознание современной России. Помещаемое в настоящем номере 
Письмо I подымает один из вопросов этой области — вопрос о психоло-
гии таинств» (С. 205).



 1907 год 135

Папа здоров. Он переходит теперь снова в Округ пу-
тей сообщения, где ему предложили занять должность по-
мощника начальника Округа, который назначается Ково 
[нрзб]. Пока он еще не назначен.

C. В. Андросова310 — П. А. Флоренскому311

[2.03.1907. Аскона — Сергиевский Посад]
Нехорошо, Павля, что ты не пишешь. Два месяца ждала 

письма и наконец получила брошюру и ни единой строчки 
о себе.

Это письмо, на которое я тщетно ждала ответа, было на-
писано в ужасном душевном состоянии, но настроения ме-
няются, к великому счастью людей вообще и моему в осо-
бенности, и теперь приветствую тебя в самом легкомыслен-
ном настроении с берегов Lago Maggiore312 из Асконы, куда 
рок занес меня по окончании зимнего семестра.

Кругом все так цветет, и озера и горы принимают такие ми-
риады окрасок и тонов, что невольно вспоминается Карам-
зин и затихает вечная тоска по родине. С утра с учебником 
анатомии или аналитической химии (о, горе мне, несчаст-
ной!) иду на скалы к озеру и греюсь [нрзб], завидую ящери-
цам и еще большим страшным людям, которые проходят над 
моей головой по шоссе вдоль озера. Люди эти, с длинными 
волосами, без шапок, в сандалиях, часто с весьма интелли-
гентными лицами, меня ужасно интересуют. С одним из этих 
Natur Mensch313 мне удалось познакомиться, но завязать раз-

310 Андросова Софья Васильевна (1880–1970?) — подруга детства детей 
Флоренских еще по Батуму, врач, была близко дружна с А. В. Ельчанино-
вым, после разрыва с которым в 1904 году уехала учиться в Швейцарию.

311 Печатается по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. С. 184. Конверт: Его вы-
сокородию Павлу Александровичу Флоренскому. Сергиевский Посад Духов-
ная академия. Russland Moskau Москва. Швейцария Ascona Locarno. Штемпе-
ли: 2. III 07 Ascona. Москва, город. почта 12.3.07. Сергиевский посад 13.3.07. 
В письмо был вложен цветок, который истлел и повредил часть текста.

312 Озеро на границе Италии и Швейцарии. — В. К.
313 Естественный человек (нем.). — В. К.
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говор сколько-нибудь продолжительный и интересный все 
не приходится. На горе, среди как бы нарочно наворочен-
ных скал, раскинуты домики Montaverita этой секты или об-
щины314; ни садов, ни огородов, никаких культурных [нрзб]; 
кругом по камням только кактусы и, страшный контраст, ма-
ленькие, больные, тощие, родные березки.

На расспросы окружающих о Natur Mensсh я получа-
ла весьма односложные и неудовлетворительные ответы. 
Местный врач долго старался объяснить [нрзб], к какому 
роду психических заболеваний надо отнести поголовную 
[нрзб] общины.

Тут среди природы и учебников я как-то совсем ушла от 
жизни, ужас событий в России доносится как отдаленное 
эхо.

Пиши, если можешь, скорей, ибо числа 10–12 апреля 
(нов. ст.) уеду в [нрзб] и пробуду там около месяца, а затем 
не знаю, куда направлю стопы свои. В Цюрихе вряд ли оста-
нусь. Надо много и основательно поработать для [нрзб], 
но в клинике, а то зимний семестр в этом отношении дал 
очень мало.

Прощай, пиши больше о себе.
Адрес: 7 — Svizzera Ascona presso Locarno, villa Avvocato 

Affonetio.
Твоя С. Андросова.

314 Монте Верита (Monte Verità — гора истины (ит.)) — холм (350 м.) в Ас-
коне, кантон Тичино, Швейцария. Известен благодаря культурным и по-
литическим событиям, происходивших там при участии анархистов, уто-
пистов, художников, артистов в начале XX века, в период и под влиянием 
Lebensreform («реформа жизни» (нем.)) — социального движения конца 
XIX — начала XX века в Германии и Швейцарии, пропагандировавшего 
возврат к природе, натуризм, вегетарианство, сыроедение, сексуальную 
свободу, альтернативную медицину в сочетании с отказом от табака, алко-
голя, наркотиков и вакцин, а также религиозную реформу.
Среди гостей, посещавших Монте Верита были Герман Гессе, Карл Юнг, 
Эрих-Мария Ремарк, Айседора Дункан, Пауль Клее, Карл Ойген Кель, 
Алексей Явлинский, Марианна Верёвкина. Из русских политиков в Аско-
не были Кропоткин, Ленин, Троцкий. — В. К.
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Брошюру твою прочла с таким чувством, как будто перенес-
лась в другой мiр. Так далеко это от того, чем живу теперь я.

2.03.1907

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову315

[5.03.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! У меня тяжесть на сердце, которую хочет-

ся снять. Я был в полной уверенности, что ты и Соня316 не во-
шли в вагон потому, что вам хотелось погулять наедине с На-
дей317. Я думал, что вы, погулявши, войдёте, и совершенно 
не знал, что вас в вагон не пустили (обыкновенно пускают). 
Когда Надя пришла одна и на мой вопрос: «Где Саша?» 
ответила, что, кажется, вы ушли, я выбежал на платформу, 
оглядел её в обе стороны, но вас уже не было. Мне же хоте-
лось проститься с тобой (есть же в этом потребность, ведь 
не формальность же это пустая), и мне было прямо больно, 
когда оказалось, что тебя уже нет. То же самое и Валенти-
ну. Пожалуйста, дорогой Саша, прости мне мою недогадли-
вость и восприми правильно это недоразумение.

Пока прощай! Я только что приехал и ещё совершенно 
не знаю, что делается в Москве.

Всего же доброго тебе и Соне. Твой В. Э.

Э. К. Метнер318 — Эллису (Л. Л. Кобылинскому)319

[6 / 19.03.1907. Мюнхен — Москва]

315 Печатается по: Чертков, 2017. С. 325–326.
316 С. В. Андросова. — В. К.
317 Н. С. Багатурова.
318 Эмилий Карлович Метнер (псевд. Вольфинг, 1872–1936) — музыкаль-

ный критик, философ, литератор. Заведовал музыкальным отделом жур-
нала «Золотое руно». Один из основателей символистского издательства 
«Мусагет» в Москве, редактор и издатель журнала «Труды и дни», автор 
многочисленных статей в этом и других символистских журналах.

319 НИОР РГБ. Ф. 167.6.3. Л. 1–6. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
Лев Львович Кобылинский (псевд. Эллис, 1879–1947) — поэт, перевод-
чик, критик, один из теоретиков символизма. В 1904–1909 гг. активный 
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München 19/III 907. 
Дорогой и милый Лев Львович! Оба Ваши письма полу-

чены и прочтены с большой радостью и не менее большим 
смущением… Но так как у меня мало сегодня осталось вре-
мени для письма, я сначала скажу об очередных делах без 
формулы перехода к ним.

1) Я не писатель, а потому пишу только то, что думаю, со-
вершенно не заботясь о впечатлении от моих работ. Статья 
о Регере320, отправленная Вам, в еще большей мере, неже-
ли помещенная, вероятно, (на ту же тему) в февральском 
№ «Руна»321, в своем роде антилитературна, антиполитич-
на и экзотерична; поэтому ей место в «Русской мысли», 
а не в «Весах», требующих сжатость, неполемичность, эзо-
теризм… Не говоря уже о разногласиях с декадентизмом, 
я думаю, что Брюсов322 не примет её из-за её внешности, её 
изложения. Так как моего отца не будет в Москве, когда вы 
получите это письмо, то (в случае, если негде будет поме-
стить статью), будьте добры, отнесите ее брату Алексан-
дру323 (Петровский бульвар, дом Катуара), который при-
строит ее даром в маленькую бедненькую, но музыканта-
ми читаемую газетку «Музыкальный труженик»324. Чтобы 
закрепить научную допустимость всех моих положений, 

сотрудник журнала «Весы», антропософ. Во второй половине жизни — 
католический монах. Умер в Швейцарии.

320 Макс Регер (1873–1916) — немецкий композитор, пианист, органист 
и педагог.

321 См.: Вольфинг. Sixtus Beckmesser Redivivus. (Этюд о новой музыке) // Зо-
лотое руно. 1907. № 2. С. 65–69. Ответ на эту статью в защиту современ-
ной немецкой музыки см.: Каратыгин Вяч. Маскарад. (По поводу этюдов 
г. Вольфинга о новой музыке) // Золотое руно. 1907. № 7–9. С. 116–121.

322 Валерий Яковлевич Брюсов (1873–1924) — русский поэт, прозаик, дра-
матург, переводчик, литературовед, литературный критик и историк. Тео-
ретик и один из основоположников русского символизма.

323 Александр Карлович Метнер (1877–1961) — российский, советский 
скрипач, композитор, дирижер. Брат Николая и Эмилия Метнера.

324 Журнал «Музыкальный труженик» (1906–1910), публиковавший поми-
мо статей нотные записи.
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я скажу Вам, что Коля325 (лицо, в музыке, безусловно, авто-
ритетное) сказал мне, что он обеими руками подписывает-
ся под этой статьей.

2) Мебиуса326 «Скорпион» тоже не примет, вот Вы уви-
дите. Слишком много в этой книге направлено не в бровь, 
а в глаз всякому скорпионству, всякому «сладострастию 
насекомого»327. Если Мебиуса вы не имеете возможности 
пристроить уже теперь, то напишите мне об этом; тогда я, 
во-первых, займусь работой для вашего «Vox Coelestis»328, 
а во-вторых, просматриванием других книг о Ницше, Ме-
биуса же стану переводить (точнее диктовать перевод же-
не, у которой почерк лучше, нежели у меня) исподволь.

3) Прошу вас убедительно, как можно скорее навести, 
но только осторожно, справки о том, известна ли прошло-
годняя большая статья о Ницше его лучшего и вернейшего 
нелицеприятнейшего друга Овербека329; быть может, она 
уже переведена. Если ее не знают, то я, оставив пока Ме-
биуса, переведу эту статью, которая очень хороша и может 

325 Николай Карлович Метнер (1880–1951) — композитор и исполнитель 
своих произведений для фортепиано, младший брат Э. К. Метнера.

326 Пауль Мёбиус (1853–1907) — немецкий невролог и психиатр, хорошо 
известны его публикации в области нейрофизиологии и эндокринологии. 
Среди его трудов в области психиатрии были психопатологические иссле-
дования Гёте, Руссо, Шопенгауэра и Ницше.

327 Из романа «Братья Карамазовы» (1880). Ср.: «Насекомым — сладо-
страстье». Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений : в 30 т. Т. 14. 
Л., 1976. С. 99.

328 О проекте издания сборника «Vox Coelestis» («Глас Небесный») под 
своей «личной и единственной редакцией» Эллис сообщил Блоку в ян-
варе 1907 г.; Блок предоставил стихи, после чего получил от Эллиса обе-
щание поместить их «все в том порядке», в каком их расположил автор, 
и сообщение о том, что «Vox Coelestis» будет пущен в печать «не раньше 
августа». Сборник не был издан. См.: Литературное наследство. Т. 92. Кн. 
2. М., 1981. С. 275, 281, 284.

329 Франц Камиль Овербек (1837–1905) — немецкий протестантский бого-
слов, духовный писатель и историк церкви, более всего известен как бли-
жайший друг Ф. Ницше, вместе с которым с 1875 г. и до кончины филосо-
фа жил в доме профессоров Базельского университета.
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быть или помещена в журнале, или выпущена отдельной не-
большой брошюрой.

4) Последнюю неделю я был сплошь занят статьей «Мо-
дернизм и Музыка» для «Руна»330; поэтому я пока еще 
очень немного перевел дальше из Мебиуса.

5) Хотя романтический сборник и не к спеху, но все-та-
ки известите меня о том, когда приблизительно Вы намере-
ны выпустить его и какого приблизительно размера долж-
на быть статья для него; затем я не понял из вашего письма, 
что именно вы ждете от меня для сборника: статью о Граа-
ле331 или о Новалисе332; обе темы не чужды мне, но обе они 
выталкивают меня из моего русла, так что я не хочу ими за-
ниматься «платонически». В лице профессора Фон дер 
Лайена333, о котором я писал Вам, у меня отличный руко-
водитель, ученый и тонкий; он укажет мне действительные 
первоисточники.

6) Композитора и виолончелиста Крейна334 мой брат не 
знает.

330 См.: Вольфинг. Модернизм и музыка // Золотое руно. 1907. № 3. С. 63–70; 
1908. № 5. С. 60–65. Книга под таким же названием вышла значительно 
позже: Метнер Э. К. Модернизм и музыка: Статьи критические и полеми-
ческие. (1907–1910). М. : Мусагет, 1912.

331 В архиве Э. Метнера хранится рукопись сделанного Эллисом русского 
перевода эзотерического трактата голландской оккультистки Иоганны 
Польман-Мой «Христианская теология и космософия под знаком свято-
го Грааля»: НИОР РГБ. Ф. 167. Оп. 1. К. II. Ед. хр. 1–2.

332 Эти статьи Метнер не опубликовал, но к этим темам он обращается в сво-
их антимодернистских статьях. По мнению современного историка куль-
туры: «Метнер нашел образ порочной чувственности, прежде всего жен-
ской, в хлыстовстве и на этом основании связал Гёте, Тика, Новалиса». 
(Эткинд А. Хлыст. С. 344).

333 Фон дер Лайен.
334 Александр Абрамович Крейн (1883–1951) — российский композитор 

и виолончелист. С 1908 г. выступал на страницах некоторых дореволюци-
онных и советских газет как музыкальный критик, позднее начал сочинять 
музыку. После 1917 г. одним из первых композиторов обратился к рево-
люционной тематике.
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7) Когда увидите Брюсова, поклонитесь ему от меня низ-
ко за его «Земную ось»335. Мой восторг, хотя я неспециа-
лист, ценен именно потому, что он охватил меня несмотря 
на коренное различие между моими вкусами и воззрения-
ми и Брюсовскими; не то, что он пишет, восхищает меня, 
а то, как он пишет; такой прозы не было в России со времен 
Пушкина. Сообщите Брюсову, что Стефан Георге336 нако-
нец разрешил продавать свои портреты; два из них я уже 
видел; он очень хорош в берете, скрывающем недостатки 
его огромного черепа. Не мешало бы поместить репродук-
цию в «Весах», а то у нас (то есть у вас) многие не знают 
о существовании Георге.

8) Когда увидите Бориса Николаевича337, поклонитесь 
ему и скажите, что я скоро напишу ему. Не сообщайте ему 
о «Мусагете»338, а то он не выдержит и начнет развивать 
эту тему во всех гостиных. Правда ли, что он, как недавно 
пишет моей жене ее мать, поправился и пополнел? Вот бы 
хорошо!

9) За Ваш перевод Бодлера339 заранее благодарю, давно 
не читал ничего по-русски.

335 См.: Брюсов В. Земная ось. Рассказы и драматические сцены. Виньетки Ва-
силия Милюты. М.: Скорпион, 1907.

336 Стефан Георге (George, 1868–1933) — немецкий поэт. Один из видных 
представителей немецкого символизма. В 1890-е гг. Георге возглавил 
кружок литераторов (Э. Бертрам, К. Вольфскель, Ф. Гундольф, Л. Клагес 
и др.), сотрудничавших в основанных им в 1899 «Листках об искусстве» 
(«Blätter für die Kunst»).

337 А. Белый.
338 Речь идет о задуманном, но пока еще не осуществленном проекте журнала 

или издательства под таким названием.
339 В 1907 г. вышел перевод дневника Бодлера «Мое обнаженное сердце», 

а в 1908 г. перевод бодлеровских «стихотворений в прозе» (тогда же 
и «Цветы зла»). Эллис, по словам Н. Валентинова, говорил: «Знать Бод-
лера обязательно, необходимо именно людям революционного лагеря, хо-
тя марксисты этого не понимают. Известно ли вам, что Бодлер — самый 
большой революционер XIX века, и перед ним Марксы, Энгельсы, Бакуни-
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10) Василий Васильевич340 на днях уезжает в Италию; что 
Вы помирились с Сизовым341, очень нас всех радует; Си-
зов — ученик Коли и, пожалуй, самый талантливый, какой 
у него был; некоторая невоспитанность в наше время — 
черта слишком заурядная, чтобы удивляться; я думаю, он 
давно раскаялся в своем мальчишестве. Что касается двух 
важнейших пунктов Вашего письма, то, признаюсь, они ме-
ня очень-очень затрудняют, и я не знаю, что писать по по-
воду них.

Я перевернул лист, и должно быть [2 слова нрзб] не знал, 
с чего начать… Вот я кажусь вам перебродившим и созрев-
шим! Если бы вы знали, как я далек от этого в самой глуби-
не моего духа; кроме того, я глубоко несчастный, загнан-
ный человек; человек, у которого донельзя странная судь-
ба, напоминающая один английский или американский 
рассказ, герой которого всюду опаздывает на 10 минут, 
вследствие этого шаг за шагом приходит к гибели… Пере-
живания и события, переплетаясь фатальным образом, спу-
тались в такой клубок, что… Впрочем, я бы мог исписать 
целую стопу и все-таки не выяснил бы Вам до конца всего, 
так как даже моей откровенности (если бы она и была бес-
предельна) с некоторых сторон загражден путь… Вооб-
ще я в тупике… В ближайшем будущем не может быть ре-
чи о моем возвращении в Россию, хотя погостить я приеду 
осенью. Если Вы и Борис Николаевич любите меня не толь-

ны и прочая сотворенная ими братия просто ничто?» (Валентинов Н. Два 
года с символистами. М., 2000. С. 248).

340 Предположительно: Василий Васильевич Кандинский (1866–1944), ху-
дожник, основатель абстрактного экспрессионизма, учился и жил в Мюн-
хене (1896–1914).

341 Михаил Иванович Сизов (1883–1956) — биофизик, антропософ, пере-
водчик, литературный критик (печатался под псевдонимами М. Седлов 
и Мих. Горский); участник Кружка аргонавтов; в 1906 г. был секретарем 
первого Спиритического Конгресса; входил в круг «Мусагета»; в 1920-е 
был арестован по делу «Московского ордена розенкрейцеров», затем 
освобожден.
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ко за мои мною не сознаваемые достоинства, но вообще 
«так», ни за что, то не зовите пока меня в Москву, а лучше, 
доставляя мне небольшой заработок литературными зака-
зами, дайте мне возможность пережить со всех сторон кри-
тическое для меня время, то есть содействуйте тому, чтобы 
я больше остался за границей.

Но допустим, что меня ничего не гнало бы из России и ни-
что надолго не удерживало здесь; все-таки есть еще одно 
препятствие к тому, чтобы взять на себя инициативу изда-
ния журнала и переговоров с Маргаритой Кирилловной342. 
Я не верю в свои силы и способности; это может испортить 
дело с самого начала, и это не сулит мне удачу в переговорах 
с Маргаритой Кирилловной, которая, как сама она говорила 
мне, готова жертвовать только на то, во что сама уверовала 
и во что, как она видит, веруют те, кто ее побудили к этому. 
Вы помните, я передавал Вам мой разговор с ней по поводу 
«Руна» и Бориса Николаевича, бывшего с ней недостаточно 
откровенным, и сообщил Вам о моей переписке в 1903 году 
с Борисом Николаевичем, наотрез отказавшимся говорить 
напрямик с Маргаритой Кирилловной об издании «Руна».

Я пока не начинаю переписываться с Маргаритой Кирил-
ловной, которая в самом начале прислала небольшое пись-
мо Анюте343, а затем на ее ответ в свою очередь не отозва-
лась; я не знаю, в каком она там настроении, стороною слы-
шал, что чем-то серьезно озабочена; издалека, письменно 
очень трудно «заразить» ее нашей идеей; по всей вероят-
ности, в конце лета она будет здесь, тогда я поговорю.

Поверьте, дорогой Лев Львович, не из-за эгоизма я отка-
зываюсь писать ей, а ради самого дела; я глубоко убежден, 

342 Маргарита Кирилловна Морозова (урожд. Мамантова, 1873–1978) — 
меценатка, учредительница МРФО, хозяйка московского литературно-
музыкального салона, владелица издательства «Путь», директор Русского 
музыкального общества.

343 Анна Михайловна Метнер, урожд. Братенши, жена Эмилия Метнера, впо-
следствии стала женой его младшего брата Николая Метнера, композитора.
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что Вы теперь могли бы лучше выполнить эту миссию; пой-
дите к Маргарите Кирилловне с Бугаевым раза два, а потом 
зайдите один и заговорите про журнал; но говорите от се-
бя, тогда Вы демоничны, может быть, и Борис Николаевич 
не откажется теперь затронуть с Маргаритой Кирилловной 
эту тему. Если она спросит, кто будет редактором, скажите, 
что Вы надеетесь уговорить меня344. Надо быть откровен-
ным с ней. Я, конечно, соглашусь, если 1) к этому времени 
успокоюсь; 2) увижу, что это будет действительно полез-
но делу; 3) если Ваш выбор будет одобрен вполне Марга-
ритой Кирилловной. Со своей стороны обещаю Вам скоро 
написать Маргарите Кирилловне письмо, чтобы завязать 
переписку, которая, впрочем, (если не говорить о том, что 
мне постоянно некогда) сама по себе приятна мне, так как 
я люблю Маргариту Кирилловну за ее редкую в наше время 
здравость, естественность, основательность, — качества, 
не исключающие в ней большой тонкости ума и сердца.

В своем письме к ней я поговорю о Вас. А Вы теперь же 
смело идите к ней с Борисом Николаевичем, которому по-

344 Речь идет о попытке уговорить М. Морозову финансировать предпола-
гаемый журнал «Мусагет» и издательство «Культура». 27 января 1907 
Э. К. Метнер излагает Эллису проект издания нового журнала: «У меня 
в голове одно, правда несколько претенциозное, название журнала; имен-
но: Мусагет. Этим 1) объединяются не только чисто эстетические темы 
и произведения, но и научные. Эллис все понимал артистически, и только 
такое понимание — культуропроизводительно» (НИОР РГБ. Ф. 167.6.1). 
В марте того же года Эллис пишет в ответ: «Вы обязаны создать художе-
ственный орган в России и создать эстетический центр, вроде братства 
Стефана Георге» (НИОР РГБ. Ф. 167.7.3) В ответном письме Эллису 
от 14 апреля 1907 Э. К. Метнер уже выражает решимость стать редакто-
ром будущего журнала «Мусагет», который предполагался к изданию 
с 1908 г., а также намечает организовать издательство «Культура» и выпу-
стить в свет несколько книг, дающих представление «о культуре в нашем 
новом синтетическом смысле» (Цит. по: Лавров А. Труды и дни // Русская 
литература и журналистика начала XX века. 1905–1917. Буржуазно-ли-
беральные и модернистские издания. М., 1984. С. 192). В 1909 г. на сред-
ства Ядвиги Фридрих, немецкой подруги Метнера, в Москве организуется 
книгоиздательство «Мусагет».
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ка не говорите о «Мусагете»345 и о том, что я Вам писал 
в этом письме. Делайте все от себя. Вы больше одержимы 
нашей идеей, Вы скорее всех достигнете результатов… По-
ка спокойной ночи! Завтра допишу и отправлю.

20/III. Перечитал еще раз Ваши письма и свой ответ и ви-
жу, что я сего не выяснил, и Вы вправе назвать меня в душе 
себялюбцем, неспособным отвлечься от своего нутра и сво-
их мелких сравнительно трагедий и отдаться служению объ-
ективно важной цели. Но, ради Бога, поверьте мне на слово, 
сейчас я не могу помочь нашему делу, все это ему мешает; но, 
конечно, все это я бы отодвинул, если бы чуял в себе энер-
гию и способность, необходимые для той роли, к какой Вы 
предназначаете меня… Отложите свое негодование на ме-
ня до 1908 года… а пока идите к Маргарите Кирилловне. 
Я убежден, что если есть какая-либо возможность склонить 
ее к журналу, Вы добьетесь этого. Только предупреждаю 
Вас; она мало понимает пока специфическое в поэзии, в осо-
бенности в романтизме; ее мысли вращаются больше вокруг 
вопросов культуры: как сделать, чтобы в России не только 
были отдельные культурные индивидуумы, но и появилось 
культурное общество, своя культура и т. д.

Ночью. Сегодня слушал «Саломею» Рихарда Штрау-
са346, потом пил пиво «Сальватор»; ей-Богу, оно культур-
нее, чем Оскар Уайльд и Рихард Штраус вместе взятые.

Дорогой Лев Львович! Очень горько, что такую «Са-
ломею» ставят и приветствуют! Неужели мы пережива-
ем Götterdämmerung!347 Помрачение кумиров! Гибель Бо-

345 «Мусагет» — московское издательство символистов, организованное 
Э. К. Метнером. Просуществовало с 1909 по 1917 гг.

346 Рихард Штраус (1864–1949) — немецкий композитор эпохи позднего ро-
мантизма, яркий представитель немецкого экспрессионизма, особенно про-
славился благодаря своим симфоническим поэмам и операм. Был также вы-
дающимся дирижёром. Рихард Штраус и Густав Малер вместе представляют 
собой образец стиля позднего немецкого романтизма после Рихарда Вагнера. 
Опера «Саломея» по повести Оскара Уайльда была написана в 1905 г.

347 «Сумерки богов» — название финального акта оперы Вагнера «Кольцо 
Нибелунгов». Здесь употреблено как символ заката музыкального искус-
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гов! Клянусь Вам, что Рихард Штраус — бездарный музы-
кант и наглейший из шарлатанов! А что, если все художни-
ки шарлатаны? Тогда культура — диаволовы видения. Нет! 
Нет! Надо бороться…

Крепко жму Вашу руку. Ваш Э. Метнер.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову348

[8.03.1907. СПб. — Москва]
Дорогой Саша! На моем заседании349 из 50 №№ «Века» 

продалось 33. Остальные разойдутся (по всей вероятности), 
но на будущее время попроси Никольского присылать в Об-
щество350 по 40 экземпляров. Расчет будет месячный, а то не-
удобно каждый раз посылать по 2 рубля 50 копеек.

Пока прощай.
Твой В. Э.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову351

[12.03.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Я был несколько дней болен и потому 

не мог быть у Ефимова. Вчера был у него и сказал, чтобы он 
написал Цукерману352 о выдаче тебе книг на комиссию. Он 
сказал, что непременно напишет. Только Цукерман может 
выдавать не с 30-процентной скидкой, а 25-процентной. 

ства с наступлением ненавидимого Метнером «модернизма» и домини-
рованием «еврейской музыки» Рихарда Штрауса, Регера и др.

348 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 184–185. Открытка: С.-Петербург, Лиговка, 72, кв. 3а. ЕВБ А. В. Ельча-
нинову. Штемпель: Москва 8.3.07.

349 На публичном заседании МРФО 5 марта 1907 г. Эрн прочел реферат 
«О жизненной правде».

350 Инициаторами создания МРФО (1905–1918) как формы легализации 
ХББ были Свенцицкий и Эрн (см.: Носов А. А. От «соловьевских обе-
дов» — к религиозно-философскому обществу // Вопросы философии. 
1999. № 6. С. 85–98); канцелярия располагалась в квартире, где они жили 
(Остоженка, 1-й Зачатьевский пер., д. 6, кв. 1).

351 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 326.
352 Книготорговец.
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Завтра высылаю тебе «Правду о земле»353, блокнот и свои 
две рецензии354.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому355

[12.03.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Мне бы очень хотелось знать, как у Вас 

обстоят дела с «Христианином». Переходит ли он всецело 
в Ваши руки? А то в том виде, как он существует, в нём зазор-
но участвовать. Будет ли напечатан мой рассказ?356 Присы-
лать ли Вам другой? На какой гонорар можно рассчитывать? 
Если можно, черкните на эти вопросы открытку.

Пока прощайте. Ваш Володя.

МРФО — М. О. Гершензону357

[14.03.1907. Москва]
Совет Религиозно-философского общества памяти Вл. 

Соловьёва доводит до Вашего сведения, что с 15 марта при 
Обществе открывается серия курсов. Лекции будут читать-
ся два раза в неделю.

По четвергам (в помещении Польской библиотеки, Мяс-
ницкая, Милютинский пер): Валентин Павлович Свенциц-
кий «Лев Толстой и Вл. Соловьёв» от 7–8 часов вечера; 
Владимир Францевич Эрн «Социализм, анархизм и хри-
стианство» от 8–9 часов вечера358.

353 Издано брошюрой в РОБ (1906, сер. 2). За эту брошюру В. Ф. Эрн был 
дважды привлечен к суду в 1910–1911 гг. и оба раза оправдан.

354 На книги Бердяева «Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социаль-
ные и литературные» и Свенцицкого «Правда о земле». (Век. 1907. № 13. 
С. 167–169).

355 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 326–327.
356 Неизвестно, о каком произведении идёт речь.
357 Там же. С. 327.
358 В марте и апреле 1907 г. Свенцицкий и Эрн прочли в ВБУ по пять впослед-

ствии опубликованных лекций (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание со-
чинений. Т. 2. С. 246–267, 324–351; Эрн В. Сочинения. М., 1991. С. 157–
219).
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По понедельникам (в помещении Общества): профессор 
Николай Федорович Каптерев «Старообрядчество и Цер-
ковь в XVII в.» от 6–7 часов вечера; профессор Михаил 
Михайлович Тареев «Христианская проблема и русская 
религиозная мысль» от 7–8 часов вечера359.

Цена каждого курса (10 лекций) 2 рубля. Разовые билеты 
(при входе) по 30 копеек. Господа члены на эти курсы пра-
вом скидки не пользуются.

Канцелярия открыта от 10 часов дня и до 5–7 часов вече-
ра (Остоженка, 1 Зачатьевский пер., д. 6, кв. 1).

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову360

[15.03.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша!
Мне кажется, хорошо бы было поместить в отделе «голо-

са печати» посылаемую выдержку из № 72 московской га-
зеты «Утро»361.

Вчера мы с Валентином открыли чтения наших курсов362. 
Публики было более 200 человек. Удачно и хорошо.

Пока прощай.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну363

[17.03.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя!

359 По свидетельству Тареева, Великим постом 1907 г. он прочитал «пять лек-
ций о Толстом и Достоевском» (РГИА. Ф. 802. Оп. 16. Д. 167. Л. 44), мате-
риал вошёл в его книгу «Основы христианства» (Сергиев Посад, 1908).

360 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 185. Конверт: Петербург, Лиговка, 72, кв. 3. ЕВБ А. В. Ельчанинову. 
Штемпели: Москва 15.3.07; С.-Петербург 17. III.07.

361 В газете «Утро» (17 февраля (2 марта) 1907. № 72) объявления об откры-
тии Вольного богословского университета не обнаружено.

362 Имеется в виду ВБУ при МРФО, в рамках которого 15 марта 1907 г. 
В. Эрн прочел лекцию «Социализм, анархизм и христианство», а В. Свен-
цицкий — лекцию «Лев Толстой и Вл. Соловьев».

363 Там же. С. 328–331.
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Вы спрашиваете о «Христианине». Сейчас в наши ру-
ки он не переходит, и когда перейдёт — не знаю, но я бы 
и не взял его. В том, что он не переходит в руки, нет беды, 
так как ректор слушается советов, да и намерения имеет 
добрые, хотя и абсолютно не умеет многое соображать. Вы 
по второму № (неужели Вы так и не получили его?) увиди-
те, что журнал совсем не так худ, как кажется по первому. 
В № 2 особенно обращаю Ваше вниманье на работу Муре-
това364. № 2 уже давно вышел. № 3 печатается и, думаю, бу-
дет ещё приличнее. Вообще, не торопитесь с осуждени-
ем. Подрастёт — выровняется. Что же касается «Нови», 
то она исходит из круга, враждебного Евдокиму лично 
и потому имеющего желание ругать совершенно независи-
мо от содержания ругаемого.

Насчёт Вашего рассказа пока ещё не знаю ничего опре-
делённого, но если можете, пришлите вообще, что есть 
у Вас и притом может лежать у меня, не будучи нужно 
Вам. Журнал заинтересован в духовенстве, подписчи-
ков уже теперь свыше 1000, и я надеюсь, что в будущем, 
при терпении и старании, журнал можно будет сделать 
не только не неприличным, но и интересным. Уже теперь 
в редакцию присылаются от людей совсем чужих интерес-
ные материалы.

Но и вы все поддерживайте журнал и материалами, и со-
ветами. Не требуйте сразу многого, а требуйте многое по-
степенно! О рассказе Вашем я как-нибудь сообщу, когда 
дело выясню. Дело в том, что я приберегаю его на всякий 
случай, равно как и свои статьи.

Присылаю Вам для продажи 50 оттисков «Радость наве-
ки»365. У меня их очень много (1 000), так что, когда пона-
добится, могу прислать, равно как и «Антония».

364 Митрофан Дмитриевич Муретов (1851–1917) — богослов, публи-
цист, с 1893 г. доктор богословия, преподаватель Вифанской семинарии 
и МДА.

365 См.: Флоренский П. Радость навеки // Христианин. 1907. № 2. С. 248–251.
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Я забыл, как зовут гостившего у меня Вашего помощ-
ника366. Он говорил со мною целый вечер и часть ночи 
очень откровенно о разных делах, главным образом о ва-
ших взаимоотношениях. Ему кажется, что до его внутрен-
него мiра вашей компании нет дела, и он чувствует себя 
одиноким. Я лично думаю, что это правильно. Много раз 
я намекал всем вам об этом вопросе (хотя не в отношении 
именно его), а именно, что все вы (а особенно Валентин) 
недостаточно вызрели, недостаточно окрепли и, несмо-
тря на доброе желание, делаете действия форсированные, 
насилованные и потому искусственные. Главным же обра-
зом это влияет на то высшее, ради чего идёт работа, на ре-
альное взаимодействие личностей. Человек окрепший 
и в 1 000 дел сможет вкладывать личность и к 1 000 людям 
отнесётся как к личностям. Но у вас на это не хватает сил, 
и вместо того, чтобы делать истинно-христианских 5–10 
дел и относиться по-христиански к 5–10-ти человекам 
(а вы бы могли это), вы берётесь за 1 000 дел и 1 000 чело-
век и не получаете ни одного истинного дела. Знаете ли, 
Володя, ваша общая беготня, «занятость» на меня про-
изводит очень тяжёлое впечатление. Мне часто кажется, 
что у вас не хватает религиозных сил и начинаются чисто 
эмпирические, американские хлопоты, прикрывающиеся 
формами религиозными. По крайней мере, всё время не-
посредственное чувство такое же, как когда человек с ма-
лым голосом тщится взять слишком высокую для него но-
ту: «а вдруг, вот-вот сорвётся».

Вот, в частности, с «университетом». Право же, у нас 
у всех нет сил сейчас, имея кроме того множество других 
дел, читать лекции, да ещё притом не просто лекции, а ре-
лигиозные лекции. И я чувствую, что дело уже сорвалось, 
что каждый из вас в глубине души думает то же, что я. Ведь 
это получается уже самовольство, а не Божье дело. Меня 
совесть мучает за мои сборы к лекциям, я из-за этого мо-

366 Возможно, Д. Д. Галанин (мл.).
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литься уже не могу спокойно, потому что сомнения осаж-
дают меня. Я рад, что дело не удаётся, что на лекции не за-
писываются. Вы не думайте, что говорит во мне самолюбие, 
что мало, мол, слушателей у меня. Нет, я искренно рад зани-
маться с возможно меньшим числом, и настоящая моя сфе-
ра начинается лишь на исповеди, в уроках с глазу на глаз, 
интимная. Но тут я решительно чувствую, что это не Бог 
меня посылает, а я сам по-человечески не решился отка-
заться. И теперь я решительно отказываюсь от чтений, по-
тому что я прямо болен — не от занятий, а от беспокой-
ства, что делаю что-то неладное.

Созреть, выстояться в тиши и тогда явиться людям, хо-
тя бы на 1 месяц — это для меня кажется более важным, 
чем всю жизнь кричать с охрипшим голосом (Бранд) о Бо-
ге. А во мне нет силы, во мне нет света, а есть слабость 
да скверна367. Даже чисто научно я ни к чему не готов — 

367 Ложное смирение Флоренского, разбирая «Столп и утверждение Исти-
ны», обличали Свенцицкий и Бердяев: «С первых страниц, даже с эпи-
графа, начинается это неубедительное уверение в том, что он, автор, очень 
плохого о себе мнения и ни чуточки ничем не гордится… Ведь если чело-
век действительно полон смирения, ему и в голову не придёт объявлять 
об этом во всеуслышанье, раза два об этом своём смирении перечитывать 
в корректуре, печатать и наконец пускать на прочтение в публику. Пуб-
личное говорение “о глупой своей неумелости” — это уже такая степень 
гордости, что для всякого ясно, что тон этот — смиренный для “стиля”, 
потому что, мол, и святые православные так писали и, если вся книга на-
писана в духе православия, как же обойтись без уничижительных слов! 
Но Флоренский унижает не только себя, но вообще значение и духовные 
права человеческой личности» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочине-
ний : в 4 т. Т. 4. М., 2015. С. 560–561). «Оплевание человека в себе… для 
выдержанного стиля смирения может оказаться унижением паче гордо-
сти… При такой стилизованной тихости и смиренности можно всюду 
открывать ереси, можно анафематствовать и недоброжелательствовать 
ко всему не “своему”. (…) Ревность хочет иметь собственность только для 
себя, любит только своё… рождает притязание, что Дух дышит не там, где 
хочет, а только у “нас”» (Бердяев Н. Стилизованное православие // РМ. 
1914. № 1. С. 109–125).
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не читать же мне такую невежественную пошлость, как 
випперовский «Свет с Востока»368 и т. п.

По Вашему совету я был на «Бранде», и он произвёл дей-
ствие прямо противоположное тому, что Вы хотели. Я толь-
ко уверился в своих мыслях и насчёт него, и насчёт Вас (не-
зрелость). Для меня Бранд — типичный случай «преле-
сти» и самозванного пророчества — человек низшего, без-
благодатного типа, который выдаёт себя за тип высший, 
одним словом, человека, впавшего в состояние самоослеп-
ления по чудовищной гордости (Толстой тоже) пред Бо-
гом, гипнотизирующего себя и других. В нём нет благода-
ти. Он сам сознался и в начале, и в конце, что он не христиа-
нин369. Как же смеет такой самозванец делаться пастырем, 
да ещё вдобавок ломать чужие души. Он, сам не знающий, 
слепец, берущийся вести других слепцов! В его речах много 
правды — антихристовая полуправда. Но Вам ли напоми-
нать, что не только полуправда речей, но и полная правда 
в христианстве — ничто, и всё составляет лишь благодать. 
Бранд богохульствует, выдавая себя за пророка, он бы стал 
полным Антихристом (вместо антихриста, каковым я всё 
время воспринимал и воспринимаю его), если бы только 
не преждевременность желания Герд поклониться ему. Это 
только его спасает и несколько отрезвляет. Да, может быть, 
в конце Бранд протирает глаза и начинает смутно-смутно 

368 Роберт Юрьевич Виппер (1859–1954) — историк-позитивист, в 1899–
1922 гг. профессор Московского университета. После эмиграции в Лат-
вии (1924–1938), с 1941 г. снова профессор Московского университета 
и профессор Среднеазиатского государственного университета (г. Таш-
кент). С 1943 г. академик, старший научный сотрудник Института исто-
рии АН СССР.
2 ноября 1906 г. Р. Ю. Виппер прочёл в Москве публичную лекцию «Свет 
с Востока» (М., 1907).

369 В начале своего крестного пути Бранд действительно не дерзает называть 
себя христианином, но затем проповедует чтить христианство не в тео-
рии, а в самой жизни; признаёт, что в рай можно попасть только со Хри-
стом, а в конце уподобляет Его учение солнцу.
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видеть Христа. Но он не погиб не потому, что шёл своею 
дорогою, но потому, что вовремя успел ещё отказаться 
от неё. Конечно, Ибсен, сам плохо знающий религиозную 
жизнь, сам находящийся в прелести, многое напутал. Но, 
Володя, посмотрите аскетическую литературу — не одно-
го, а всех, любого святого, и Вы не сможете не почувство-
вать, что я говорю правильно. Может быть, я путаю детали, 
но мне осязательно ясно, что Бранд — отрицательное явле-
ние, человек высший, но заболевший духовною болезнью, 
потому что хотел своими силами, без смиренной молитвы 
к Богу, без сознания своего неключимства370 пред Богом-
Христом вырвать себе высший тип силою. Это типичней-
ший ницшеанец, не исповедующий Христа во плоти при-
шедшего — не желающий исповедовать Его, потому что он 
себя ставит на место Христа. И Ницше сумасшедший гово-
рил, что он искупает мiр своею кровью371.

Боюсь за вас всех, как и боялся ранее, особенно за Свен-
цицкого. Он говорит о Христе, но я вполне представляю, 
как он может сказать: «Я — Христос» — и полетит в про-
пасть. Когда говорят это новые поэты, то всё это не так 
уж опасно, так как они рассматривают Христа с эстетиче-
ской стороны372. Но тут дело похуже373.

370 Негодность (церк.‑слав.).
371 Ницше, а тем более Бранд такого не говорили.
372 В отличие от вымышленных богохульств бывших друзей, реальные поэти-

ческие кощунства огульно прощаются. Но истинному христианству чужда 
разная нравственная оценка людей творческих и прочих, как и деление че-
ловечества на «высший» и «низший» типы.

373 Ср. обвинения Флоренским в неправославии С. Н. Трубецкого и А. С. Хо-
мякова: «или Хомяков, под давлением каких-то посторонних учений, 
в то время, вообще далекое от церковности, не сумел выразить истинно 
православной веры своего сердца, или же, напротив, что он старался, хотя 
и не вполне сознательно, прикрыть неправые убеждения своего ума кра-
сивой, но двусмысленной одеждой полуцерковных формул» (Священник 
Павел Флоренский. Около Хомякова. Критические заметки. Сергиев Посад, 
1916. С. 43). «Недавно говорили с ним [Эрном] на след<ующую> тему: пра-
вославен ли проф<ессор> С. Н. Трубецкой, если судить по его сочинениям, 
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Пока прощайте. Поклон и привет Вашей Женюре, с ко-
торой я так и не познакомился. Ваш П. Флоренский.

Вам и Валентину Павловичу поклон от Сергея Семёно-
вича.

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну и В. П. Свенцицкому374

[17.03.1907. СПб. — Москва]
Дорогие Владимир Францевич и Валентин Павлович, 

московские лекции бросают в озноб «раздувающегося 
иерея»: пока минуты мне не дают для неё. Съеду больше 
на Бранда: будет легче375.

Поездке своей придаю другое значение. Одновременно 
с сим пишу отцу Поспелову376. Прошу его собрать куда-ли-
бо — лучше было бы к вам в Общество, в понедельник ве-
чером — отцов Добронравова377, Боголюбского378, Пяти-

причём я уличал его в неправославии. Но разговор вышел такой длинный 
и азартный, что целую неделю после я не мог вовсе говорить и совсем по-
терял голос; впрочем, теперь могу снова поднять тот же вопрос с новыми 
силами» (Чертков, 2017. С. 83). Лишь после обличений М. А. Новосёлова 
в 1916 г. оговорщик обещал: «Я больше не буду заниматься богословием». 
(Фудель С. И. Собрание сочинений в 3 т. Т. 3. М., 2005. С. 244). — В. К.

374 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 331.
375 На публичном заседании МРФО 27 марта 1907 г. Аггеев сделал доклад 

«Голгофский крест и принцип Бранда “всё или ничего”» (Парус. 27 марта 
(9 апреля) 1907. № 38. С. 5).

376 Пётр Петрович Поспелов (1874–1938) — прот., окончил КДА (1898), иерей 
(1903), преподаватель в МДС (1898–1903), член Общества любителей ду-
ховного просвещения, член-учредитель МРФО, служил в храме Св. Василия 
Кесарийского на Тверской (1900–1911), настоятель храмов апостолов Петра 
и Павла на Н. Басманной (1911–1923) и иконы Божией Матери «Знамение» 
(1925–1931), полковой священник (1914–1917). Расстрелян.

377 Николай (Добронравов, 1861–1937) — богослов, окончил МДА, магистр 
богословия (1885), член Общества любителей духовного просвещения, 
еп. Звенигородский, викарий Московской епархии (1921), архиеп. Влади-
мирский и Суздальский (1924), расстрелян. Прославлен в лике святых как 
святитель.

378 Николай Иванович Боголюбский (1856–1926) — прот., окончил МДА 
(1880), иерей (1883), магистр богословия (1887), ректор Самарской ду-
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крестовского379 для беседы, — между прочим и по делам 
«Века»: иначе я не успеваю с каждым из них поговорить. 
Помогите отцу Поспелову устроить это и отдайте сами им 
вечер.

Статей, статей, статей: иначе грозит «морозовщина»380 
и вообще никольщина…381

Целую вас. Любящий священник К. Аггеев.

К. М. Аггеев — В. Ф. Эрну382

[19.03.1907. СПб. — Москва]
Очень рад, что мой доклад383 назначен именно на 27.IV. 

У Вас буду 26-го.
Ваш свящ. К. Аггеев.

ховной семинарии (1897–1902), профессор богословия в Московском 
сельскохозяйственном институте (1902–1909) и Московском универ-
ситете (1911–1918), член Московского духовного цензурного комитета 
с 1907 г.

379 Александр Михайлович Пятикрестовский (1870–1938) — прот., окончил 
МДА (1895), кандидат богословия, настоятель московских храмов Спаса 
Нерукотворного, что на Убогих домах (1902–1923), и Спаса Преображе-
ния на Б. Спасской (до 1933); близкий знакомый Свенцицкого, участво-
вал в его отпевании; расстрелян.

380 Вероятно, автор иронически намекает на Николая Александровича Мо-
розова (1854–1946) — революционера-народовольца, узника Шлис-
сельбургской крепости, автора нашумевшей в то время книги «Откро-
вение в грозе и буре», где дается весьма неубедительная интерпретация 
новозаветной книги Откровение Иоанна Богослова на основе астроно-
мических спекуляций, здесь метафора дилетантизма. В. Эрн опубликовал 
рецензию — «Откровение в грозе и буре. Разбор книги Н. Морозова» 
(М., 1907), полностью отвергающую концепцию автора как дилетант-
скую.

381 Намек на демагогические статьи религиозно-политического характера ре-
дактора-издателя еженедельника «Век» В. А. Никольского.

382 НИОР РГБ. Ф. 348.1.3. Л. 24. Открытка, почт шт.: СПб 1903. 1907. Адрес: 
Москва, Плющиха, угол Грибоедовского и Полуэктовского, Д. Попова, 
В. Ф. Эрну. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

383 Доклад К. М. Аггеева «Религия и политика». См.: Век. 1907. № 10. С. 120–
122.
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Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус384

[20.03.1907]
20 марта.
Зина моя родная! Слушай меня, и все вы, что я реши-

ла. Очень важное, но, как мне кажется, единственное, что 
можно сделать. Я пойду причащаться с Карташевым. Реша-
юсь вот сейчас. Я остаюсь с вами, со своим. Я не разувери-
лась. Но предполагаю, что, может быть, нужно принять еще 
большую мудрость. Карташев уже раз и навсегда со всеми 
через меня связан. Если я в этом усомнюсь — все рушится 
за этим, потому что я в своей мудрости, в своей самой сущ-
ности усомнилась. Если он в своем главном будет один — 
он отделится, и у меня путей к нему не будет. Это я знаю. 
Я за него ответственна. Он свое имеет и наше тоже, но путь 
его такой. Он в этом до строгости праведен и все хочет 
во имя Главного же, Нашего же. Нелюбовно — я могу ска-
зать «иди один» или «не ходи!». Но любовно я могу толь-
ко одного хотеть — не порывать связи, а через любовь за-
крепить еще больше: если он в нас не верит, если он уходит, 
то я от него не ухожу. А через меня — и вы. И только я это 
должна сделать. Христос меня не осудит, и я посмею подой-
ти к нему, потому что я иду не одна, а во имя Любви, коснусь 
Живого. Через это Карташев еще ближе с нами со всеми свя-
жется, я знаю. И он, как и я, будет иметь радость от соедине-
ния в любви, он поверит больше, убедится, что он не одинок. 
А трудно-то мне будет все равно, и тут я буду и с вами и с ним 
в трудности; он-то будет радоваться тому, что утвердится 
в нас, и уже усиливаться будет, и так неполноту поймет. Вче-
ра мы по поводу Дмитриева письма говорили. Он начал тебе 
письмо. Вот что приблизительно я могу еще прибавить: он 
говорит — нельзя начинать нового через разрыв со старым. 
Причащение должно быть непрерывное. Надо свидетель-
ство, воплощение, вселенского неотрывного соединения 
с Церковью единой. Можно причаститься в старокатоли-

384 Печатается по: Из дневников Т. Н. Гиппиус 2004. С. 448–449.
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ческой церкви385, где о царе не упоминают. До тех пор пока 
не будет приобщения и прошлой церкви, и исторической — 
нет веры в будущую, в нас как вселенское начало. Страшно, 
не берем ли мы на себя одних всю громадность, то есть Цер-
ковь ли мы? Христос ли с нами? Не зачеркиваем ли мы Божье 
дело, уже существующее, уже Богом устроенное?

Тут я поняла, что раз это есть — сомнение, то оно ни-
какими убеждениями, ничем не смоется, кроме как делом. 
И вот я сегодня решила с ним пойти. Сначала к обедне так, 
а потом — причащаться. Поймите меня и благословите. 
Я верю, что мне так нужно. (…)

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой386

[21–23.03.1907 / 3–5.04.1907. Мюнхен — Москва]
Мюнхен 3/IV 907
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Вот уже два месяца, как я собираюсь написать Вам… Не-

медленно по приезде в Мюнхен оба мы накинулись на заня-
тия, так как проголодались от продолжительного бездей-
ствия. Я целых полгода не прочел ни единой книги! Затем 

385 Предположительно имеется в виду Мариавитская старокатолическая 
Церковь (польск. Kościół Starokatolicki Mariawitów) — независимая хри-
стианская конфессия, возникшая в Польше (на территории, входившей 
в состав Российской империи) в начале XX века в результате конфликта 
части прихожан и низшего клира Римско-католической церкви (РКЦ) 
с епископатом. Новая церковная группа попыталась найти поддерж-
ку у иерархии, однако эта попытка провалилась. Декретом святой ин-
квизиции 4.09.1904 конгрегация была распущена. Мариавиты подчини-
лись этому решению, однако архиепископ варшавский начал отстранять 
от служения ксёндзов, участвовавших в движении. Тогда притесняемые 
священники в 1906 г. восстановили конгрегацию и обратились с жалобой 
в Рим. В итоге последовало их отлучение от РКЦ. Тогда мариавиты об-
ратились в Министерство внутренних дел Российской империи с хода-
тайством о легализации, и с 26 ноября 1906 г. их союз стал существовать 
на основании Высочайше утверждённых правил.

386 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 1. Ед. хр. 52а. Л. 3–14. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана.
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искусство, в особенности музыка, разные очередные не-
отложные дела, вроде поисков отдельной спокойной ком-
наты для моих занятий, писания статей, чтения корректур, 
обязательной переписки с родителями, карнавальных раз-
влечений и т. п., поглощали время от занятий! Затем быва-
ли отвратительные настроения. В одно из таких я даже хо-
тел писать Вам (причем, конечно, на письме отразилось бы 
и расположение духа), но спохватился и оставил намерение 
во внимание к тому, что мы с Вами еще так мало знакомы… 
(Я это всегда забываю, вспоминая Вас: хороший признак.)

Колю Вы тоже извините, так как он совершенно не спосо-
бен корреспондировать, главным образом потому, что «ни-
как не может порвать с архитектоникой сонаты»387, даже 
в письмах к частным лицам и друзьям; такой же педант; в са-
мом деле: он тратит слишком много времени на письма, не-
смотря на то что пишет два раза в месяц; поэтому мы с Аню-
той ему больше не позволяем писать что-либо кроме нот. 
Вероятно, я и теперь при всем желании беседовать с Вами 
не взялся бы за перо, если бы не внешний толчок. Дело в том, 
что на днях начнется продажа билетов на Моцартовский 
и Вагнеровский циклы июльско-августовских спектаклей 
в Мюнхенском Prinz Regent-Theater, или августо-сентябрь-
ских, я забыл точнее узнать. Если Вы, как говорили перед на-
шим отъездом, собираетесь к тому времени в Мюнхен, то не-
обходимо не очень откладывать абонемент, чтобы получить 
хорошее место. Разумеется, я позабочусь об этом, как только 
Вы меня уведомите о своем решении.

4/IV

Вероятно, Кубицкий388 уже был у Вас, и вы знаете, что мы 
недели за три до его отъезда познакомились с ним. Я не за-

387 Выражение из рецензии Попова о Коле; см.: Перевал. 1907. № 2. — Прим. 
Э. К. Метнера.

388 Александр Владиславович Кубицкий (1880–1937) — историк философии, 
переводчик, профессор МГУ. Репрессирован по заведомо ложному обвине-
нию.
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шел к нему раньше по той же причине, почему не писал 
Вам. Кубицкий очень милый человек и, по-видимому, осно-
вательный ученый. Ваши опасения, что он не воспользует-
ся мюнхенскими «разумными развлечениями» оказались, 
пожалуй, преувеличенными: он жаловался мне, что слиш-
ком часто отвлекался от своих прямых обязанностей. Ес-
ли увидите его, передайте ему, пожалуйста, привет от ме-
ня и скажите, что я все еще не решил, где буду летом. Дело 
в том, что он уговаривал меня поехать на летний семестр 
в Марбург (куда он и сам собирается), чтобы слушать На-
торпа и Когена389. Каждый из моих знакомых специалистов 
думает, что я интересуюсь преимущественно его специаль-
ностью. К сожалению, у меня нет как раз этой преимуще-
ственности… Пожалуй — это музыка, но я влюблен в нее 
безнадежно. Сейчас вспомнил то, что Вы однажды сказали 
мне про меня. Я знаю, что Вы переоценили меня во много 
раз; но дело не в степени, а в сущности; Вы поняли трагиче-
ское натур, подобных мне; этого я почти не встречал в сво-
ей жизни; оттого Ваше верное (именно верное по существу 
и неточное в определении границ) слово звучит до сих пор 
во мне ласковым утешением…

Однако я непозволительно много занимаюсь самим собой. 
На очереди весьма беспокоящий меня Борис Николаевич. 
Ему также и по той же причине почти ничего не писал. Вдо-
бавок он в своем письме из Парижа ко мне подтвердил от-
части свое разочарование в германской культуре, о котором 
писал Вам. А я именно в данный момент не склонен ни вто-
рить ему, ни возражать. Я всегда разумно сдерживаю свои 
преждевременные априорные восторги и поэтому почти 
всегда a posteriori испытываю удовлетворение от нарастания, 
а не досаду на убыль. Кроме того, скажу: быть недовольным 
тем, что дала Германия в музыке, философии, науке и поэзии, 
значит или быть потенциально способным дать большее, или 

389 Пауль Герхард Наторп (1854–1924) и Герман Коген (1842–1918) — фи-
лософы неоконтианцы, основатели Марбургской школы.
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заноситься высокомерною мыслью за пределы человеческих 
возможностей; но в последнем случае надо уйти из мiра ли-
бо в монастырь, либо в могилу. — Я отношусь ко всему, что 
воспринимаю сейчас в Германии, хотя и с повышенным чув-
ством, но созерцательно и критически. Не способен поэтому 
огульно с высоты бугаевского полета ни хулить, ни хвалить. 
Но главное, что интересует меня сейчас в Борисе Николае-
виче, — это не мнения его и мысли, а его душевные пережи-
вания. Если Вы удостоите хотя бы краткого ответа, напиши-
те, пожалуйста, как Вы его застали…

На днях Коля нашел в своем портфеле билет на лекцию 
Эллиса (Кобылинского), предназначенный для Вас; он за-
был передать его Вам при прощании (перед нашим отъез-
дом). А Кобылинскому так хотелось, чтобы Вы были на его 
лекции; ему казалось, что это посещение было бы первым 
шагом к Вашему знакомству с ним. Его застенчивость по-
мешала ему прийти к Вам прямо, как я ему это по Вашему 
поручению предложил. Но теперь, я надеюсь, он был у Вас 
(или соберется к Вам) с Борисом Николаевичем. Очень 
любопытно, какое он на Вас произведет впечатление. Надо 
заметить, что он принадлежит к так называемым демониче-
ским натурам: поэтому, когда он одержим (besessen), пе-
ред Вами чуть <ли> не гениальный человек; когда же демон 
покидает его, он просто очень образованный и очень стра-
дающий современный интеллигент, у которого нет настоя-
щего, а есть только вчера и завтра или, вернее, послезавтра. 
Оригинальность его заключается в том, что из обществен-
ника и марксиста он превратился, пережив острейший ду-
ховный кризис, в индивидуалиста и эстетика. Бросил под-
готовку к магистерской диссертации по финансовому пра-
ву и начал переводить Данте и Бодлера. Но не в этом его 
сила, а тем менее в его самостоятельных поэтических про-
изведениях. Он сам неизмеримо крупнее, нежели его поэ-
тический талант. Ценность его как литературного деяте-
ля заключается, помимо его дарований, его темперамента, 
в основательности его знаний и умственных проникнове-
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ний. В настоящее время он «препарирует» Данте совсем 
так же, как в свое время Маркса. Когда он поймет самого 
себя, то даст что-нибудь очень интересное в промежуточ-
ной области, где эстетика (в широком смысле) соприкаса-
ется с политикой (в широком смысле), где намечается раз-
решение важнейшего для всей культуры вопроса о взаим-
ном отношении личности и государства, индивидуализма 
и коллективизма, но без тех позорящих достоинство чело-
века компромиссов, из которых не может выйти современ-
ное общество. Разбираясь с совершенно недоступною для 
«декадентских» писателей виртуозностью в вопросах об-
щественных, Кобылинский в то же время способен загля-
нуть в самую глубь сложнейшего и гениальнейшего инди-
видуума. Только в чисто эстетических вопросах он неред-
ко промахивается. Повторяю, очень интересно знать: тот 
скепсис, с которым Вы взираете на деятельность Андрея 
Белого, распространится ли и на Эллиса.

Переходя от москвичей к мюнхенцам, скажу, что Коля, 
впервые в жизни освободившись от педагогических заня-
тий, всецело погружен в свои композиции, работая по сво-
ему обыкновению одновременно над несколькими круп-
ными и несколькими мелкими произведениями, перехо-
дя сообразно настроению от одного к другому. Если его 
ничто не оторвет от работы, он к концу этого года издаст 
пять-шесть опусов. В начале будущего сезона он хочет дать 
в Мюнхене концерт из своих вещей, а пока старается знако-
миться с местными музыкантами через посредство вдовы 
Эрдманнсдёрфер390.

5/IV

Нечего говорить, конечно, что мы чуть не захлебнулись 
здесь от музыки; manchmal war es aber ein saueres Stuck 

390 Эрика Эрдманнсдёрфер — вдова Макса Эрдманнсдёрфера (1848–1905), 
известного композитора, дирижера Русского музыкального общества, со-
здателя и руководителя студенческого оркестра, профессора Московской 
консерватории.
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Arbeit391; ведь мы прослушали не только все симфонии Бет-
ховена и т. п., но и много Регера и Штрауса. Коля окреп 
и больше не заболевает даже после больших приемов этой 
шарлатанской псевдомузыки. Анюта самоотверженно ве-
дет наше хозяйство, переписывает Коле ноты, мне мои 
статьи и благодаря этому почти не занимается на скрипке. 
Но теперь, вероятно, мы переедем в пансион, что, конечно, 
будет менее выгодно и менее в других отношениях удобно.

Как видите, нелегко сразу устроиться наилучшим об-
разом… Мы часто вспоминаем Вас и были бы очень рады 
увидеться с Вами здесь, а также иметь от Вас известие.

Сейчас пришел Коля и принес последний номер (13 Erstes 
Aprilheft392) журнала Musik, где есть рецензии о последних со-
чинениях, его Goethe-lieder393 относят к крупнейшим явлени-
ям современной музыки; среди 4 приложений этого номера 
напечатана песня Эльвиры (Sieh mich Heilige wie ich bin394…)

Однако пора кончать мое затянувшееся письмо. Аню-
та и Коля кланяются Вам. Все ли у Вас здоровы, как учится 
Ваш любимый сынок?395

До свиданья!
Глубоко преданный
Э. Метнер
P. S. Анюта спрашивает, получили ли Вы ее письмо?

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову396

[23.0З.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша!

391 Однако иногда попадалась кислятина (нем.).
392 Первая апрельская тетрадь (нем.).
393 Н. К. Метнер создал цикл из 12 песен на стихи Гёте.
394 Имеется в виду сочинение Н. К. Метнера «Из “Эрвина и Эльмиры”», вхо-

дящих в 12 Песен.
395 Михаил Михайлович Морозов, Мика (1897–1952) — сын M. К. Морозо-

вой; впоследствии литературовед, шекспировед, переводчик, обществен-
ный деятель.

396 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 333–335.
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Ужасно приятно получать большие письма. Но как труд-
но писать! Лекции у нас идут как по маслу. Как это ни не-
вероятно, но действительно кладётся первый реальный 
камень к будущему, думаю, гордому и величественно-
му зданию Вольного богословского уиверситета. Но зато 
я страшно устаю. Приходится писать невероятно много 
и ведь всё на темы самые трудные и ответственные. Парал-
лельно с этим приходится поглощать массу «литературы», 
и с каждым днём я чувствую себя всё более господином 
своего предприятия. Вчера было наше второе выступле-
ние с Валентином Павловичем Свенцицким397. Народу бы-
ло опять более 200 человек. Лекции сошли ещё удачнее, 
чем в первый раз. Настроение было очень хорошее. В по-
недельник 18-го начали в помещении общества читать Кап-
терев398 и Тареев399. Каптерев читал интересно. Но Таре-
ев прямо «сногсшибательно». Это талантливейший чело-
век. Публики было немного, около сорока. И то Валентину 
и мне пришлось почти насильно заставить придти всех ше-
ровских и королёвских девиц. Но зато теперь уже будет де-
ло иначе. От лекции Тареева все, в том числе и девицы, при-
шли в такой восторг, что решили не только сами посещать 
его аккуратно, но и пропагандировать его возможно ши-
ре и создать ему действительно достойную его аудиторию. 
25-го реферат Бугаева «Социал-демократия и религия»400, 

397 22 марта 1907 г. Свенцицкий продолжил в ВБУ цикл «О Льве Толстом и Вл. 
Соловьёве».Темой второй лекции Эрна в ВБУ было «Время и смерть».

398 Профессор МДА Н. Ф. Каптерев прочел лекцию «Раскол и Церковь 
в XVII в.». — В. К.

399 Профессор МДА М. М. Тареев прочел доклад, опубликованный позже 
под названием «Христианская проблема и современная русская религи-
озная мысль» в: Век. 1907. № 13. С. 163. Позже этот текст в расширенном 
виде вошел в состав последнего тома его основного труда, где изложена 
нетрадиционная концепция христианства: Тареев М. М. Основы христи-
анства. 2-е изд. Сергиев Посад, 1908. Т. 1. Христос. Т. 2. Евангелие. Т. 3. 
Христианское мiровоззрение. Т. 4. Христианская свобода. — В. К.

400 См.: Андрей Белый. Социал-демократия и религия // Перевал. 1907. № 5. 
С. 3–25.



164 Взыскующие Града. 1907–1908

26-го лекция Тареева401, 27-го реферат Аггеева402, 29-го лек-
ции Валентина403 и моя404 — в результате выходит, что мы 
прямо бомбардируем московскую публику заседаниями. 
И ведь ходят и платят покорно за билеты и не ропщут. Пря-
мо чуть ли не стыдно становится405.

На твои вопросы я могу ответить следующее:
1. По всей справедливости жалованья себе ты можешь 

прибавить406.
2. Я сдержу своё обещание и буду присылать статьи раз 

в 2 недели наверно, а может быть, и больше. Вот и сейчас 
шевелятся в мозгу несколько статей. Да уж физика не вы-
держивает. Я последнее время немилосердно из себя вы-
качиваю. Выкачал «Жизненную правду»407, выкачал 2 лек-
ции и выкачаю ещё три до Пасхи. Душе-то ничего. Даже 
удовольствие от такой чрезмерности. Чувствует, что летит. 
А вот тело еле-еле справляется с таким напором. И бывают 

401 Продолжение лекции от 17 марта 1907. — В. К.
402 См.: Аггеев К., свящ. Религия и политика // Век. 1907. № 10. С. 121–122; 

№ 12. С. 142–143. — В. К.
403 Свенцицкий в ВБУ 29 марта 1907 г. прочёл доклад «Террор и бессмертие».
404 Опубл.: Эрн В. Методы исторического исследования и «Сущность хри-

стианства» А. Гарнака // Гарнак А. Сущность христианства. М., 1907. 
С. 1–30.

405 А. Карташёв вспоминал: «Эрн… весь был ученость, разум, строжайший 
морализм. Высокий, с бледным безбородым никогда не улыбающимся ли-
цом, в обычном для того времени черном сюртуке, он казался протестант-
ским пастором какой-то морализующей секты, являя собой пример проте-
стантского пафоса в православии. Его друг-сподвижник Свенцицкий, судя 
по фамилии польского происхождения, невысокого роста блондин с боль-
шими светло-голубыми глазами, напряженно и требовательно на всех 
смотрящими. Какой-то едва сдерживающий себя Савонарола, готовый 
разразиться обличениями, анафемами, повести толпу в бой. Тип теократа 
латинского стиля» (Карташёв А. В. Мои ранние встречи с о. Сергием // 
Православная мысль. Труды Православного Богословского Института 
в Париже. 1951. Вып. VIII. С. 47–55). — В. К.

406 А. Ельчанинов в это время был в составе редакции еженедельника «Век» 
и получал гонорары от доходов издания. — В. К.

407 См. примеч. к письму от 19 февраля 1907 г. — В. К.
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минуты, что я лежу совсем без движения. По совести упрёк 
в лени от себя отстраняю.

З. Скажи, пожалуйста, что ты подразумеваешь под «осен-
ним пальтом»? У меня имеется такая шерстяная «требуха», 
та самая, в которую ты облекался в бытность твою в Москве 
и в которой ты выглядел истинным пролетарием, но я всё же 
сомневаюсь, что ты имел в виду именно её; может быть, ты 
целишь на «летнее» пальто, которым завладел Валентин? 
Тогда нужно будет дело повести дипломатично. Во всяком 
случае, напиши немедленно, что именно я должен передать 
Аггееву, иначе выйдет нечто вроде истории с ковром.

4. Ты пишешь, что на Пасху, может быть, будешь в Мо-
скве. Это в высшей степени хорошо. Имей в виду, что у ме-
ня квартира в четыре комнаты, так что ты можешь устро-
иться с полным комфортом. Если приедет и Соня, это бу-
дет большая радость. И мне, и Женюре очень хочется по-
быть с Соней вблизи.

Ты скажи Соне, что я скоро ей напишу.
Лето своё я думаю расположить таким образом:
К 15-му мая мы кончим свои лекции. В это же время раз-

ливается Волга. Валентин без Волги жить не может, и мы ду-
маем проехаться вместе по Волге до Астрахани. Мы с Жен-
юрой, может быть, только до Царицына, а оттуда — в Ес-
сентуки, где собирается вся векиловская семья. Устроив 
Женюру там, я думаю поехать к своим в Тифлис, пробуду 
с месяц у них и вернусь в Ессентуки. Из Ессентуков, может 
быть, с Кристи408, Беневским409 и Валентином — совершим 

408 Владимир Григорьевич Кристи (1982–1946) — толстовец, друг Свенциц-
кого, в 1917 г. комиссар Временного правительства в Бессарабии, затем 
директор внутренних дел в местном правительстве, с 1920 г. в эмиграции. 
«Я не встречал человека более мягкого, тихого, всё и всех прощающего….
Он принадлежит к числу настоящих искателей Бога. Такие люди в конце 
концов всегда находят то, что ищут» (Свенцицкий В., прот. Собрание со-
чинений. Т. 3. М., 2014. С. 634).

409 Иван Аркадьевич Беневский (1880–1921) — корреспондент, адресат, 
многократный посетитель и последователь Льва Толстого, основатель 
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религиозное хождение, во-первых, по сектантам, а во-вто-
рых, к Толстому410. Это почти наверняка. К началу августа 
Бабыкин и Николаев снимают помещение для книжного 
магазина — это серьёзное желание Бабыкина. Я перед отъ-
ездом подготовлю почву, но я-то думаю приезжать в Мо-
скву не ранее начала сентября.

Летом поработаю над второй, положительной частью 
«Социализм, анархия и христианство», посвящённой про-
блемам христианской общественности411. Кроме того буду 
усердно работать для «Века».

и руководитель земледельческой общины в Харьковской губернии. Про-
исходит из семьи генерала и военного историка А. С. Беневского.

Его сестра Мария Аркадьевна (по первому мужу Моисеенко, 1882–1942) — 
эсерка, участвовавшая в изготовлении и перевозке самодельных взрывных 
устройств, при взрыве перевозимой ею бомбы была тяжело ранена, отбы-
вала каторгу; корреспондент и адресат Л. Н. Толстого. — В. К.

410 В сентябре 1906 г. Свенцицкий отказался от предложения Беневского по-
ехать к Л. Н. Толстому. «Из “любопытства” посещать Толстого для меня 
было невозможно. Поездка могла иметь только один смысл: встать перед 
ним лицом к лицу. Совесть к совести. А так как я исповедую другие рели-
гиозные и философские взгляды, то это значило, кроме того, — “испове-
довать” свою веру и обличать веру Толстого… Этого я и боялся. Меня 
пугала не “мiровая слава” Толстого. “Как, мол, он признанный гений, а я ни-
кому неведомый студент”. И не преклонение перед ним (я скорей “не при-
знавал” и не любил Толстого), наконец, не самолюбивая “трусость” быть 
при других разбитым и пристыженным… Нет. Причины были и глубже, 
и лучше. Подробно говорить не к чему: скажу только, что вопреки дово-
дам разума и всевозможным благоразумным соображениям — ехать к не-
му противопоставлять веру его вере было стыдно» (Cвенцицкий В., прот. 
Собрание сочинений. Т. 3. С. 558).

411 См.: Эрн В. Социализм и общее мировоззрение // Богословский вест-
ник. 1907. № 9. С. 35–60; Он же. Социализм и проблема свободы // Живая 
жизнь. 1907. № 2. С. 40–87.

Последняя статья вышла и отдельным изданием. 30 января 1908 г. МКДП нало-
жил на брошюру арест и просил прокурора МСП возбудить судебное пре-
следование против виновных в её составлении лиц по ст. 132 или п. 2 ст. 129 
Уголовного уложения. 8 февраля М. В. Никольский, указав на основную 
мысль автора: «Социализм и анархизм или должны отказаться от всех слов 
о свободе, от всех стремлений своих реально освободить человечество, 
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Пока прощай, дорогой, Господь с тобой и Соней. При-
вет ей от души.

Твой В. Э.
Я послал тебе брошюру Флоренского412, напиши о ней 

рецензию. Ты умеешь тонко писать о его вещах.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому413

[23.03.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Ваше письмо получил. Признаться, я многому удивлялся, 

читая его. О многом Вы всё же говорите, не зная. Оправды-
ваться и защищаться я не буду. Вы поймёте, конечно, что 
это и не нужно. Скажу Вам только одно. Я перед совестью 
своею задал себе вопросы, которые Вы ставите мне и Ва-
лентину, и по совести чувствую, что нет правды в ваших 

или же перейти на почву такого мiровоззрения, которым осмысливается 
и обосновывается и возможность факта бессмертия, и возможность уни-
чтожения смерти как внешнего факта; такое мiровоззрение открывается 
в христианстве», констатировал: «Автор обосновывает свой взгляд чисто 
философски, с знанием и философии, и христианства, и говорит тоном пол-
ного убеждения, с полною серьёзностию. (…) Более радикального опро-
вержения смысла социалистических и анархических учений я не встречал». 
Вывод члена совета Главного управления по делам печати (ГУДП) был та-
ков: «Можно только изумляться действию Московского комитета по де-
лам печати… Ведь выходит, что проповедовать идею уничтожения смерти 
и христианское учение о бессмертии — значит покушаться на ниспровер-
жение существующего строя. Бессмысленно и беззаконно». 27 февраля 
начальник ГУДП А. В. Бельгард, приведя множество цитат, указал МКДП, 
что тот «отнёсся к этому произведению поверхностно, не уяснив себе его 
истинного смысла и значения», а возбуждение судебного преследования 
«является совершенно непонятным». 21 марта МСП отменила арест бро-
шюры, но московский генерал-губернатор признал необходимым оставить 
таковой в силе на всё время действия Положения о чрезвычайной охране 
в Москве (См.: РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 1. Д. 1729).

412 См.: Флоренский П. Антоний романа и Антоний предания. Сергиев По-
сад, 1907 (Также: Флоренский П. А., свящ. Сочинения : в 4 т. Т. 1. М., 1994. 
С. 490–527). Опубликованная ещё до отсылки письма рецензия подписа-
на «С.» (Век. 1907. № 11. С. 137), возможно, её автором был Свенцицкий.

413 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 335–336.
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упрёках. «Не судите по внешности». А если б Вы знали, 
что за «внешностью», Вам известною, стоит и переживает-
ся нами, Вы бы не сказали ничего из того, что сказали.

2-й рассказ мой переписывает Женюра, потому что так 
он неудобочитаем, когда она перепишет, я сейчас же при-
шлю. У меня имеется довольно много стихотворений отца 
Ионы414. Хотите, я Вам пришлю их? Может быть, Вам при-
годятся? Только подписывать его именем нельзя. Потому 
что они присланы из тюрьмы. Его лишат свиданий и до-
машнего обеда, если узнают, что он пишет.

В понедельник читали Каптерев и Тареев. Каптерев по-
нравился всем. Но Тареев вызвал прямо восторг. С следую-
щего раза аудитория у них значительно возрастёт. Я ужас-
но доволен лекцией Тареева. Редко приходилось слышать 
такого тонкого, умного и, главное, творческого лектора.

Павлуша дорогой! Мы, конечно, настаивать не можем. 
Если Вас расстраивает так сильно перспектива читать, то-
гда хорошо — не читайте.

Пока прощайте. Женюра просит передать Вам привет. 
Поклон Сергею Семёновичу.

2-й № «Христианина» я видал только мельком. Но, 
сколько мог разглядеть, того, что было в первом №, в нём 
нет, и он заметно стал лучше.

Ну, всего доброго!
Ваш В. Э.

А. В. Карташёв — З. Н. Гиппиус415

[21–25.0З.1907. СПб. — Париж]
(…) Эрн, Булгаков и прочие не «обманывают себя», 

стремясь к освобождению церкви от черносотенства, а ис-
кренно думают, что это возможно416. Наше сознание, что 

414 И. П. Брихничёв.
415 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 332.
416 Спустя четверть века Булгаков назвал одной из задач ХББ «идейное 

и практическое преодоление традиционной идеологии, сливавшей и ото-
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это невозможно так же, как невозможна была любовь Хри-
стова в Ветхом завете, им совершенно непонятно. Это факт 
поразительный. И прямо страшный. Почти никто этого 
не понимает и не способен понять. Для этого надо иметь 
что-то в крови. Вот почему и страшит меня наше одиноче-
ство, наша «кружковщина», что никому в мiре не приходит 
в голову, что земная жизнь, свобода, культура мистически 
не соединимы с евангелическим Христом. Эрн и компания 
собираются изобличить и проклясть эту ересь в «Веке». 
Написаны Эрном уже две статьи против Бердяева (без упо-
минания имени) и скрытно против всего направления Ме-
режковского417. Открывается систематическая кампания 
и ждут ответов. Решили поэтому (а сначала отказали) на-
печатать и статью Дмитрия Владимировича418, переданную 
мной из «Телеграфа»419. Спрашивают ваш адрес с тем, что-
бы посылать «Век» в Париж. Свенцицкий и компания всё 
более берут «Век» в свои руки. (…)

Как тут быть в полемике с Эрном и православием? Дет-
ский лепет тут недостаточен. Значит, полемика на сло-

жествлявшей политический абсолютизм с православием» (Булгаков С., 
прот. О. Александр Ельчанинов // Ельчанинов А., свящ. Записи. М., 2001. 
С. 17). Свенцицкий определял самодержавие как «страшно болезненный 
нарост на православии», не подтверждаемый догматами и никакого отно-
шения к таинствам не имеющий, а коренным разногласием с кружком Ме-
режковского считал «утверждение о необходимости прекратить общение 
с православной Церковью (в таинствах), дабы вступить в сферу новых ре-
лигиозных процессов, в Церковь Трёх… Я же жду новых откровений там, 
у Пречистой Его Чаши… и отталкивание от Церкви считаю не первым 
признаком новой жизни, а тем стихийным стремлением “отсечься”, кото-
рое “новое религиозное сознание” превращает в “новое сектантство”» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. C. 426, 428).

417 См.: Эрн В. Наша вина // Век. 1907. № 13. С. 34–35; Эрн В. Рец. на сб. ста-
тей: Бердяев Н. Sub specie aeternitatis. Опыты философские, социальные 
и литературные. СПб., 1907 // Век. 1907. № 13. С. 167–168. См. также: 
Свенцицкий В. Ответ Н. А. Бердяеву // Век. 1907. № 26. С. 46–48. Ответ: 
Бердяев Н. Русские богоискатели // ME. 1907. № 29. С. 18–28.

418 Д. В. Философов. — В. К.
419 См.: Философов Д. Церковь и революция // Век. 1907. № 18. С. 251–253.
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вах и в печати ещё невозможна, а по идеалу и она должна 
быть доступна, хотя я отлично понимаю, что правда может 
быть и на стороне детского лепета. Однако грустная сто-
рона этого факта ещё и в том, что нет никаких сил сказать 
что-нибудь похожее на логичность перед Эрном и ком-
панией, а в лице его и перед всем народом. (…) Где и как 
у Христа и апостолов пророчено то, чего чаем мы? Где Хри-
стос говорит о Своем новом Лике и точно ли об этом гово-
рит? Это нужно внимательно выяснить в видах полемики 
с Эрнами. (…)

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус420

[28.0З.1907. СПб. — Париж
Петербург, 28 Марта
Дорогая и милая Зинаида Николаевна!
У меня последнее время прилив нежности к Вам, Дми-

трию Сергеевичу и Дмитрию Владимировичу. Я спорю 
с вами, иногда раздражаюсь против вас, всегда буду кое 
в чем бороться с вами, но всегда люблю и буду любить вас, 
особенно Вас, Зинаида Николаевна! Все же у нас беско-
нечно много общего, я все время вновь и вновь убеждаюсь, 
что с Вами у меня более всего общего, мы к одной идем це-
ли, общей связаны любовью и особенно общим отвращени-
ем, и в одном мы будем в последнем пределе месте [нрзб]. 
Так как я объясняюсь Вам в любви, то скажу о том, что мне 
в Вас не нравится, а временами даже возмущает. Возмуща-
ет меня в Вас некоторая мелочность, недостойная тако-
го большого человека, избыток интереса к Петербургским 
литературным пустякам, к сплетням, к интригам, к житей-
ской суете, к внешним людям. Вас все-таки немного заеда-
ет среда и «среды», которыми Вы интересуетесь на рас-
стоянии в тысячу раз больше, чем я вблизи. От Петербург-
ского «направления» [нрзб] я внутренно гораздо дальше 

420 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 24. Письмо. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.
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вас, хотя бы уже потому, что не имею общего с литератур-
ным «декадентством» прошлого и никаких не имею с дека-
дентами счетов. Уезжая из Петербурга, Вы бежите от сво-
его декадентского прошлого, порвали с опостылевшей сре-
дой, которая вас не понимает и сделалась Вам «чуждой». 
Но «среда» эта потянулась за вами, ежесекундно напоми-
нает вам о себе, прошлое это не дает покоя. В писаниях Ан-
дрея Белого в «Весах» и «Золотом руне», которые мне 
не нравятся и которые недопустимы в литературе, сказы-
вается этот болезненный, мелочный интерес к литератур-
но-декадентскому вздору421. Между нами есть большая био-
графическая разница: мне пришлось бежать не из декадент-
ства, а из среды социал-демократической, к которой у вас 
теперь явился молодой интерес. Есть и одно личное меж-
ду нами различие: у меня всегда была аристократическая 
брезгливость к «жизни», к «людским интересам», мне 
всегда казалось не соответствующим достоинству и чести 
философа, размышляющего над мiровыми вопросами, жить 
интересами какой бы то ни было среды, хотя бы и отрица-
тельно [нрзб]. И «средами» я очень мало интересуюсь, хо-
тя посещаю их и даже читал реферат422 <можно> сказать 
против декадентства, против среды сред423. Вячеслав Ива-

421 Андрей Белый, индивидуальность необыкновенно яркая, оригинальная 
и творческая, сам говорил про себя, что у него нет личности, нет «я». Ино-
гда казалось, что он этим гордился. Это только подтверждало для меня раз-
личие между индивидуальностью и личностью (…) это означало равноду-
шие к теме о личности и свободе. Бердяев Н. А. Самопознание. С. 151.

422 Возможно, речь идет о реферате, позже опубликованном: Бердяев Н. А. Де-
кадентство и мистический реализм // РМ. 1907. № 6. С. 114–123.

423 Имеются в виду «среды Иванова», также «Ивановские среды — лите-
ратурно-философские собрания, проходившие в Петербурге в 1900-е гг. 
по средам на «башне» — в круглой угловой выступающей комнате на верх-
нем (шестом) этаже в квартире Вяч. Иванова и его жены писательницы Ли-
дии Зиновьевой-Аннибал по адресу: Таврическая улица, дом 25 (сейчас — 
35). Первая встреча на «башне» произошла 7 сентября 1905 г. Собрания 
проходили по определённой программе. Начинались они после одиннадца-
ти вечера и заканчивались, «когда толстое солнце палило над крышами». 
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нов на основании многих фактов представился мне чело-
веком совсем не таким милым и хорошим, как это казалось 
раньше, и отношения наши стали гораздо более далеки-
ми. Идейного же интереса к Иванову у меня нет никакого, 
я не могу принимать в сердце человека, который сделался 
мистическим анархистом под влиянием Чулкова, сторон-
ником гомосексуализма под влиянием Кузмина424 и оккуль-
тистом и теософом под влиянием Максимилиана Волоши-
на (мистический анархизм уже вышел из моды, так только 
и говорит об оккультизме, Индии, розенкрейцерстве, со-
кровенном знании и пр.). Я страшно одинок в Петербурге 
и, конечно, живу в невольном монастыре, и, конечно, очень 
бывает тяжело. Поговорил с Карташевым, кажется, что мы 
единоверцы, но остаемся и останемся чужими и чужды-
ми друг другу. Он странный человек, и с ним невозмож-
но сблизиться. Теперь здесь Булгаков, часто с ним вижусь, 
люблю его, но отношения с ним бесплодны, даже разно-
гласия наши не обостряются и не выясняются. В последнее 
время вижусь с Тернавцевым: он очень крупный и интерес-
ный человек с большим религиозным даром, но бесплод-
ный, само его направление не в ту сторону. Я теперь высту-
паю в несвойственной мне роли организатора, устраиваю 
религиозно-философское собрание, которое через неде-
лю-две [нрзб], думаю, будет легализовано425. От общества 
этого не жду чудес, все же это скромное дело не хуже, чем 

В декабре 1905 г. на собраниях была назначена должность председателя (им 
почти всегда был Н. А. Бердяев), который управлял ходом диспутов. Пред-
метом обсуждения на «средах» были такие темы, как «искусство и социа-
лизм», «религия и мистика», «актёр будущего», «мистический анархизм» 
и т. д. После дискуссий наступало время для чтения стихов. См. подробнее: 
Шруба М. Среды Иванова // Литературные объединения Москвы и Петер-
бурга 1890–1917 гг.: Словарь. М., 2004. С. 60–63.

424 Михаил Алексеевич Кузмин (1872–1936) — русский поэт и прозаик Се-
ребряного века, переводчик, композитор.

425 Первое заседание ПРФО состоялось между 8 и 15 апреля 1907 г., соб-
ственно официальная регистрация Общества произошла 8 сентября. 
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чтение лекций в Париже. Отчего вы не шлете своего бла-
гословения? Я бы больше верил в это общество, если бы 
вы все были здесь, тогда бы мы выступали вместе, столкну-
лось бы наше религиозное с двумя историческими силами: 
старым религиозным сознанием и новым безрелигиозным 
сознанием. Моя внешняя [?] программа может быть выра-
жена кратко так: Чтобы не превратиться в монастырь в сти-
ле модерн, мы должны вступить в борьбу исторических 
сил, войти в мiр новой силой, историческое столкновение 
должно произойти со старой Церковью и с новой атеисти-
ческой церковью «товарищей». И [2 слова нрзб] мистиче-
ская точка в мiровой истории: это будет точка соединения 
новой, грядущей церкви с вечным абсолютом церкви ста-
рой и вместе с тем вхождение светской, безрелигиозной 
культуры и общественности в церковь, благословляющую 
мiр. Я все боюсь, что <истинным?> монастырством своим 
вы порываете цепь истории, мистическую органичность ее. 
Новая церковь не выявится без того, чтобы в старой церкви 
что-то <не?> произошло, Третий завет не может не иметь 
органической преемственной связи со вторым и первым 
заветом. Соборность не есть только сознательное усилие, 
положим вас трех, жить вместе, думать вместе, прибегать 
к таинству вместе, есть еще объективная, органическая со-
борность в мiре и в истории, есть связь с мiровой душой 
и мiровым Разумом, сказывающаяся и в философской рабо-
те одинокого по внешности философа, и в творчестве поэ-
та. И я глубоко верю, что в философии, в искусстве, в ней-
тральной общинности может отпечатываться объективный 
разум, органическая соборность. Ни один, например, ве-
ликий, настоящий философ не смотрел на философию как 
на дело индивидуальное, уединенное, субъективно-произ-
вольное, все философы верили в имманентную данность 
Божества и творили дело соборное, сверхиндивидуальное, 

Ермичёв А. А. Религиозно-философское общество в Петербурге (1907–
1917): Хроника заседаний. СПб., 2007. С. 15, 16.
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сообщая откровение соборного разума. Я почти с детства 
решил посвятить себя философии, это утверждение лично-
сти, это вера в индивидуальное призвание, невыполнение 
которого греховно. Но моя [2 слова нрзб] философская ра-
бота по моей глубокой вере соборна, в общении с мiровым 
духом и Божеством она протекает, и общение с Вами на мо-
ей работе всегда сказывается. Философия не «монасты-
рек», а всемiрно-историческое делание, сила мiровой куль-
туры, функция религиозной жизни. Но одно меня мучит 
так, что временами я очень бываю несносен: вопрос о та-
инствах, [2 слова нрзб] как настоящей религиозной жиз-
ни. Я могу посвятить свою жизнь философии, но от этого 
я не менее нуждаюсь в приобщении к таинству. Филосо-
фия есть специальность и призвание, таинство же само су-
щество жизни, радость религиозного бытия. Я не считаю 
себя пророком и апостолом, очень скромного о себе мне-
ния в смысле возможности быть зачинателем религиоз-
ной общественности, но без таинства не смогу прожить. 
У меня завязалась теперь полемика426 с Эрном427 и Свен-
цицким428, они бросили мне вызов по вопросу о таинствах 
и новой Церкви на страницах «Века» после частных спо-
ров и предложили мне на страницах «Века» же отвечать429. 

426 Основные аргументы полемики были изложены в книге: Бердяев Н. Новое 
религиозное сознание и общественность. СПб. : Издание М. В. Пирожко-
ва, 1907 г.

427 Эрн В. Ф. Таинства и возрождение Церкви Впервые: Церковное обновле-
ние. Бесплатное приложение к еженедельнику «Век». 1907. № 9. С. 65–66.

428 Свенцицкий В. Ответ Н. А. Бердяеву // Век. 1907. № 25. С. 392–395.
429 О духовной позиции Бердяева на тот момент свидетельствует цитата из его 

статьи, позже вошедшей в сборник «Духовный кризис интеллигенции». 
Впервые напечатано в «Веке»: «Важно решить вопрос, истина ли право-
славие и полная ли истина… Православие есть неполная истина, и пополня-
ется она ложью….Откровение Третьего Завета, к которому метафизически 
идёт мир, может быть только окончательным исполнением Завета Христа. 
Но те, что утверждают неполную истину в её исключительности… мешают 
исполнению Божьих обетований» (К вопросу об отношении христианства 
к общественности // Век. 1907. № 24. С. 370–375). Чуть ранее (по поводу 
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Могла бы быть очень интересная борьба, но один я не мо-
гу этого взять на себя, тут я бесконечно нуждаюсь в близ-
ком общении с вами, тем более что Эрн обращается ко мне 
как стороннику [нрзб] Церкви, общей с вами. И в Религи-
озно-философском обществе будет поднят вопрос о рели-
гиозной революции, и будет столкновение с консерватора-
ми и реформаторами. Но как мало до сих пор сделано для 
постановки самой проблемы, для различения [?] разногла-
сий между теми, которые хотят [нрзб] и реформировать 
старую церковь, и теми, которые ждут нового откровения 
и предощущают явления новой церкви. Я считаю важным, 
безотлагательным религиозным делом развеять мрак, оку-
тывающий эти вопросы, устранить недоразумения, откло-
нить подозрения. Если бы вы были здесь, то я мог бы быть 
очень активным в этом отношении, а сам я боюсь на себя 
брать ответственность, это уже не философия. Указываю 
вам на это не «монастырское» дело, но предварительную 
работу просветителя религиозного сознания, с чего вся-
кое движение начинается. Здесь плодотворнее читать лек-
ции и рефераты, чем перед Парижской колонией. Я тогда 
только почувствую подлинное религиозное действие, ко-
гда религиозное движение сделается хоть сколь-нибудь на-
родным. Интимная же подпольная работа имеет еще толь-
ко личное значение. Важную личную работу и я провожу, 
я так изменился, многое открылось. Первый опыт собра-
ния не утвержденного еще Религиозно-философского об-
щества не удался [нрзб] запретом. Должен был читать Ро-
занов, а я предполагал громить его в контрдокладе.

Страшно мечтаю приехать в Париж на ваш Апрель и Май, 
очень хочет этого и Лидия юдифовна, но надежда мала, так 
как денежные дела папы буквально плохи. Вы и представить 

газеты «Народ») Бердяев признавался, что его «тошнит от православных 
христиан», а Свенцицкого и Эрна называл «инквизиторами» (цит. по: Ко‑
леров М. Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от «Про-
блем идеализма» до «Вех». 1902–1909. СПб., 1996. С. 191).
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себе не можете, как я хочу видеть, как хочу, чтобы Вы были 
здесь. Теперь у нас было бы гораздо более действенное об-
щение. Нежно обнимаю вас всех, целую Ваши руки милые. 
Покорно [нрзб]

Ваш любящий Николай
[На полях:] и наконец, общение с «товарищами» гораз-

до плодотворнее общения с «декадентами», но у меня есть 
культурная слабость для личного общения предпочитать 
людей, сморкающихся в носовой платок, а не в пальцы.

Иоанн Кронштадтский430 — В. В. Комарову431

[Март 1907]
Прошу почтенную редакцию напечатать в столбце своем 

мое заявление. Пройдохи-странники, рассеявшись по раз-
ным городам и селам и осведомившись о простодушных 
и доверчивых крестьянах и крестьянках, смущают их рас-
сказами, будто бы от меня слышанными, что скоро страш-
ный суд будет, что скорее надо заботиться о своих душах 
и отлагать все житейские попечения, продавать имения 
и отдавать деньги им, приходящим, как бы для вручения 
мне — для нищих.

При этом они внушают доверчивым, что нужно ехать 
в Кронштадт, ибо там только можно будто бы спасение 
получить. Из многих местностей я получал подобные за-
явления от благочинных и простых священников (<см.:> 
Лк. 24 : 36; Ин. 20 : 19) и отписывал им, что я ничего обще-

430 Иоанн Кронштадтский (Иоанн Ильич Сергиев, 1829–1908) — настоя-
тель Андреевского собора в Кронштадте, член Святейшего правитель-
ствующего синода (с 1906 г.), духовный писатель, св. и прав.

431 Печатается по: Котлин. 4 (17) апреля 1907. № 77. С. 1. Впервые: Свет. 
1 (13) апреля 1907. № 86. С. 1.
Виссарион Виссарионович Комаров (1838–1907) — журналист и обще-
ственный деятель, участник русско-турецкой войны (1877–1878) в чине 
полковника русской и генерала сербской армии, учредитель (1901) поли-
тического клуба «Русское собрание». В 1882 г. основал ежедневную газе-
ту «Свет» монархическо-патриотического направления.
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го с такими пройдохами не имею и никого из них никогда 
не просил помогать мне материально и не собирал ни с ко-
го не только рублей, но и копеек, зная, что лучше давать, не-
жели принимать432.

Протоиерей Иоанн Сергиев

В. Φ. Эрн — А. В. Ельчанинову433

[4.04.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Сейчас была у Валентина Πелагея Αлек-

сандровна и сообщила, что ей вручен обвинительный акт 
по делу «Стойте в свободе»434. Следователь сказал, что та-
кой же акт будет вручен в течение трех дней и тебе, и таким 
образом будет обнаружено, что тебя нет в Москве. Залог 
равносилен подписке о невыезде. И раз ты уехал, не уве-
домив следователя, твое отсутствие будет рассматриваться 
как уклонение от суда. Решая вопрос о том, являться на суд 

432 В личном архиве о. Иоанна сохранилось много подобного рода писем. Свя-
щенник с. Перники Покровского уезда Владимирской губернии о. Алексей 
Златоустов, например, писал: «Мое письменное к Вам обращение вызвано 
необходимостью. В середине февраля — сего года прибыли к нам от Вас, 
из Кронштадта, три личности женского пола и сказали про себя, что они по-
сланы Вами в люди собирать для Вас всякую жертву… К сему эти женщины 
проповедовали у нас следующее, что якобы и вы проповедуете всем: 1) ис-
тинное священство и служение только у Вас в Кронштадте, а больше нигде; 
2) деньги — печать Антихриста; 3) Вы не умирали — и не умрете; 4) только 
на Вас и на Ваши портреты должно молиться. Вопрошу Вас, в надежде по-
лучить от Вас письменный ответ, дабы вовремя нам успокоить взволнован-
ных» (ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Д. 7А. Л. 72–73).

433 Печатается с комментариями по: В. Кейдан 1997. С. 138–139, Чертков, 
2017. С. 337. Оригинал: АЭ. Закрытое письмо — «закрытка», почт. шт.: 
Москва 4.04.1907 Адрес: Петербург, Лиговка, 72, кв. 6. Е. В. Б. Ельчанино-
ву А. В. от Д. И. Егорова, Б. Козихинский, дом Ульянова, кв. 3. Из конспи-
ративных соображений письмо подписано «Д. И. Егоров».

434 Журнал Свенцицкого, Эрна, Ельчанинова и Ивашёвой, напечатанный 
в организованной ими нелегальной типографии в 1906 г. и конфискован-
ный при обыске. Под общей шапкой издательства «Стойте в свободе!» 
в 1906 г. вышли газеты «Ходите в свете» (9 июля) и «Духа не угашайте» 
(17 июля). Против их издателей Ельчанинова и Ивашёвой было возбужде-
но уголовное дело (после допроса оба отпущены под залог).
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или нет, прими во внимание, что следователю каким-то не-
ведомым для нас образом известно, что ты в Петербурге 
и работаешь в «Веке». Таким образом, если ты решишь 
уклониться, тебе немедленно нужно выехать из Петербур-
га. Иначе уклонение будет безрезультатным435. Советовать 
тебе какое-нибудь определенное решение мы не можем. 
Но, во всяком случае, имей в виду следующее:

1. О «Веке» не беспокойся. Через две недели может при-
ехать в Петербург Валентин. И, таким образом, твое отсут-
ствие не отразится на «Веке» пагубным образом.

2. Поэтому ты можешь выехать из Петербурга и поехать 
туда, куда тебя всегда тянет. Там, я думаю, ты будешь в пол-
ной безопасности. Когда же первый пыл тех, кто ищет тебя, 
уляжется, ты снова можешь приняться за свое дело.

Таким образом, необходимости непременно являться на 
суд — нет.

З. Насчёт принятия Попова и Глаголева436 в «общи-
ну» — полагаемся на тебя. Если ты находишь их подходя-
щими, мы не имеем ничего против.

4. Отцу Ионе мы послали 40 рублей.
5. К пасхальному № Валентин приготовит статью зара-

нее437.

435 После обыска на московской квартире, где жили Эрн и Свенцицкий, 
и в подмосковном доме, где размещалась нелегальная типография, про-
тив них и Ельчанинова было возбуждено уголовное дело и взята подписка 
о невыезде. Уехав в Петербург, Ельчанинов подписку нарушил. Ему оста-
валось либо явиться в суд, либо перейти на нелегальное положение.

436 К трудовой общине собственников журнала «Век» присоединились: 
Александр Васильевич Попов (1881–1965) — окончил КДА, кандидат 
богословия, с 1906 г. учился на историко-филологическом факультете 
С.-Петербургского университета, с апреля 1907 г. ответственный редак-
тор журнала «Век», член ПРФО; Михаил Фёдорович Глаголев (1879–
1942) — член ПРФО, законоучитель в Статистическом коммерческом 
училище, делопроизводитель Страхового отдела Хозяйственного отдела 
Синода, член Поместного Собора 1917–1918 гг.

437 Вместо неё вышла статья Эрна «О чём говорят пасхальные дни» (Век. 
1907. № 16. С. 214–215).
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6. Я уже стал писать брошюрку для Библиотеки «Века» 
«Что нужно делать в ожидании Собора»438. Она выливает-
ся из души.

7. Статью Философова439 печатайте непременно. Я на-
счёт неё напишу, поставлю несколько кардинальных вопро-
сов всем неохристианам.

8. На статью И. Осипова440 отвечу по существу.
9. Сейчас дописываю 4-ю лекцию. Страшно устал. А Ва-

лентин заболел.
10. О своём решении немедленно сообщи.
Пока прощай.

И. Ф. Егоров — В. П. Свенцицкому441

[5.04.1907. СПб. — Москва]
Глубокоуважаемый и дорогой Валентин Павлович и Вла-

димир Францевич!

438 См.: Эрн В. Что делать? // Вопросы религии. Вып. 2. М., 1908. С. 62–91. 
Речь идет о предполагавшемся тогда Поместном Соборе Русской Пра-
вославной Церкви, который был созван лишь после Февральской револю-
ции. Редакция «Века» вела активную подготовительную работу в ожида-
нии Собора, стремясь направить его в русло «христианской политики». 
См.: Положение о составе собора // Век. 1907. № 18. С. 249; Вал. С. [Свен‑
цицкий] Мертвый собор // Век. 1907. № 20. С. 289–290; Свенцицкий В. Го-
товьтесь к собору! // Век. 1907. № 21. С. 309–310; Аггеев К., свящ. Задачи 
Собора // Век. 1907. № 22. С. 331–332.

439 Философов Д. В. Церковь и революция // Век. 1907. № 18 С. 253–256. В сле-
дующем номере был опубликован ответ на эту статью: Аскольдов С. По по-
воду поучений Д. В. Философова // Век. 1907. № 19. С. 273–275. Ответом 
Философову можно считать статью: Эрн В. Историческая церковь // Цер-
ковное обновление. 1907. № 11. С. 23–27.

440 Статья И. Осипова Таинства и возрождение Церкви (Век. 1907. № 13. 
С. 154–155) являлась реакцией на ранее опубликованную одноименную 
статью Эрна (Церковное обновление. Бесплатное приложение к ежене-
дельнику «Век». 1907. № 9 С. 65–66). Ответа Эрна «по существу» не по-
следовало.

441 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 337–338.
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Поднялся спрос на сочинение Сергея Николаевича Тру-
бецкого442. Многие искали «Учение о логосе»443 в Москве, 
Петербурге, Одессе, не могли достать.

Есть знакомые у меня, которые желали бы видеть «Уче-
ние о логосе» во втором издании. А один даже готов взять 
на себя расходы по изданию.

Будьте добры, ответьте поскорее. Кому принадлежит 
право на издание сочинений Сергея Николаевича Трубец-
кого и согласится ли он на то, чтобы сочинение «Учение 
о логосе» было издано человеком, желающим принять рас-
ходы по изданию на себя.

Очень жалею, что не придётся увидеться с Вами и Влади-
миром Францевичем.

Я переутомился, бросил многие дела и стараюсь сидеть 
дома. Пока плохо удаётся…

Дух мой бодр. Несмотря на разочарование в некоторых 
людях и начинаниях, смотрю вперёд довольно бодро.

Больше чем вопрос, что «возрождение» назревает…
В Петербурге не понимают меня и, чтобы не обидеть 

меня, говорят, что я очень индивидуалистичен. И если бы 
не было Вас и начинаний Ваших, вероятно, я не так бы бод-
ро смотрел вперёд.

Далёкий телом, но близкий духом к Вам и с Вами священ-
ник И. Егоров.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке444

[5.04.1907. СПб. — Симбирск]
5 апреля 1907 г. СПб., Лиговка 35, «Версаль» (или Госу-

дарственная Дума)

442 Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905) — русский религиозный 
философ, публицист, общественный деятель, профессор и первый избран-
ный ректор Московского университета.

443 См.: Трубецкой С. Н. Собрание сочинений. Т. 4. Учение о логосе в его ис-
тории: Философско-историческое исследование. М., 1906.

444 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 68. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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Милый Александр Сергеевич!
Вы меня, вероятно, похоронили в мыслях и в сердце, 

как погрязшего в пучине греховной политики, «но в без-
днах греховных валяяся, милосердия Твоего призываю 
бездну»445 — это лучше всего выражает, чем и как я живу. 
О впечатлениях здесь касаться не буду, слишком сложно 
и важно, но поучительно бесконечно, как ни мучительно. 
Вас я не могу себе здесь представить, конечно. Слежу за Ва-
ми в литературе и только из нее узнаю, что Вы живы. Сми-
луйтесь, дайте о себе весть, живы ли, здоровы ли, что делае-
те и т. д.

Поговорить бы с Вами хотелось страшно, и о себе, и о Вас, 
и о «братчиках»446, и о душе, и о жизни. Знаете ли Вы между 
прочим, что с Лашнюковым повторилось помешательство? 
Целую Вас.

Ваш С. Б.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну447

[6.04.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Сергиев Посад, 6 апреля 1907 г.
Дорогой Володя! Стоит мне только сделать [нрзб]… 

для эмпирического разделения, чтобы я почувство-
вал со всею силою, на какую вообще способен, как люб-
лю всех вас: «…растяни восторг одиночества пир-
ный», оставаясь один, я делаюсь внешне ненормальным. 
Но тут-то я не выразил это [нрзб] когда-нибудь попыта-
юсь в [нрзб] появляется совершенно особое состояние 
любви [нрзб] близости того, что стало эмпирически дале-
ким. Любовь [нрзб] — независимая от каких бы то ни бы-
ло эмпирических проявлений и стремлений. [нрзб] зачем? 

445 Неточная цитата из Канона Пресвятой Богородице пред иконой Утоли 
моя печали. Ср.: В бездне греховней валяяся, неизследную милосердия 
Твоего призываю бездну.

446 Члены ХББ.
447 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2015. С. 181–182.
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Ведь вижу спуск [нрзб]. Богу [нрзб] ближе быть нельзя. 
«Ярким солнцем в лесу пламенеет костер, и [нрзб] тре-
щит можжевельник. [нрзб]… гигантов столпившиеся 
[нрзб] качается с важностью ельник. Я и думать забыл про 
холодную ночь…»448 А тут холодно, как в Коджорах449, 
шумит ветер в соснах, солнце золотит верхушки на сосен-
ках — янтарно-желтые свечки [нрзб] в готический собор. 
Всюду миленькие листики клейко-пахучи. Пусть по лесу 
и не [нрзб] проходить мимо стволов без слуг и объятий. 
Помню, в детстве я плакал над цветами, думая, что оби-
жаю их, [нрзб] фиалками, когда не могу собрать всех, обе-
щая в другой раз прийти450. А когда вырос, полюбил осо-
бенно стволы, и каждый [нрзб] просит, чтобы и его об-
нять. Вам кажется диким — ничего, но я не фантазирую, 
думая, что стволы говорят: «не можем сами обнять, хотим 
этого от вас». — Висят смешные червячки — сережки, 
будто обученные, качаются ловко. Лес поет — не шумит, 
это особо — слышали ли вы хор леса — хорал славящий 
и страшно [нрзб] сильный, хотя торжественно-гимный. 
[нрзб] больше [нрзб]. Целую Вас, дорогой Володя. Иисус 
Христос с Вами.

448 Неточная цитата из стихотворения А. А. Фета «Ярким солнцем в лесу пла-
менеет костёр…». Ср.: Ярким солнцем в лесу пламенеет костёр, /И, сжи-
маясь, трещит можжевельник; /Точно пьяных гигантов столпившийся 
хор, /Раскрасневшись, шатается ельник. /Я и думать забыл про холодную 
ночь… Фет. А. А. Полное собрание стихотворений. Л., 1959. С. 183.

449 Коджоры — место летнего отдыха семьи Флоренских, под Тифлисом.
450 Ср. в «Воспоминаниях» Флоренского записи начала 1920-х гг.: «Люди 

и тогда, и после казались мне самостоятельными и свободными, так что 
каждый любит или не любит — по своему желанию, и, не получая ответа, 
не только не должны жаловаться, но и огорчаться… Совсем другое де-
ло — цветы. Они любят меня, потому что не могут не любить, для любви 
и вырастают» (Флоренский П., свящ. Детям моим: Воспоминания прошлых 
дней. М., 1992. С. 112). Отец Павел пишет, что у него всегда было ощуще-
ние, что «подлинно знаменательное скромно и прячется»; поэтому пыш-
но цветущим магнолиям, тюльпанам и т. д. он предпочитал фиалку и неза-
будку. «Верхом же привлекательности был… ландыш» (Там же. С. 91).
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П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну451

[Без даты. Сергиевский Посад — Москва?]
Все мое несчастье, что я мню быть самим собой только, 

когда я сам с собой — с Матерью. А с братьями делаюсь не-
выносим (и для них и для самого себя), нужно отеплиться. 
«Я и думать забыл про холодную ночь, [нрзб] прошло, что 
меня волновало»452. Но может быть, если опьяняться поча-
ще земным океаном — дрожащими сильно осиновыми ли-
стиками, если почаще иметь возможность обнимать гру-
бые теплые стволы и [нрзб] иметь [нрзб] безумства в готи-
ческих храмах, — тогда — лично, индивидами [нрзб] быть 
может, и удастся [нрзб] выявить [нрзб]. Володя, не забы-
вайте (кажется, с Вами это случается), что [нрзб] есть факт, 
а не фантазия.

Может быть, надумаете приехать. Тут можно остано-
виться сколько угодно, только не могу обещать, что Вам бу-
дет удобно, хотя не знаю.

Схема Старое Петровско-Разумовское шоссе, за перехо-
дом через линию железнодорожные дачи д-ра Копе.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну453

[Б. д. Сергиевский Посад — Москва?]
Дорогой Володя! Мякшин454 издал книжку щепотье-

ва455. Это, как Вам известно, муж племянницы о. Серапио-

451 Печатается по: Павлюченков, 2015. С. 183.
452 Неточная цитата из стихотворения А. А. Фета «Ярким солнцем в лесу пла-

менеет костёр…». Ср.: Я и думать забыл про холодную ночь, — /До ко-
стей и до сердца прогрело; /Что смущало, колеблясь, умчалося прочь, /
Будто искры в дыму, улетело. — В. К.

453 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2015. С. 183–184.
454 Григорий Трофимович Мякшин (1880 –?) — однокурсник П. Флоренско-

го по МДА (1904–1908), издатель брошюры «Вопль крови. Слово в неде-
лю Крестопоклонную» (М., 1906) с проповедью Флоренского, сказанной 
12 марта 1906 г. в домовой церкви МДА. С 1908 г. магистрант МДА. — В. К.

455 Лев Александрович Щепотьев — муж Ольги Александровны Машки-
ной, племянницы архим. Серапиона (Машкина). В феврале — марте 
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на456. Хотя она, конечно, не книга религиозного человека 
и в ней абсолютно отсутствует сознание провиденциаль-
ного значения революций и всего прочего, но с человече-
ской точки зрения иначе смотреть нельзя, и при обращении 
к людям, не находящимся в религиозном подъеме, она мне 
кажется полезной, посмотрите ее. Может быть, возмож-
но помочь Мякшину в распространении: взять на комис-
сию. Хорошо бы дать рецензию в «Веке». В «Колоколе» 

за [нрзб] апреля кем-то из студентов помещена в высшей 
степени оскорбительная заметка об о. Аггееве по поводу 
неудавшегося заседания. Кажется, мне как председателю 
придется мараться и отвечать. Когда же пришлете стихо-
творение [нрзб] и прочее? Насчет «Христианина» погово-
рю с преосвященным Евдокимом сегодня или завтра.

Р. S. Ни об издательстве Мякшина, ни об авторстве ще-
потьева никому не говорите, кроме Свенцицкого. Это секрет.

Н. А. Бердяев — В. В. Розанову457

[Б. д. СПб.]
Дорогой
Василий Васильевич

1907 г. Флоренский, собирая сведения об о. Серапионе, переписывался 
с Л. А. Щепотьевым (см.: Флоренский П., свящ. Архимандрит Серапион 
Машкин (Жизнь мыслителя). Кострома, 2012. С. 216–218).

456 Серапион (Машкин, 1854–1905), архим. — оригинальный мыслитель, бо-
гослов, окончил МДА (1896), настоятель Знаменского монастыря в Москве 
(1897–1900), уволен на покой с пребыванием в Оптиной пустыни; автор 
сочинения «Система философии. Опыт научного синтеза» (1903–1904), 
в котором делается попытка философского и научного (математическо-
го) обоснования христианства. Флоренский познакомился с ним заочно, 
по переписке, которая продлилась с декабря 1904 г. по февраль 1905 г. По-
сле смерти о. Серапиона весь его основной архив, включая неопубликован-
ное сочинение, достался Флоренскому. Флоренский использовал некоторые 
идеи Машкина в своем «Столпе и утверждении Истины» (1914) (см.: Ни-
канор [Кудрявцев], архим. Рецензия на книгу «Столп и утверждение Исти-
ны» свящ. Павла Флоренского // Миссионерское обозрение. 1916. № 1,2).

457 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Л. 5. Публ. В. И. Кейдана.
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Получил через полицию извещение, что градоначальник 
не считает возможным допустить сегодняшнее собрание с Ва-
шим докладом. Я в бешенстве и бессилен что-нибудь сделать.

Э. К. Метнер — Эллису (Л. Л. Кобылинскому)458

[9–10 / 22 — 23.04.1907. Мюнхен]
22 / IV 907. Дорогой Лев Львович. Наконец написал Бугае-

ву… Вы, вероятно, получили мое письмо с просьбой, в слу-
чае, если Вам не удалось пристроить мою статью, отнести ее 
брату Александру (Петровский бульвар, дом Катуара) … Из-
давать ее отдельной брошюрой не стоит. Я воспользуюсь ча-
стью статьи459 как материалом для статьи о Штраусе… Ва-
шей книги я еще не получил460… Обращаю Ваше внимание 
на лейпцигский журнал «Musik» № 13 (Erstes Aprilheft), где 
на стр. 54 и 64 даны очень лестные отзывы о Коле; его Goethe- 
Lieder причислены к крупнейшему, что дала современная 
европейская музыка. В музыкальном приложении к журна-
лу перепечатана с разрешения издателя одна из его песней. 
Не правда ли, это утешительно? Важно прибавить, что начина-
ют понимать его как германского композитора. Обратите вни-
мание «Весов» на этот № журнала, который весь целиком по-
священ русской музыке. О нем необходимо дать отзыв, но мне 
сделать это неудобно, так как не могу же я упоминать о Коле.

Говоря в своем письме об изданиях «Культуры», забыл 
прибавить, что «in VIII-o»461, конечно малого листа, так 
что книжка, длиною с обыкновенный карандаш, красива 
и поместительна, если она имеет почти квадратную форму.

Мне передают как слух, что Маргарита Кирилловна вы-
ходит замуж за Рейнбота462. Совершенно ошеломлен этим 

458 НИОР РГБ. Ф. 167.6.5. Л. 1 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
459 Вольфинг (Э. Метнер). Sixtus Beckmesser Redivivus. (Этюд о новой музы-

ке) // Золотое руно. 1907. № 2. С. 65–69.
460 Иммортели. М., 1904.
461 In octavo — формат книги в �/� листа.
462 Анатолий Анатольевич Рейнбот (1868–1918) — генерал-майор свиты, член 

Русского собрания, вёл энергичную борьбу с революционными выступле-
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известием. Строго между нами говоря, я бы скорее понял, 
если бы узнал, что она возлюбленная Рейнбота; ну просто 
два экземпляра отличной породы hominis sapientis слюби-
лись физиологически; но жениться?! К чему? Общество ли-
тераторов и музыкантов сменить на полицию! Я бы понял, 
если бы она вышла замуж за Столыпина463: это можно бы-
ло бы объяснить себе желанием воздействовать либерально 
на супруга и принести этим пользу. Но что такое Рейнбот? 
Держиморда, который при малейшей «гуманности» будет 
заменен другим.

Прочли ли Вы моего Sixtus Beckmesser Redivivus (в фев-
ральском «Руне»)? Любопытно знать, какую из двух ста-
тей на тему о Регере464 Вы считаете тактически менее сла-
бою? Кстати: да не смутят Вас две глупые опечатки: не «он 
взывает к оркестру», а «они (мысли) взывают» и не «по-
рицаю» а «отрицаю художественное значение».

Были ли Вы с Бугаевым у Морозовой и как прошёл ви-
зит?… Не думаю, что m-me Рейнбот станет поддерживать 
культурный, а следовательно, русскому правительству оп-
позиционный журнал.

Посылаю Вам мой новый адрес: München, Schelling stras-
se I — 1. Pension Berg. Emil Medtner.

23.IV / 907. Вчера слушал великого Поссарта465, он чи-
тал «Bruder Raunsch. Ein Klostermärchen von Wilhelm 

ниями — в этот период был градоначальником Москвы, вскоре уволенным 
и отданным под суд по обвинению во взяточничестве. Автор письма оши-
бается: Рейнбот женился 7.08.1907 на вдове Саввы Тимофеевича Морозо-
ва — Зинаиде Григорьевне Морозовой, см.: Бурышкин Π. Α. Москва купече-
ская. М., 1990; Думова Н. Г. Московские меценаты. М., 1992.

463 Петр Аркадьевич Столыпин (1862–1911) в это время занимал посты ми-
нистра внутренних дел и председателя Совета министров.

464 Предлагается выбор между статьями: Вольфинг. Sixtus Beckmesser Redivi-
vus. (Этюд о новой музыке) и Вольфинг. Калиостро в искусстве // Золотое 
руно. 1907. № 4. С. 64–72.

465 Эрнст Генрих фон Поссарт (von Possart, 1841–1921) — немецкий актер, ре-
жиссер, руководитель театров. Завершив карьеру в театре, с 1905 г. выступал 
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Herz in Zehn Abenteuern»466. «Bruder Rausch» — это 
средневеково-германский «аспект изначального Диониса» 
(как выразился бы столь дорогой Вашему сердцу Вячеслав 
Иванов); сказка прямо восхитительна по своему аристокра-
тически-арийскому духу, классической уравновешенности 
и романтическому настроению, в котором борются элегиче-
ский элемент (скорбь о помрачённых кумирах древних бо-
гов) и элемент мефистофелевского юмора (сатира на экзо-
терическое христианство). Поссарт читал гениально, это 
ни с чем не сравнимое наслаждение… Замечательно, что он 
в нынешнем году прочел «Парсифаля» Вагнера и «Bruder 
Rausch», то есть мечту об эзотеричном и сатиру на экзоте-
ричное христианство. В интонации, с которой он произносил 
реплики Парсифаля, было общее с той, какая им была прида-
на речам Брудера Рауша. Но всего выше Поссарт в мефисто-
фелевских местах, а также и там, где требуется пафос, вызван-
ный не «реальным, а идеальным» (например, в особенности, 
восторг и скорбь о язычестве) движением души. До свиданья! 
Крепко жму Вашу руку. Напишите кратко, как и что. Ваш М.

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке467

[13.04.1907. Москва — Симбирск]
(…) Как это ни дерзко, мы с Валентином взялись за чте-

ние лекций. (…) Прочли вчера по пятой лекции. (…) Бы-

на концертной сцене, где читал с музыкальным сопровождением произве-
дения И. В. Гёте, Дж. Байрона, закладывая основы художественного чтения. 
О трагическом даре Поссарта ходили легенды, говорили, что он мог заста-
вить зрителей разрыдаться, слушая в его исполнении алфавит. Речь Поссар-
та была так отработана, что стала эталоном для немецких актеров.

466 «Bruder Rausch» («Брат Рауш») — нижненемецкая сатира, в которой 
повествуется о том, как чёрт под именем брата Рауша устроился поваром 
в монастырь и глумился над монахами, потворствуя их блудодейству, по-
ка не был опознан и схвачен. Текст появился в 1488 г. на средненемецком 
языке, в 1508 г. был переведен на верхненемецкий. Поэт Вильгельм Хертц 
в 1882 г. на основе этого текста создал эпическое произведение «Мона-
стырская сказка в десяти приключениях».

467 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 338.
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вает 250–280 человек, и большей частью постоянных слу-
шателей468. У Валентина на шее образовался довольно бо-
лезненный нарыв, и он возится с ним уже недели три. Ино-
гда бывает жар. Последние дни ему стало заметно лучше, 
но вот сегодня стал появляться новый нарыв в другом ме-
сте шеи. Валентину болезнь мешает. Сейчас особенно мно-
го дел надвигается, а с этими нарывами ему, по предписа-
нию доктора, приходится сторониться от всякого умствен-
ного и душевного переживания.

На днях приезжал из Петербурга Саша Ельчанинов. Ему 
вручили обвинительный акт по делу о «Стойте в свободе». 
Но самый суд будет вряд ли раньше осени. (…)

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну469

[13.04.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя!
Сейчас я страшно занят и освобожусь не ранее Святой470. 

Тогда немедленно сяду за статью471. Сейчас же она не даёт 
мне покоя и мучает даже ночью, потому что слишком мно-
го разных мыслей, задевающих меня за живое, будет скон-
центрировано в ней. В некотором роде это будет синтез 
моих заветных дум, нечто вроде исповеди. Я чувствую, как 
уходят силы, и потому те мысли, которые я хотел изложить 
обстоятельно, с экзегезисом и систематически, и которые 
берёг, изложу теперь как попало, неучёно, часто, может 

468 «Публика — разнообразная. И молодёжь, и пожилые люди, много жен-
щин, попадаются и нарядные дамы, и несколько батюшек. (…) Свенциц-
кий и Эрн производят впечатления людей, несомненно убеждённых, лю-
дей искренно верующих. И аудитория у них внимательная и серьёзная: 
ни хлопков, ни посторонних разговоров. (…) Здесь бьётся то живое ре-
лигиозное чувство, которое давно уже течёт мимо официальной церкви» 
(Любош С. О жизни и смерти // Парус. 15 (28) апреля 1907. № 55. С. 3).

469 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 339.
470 В 1907 г. православная Пасха пришлась на 22 апреля.
471 См.: Флоренский П. Столп и утверждение Истины (Письма к другу). I–VIII // 

Вопросы религии. Вып. 2. С. 223–384.
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быть (с моей точки зрения), догматически: я тороплюсь. 
Думаю, что эта статья будет моей лучшей и, весьма возмож-
но, последней, если только придёт пора сделать то, что надо 
сделать. Об этом не знаю, конечно, но самому мне она ка-
жется содержательной и большой по объему. Пишу это вот 
для чего. Если Вам и прочим не слишком тяжело, подожди-
те меня: мне бы хотелось напечатать её именно в «Вопро-
сах религии». Если же не можете ждать, то тогда я пошлю 
её Мережковским. В ином месте мне абсолютно негде бу-
дет напечатать её — и по цензурным условиям, и по редак-
ционным.

Всего хорошего. Поклон от Сергея Семёновича.
П. Флоренский.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому472

[14.04.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Вы не беспокойтесь. Мы Вашу статью всё равно будем 

ждать, хоть если Вы напишете её даже к лету, даже к осени. 
А если Вы её сдадите нам к двадцатым числам мая, то это 
будет совсем хорошо, потому что к половине мая будут уже 
набраны те три статьи, которые сданы.

Отчего что-то мучительное и беспокойное звучит в Ва-
шем письме? Отчего Вы называете эту статью свою — по-
следней? Мне тревожно за Вас. Павлуша дорогой, если 
Вам не трудно говорить и писать, скажите, что у Вас на ду-
ше? Я Вам, может быть, ни в чём не помогу, но мне всегда 
очень близки те внутренние страдания, которыми усеян 
Ваш путь и которые я чувствую в Вас часто, хотя Вы мол-
чите о них. Мне хочется быть с Вами и принять в свою ду-
шу то, что мучает Вас. Буду молиться о Вас, как молюсь 
иногда.

Христос с Вами, прощайте! Привет Сергею Семёновичу.
Ваш Володя.

472 Печатается по: Чертков, 2017. С. 339.
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А. П. Устьинский473 — В. В. Розанову474

[14.04.1907]
14 апреля 1907 г.
Дорогой Василий Васильевич!
На днях в «Новом времени» объявлено о времени созы-

ва Церковного Собора в октябре475. Мне хочется указать 
на несколько пунктов, которые должны бы стать предме-
том обсуждения на Соборе. Передаю их Вам для соображе-
ния и размышления.

1. О введении русской стихотворной речи в богослужение 
и в проповедь. И у евреев, и у греков стихотворная речь упо-
требляется в богослужении. Почему же русские стихи доселе 
не получили права гражданства в нашем богослужении?

2. Право сочинять и вводить в богослужение новые ли-
тургии. Это многих бы заинтересовало богослужением 
и открыло бы почву для нового религиозного творчества.

З. Об общественной церковной молитве за иноверных 
христиан и за всех нехристиан. Здесь достаточно твер-

473 Александр Петрович Устьинский (1854–1922) — окончил СПбДА со сте-
пенью кандидата богословия, был священником в Димитровской церкви 
в Старой Руссе, затем протоиереем и настоятелем церкви Рождества Бо-
городицы Десятинного женского монастыря в Новгороде. С 1896 г. зако-
ноучительствовал в «Лесной школе». А. П. Устьинский писал письма в ре-
дакции центральных газет и журналов, которые эти издания публиковали 
как его статьи. Они касались разных вопросов, но в 1899–1901 гг. преиму-
щественно брака в христианстве. Списавшись в 1898 г. с Розановым, Усть-
инский на долгие годы стал его советником, наставником и помощником 
в религиозной обработке розановских тем в контексте «нового религиоз-
ного сознания».

474 Печатается с комментариями по: Воронцова И. В. Разработка тезисов 
«неохристианской» доктрины в переписке В. В. Розанова и протоиерея 
А. П. Устьинского (1898–1901 гг.) / Вступ. ст. и коммент И. В. Ворон-
цовой // Вестник ПСТГУ: Сер. II. 2010. Вып. 2 (35). (Далее: Воронцова, 
ВПСТГУ 2010/2). С. 75–77. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 249. М 4209. Ед. 
хр. 10. Л. 5–8. Подлинник. Автограф. Письмо имеет пометы, сделанные ру-
кой В. В. Розанова красными чернилами.

475 Созыв Поместного Собора был отложен. В итоге он состоялся в 1917–
1918 гг. — В. К.
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до и неуклонно помнить заповедь апостола476 молить-
ся «За всех человеков» (1 Тим. 2 : 1). Кто же посмел, кто 
дерзнул ограничить эту заповедь?

4. Предоставление постов свободному усмотрению ве-
рующих. Св. Ириней, епископ Лионский († 202), свиде-
тельствует, что в его время была полная свобода и крайнее 
разнообразие, как относительно продолжительности Четы-
редесятницы, так и относительно качества пищи. Зачем же 
нынешних-то христиан либо чем стеснять в этом?

5. О сидении в церкви во время богослужения, по край-
ней мере для желающих. У католиков и лютеран сидят. 
А разве они хуже нас в религиозном и нравственном отно-
шении?

6. Об общей исповеди для желающих и довольствующих-
ся ею. Доселе такую исповедь практикует только один отец 
Иоанн Кронштадтский. Не мешало бы допустить ее везде, 
особенно в многолюдных приходах.

7. Упразднение иконостасов, по крайней мере, во вновь 
строящихся церквах и там, где этого пожелают прихожане. 
Без иконостасов молитва мiрян может быть заинтересован-
нее и вдохновеннее.

8. О служении в любой день Великого поста Златоустовской 
обедни — или заупокойной, по случаю отпевания, или поми-
новения кого-либо, или для причастников в больших приходах 
и полках. Нужда этого до крайности очевидна для всех.

9. Исключение законов и браков из подведомственности 
духовному суду. Это ваше совершенно законное и целесо-
образное желание.

10. Предоставление права приходскому священнику про-
изводить развод по заявлению мужем и женою нежелания 
их продолжать совместную супружескую жизнь. Священ-
ник венчал, священник и разводить должен, без всяких су-
дебных формальностей. Для количества разводов и новых 
браков не должно быть ограничение в числе.

476 Апостол Павел.
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11. Обуздание произвола епископов. Власть епископов 
следует ограничить каким-либо епархиальным Советом, со-
ставленным из выборных мiрян и священников. Так, чтобы 
епископ не имел ни малейшего права самолично распоря-
жаться судьбою священников, подобно тому как, напри-
мер, поступил Вятский архиерей477 с членом Государствен-
ной Думы, священником Тихвинским478.

12. Уничтожение земных поклонов архиерею со стороны 
ставленников при посвящении их в священника и диакона.

Этот холопский варварский обычай давно следовало бы 
вычеркнуть из употребления.

13. Отмена обязательности монашества для епископов.
Вторым каноническим правилом Константинопольского 

поместного собора 879 г. строго воспрещается479 совмеще-
ние епископства с монашеством: каким же это образом на-
ши монахи так бесцеремонно и так нагло попирают указан-
ное правило? Или они выбирают и пускают в обращение 

477 Епископ Вятский и Слободской Филарет (Гавриил Иванович Николь-
ский). Газета «Русское слово» писала: «Настоятель уржумского собо-
ра священник Тихвинский за сочувствие освободительному движению 
и проповедь против смертной казни ссылается епископом вятским Фила-
ретом до окончания следственного дела в дальний приход. Следствие ве-
дется священником Поповым. Местное общество телеграммой за сотней 
подписей просит Синод отменить распоряжение епископа» (Духовен-
ство. Вятка, 30 XI // Русское слово. 1 (14) декабря 1906 г. № 322. С. 2–3).

478 Священник Ф. В. Тихвинский — депутат 2-й Государственной думы 
от Крестьянского союза. Его речь в Думе в защиту интересов крестьян 
была использована Лениным в «Проекте речи по Аграрному вопросу 
во Второй Государственной Думе» (см.: Малиновский И. Кровавая месть 
и смертные казни. Вып. 1–2. Томск, 1908).

479 Протоиерей А. П. Устьинский ошибся в толковании. Правило имеет в ви-
ду принятие епископом пострига после своей хиротонии. Оно называ-
ет это нисхождением в монашеское житие. Таким случаем было бы, ес-
ли бы епископ, ранее бывший только в рясофоре, принял бы монашеское 
пострижение или, будучи монахом, принял бы великую схиму. Напротив, 
правило это не препятствует восхождению от монашества или даже ве-
ликой схимы на епископское достоинство, если такое лицо будет избрано 
Собором.
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только те канонические правила, которые говорят в пользу 
монахов, а все прочие выкидывают за борт?

14. О членах из мiрян на Церковный Собор.
Сверх трех выборных членов от каждой епархии, необхо-

димо пригласить на Собор медиков, физиологов, кримина-
листов, юристов и историков и таких известных, религиоз-
но просвещенных мiрян, как Василий Васильевич Розанов, 
Дмитрий Сергеевич Мережковский, Николай Николаевич 
Неплюев, Сергей Николаевич Булгаков, Бердяев и т. д.

Об этих пунктах я писал на днях в Думу Сергею Нико-
лаевичу Булгакову. Не найдут ли возможности что-нибудь 
принять во внимание там, в Комиссии по вопросам свобо-
ды совести.

Давно от Вас нет никакой весточки. Все ли Вы здрав-
ствуете? Милости Божией всем Вам желаю.

Ваш всегда, протоиерей
А. Устьинский.

Д. В. Философов — В. В. Розанову480

[15.04.1907. Париж]
Дорогой Василий Васильевич.
Вместе с сим выслал вам законною бандеролью француз-

скую книгу г-на Severac’a о хлыстах481. Делаю я это по его 

480 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 16–17. Публ. и коммент. Е. В. Глуховой
481 К сожалению, пока что не удалось установить наверняка, о какой книге 

идет речь.
Жорж Северак (Sévérac) — французский социалист, переводчик на француз-

ский язык сочинений З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, В. С. Соловьёва 
и др., профессор-социолог, Был участником французского кружка, соби-
равшегося у Мережковских в Париже. 6 февраля 1908 г. Гиппиус отмети-
ла: «Вечером Бердяев, Лидия и Sévérac. Sévérac его профетически обли-
чал, что он бездейственен и против революции» (Гиппиус З. Н. Записная 
книжка 1908 года // Гиппиус З. Дневники. Кн. 2. М., 1999. С. 524). В 1903 
и 1906 гг. Северак посещал хлыстов в кубанской станице Абинской. Ре-
зультатом поездки в Россию явилось исследование: Sévérac В. La secte russe 
des Homme-de-Dieu (Paris, 1906). См. также: Северак Ж. Б. Современный 
социализм (Теория и практика). СПб., 1906; Он же Религиозно-нрав-
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просьбе. Мы с ним недавно познакомились, и он нам очень 
понравился. Он учитель гимназии, в маленьком провин-
циальном городке Франции. Получает 220 франков в ме-
сяц, т. е. 30 рублей. На это живет с женой и двумя детьми. 
Женат он на русской, казачке кубанской области, и владе-
ет русским языком. От роду ему 28 лет. Он два раза был 
в России. Был абонирован на «Вопросы жизни» и «Новый 
путь». Знает Вас, очень Вами интересуется, но по крайней 
бедности не в силах иметь Ваши книги.

Вот я ему и посоветовал послать Вам через меня свою 
книгу о хлыстах, с тем чтобы Вы ему прислали что-нибудь 
из своего. Сделайте это доброе дело. Всего лучше, если бы 
вы ему прислали: «В мiре неясного», «Великий Инквизи-
тор» и «Ослабнувший фетиш». Это и для Вас может быть 
полезным. Дело в том, что мы хотим приспособить Севера-
ка к переводу русских вещей для помещения их во француз-
ских журналах. Он мог бы написать (при нашей помощи) 
статейку о Вас и кое-что перевести затем. Он один из ред-
ких французов, который находится в круге вопросов, нас 
всех интересующих. Так, он к хлыстам подошел со стороны 
пола. Книга его глупее, чем он сам. Она представлена была 
для защиты ученой степени. Писать ему можете по-русски. 
Вот его адрес:

Mr. J. B. Severac.
1, Carnot
Chateau-Thierry (Aisne) France.
Мы живы и здоровы. Читаем все, что вы пишете, под-

писанное и неподписанное. А «Фетиш» — то, видимо, 
не особенно еще ослабел. Все еще держится, отчасти благо-
даря передовицам «Нового времени», из которых некото-
рые очень талантливы и по стилю напоминают писания од-
ного нашего знакомого.

ственные идеи в произведениях Мережковского // Вестник знания. 1907. 
№ 10/11. С. 106–120, а также рец. на Розанова: Северак Ж. Б. Антихристи-
анство г. Розанова // Вестник знания. 1908. № 6. С. 835–842.



 1907 год 195

Мы решили еще остаться на год здесь, в Париже, так что 
долго еще с Вами не увидимся. Что-то будет в России, ко-
гда вернемся?

Слышали, что у Вас затевается религиозно-философ-
ское собрание482. Напишите, как они идут. Нам сдается, что 
время для таких собраний прошло. Теперь надо говорить 
не перед избранными, а перед толпой. Тогда в прениях 
примут участие все, кто пожелают, и черносотенники и ле-
вые. А то в своем соку, и соку довольно-таки перегорелом, 
Зелинских483, Ходских484 и всяких теософов — говорить 

482 Речь идет об организации в Петербурге религиозно-философского об-
щества: «Первое заседание Общества, состоявшееся 3 октября 1907 г., 
посвящено было докладу С. А. Аскольдова “О старом и новом религи-
озном сознании”. Дальше следовали доклады “О нужде и неизбежно-
сти нового религиозного сознания” — В. В. Розанова, “О церкви гряду-
щего” — Д. С. Мережковского (доклад был прочитан заочно, т. к. автор 
в то время жил еще за границей), “ О Сладчайшем Иисусе и горьких пло-
дах мiра” — В. В. Розанова, “Христос и мiр” — Н. А. Бердяева (…) докла-
ды Свенцицкого об аскетизме и Эрна о христианском понимании про-
гресса. В прениях, носивших довольно оживленный характер, принимали 
участие проф. А. И. Введенский, прот. С. А. Соллертинский, В. П. Свен-
цицкий, В. В. Успенский, К. М. Аггеев, Б. Г. Столпнер и др. Центральное 
место во всех диспутах занимали темы, выдвинутые Д. С. Мережковским 
и В. В. Розановым» (Мейер А. А. Петербургское Религиозно-философское 
общество / Коммент. Е. С. Полищука // Вопросы философии. 1992. № 7. 
С. 108). См.: Записки С.-Петербургского религиозно-философского об-
щества : в 2 т. СПб., 1908; в 4 т. СПб., 1914; в 6 т. Пг., 1916.

483 Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944) — российско-польский ис-
следователь античности, литературовед, поэт-переводчик, профессор 
классической филологии С.-Петербургского университета. Поддерживал 
дружеские отношения с Вяч. И. Ивановым, увлекался музыкой Р. Вагнера 
и философией Ф. Ницше. — В. К.

484 Леонид Владимирович Ходский (1854‒1919) — русский экономист 
и статистик; окончил юридический факультет С.-Петербургского уни-
верситета; проф. С.-Петербургского университета по кафедре финан-
сового права; был редактором-издателем журнала «Народное хозяй-
ство» (1900–1905) и газеты левокадетского направления «Наша жизнь» 
(1904–1906). В 1904 г. Философов сотрудничал в этой газете.
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скучно, как в подушку. Да и пользы никакой. Так, промеж 
себя господа балуются!

В одном здешнем журнале Mercure de France печатается 
такая интересная анкета, по вопросу о том, переживаем ли 
мы исчезновение религии или ее эволюцию. Ответы со все-
го мiра. Между прочим, ответили Горький485, Плеханов486, 
Минский, Мережковский. Мы очень советовали редакции 
обратиться к Вам. Не знаю, получили ли Вы. Ответ должен 
был быть не больше чем в 1 000 слов: время еще есть (они 
будут печатать ответы месяца 2). Что, если бы Вы присла-
ли на мое имя Ваше мнение? Постарайтесь написать по-
разборчивее, и попроще, чтобы легче было перевести. Бы-
ло бы очень интересно.

Прочтите в «Русской мысли» статью Дмитрия Сергее-
вича «Религия и революция»487. Там есть несколько стра-
ниц, посвященных вам, по-моему очень интересных.

Все мы Вам кланяемся. Привет Варваре Дмитриевне488.
Любящий Вас,
Д. Философов.

Вяч. И. Иванов — М. В. Сабашниковой489

[17.04.1907. СПб.]
Вторник Святой
Дорогая моя, вот — благодарение Богу — и письмо, и сра-

зу отлегло от сердца то тускло-стоячее, что составляет тя-
жесть немой разлуки, подобной смерти. Жизнь, по крайней 

485 Алексей Максимович Пешков (Максим Горький, 1868–1936) — русский 
писатель. — В. К.

486 Георгий Валентинович Плеханов (1856–1918) — философ, обществен-
ный деятель, родоначальник марксистской литературной критики в Рос-
сии. — В. К.

487 Мережковский Д. С. Революция и религия // РМ. 1907. № 2. С. 64–85, № 3. 
С. 17–34. — В. К.

488 В. Д. Бутягина (Розанова) — жена В. В. Розанова.
489 Печатается с комментариями по: Обатнин, 1991. С. 159. Оригинал: 

ИРЛИ. Ф. 562. Волошин М. А. Оп. 5. № 77. Датируется по содержанию.



 1907 год 197

мере, вдруг передвинулась, ступив на шаг вперед, хотя бы 
кругозор и стал от этого передвижения еще более трагиче-
ским. Я не хочу на этот раз говорить о наших кругозорах, 
а останавливаюсь на одном — на состоянии Анны Рудоль-
фовны. Пусть она услышит, как я ее люблю. Но ужас испы-
тываю за нее я — и пусть этого она не слышит. Мнится мне, 
что она обречена, — она одна. Если я пройду через некие 
тесные ворота, то выведу и Лидию490, и мою Маргариту491, 
которой я поручен, как она мне, — выведу из царства теней. 
И мне поможет Бог, чтобы я не оглянулся, как Орфей. Нет 
обреченности, есть Слово — καί χωρίς αὐτοῦ ᾽εγένετο οὐδὲ 
῾ενὄ γέγονεν492. Молюсь за Анну Рудольфовну. Верую в Сло-
во и Свет, и в горчичное зернышко, и в Невозможное верую, 
за которое предстательствует Святая Маргарита.

Вячеслав

В. А. Трубецкая493 — М. К. Морозовой494

[Б. д.]
Милая Маргарита Кирилловна. Посылаю Вам Еванге-

лие от Св. Иоанна и «Мелкий бес» и с этими двумя про-
тивуположностями посылаю Вам ещё крепкий сердечный 
поцелуй. Много мы обе за эту зиму перечувствовали и пе-
реживали, могли друг от друга оттолкнуться и друг друга 
чуждаться, но мы лично ближе узнали друг друга, и то чув-
ство, которое могло бы нас разъединить, нас сблизило, мы 
соединились на хорошем, высоком и чистом чувстве, и я ве-

490 Л. Д. Зиновьева-Аннибал, жена В. Иванова.
491 Имеется в виду М. В. Сабашникова. Ее отношения с В. Ивановым в этот 

период обусловлены попытками «тройственного» брака (Ивановы — 
Сабашникова), осуществлявшимися на «башне».

492 «… и без Него ничто не начало быть, что начало быть» (Ин. 1 : 3) (греч.).
493 Вера Александровна Трубецкая (урожд. кнж. Щербатова, 1867–1942) — 

супруга кн. Евгения Николаевича Трубецкого.
494 НИОР РГБ. Ф. 171.2.35.  Л. 1–2. Записка, приложенная к книге Ф. Сологу-

ба «Мелкий бес», которую Вера Александровна Трубецкая подарила вес-
ной 1907 (?) г. Маргарите Кирилловне Морозовой. Публ. В. И. Кейдана.
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рю, что наше с Вами сближение глубоко. От души обнимаю 
Вас. Дай Вам Бог хорошо провести это лето и дай Вам Бог 
душевного мира. Любящая Вас Вера Трубецкая

Н. А. Бердяев — Д. В. Философову495

[22.04.1907. СПб. — Париж]
Петербург. Воскресенье. 22 апреля 1907 г.
Дорогой Дмитрий Владимирович! Письмо Ваше меня 

так взволновало, так больно мне было читать некоторые его 
строки, что сейчас же Вам отвечаю. Прежде всего, прости-
те мне, что я так скверно написал Вам предшествующее 
письмо: писал его, действительно, под «настроением», 
многое говорил из духа противоречия, был раздражен, впал 
по обыкновению в крайности. Я убежден, что в письмах ни-
чего нельзя сказать, интимное не передается, и если бы 
не дошел до самой крайней нищеты, то кажется сейчас бы 
сел в поезд и поехал к вам в Париж хоть на несколько дней. 
Одно место Вашего письма меня так болезненно поразило, 
такой обидный вопрос Вы поставили, что я почти не хотел 
верить своим глазам. Вы до сих пор еще не знаете, верю ли 
я в Христа, отвечу ли я «воистину воскрес»? Пространство 
все убивает, ужасно жить далеко друг от друга. Ваше сомне-
ние звучит для меня так, как если бы Вы сказали, что я под-
лец, мошенник, обманщик, шарлатан. В одном отношении 
я никогда в себе не сомневался — всегда верил в свою ис-
кренность, всегда считал себя искренним писателем, даже 
слишком искренним, субъективным лиричным философом. 
Вы говорите, что любите меня, но не имеете в меня даже та-
кой элементарной веры, чтобы не допускать с моей сторо-
ны возможности лжи в литературе, неискренности и обма-
на. В течение этого лета и осени я написал книгу, из кото-
рой Вы прочли вырванные куски496, и вся она только и гово-

495 Печатается с комментариями по: Аллой, 1990. С. 305–317.
496 См.: Новое религиозное сознание и общественность. 1-я и 3-я главы пуб-

ликовались в: ВФП. 1906. № 85. С. 508–545 и 1907. № 86. С. 1–36 соответ-
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рит о том, что я верю в Христа и Его Воскресение. Хоро-
ша ли эта книга или плоха, не мне судить, но одно 
знаю — в ней вылились мои переживания, в ней написано 
о моем внутреннем опыте, она для меня не литература, а са-
ма жизнь, как и все, что я пишу. Литературщина, академизм 
всегда мне были чужды, я всегда жил в своих философских 
исканиях и литературных опытах. Конечно, пишу я и мыс-
лю отвлеченно, диалектично, верю в Разум и смотрю на мiр 
философски, но, быть может, это и дает мне возможность 
оставаться целомудренным. В Вашем смысле я даже слиш-
ком целомудренный человек, скрытный, не экспансивный, 
ни в жизни, ни в литературе не говорю на каждом слове 
о своей вере в Христа и о своем ожидании Антихриста. Со-
мневаясь в моей вере, Вы меня видите таким, каким я был 
два года тому назад, когда раздвоение мое доходило до че-
го-то страшного. С тех пор многое изменилось, многое 
во мне произошло, многое я испытал, пережил. В прошлую 
весну и лето во мне совершилось нечто поистине религиоз-
ное, радикальный перелом, и лучше всего я могу это выра-
зить так: я поверил окончательно и абсолютно в Христа, 
внутренне освободился от демонизма, полюбил Бога, 
ко мне вернулся тот внутренний религиозный пафос, кото-
рый был у меня некогда, а потом затерялся. Переворот про-
изошел не в моих «идеях», а в «жизни», в опыте, в клетках 
моего существа, связан с фактами, выстрадан мною. С того 
времени я сделался благочестивым человеком, я каждый 
день молюсь Богу, крещусь и соединяю себя внутренне 
с Христом во всех важных случаях жизни и во имя Его пыта-
юсь делать все значительное, что способен, и прежде всего 
писать. Я твердо решил стать философским слугой религи-
озного движения, использовать свои философские способ-
ности и знания для защиты дела Божьего, бороться силой 
своего разума с антирелигиозной ложью и в светской куль-

ственно; гл. 5-я — в: РМ. 1907. № 1. С. 26–45. «Введение. Мистика и рели-
гия» Бердяев посылал Мережковским и Философову в Париж.
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туре расчищать почву для торжества религиозной истины. 
Моя философия имеет твердую религиозную базу, 
но я не решаюсь выступать в качестве религиозного пропо-
ведника, я не чувствую в себе особенного религиозного да-
ра, не претендую быть пророком и апостолом, остаюсь фи-
лософом и публицистом религиозного брожения, но рели-
гиозным в существе своем. Более всего я способен быть фи-
лософом-богоискателем, апологетом нового религиозного 
сознания и глубоко уверен, что в истории мiра предстоит 
еще сложный гностический процесс, что должно образо-
ваться новое и окончательное учение, полное вероучение. 
Служа хотя бы косвенно этому великому гностическому 
процессу образования вероучения, без которого не может 
быть дальнейшего религиозного движения человечества, 
я остаюсь целомудренным, пишу лишь о том, во что под-
линно верю, что пережил, исповедую свою веру не в форме 
притязательной проповеди и пророчества, а в форме фило-
софской защиты истины. Деление людей на активных, воле-
вых и созерцательных мыслителей остается верным, како-
ва бы ни была наша религия. Мое религиозное познание 
очень еще слабое, моя религиозная жизнь бедна и элемен-
тарна, я жажду обогатиться, но к «отцам» новой церкви 
не буду причислен, останусь, вероятно, заурядным безволь-
ным прихожанином. О моей интимной религиозной жизни 
знает только Лидия юдифовна, человек религиозно гораз-
до более глубокий, чем я, сыгравший огромную роль 
не только в моей жизни вообще, но и в моем религиозном 
переломе. Свои отношения с ней я считаю подлинно рели-
гиозными, ощущаю в них Бога. Мое общение с Вами мне 
очень много дало, обогатило мою религиозную мысль, по-
ставило в моем сознании ряд проблем, но до сих пор почти 
не давало мне религиозных ощущений, не говорило моему 
сердцу о близости Бога. Я любил говорить с Зинаидой Ни-
колаевной, много выносил из наших бесед, но ощущал ско-
рее «демоническое», чем божеское, что очень соответ-
ствовало моей тогдашней раздвоенности. Дмитрия Сергее-
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вича я высоко ценю, что достаточно доказал своей статьей 
о нем497, но разговоры его и письма всегда мне казались 
слишком «литературными». Что касается Вас, милый Дми-
трий Владимирович, то в Вас я всегда видел сильное мо-
ральное чувство и рыцарское благородство, соединенное 
с хорошим умом, но своего бого-ощушения, своей религи-
озной мистики Вы мне никогда не дали почувствовать. Ме-
ня тоже не удовлетворяет «идейное» общение, оно приве-
ло к тому ужасному результату, что Вы даже не знаете, ве-
рю ли я в Христа. Но я не знаю, что значит принять Вас це-
ликом, с мясом и костями. Кто вы? Что вы предлагаете мне 
принять целиком? Я хочу соединиться с вами, но не знаю, 
какое реальное содержание вы вкладываете в это соедине-
ние. Если вы совершаете таинства в церкви моего Бога 
и моего Христа, то я хочу принять участие в этих таинствах, 
хочу сделаться достойным их, я имею право на религиоз-
ную пищу, так как голоден. Вот и Лидия юдифовна этого 
также жаждет, как я, ждет, надеется. В старой Церкви мы 
не можем получить хлеба жизни, и когда я Вам писал, что 
иногда готов пойти хоть в православную Церковь за пи-
щей, то хотел этим только выразить свой голод и свое недо-
верие к искусственным, механическим, вымученным опы-
там. Что вы уже дошли до таинств, до тех таинств, которые 
сама жизнь, и до религиозной соборности, об этом я ничего 
не знаю и не ощущаю. Вы меня не поняли, когда заподозри-
ли, что я Вам задаю вопросы нерелигиозных людей, кото-
рые думают, что о таинствах можно рассказать, что можно 
раскрыть последнюю религиозную тайну так, как раскры-
вается политическая программа. В таком диком непонима-
нии меня нельзя заподозрить. Я требую от Вас не ознаком-
ления с программой действий, которую я потом приму или 
отвергну, я требую, чтобы вы мне мистически и религиозно 
дали почувствовать, что у вас совершаются религиозные 

497 См.: Бердяев Н. О новом религиозном сознании. (Д. Мережковский) // 
Вопросы жизни. 1905. № 9. С. 147–188.
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действия. Я не только не испытываю ваших религиозных 
действий, но и не знаю о существовании подобных дей-
ствий, как, например, знаю об элевзинских мистериях 
и о богодействе в старой Церкви Христовой. Вы остаетесь 
для меня такими же искателями, такими же жаждущими, 
как и я сам, такими же беспомощными. Я не ощущаю ваше-
го тройственного союза как религиозного действия, не чув-
ствую еще в нем таинства. Сделайте так, чтоб я это ощутил 
и почувствовал, я буду счастлив и соединюсь с вами. В этом 
и только в этом весь вопрос наших отношений. Все вы по-
стоянно мне пишете, что я религиозно ничего не делаю, что 
у меня только идеи, что мои писания только литература. 
Я сам знаю свою религиозную бедность, но не вижу вашего 
религиозного богатства, не понимаю, почему, например, 
«Толстой и Достоевский» и «Грядущий Хам» Мережков-
ского менее «литература», чем то, что я пишу, почему сти-
хи Зинаиды Николаевны в «Весах» или Ваши в «Товари-
ще» обнаруживают больше религиозного опыта и в боль-
шей степени ведут к действию. Я просто думаю, что в «иде-
ях» у нас не такое уже абсолютное сходство (Вы это увиди-
те, когда прочтете мою книгу целиком и внимательно), 
а в «жизни» не такое уже абсолютное различие (у меня то-
же есть интимный религиозный опыт, есть своя жизнь, 
очень тесно связанная с моими религиозными идеями). 
«Биографическое» между нами различие играет немалую 
роль в наших разногласиях. Вы очень хорошо пишете о том, 
как Вы пережили литературу, искусство и «декадентство», 
как это было для Вас жизнью, как все свои силы Вы этому 
отдали. Я это знаю и думаю, что биографическая ваша связь 
с «декадентской литературой» имела роковое значение 
для вас как деятелей религиозного движения. С одной сто-
роны, вы (я говорю не только о Вас) не можете освобо-
диться окончательно от остатков «декадентства», с дру-
гой — вы преувеличиваете значение всякого вздора в «ли-
тературе», отчаянно загипнотизированы «литературщи-
ной». Я просто не в состоянии дослушать или дочитать 
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до конца «33 урода»498 или «Крылья»499 и не мог бы ни од-
ного слова сказать по этому поводу, просто небытие и ко-
нец, а вот Андрей Белый оторваться не может от пустяков, 
упивается «литературщиной». Социал-демократизм Бело-
го вызывает во мне брезгливость, которую почувствует вся-
кий переживший социализм. А. Белый (кстати сказать, он 
безнадежный и уродливый хулиган в литературе) всегда 
останется «декадентом», и ни одному слову его нельзя 
придавать значения, хотя вы, кажется, считаете его религи-
озно более действенным, чем меня, потому что по бесха-
рактерности и легкомыслию он на все согласен500. Я же 
не «декадент» по своему прошлому, особенно целомудрен 
в сфере действий, особенно религиозных, не выношу всех 
подмен, выдуманности, игры, страдаю избытком добросо-
вестности. «Литературы» я не пережил подобно вам, 
и у меня даже есть органическая антипатия к «литератур-
щине» и литературным нравам, к мелочным литературным 
интересам, к борьбе самолюбий, к злобам дня и прочему. 
В литературном milieu501 я себя чувствую чужим и одино-
ким, не сливаюсь с этой суетой, испытываю физическую 
брезгливость к хамству литераторов. Корыстолюбие, само-
любивость и мелочность литературного мiра действует 
на меня болезненно, я хотел бы бежать, но нет такой среды, 
которая была бы мне мила. По нраву, по инстинктам, 

498 См.: Зиновьева‑Аннибал Л. Д. Тридцать три урода. Повесть. СПб. : Оры, 
1907.

499 См.: Кузмин М. А. Крылья : повесть в 3-х частях. М. : Скорпион, 1907.
500 Мережковские всегда претендовали говорить от некоего «мы» и хотели 

вовлечь в это «мы» людей, которые с ними близко соприкасались. К этому 
«мы» принадлежал Д. Философов, одно время почти вошел в него А. Бе-
лый. Это «мы» они называли тайной трех. Так должна была сложиться 
новая церковь Святого Духа, в которой раскроется тайна плоти. Мой из-
начальный и обостренный персонализм, который неверно называют ин-
дивидуализмом, должен был привести к столкновению. Бердяев Н. А. Са-
мопознание. С. 143. — В. К.

501 Среда (фр.).
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по складу натуры я в гораздо большей степени русский по-
мещик «средне-веского» толстовского круга, чем «лите-
ратор». Я русский барин, с детских лет задумавшийся над 
вопросом о смысле жизни и искавший Бога. Вот почему от-
рицание социального зла для меня было связано в юности 
не с революционизмом разночинцев, а с Толстым, толстов-
ство в широком смысле мне родина, я и сейчас не могу раз-
вернуть «Войны и мiра» без физиологического волнения 
и сладкого воспоминания о родине. Я не «литератор» 
и не «интеллигент», но глубоко пережил и перестрадал по-
литику, социализм, революционную идею, чего Вы не пере-
жили. Я прошел через социалистическую веру, отказался 
во имя ее от того, что любил более всего, — от философии 
и научной деятельности, заставил себя жить вместе с ин-
стинктивно противной мне радикальной интеллигенцией, 
сидел в тюрьме, отправлялся в ссылку на север502. Разрыв 
с социал-демократией мне дорого стоил, это была жизнен-
ная драма, о которой много мог бы рассказать. И я думаю, 
что имею гораздо больше права, чем все вы, говорить о по-
литике, о социализме, о революции, я больше знаю, больше 
пережил, больше перестрадал. И если не мне говорить о Ва-
шем равнодушии к литературе, то не Вам говорить мне 
о моем равнодушии к революции. К революции у меня бы-
ло даже более жизненное, практическое отношение, чем 
у Булгакова, но с Булгаковым сегодня мы почти одинаково 
воспринимаем «революцию», с одинаковыми чувствами 
относимся к крайним левым. Я вам уступаю Кузмина и Зи-
новьеву-Аннибал, но в вопросе о революции, о социал-де-
мократии и пр. и я, и Булгаков, да и Струве компетентнее, 
больше опыта имеем и больше права судить. Ваше отноше-
ние к русской революции мне представляется доктринер-
ским, оно основано не на живом восприятии ее духа, 
а на гностической схеме по поводу отношения самодержа-

502 До революции Бердяев дважды арестовывался в 1897 и 1898 гг. В 1900–
1902 гг. был сослан в Вологду. — В. К.
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вия и православия. Дмитрий Сергеевич борется не с само-
державием, а с самим собой, с своими прежними увлече-
ниями и ошибками, что опять-таки имеет лишь биографи-
ческий интерес. Не станете Вы также отрицать, что ради-
кальный переворот в политических взглядах Дмитрия Сер-
геевича совершился отчасти под нашим же влиянием503. 
Об антихристианском духе самодержавия я думал и писал 
тогда, когда Дмитрий Сергеевич целиком еще определял 
самодержавие религиозно, давно также я высказал ту 
мысль, что теократия анархична по отношению к государ-
ству, что власть Христа не может иметь заместителя. А те-
перь вы меня упрекаете в реакционерстве и выдвигаете 
против меня и Булгакова свой революционизм. Но вы 
в плохом обществе: все «декаденты» сделались теперь 
крайними революционерами, хотя раньше даже не задумы-
вались над вопросами общественности. Это я называю ди-
летантизмом и взглядом из прекрасного далека. Булгаков 
верно сказал на религиозно-философском собрании: «ле-
веть в настоящее время есть дурной тон». Меня ужасает 
нигилизм русской революции, разбивающий светлые мечты 
всей моей жизни об общественной правде, я болею этим, 
опытно воспринимаю этот ужас, а Вы подозреваете меня 
в желании примириться с самодержавием. От политики 
я только временно ушел и менее всего отношусь к ней с лег-
костью. Я не могу поклоняться факту революции, как и во-
обще не поклоняюсь факту, всегда оцениваю, всегда вижу 
не только правду, но и гниль. Всякое же расшаркивание пе-
ред революцией по «тактическим» соображениям считаю 
безнравственным и безбожным. Вы меня можете только 
упрекнуть в некотором морализме в политике, в этом гре-
шен, я даже марксизм этизировал в былое время. В этом 

503 Имеется в виду период сотрудничества Бердяева и Булгакова с Мережков-
скими и Философовым в журналах «Новый путь» и «Вопросы жизни» 
в 1904–1905 гг., когда взгляды Мережковского резко эволюционировали 
влево.
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я схожусь с моими старыми друзьями Булгаковым и Стру-
ве. Я ведь не уступил своего «идеализма», а только возвел 
его на высшую религиозную ступень, включил его в нечто 
большее, переживание абсолютной ценности и теперь яв-
ляется для меня основным. Вам недостает этого «идеализ-
ма», вы не прошли через его правду, а ведь в основе этой 
идеалистической правды для меня лежит самый первичный 
опыт. И мы разно подходим к теократии, разно ее обосно-
вываем. Я все более дорожу той своей идеей, которую раз-
вивал в статье «О народной воле»504 и которую положил 
в основание своей новой книги. Моя критика народной во-
ли и народной власти и мое оправдание теократии — самое 
ценное и новое в религиозной мысли из всего, что я писал. 
В противоположность реакционным теократам начала 
XIX века я показываю, что декларация прав человека 
и гражданина только и может быть проявлением воли Бога, 
что человеческие права лишь бого-властием гарантируют-
ся. Вам это кажется чуждым. Я задумал большой гносеоло-
гически-метафизически-богословский труд, которому по-
свящу несколько лет жизни, к которому все время готов-
люсь. Тема моего труда — отношение между «знанием» 
и «верою», что-то вроде религиозной гносеологии, фило-
софское оправдание веры, в центре будет учение о Логосе. 
Это будет продолжением дела Владимира Соловьева, кото-
рый мне близок тем, что был мистическим рационалистом, 
признавал высшую разумность веры. Верю, что, работая 
над этой проблемой, я послужу своему Богу, исполню свой 
жизненный долг. Я никогда не противополагал «филосо-
фию» и Бога, как у Вас это было с «искусством», подоб-
ный антагонизм мне не был дан в опыте. «Бог» сталкивал-
ся в моем опыте с «общественностью», на этой почве у ме-
ня серьезная драма, но философия всегда переживалась, 
именно переживалась мною как нечто от Бога и во имя Бо-
га, как самое божественное и благородное дело. Я безгра-

504 См.: МЕ. 1906. № 20. С. 31–39.
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нично страстно, кровно люблю философию, не как науку, 
а как искусство, как мудрость жизни, как созерцание Бога. 
В этом отношении во мне живет частица античного грече-
ского духа. В нашу эпоху никто уже не верит в метафизику, 
никто ее не любит, я один только верю и люблю, знаю 
на опыте экстаз метафизического созерцания. В этом 
я окружен врагами, все против меня: позитивисты и мате-
риалисты, идеалисты и критицисты, мистики и богословы, 
люди старого и нового религиозного сознания, ученые 
и академические философы. «Общественность» и мораль-
ная с ней связь помешали мне стать настоящим метафизи-
ком, но я все же был и есть и буду метафизиком, не в про-
фессиональном, а в жизненном значении этого слова, 
по устройству клеток своего существа. И всегда будет меня 
соблазнять идеал высшей мудрости, божественного созер-
цания, теософия, гнозис. Принимайте меня с таким моим 
мясом и костями или отвергайте окончательно! Почему же 
это я вас должен принять, а не вы меня, почему это для меня 
плохо, если я против вас, а не для вас? Я не понимаю, поче-
му вы смотрите на себя как на путь спасения для меня и для 
других людей новой религиозной жажды? Вы можете иметь 
для меня огромное значение, много мне давать, но мое 
окончательное спасение не зависит даже от факта вашего 
существования или несуществования в мiре. Я начинаю ду-
мать, что мы очень различно относимся к «соборности», 
что у нас «идейное» в этой области разногласие. Прочел 
я статью Зинаиды Николаевны о сборнике «Вопросы рели-
гии», напечатанную, к сожалению, в декадентских и никем 
не читаемых «Весах»505. Статья умная, едкая, почти со все-
ми мыслями я согласен, но прежде всего статья эта произ-
вела на меня впечатление «мышления», «литературы», ум-
ственной схемы. Зинаида Николаевна противопоставляет 
антиобщественной религии Булгакова свою общественную 

505 См.: Гиппиус З. Без мира (Сборники «Свободная совесть» и «Вопросы 
религии») // Весы. 1907. № 1. С. 57–65.
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религию, но ведь я знаю, что Булгаков общественник 
до мозга костей, а Зинаида Николаевна никогда никакого 
отношения к общественности не имела, что Булгаков лю-
бит мiр и живет в мiре, а Зинаида Николаевна испытывает 
монашеское отвращение к мiру. Для Зинаиды Николаевны 
общественность исчерпывается ее отношениями с Дмитри-
ем Сергеевичем и Вами, но отношения эти не есть обще-
ственность, такой путь создания общественности я считаю 
роковым заблуждением, это путь к новому монастырю, 
я идейно отвергаю такое понимание соборности, мышле-
нием своим не принимаю. Мои религиозные идеи таковы, 
что они не только дают мне право, но и обязывают меня ды-
шать свежим воздухом мiровой жизни, мое религиозное 
«сознание» соответствует в «жизни» моему ощущению 
божественного в мiре, в природе, в культуре, т. е. в филосо-
фии, искусстве и пр., в людях, даже в деревенской бабе. 
Я на опыте, в первоосновах моего существа ощутил любовь 
к органическому, отвращение к механическому и разруши-
тельному, в этом я близок к реакционерам начала XIX века, 
хотя и не реакционер, хотя и остаюсь революционером 
в истинном смысле этого слова. В вас я не чувствую мисти-
ки органического, и это всего более меня огорчает, вы 
не целуете мокрых листьев на родной земле, не ощущаете 
мистического величия столетнего дуба. Более всего меня 
поражает, что Вы готовы защищать народовластие от моих 
нападений, что Вы поддаетесь до такой степени построени-
ям «товарищей», что готовы выступать в качестве «трудо-
вика». Статью Вашу обо мне в «Товарище»506 я прочел 

506 Речь идет о статье Философова «На распутьи» (Товарищ. 17 (30) апреля 
1907. № 244. С. 3), посвященной книге Бердяева «Sub specie aeternitatis», 
где он, в частности, писал: «Выключенная из жизни, не связанная с нею, 
идея бердяевской “соборности” становится каким-то химическим препа-
ратом, предметом глубоких размышлений, интересных споров и разго-
воров, но не рычагом для действия. Бердяеву следует задуматься над той 
опасностью, которая ему грозит: стать анархизирующим кабинетным 
мыслителем».
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с горьким чувством. Я надеялся, что хоть Вы скажете 
что-нибудь о моей книге по существу, но Вы написали ста-
тью так, как мог бы ее написать Водовозов507 или любой 
трудовик, слишком для «Товарища» и «по-товарищески». 
В статье Вашей я увидел такое же неуважение к исканиям, 
к мысли, к идеям, к работе сознания, как и у всей нашей ра-
дикальной интеллигенции, такая же утилитарная оценка, 
такое же требование, чтобы книга превратилась немедлен-
но в насущный хлеб, как у любого социал-демократа. То, 
что есть в Вашей статье истинного, в «Товарище» пропа-
дает и читателям непонятно. Видно только, что Вы мне 
предлагаете заняться делом, приносить людям существен-
ную пользу, вместо того чтобы взбираться на метафизиче-
ские высоты, писать философские книги, решать мiровые 
вопросы. Но все это я уже тысячу раз слыхал от всякого ро-
да «товарищей», читал на страницах «Образования»508 
и тому подобных органов. Вы тут являетесь типичным рус-
ским «интеллигентом», с больной совестью, с морализ-
мом, с бесом утилитаризма. Мне давно уже говорили това-
рищи социал-демократы, что лучше бы я писал проклама-
ции, чем философские книги, лучше бы «работал» в круж-
ках, чем бился над решением «проклятых вопросов». Вы 
мне тоже предлагаете писать «прокламации» и «рабо-
тать» в кружках, но во имя другой, не социал-демократиче-
ской религии. Я Вас спрашиваю, признаете ли Вы, что мож-
но делать научные открытия в области электричества и па-

507 Василий Васильевич Водовозов (1864–1933) — публицист, участник 
«Союза освобождения», а впоследствии — Трудовой группы (член ЦК 
трудовиков). Сотрудничал в изданиях демократического направления.

508 «Образование» — педагогический и литературно-художественный жур-
нал для родителей, наставниц и наставников, выпускавшийся в Санкт-Пе-
тербурге в конце XIX — начале XX века. С 1872 года по 1875 год выходил 
под названием «Педагогический листок Санкт-Петербургских женских 
гимназий», спустя один год публикация журнала возобновилась под заго-
ловком «Женское образование». Окончательно переименован в «Обра-
зование» в 1892 году. Издавался до 1909 года. — В. К.
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ра, а можно строить пароходы, железные дороги и телегра-
фы, что это разные функции и каждая из них имеет свое на-
значение? Обязан ли я, сделав открытие, непременно 
сам же устроить телеграф? Вы договорились до того, что 
признали «сознание» великим врагом «действия». У Вас 
обращается на религиозную почву та психология, которая 
была у русских интеллигентов 70-х годов на революцион-
ной почве. Вы можете по этой дорожке дойти до того, что 
будете отрицать книги, знание и пр., как это и делали «ин-
теллигенты» 70-х — Ткачев509 и др. Религиозное мракобе-
сие родственно мракобесию революционному и так же 
ужасно. Сектанты, которые ждали скорого наступления 
тысячелетнего царства, так же легко впадали в мракобесие, 
как и социальные революционеры, ожидающие быстрого 
наступления своего «царства». Я верю, что всемiрная ис-
тория закончится тысячелетним царством Христа на земле, 
но мы еще не вступили в хилиастическую эпоху, к ней дол-
жен вести еще сложный и мучительный процесс истории, 
со всем многообразием культуры, с разделением труда в об-
ласти светского мiрового делания. Процесс чудесный, 
сверхисторический начнется по апокалиптическим проро-
чествам с первого воскресения, после которого наступит 
эпоха хилиастическая, тогда жизнь внутри теократии будет 
сплошным чудом, отменой злого порядка природы. До это-
го мы обречены жить в природном порядке, с естествен-
ным разделением всего на части, хотя религиозное возрож-
дение мiра и приведет к органическому подчинению всех 
частей религиозному центру. Вымогательство же чуда у Бо-
га до исполнения времен и сроков, сегодня, для меня, пред-
ставляется мне нечестивым и демоническим. У нас как буд-
то бы обнаруживается то идейное разногласие, что для вас 
«история» кончилась, для меня же она на полном ходу, для 
вас светская культура уже не нужна, все уже сделала, для ме-

509 Пётр Никитич Ткачёв (1844–1886) — русский литературный критик 
и публицист. Идеолог якобинского направления в народничестве. — В. К.
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ня она очень нужна и многого еще можно от нее ждать, для 
вас чудеса должны начаться с сегодняшнего дня, для меня 
мiр не подготовлен еще к этому периоду чудес. Я не верю, 
что рыба, которую мы будем есть, изменит свой материаль-
ный состав, как в это верит Зинаида Николаевна, я считаю 
соблазном саму потребность в такой вере. Новое открове-
ние не от нас пойдет, не от чуда, в нашем доме совершивше-
гося, это недопустимое самомнение, откровение невиди-
мое органически зачинается в космосе, материалы его на-
копляются в мiровой душе, в человечестве, которое спасет-
ся только соборным процессом истории. В статье Вы упре-
каете меня за то, что я говорю о «предчувствии», этим-де 
не удовлетворишь. Опять утилитаризм, опять отсутствие 
психологической оценки. Что же делать, если все мысли 
у меня только предчувствие, во многом я только предтеча? 
Что же Вы даете современному человеку, что Вы советуете 
делать обращающемуся к Вам ученику, чем ваши писания 
более действенны?510 Жду на это ответа. Вы говорите, что 
у вас не эзотеризм, а целомудрие. Но я как раз думаю, что 
вы очень много говорите о том, что близки к тайне и таин-
ству, намекаете постоянно на что-то, известное только вам, 
но никаких реальных путей сообщения с людьми, даже наи-
более близкими, не устанавливаете. Вы же должны сделать 
так, чтобы я принял не вас, а вашу тайну, вы не единствен-
ный путь к тайне. Говоря об эзотеризме, я хотел только ска-
зать, что никогда не следует делать намеков, так как это 
и есть афиширование. В этом отношении вы были в Петер-
бурге очень нецеломудренны (менее всего это относится 
к Вам лично), да и в литературе вот я не вижу особенного 

510 Вы напрасно упрекаете меня за то, что рекомендую старые эмпирические 
средства. Я вполне сознательно защищаю ту мысль, что в нейтральной со-
циальной среде должны применяться эмпирические средства, что вопрос 
о положении рабочих должен решаться экономически, а не только мисти-
чески. Я считаю себя сторонником самого обыкновенного эволюционно-
реформаторского социума. — Прим. Бердяева.
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целомудрия. Вы неверно поняли, что я хотел сказать, когда 
говорил, что пишу, как «птица поет». Этим я хотел только 
сказать, что непосредственно живу в своих писаниях, что 
у меня нет надуманности и «литературности», что потреб-
ность писать во мне стихийна511, что я органически верю 
в истину того, о чем пишу. Мне кажется, что я стихийно со-
общаю о своем нахождении истины и что это всегда хоро-
шо с точки зрения божественных целей мiра. Я, вероятно, 
очень плохой «литератор», так как всего менее забочусь 
о литературности своих писаний, и что Вы признали «лите-
ратурой» мою книгу, почти автобиографию, почти днев-
ник, написанный соком моих нервов, это мне больно. Я пи-
сал только о том, что было фактом моей жизни. В письме 
моем я произнес дурные слова о страдании, сказал их из ду-
ха противоречия, но есть в них и доля истины. Меня возму-
щает современная рисовка страданием, самолюбование 
на этой почве, требование всякого ничтожества, чтоб его 
уважали за то только, что он страдает. Мне противна эта 
мания трагизма, это раздувание самого мелкого пережива-
ния до размеров трагедии, это превращение трагического 
страдания в наряд, в обязанность. Дорогой Дмитрий Вла-
димирович, я много страдал в жизни, не потому, что имею 
склонность страдать, что создан для возвышенного страда-
ния, а потому что жизнь моя складывалась объективно тра-
гично, что мне были посланы большие испытания в жизни. 
В моей жизни было так много трагического, что многие со-
гнулись бы окончательно под этой тяжестью. У меня был 
друг, единственный почти друг, который умер в Сибири, он 
говорил часто, что не понимает, как можно вынести тот 
ужас, который я вынес, его изумляли мои душевные силы. 
Я почти никогда и ни с кем не говорил об этом, так как счи-
таю доблестью выносить страдание с усмешкой, считаю 

511 «Стихийность» я не противополагаю началу «личности», так как ощуще-
ние личности во мне основное, напряженное до крайности. — Прим. Бер‑
дяева.
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стыдным для себя не только преувеличивать свое страда-
ние, но и обнаружить его действительную тяжесть. Я всегда 
полагал честь свою в том, чтобы над всяким страданием 
возвыситься, объективно самую страшную для меня траге-
дию преодолевать, никогда не допускать себя до безысход-
ности, которую всегда считал слабостью и недостатком ве-
ры в живущего во мне Бога. У меня теперь образовалось ин-
тимное отношение к Христу, Он уже стал моим, но никогда 
я не признаю, что божественное величие Христа в том, что 
Он страдал, что сущность Христа — в Голгофе. Если бы 
я видел в Христе лишь героизм его страдания, то я бы по-
ставил выше Его какого-нибудь античного мудреца, цини-
ка, стоика или эпикурейца. Но Христос победил страдание, 
уничтожил корень его в мiровой жизни, и потому Он — 
Бог. Этого не в силах был сделать ни один мудрец мiра. Мы 
страдаем не потому, что страдание возвышенно, что Бог за-
поведал нам страдать, что это наш долг, а потому, что мiр 
объективно трагичен, испорчен, что страдание есть факт 
бытия (не норма). Задача же всегда в том, чтобы преодо-
леть трагизм, освободиться от страдания, мужественно его 
перенести. Религиозного садизма я терпеть не могу, не ве-
рю в жестокого Бога и вижу религиозную жизнь только 
в благодати. Я не о Нувелевской радости жизни говорю512, 
это Вы должны понимать. Мещанское довольство и пре-
краснодушие: мне глубоко чуждо и ненавистно, и в моей 
жизни нет мещанских радостей, но если во мне есть ростки 
религиозной жизни, то они благодатны, дают мне муже-
ственную силу преодолевать страдание, объективно мне 
данное, а не выдуманное мною, побеждать трагизм жизни. 

512 А. П. Остроумова-Лебедева в своих «Автобиографических записках» 
вспоминала о Нувеле: «Молодой, необыкновенно живой и весёлый чело-
век. Страшный непоседа. Он напоминал собой шампанское, которое ис-
крится и играет… Он был очень умён, по-настоящему умён». Цит. по: Фо‑
кин П. Е. Серебряный век. Портретная галерея культурных героев рубежа 
XIX–XX веков. Том 2. (https://biography.wikireading.ru/49 483). — В. К.
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Я верю, верю, верю в радостный смысл жизни, в оконча-
тельную победу над всяким злом. Булгаков знает, что я ве-
рю в Христа, на почве этой веры у нас даже есть некоторый 
минимум религиозного общения. А главное: не считайте 
себя спасителями, не спасайте так рьяно, это ведь дух Ин-
квизитора. Простите за утомительно огромное письмо, им 
я хотел все высказать. Жду с нетерпением от Вас ответа.

Любящий Вас Ник. Бердяев
Р. S. Я прочел Ваше письмо Лидии юдифовне, она увиде-

ла в письме ту правду, которую она постоянно мне говорит 
и я ей говорю, но лишь отчасти.

Р. Р. S. Многое из того, что я написал, относится не к Вам 
лично, а к вам как целому.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову513

[25.04.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Я ничего не имею против того, чтобы 

взять на себя написание указанных тобою листков514, но… 
прежде всего мне нужно знать срок, т. е. к какому времени 
должны они быть готовы. Если до 10-го мая — я не могу. 
Если к второй половине мая — то могу — по крайней ме-
ре, хоть один-два листка.

Пожалуйста, не забудь мне написать, как имя, отчество 
и настоящая фамилия Аскольдова515, а также адрес его. Мне 
нужно ему кое-что написать. Отвечать И. Осипову, Ме-
режковскому516, Розанову517 и Философову — я буду сразу, 

513 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 340. Открытка, почт. 
шт. отпр.: Москва. 25.04.1907. Адрес на конверте: Петербург, Лиговка, 72, 
кв. 6. Е. В. Б. А. В. Ельчанинову.

514 Ельчанинов затеял издавать при «Веке» листки для народа, с просьбой на-
писать их обращался и к Флоренскому.

515 Сергей Алексеевич Аскольдов (наст. фам. Алексеев, 1871–1945) — фило-
соф, сын А. А. Козлова.

516 См.: Мережковский Д. Ответ на вопрос // Век. 1907. № 19. С. 272–273.
517 См.: Розанов В. О таинствах (письмо в редакцию по поводу статьи В. Эрна 

«Таинства и возрождение Церкви») // Век. 1907. № 17. С. 233–235.
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может быть, в отдельной брошюре518. Хочу сконцентриро-
вать. Хотелось бы о многом тебе сказать. Но сейчас я чув-
ствую себя физически плохо.

Прощай. Твой Володя.
Сердечный привет Соне. Очень жаль, что вы не приеха-

ли.

П. П. Кудрявцев519 — В. П. Свенцицкому520

[Апрель 1907]
С напряжённым вниманием прочитал Ваше «Письмо 

к духовенству»521 от начала до конца, да нельзя его читать 
без живого интереса тому, кому хоть сколько-нибудь доро-
га, хоть сколько-нибудь близка Церковь Христова… Вы хо-
рошо подметили и то, что плохо, и то, что нужно. Да, в со-
временном приходе нельзя узнать христианскую общину 
первых веков. Да, нет в храме общей молитвы. Да, у пасты-
ря нет связи с теми, кого он якобы пасёт. Да, архиеписко-
пы больше похожи на военных генералов или чиновных 
бюрократов, чем на апостолов Христовых… Всё это вер-
но, ужасно верно, как верно и то, что «необходимо создать 
религиозную организацию не во внешнем смысле слова, 
а во внутреннем», что «все наличные религиозные силы, 
разбросанные по разным углам, должны взойти в взаимо-
действие, в взаимообщение, почувствовать себя участни-
ками единого общего дела» Так! Именно так! Верно ска-

518 См.: Эрн В. Христианство и мiр (ответ Д. Мережковскому) // Живая 
жизнь. 1907. № 1. С. 15.

519 Петр Павлович Кудрявцев (1868–1940) — магистр богословия с 1908 г., 
профессор КДА в 1909–1919 гг., член редакции газеты «Народ» в 1906 г., 
Киевского РФО и Поместного Собора 1917–1918 гг. Репрессирован 
в 1930-е гг.

520 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 340–343.
521 Ранний вариант второй части «Писем ко всем» публиковался без под-

писи в газетах «Два пути» (2 (15) ноября 1906. № 1. С. 4–7) и «Ново-
торжский голос» (29 октября (11 ноября) 1906. № 102. С. 2–3); близкий 
к окончательному — в журнале «Век» (1907. № 14. С. 174–177).
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зано и — убеждённо, сильно… И всё-таки, дорогой Вален-
тин Павлович, мне больно было читать Ваше письмо: я сра-
зу почуял в нём дух ревности — дух Илиин, но я не ощутил 
в нём духа Иоаннова — духа любви…522

«Что вы сделали с Церковью?» — не раз восклицае-
те Вы, обращаясь к духовенству, и Ваше письмо переходит 
в такое резкое обличение духовенства, какого ему до сих 
пор, может быть, не приходилось ещё слышать. «Вы ушли 
от жизни — вы заперли свои квартиры от холода и ветра — 
равнодушные, трусливые, жалкие» и т. д.523 Тут есть всё, 
что хотите, и негодование, и презрение, но любовь… я, по 
крайней мере, её здесь не слышу, не чую…

«Что вы сделали с Церковью?»… А мы, дорогой Ва-
лентин Павлович, мы-то что с ней сделали? Да разве Цер-
ковь — духовное ведомство?! Да разве духовное строитель-
ство — дело одного только духовенства?! Да разве не все 
мы — смиренные делатели на великой ниве Божьей?! От-
куда ж у Вас эти мы да вы?! И кто Вам дал нравственное 
право разыскивать виновных и тащить их на суд, — ма-
ло того: произносить самый суд, решительный и грозный? 
Кто ты, чтобы судить чужого раба (а твоего брата), перед 
своим господином стоит он или падает524…

«Что вы сделали с Церковью?!» Вы! всё вы да вы! Но ведь 
Вы же сами, Валентин Павлович, знаете, что «одно из ужас-

522 Получается, что христианству противны Илия и совершавший служение 
в духе и силе его Иоанн Креститель.

523 Ср.: «Иереи Мои, — глаголет Господь, — любят спокойствие, негу, день-
ги, одежды богатые, квартиры роскошные и великолепные убранства, отли-
чия и награды земные, а овец Моих не пасут, себя пасут, а не овец Моих… 
Иереи Мои — псы немые, не могущие лаять» (Ис. 56:10) «по причине при-
страстия своего к тленным благам, расточили овец Моих, и волк расхищает 
их» (Ин. 10:12) (Иоанн Кронштадтский, св. прав. Творения. Дневник. Т. 6. 
М., 2012. С. 74–75). «Современный священник для прихожанина, особенно 
деревенского, является лицом, ничего не делающим иначе, как за плату, хо-
тя бы и малую: духовного общения нет» (Хомяков Д. Соборное завершение 
и приходская основа церковного строя. М., 1906).

524 Ср. Рим. 14 : 4. — В. К.
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нейших искушений — это чувствовать себя одиноким вои-
ном, который один в поле», и что — наоборот — «коль 
скоро каждый будет видеть, что он не сам по себе, а вместе 
с другими приступает к работе Господней», — в этом ощу-
щении он найдёт мощную поддержку и ободрение… А пас-
тыри это видели? Ощущали? Нет, они видели, они слыша-
ли пренебрежение и насмешки, они встречали страшную 
отчуждённость, и те из них, которые с истинным благого-
вением приступали к работе Господней (бывали и такие!), 
в большинстве случаев были мучительно одиноки… Ви-
нить ли их в том, что порою у них опускались руки и подка-
шивались ноги… Кто сам без греха — пусть бросает в них 
камнем…

Сами, скажете, виноваты? Неужели и это скажете?! 
Но ведь это было бы жестоко! Неужели же не ясно до оче-
видности, что при тех условиях, в каких уж много-много 
лет (не одно столетие!) протекает церковная жизнь, на-
до дивиться не тому, что наши священники «ушли от жиз-
ни», «погрузились в мёртвый покой смерти» и т. д. (Ва-
ши слова), а тому, что «у нас встречаются сельские священ-
ники, и число их не мало, в тишине и смирении совершаю-
щие своё святое дело, за которое никто никогда не скажет 
им спасибо» (слова покойного Рачинского525)? «Для мно-
гих ли из нас, — продолжу словами того же Рачинского, — 
вопросы веры — вопросы жизни? Принял ли хоть один 
из нас эту должность священника, о важности и святости 
которой мы так охотно толкуем? Что я говорю! Многие ли 
из нас пошевельнут пальцем, чтобы удержать его в нём? — 
И мы жалуемся на то, что священники наши плохи!»526

525 Сергей Александрович Рачинский (1833–1902) — российский учёный, 
педагог, просветитель, профессор Московского университета, ботаник 
и математик. Создатель и учитель первой в России сельской школы с об-
щежитием для крестьянских детей. — В. К.

526 Рачинский С. А. Заметки о сельских школах. СПб., 1883. С. 33–34. Перед 
этим утверждалось: «Да, священники наши плохи. Наше духовенство чах-
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Право, когда вспомнишь всё это, — решительно отпада-
ет охота выискивать виновных, чтобы тащить их к судей-
скому трибуналу, на котором восседаете Вы с своим гроз-
ным: «Что вы сделали с Церковью?» И хочется сказать 
вместе с старцем Зосимой: «Все за всех виноваты», а вы-
считывать, кто виноват больше, кто меньше, — теперь, пра-
во, не до арифметики (в церковных делах), а главное — раз 
пошли счёты да расчёты — этот на того, а тот на этого, раз 
стали перекидываться местоимениями вы да мы, — из это-
го толку не выйдет по той простой причине, что эти счёты 
да перекидывания говорят об оскудении духа любви и все-
цело обусловленного им духа взаимного понимания — 
о поддержке уж и не говорю, — а где нет взаимной любви, 
где царит не вместе, а врозь, — какое там созидание?! Ка-
кое творчество?! Ведь сами же Вы говорите — и хорошо 
говорите, — что «все истинно любящие Христа и Святую 
Соборную Церковь Его должны найти друг друга, чтобы 
рука об руку во имя Его встать на защиту Его царствия». 
Да, нужно найти друг друга, нужно работать рука об ру-
ку — только боюсь, как бы Ваше письмо — суровое, даже 
жестокое — не отпугнуло от Вас тех, которые «истинно 
любят Христа и Святую Соборную Церковь», хотя, может 
быть, и не говорят об этом… И больно мне за тех одино-
ких подвижников, которые «в тишине и смирении совер-
шают своё святое дело»: ведь удары Вашего бича хлестнули 
и по их нервам, а нервы у них чуткие… Больно им!..

Нет, дорогой Валентин Павлович, вместо того чтобы су-
диться друг с другом, не лучше ли — в сознании общей ви-
ны — всем нам, кому больно видеть язвы на теле Христо-
вом, — и пастырям и мiрянам, — протянуть друг другу ру-
ки, чтобы вместе идти на работу? А то Вы готовы на пас-
тырей, среди которых, конечно, много, и очень много, 
не проснувшихся или растерявшихся, взвалить такое бремя, 

нет и гибнет, гибнет медленною, позорною смертью, похожею на само-
убийство».
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которое, право же, им не под силу, — великое бремя трёх 
«святых дел»! Служения полному политическому освобо-
ждению, полного — без каких-либо компромиссов — са-
моотречения и христианского решения общественных во-
просов, вопросов науки и культуры… Можно бы подумать, 
что Вы смеётесь, если бы не безумно было предполагать 
смех в речи о таком деле, как возрождение Церкви…

Довольно!.. Простите, если сказал что-либо лишнее. Ес-
ли бы не был убеждён, что перекидывание словечками вы 
да мы пагубно в том святом деле, которое нам с Вами близ-
ко и дорого, — не взялся бы за перо… Чем ближе мне Ва-
ши мысли о церковных язвах и наших задачах, тем больнее 
тон Вашего письма — решительно не христианский527. Хо-
телось бы думать, что он был непроизвольным выражением 
временного настроения…

Н. А. Бердяев — В. В. Розанову528

[2.05.1907. СПб.]
Н. Бердяев
2 Мая
Дорогой Василий Васильевич
Получил Ваше письмо относительно религиозно-фило-

софского собрания и спешу Вам ответить. Увы! собрание 
устроить теперь невозможно. На днях еще у нас было не-
большое совещание, и все в один голос ответили, что те-
перь совсем уже не сезон для религиозно-философских 
собраний, что многие разъезжаются, у молодежи экзаме-
ны, да и весеннее настроение не соответствует таким серь-

527 Ср. оценку Д. И. Боголюбова, не раз критиковавшего работы Свенцицко-
го: «Статьи молодого автора не свободны от крайностей, но всегда свежи 
по трактуемым предметам; в них много смелости, литературной яркости, 
“досказанности”; однако все они определённо христианского взгляда и ха-
рактера; на всех лежит печать своеобразного религиозно-идеалистическо-
го и даже мистического одушевления» (Отдых христианина. 1908. № 11. 
С. 67).

528 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Л. 4. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.



220 Взыскующие Града. 1907–1908

езным темам. У нас явилось опасение, что собрание вый-
дет неудачным, народу будет мало и дело религиозно-фи-
лософского общества от этого проиграет. Да и общество 
до сих пор не легализовано, устроить собрание трудно бы-
ло бы по соображениям денежным (мы до сих пор не по-
крыли долг, оставшийся от первого собрания). Ваш до-
клад о Сладчайшем Иисусе529 очень глубокий и серьезный, 
и разговаривать о нем нужно будет не один вечер, а ряд 
вечеров, а теперь получился бы перерыв, если бы его про-
честь на последнем собрании перед летом. Очень хорошо 
было бы устроить собрание с Вашим докладом осенью и те-
му его сделать основой целого ряда собраний. Быть может, 
сборник Ваш с этой статьей не выйдет еще к осени530. За-
тем мне потому еще трудно устраивать собрание, что мы 
уезжаем почти на днях и у меня много предотъездных дел. 
Да и Лидия юдифовна уже целую неделю лежит в постели 
с жаром, у нее инфлуэнца и ангина. Поэтому она и уныла 
была на праздниках. Как только Лидия юдифовна попра-
вится, мы заедем к Вам проститься. Она откланяется Вам 
и Варваре Дмитриевне. Праздники прошли у нас печаль-
но ввиду болезни. Возвращаю Вам два экземпляра [нрзб], 
а один оставляю себе, если позволите.

Ваш Ник. Бердяев

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой531

[2.05.1907. СПб. — Богдановщина Орловской губ.]
(…) А мы здесь всё по-прежнему натягиваем все тети-

вы, и ночи наши для сна по-прежнему сокращены не в меру. 

529 21 ноября 1907 г. Розанов выступил на заседании РФО с докладом 
«О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах мiра», на которую Бердяев об-
рушился на следующем заседании речью «Христос и мiр». См.: Записки 
ПРФО. Вып. II. СПб., 1908. С. 49–60).

530 Статья вошла в сборник «Темный дик. Метафизика христианства» (СПб., 
1911).

531 Печатается с комментариями по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–
1907 гг. Документальные хроники. М., 2009. (Далее: Богомолов, 2009). С. 201. 
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Напряжение очень и очень большое и требует действитель-
но стальных мускулов души и тела. Вячеслав вступил в сти-
хию трагедии. Подхватил своего «Прометея», составил 
весь остов в голове и ведет дальше хоры и своего Ковача532. 
Это значит, что он весь погружен в работу. Но при этом 
еще написал твоих четыре сонета533. Два психологических 
и два изобразительных. При этом он вел огромные кор-
ректуры как последних листов «Зверинца», так и «Цвет-
ника», «долженствующего появиться» в конце этой неде-
ли534. И last not least535 для твоего вопроса о скорости на-
шего переезда, — притащил первый ворох пушкинианских 
книг. Всё же до конца Мая не выбраться. Также до это-
го срока будут длиться и экзамены Кости. Так что и дети 
здесь. Как ты устраиваешься с прислугой?? Кто будет жить 
лето в Богдановщине? О себе скажу, что я вся в литературе. 
Ясно и навсегда поняла бесповоротность своего писатель-
ства и поэтому решила, что в жизни мне прежде всего не-
обходима веселость. Но веселость во мне самой (…) А бли-
жайшие дела таковы: «Осел» оказался очень ладным. Был 
вечерок для решения его судьбы: Сомов, Кузмин, Сюннер-
берг, и все они были премного ублажены. А Вячеслав, правя 
корректуры, решил, что он «лучше Евдокии и лучше всего, 
что я написала»536.

Вероятно, при расставании Ивановы и Сабашникова условились, что летом 
Ивановы приедут в орловское имение Сабашниковых Богдановщина.

532 Трагедия начинается со сцены, как Прометей кует в подземелье. — В. К.
533 По мнению ученика Вяч. Иванова М. С. Альтмана, весь цикл сонетов «Зо-

лотые завесы» кроме Ad Lydiam обращен к женщине, имя которой при-
кровенно расшифровано в IX сонете. Здесь повторяющиеся слоги «мар» 
и «гар» складываются в имя Мар-гар-ита, а в строках 11–12 прямо назы-
вается «жемчужина» (margarita — лат.). См. подробнее: Иванов В. Со-
брание сочинений. Т. 2. Брюссель. 1974. С. 764–765. — В. К.

534 «Зверинец» — книга рассказов Зиновьевой-Аннибал «Трагический зве-
ринец»; «Цветник» — альманах «Цветник Ор».

535 Последнее, но не самое маленькое (англ.).
536 «Пушкинианские книги» необходимы были Иванову для писания ста-

тьи о «Цыганах». «Осел» — комедия Зиновьевой-Аннибал «Певучий 
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Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. А. Волошину537

[Б. д. Начало мая? 1907. СПб.]
(…) Мы работаем здесь дьявольски. Чувствуем себя 

просто и жизненно. Что выйдет из будущего — не знаю. 
Но в настоящем в нашей жизни нас двоих бездонная глу-
бина и полнота через края. Просты мы, в конце концов, 
до элементарности, и здоровы как-то по-звериному, и ре-
лигиозны, может быть, тоже по-звериному, и всё, что не та-
кое, — временное поэтическое переживание. Давайте все 
вместе жить простую, художническую жизнь и любить про-
сто как любится. На всё простое и убедительное каждый 
из нас отзовется убедительно и красиво. Очень тоскливо 
без известий от вас. Напиши и о хозяйстве. Можно ли де-
тей послать с Марией Михайловной538 и прислугою в Бог-
дановщину после 20 Мая? Мы приедем в начале Июня. Ка-
тя не справится со стиркой на всё товарищество. Нужна 
или гарантия в поденщицах для стирки, или З-ю прислугу 
(…)539.

осел». Вечер с его чтением состоялся 25 апреля (См.: Кузмин М. А. Днев-
ник 1905–1907. С. 351).
Пьеса Зиновьевой-Аннибал вместе с «Комедией о Евдокии из Гелиопо-
ля» М. А. Кузмина была опубликована в «Цветнике Ор». — В. К.

537 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 218–219.
538 Мария Михайловна Замятнина (1865–1919) — ближайший друг семьи 

Ивановых, воспитательница их детей.
539 Много лет спустя Сабашникова вспоминала об этих событиях и планах: 

«Когда ночная скиталица явилась в добропорядочный родительский дом, 
она почувствовала себя по чести обязанной объяснить матери обстоя-
тельства своей семейной жизни: она больше не расстанется с Ивановы-
ми, Вячеслав ее любит, а Макс и Лидия согласны. Мама пришла в неопи-
суемый ужас. (…) Я написала Ивановым, они немедленно ответили, что 
при таких обстоятельствах они, само собой разумеется, в Богдановщину 
не поедут; они наймут помещение в имении в одной из западных губерний 
и там всегда будут рады меня видеть» (Волошина‑Сабашникова М. В. Зеле-
ная змея. С. 164–165. Ср. также письмо Иванова к Сабашниковой от 17 / 
30 апреля / Публ. Г. В. Обатнина // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1991 год. С. 159.
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Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Э. К. Метнеру540

[Начало мая 1907. Москва]541

Дорогой Эмилий Карлович!
Что же Вы делаете, дорогой?! До сих пор от Вас ни строч-

ки!.. Между тем события развиваются.
Не удивляйтесь, но теперь я окончательно сблизился 

с Брюсовым и вижусь с ним каждый день. Кажется, мы уже 
успели с ним переговорить всё то, что между нами накопи-
лось за 5 лет вражды и молчания542. Так же, как с вами, до-
рогой Эмилий Карлович, мы беседуем с ним только о са-
мом важном, только о том, о чем думаешь всегда и о чем ни-
когда нельзя говорить с «людьми».

Странное впечатление на меня производит Брюсов, я за-
труднился бы назвать среди всех людей, мне известных, ко-
го-нибудь, кто заинтересовал бы меня так сильно, как он. 
На него пала тень от души Бодлера, а это для меня всё, аб-
солютно всё!

540 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 7. Ед. хр. 6. Л. 1–4. Публ. и коммент В. И. Кейдана.
541 Ответом на это письмо было письмо Э. К. Метнера от 6 августа 1907 г.
542 Согласно мемуарам Белого, его отец, профессор математики Н. В. Бугаев, 

видя усиливающееся к концу 1902 г. влияние Брюсова на сына, стал «рев-
новать» его к Брюсову, которому приписывал желание оторвать Белого 
от занятий естественными науками и нашел себе союзника в лице Элли-
са: «Кобылинский отцу твердил: Брюсов пишет белиберду; и отец (…) 
таял от этого». «Кобылинский-Эллис ярился при одном имени “Брюсов” 
в то время; он видел в нем выскочку, тень бросающую на Бодлера», — 
вспоминал Белый. Сам Эллис писал тогда Белому, что Брюсов — «чело-
век по-видимому недалекий и не прошедший серьезной школы познания 
(наука, философия)». Брюсов в свою очередь крайне отрицательно оце-
нил сборник Эллиса «Иммортели» с переводами из Бодлера, обвинив его 
в опошлении родоначальника французского символизма и в плагиате из бо-
лее ранних русских переводов его стихов. Кардинальный перелом в их взаи-
моотношениях произошел в конце 1906 — начале 1907 г. Близко знавший 
обоих Андрей Белый вспоминает: «Эллис и Брюсов до 1907 года счита-
лись врагами; для Брюсова Эллис был бездарью; Эллис грозил всеми карами 
Брюсову; я, возвратившись в Москву, узнаю, что они помирились; номер 
“Весов” теперь — место атаки Эллиса на врагов Брюсова». См. подробнее: 
Лавров А. В. Русские символисты: этюды и разыскания. М., 2007. С. 125–142.
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В нём я нашёл такие душевные черты, которые для меня 
были «нечеловеческим идеалом» и которых я никак не мог 
найти ни у Белого, ни у Сержа Соловьева, с которым я те-
перь окончательно разошёлся во внутреннем. По вопро-
сам, специально касающимся эстетики, я договорился 
с Брюсовым до такого понимания, которое мне никогда 
и не снилось. «Героическое в демонизме» — вот его сущ-
ность, а это для меня самое важное. Я глубоко верю в про-
виденциальность нашей прежней вражды и верю в неиз-
менность нашего сближения. Мой рай всегда был прочен 
лишь после ада!

Брюсов пригласил меня в редакционное бюро «Весов», 
которое теперь состоит из него, Белого, меня и Полякова 
(который дает деньги). Я много говорил с ним о Вас, и он 
с жадностью волка ждет знакомства с вами. Конечно, вы 
и сами много можете получить от сближения с ним.

Конечно, все легенды о его надменности оказались ло-
жью при более близком знакомстве. В сущности он благо-
роднейший, доверчивый и романтически нежный человек, 
но бесконечно презирающий толпу и смертельно ей ос-
корбленный. Кроме того, он труженик, не щадящий ни сво-
их сил, ни времени, ни личных интересов. Окружен он ме-
люзгой, сволочью и предателями!

В сущности и он повторяет трагедию всех поэтов, в осо-
бенности же русских поэтов.

Я, Белый и Брюсов сблизились за это время до абсолют-
ного взаимного проникновения и дружно работаем на сла-
ву «Весов».

Дорогой Эмилий Карлович! Было бы очень желательно, 
чтобы вы написали ему статью о Фридрихе Ницше, о ко-
торой я уже писал вам. Это было бы вашим вступлением 
в «Весы». Ради Бога, напишите ее и пришлите в редакцию 
«Весов» на мое имя (Метрополь, Весы, Эллису).

Я много мечтаю о эзотерическом кружке, где возможно 
было бы трепетное отношение к искусству. Жду Вас с не-
терпением…
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С Маргаритой Кирилловной я познакомился (был у нее 
вместе с Андреем Белым), она мне скорее понравилась, 
но говорили обо всем и ни о чем! Меня смущает её тяго-
тение в направлении «Еженедельника» и вообще к Ев-
гению Трубецкому543, который глуп, как «сивый мерин», 
и несет такую ерунду, что просто обидно за него становит-
ся. Умная женщина (если таковые обретаются где-нибудь) 
не могла бы серьезно относиться к таким дозам чисто про-
фессорского идиотизма.

Белый работает по целым суткам и просит передать Вам 
свой горячий привет, но до начала печатания 4й «Симфо-
нии» едва ли выберет время обстоятельно написать вам.

В Петербурге творится что-то невообразимое, появи-
лись так называемые «мистические анархисты», ищущие 
синтеза революции и эстетики, в сущности прохвосты, спе-
кулирующие на революции, которая впрочем в настоящее 
время позевывает. Да, в общем и революция не удалась во-
все, что греха-то таить!

Я работаю много, с октября буду печатать полный пере-
вод Бодлера; впрочем, мне может помешать окаянная воин-
ская повинность, которая уже близко пододвинулась.

Все Ваши статьи в «Руне» я читаю с удовольствием, хо-
тя судить их не могу, ибо произведения Регера мне неиз-
вестны. Но… Арсений Николаевич544… просто … трик 
[нрзб]

Нервы у Бориса Николаевича гораздо лучше, хотя в са-
мой глубине (в «последнем», как любит он выражаться) 
что-то уже надломлено; мне ли не чувствовать этого!

543 Евгений Николаевич Трубецкой, князь (1863–1920) — философ, право-
вед, брат С. Н. Трубецкого, независимый общественно-политический дея-
тель либерального направления, издатель «Московского еженедельни-
ка». Доктор философии (1897). Получил место профессора в Киевском 
университете, откуда в 1905 г. перешел в Московский университет. Уча-
ствовал в организации и деятельности МРФО, член Поместного Собора 
1917–1918 гг.

544 Арсений Николаевич Корещенко (1870–1921) — русский композитор.
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Помните его в одном из последних стихотворений 
«А жизнь прожить не сумел»!545 - —

Россия — страна хулиганов.
Опять все пошли стенкой против искусства! Теократы, 

мистические реалисты, мистические анархисты, полудека-
денты, педерасты и прочая мистическая сволочь в каждой га-
зетке, в каждом журналишке громят эстетику, «оторванную 
от жизни». Ищут синтезов, модерничают и озорничают!

Боже мой, когда же наконец запретят все газеты! Недав-
но в «Весы» заходил газетчик-октябрист и торговал но-
вое искусство по 5 рублей за строку, но был удален… В об-
щем, тенденция к отливу; чувствуется жажда реального, со-
здается полудекадентство, которое стало общим, а потому 
и вульгарным.

Пока прощайте.
Шлю привет Николаю Карловичу и Анне Михайловне. 

Пишите на «Весы».
Весь Ваш
Эллис

В. П. Свенцицкий — П. П. Кудрявцеву546

[Май 1907]
«Если бы не был убеждён, — пишете вы в своём письме 

ко мне, — что перекидыванье словечками вы да мы пагуб-
но в том святом деле, которое нам с вами близко и дорого, 
не взялся бы за перо».

Если бы я не верил в искренность ваших слов, я не стал бы 
отвечать вам.

Первый и основной упрёк, который вы делаете мне, со-
стоит в том, что я будто бы всю вину в отношении Цер-

545 Строка известного стихотворения А. Белого «Друзьям» (1907): Зо-
лотому блеску верил, /А умер от солнечных стрел. /Думой века изме-
рил, /А жизнь прожить не сумел. Андрей Белый. Стихотворения и поэмы : 
в 2 т. Т. 1. СПб. ; М., 2006. С. 264.

546 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 343–346.
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кви сваливаю на духовенство, заставляю его нести тяжёлое 
бремя трёх «святых дел», что я в «Письме к духовенству» 
спрашиваю, что сделало оно с Церковью, и не задаю другой 
вопрос, что сделали с Церковью мы. Вы спрашиваете: «От-
куда ж у вас эти мы да вы?!»

Я останавливаюсь пред вашим вопросом с полным не-
доумением. Разве сознание личной вины лишает человека 
права, даже обязанности, указывать вину тому, кто её не со-
знаёт? Разве сознание общности греха кладёт запрет на от-
крытое, без всяких замалчиваний, обличение беззаконий?

В другом месте по другому поводу я говорил, и буду гово-
рить, о вине перед Церковью и мiрян, и даже о своей соб-
ственной вине, но это нисколько не лишает меня ни права, 
ни обязанности сказать то, что я сказал в отношении духо-
венства.

Впрочем, даже из «Письма к духовенству» видно, что 
я признаю вину мiрян. Вспомните следующее место: «Бес-
численными устами, как затверженный урок, мы говорим: 
верую в Святую Соборную Апостольскую Церковь… 
“Церковь — собрание верующих”, — мы повторяем это, 
как надоевший урок, но переживается ли хоть одна милли-
онная доля того, что значит “собрание верующих”? Пря-
мо говорю: нет, не переживается, не чувствуется, ибо, ес-
ли бы одна миллионная доля переживалась, ужаснулись бы 
пред тем, во что превращена Церковь, и без колебаний от-
дали бы всю жизнь свою на то, чтобы кровавыми слезами 
омыть опозоренное тело Христово»547.

Как видите, здесь говорится о нашей вине, правда, го-
ворится мельком, но вполне понятно, что в «Письме к ду-
ховенству» я прежде всего и должен был говорить о вине 
духовенства, тем более что всё же действительно полагаю 
некоторую разницу между мы (мiрянами) и вы (духовен-
ством).

547 Письма ко всем (Памфлет). См.: Cвенцицкий В., прот. Собрание сочине-
ний. Т. 2. С. 369. — В. К.
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Какого бы вы обо мне мнения ни были, поверьте мне 
в одном: сейчас я никогда не надел бы рясы. Не надел бы 
именно потому, что не считаю себя внутренне, пред Богом, 
готовым выступить в назорейской одежде проповедовать 
Его Имя, вязать и отпускать Его Властью.

Вина наша, мiрян, громадна, вина пастырей велика вдвой-
не. Кому больше дано, с того больше и спросится548. Пасты-
рю дана особая сила, особая власть, он должен ответ дать 
за неё не только пред Богом, но и пред людьми.

Но мне кажется, вас больше всего задела не принципи-
альная сторона. Вы признаёте, что я верно указал на язвы 
нашей церковной жизни и правильно понял очередные её 
задачи549. Дело в другом.

Вы пишете: «Чем ближе мне Ваши мысли о церковных 
язвах и наших задачах, тем больнее тон вашего письма — 
решительно не христианский».

В этом, очевидно, вся суть. Мы и вы не столько оттал-
кивает вас как принципиально недопустимое разделение, 

548 «И от всякого, кому дано много, много и потребуется; и кому много вве-
рено, с того больше взыщут» (Лк. 12:48).

549 «Напомним красноречивые страницы И. С. Аксакова и В. Соловьёва, 
которые раскрыли с такой силою язвы нашей государственной Церкви 
с её антиканоническим управлением, отсутствием независимой духовной 
власти и церковной свободы… И при взгляде на её упадок и запустение, 
на невежественное, коснеющее духовенство, получающее дикое, безо-
бразное воспитание и не способное ни понимать, ни удовлетворять ду-
ховных запросов своей паствы; при виде глубокого отчуждения от Церкви 
всей образованной части общества и постоянного отпадения религиоз-
ных народных масс, влекомых духовной жаждой; при виде всей этой не-
мощи и бессилия, оскудения духа, принижения, деморализации иерархии, 
порабощения Церкви, что должен чувствовать истинно верующий, право-
славный человек, видящий в Церкви положительную, зиждушую основу 
не только государственности, но и жизни? Что должен чувствовать вер-
ный, искренний ревнитель Церкви, движимый стремлением охранить ее 
от святотатственных посягательств, от оскверненья, распаденья? Сквозь 
золото риз он видит цепи, сковывающие Церковь, и, как верный сын её, он 
молится за её освобождение…» (Трубецкой С. Н. Собрание сочинений. 
T. 1. М., 1907. С. 477–478).
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сколько как показатель моей ветхозаветной суровости и ан-
тихристианской гордости.

Нет ничего труднее, как писать о тоне. Печатное слово 
не устная речь. Но всё-таки скажу прямо: смиренный тон, 
в обычном словоупотреблении, считаю самой опасной яз-
вой нашего религиозного движения.

Не должно быть никакого снисхождения, никакой поща-
ды греху550. Кто бы ни грешил, кто бы ни осквернял Цер-
ковь, кто бы ни плевал на пречистое тело Христово — я ли, 
само ли духовенство, мiряне ли, — нет у меня других мыс-
лей, других чувств, других слов, кроме тех, в которых вам 
угодно было усмотреть «дух Илии»551.

Верьте или нет, как хотите, но если бы это могло иметь 
для кого-нибудь какое-нибудь значение и я написал бы всё 
то, чем всякий час обличаю себя, вышло бы письмо «К са-
мому себе», несравненно более «жестокое», чем письмо 
к духовенству.

Вы хотите, чтобы я мягко говорил о безобразных язвах 
на нашей жизни! Поймите, можно стараться лечить язвы 
безболезненно. Но если больной упорно не хочет их ви-
деть, сознать во всём их роковом значении, то здесь нужны 
не мягкие, успокоительные слова, а слова, соответствую-
щие тому чувству жалости и негодования, которые подыма-
ются в душе, когда видишь, как любимый человек губит се-
бя своими собственными руками.

А духовенство наше именно губит себя, губит жизнь, гу-
бит Церковь, оно не понимает, к какому подвигу обязыва-

550 Ср.: «Ибо возмездие за грех — смерть» (Рим. 6 : 23).
551 И здесь проявилось единомыслие участников ХББ: «Не боясь никаких го-

нений… Церковь должна… с истинным дерзновением обличить весь по-
зор существующего порядка» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 5–6); «В суд, в осуждение — в страшное осуждение будем прини-
мать мы св. Тайны Господни, доколе не прекратятся в Церкви злодеяния, 
доколе члены её, от царя и его помощников до последнего нищего, будут, 
по нашему попустительству, оставаться не обличёнными» (Флоренский П. 
Вопль крови. Слово в неделю Крестопоклонную. С. 6).
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ет современный момент, оно не чувствует, что только муче-
ничество может создать «церковное обновление», оно ду-
мает, что дело как-то тихо, смирно, «само собой» уладит-
ся552. А тем временем тело Господа рвут в клочки и топчут 
в грязь!

И вы требуете, чтобы я говорил не так резко и не бил 
«по нервам». Да знаете ли вы, что нет на человеческом 
языке тех огненных слов, которыми должно быть обличено 
всё беззаконие, всё падение нашей религиозной жизни553.

Вы, далее, не усматриваете духа любви, духа Иоанно-
ва в моём письме. Пусть так. О том, люблю ли я людей, 
люблю ли тех слабых священников, которых так обличаю, 
я здесь говорить не стану, ибо словесные заявления для вас, 
конечно, не имеют никакого смысла.

Скажу лишь, что я считаю самые жестокие обличения не-
обходимым следствием подлинной любви. Конечно, мож-
но обличать и не любить, но нельзя любить и не кричать 
от ужаса и боли, когда видишь, как позорно живёт твой 
любимый человек. Пусть я сам грешник. Пусть я не мо-
гу не бичевать Христа своей подлой жизнью! Но я люблю 
Его. Люблю всем сердцем своим, всеми помыслами своими, 
всей душой своей и потому, сам грешник, не могу не обли-
чить позор всех мучителей Его, весь современный синедри-
он и современного Пилата.

Отсюда ясен ответ и на последний ваш вопрос: «Кто дал 
вам нравственное право разыскивать виновных и тащить 
их на суд?»

На суд тащить никто мне права не давал. Но «на суд» 
я никого и не тащу. А преступление назвать преступлением 

552 Ср.: «Вы ещё не до крови сражались, подвизаясь против греха» (Евр. 
12 : 4).

553 «Энергическое учительство верующих православных мiрян всегда про-
является в такие только периоды, когда либо бездействуют имеющие не-
посредственную обязанность учить, либо отступают в своём учительстве 
от безусловной простоты вверенного предания» (Аксаков Н. Петроградъ 
<Sic!>: Печатня Е. Евдокимова. 1895 С. XVI).
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даёт мне право моё христианство. Да, не боясь быть снова 
уличённым вами в гордости, заявляю: я христианин.

Пусть я хуже и грешнее всякого язычника, но самый 
грех мой уже другой, ибо я мучаюсь им как христианин. 
Я утверждаю, что только ложное смирение может внушать 
кощунственную боязнь называть себя христианином, уче-
ником и последователем Господа нашего Иисуса Христа. 
Раз вы принимаете Таинства, ходите в Церковь, этим уже 
признаёте себя христианином, т. е. членом Церкви Собор-
ной, Апостольской и Святой. Значит, есть и в вас святость, 
значит, есть и у вас нравственное право, чтобы и вы могли 
говорить об имени Его как «власть имущий».

В заключение позвольте сказать следующее. Вы считаете 
пагубным перекидываться словечками вы да мы, а я считаю 
бесконечно более пагубным ту мягкость, которую вы неза-
конно называете духом Иоанна.

В вашей совершенно правильной идее «все виноваты» 
люди слишком привыкли видеть убежище для своей совести. 
На мiру, мол, и смерть красна. Где нам быть героями, когда 
все грешны! В сознании общности греха немногие с боль-
шей остротой начинают чувствовать свой личный грех, боль-
шинство, наоборот, свой грех стремится растворить в созна-
нии общности греха. И я уверен, что, прочтя ваше письмо, 
многие, к кому оно относилось по всей справедливости, об-
легчённо вздохнут и скажут: «В самом деле, с чего это обра-
щать внимание на такое письмо, разве сам-то автор не гре-
шен, да и кто дал ему право тащить меня на суд?»

И так рассуждающий будет глубоко неправ. Я сознаю 
свой грех, и именно потому, что сознаю, я имею право об-
ращаться с обличением к тем, кто в принцип возводит свою 
слабость; указывать другому то зло, которое он не видит, 
или сваливать это зло на другого — не одно и то же.

Если я в чём грешен, пусть обличат меня554. Только ука-
зывая друг другу язвы, без всяких снисхождений, без всяких 

554 Ср.: Ис. 58 : 1; Мф. 18 : 15; Пс. 140 : 5; Ин. 8 : 46.
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робких вопросов «имеешь ли на это право?», обличая друг 
друга в меру сознания собственных грехов, можно воисти-
ну совершать работу Господню555.

Вот всё, что я могу ответить на ваше письмо. Во всяком 
случае, спасибо за него. Резкость вашего тона принимаю без 
обиды, ибо чувствую, что она вырвалась от любви. Я не согла-
сен с вашим письмом, но оно мне дорого, потому что вы в нём 
пытаетесь выполнить самое нужное в настоящее время: «…
подать друг другу руки, чтобы вместе идти на работу».

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому556

[4.05.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Мне нужно повидаться с Вами по не-

скольким делам. Напишите мне, пожалуйста, застану ли 
я Вас в академии, если приеду в четверг или пятницу, т. е. 
10 и 11 мая, и вообще до каких пор Вы думаете быть в Сер-
гиеве? Может быть, приедете до 14-го в Москву? Тогда мне 
будет незачем ехать. Прощайте.

Ваш Володя.

В. А. Никольский — А. С. Глинке557

[5.05.1907. СПб. — Симбирск]
С.-Петербург, 5 мая 1907
ВЕК
Еженедельник религиозно-общественной жизни и поли-

тики
Многоуважаемый
Александр Сергеевич.

555 См.: Еф. 5 : 11; 1 Тим. 5 : 20; 2 Тим. 4 : 2; Притч. 10 : 17; 19 : 20. «Истин-
ная вера каждого сопровождается заинтересованностью в вере всех, за-
ботою о вере всех… равносильна радению о вере других. Вот уже и повод 
к учению от ближнего и наставлению ближнего, к заботе о душах других 
и о всей Церкви» (Аксаков Н. П. Духа не угашайте! С. 89).

556 Печатается по: Чертков, 2017. С. 346–347.
557 ГАРФ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. К. 1. Ед. хр. 254–259. Л. 8 об. 

Публ. В. И. Кейдана.
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По постановлению трудовой общины, честь имею пре-
проводить при сем копию договора общинников от 1 мар-
та сего года о принятии в собственность еженедельника 
«Век», с просьбой подписать таковую (имя, отчество и фа-
милия) и вернуть обратно в редакцию «Века».

По произведенным расчетам, издание «Века» матери-
ально обеспечено по 1 декабря сего года, и есть основания 
предполагать, что продолжающаяся подписка пополнит не-
достающую сумму (около 1 500 рублей) на издание «Ве-
ка» и в декабре. Договор заключен домашним порядком 
и оглашению не подлежит.

При невозможности по каким-либо причинам подписать 
договор прошу возвратить прилагаемую копию.

С истинным уважением
Директор-распорядитель общины В. Никольский
При сем копия договора от 1-го марта сего года с присо-

единительною подписью.
[на полях сбоку:] Договор рассылаем всем желающим 

вступить в общину.
[внизу на полях штамп:] «ВЕК» С.-Петербург Невский 

пр. 40–42.
P. S. Все ждем от Вас чего-нибудь для Века.

В. А. Никольский — В. П. Свенцицкому558

[5.05.1907. СПб. — Москва]
Милостивый государь Валентин Павлович.
По постановлению трудовой общины, честь имею пре-

проводить при сём копию договора общинников от 1 мар-
та сего года о принятии в собственность еженедельника 
«Век», с просьбою подписать таковую (имя, отчество, фа-
милия) и вернуть обратно в редакцию «Века».

По произведённым расчётам, издание «Века» матери-
ально обеспечено по 1 декабря сего года, и есть основания 
предполагать, что продолжающаяся подписка пополнит 

558 Печатается по: Чертков, 2017. С. 347.
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ныне недостающую сумму (около 1500 рублей) на издание 
«Века» и в декабре. Договор заключён домашним поряд-
ком и оглашению не подлежит.

При невозможности по каким-либо причинам подписать 
договор прошу возвратить прилагаемую копию.

С истинным уважением, директор-распорядитель общи-
ны Никольский В. А.

В. А. Никольский — В. Ф. Эрну559

[5.05.1907. СПб. — Москва]
Посылаю Вам, многоуважаемый Владимир Францевич, 

и Валентину Павловичу копии договора. Если не рассчиты-
ваете скоро быть в Питере и совершить рукоприкладство 
на самом договоре, — воспользуйтесь копией.

Засим: решено избрать ревизионную комиссию из З-х 
лиц для еженедельных поверок кассы и фактической реви-
зии годового отчёта (я, конечно, в избрании не участвую). 
Не пришлёте ли имена З-х избираемых Вами на моё имя, 
а также и Валентин Павлович.

P. S. Такие же предложения посылаются отцам Добро-
нравову, Цветкову560, Боголюбскому и Поспелову. Может, 
они обратятся к Вам за справками и т. п.

Готовый к услугам В. Никольский.

H. С. Багатурова — В. Ф. Эрну561

[7.05.1907. Казань — Москва]
Пароход Казань — Астрахань. Мы в Казани. Будущие 

биографы Валентина Павловича прославят этот город как 
родину великого мужа Валентина Свенциикого. Смотрели 
на трамвае Казань: отличительная черта — изобилие татар 

559 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 347.
560 Николай Васильевич Цветков (1862–1942) — прот. Окончил МДА, кан-

дидат богословия (1886), настоятель храма во имя Покрова Пресвятой 
Богородицы на Варварке в Москве с 1888 г., член Поместного Собора 
1917–1918 гг.

561 Там же. С. 348.
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и грязи. Волга превосходна. Валентин Павлович ест целый 
день, спит без конца, пьёт, переживает, «ощущает»!

А Надя съела все конфеты и перемигивается с каким- то 
пьяным студентом!!!!562

Врёт, всё врёт!!!! Валентин Павлович неимоверно потол-
стел и душится для прельщения дам о-де-колоном.

Валентин Павлович решил, что он красив, и потому уста-
вил всю каюту зеркалами и всё время смотрится в них, я бо-
юсь, что у него на этой почве создаётся — мания величия. 
Что тогда делать с сумасшедшим. Придётся в [конец текста].

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке563

[7.05.1907. СПб. — Симбирск]
Милый и дорогой Александр Сергеевич!
Христос Воскресе! Сердечное Вам спасибо за Ваше пись-

мо. Не имея сил ответить на него по существу, спешу изве-
стить Вас, что думские каникулы будут не раньше июля, ко-
гда я и могу поехать в Крым, и буду там бесконечно счаст-
лив встретить и Вас. Оттуда надо мне будет совершить по-
ездку в Ливны, но срок ее я еще не определил. Итак, в июле 
(только жарко) или в августе приезжайте в Крым, — мож-
но бы Вас и у нас устроить, если согласитесь, но там будет 
видно, только приезжайте. Ужасно хочется поговорить, 
и много накопилось.

Я начал снова «линять» и не знаю, до чего долиняю564. 
Бердяев покачивает головой, а я знаю, хотя и в бездне гре-
ховной валяяся, что «жив Господь Бог мой», и это все. 
Прощайте. Да хранит Вас Господь!

В Думе я — внешний человек, [нрзб] как умею565.
Ваш С. Б.

562 Подчеркнутое написано Свенцицким.
563 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 69. Датировано по почт. шт. Публ. 

и коммент. В. И. Кейдана.
564 См. письмо Булгакова Глинке от 27 мая 1907 г.
565 «В сутолоке Таврического дворца С. Η. Булгаков сжимался, проходил че-

рез парламентское торжище сторонкой, в кулуарах помалчивал, больше слу-
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П. А. Ивашёва — В. Ф. Эрну566

[10.05.1907. Москва]
Милостивый Государь
Владимир Францевич!
Ефимов сказал мне, что перевод Флобера он будет печа-

тать, но совершенно не может назначить время печатания. 
Рукопись была не у Чичерина567, как мне сказал Валентин 
Павлович, а в типографии Прянишникова, теперь, как ока-
зывается, прогоревшего. Перевод этот был для меня един-
ственным заработком, потому что моя подсудность и лиша-
ла и теперь лишает меня возможности заняться педагогиче-
ской деятельностью.

Ввиду этого я полагаю, что я имею полное право обра-
титься к вам с следующим: так как перевод Ефимовым на-
печатан все-таки будет, я прошу вас дать мне заимообраз-
но 100 рублей, которые вы удержите потом, получая деньги 
от Ефимова.

Если бы я лично вела дело с Ефимовым, я получила бы 
уже деньги, приходящиеся по приблизительному подсчету 
за перевод, как я всегда делала раньше, работая у него, — 
т. е. сдавая ему часть переведенного, я за нее и получала.

Прошу дать мне ответ.
Мой адрес: Арбат, Криво-Арбатский пер., дом Лебедевых.
П. Ивашева.
10го Мая 1907 г.

шал, пощипывая маленькую, темную бородку, и улыбался насмешливо, неве-
село. Влияния он не искал, но и над собой влияния не любил. Таким людям 
в партии тесно, скучно, и они этого не скрывают. Недолго продолжалась 
политичекая деятельность этого богато одаренного мыслителя. Его мыс-
ли вздымались выше. Внутренне он уже готовился к высокой пастырской 
деятельности» (Тыркова‑Вильямс А. В. На путях к свободе. Лондон, 1990. 
С. 349).

566 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 26–27. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.

567 Председатель Товарищества типо-литографии «Владимир Чичерин 
в Москве» и издательства при нем; издавал духовную и патриотическую 
литературу, журнал «Русский вестник».
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В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову568

[10.05.1907. Москва — СПб.]
10 мая 1907 г.
Дорогой Саша!
Я действительно занят «неистово». Так что объяснений, 

почему не писал, приводить не буду. Писать нужно очень 
о многом, а времени совсем мало, и потому буду писать 
«по пунктам» и кратко.

1. Прежде всего, о Соборе. Мне кажется все тут на-
столько ясным, что, кажется, нет ни одного сомнения. Со-
бор, созываемый Синодом, в его теперешней обстановке, 
т. е. со всеми антицерковными ограничениями, — мы ни-
когда не можем признать Собором569. Значит — бойкот? 
Нисколько. Для нас570 синодский Собор — это съезд, со-
стоящий из епископов, священников и мiрян. Съезд, мо-
гущий иметь громадные последствия, а потому: а) мы 
должны в нем принять возможно более деятельное уча-
стие; б) пропагандировать, что съезд этот, не будучи Со-

568 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 348–350.
569 Например, по высочайше утверждённому 25 апреля 1907 г. порядку, деле-

гатов на Собор из выдвинутых церковным народом должен был отбирать 
епархиальный архиерей. Ср.: «Под именем будущего собора обещают 
провести тёмное, нецерковное крепостническое учреждение, без мiрян 
и с безопасными священниками, избранными так же юмористически, как 
члены Государственного совета… Почти не прикровенно звучит обе-
щание фальсифицировать собор» (Михаил (Семёнов), архим. Программа 
обер-прокурора // Товарищ. 17 февраля (2 марта) 1907. № 194. С. 3).

570 Общую для редакции «Века» точку зрения выразил Свенцицкий: «Мы, 
во имя религиозной правды, восстаём против мёртвых начал, положенных 
в основу предполагаемого Собора. Но мы были бы глубоко несправедли-
вы, если бы ограничились… только протестом против правил, изданных 
Синодом. (…) Призываем всех, воистину любящих Церковь Христову, 
к самому горячему участию в предстоящем Соборе… Пусть подлинный 
религиозный голос останется на нём в меньшинстве… какое значение для 
религиозного сознания и для церковного возрождения будет иметь этот 
голос меньшинства, знает один только Бог» (Свенцицкий В., прот. Собра-
ние сочинений. Т. 2. С. 312–320).
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бором, может создать условия для осуществления истин-
ного Собора. Это создание условий состоит целиком 
в раскрепощении церковных сил, в снятии всяких пут, 
в предоставлении не словесной, а настоящей и полной 
свободы религии, т. е. права проповедовать, писать, го-
ворить все религиозные идеи, свободы создания религи-
озных общин и общественности, свободы съездов и т. д.571 
Словом, идейное и религиозное отрицание синодского 
Собора, признание его только в качестве съезда, это с од-
ной стороны. А с другой — положительное и активное 
отношение к нему как к съезду. Так и будем советовать 
всем прогрессивным и радикальным батюшкам: «Иди-
те на Собор, но только как на съезд». Необходимо, что-
бы на Соборе был хоть один голос истинно христиан-
ский. Его услышит вся Церковь и своим одобрением post 
factum сделает его голос соборным голосом пробуждаю-
щейся Церкви, хотя бы на этом «Соборе» — большин-
ство закидало его митрами-шапками572.

2. Брошюрку о Соборе пишу в первую голову, как приеду 
в Ессентуки. Я очень хочу ее написать. Значит, числа 30 мая 
уже пришлю.

З. Валентин с Надей573 уехали по Волге 4-го мая — так 
что все теперь лежит на мне.

4. 3-го мая было заседание с моим рефератом «О про-
грессе»574 Прения были удручающие.

571 Ср.: «Вековые преступления против свободы совести тяжёлым свинцом 
лежат на исторической совести русской церкви» (Булгаков С. Неотлож-
ная задача. М., 1906. С. 7).

572 Ср.: «Они считают нас за полчеловеков, которые думать и рассуждать 
не умеют и не должны. А мы… заявим твёрдым голосом, что, мол, если 
желаете затевать перемены, оставляя старое, устроять новое, то изволь-
те пригласить и нас, извольте послушать и наши рассуждения» (А. Х‑ъ. 
За права человека // Церковное обновление. 1907. № 9. С. 69).

573 Н. С. Багатурова.
574 Доклад назывался «Социализм и христианство в их учении о прогрессе». 

В 1908 г. под другими названиями он снова звучал на заседаниях МРФО 
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5. На днях получил от отца Ионы печальнейшее письмо. 
У него туберкулез кишок. Доктора говорят, что, если он 
сейчас же, как его выпустят, не уедет в Абастуман на меся-
ца З–4, он умрет. Ergo, ему необходимо ехать. Ergo, нужно 
достать 200–300 рублей. Я кое-что собрал. Но это гроши. 
Напишу Егорову и Аггееву, пусть дадут рублей по 10 и да-
дут тебе (я так им напишу), и ты перешлешь мне в Ессен-
туки по адресу, который я тебе оттуда пришлю. Но и этих 
денег мало. Я решил печатать открытки. Пробовал в ти-
пографиях — никто не берет. Чмич, как всегда, отвилива-
ет безжалостно. Приходится печатать самому. Сегодня на-
печатал 150 штук. Завтра и послезавтра думаю напечатать 
850 — итого 1 000 по 20 копеек = 200 рублей. Из этих 1 000 
я возьму на Кавказ 500. Может быть, перешлю твоей маме. 
Только сначала спишусь. 200 пришлю тебе, Егорову и Аг-
гееву, т. е. на весь Петербург. Саша дорогой, постарайся 
их распространить и, собравши деньги, вместе с теми, кото-
рые (по всей вероятности) получишь с Аггеева и Егорова, 
пришли мне в Ессентуки. Присылай в Ессентуки. Ибо это 
будет сборный пункт. Если их не собрать, они разойдут-
ся по мелочам. 200 открыток привезет тебе Люся, которая 
едет в Питер 14-го или 15-го. Открытки выходят очень не-
дурно.

6. Я еду, если успею, 17-го или 16-го. По Волге. По всей 
вероятности, со Штенделем, «невестой» его и Синельни-
ковым575. Может быть, поедет и Лиля.

и ПРФО, а затем был опубликован: Эрн В. Идея катастрофического про-
гресса (доклад в МРФО) // РМ. 1909. Т. 10. С. 142–159; отклик: РМ. 
1907. № 10.

575 М. В. Штандель (Штендель) и С. Н. Синельников входят в первый список 
членов учредителей МРФО памяти Вл. Соловьева, прилагаемый к проше-
нию В. Эрна, направленному им в Канцелярию Московского обер-полиц-
мейстера весной 1905 г. об основании МРФО. Прошение не было удо-
влетворено и о дальнейшей судьбе документа нет никаких сведений. См.: 
Носов А. А. От «соловьевских обедов» — к религиозно-философскому 
обществу С. 104.
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7. Сегодня уехала в Финляндию нанимать дачу Ольгу-
ша576. Последнее время, особенно после отъезда Нади и Ва-
лентина, мы с нею сдружились.

8. Последним № «Века»577 я очень доволен. Твоя ста-
тья578 мне положительно нравится. Чувствуется, впрочем, 
что она была бы яснее, если б не «цензура». Частности 
в ней лучше и сильнее, чем целое. Тебе не трудно было ее 
писать? С внешней стороны кажется, что начало написа-
но разом. А над второй половиной ты как будто помучил-
ся, так ли? Статья Бердяева579 после памфлета Амфитеатро-
ва580 мне показалась слабой, но приятно было увидеть его 
на страницах «Века». Розанов581 привел меня в умиление. 
Изумительно искренняя и точная передача своих мыслей 
и чувствований! (И. Осипову, Розанову, Мережковскому 
и т. д. я отвечу сразу в отдельной брошюре «Церковь ми-
стическая и историческая»)582. Но всего больше мне по-
нравилось письмо Кудрявцева. Удивительно глубоко и вер-
но написано. Валентину будет полезно прочесть583. С ав-

576 О. В. Шер.
577 См.: Век. 1907. № 17.
578 См.: Ельчанинов А. Опасный путь // Век. 1907. № 17. С. 229–230.
579 См.: Бердяев Н. Нигилизм на религиозной почве // Век 1907. № 17. С. 231–233.
580 Амфитеатров А., Аничков Е. Победоносцев. СПб., 1907.
Александр Валентинович Амфитеатров (1862–1938) — писатель, сын на-

стоятеля Архангельского собора в Москве, юрист по образованию, печа-
тался в юмористических журналах «Будильник» и «Осколки», был со-
трудником в газете А. С. Суворина «Новое время». — В. К.

581 См.: Розанов В. О таинствах // Век. 1907. № 17. С. 233–235.
582 В статье «Историческая церковь» (Церковное обновление. 1907. № 11. 

С. 81–83) В. Эрн полемически утверждает, что само выражение «истори-
ческая церковь» неправомерно, поскольку несет в себе «внутреннее про-
тиворечие». Человеческий разум, по его мнению, не способен постичь 
двойственную, «земно-божественную» природу церковного организма, 
и видимого, и в основе своей невидимого, ибо мiр этот, по выражению До-
стоевского, лишь краем «касается мiрам иным». Ср.: Семенкин Η. С. Фило-
софия богоискательства. М., 1986. С. 154.

583 Век. 1907. № 17. С. 236. См. ответ В. Свенцицкого Π. Π. Кудрявцеву: Век. 
1907. № 20. С. 293.
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торитетом написано. Хроника очень хорошая, и приятно, 
что стало много корреспонденций. Хотя «жажда перемен» 
проникнута немного пасквильным духом. Такого сорта пи-
саний нужно как можно меньше.

Саша, дорогой! Передай Соне, что и мне несколько раз 
очень хотелось написать ей, но, видно, до Ессентуков ни-
чего не выйдет. О, Ессентуки! Сколько уж надежд связа-
но у меня с этим неизвестным мне местечком! Дел у меня 
до бесконечности, и самого неожиданного свойства. Все 
[нрзб] Розой. Я теперь боюсь распечатывать письма; с ужа-
сом думаю: новое дело!.. В общем, все дела эти чепуха; ими 
занята только верхняя оболочка, а под нею веселие духа — 
какое-то тайное ликование. Прощай, целую тебя. Искрен-
ний привет Соне. От меня и от Женюры.

Твой В.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке584

[Б. д. 1907? СПб. — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Убедительно Вас прошу немедленно ехать в Петербург, 

каждый день и час опоздания может сделать всю Вашу по-
ездку напрасной, а между тем Ваш совет страшно нужен.

Если Вы перебудете день или несколько часов в Москве, 
то Вас хочет видеть Валентин Павлович Свенцицкий. Он 
зайдет сюда, на мою квартиру, утром 27 и 28-го. Оставьте 
здесь в письме для него свой адрес, по которому он может 
Вас найти. Рассчитываю на самую близкую с Вами встре-
чу.

Ваш С. Б.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому585

[17.05.1907. СПб. — Сергиевский Посад]

584 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 292. Публ. В. И. 
Кейдана.

585 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 351.
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Дорогой Павлуша! Где ты будешь летом? Посылать ли 
тебе «Вопль»586 и куда? Не можешь ли ты испросить в кон-
торе «Христианина» высылать нам журнал и листки, а мы 
будем в обмен высылать свое. Об этом сообщи мне по адре-
су редакции «Века», Невский, 40–42, кв. 26.

До какого числа ты будешь в Сергиеве? Мы издаем при 
«Веке» листки для народа; я думаю, они тебе пригодят-
ся для толпыгинских крестьян587. Твоя «Радость на веки»588 
мне очень нравится.

Прощай пока, мой адрес — «Век».
Всего тебе хорошего.
Саша. V/17

В. Я. Брюсов. Дневник589

19 мая. [19.05.1907?]
У меня Эллис и рабочие, устраивавшие вечер Бодлэра 

в пользу без работных. Обычные споры о социализме и про-
летариате.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой 
и М. А. Во лошину590

[21.05.1907] 21 Мая

586 Проповедь, сказанная студентом Московской духовной академии Павлом 
Флоренским 12 марта 1906 г. в домовой церкви академии, была нелегаль-
но издана под названием «Вопль крови. слово в неделю Крестопоклон-
ную» и разошлась по всей России. См.: Флоренский П. В. «Через подвиг же 
и крест…» // Новый журнал. 2006. № 243. С. 255–267. — В. К.

587 П. А. Флоренский часто гостил в доме своего друга С. С. Троицкого в се-
ле Толпыгино Костромской губернии, где в местном храме Воскресения 
Словущего служил отец С. С. Троицкого.

588 См.: Флоренский П. Радость на веки. Слово, сказанное за литургией 7 янва-
ря 1907 г. в храме села Толпыгина Нерехтского уезда Костромской губер-
нии // Христианин. 1907. № 2. С. 248–257.

589 Печатается по: Брюсов В. Я. Дневники. 1891–1910. Приготовила к печати 
И. М. Брюсова. Примечания Н. С. Ашукина. М., 1927. С. 138–139.

590 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 204–205.
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Дорогие Макс и Маргарита, я вдруг побоялась, дошло ли 
мое письмо (я его послала с девочкой) к вам, где я объяс-
няла молчание Вячеслава и сообщала, что мы в Богданов-
щину не едем. Я повторю его. Вячеслав начал было писать, 
но не вышло, и теперь он говорит, что писать так не может. 
Он же, прощаясь с Маргаритой, просил доверия и простоты. 
О чем вы, собственно, пишете? И как отвечать, когда каждое 
последующее письмо зачеркивает своего предшественника? 
В Богдановщину мы ехать не можем из-за отношений к ро-
дителям Маргариты. У нас устроилось так: Дети уезжают 
с Марией Михайловной и с прислугой в начале июня в име-
ние тети Марии Михайловны. Мы с Вячеславом не задумы-
ваем вперед (смутно предполагаем заехать к детям на пути 
в Крым к Герцыкам591. Вячеслав очень тянется в Крым, как 
ты помнишь, Маргарита). Но теперь отдаемся всецело мину-
те. Работа буквально кипит. Счета со старым расплачивают-
ся, и с такою энергией, что уже заметны многие семена ново-
го творчества в разнообразных областях. «Перун» на днях 
заключает собою серию изданий этого года592. Издательство 
по-иному двинулось, когда принялась за секретарство энер-
гическая Мария Михайловна. На днях готова обложка Сомо-
ва к «Cor Ardens» и высылается рукопись593. О больших де-
лах мечтает Вячеслав. Что касается «настроений», то их нет. 
Мы просто «безумно» (общее наше выражение) счастливы 
один в другом. Вячеслав говорит, что если бы я умерла или 
оставила его, он иссохнет в одну шелуху.

591 Сестры А. К. и Е. К. Герцык, а также другие члены их большой семьи, по-
долгу жившие в Судаке.

592 «Перун» — книга стихов С. М. Городецкого, вышедшая в издатель-
стве «Оры». Это же издательство имеется в виду и в следующей фразе. 
М. М. Замятнина сменила на посту секретаря М. Л. Гофмана. Отметим, 
однако, что после издания «Перуна» деятельность издательства надолго 
остановилась.

593 Книга стихов Иванова, задуманная еще в 1905 г., но выпущенная изда-
тельством «Скорпион» лишь в 1911–1912 гг. (в двух томах). В книге был 
фронтиспис работы К. А. Сомова и обычная шрифтовая обложка.
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Все идет по ритму и движется сильно и стихийно. Нет 
ни вчера, ни завтра. Есть «веселие» и творчество. Пока бу-
дет это во мне, буду жить как живется. Когда опять будет 
могила, уйду туда, где мне жизнь. В этом имении у Марии 
Михайловны есть домик в 4 комнаты. Он наш будет зиму 
и лето. О нем мечтаем с Вячеславом для отдыха от людей, 
и мечтаю я одна в случае скуки здесь.

Отношение Вячеслава к тебе, Маргарита, как я писала те-
бе, все то же. С тобою он, так сказать, обручен тем обетом 
не покидать тебя и близок тебе, как был, и любит, как лю-
бил. (Хотя мы с ним никаких «таинств» не признаем). Все, 
что пишу, пишу одна рано утром и отсылаю сама. Думаю, 
что нужно, чтобы вы знали, как мы живем и всю «терп-
кость» наших реакций, чтобы лучше знать нас.

Целую вас нежно. По вам не скучаю, оттого что мне с ва-
ми страшно и тоскливо. Вы очень сложны и переменчивы 
для меня. Но верю, что все изменится и станут вещи и со-
бытия на свои места. Я же радостна и легка опять, как в из-
бытке [Несколько слов нрзб].

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову594

[Четвертая неделя мая. 1907. Коктебель]
Дорогой Вячеслав, Макс сказал, что он уезжает теперь же 

открыто и навсегда, если не будет преждней <Sic!> жизни 
у нас, как вначале до «первой ночи». Если он уедет, то в ду-
ше у меня будет мертвое, у меня разорвана душа. Я знаю те-
перь, как мы связаны. И единственное счастливое, свет-
лое и яркое время было то. И ты помнишь, как после мо-
его письма к Анне Рудольфовне ты пришел ко мне и гово-
рил, что великое произошло; даже если бы вы меня остави-
ли, я бы не мог оставить вас; и потом стал говорить, что нам 
нужно быть с Максом, была о комнате речь [?]. Ты помнишь 
эту минуту светлую твою и мою счастливую, самую счастли-
вую. Возможно ли для тебя вернуться к этому или нет? Мо-

594 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 202.
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жет быть, эта моя надежда безумна. Я возвращаюсь к этой 
минуте как единственному залогу жизни, потому что ина-
че это смерть для меня, одиночество. Я не могу быть сатур-
новым кольцом595. И тогда это будет жизнь дома здесь, пока 
я не смогу работать, чтобы жить одна. Макс сказал маме, что 
он не поедет в Богдановщину и нам не дадут дома. Может 
быть, все устроится, если будет как раньше. Не может быть, 
чтобы любовь порождала такое отчаяние. Или это дурная 
любовь. Или моя разорванная душа бессильна. Так разорва-
на жизнь, что меня нет, где я? Я помню твои губы и твои во-
лосы; и это я, и еще помню крест; и кроме того утра помню 
еще щедрую ночь. Значит, я еще жива. Ты думаешь, что я еще 
жива. Но ты не можешь любить того, кто болен. Я сама знаю 
сейчас, что больна душевно. Скрываю от них, но они, кажет-
ся, видят596. Макс нет; он не хочет этого. Он очень светлый. 
И ему жаль, что меня нет. Он тебя любит.

Тебе хорошо? И Лидии? Мне, может быть, не следует те-
перь писать, но нужно вам знать, а у меня путаются мысли 
в голове. У меня такой бред наяву все время, все время. Вя-
чеслав, мой милый с золотыми волосами.

Твоя Маргарита.
«Русь» прекратилась и не платит Максу; так что у нас 

нет денег597. Это сегодня узналось.

595 То есть, она не может принадлежать лишь к кругу его друзей, но хочет пол-
ной близости. — В. К.

596 Зачеркнуто 2 ½ строки.
597 Орган кадетов газета «Русь», в которой Волошин регулярно печатался, пере-

стала выходить только в августе 1907 г. (окончательно закрылась в июле 1908), 
а еще в июне его публикации продолжались. Но существеннее всего, что здесь 
появляется Анна Рудольфовна Минцлова, которая сначала вошла в жизнь 
Волошиных (тогда еще неженатых), а потом, отчасти через них, — и в жизнь 
Ивановых. В первый год знакомства (В. П. Купченко датирует первую встречу 
Минцловой с Ивановыми 12 ноября 1906 г.) отношения между ними были 
очень неровными и хотя временами тесными, но временами — отдаленными. 
Судя по всему, как раз в конце весны отчужденность очень увеличилась, по-
скольку Минцлова была по большей части на стороне Сабашниковой и ока-
зывала в связи с этим недопустимое давление на Ивановых.
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М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову598

[Конец мая 1907]
Дорогой мой, прости мне мое последнее письмо. Я знаю, 

что этому имени нет. Я с ума сошла. Бред не прекращает-
ся, и все произносимые мною слова я слышу с ужасом. Все 
не то. С ужасом думаю, что не смею подходить к людям, 
не имея себя. Черный бред, и все кружится, но всегда свя-
тится ваша жизнь; она всегда свята, всегда свята.

Я потеряла сознание и не знаю, то ли я говорю. Забудь, 
если можешь, предыдущее письмо, а впрочем — я не по-
мню его, но вспоминая, как я его писала, боюсь за него. 
Оно, может быть, оскорбило вас.

Вот мой ужас, что в бреду я могу убивать словами. В тот 
день или накануне Макс неожиданно, видя, вероятно, не-
вменяемость мою и чувствуя себя ответственным перед мо-
ими (они, мама особенно, очень близка с ним, безумно обо 
мне тревожится и с ним говорит), сказал мне, что не счита-
ет возможным обманно успокаивать маму своим присут-
ствием; не хочет петербургского положения и чтобы я сей-
час же ответила, могу ли я открыто быть с тобой, потому 
что он открыто расстанется со мною навсегда. Он все де-
лает стремительно, ничего не может скрывать и решил сей-
час же и навсегда уезжать. А у меня бред уже начался с его 
приезда, и вот я не могла ничего ему ответить. Я пони-
маю, что его положение очень тяжело. Но насильственно 
что-то решать в бреду я не могу. Открыто и внезапно рас-
статься с ним — это значило не только навсегда с ним рас-
статься, но убить мою мать и моего отца, соединясь откры-
то с тобой.

И вот когда я вижу папу599 и его седую голову и кротость, 
я знаю, что не могу его старость оскорбить. Не могу видеть 
его лица.

598 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 202–203.
599 Василий Михайлович Сабашников (1848–1923) — чаеторговец, выбор-

ный московского купеческого сословия. — В. К.
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В моем черном бреде два смертельных страха — за него 
и за вас. Боюсь кощунства моей разорванной души. Боюсь се-
бя в этом бреду, потому что потеряла свой свет и свою прав-
ду и так могу предать. Поэтому и с Максом теперь нельзя мне 
расставаться; я как слепая и как безумная. Вполне потерять 
сознание было бы легче; но я помню все время, что могу раз-
бить что-то драгоценное, и вижу строгое лицо, от которого 
каменеет сердце. Чье лицо? Лидии, или мамы, или стража ино-
го? Страшно мне, Вячеслав, теперь. Есть правда, с которой 
не страшно разбивать и быть разбитой; но я не написала ее 
и не знаю своего истинного «я» и его истинной воли.

Я писала тебе много раз, и все было таким бредом, что 
не отсылала; и не знаю, не бред ли и это. Кажется, нет. Сей-
час в душе немного прояснило, и я верю, что найду я свою 
правду и нашу общую правду.

Вот пришел Макс, и тоже прояснило у него в душе, 
а то было ему очень плохо. Я еще не написала тебе про со-
неты. Они волнуют меня первые два, как воспоминания, 
второй особенно, он такой подлинный, конец его, но чет-
вертый мне дороже всего.

Вячеслав, милый, молись за меня; у меня страшно мало 
сил, и сейчас за все время первая светлая минута, и как тя-
жело мне знать, что мое гадкое письмо уже у тебя. Прости 
меня, забудь его.

Какие грубые слова я написала там о доме; это все невер-
но, о прости меня.

Лидии напишу в другой раз. Целую вас.
Ваша Маргарита

В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому600

[22.05.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел Александрович.
У меня к Вам следующие дела.

600 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Чертков С. В. Новый жур-
нал 2011. С. 161. См. также: Чертков, 2017. С. 351–352. Штемпели: Москва 22. 
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1. Сообщите (по адресу: С.-Петербург. Васильевский 
остров, 6 линия, 15, священнику Константину Марковичу 
Аггееву для Валентина Павловича Свенцицкого), будете ли 
Вы в Сергиево 10 июня.

2. Рукопись Вашу для Сборника пошлите на мое имя по 
адресу Соловьевского общества.

З. Куда посылать Вам корректуру?
4. Напишите в Петербург ее заглавие (для объявлений).
5. Посылаю Вам очень плохой рассказ, который Вы чита-

ли З года назад. Если можно, напечатайте его в «Христиани-
не» за подписью «Омега»601. Знаю, что рассказ очень слаб, 
но, во-первых, все же в нем есть кое-что путное, а главное, 
пишу вполне откровенно, мне очень нужны деньги. Поэтому 
печатайте в том только случае, если «Христианин» хотя бы 
очень мало, но платит. Напишите об этом в Петербург.

6. Не должен ли я предпринять каких-либо шагов для за-
числения меня в вольнослушатели Академии?602

7. Крепко Вас и Троицкого целую и желаю Вам всего доб-
рого.

8. Сегодня уезжаю в Петербург.
9. Писать по пунктам научился у Саши603.
Ваш Вал. Свенцицкий.

П. А. Флоренский — В. П. Свенцицкому604

[Май 1907. Сергиевский Посад — Москва]

V.1907; Сергиевский Посад 23.V.1907. Конверт: Московско-Ярославская жел. 
дор. Станция Сергиевский Посад. В Московскую духовную академию.

601 В 1906 г. Свенцицкий трижды подписывал псевдонимом «Омега» ко-
роткие рассказы (см.: Новый журнал. 2010. № 261. С. 235), предполагал 
объединить их в брошюре под названием «Солдат задумался» (Век. 1907. 
№ 22. С. 348); в редактируемом Флоренским журнале «Христианин» 
(Сергиев Посад) произведения с такой подписью не печатались.

602 О намерении еще в 1904 г. параллельно с университетом слушать лекции 
в МДА см.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 324–325.

603 А. В. Ельчанинов.
604 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Чертков С. В. Новый 

журнал 2011. С. 161–162. См. также: Чертков, 2017. С. 352.
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Дорогой Валентин Павлович!
Рукопись еще не написана, и я прямо в отчаянии, так как 

экзамены отбили все время. Насчет корректуры напишу, 
когда пришлю рукопись для сборника, которую я не начи-
нал. Ваш рассказ передал в редакцию. Но когда будет напе-
чатано — не знаю. Впрочем, может быть, напишу на днях.

Относительно вольнослушательства Вашего надо будет 
подать прошение, но не сейчас, а, кажется, к концу июля. 
Об этом объявляется, насколько знаю.

Заглавие моей статьи: «Столп и утверждение Истины»605.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому606

[25.05.1907. Ессентуки — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
1. Когда я был у Вас, я совсем забыл поговорить с Вами 

о Вашей статье во второй выпуск «Вопросов религии». 
Что с нею? В каком она положении? Дело в том, что отдан-
ные в типографию три статьи (Валентина, священника Его-
рова и моя) уже набраны607. И значит, задержка, выходит, 
за нами. Пожалуйста, Павлуша, поспешите с своей статьёй. 
В сборнике будут ещё статьи Бердяева, Аскольдова, Волж-
ского608, но все эти статьи будут представлены к 1 июля. 
Не могли ли бы Вы свою статью кончить к 15 июня? Иначе 
с сборником будет большая задержка.

2. План книги «История религии»609 такой:
а) П. А. Флоренский. Дохристианская религия. 27 стр.
б) А. В. Ельчанинов. Буддизм. 10 стр.

605 См.: Флоренский П. Столп и утверждение Истины (Письма к другу). I–
VIII // Вопросы религии. Вып. 2. С. 223–384.

606 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 352–353.
607 Свенцицкий В. Террор и бессмертие; Егоров И., свящ. Соборность Христо-

вой Церкви; Эрн В. О жизненной правде; Он же. Что делать? — В. К.
608 Бердяев Н. А. Распря Церкви и государства; Аскольдов А. С. Старое и новое 

религиозное сознание. А. С. Глинка-Волжский в итоге текст не предоста-
вил. — В. К.

609 См.: Ельчанинов А. История религии. М., 1909.
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в) Профессор Мышцын610. Религия Израиля. Религиоз-
ная история еврейского народа. Пророки. Библейская кри-
тика. 12 стр.

г) В. Эрн. Первоначальное христианство. 50 стр.
д) Карташёв. Русская Церковь. 12 стр.
е) Профессор Каптерев. Раскол. 5 стр.
ж) А. В. Ельчанинов. (?) Сектантство. 7 стр.
з) Свенцицкий. Христианство и современность. 37 стр.
Вы не удивляйтесь, что страниц стало меньше. Рань-

ше я считал 240 страниц, а теперь 160 страниц, но число 
букв останется прежнее, т. е. 400 000 букв всего. Так счи-
тать легче. Каждая страница по теперешнему счёту имеет 
2500 букв. Так что Ваши 27 страниц имеют 2500 × 27, т. е. 
67 500 букв.

С издателем мы переговорили уже окончательно. Меж-
ду прочим он сказал, что вместо 400 рублей за всю книгу 
он заплатит 500 рублей. Я забыл Вам сказать, что в тексте 
могут быть иллюстрации, и довольно много: штук 70. Это 
Вы имейте в виду. Можно даже штук 6 иллюстраций во всю 
страницу — на отдельных местах.

Напоминаю Вам: Вы обещали переговорить с профессо-
рами Каптеревым и Мышцыным. Пожалуйста, не забудьте!

З. Как у Вас идут карточки отца Ионы? Если продали все — 
деньги перешлите мне. Мой адрес: Ессентуки (Кавказ), 
Курсовая ул., дом Мандалова.

Когда Вы будете в Тифлисе? Я буду числа 10–12 июня.
Пока прощайте. Всего доброго Вам! Пишу так несклад-

но, потому что очень разбит с дороги и вдобавок ещё забо-
лел.

Женюра просит Вам передать привет. Вы совсем очаро-
вали её своими познаниями по фотографии.

Любящий Вас Володя.

610 Василий Никанорович Мышцын (1866–1936) — русский православный 
библеист и историк Церкви. До 1906 г. вел курс Священного писания, 
а затем церковного права в МДА. — В. К.
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В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке611

[26.05.1907. СПб. — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Ваш фельетон пойдёт612. Обсудив Ваше предложение, 

«Редакция» (!) «честь имеет» довести до Вашего сведе-
ния следующую резолюцию:

1) Просить Вас писать 1 раз в З недели.
2) Общий подзаголовок «Литературные письма».
3) Платить будем 5 копеек.
4) Размер до 400 строк.
5) Об Иуде не пишите, есть уже статья Аскольдова…613

Вот и всё о делах. Сергея Николаевича614 видел — отка-
зываюсь от всего, что говорил с Вами, он действительно 
«линяет» и переживает. Кричит, но совсем в другую сто-
рону — в сторону уединённого аскетизма.

«Век» встаёт на ноги, Никольского помаленьку сокра-
щаем, только беда с летом — все разъезжаемся, и остаётся 
хозяйничать Никольский. Боимся, что наделает бед.

Присылайте статью для «Вопросов религии», не забудьте.
Вал. Свенцицкий.
P. S. Виделись ли с Францычем?615

С. Η. Булгаков — А. С. Глинке616

[27.05.1907. СПб. — Симбирск]
Милый Александр Сергеевич!
Вчера получил Ваше любящее и беспокойное письмо. 

Оно очень взволновало меня. Хотя Валентин Павлович 

611 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 353.
612 Предположительно: Волжский А. Литературные письма. I. Несерьезное 

о несерьезном // Век. 1907. № 21. С. 318–326. — В. К.
613 См.: Аскольдов С. Иуда и «другие» в понимании Леонида Андреева // Век. 

1907. № 23. С. 358–362.
614 С. Н. Булгаков.
615 В. Ф. Эрн. — В. К.
616 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 70–73 об. Почт. шт.: 27.05.1907. СПб, 

в Симбирск. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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(который уже здесь)617 говорил мне о тех предположе-
ниях, которые Вы оба делали относительно моего «линя-
ния», но я отнес это больше к нему, который мог за это 
принять и несомненное от него религиозное отталкива-
ние, весною особенно обострившееся во мне. Ваши тепе-
решние опасения суть, конечно, прямое зеркало моей ре-
лигиозной слабости, которую сознаю всеми силами, всеми 
глубинами своей души. Очевидно, слабость эта так вели-
ка и впечатления от нее так сильны, что даже и Вы, с кото-
рым меня соединяет самое, может быть, большое внутрен-
нее взаимопроникновение в религиозной жизни, стали 
опасаться, что я — переводя на язык грубый и резкий — 
возвращаюсь к атеизму. Я знаю, что только любовь и за-
бота обо мне Вам это подсказывает, но возможность этих 
опасений вселяет острую печаль в мое сердце. Ради Бога, 
не считайте это упреком, Вы сами понимаете, что иначе 
это и быть не могло.

Нет, милый Александр Сергеевич, Вы не правы. «Линя-
ние» мое совершается в совершенно противоположном 
направлении, в направлении, если кратко и условно выра-
зиться, к «православию» с его аскетической, мiроотри-
цающей философией. Думские впечатления (подобно впе-
чатлениям от «Народа») дали мне огромный душевный 
и жизненный опыт, под впечатлением которого у меня за-
кипела — неожиданно — внутренняя работа новой пере-
оценки ценностей и самопроверки. Сами собой стали зна-
ки вопроса (хотя еще и нет ответа) над старыми догматами 
христианской «политики», «общественности», культуры 
etc. Думать некогда, да и нельзя ускорить этого, работа ду-
ши идет сама собой, но кое от чего я освободился уже окон-
чательно (как, например, от христианской политики или 
братства борьбы), почему и «окадетился» окончательно. 
За это время мне пришлось — хотя и мало — знакомить-
ся с аскетической и святоотеческой литературой, на Свя-

617 В. П. Свенцицкий побывал в гостях у А. Глинки в Симбирске.
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той я проникался Тихоном Задонским618, и мне давало это 
так много, так открывало внутренние очи и обнаруживало 
кривость и религиозную неподлинность многого. Вы ду-
маете, что я для мiра отказался от Бога, ради тех его преле-
стей, которые открылись мне в Государственной Думе, — 
нет, может быть, даже слишком мiр все утрачивает для меня 
абсолютную ценность, обесвкушивается, я все сильнее чув-
ствую правду и глубину Розановской альтернативы в статье 
об Иисусе Сладчайшем: или мiр — или Христос619.

Все для меня еще вопросы, а не утверждения, но в таком 
состоянии я не могу писать по религиозным вопросам, ибо 
не могу повторять старые формулы, которые перерос, а но-
вого не нажил. Я думаю, что Вы, в конце концов, мне близки 
сейчас, несмотря на некоторую Вашу литературность (вкус 
к которой я все больше утрачиваю, а писать по серьезным 
вопросам становится все труднее и мучительнее), понимает 
меня и Антон Владимирович Карташев, — и в сущности раз-
деляет (несмотря на свою Гиппиусовскую прививку и отра-
ву), очень сблизился я за это время с Новоселовым, в кото-
ром много подлинной церковности. (К радости, многое по-
нял и Валентин Павлович, которому я говорил.) И тем са-
мым я стал ближе к «исторической» церкви, стал еще боль-
ше «православным». Вот обо всем этом я и хотел с Вами 
много, много говорить, в этом и состоит то «линяние», под 
влиянием которого (а также некоторых жизненных впечат-
лений) я действительно отчуждился от москвичей620.

618 Тихон Задонский (1724–1783) — святитель Воронежский, автор книг ду-
ховного содержания.

619 См.: Розанов В. В. О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах мiра: Доклад, 
прочитанный на заседании ПРФО 21.11.1907 // РМ. 1908. № 1. С. 33–42.

620 Речь идет о кружке Новоселова; о духовной атмосфере, царившей в нем, 
и устремлениях его участников Булгаков впоследствии писал: «Культур-
ный консерватизм, почвенность, верность преданию, соединяющаяся 
со способностью к развитию, — таково было это задание, которое и на са-
мом деле оказалось бы спасительным в истории, если бы было выполнено. 
Впрочем, про себя лично скажу, что хотя в бытовых и практических отно-
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Конечно, это намеки, боюсь, что теперь я перегнул пал-
ку в другой конец, но это неизбежное следствие общения 
в письмах. Теперь о политике. Я втянулся в думскую ра-
боту и несу ее — по долгу — как верный раб. Я знаю, что 
на этом пути «спасти» в подлинном смысле ничего нель-
зя, это — поденщина, от которой нельзя уклониться. Мое 
отношение к политике теперь совершенно внешнее, и хо-
тя я никогда столько не был занят ею, но и никогда не был 
так внутренне от нее свободен. Работу эту я считаю и сво-
им патриотическим долгом перед страной, — у меня исто-

шениях я шел об руку с этим культурным консерватизмом (как он ни был 
слаб в России), исповедывал почвенность, однако в глубине души никогда 
не мог бы слиться с этим слоем, который у нас получил в идеологии наибо-
лее яркое выражение в славянофильстве (с осколками славянофильства: 
Д. Ф. Самариным, И. В. Мансуровым, М. А. Новоселовым, Β. Α. Кожевни-
ковым и другими я дружил лично. Меня разделяло с ними общее ощуще-
ние Mipa и истории, какой-то внутренний апокалипсис, однажды и навсе-
гда воспринятый душой как самое интимное обетование и мечта). Русские 
почвенники были культурные консерваторы, хранители и чтители священ-
ного предания, они были живым отрицанием нигилизма, но они не были 
его преодолением, не были потому, что сами были, в сущности, духовно 
сыты, и никуда не порывались души их, никуда не стремились. Они жили 
прошлым, если только не в прошлом. Их истина была в том, что прошлое 
есть настоящее, но настоящее-то не есть только прошлое, но оно есть 
и будущее и притом не только будущее, которое есть выявление прошлого 
через настоящее в будущем, т. е. только прошлое, а будущее как новое рож-
дение. “Се аз творю все новое”. К этому новому рвалась и рвется, его знает 
душа. И это религиозно-революционное, апокалипсическое ощущение 
“прерывности” (о чем любил философствовать рано ушедший друг наш 
В. Ф. Эрн), роднит меня неразрывно с революцией, даже — horribile dictu 
(страшно сказать — В. К.) — с русским большевизмом. Отрицая всеми 
силами души революционность как мiровоззрение и программу, я оста-
юсь и, вероятно, останусь “революционером” в смысле мiроощущения 
(да разве такими “революционерами” не были первохристиане, ожидав-
шие скорого мiрового пожара). Но эта “революционность” в русской ду-
ше так неразделимо соединилась с гадаринской бесноватостью, что с на-
ционально-государственной и культурной точки зрения она может быть 
только самоубийственной» (Булгаков С., прот. Автобиографические за-
метки. Paris, 1991. С. 77–78).
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рическое почти отчаяние в сердце, но я считаю, что в по-
рядке эмпирическом и историческом надо делать все, что-
бы предотвратить, что можно. Я полагаю, что мы обязаны 
делать это перед Богом. Политически я независим, очень 
поправел (зову себя черносотенным кадетом), страшно 
еще раз разочаровался в себе и своих силах, и чему действи-
тельно учит и авантюра с «Народом», и Дума — это сми-
рению, вытекающему из опытного сознания своего бесси-
лия. Никогда заповедь о нищете духовной, всегда мне близ-
кая, не была так близка, как здесь. Я принюхался ко всяко-
му смраду, меня не шокируют Милюков621 и Гессен622, ибо 
я им чужд и внутренне от них свободен, — я веду самые ри-
скованные политические переговоры на разные стороны и, 
ей-ей, остаюсь при этом свободен, делаю это для дела623…

621 Павел Николаевич Милюков (1859–1943) — историк, социолог, публи-
цист, один из основателей партии конституционных демократов (каде-
тов, партии народной свободы), депутат 3-й и 4-й Государственной Думы. 
«Слушать Милюкова всегда было наслаждением. Был он оратором англо-
саксонского типа: говорил спокойно, избегая всяческого пафоса, цвети-
стых образов, красивых фраз, почти не жестикулировал, не пользовался 
звуковыми модуляциями. Был у него один, очень характерный жест — он 
слегка вытягивал вперед правую руку, словно что-то выкладывал перед слу-
шателями на кафедре, и это помогало воспринимать его слова. Форма все-
гда подчинялась содержанию его речи; для Милюкова вообще важна была 
не форма, а основная мысль. И, вместе с тем, как-то естественно получа-
лось, что и с точки зрения стилистической выступления Милюкова всегда 
были блестящими. Он говорил на прекрасном, очень точном русском язы-
ке» (Седых А. Далекие, близкие. Изд. 2-е. Нью-Йорк, 1962. С. 162).

622 Иосиф Владимирович Гессен (1865–1943) — один из основателей кадет-
ской партии и член ее ЦК, депутат Государственной Думы, отец философа 
С. И. Гессена.

623 «…Столыпин затеял тайный роман с “черносотенными” кадетами, как 
сами себя прозвали кадеты, к которым он обратился. Их было четверо — 
С. Н. Булгаков, В. А. Маклаков, П. Б. Струве и М. В. Челноков. В начале 
июня 1907 г. (…) лидер партии, Милюков, был против какого бы то ни бы-
ло сговора с правительством. (…) Зорко наблюдал он за тем, чтобы кадеты 
не нарушали партийных директив, выработанных при его самом деятель-
ном участии, чтобы не угасла в партии оппозиционная непримиримость. 



256 Взыскующие Града. 1907–1908

От Второй Думы, где социалистическое большинство делало все, чтобы 
ее взорвать, Милюков не ждал добра. Он смутно догадывался, что помимо 
его ведома что-то происходит и зорко следил за четырьмя кадетами. А они 
шли на разговоры с премьером в надежде, что и в этой Думе может образо-
ваться какое-то разумное большинство, которое перестанет митинговать 
и займется законодательством. Из этих тайных встреч ничего не вышло, 
да вряд ли и могло выйти при таком резком расхождении настроения дум-
ского большинства с настроением властей. Вторая Дума, как и Первая, сама 
себя не хотела беречь. Прения принимали все более воинственный харак-
тер. Революционный террор продолжался. Столыпин решил, что выгоднее 
Думу распустить, и нашел для этого выигрышный повод. Он обвинил со-
циал-демократическую партию в революционной пропаганде среди войск 
и потребовал, чтобы Дума дала согласие на арест всей с.-д. фракции. Их было 
несколько десятков. Требование было неожиданное и юридически необос-
нованное. Думские социал-демократы все обвинения отрицали, утвержда-
ли, что они солдат к бунту не подстрекали. (…) В военный заговор никто 
не верил. Подробности обвинения казались подстроенными, неправдопо-
добными. Членов с.-д. фракции окружали. Даже противники выражали им 
сочувствие, убеждали их скрыться, готовы были им в этом помочь Было уже 
одиннадцать часов, когда лидер марксистов, молодой красавец-грузин, кн. 
Церетели, в последний раз взбежал на трибуну и произнес свою лучшую 
думскую речь. Церетели походил на орленка, отбивавшегося от охотников. 
Он заявил, что народным представителям прятаться не подобает. Пусть 
их арестуют, пусть судят. На суде они докажут народу нелепость возводи-
мых на них обвинений. Тогда увидим, что народ скажет Церетели, да и не он 
один все еще верил, что народ что-то скажет. На этом красивом месте обо-
рвалась Вторая Дума. Звонкий, взволнованный голос грузина был послед-
ним аккордом в ее нестройном хоре. В ту же ночь все депутаты с.-д. фракции 
были арестованы. Скоро состоялся суд над ними. Их всех отправили в Си-
бирь. Церетели пробыл там 10 лет (…) В то время как в Таврическом двор-
це фракция с.-д. допевала свою лебединую песню, четыре черносотенных 
кадета попытались еще уладить конфликт. Это была простодушная затея. 
Они не отдавали себе отчета, что первый бурный период русского парла-
ментаризма кончился. Не только указ о роспуске был уже подписан, но так-
же и указ о новом избирательном законе, помеченный тем же днем, как 
и указ о роспуске, — 3-го июня 1907 г. Об этом не знал секретарь Государ-
ственной Думы М. В. Челноков, когда поздно вечером позвонил Столыпину 
и просил принять его, Булгакова, Маклакова и Струве. Премьер просил не-
медленно приехать к нему на дачу. Около полуночи добрались они до Елаги-
на дворца. У Столыпина шло заседание Совета Министров. Но он тотчас же 
принял депутатов. С первых же слов стало ясно, что Вторая Дума кончила 
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Конечно, во всем этом грязнишься, мельчаешь и пошле-
ешь, я бесконечно чувствую силу греха в мiре и в себе и бес-
силие без помощи Свыше спастись от него. Я признаю, что 
высший путь — уйти от мipa к Богу, путь православных свя-
тых, но знаю, что для тех, кто не может, обязательна эта ра-
бота и суета! И пока я жив и духовно остаюсь в «мiру»624, 
может быть всю свою жизнь, я не отойду от своей запряж-
ки. Благо Вам, если Вы уже свободны от Mipa, если же 
не свободны, то и Вы должны страдать625. Во всяком случае, 
это лучше, чем читать политэкономию для заработка. Гре-
шен я и окаянен, живу в смрадном грехе, но нет у меня ни-
какой святыни, кроме религиозной. Вот Вам корявая испо-
ведь моей души, надеюсь, угадаете.

свое короткое существование. У этого романа четырех либералов с премь-
ером был свой эпилог. Несмотря на все предосторожности, тайна их свида-
ний вскрылась. Шустрый репортер вырвал ее у министра торговли и напеча-
тал в вечерней “Биржевке”, что Струве, Маклаков, Булгаков, Челноков были 
у Столыпина. На кадетском озере разыгралась буря. Визит почему-то сразу 
окрестили “столыпинской чашкой чаю”, хотя Столыпин их ни чаем, ни чем 
иным не угощал. Но даже мнимая чашка чаю вызвала у многих глубочайшее 
отвращение, точно это был зазорный напиток. Такой неприступной чертой 
отрезала себя оппозиция от власти, что один разговор с премьером уже на-
брасывал тень на репутацию политического деятеля. Столыпинская чаш-
ка чаю надолго осгалась символом недостойного соглашательства, наруше-
ния оппозиционного канона» (Тыркова‑Вильямс А. В. На путях к свободе. 
С. 359–363) Литературными плодами думской деятельности С. Η. Булга-
кова стали написанные им в этот период статьи: «Горе русского пастыря» 
(Новь. 29 октября (11 ноября) 1906); «Церковный вопрос в Государствен-
ной Думе» (Век. 1907. № 10. С. 119–120; «Из думских впечатлений. Прения 
о военно-полевых судах» (Век. 1907. № 12. С. 144–145).

624 Ср.: «К созиданию невидимого монастыря в мiру нас побуждает полная 
невозможность строить нашу внутреннюю, духовную жизнь, не отгоро-
дившись внутренне от безбожного нас окружающего мiра….Ныне долж-
но уничтожаться вошедшее в самую плоть и кровь нашу служение двум 
господам, смешение двух противоположных стихий — мiрской и духов-
ной» (Свенцицкий В., прот. Монастырь в мiру // Собрание сочинений. 
Т. 2. М., 1996. С. 9–10, 79).

625 Фраза зачеркнута, но легко читается.
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«Реформировать» церковь я уже не собираюсь, я хо-
тел бы быть в законодательстве лишь пономарем, чистить 
стекла, мести пол, — да и вообще — говорю и не только 
о себе — нельзя вымогать чуда, нельзя ставить условия Бо-
гу, а это делается626.

626 В «Автобиографических заметках» Булгаков пишет о думском периоде 
своей жизни: «Своей партии я не создал, а примкнуть к кадетам я не хотел 
и не мог, не теряя своего лица (…) Для меня было необходимо пережить 
Государственную думу, да и, разумеется, я имел достаточные данные, а по-
тому и обязанность вложить и свои силы в общую работу. Однако препят-
ствием оказалась партийность. По вышеуказанным причинам, став боком 
к революции уже тогда, я не мог примкнуть ни к одной из политических 
партий, всецело стоявших на почве революционного или контрреволю-
ционного мiровоззрения (не говорю об “октябризме”, который всегда 
имел классово-опортунистическую природу). (…) Моя очередь пришла 
во 2-ю Государственную думу, куда и выбран по родной Орловской гу-
бернии как беспартийный “христианский социалист”. Я получил наконец 
депутатское крещение, и четырехмесячное сидение в “революционной” 
Государственной думе совершенно и окончательно отвратило меня от ре-
волюции. Из Государственной думы я вышел таким черным, как нико-
гда не бывал. И это было понятно. Нужно было пережить всю безнадеж-
ность, нелепость, невежественность, никчемность этого собрания, в своем 
убожестве даже не замечавшего этой своей абсолютной непригодности 
ни для какого дела, утопавшего в бесконечной болтовне, тешившего самые 
мелкие тщеславные чувства. Я не знавал в мiре места с более нездоровой 
атмосферой, нежели общий зал и кулуары Государственной думы, где по-
том достойно воцарились бесовские игрища советских депутатов. Разуме-
ется, сам я совершенно не годен в депутаты и потому, может быть, с таким 
ужасом и вспоминаю эту атмосферу Однако я сохранил достаточную объ-
ективность и бесстрастие, чтобы видеть там происходящее. И нет доста-
точно сильных слов негодования, разочарования, печали, даже презрения, 
которые бы мне нужны были, чтобы выразить свои чувства И это — спа-
сение России. Эта уличная рвань, которая клички позорной не заслужива-
ет. Возьмите с улицы первых попавшихся встречных, присоедините к ним 
горсть бессильных, но благомыслящих людей, внушите им, что они спа-
сители России, к каждому слову их, немедленно становящемуся предме-
том общего достояния, прислушивается вся Россия, и вы получите 2-ю Го-
сударственную думу. И какими знающими, государственными, дельными 
представлялись на этом фоне деловые работники ведомств, — “бюрокра-
ты”. Одним словом, 2-я Государственная дума для меня явилась таким об-
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Ужасно грустно, что Вы не можете приехать в Крым. Ведь 
Вы могли бы и у нас пожить. Еще грустнее история с «Но-
вью», она и здесь не расплатилась. Кажется, надежды ма-
ло. Когда я отделаюсь, не знаю. Если не разгонят, то в июле. 
Замаялся, истосковался без семьи и проч. Где буду жить 
в следующем году, тоже не знаю. Ответьте, понимаете ли 
Вы и как относитесь к моему действительно «линянию». 
Простите мне это письмо, не подумайте, что я обиделся 
или хочу Вас обидеть. От парижан я имел пасхальное при-
ветствие627.

Бердяев уехал, он был из немногих, с кем я делился всем. 
Часто видаюсь здесь с Тернавцевым. Очень меня огорчают 

личением лжи революции, что я и политически от нее выздоровел. Одна-
ко я еще не стал монархистом. (…) В мою “почвенность” идея монархии 
и монархической государственности отнюдь не входила. Вопрос о монар-
хии есть, в существе дела, вопрос любви или нелюбви (есть любовь и в по-
литике), и я не любил Царя. Мне был гнусен, разумеется, рев и рычание 
революционной думы, но я ощущал как лакейство, когда некоторые чле-
ны Государственной думы удостоились царского приема, где-то с заднего 
крыльца. Но выйдя из Государственной думы, после банкротства и раз-
очарования в ней, куда мог я пойти? В Государственной думе на меня про-
извел сильное впечатление своей личностью, смелостью, своеобразной 
силой слова (особенно на фоне жалкой брехни) Столыпин. Я совершенно 
не сочувствовал его политике, но я сохранил веру, что он любит Россию 
и в конце концов не солжет. И с этой — последней — надеждой я вышел 
из Таврического дворца. Это была слабая соломинка, но и она уже гну-
лась во все стороны. И здесь была течь. И в этом я убедился с трагической 
ясностью, когда встретился со Столыпинской работой по подготовке вы-
боров в Государственную думу. Я снова участвовал в Орловских выборах, 
но в думу не пошел, хотя меня и посылали настойчиво. За время третьей 
думы революция затихла, но зато подняла голову — все решительнее и ре-
шительнее — контрреволюция. Начались ликвидационные процессы, де-
ло Бейлиса и под. Россия экономически росла стихийно и стремительно, 
духовно разлагаясь. И за это время каким-то внутренним актом, постиже-
нием, силу которого дало мне православие, изменилось мое отношение 
к царской власти, воля к ней» (Булгаков С., прот. Автобиографические за-
метки. С. 78–81).

627 В Париже в это время находились Д. Мережковский, З. Гиппиус, Д. Фило-
софов.
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думские политические попы628 и вся история их, зато я уте-
шаюсь церковностью епископа Евлогия629.

Целую Вас. Господь с Вами. Любящий Вас С. Б.

628 В число депутатов 2-й Государственной думы были избраны следующие 
представители православного духовенства: Г. С. Петров, священник, 
от Санкт-Петербурга (был избран в период отбывания ссылки в монасты-
ре); Ф. И. Владимирский, священник, от Нижегородской губ., Κ. Α. Коло-
кольников, священник, член партии народной свободы, от г. Перми (после 
избрания был отстранен от богослужения и лишен права ношения на-
персного креста), Платон (Рождественский), епископ, от г. Киева (высту-
пал против смертной казни), А. В. Архипов, свящ., от Оренбургской губ; 
Д. Герштинский, свящ., от Волынской губ.; А. И. Гриневич, свящ., от По-
дольской губ., М. И. Пашкевич, свящ., от Могилевской губ.; Н. П. Пир-
ский, свящ., от Полтавской губ., Ф. В. Тихвинский, свящ., от Вятской губ.; 
Β. Α. Якубович, свящ., от Минской губ.
В своих воспоминаниях С. Н. Булгаков с горечью писал о своих полити-
ческих и религиозных исканиях начала века: «Сейчас мне самому являет-
ся чем-то для себя уничижительным, а вместе и непонятным, как мог я так 
долго духовно спать или находиться в духовно обморочном состоянии. 
Этот период религиозной пустоты представляется мне сейчас самым тя-
желым временем моей жизни именно по своей религиозной бессознатель-
ности… Очевидно, мне предстояло изжить до дна всю пустоту интелли-
гентщины и нигилизма, со всей силой ударить об эту каменную стену…» 
(Булгаков С., прот. Автобиографические заметки. С. 31). Примечательно, 
что, когда С. Н. Булгаков, будучи депутатом 2-й Государственной думы, 
позволил себе критиковать поведение левых священников, они заявляли 
ему, что они его «духовные чада», что они действовали по программе его 
брошюры «Неотложная задача».

629 Евлогий (Георгиевский, 1868–1948) — епископ Холмский, впоследствии 
митрополит — выдающийся церковный и общественный деятель, депу-
тат 2-й и 3-й Государственной думы. «В Государственной Думе в ту весну 
я встретился впервые и с профессором политической экономии Сергеем 
Николаевичем Булгаковым (впоследствии — инспектор Парижского Бо-
гословского Института). Он уже тогда приближался к Церкви и выступил 
с предложением организовать особую комиссию по делам Православной 
Церкви параллельно вероисповедной комиссии. Я взял слово и направил-
ся к трибуне, с которой он спускался. Мы встретились… “Неужели вы хо-
тите возражать?” — удивился он. “Нет, дополнить: чтобы членами ее мог-
ли быть только православные”, — сказал я» (Евлогий (Георгиевский), митр. 
Путь моей жизни. М., 1994. С. 166).
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В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке630

[З1.05.1907. СПб. — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Судьба, верно, чтобы Вы обругали Чулкова, письмо Вам 

опоздало, статья была уже набрана и номер составлен631 
(ей-Богу, не вру, спросите Константина Марковича632).

Насчёт Францыча недоумеваю — с Волги не имею ни од-
ного письма633. «Весы» он взял, чтобы передать Вам.

Сегодня я уезжаю из Петербурга — в «Веке» ничего, 
много уладили.

Статью в Сборник посылайте в Москву: Остоженка, За-
чатьевский, дом и кв. Шер, мне.

А письма по следующему адресу: Московско-Николаев-
ская железная дорога, станция Крюково, деревня Кутузо-
во, мне.

Там же будет жить Александр Васильевич634.
Прощайте, крепко целую Вас. Вал. Свенцицкий.

В. Я. Брюсов. Дневник635

Июнь. [июнь 1907]
Познакомился с Владимиром Павловичем Рябушин-

ским636. Убеждённый «буржуазист». Все сделают буржуа. 
Пролетарии — должны быть рабами. Если кто мятежнича-
ет — убивать. Крестьяне жгут усадьбы? А зачем вы бежите 
в Петербург? Перестреляйте тех, которые нападают, и со-
жгите сами, а не с помощью казаков, десять деревень кру-

630 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 356.
631 См.: Волжский А. Литературные заметки. Несерьёзное о несерьёзном 

(«Факелы», вып. II) // Век. 1907. № 21. С. 320–323.
632 К. М. Аггеев.
633 Эрн с женой 28 мая 1907 г. прибыли в Ессентуки после путешествия 

по Волге (См.: РГАЛИ. Ф. 142. Oп. 1. Ед. хр. 329).
634 А. В. Попов.
635 Печатается по: Брюсов В. Я. Дневники. 1891–1910. С. 138–139.
636 Владимир Павлович Рябушинский (1873–1955) — русский предприни-

матель, банкир.



262 Взыскующие Града. 1907–1908

гом, и мужики поймут, что у вас есть право на землю. Гуч-
ков637 для В. П. — гений.

(…) Поездка по Волге, от Ярославля до Самары… На-
строение всех, с кем я встречался, правое, но левее «ок-
тябристов». Впрочем мы ехали в первом классе. В поезде 
встретились со стариком А. П. Языковым, ехавшим на по-
хороны гр. Гейдена. Говорили с ним о современной смуте. 
Он яростно поносил кадетов, ибо партии более левые были 
ему просто чужды.

В. Я. Брюсов — Я. К. Брюсову638

[3.06.1907]
3 июня 1907 ст. ст., день исторический639.
Итак, свершилось — Дума распущена и новый избира-

тельный закон из дан640. Coup d’état! «Государственный 
удар», как переведено в учебнике истории профессора 

637 Александр Иванович Гучков (1862–1936) — российский политический 
и государственный деятель, лидер партий «Союз 17 октября».

638 Яков Кузьмич Брюсов (1848–1907), отец поэта. Как видно из письма, Яков 
Кузьмич, по крайней мере в последний год своей жизни, сочув ствовал не рево-
люционному народничеству, а кадетам: недаром Брюсов после слов: «центр 
(Твой)» и т. д. упоминает имя одного из кадетских лидеров и члена Государ-
ственной думы всех четырех созывов — Ф. И. Родичева (1854–1933).
Печатается с комментариями по: Ямпольский И. Валерий Брюсов и первая 
русская революция // Литературное наследство. Т. 15. М., 1934. С. 211–212.

639 Речь идет о «Третьеиюньском перевороте» — широко распространён-
ном названии произошедшего 3 (16) июня 1907 г. в России досрочного 
роспуска 2-й Государственной Думы, сопровождавшегося изменением 
избирательно системы в ущерб представительству левых революционных 
партий и усилению проправительственных. Причиной роспуска Думы по-
служила невозможность наладить конструктивное взаимодействие между 
правительством, возглавляемым премьер-министром П. А. Столыпиным, 
и Думой, значительную часть которой составляли представители крайних 
левых партий (социал-демократы, социалисты революционеры, народные 
социалисты) и примыкавшие к ним трудовики.

640 Новый вариант «Положения о выборах в Государственную Думу» уве-
личивал количество депутатов с более высоким имущественным цензом, 
сократилось число депутатов национальных окраин, депутаты на квоти-
рованные избирательные мандаты крестьянской (волостной) и рабочей 
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Павла Гавр. Виноградова641. Не знаю, как ощутили этот 
удар вы в вашем далеке, дошел ли чувствительно этот 
coup до St.-Cloud642, а на нас произвел он впечатление 
сильнейшее. Куда теперь ки нуться: справа реакция ди-
кая, слева бомбы и экспроприации, центр (Твой) лепечет 
умилительные или громкие слова (Родичев: «мы умрем! 
мы умрем!» а все не умирает). Вопрос теперь в том, как 
будет реагировать на роспуск вся Россия: если устроит 
нелепое «выступление», ее изобьют, если смолчит, ее 
скрутят, — что лучше? Но и социал-демократы хороши! 
хоть бы депутаты-то их не начиняли бомб, пусть (если 
уж это так сла достно) занимаются этим другие. А то ведь 
действительно они свою неприкосновенность понимают 
в смысле права делать все, что им нра вится. «Посадили 
в парламент младших дворников и хотят, чтобы они зако-
нодательствовали», как сказал один английский журна-
лист. Кто лучше, кто хуже, никак не разберешь. Недавно 
один из тех «товарищей», в пользу которых я читал лек-
цию, ораторствовал мне, что со введением социально-
го строя появится новое, совсем новое искусство. Я его 
спросил: а таблица умножения тоже будет новая? Он мне 
ответил, по думав: может быть!643 — Хороши! будь проле-
тарием, и ты не только прав, но и поэт и мудрец, не учась. 
А после беседовал я с Влад. Павл. Рябушинским, изда-
телем октябристского «Голоса Москвы»644. Этот гово-

курий теперь избирались не своими куриями, а общим губернским изби-
рательным собранием. — В. К.

641 Павел Гаврилович Виноградов (1854–1925) — российский историк-ме-
диевист и правовед. Вероятно, речь идет о его «Учебнике всеобщей ис-
тории» (М., 1893–1896) или же издании одного из курсов лекций (напр., 
«История Греции» (М., 1898), «Лекции по истории средних веков» (М., 
1899)). — В. К.

642 Сен-Клу — город под Парижем. — В. К.
643 Ср. с письмом В. Я. Брюсова З. Н. Гиппиус 5 июня 1907 г. — В. К.
644 «Голос Москвы» — ежедневная общественно-политическая газета, выхо-

дившая в 1907–1915 гг. — В. К.
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рит: Все спасение — только в буржуазии. Рабочие — это 
скот, и мудры были римляне, которые держали их как ра-
бов. Учить их? пожалуй грамоте, чтобы они полезнее бы-
ли на фабрике, а если что другое, стрелять и ве шать без 
пощады! — Вот примири этих двух! — И кажется мне, 
что нет для России выхода ни влево, ни вправо, ни впе-
ред… разве назад попятиться, ко временам Ивана Ва-
сильевича Грозного!

Знаю, что письмо мое бестолково, да, как говорит Пуш-
кин, некогда мне быть толковым. Того и гляди забастовку 
устроят, типографии оста новятся, вся жизнь прекратится, 
и куда деваться мне, поэту и литера тору? Неужели о изби-
рательном законе писать? Самое неподходящее для меня 
время, потому что мне хотелось бы читать латинских поэ-
тов и заканчивать свой роман, а вместо этого читаешь глу-
пые газеты десят ками и подумываешь, не написать ли де-
сятка два эпиграмм на наших Маратов, на наших Мира-
бо и на наших Неккеров645… Впрочем, и те, зна менитые, 
XVIII века, мож. б., были не лучше наших, только издали ка-
жутся великанами!

Спасибо за письма и за книгу: дошла-таки! Поездку по 
Волге уж не знаю, удастся ли. осуществить. Во всяком слу-
чае выедем не раньше числа 10 ст. ст. «Весы» и № 4, и № 5 
готовы — дело за последними страни цами, обложками etc., 
а и то не знаем, выйдем ли! Не полетим ли все мы, и с «Ве-
сами» и с новым Манифестом, вверх тормашками.

Твой Валерий.
P. S. Вечер о Бодлэре был в пользу безработных. Хотя был 

уже во все не сезон, выручили 60 р. чистых. Не так, как Са-
ша646, который устраивал «вечер» в Малаховке в пользу во-
енной организации с<оциал>-д<емократической> партии 
и понес 40 р. или 50 р. убытку!!

645 Жак Неккер (1732–1804) — политик, министр финансов Франции 
(1777–1781). — В. К.

646 Александр Яковлевич Брюсов (1885–1966) — брат В. Я.
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В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову647

[4.06.1907. Ессентуки — СПб.]
Дорогой Саша! Я был очень обрадован, получив твою от-

крытку. Ибо очень хотел знать, где ты и что с тобой. Пожа-
луйста, напиши подробнее. Брошюру о Соборе я пишу648. 
Она будет готова через неделю, и немедленно я пришлю ее 
вам. Пожалуйста, напиши, где ты будешь в это время и к ко-
му я должен обратиться с ключевыми инструкциями: в ка-
ком количестве напечатать ее, на какой бумаге и т. д. Затем, 
пожалуйста, немедленно сообщи, получил ли ты какие-ни-
будь деньги для Ионы от Константина Марковича или Его-
рова и что ты успел собрать за открытки.

Пожалуйста, пиши. Я очень жду от тебя известий. Напи-
шу, когда вернусь в Ессентуки. Я серьёзно занимаюсь исто-
рией. Горячий привет тебе от Валентина. Целую В. Эрн.

К. M. Аггеев — В. Ф. Эрну649

[4.06.1907 Льзи — Москва]
Станция Веребье по Николаевской ж. д., хутор Льзи.
Дорогой Владимир Францевич,
письмо Ваше к Валентину Павловичу переслано мне сю-

да. Отвечаю Вам непосредственно по содержанию его.
Мною передано Саше 60 рублей для отца Ионы.
Я был у отца Григория Спиридоновича Петрова. Он дал 

300 рублей. На 100 рублей выдал доверенность Валентину 
Павловичу, каковую я переслал ему.

Деньги будут получаться ежемесячно по 50 рублей им же.

647 Печатается по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. С. 166. См. также: 
Чертков, 2017. С. 356–357. Почт. шт.: Ессентуки 4.06.1907. Открытое 
письмо в СПб., Невский 40–42, в редакцию газеты «Век», ЕВБ А. В. Ель-
чанинову.

648 Эрн В. Таинства и возрождение Церкви // Церковное обновление. 1907. 
№ 9. С. 65–66. См. также ранее: Свенцицкий В., Эрн В. Церковная реформа. 
Гласное обращение к членам Комиссии по вопросу о церковном Собо-
ре // Народ. 1906. № 17. С. 4. — В. К.

649 Печатается по: Чертков, 2017. С. 357.
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Полагаю, что это письмо придет к Вам по получении 160 
рублей.

С «Веком» дела обстоят хорошо. Во время пребывания 
Валентина Павловича мы оформили договор нотариально. 
На лето разобраны все передовые и корпусные статьи: для 
хулиганства места оставлено очень мало. Ближайшее заведы-
вание на летние месяцы поручено Никольскому и Глаголеву.

Объявлены мною 4 курса:
Бессознательные искатели Бога (Ницше и др.), Толстой, 

Достоевский и Соловьев, «Новое религиозное сознание».
В данную минуту сижу над «Несвоевременными раз-

мышлениями» Ницше. Как много у него истинно религи-
озного!..

Летом меня охватывает та умственная жадность, с кото-
рой так воюет Ницше. Чего-чего я только не навез сюда! 
В июне предполагаю побывать в Кутузове. А в июле жду 
к себе Валентина Павловича и «милого Сашу».

Пишите мне, дорогой Владимир Францевич. Привет су-
пруге.

Любящий свящ. К. Аггеев.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову 
и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал650

[не позднее 5.06.1907]
Должна сказать, что малодушно тоскую. Не увере-

на, что справлюсь с этим, потому что у меня на это ле-
то большие надежды. Я работаю, но мое медлительное 
сердце не может не оглядываться на то, что могло бы 
быть. Сегодня благословенный день: приехал неожи-
данно Любимов651, он играл мне V симфонию Бетхове-
на и «Тристана и Изольду». 3 года тому назад мы про-
водили здесь осень и читали вдвоем «Религию страдаю-

650 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 206.
651 Анатолий Львович Любимов (1882 — конец 1930-х) — гимназический 

товарищ брата М. В., А. В. Сабашникова, экономист.
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щего Бога», «Кормчие звезды», говорили о грядущем 
возрождении, а Макс писал мне сюда письма из Жене-
вы. Мы с Анатолием Львовичем всегда очень друг друга 
вдохновляем; но на этот раз как-то оба сдержанны, как 
будто стыдно одних восторгов.

Я поняла, что сдержанные порывы создают силу, что это 
мой путь; и пусть больно, пусть даже очень больно, но так 
честнее. С Максом этот месяц было ужасно. Я была дур-
ная, я отравлена, и нет оправдания. У Тебя хорошо сказа-
но: «Разве сердце, научившееся предавать, может выбиться 
из одиночества?» И конечно же, я Макса предала, и теперь 
надолго одна, совсем одна. А впрочем, я об этом не хотела 
писать, не хотела думать.

Мои милые, нежно любимые, я страшно счастлива за вас 
и вами. Смотрите не переутомитесь. Поезжайте скорее 
в деревню. Где это?

Идет ли у тебя, Лидия, «Колокол», нашла ли верный тон? 
Очень, очень интересно. Как я рада за тебя. Пиши, если воз-
можно.

В. Я. Брюсов — З. Н. Гиппиус652

[5.06.1907. Москва]
18 июня н. ст. 1907
Дорогая Зинаида Николаевна!
Ваше терпение и ваша энергия, по писанию лекций для 

парижских товарищей653, меня потрясают и изумляют. Ибо 
в одном я безнадежно уверен, что во всей этой многотысяч-
ной толпе не найдется ни одной головы, череп которой мож-
но было бы пробить вашим словом, — не потому, чтобы ва-
ши слова не были остры, а потому, что эти черепа слишком 
тверды. Все равно, едва Дмитрий Сергеевич выйдет в одну 

652 Печатается по: Литературное наследство. Т. 85. М., 1976. С. 665.
653 Гиппиус вспоминает о лекции Мережковского в Париже: «Дмитрий чи-

тал первую лекцию — мою статью о “насилии”» (См. в наст. издании: Гип‑
пиус З. Н. Дневник. 29.03.1908).
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дверь, в другую войдет Алексинский654 или Носарь655, и сразу 
все сказанное вами испарится, а все сказанное этими заляжет 
глубоко и прочно. А о вас будут говорить: «идеология мел-
ких буржуа». — «Черт возьми! — как возразил Эллис, — 
уж я предпочитаю иметь идеологию крупных!»

Недавно спорил я с одним «твердокаменным» социал-де-
мократом. Говорил с ним и «от Канта», и «от Риккерта»656, 
и «от Ницше». Он все стоял на своем и твердил одно: когда 
осуществится их социальный строй, все станет иное: и Кан-
ты, и Ницше, и теория познания, и мечты о сверхчеловеке. 
А главное — искусство будет совершенно иное, а все наше 
пойдет насмарку. Я наконец спросил его, а будет ли новой, 
иной таблица умножения. И, подумав, совершенно серьезно, 
безо всякой иронии, он ответил: может быть! — Это даже 
прекрасно, но говорить дальше бесплодно!

Да и вообще, говорить к кому-либо сейчас кажется мне 
бесплодным. В день роспуска Думы был в одной дачной 
местности бал (то было в воскресенье). И вот на круг яви-
лись левые студенты и заявили, что сегодня разогнали Ду-
му и потому они танцевать не позволят, а если кто будет, 
они «за последствия не ручаются». Хорошо? Но слушай-
те дальше. Бывшие здесь правые офицеры танцевать все-та-
ки начали и, танцуя, обращались к студентам с криками: 
«Что, взяли, дураки?» Потом, не довольствуясь этим, по-
звали каких-то стражей, и студентов из сада вывели. Хоро-
шо? Но слушайте дальше. Студенты пошли на станцию, на-

654 Григорий Алексеевич Алексинский (1879–1967) — русский революцио-
нер, социал-демократ, большевик (1905–1908). В 1917 г. боролся с боль-
шевизмом.

655 Георгий Степанович Носарь (псевд. Пётр Алексеевич Хрусталёв, Юрий 
Переяславский, 1877–1919) — российский политический и обществен-
ный деятель, публицист. С октября по ноябрь 1905 г. — первый предсе-
датель Петербургского совета рабочих депутатов. Судом был приговорен 
к пожизненной каторге; бежал, в эмиграции примыкал к РСДРП. В 1917 г. 
выступил против большевиков. Расстрелян.

656 Генрих Риккерт (Rickert, 1863–1936) — философ неокантианец, основа-
тель Баденской школы.
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пились пьяными до предела и, вооружившись камнями, ста-
ли метать их во всех проходящих, мужчин и дам, которые 
казались им «черносотенниками» <Sic!>. Не кажется ли 
вам, что это дачное происшествие — символ всего, что со-
вершается сейчас в России. Слева — бомбы и грабеж, бес-
смысленный и пьяный, справа — штыки и виселицы, дикие 
и грубые, в центре усы Головина657 и кадетский радикализм 
«Перевала»658. Нет путей — ни влево, ни вправо, ни впе-
ред, — разве назад!

Как всегда «эмигранты», вы видите свою страну в све-
те радуг и молний, а мы, сидя у себя, знаем, что освещает-
ся она скверными фонарями, да и эти фонари в дни забасто-
вок приказано бить. Не парламент нужен России, а элемен-
тарные школы, — школы для мужиков, как для сотрудников 
«Перевала», для солдат, как для министров. Но мужики 
и солдаты справедливо возражают: А разве мы виноваты, 
что мы в школах не были? И так как мы не виноваты, то бу-
дем жечь, бить и громить. И еще прибавляют: А пока вы 
школы выстроите и выдумаете 100 000 учителей, мы все 
с голоду помрем. Где же выход? (…)

А вы пишете лекции для парижских товарищей, а я пишу 
лекции для московских товарищей, и оба мы издаем «Ве-
сы» для кадетов и «кадетов», как выразился Жорж де Ба659. 
А на деле — пора надевать рясу, как монахам Средних ве-
ков, и складывать свои рукописи на чердаках: авось Пе-
трарка будущего отыщет!

Ваш Валерий Брюсов

657 Фёдор Александрович Головин (1867–1937) — председатель 2-й Госу-
дарственной думы Российской империи, земский деятель, один из осно-
вателей Конституционно демократической партии (партии Народной 
свободы) и член её ЦК. Расстрелян.

658 «Перевал» — журнал преимущественно символистского направления, 
издававшийся в 1906–1907 гг. под редакцией С. А. Соколова; всего вышло 
12 номеров.

659 Ироническая переделка на французский лад имени и фамилии Георгия 
Чулкова (от le bas — чулок) 
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Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус660

[7–8.06.1907] 
7–8 июня.
(…) Я думаю, не суждено ли нам действовать разно? 

Только так, чтоб никто в себе ничего не убивал. Я была без-
домной, а я с вами была. Теперь, как вы мне не все говори-
те, есть у вас свое ваше между каждым членом Целого — 
так и у нас. Несправедливо уже стало мне обнажать перед 
вами каждого из нас: рождается Целое с Тайной, которую 
я, одна, не вправе вам передавать (ведь у нас нет первен-
ства). Нет, и не будет подробных писем вам о нас. У нас со-
вместной с вами жизни ведь быть даже и не должно: я при-
нимаю во внимание каждого из нас. Так что и я уже не с ва-
ми фактически. Есть вы, и есть мы. Так вот: может быть, 
и путь у нас внешне различен? (…)

Чтение мое состоит из: 1) православно-догматическое 
учение о первородном грехе — священника Бугрова661; 
2) газеты петербургские и местные662; 3) послания Апосто-
ла Павла; 4) Декамерон. (…)

М. А. Волошин — Вяч. И. Иванову663

[июнь? 1907. Коктебель — СПб.?]
Дорогой Вячеслав,

660 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 449–450.

661 Речь идет о книге: Бугров А. Православное учение о первородном грехе. 
Киев, 1904.

662 Лето 1907 г. Татьяна и Наталья Гиппиус проводили на Урале в семье двою-
родного брата по матери Василия Александровича Степанова (1873–
1920; инженер, депутат 3-й и 4-й Государственных дум; в 1917 г. — това-
рищ министра торговли и промышленности Временного правительства; 
после 1917 г. — в эмиграции, один из организаторов Белого движения). 
В июле к ним присоединился Карташёв, который приехал в Екатеринбург 
навестить родителей. В дневниках Таты содержатся подробные отчеты 
об их уральских впечатлениях, поездках, посещении рудников.

663 НИОР РГБ. Ф. 109.15.4. Л. 1. Б. Д. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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эти дни были очень смутными днями, и много писем к те-
бе и к Лидии было разорвано. Только сегодня, сейчас кон-
чилось это наваждение, и могу снова с полной верой, как 
брат, говорить тебе. Я снова верю, что мы можем и найдем 
те формы, ту истину общей любви, которая позволит нам 
всем жить вместе, верю в то, что мы — я и ты — преодоле-
ли любовью к Аморе664 те трепеты вражды, которые пробе-
гают между нами невольно.

И верю в то, что я, обрученный ей, и связанный с ней та-
инством, и принявший за нее ответственность перед ее ма-
терью и отцом, не предал ни ее, ни их, ни мою любовь к ней, 
ни ее любовь к тебе.

Вячеслав! Верю тебе, как брату, безусловно и вполне 
и требую твоей веры к себе — иначе нельзя жить. Нельзя 
Аморю подвергать, как младенца, суду Соломонову. Но, ко-
гда мы снова будем вместе, помоги и ты мне не предать до-
верие тех, кто больше всех трепещет за нее.

Хочу простой жизни, деятельной жизни, хочу смирения 
перед законами и истинного познания их.

Спасибо за твое письмо, спасибо за судьбу моей книги.

Б. А. Кистяковский665 — М. О. Гершензону666

[14.06.1907. Москва] 
Москва 14.VI.07.
Дорогой Михаил Осипович!
Я приду к Вам завтра 15-го числа после лекции, которая 

окончится в 7 часов вечера, или с поездом в 8 часов 2 ми-
нуты, или с поездом в 8 часов 32 минуты. Мне очень хо-

664 Домашнее прозвище М. В. Волошиной (Сабашниковой).
665 Богдан (Фёдор) Александрович Кистяковский (1868–1920) — россий-

ский и украинский правовед, философ и социолог неокатианской ориен-
тации. Принимал участие в сб. «Вехи» (1909).

666 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Номера листов не указаны. Открытка. 
Адрес: Моск.-Брестская жел. Д. Ст. Кунцево, дача Коноплева. Его Высоко-
родию Михаилу Осиповичу Гершензону. Штемпели: Москва, 5 Экспед. гор. 
почт. 15.VI.1907. Кунцево Моск. 15. 6. 07. Публ. и коммент. В. В. Сапова.
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чется с Вами поговорить, а кроме того Елизавета Нико-
лаевна667 в своем письме ко мне просит, чтобы я увиделся 
с Вами.

Крепко жму Вашу руку
Ваш Б. Кистяковский
25 Prairial а 114 r. F.

С. А. Ауслендер668 — Б. А. Лазаревскому669

[15.06.1907. Окуловка]
Дорогой Борис Александрович,
очень был утешен Вашим письмом. Несмотря на возмож-

ность всяческих несогласий, литературных и других, я был 
очень привязан к Вам просто как к человеку, и мне было бы 
тяжело потерять Вашу дружбу. Тем более что всякие несо-
гласия дело временное. Перемелется — мука будет. Да еще 
какая отличная мука. Из несогласий рождается истина, 
и мы те жернова, от трений которых выйдет правда русской 
литературы.

Чтобы окончательно ликвидировать наш разговор на «Дя-
де Ване» (который я вовсе не считаю бестактностью, а не-
обходимой и единственно возможной в людских отношени-

667 Орлова Елизавета Николаевна (1861–1940) — переводчица, издатель-
ница, педагог. Внучка декабристов М. Ф. Орлова и П. И. Кривцова, пра-
внучка А. Н. Раевского. ввела М. О. Гершензона в мир пушкинской и дека-
бристской эпохи. Она доверила М. О. Гершензону архивы своих предков 
и познакомила с ним людей, которые также дали Михаилу Осиповичу воз-
можность работать в их семейных архивах. Подробно о взаимоотношени-
ях Гершензона с Орловой см. в обзоре Т. М. Макагоновой «Дни и труды 
М. О. Гершензона (По материалам архива)» (Записки Отдела рукописей 
РГБ. Вып. 50. M., 1995. С. 20–23, 30–32). — В. К.

668 Ауслендер Сергей Абрамович (1886–1937) — писатель, драматург, теа-
тральный и литературный критик, племянника Кузмина.

669 Печатается по: Малмстад Дж. Бани, проституты и секс-клуб: восприятие 
«Крыльев» М. А. Кузьмина // Эротизм без берегов: Сборник статей и ма-
териалов. С. 56.
Лазаревский Борис Александрович (1871–1936) — беллетрист.
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ях открытостью), я считаю нужным сказать еще несколько 
слов.

Этически я не вижу ни одного слова против однополо-
сти. Ведь если у всех людей пять пальцев, а у некоторых 
шесть или четыре, то ведь от этого они ни нравственнее 
ни безнравственнее не станут. Но эстетически это может 
нас отвращать, как отвращает все, не похожее на нас, — 
горбатый, негр.

Поэтому, допуская теоретически справедливость и пра-
во на существование всякой любви (или чувственности), 
инстинктивно я чувствую отвращение к тому, к чему сам 
не имею никакой природной склонности.

Но лицемерие, фарисейское самодовольство: «Вот я-то 
не таков! У меня как у всех, и поэтому я могу свободно 
развратничать. А у него даже самая чистая, святая любовь 
будет “гадостью и извращенностью”» — мне противны. 
Кроме того, мне было горько, что говорили именно о Куз-
мине, которого я с детства люблю как милого, чуткого че-
ловека и которого очень ценю как интересного, талантли-
вого писателя. Я с ним всегда был по-товарищески очень 
дружен. Но это совсем не то. Положим, не все ли равно, 
что говорят: те, что меня знают и любят, поверят одному 
«нет».

Любящий Вас Сергей Ауслендер.
Окуловка. 15.VI.07.

М. М. Замятнина. Дневник670

[15.06.1907. СПб.] 
С. П. Б. Таврическая 25. Башня. 15 Июня 1907
Счастливый день сегодня для меня. День, светящий на 

жизнь. Чувствовалась глубокая святая любовь между мною 
и Вячеславом. Тихим веянием, ласково любили мы. Молюсь 
горячо за него, моего дорогого мне — любимого всею ду-
шою моею, всем существом.

670 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 206–207.
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Он говорил, что ему очень трудно, что ему очень много 
надо над собою работать, чтобы, подымаясь духовно, быть 
земным — хорошо земле верным.

Говорил о своих предчувствиях, что 20-е годы будут — 
расцветом, нашел 1928 год. Что все люди [?] тогда сказать-
ся могут. Говорил, что понял, как ему писать мистерию, что 
ее всю прочувствовал — ее просто надо <писать> отдель-
ными небольшими словами.

«Прометея» же он может лишь ковать, как из скалы, 
но не вперед вычертить.

Говорил, что ему надо написать «Христофор», «Проме-
тея», «Ниобею» и потом маленькие слова — горчичные 
семечки. Тогда он будет себя уважать.

Что ему надо в лирике дойти до пения, но через это он 
может умереть.

Говорил о великом значении горчичных семечек.
Говорил, что я бываю похожа на Анну Рудольфовну.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой671

[Июнь 1907]
Дорогая,
Думали мы, как быть с нашим свиданием. В Крым по-

падем ли, и когда. Но в деревню едем на днях и пробудем 
до Сентября. Когда ты окончишь свою работу, как ты писа-
ла, в Июле, вместо Крыма не приедешь ли ты к нам? Вячеслав 
вдруг совсем сломился. Полная расслабленность волевая 
и телесная. Я ему выхлопотала отпуск до Сентября со стать-
ей, и он ждет деревни, как гимназист. Но условие его суще-
ствования почти — это написать «Прометея» до начала Ав-
густа. Для этого ему нужно сильно и мрачно сосредоточить-
ся. Это я уж знаю, и сам он вчера говорил. Поэтому я думаю, 
что съезжаться сейчас не следует. Это отвлечет много чувств 
и мыслей. Как думаешь ты? Теперь еще мое дело. Кто может672

671 Печатается по: Богомолов, 2009.  С. 207.
672 Обрыв текста.
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С. Н. Булгаков — А. С. Глинке673

[18.06.1907. Кореиз — Симбирск]
Крым. Станция Кореиз. 18 июня 1907 г.
Дорогой Александр Сергеевич! Получили ли Вы мое 

письмо из СПб., написанное в ответ на Ваше письмо? Ме-
ня беспокоит, что нет от Вас ни слуху ни духу, здоровы ли 
и благополучны? Пишите мне до июля сюда, а в течение 
июля в г. Ливны Орловской губернии, куда мы поедем. Ав-
густ и, может быть, часть сентября в Крыму, а затем в Мо-
скву. Как сложится будущий год, еще не знаю, ибо не решил 
еще, буду ли участвовать в следующих выборах, а для меня 
это вопрос нелегкий. Здесь я стараюсь опомниться и оду-
маться. Читаю Макария Египетского674 и подобное, и знае-
те, — с некоторого времени из религиозных книг я только 
такие и могу читать как подлинное, а не «литературу».

Неужели мы так и не увидимся и не обменяемся пережи-
тым и нажитым за это время? Не приедете ли в Августе? 
У нас места много.

Целую Вас. Да хранит Вас Христос.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину675

[18.06.1907. Вышний Волочек]
18 июня 1907 г. Вышний Волочек Тверской губернии
†
Дорогой и уважаемый Федор Дмитриевич!

673 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 75. Открытка. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.

674 Св. Макарий Египетский — духовно-аскетический писатель IV века.
675 Печатается с комментариями по: Переписка мученика Михаила Ново-

селова с Ф. Д. Самариным, 1905–1913 гг. / Публ. и коммент. Е. С. Поли-
щука // Богословские труды. Вып. 45. М., 2013. (Далее: Полищук, 2013). 
С. 437–439. НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 25. Л. 1–2. Письмо без кон-
верта.
Фёдор Дмитриевич Самарин (1858–1916) — общественный, государ-
ственный и церковный деятель славянофильского направления, надвор-
ный советник.
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Только что вернулся я из Зосимовой пустыни676, куда со-
провождал отца Феодора677 и 2-х благочестивых семина-
ристов. Приехали туда накануне престольного праздника 
(Всех Святых), отец Феодор служил по просьбе отца игу-
мена, придав неожиданную торжественность празднич-
ному служению; в самый праздник сказал, по настойчивой 
уже просьбе настоятеля, слово назидания. И он, и юноши 
в восторге от пустыни и обитателей оной. Собираются по-
вторить путешествие туда.

676 См.: Новоселов М. А. В тихой пристани (Посвящается братии Зосимовой пу-
стыни). Вышний Волочек: изд. РФБ, 1908; 2-е изд.: М., 1909; 3-е изд.: Сер-
гиев Посад, 1911. П. Б. Мансуров писал Ф. Д. Самарину 25 июня 1906 г.: 
«Сестры мои очень довольны своим пребыванием в Зосимовой пустыни. 
С большою похвалою отзываются о монастыре и говорят, что там есть ис-
тинный “старец” и замечательный духовник: о. Алексей. О нем же говорил 
мне Новоселов, который приписывает ему свое обращение из толстовства» 
(НИОР РГБ. Ф. 265. К. 193. Ед. хр. 12. Л. 143–143 об.).

677 Феодор (Поздеевский, в схиме Даниил, 1876–1937) — епископ Воло-
коламский (с 1909 г.) — учился в Костромской семинарии и Казанской 
духовной академии; преподавал в Калужской духовной семинарии, был 
инспектором Казанской духовной семинарии и ректором Тамбовской 
духовной семинарии; с 1906 г. — ректор Московской духовной семина-
рии, с 1909 — академии; участник новоселовского кружка. В 1917 уволен 
от должности ректора, назначен управляющим Московским Даниловым 
монастырем на правах настоятеля (до 1930 г.). В 1919–1923 гг, по бла-
гословению св. патриарха Тихона организовал и возглавил религиозно-
философские курсы для молодежи при Даниловом монастыре («Высшая 
богословская школа», целью которой являлась «разработка богосло-
вия на строго церковном святоотеческом принципе с подготовкой пас-
тырей). Расстрелян. См. о нем: Сорокин В., проф. прот., Бовкало А. А., Гал‑
кин А. К. Духовное образование в Русской Православной Церкви при св. 
Патриархе Тихоне // Вестник ЛДА. 1990. № 2; Архиепископ Феодор (По-
здеевский). Жизнеописание. Избранные труды. Свято-Троицкая Сер-
гиева лавра, 2000; Зосима (Давыдов), иеромон. «…Положил основание 
на камне»: Архиепископ Феодор (Поздеевский). Годы учения. Первые 
испытания (1876–1906) // Даниловский благовестник. 2000; Феодор, ар‑
хиеп. Смысл христианского подвига. Из чтений по пастырскому богосло-
вию. М.: Донской монастырь; Издательский отдел Московского патриар-
хата, 1991 (репринтное воспроизведение издания 1911 г.).
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В Москве я провел всего несколько часов; виделся с Ни-
колаем Николаевичем678 и Николаем Дмитриевичем679. 
Первый здоров, а второй все возится с носом, который ту-
го поддается леченью.

В Волочке провожу время хорошо: в тишине и сравни-
тельном уединении.

Читаю Священное Писание, епископа Феофана, преп. 
Иоанна Кассиана, Кейта (о пророчествах)680. Печатаю 
13-й выпуск Религиозно-Философской Библиотеки (12-й 
шлю Вам одновременно с этим письмом). Мысленно и мо-
литвенно простираюсь к грядущим осенним занятиям… 
Дал бы Господь нам успех благий!..

А написали Вы заметку относительно произведения Мо-
розова? Каково все это сочинение, взятое в целом? — Про-
должаете ли работать над философией Евангельской исто-
рии? Помоги Вам Господь!

Получили ли Вашу статью от Мироновой?681 Не запозда-
ли ли с перепиской? Они обещали мне переписать ее к суб-
боте (Вы назначили понедельник-вторник) и доставить 
в Ваш дом.

Как здоровье Ваше и всех семейных Ваших? Куда и на-
долго ли Вы уезжаете? Или не решено еще?

Прошу передать мой сердечный привет семье Вашей.
Храни Вас Господь и укрепи в трудах Ваших!
Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. Не можете ли Вы сообщить мне адрес двоюродного 

брата Дмитрия Адамовича, который был на первом нашем 

678 Николай Николаевич Мамонов (1869–1920) — доктор медицины 
(1901). Окончил Военно-медицинскую академию и был оставлен асси-
стентом при клинике внутренних болезней.

679 Николай Дмтриевич Кузнецов — член Кружка ищущих христианского 
просвещения, присяжный поверенный.

680 См.: Кейт К. Доказательства истины христианской веры, основанные 
на буквальном исполнении пророчеств / Пер. с англ. СПб., 1909.

681 Хозяйка машинописного бюро.
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собрании в «Бояре»682? Буду очень благодарен Вам за это 
сообщение.

Еще: если Вы не пересылали Вашего июньского взноса 
Николаю Николаевичу, будьте добры направить его в Во-
лочек на мое имя, так как я произвел уплату за июнь из сво-
их денег.

Н. А. Бердяев — Л. Д. Зиновьевой-Аннибал683

[20.06.1907. Бабаки] 684

Дорогая Лидия Дмитриевна!
Большое спасибо за «Трагический зверинец»685! О Ва-

шем «зверинце» поговорим еще. Я и Лидия юдифовна 
шлем Вам и Вячеславу Ивановичу нежный привет. Где Вы 
теперь и что с вами? Какие боги теперь с вами? Часто здесь 
вспоминаем вас. Целую Вас и Вячеслава Ивановича, к кото-
рому всегда испытываю смесь любви с негодованием и не-
которой вероисповедной ненавистью. Рады будем, если по-
лучим от вас весть.

Ваш Николай Бердяев

В. Я. Брюсов — Я. К. Брюсову686

[21.06. — 24.06.1907]
21 июня/24 июля 1907.
Наше путешествие я описываю в письме к маме: думаю, она 

с тобой им поделится и не повторяю того же самого. Скажу 
только одно: очень меня поразило, при дорожных встречах 
и разговорах, как все «попра вели». Положим на пароходе 
мы ехали в 1 классе, но железной дорогой во 2, и все наши по-

682 «Бояр» — номера.
683 Печатается с комментариями по: Шишкин, 1996. С. 132. Открытое пись-

мо. Шт. отпр.: Люботин, 20.06.1907. Датировано по почт. шт.
684 Бабаки — имение матери жены Бердяева под Харьковом.
685 Книга Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Трагический зверинец» вышла в свет 

в издательстве «Оры» летом 1907 г.
686 Печатается по: Ямпольский И. Валерий Брюсов и первая русская револю-

ция. С. 212–214.
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путчики были «правее кадетов». У одного господина, с кото-
рым играл я на пароходе в шахматы, был даже брелок на часах 
с надписью «17 октября». А в поезде познакомился я с неки-
ем А. П. Языковым, пензенским землевладельцем и земским 
деятелем, ехавшим на похороны своего друга, графа Гейде-
на687, — при чем этот Языков подробно изъяснял мне, поче-
му он не мог войти в партию «мирного обновления»688, как 
слишком революционную. Даже газеты в Поволжье почти 
все правые! Впрочем это последнее может объясняться или 
тем, что левые газеты закрыты насильно, или тем, что газетчи-
ки, продавая мне газеты, по моему лицу заключали, что нуж-
но мне вручать газеты не левее октя бристских. Общее мнение 
таково, что на востоке России «освободительное движение» 
должно считаться ликвидированным или по крайне мере при-
остановленным лет на десять.

Впрочем и в столицах упадок духа большой. Правитель-
ство закры  вает чуть не все профессиональные союзы; 
а рабочие никак не решаются реагировать на это. Каде-
ты уныли, и кн. Трубецкой зовет к соглашению с октябри-
стами689. «Русс<кие> Вед<омости>» питаются перепечат-
ками из «Нов<ого> Времени». Социалистическое «Утро 
Столичное»690 ударилось в бульварные романы. «Това-
рищ»691 и «Русь» все больше о литературе пи шут и брюз-

687 Петр Александрович Гейден (1840–1907) — общественный и политиче-
ский деятель, юрист. Один из основателей партии «Союза 17 октября».

688 Т. е. партию кадетов.
689 В начале 1906 году Е. Н. Трубецкой баллотировался в 1-ю Государствен-

ную думу от партии кадетов. Вскоре после этого князь вышел из партии, 
а в июле 1906 года стал одним из создателей право-либеральной Пар-
тии мирного обновления, куда вошли левые октябристы (П. А. Гейден, 
Д. Н. Шипов, М. А. Стахович и др.), а также правые кадеты (сам Трубец-
кой, Н. Н. Львов и др.).

690 «Столичное утро» — «ежедневная общественно-политическая газета», 
выходившая в 1907 г. в Москве. В числе ее авторв был Брюсов. В газете пе-
чатались популярные романы (Л. фон. Захер-Мазох и др.).

691 «Товарищ» — ежедневная газета (орган левых кадетов), выходившая 
в 1906–1908 гг. в СПб.
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жат на «Весы». Впечатление такое, что теперь не револю-
ционные дни, а самое суровое время царствования Алек-
сандра III. Сто лыпин на все наступил пятой и ждет, ско-
ро ли ему воздвигнут чугунный монумент.

Среди «декадентов», как ты видишь отчасти и по «Ве-
сам», идут все возможные распри. Все четыре фракции де-
кадентов: «скорпионы», «золоторунцы», «перевальщи-
ки» и «оры»692 — в ссоре друг с другом и в своих органах 
язвительно поносят один другого. Слишком много нас рас-
плодилось и приходится поедать друг друга, иначе не про-
живешь. Ты читал, как мы нападаем на «петербургских ли-
тераторов» («Штемпелеван ная Калоша»693): это выпад 
против «Ор» и в частности против А. Блока694. Этот Блок 
отвечает нам в «Золотом Руне»695, которое радо отплатить 
нам бранью на брань. Конечно, не смолчит и «Перевал» 
в ответ на «трихину»696. Одним словом бой по всей линии!

Я думаю провести «Весы» еще 1½ года, до конца 1908 го-
да, а потом бросить и удалиться, как Диоклетиан, сажать ка-
пусту (авось, к тому времени дом продастся и будет на что 
купить рассады!). Впрочем, что бог пошлет! Пока до свида-

692 Центры русского символизма, сгруппировавшиеся вокруг журналов 
(«Золотое руно», «Перевал») и издательств («Скорпион», «Оры»).

693 Фельетон Андрея Белого (Весы. 1907. № 5. С. 49–52).
694 Фельетон, направленный против «мистического анархизма» Г. И. Чул-

кова, содержал косвенные выпады против Блока. Обыгрывая его пьесу 
«Балаганчик» (1906), Белый заявлял: «Мистический анархизм создал 
еще нечто более смелое: резиновую, штемпелеванную калошу. Калоша, 
насмешливо выставленная в магазине резиновых изделий вместе с рези-
новой детской игрушкой (Пьерро) — вот знамя мистических анархи-
стов».

695 Блок А. О лирике // Золотое руно. 1907. № 6. С. 41–53. Темой возникшей 
вокруг Блока полемики был вопрос о границах независимости творчества.

696 Фельетон З. Н. Гиппиус, напечатанный под псевдонимом «Товарищ Гер-
ман» (Весы. 1907. № 5. С. 68–72), высмеивал низкий эстетический уровень 
журнала и персонально все того же Чулкова («он везде смешон, не только 
в “Перевале”. Он издает свои книги — и в каждой почти так же смешон, 
как в “Перевале”»).



 1907 год 281

ния — очевидно осенью, ибо поездка наша в Лондон откла-
дывается на неопределенное время.

Твой Валерий

М. М. Замятнина. Дневник697

[22.06–23.06.1907. Загорье] Загорье. 22 Июня 1907.
Вчера приехали Лидия и Вячеслав в Загорье. Дорога 

их очаровала. Вячеслав чувствовал себя страшно счастли-
вым. Лидия, приехав, разрыдалась от счастья, так ей хоро-
шо было. Пейзаж и вся природа Вячеславу кажутся мелан-
холичными, и такая близость природы подавила Вячеслава, 
и он был очень нервен — допускал даже, что, может, через 
два дня уедет, был ветер и холодно сравнительно. Вечером 
яркий закат.

Сегодня солнце хотя только проглядывало, но было тепло. 
Вячеслав и Лидия пошли в рощу и наслаждались. Вячеслав 
находит, что его нервы уже начали успокаиваться, воздух жи-
вителен, по его словам. Провела с Вячеславом хороший час 
на верхнем башенном балконе. Вячеслав сказал, что теперь 
понял меня и мои отношения. Я так тем счастлива — и мы 
тихо любовались архитектурностью березовой рощи, струя-
ми переливающейся на фоне солнечного заката листвы берез 
с одной стороны, далями по другую сторону. (…)

[23.06.1907] Загорье. 23 Июня 1907. Суббота.
Вячеслав переоценивает ценности — все трещит. Поэзия 

и русская и всеобщая низвергается. Пушкин пережит — 
невыносимо холоден и искусствен, нет поэтической не-
посредственности. В русской литературе есть только ге-
ниальные начинающие Достоевский и Лермонтов. Тючев 
<Sic!> гениальная бездарность. Пушкин всюду скучный мо-
ралист. Толстой понял, что литература [пропуск], и отка-
зался от искусства. И литература и скульптура — шарла-
танство — музыка тоже. Только живописцы должны быть 
честны.

697 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 208.
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Искал, что в литературе, в поэзии вечно. Только народная 
песня — мифотворчество должно быть, или литература по-
гибнет. Позавчера [?] был в бане, был очень доволен — был 
в первый раз в деревенской бане. Вечером говорил, что хочет 
работать, так как чудный кабинет тянет к работе в нем.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой698

[23.06.1907. Загорье] 23 Июня
Дорогая Маргарита,
получила сию минуту твое заказное письмо, переслан-

ное в Загорье. Оно совершенно невозможно. Отказывать-
ся от жизни никто не имеет право <Sic!>. Случившееся — 
случилось, и всякое течение — течение. Если я говорила, 
что, может быть, Вячеслав и я могли бы прожить вдвоем 
полно и избыточно и без твоей любви, так ведь это имело 
значение лишь постольку, поскольку и твое утверждение, 
что если бы ты его знала вне меня, то могла бы любить все-
стороннею любовью. Т. е. это значило говорить о том, че-
го нет. «Puisque le vin est tiré, il faut le boire». Il faut le boire 
puisque c’est Dieu qui a tiré notre vin. Et voilà tout!699

Раз ты любишь и он любит (а любит он нежно и глубо-
ко), вы должны смело стать рядом перед лицем <Sic!> жиз-
ни. И я тебя люблю так достаточно, чтобы каким-либо чу-
дом устроилась жизнь наша втроем. Главное же — это без-
донная любовь Вячеслава ко мне, которую я вполне (и еще 
вполне ли) могла измерить только теперь. Он часто гово-
рит: «Если бы можно было снова жить вдвоем» (как в год 
до Городецкого и вас). Но тут же говорит, что искренно, 
глубоко по тебе тоскует. И это правда. Ты должна приехать 
сюда, будь что будет. Вот мое совершенно вещее мнение. 
Здесь и только лично мы решим дальнейшую нашу судьбу. 
Болеть [?] не будет, моя Маргарита.

698 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 209–210.
699 «Поскольку вино налито, надо его выпить». Нужно выпить его, потому 

что Бог налил нам нашего вина. Вот и все! (фр.).
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Теперь второе дело, уже не по существу и все же почти 
по существу. Что мне делать с твоим письмом этим, обра-
щенным в тексте к нам обоим? Пока взяла на себя непра-
вильность не давать его Вячеславу. Я ведь писала тебе, что 
те письма мои между мною и тобой, ибо он не поймет ужас-
ной беспощадной откровенности. Ты видишь и знаешь, что 
нет у меня цели корыстной в передаче тяжелых слов, но одна 
цель — чтобы все знать и чтобы ты все знала до конца, дабы 
править жизнь в правильный пункт, верней, чтобы найти вер-
ный брод через страшную реку нашей жизни. Но если я по-
кажу ему твое письмо с выписанными его словами без моего 
текста даже и с твоею мучительною реакцией, это может по-
сеять у него недоверие ко мне и обособленное от меня от-
ношение к тебе и от тебя отношение ко мне. При моем же 
складе душевном — это первый и решительный шаг к полно-
му разрушению нашей с ним жизни. А переживет ли он это? 
Может быть. Не знаю ничего. Все, что ты говоришь о своей 
вине передо мною, так почти смешно детски звучит для ме-
ня. Кто и в чем может быть виноват передо мною. Катилась 
жемчужина счастия и скатилась в мою руку, потом дальше 
и еще, и еще дальше. Кто мы все, чтобы нам что-либо принад-
лежало? И я-то в частности — вор и грабитель чужих жиз-
ней? Не я ли на Весах Божественных даже перед тобою не-
жданно явлюсь виновной? Дай устроиться немного жизни 
здесь и приезжай. Как писала, в Июле — всего лучше. Напи-
ши мне также, что мне делать с твоим письмом, или напиши 
ему другое письмо с обещанием приехать.

Лично скажешь все.
Лидия

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Андрею Белому700

[Июнь 1907]
Бесконечно дорогой Боря!

700 Печатается с комментариями по: Лавров А. В. Русские символисты. Этюды 
и разыскания. М., 2007. С. 132.
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Мы с Валерием Яковлевичем замышляем специальный 
сборник статей против мистического анархизма и в защиту 
индивидуализма701.

В него войдут некоторые статьи, печатавшиеся «Весах». 
Писал ли он тебе об этом?

Необходимо, решительно необходимо, чтобы ты выбрал 
из прошлых твоих статей подходящие и написал бы обстоя-
тельную отповедь хулиганам.

Я знаю, что ты засел за симфонию702 и отрешился… 
но дело слишком серьезное!

Ты бросил перчатку, дело чести бросить и копье!
Я сам пишу обширную статью о петербургской сволочи, 

которая появится в ближайшей книжке «Весов»703.
О, если бы ты перепечатал в начале будущего сборника 

свою старую статью о теургии704, снабдив ее примечаниями 
и смело указав источники, откуда черпает сволочь. Было бы 
это хорошо и своевременно!

Напиши все, выясни все, сбрось свое прошлое, казни тво-
их палачей, чтобы начать «новую жизнь», дышать холод-
ным, свежим воздухом!

Порви слабые, искусственные нити с окаянным Петер-
бургом. Я читал в «Весах» твои статьи об «Орах», «Тай-
ге»705 и чувствую, что для тебя стал вопрос — «все или ни-
чего». Я целую тебя за твои замечания о Брюсове, который 
начинает принимать для меня фатальное значение. Я делю 
свою жизнь на 2 части, до Брюсова и с Брюсовым. Ты дол-

701 Сборник не вышел. — В. К.
702 Летом 1907 г. Белый дописывал «четвертую симфонию» «Кубок мете-

лей» (М., Скорпион. 1908).
703 Возможно, имеется в виду статья Эллиса «Поворот» (Весы. 1907. № 8. 

С. 65–68).
704 Статья Андрея Белого «О теургии» была опубликована в журнале «Но-

вый путь» (1903. № 9. С. 101–123).
705 «Цветник Ор». Кошница первая. СПб. 1907 // Весы. 1907. № 6. С. 66–

69; Георгий Чулков. Тайга. Драма. Издательство «Оры». СПб. 1907 // 
Там же. С. 69–70. — В. К.
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жен понять, как глубоко заходят наши с ним отношения. 
Бог с тобой.

Твой Эллис. (…)706

А. В. Бельгард707 — П. К. Камышанскому708

[2.07.1907. СПб.]
Господину Прокурору С.-Петербургской Судебной Па-

латы. С.-Петербургский Комитет по делам печати, усмо-
трев в напечатанной в № 23 за 1907 г. журнала «Век» статье 
под заглавием «Церковные программы»709 признаки пре-
ступления, предусмотренного п. З ст. 129 Уголовного Уло-
жения, постановил привлечь редактора означенного журна-
ла Александра Васильевича Попова (Караванная, 14) к уго-
ловной ответственности по п. З ст. 129 Уголовного Уложе-

706 Летом 1907 г. оформилось редакционное бюро «Весов» в составе Брю-
сова, Андрея Белого, Эллиса и С. А. Полякова (официального редакто-
ра), в ведении которого должна была находиться теоретико-художествен-
ная линия журнала; устное соглашение «весовцев» определяло и самый 
характер литературной тактики: в основе ее заключалась идея борьбы 
с мистико-анархическими новациями, прежде всего в области искусства, 
и установка на заветы «строгого», «классического» символизма. «Я, Бе-
лый и Брюсов сблизились за это время до абсолютного взаимного про-
никновения и дружно работаем на славу “Весов”», — писал тогда Эллис 
(Письмо к Э. К. Метнеру. РГБ. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 6).

707 Александр Валерьянович Бельгард (1861–1942) — российский государ-
ственный деятель, эстляндский губернатор, сенатор. 1900 года состоял 
членом совета Главного управления по делам печати. 4 марта 1905 года 
назначен начальником Главного управления по делам печати.

708 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 357–358.
Петр Константинович Камышанский (1863–1910) — прокурор Санкт-
Петербургской судебной палаты в 1906–1909 годах. Провел ряд полити-
ческих процессов, вызванных революционными событиями 1905–1907 гг.

709 С.-Петербургский комитет по делам печати 1 июля 1907 г. довёл до све-
дения столичного градоначальника, что в № 25 «Века» в статье «От-
вет Н. А. Бердяеву» Свенцицкий «выражает своё сочувствие революцио-
нерам и утверждает, что среди них есть мученики, страдающие за правду», 
усмотрев в этом признаки преступления, а на следующий день обратил 
особое внимание на публикацию церковных программ ХББ и БРЦО. 8  
июля счёл «проникнутыми враждебным отношением к правительству» 
и другие статьи из № 22, 24 и 26 (См.: РГИА. Ф. 777. Оп. 7. Д. 422. Л. 3–6).
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ния и, на основании п. «а» ст. 9 Отдела VII Закона 24 ноября 
1905 г., наложить арест на № 23 журнала «Век»710.

О таковом постановлении С.-Петербургского Коми-
тета Главное Управление по делам печати, на основании 
ст. 1213 п. 5 Устава Уголовного Суда, считает долгом со-
общить Вашему Превосходительству, присовокупляя, что 
о наложении ареста на прилагаемый при сём № 23 вышена-
званного издания распоряжение уже сделано711.

Начальник Главного Управления по делам печати Бель-
гард.

Правитель Дел Садовский.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой712

[3.07.1907]
Дорогая Маргарита,
Если ты хочешь, чтобы я показала Вячеславу всю нашу пе-

реписку, то пришли мне тотчас и последующие мои пись-

710 С.-Петербургская судебная палата 13 июля 1907 г. оставила это распоря-
жение в силе, а 26 февраля 1908 г. оправдала А. В. Попова за отсутствием 
состава преступления и отменила арест журнала. На заседании с участием 
народных представителей выступали Аггеев и Никольский (свидетели), 
товарищ прокурора Крылов, считавший «возбуждающим к неповинове-
нию закону» пункт программы ХББ об «отказе от принятия Церковью 
присяги у отбывающих воинскую повинность, поступающих на военную 
и государственную службу, а также… в суде», и защитник подсудимо-
го Зарудный, зачитавший порицающие клятву и подтверждающие пози-
цию ХББ цитаты из свт. Иоанна Златоуста, свт. Григория Богослова, прп. 
Иеронима Стридонского и Феофилакта Болгарского (См.: РГИА. Ф. 857. 
Оп. 1. Д. 1348; Ф. 776. Оп. 9. Д. 849).

711 «Имею честь уведомить Канцелярию Главного Управления по делам пе-
чати, что № 23 журнала “Век” был отпечатан в типографии “Отто Унфуг” 
(ул. Гоголя, 21) в количестве 4200 экземпляров, которые и были отправ-
лены в редакцию, где полицией было арестовано 256 экземпляров. При-
став 1-го участка Спасской части сообщил, что все остальные экземпляры 
разосланы подписчикам. По справке из газетных артелей, означенный но-
мер газетчиками не продавался. И. о. Старшего Инспектора типографий 
и т. п. заведений, а также книжной торговли в С.-Петербурге Тихонович» 
(РГИА. Ф. 777. Оп. 7. Д. 422. Л. 6).

712 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 210.
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ма, чтобы я могла ему всё разъяснить до конца. Я тебе не-
сколько раз ясно писала, что эта переписка «между нами». 
Не пойму, как ты не поняла. Я теперь глубоко себя упре-
каю, что завела эту якобы тайну от Вячеслава, с которым 
ничего не могу хитрить. Совсем с того дня, что отослала 
первое письмо, больна и грустна. И рада покончить с этим, 
хотя знаю, что он очень оскорбится. Произошло это, как 
я уже писала, из моей потребности держать тебя au courant713 
честно с происходящим, чтобы ты могла строить свою ду-
шу правильно, от твоей же души зависит вся наша жизнь. 
Он же все занят был своей фантазией, что ты от него отвык-
ла и что ты, быть может, и не любишь, и т. п. И когда я хо-
тела что-либо писать откровенное, — зачеркивал из пись-
ма. Оставалось или молчать глубоко, оставляя тебя без сло-
ва, или писать так, как единственно я люблю, т. е. откровен-
но и помимо него. Я поступила дурно, но не своекорыстно, 
ибо знаю, что чашу этих трех наших жизней испить нужно. 
Ради Бога, вышли письма тотчас.

Твоя Лидия

К. М. Аггеев — А. С. Зарудному714

[1907. СПб.]
Глубокоуважаемый Александр Сергеевич.
По рассмотрении всех условий, при которых появилась 

инкриминируемая статья, пришёл к тому убеждению, что 
фактическим редактором её был Валентин Павлович Свен-
цицкий, от которого зависело помещение её. Делом, совер-
шенно согласным с правдою, будет название его. Никако-
го сомнения не может быть, что и сам Валентин Павлович 
будет стоять за полное обнаружение правды, не считаясь 
с тем фактом, что в результате возможно привлечение его 
на скамью подсудимых вместо Александра Васильевича По-
пова.

713 В курсе (фр.).
714 Печатается по: Чертков, 2017. С. 359.
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Соблаговолите сообщить чрез Александра Васильевича, 
когда мне приходить к Вам для беседы перед судебным раз-
бирательством.

Ваш покорный слуга священник К. Аггеев.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову715

[6.07.1907] 6 июля
Дорогой мой, Твое призывное стихотворение сделало 

меня очень счастливой и очень несчастной. Не зови меня. 
Я не приеду. Ясно я поняла, что жить с вами не могу, для 
меня в этом ложь. Я обманывала себя и вас, говоря о троих. 
На самом деле, когда бывала с Тобой, забывала все, только 
два мiра встречались [?], Твой и мой, и в эти минуты я пре-
давала Лидию. Когда бывала с ней — предавала свое еди-
ное чувство, билась во лжи и мучила вас. За эти месяцы мне 
ясно стало, что вы двое, только двое, что только это свя-
то. Если бы мы нашли жизнь втроем, мы были бы отрезаны 
от мiра; Твоя же миссия, нет — ваша миссия — быть сре-
ди людей. Если я ухожу, то потому, что твердо знаю теперь, 
что в этом есть исход. Беру на себя это. Верно чувствую, 
и вот не боюсь даже Твоей боли, быть гвоздем Твоего стра-
дания. Когда я узнала это ясно, что мне нужно уйти, я все 
не хотела верить (это было еще в Москве), и я так мучалась, 
что думала иногда, что схожу с ума. Точно агония. Вспых-
нет, и погаснет, и опять вспыхнет. Это продолжалось по-
чти до сих пор. Трудно было умирать; но теперь стало тихо 
и легко. Только видеть Тебя теперь я бы не могла еще. У ме-
ня не так много сил. Зная ужас разлуки, — как бы я уехала. 
Не зови же меня пока. Говорят, что после смерти близкого 
не нужно плакать 9 дней, а то душа будет все оглядываться.

Не думай, что я изменилась к Тебе. Ты навсегда красота 
моей жизни и счастье; Тобой я навсегда радостна и Тобой 
[нрзб]. Не вблизи пока, но с Тобой навсегда, мой Вячеслав; 
Ты увидишь по моей жизни.

715 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 212.
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Целую Твою руку, как в первый раз. Твоя рука твердая, 
и любимая, и святая будет со мной? Ты не возненавидишь 
меня и не забудешь? Нет, Ты ведь не покинешь меня за то, 
что я ухожу теперь. И сделаешь так, чтобы Лидия думала 
обо мне без боли.

У меня совсем нет слов; как я скажу, что ты для меня? Вя-
чеслав, у тебя есть власть над людьми, и мне за тебя страш-
но. Нет, не страшно за Тебя. Не снимай моего креста. Про-
сти мне, милый, милый.

Твоя Маргарита

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой716

[Начало июля 1907. Загорье]
Дорогая Маргарита,
Я очень боюсь, что ожидание ответа тебя сильно муча-

ет, поэтому пишу без ведома Вячеслава эти строчки. Поста-
райся найти силы в себе, дорогая. Он хотел написать тебе 
хорошее письмо, начинал и не выходило. Напишет. Он по-
мнит и чтит свое слово о своей связности с тобою.

Это свято и навсегда. Всё, что ты истинно и твердо во-
лишь, — всё будет.

Но ищи себя в себе, а не в других.
Мы живем очень полно и в сущности очень счастливы. 

Ты одна можешь отравить наше счастие, но не любовью 
своей, а слабостью душевной. Если можешь любить его чув-
ственно, то и это меня не ограбит, только тогда вы должны 
быть вдвоем перед мiром и богом и мною. А втроем — нет. 
Но всё и всячески выйдет — только цельно. В Богдановщи-
ну не едем ни в каком случае. Относительно Крыма — сви-
дания там нельзя устроить, потому что Вячеслав не может 
ехать в Крым. У него нет прямого дела в Крыму, а работы 
на нем повисло столько, что и сидя здесь не справить все-
го. И нет денег. Здесь мы пробудем, если будет работаться, 
до Октября, после чего едем в Петербург.

716 Там же. С. 216–217.
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Если ты решительно не можешь приехать сюда, то при-
дется отложить свидание до Петербурга, где тебе всегда 
будет комната у нас. Сюда от Красного 20 верст. Если те-
леграфируешь за два дня, тебе мы вышлем мягкий экипаж 
и лошадей.

Мы не видим безусловных препятствий к твоему приезду 
сюда, но следовало бы тебе приехать minimum на несколь-
ко дней, чтобы прийти к какому-нибудь глубокому резуль-
тату. Ты можешь поручиться своим, что из этого выйдет од-
но лишь благо, ибо за одно можем поручиться мы: ни исте-
рической атмосферы, ни сентиментальной тягучести не бу-
дет, а лишь серьезные, глубокие, человеческие отношения, 
и не грозит тебе ни заболеть, ни затянуть пребывание про-
тив воли разумной — нервною психологией. Вячеслав пи-
сал тебе du wird gesunden traue neuem Tagesblick717. Но если 
нельзя уверить твоих родных, то скажи им (затаив свои сле-
ды) о своем посещении лишь как о fait accompli718. Или же 
попроси Макса помочь тебе в этом. Ему Вячеслав выража-
ет свои светлые, ласковые приветы и очень жалеет, что вы-
полнить его просьбу и последовать приглашению в Крым 
не может. Горячо желаю тебе здоровья и сил для жизни се-
бе и другим в благословение [?].

Лидия.
Можно увидеться и иначе. Но хорошо ли здесь?
Твоя Лидия

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову719

[7.07.1907. Тифлис — СПб.]
Тифлис. 7 июля 1907 г.
Дорогой Саша! Уведомляю тебя с Валентином: завтра 

выезжаю в Ессентуки и буду в Ессентуках все время до кон-
ца Августа.

717 Вы будете здоровы, доверяя новому взгляду на день (нем.). — В. К.
718 Свершенный факт (фр.).
719 Печатается по: Чертков, 2017. С. 359.



 1907 год 291

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову и Л. Д. Зиновь-
евой-Аннибал720

[10.07.1907]
Дорогие мои, сейчас получила ваше призывное пись-

мо. Боюсь, что вчерашнюю телеграмму отправила с неточ-
ным адресом. Теперь приехать я во всяком случае не могу. 
Кроме той причины, о которой я писала вам, и моей край-
ней слабости, есть две важные причины. Мой отъезд те-
перь был бы ужасом для моей матери. Она мною измучена. 
И больше терзать ее я не могу. (…) Вторая причина, также 
очень важная для меня, — это начатые работы.

Бросить работу сейчас я не хочу. Впервые, может быть, 
сознала я так это höchste Zeit721. Только эта работа мо-
жет дать мне сознание своей свободы во всех отношениях. 
Я знаю свой путь теперь. То, что я нашла его, говорит мне 
тишина, которая после долгого, долгого времени вдруг со-
шла в мою душу. И весь мiр вошел в нее и расцвел.

Нет, я ничего не душу в себе, и если так адски мучи-
лась это время, то главным образом потому, что пошла 
не по своему пути. То, что прекрасно и легко в вашей жиз-
ни, в моей — мучительный надрыв, а если надрыв — зна-
чит, не мое. Отныне буду делать только то, что мне легко 
и весело делать. (…) На днях мы окончили читать «Элек-
сир Сатаны» Гофмана, один из больших и лучших его ро-
манов, и я стала рассказывать нашим роман в этом же сти-
ле, но совершенно реальный. Эта мысль до того меня 
увлекла, что роман мой развивается, и я по ночам, обли-
ваясь слезьми, представляю себе все ярче и ярче и расска-
зываю на другой день подробнее. (…) Тем, что является 
у Гофмана «элексиром сатаны», в моем романе — рассказ 
о Кришне и Арджуне. Кришна испытывал царевича Арджу-
ну послушанием, и последнее испытание было испытание 

720 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 213–214. Датируется 
по почт. шт.

721 Высшее время (нем.).



292 Взыскующие Града. 1907–1908

богоборчеством. Он заставил сперва Арджуну самым под-
лым и предательским образом убить любимых и близских 
<Sic!>, говоря: «Твоя Дхарма выше твоей чести», а под 
конец потребовал, чтобы Арджуна предал его, Кришну, 
врагам. Вероятно, Арджуна просил: «Да минует меня ча-
ша сия», — но потом его глаза стали каменными, он свя-
зал Кришну и бросил его врагам. Те повесили его, и первую 
стрелу в него пустил Арджуна. Кришна вывел из ада всех 
людей и взял их в рай, и Арджуна пошел в ад один за всех.

Другого своего ученика, который не осмелился поднять 
на него руку (раньше это было лишь испытание), Кришна 
проклял.

Герои мои — учитель, жена его, ученик и его жена и де-
вушка (она оказывается дочерью учителя). Ее любят и учи-
тель и ученик. Она является мечтой учителя, и через нее 
в мiр приходит всяческое зло. Через нее осуществляются 
все его бессознательные [?] желанья. В самом начале она 
нечаянно отравляет своего жениха [?], а под конец она ста-
новится женой своего отца и умирает. Ученик — художник, 
учитель не знаю еще кто, драматург и оккультист, он наде-
ется, что ученик будет сильнее его. Здесь рассказ о жреце 
у храма на озере Неми, который в полнолуние, вооружен-
ный, ждет сильнейшего. Тут храмом Дианы — эта девушка. 
Он бы хотел отдать ее — ученику. Но ученик — срывается. 
Равна по силам учителю только его жена.

Пишет обо всем этом ученик через 2 года в полном оди-
ночестве; он учителя обожает и ненавидит. Видит его 
во всем то злодеем и преступником, то святым. За всем 
этим скрывается еще одна фигура, о которой весьма туман-
но раза два будет сказано. Это учитель учителя.

Но это совсем для невнимательного глаза незаметно. Он 
ни разу не появится, но раз ученику будет показан портрет.

Живой и действующий учитель, герой моего романа, бу-
дет богоборец и восставший на своего учителя, и, совершив 
свой круг, он становится его братом. Но об этом совершен-
но намеком в конце. Конец же — смерть его дочери и по-
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явление его первой жены как матери. Аксессуары — лам-
пы и люди, пущенные учителем вовсю и коптящие под ко-
нец вовсю. Над ним и над его дочерью — странный рок — 
что-то смертоносное — они за собой оставляют пожари-
ще. Ну вот, роман этот родился третьего дня; многое может 
измениться, хотя я вижу уже все сцены подробно, вплоть 
до коптящих ламп. В действующей жене учителя будет изо-
бражена крестьянка Голубкина, о которой я, кажется, Ли-
дии рассказывала. Конечно, художник имеет [нрзб]. Конеч-
но, бросает жену, но жить не имеет силы [?]. Что лучше — 
начать писать или все рассказывать; мне скучно одной пи-
сать. Но слушатели мои, 2 кузины и зять, очень смущаются.

Главные книги, которые я читаю, — «Фауст» и «Корм-
чие звезды».

Вячеслав, ты должен чувствовать, как я читаю!
В следующий раз напишу, что мне открылось в молитве 

«Отче наш».
Мои милые, напишите мне по письмечку: успокойте мою 

душу, обещайте провести осень вместе в Крыму, а сейчас 
дайте мне немножко прийти в себя, нужно поправиться 
и нужно рисовать. Целую вас.

Маргарита

В. А. Никольский — А. С. Глинке722

[10.07.1907. СПб. — Симбирск]
С. Петербург, 10 июля 1907
ВЕК
Еженедельник религиозно-общественной жизни и поли-

тики
Многоуважаемый
Александр Сергеевич.
На основании положения об усиленной охране испол-

няющий должность С.-Петербургского градоначальника 
9-го июля приостановил издание «Века».

722 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 359.
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Ходатайствовать о снятии запрещения можно будет 
по приезде самого градоначальника Драчевского723 19 
июля. Подписчикам рассылаем извещения о приостанов-
лении «Века» с указанием, что о времени возобновления 
«Века» или способах удовлетворения подписчиков будет 
объявлено особо.

Приостановка в экономическом смысле, во всяком слу-
чае, для нас выгодна. Мне кажется, если приостановка про-
длится месяц или около того, что подписчиков можно воз-
наградить не выпуском №№ задним числом или повышени-
ем размера, а выпуском особого сборника хотя бы под на-
званием «Религия и жизнь». Материалов листов на 8–10 
у нас наберется и сейчас. Кстати, если решить увеличивать 
паи, чтобы покрыть штраф — этот сборник весьма приго-
дится. — Сборник в формате Библиотеки «Века» в 15 пе-
чатных листов обойдется в 750 рублей, т. е. 15 копеек. Рас-
сылка бесплатно при нумере «Века» по возобновленью. 
Было бы интересно знать Ваше о сем мнение.

Если состоится дело со сборником, сообщу: может быть, 
и Вы дадите в него какое-нибудь «литературное письмо».

Жду Вашего ответа о сборнике: стоит ли его делать?
Готовый к услугам
В. Никольский

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну724

[17.07.1907. Сергиевский Посад — Тифлис]
Дорогой Володя! С Вашей корректурой не могли спра-

виться и наградили ею меня. Андреев просит провести 
ее. Я прокорректировал первую часть, но там масса оши-
бок по части знаков. Грубейшие исправил, а более мелкое 
оставляю на Вашей совести (признаю вообще индивидуаль-

723 Даниил Васильевич Драчевский (1858–1918) — русский военный и госу-
дарственный деятель, генерал-майор. С 9 января 1907 г. С.-Петербургский 
градоначальник. Убит в Адлере во время красного террора.

724 Печатается по: Павлюченков, 2015. С. 185.
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ность правописания!). Кроме того, есть несколько астро-
номических промахов, которые я позволил себе исправить. 
Напишите скорее, если имеете против, и [нрзб] в крайнем 
случае пришлю Вам корректуру, мне задерживать неудоб-
но. Двух слов вовсе не понимаю, а именно: 1) где сидела 
[нрзб] («Ишилич.» — набрали в типографии) и 2) по по-
воду «кто при звездах». Вы пишете: «Эти стихи обознача-
ют пребывание Марса в Венере etc.» Во-первых, хотите ли 
Вы указать на любую случайную комбинацию или же Вы 
действительно что-то вычисляете, раз ссылаетесь на сен-
тябрь 1845 года? Во-вторых, Марс не может быть в Венере, 
ибо и то и другое планеты. Скорее напишите, я исправлю 
в следующей корректуре. Только скорее. Пришлите скорее 
обложку и указание, сколько делать отдельных оттисков.

Ваш П. Флоренский

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину725

[23.07.1907. Вышний Волочек]
†
Дорогой Федор Дмитриевич!
Сейчас только приехал из деревни в Волочек, где за-

стал Ваши открытки. Получил все: и деньги, и рукопись726. 
Не успел ответить вследствие неожиданного отъезда в де-
ревню. Напишу на этих днях. Я в уединении так набросил-
ся на книжные занятия, что переутомился и потерял сон. 
Николай Николаевич предписал и снадобья, и отдых. Боль-
шое Ваше письмо чрез Николая Николаевича отослано 
Владимиру Александровичу727. Приветствую семью Вашу 

725 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 440. Оригинал: НИ-
ОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 11. Открытка. Адрес: Эдинбург. Лифл. 
губ. Ермоловский просп. (39), чрез Майоренгофскую почтовую контору. 
Федору Дмитриевичу Самарину. Шт.: Вышний Волочек Тверской губер-
нии. 21.7.07. Штемпель Эдинбурга неразборчив.

726 Самарин Ф. Д. Беседы на Евангелие.
727 Владимир Александрович Кожевников (1852–1917) — религиозный 

мыслитель и общественный деятель, последователь философского уче-
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и Павла Борисовича728. Храни всех вас Господь! Любящий 
Вас М. Новоселов.

Курс Евангельской истории очень интересен.
1907.07.23

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому729

[23.07.1907. Тифлис — Крюково]
Дорогой Павлуша! Мне очень стыдно, что я пишу тебе 

по делу и только по делу; но ты поверишь мне, что я очень 
часто хотел видеть тебя и писать тебе (ты, опять-таки, зна-
ешь, что я не умею приводить в исполнение своих жела-
ний). Сейчас пишу под давлением обстоятельств. Одновре-
менно с сим посылаю одну статью. Не можешь ли ты устро-
ить ее в «Христианине», если там платят хоть сколько-ни-
будь? Если нет (т. е. не платят, и ты не можешь ее устроить, 
или то и другое вместе), то верни мне обратно. Прости, что 
беспокою. Очень кланяюсь Ольге Павловне, Александру 

ния и издатель трудов Н. Н. Федорова; близкий друг С. Булгакова. Автор 
книг: Значение А. А. Иванова в религиозной живописи. М., 1907; О значе-
нии христианского подвижничества в прошлом и настоящем. СПб., 1910; 
Буддизм в сравнении с христианством. Пг., 1916. Издал несколько работ 
по апологетике христианства в РФБ М. А. Новоселова.

728 Павел Борисович Мансуров (1860–1932) — дипломат, духовный писа-
тель. Служил в Константинополе секретарем Русского посольства, ди-
ректором Московского главного архива иностранных дел, один из учре-
дителей и участников «Кружка ищущих христианского просвещения» 
М. А. Новоселова; член Поместного Собора 1917–1918 гг.; секретарь 
общины Троице-Сергиевой лавры, член Комиссии по охране памятни-
ков искусства и старины Троице-Сергиевой лавры. В 1919 г. в Сергиевом 
Посаде публично выступал против закрытия Лавры, после чего был вы-
нужден скрываться от ареста. В конце 1922 г. вернулся в Сергиев Посад, 
где вскоре умерла его жена, жил с семьей сына, Сергея Павловича, в 1925 
жил с семьей В. А. и В. Ф. Комаровских. В 1926 г. арестован и по приго-
вору «минус шесть» отбывал срок, живя в Новгороде. По возвращении 
в Москву скитался по квартирам, проживая у знакомых. Погиб в столице, 
сбитый трамваем летом 1932 г. Похоронен на Скорбященском кладбище 
в Москве (в наст. время кладбище не существует).

729 Печатается по: Чертков, 2017. С. 360.
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Ивановичу, Шуре, Сереже и всем твоим. Здесь сейчас Эрн 
(на два дня).

Если эта статья пойдет, могу еще.
Твой Саша Е.
Ст. Крюково, Николаевск. ж. д., дер. Кутузово.

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Э. К. Метнеру730

[лето 1907]
Эмилий Карлович!
Не думайте, что я забыл вас, вы мне дороги бесконечно. 

Мало того. Мое чувство к вам не капризное, случайное тя-
готение, а глубоко продуманное, основанное на общности 
многого самого святого и единственно важного.

Россия переживала внутренний кризис, искусство во всех 
сферах разлагается, является вместо него то теософия, 
то неохристианство, то демократизм как религия, то «ми-
стический анархизм», то мистика и оккультизм. Всё это — 
просто хаос, бессмысленный и никому не нужный.

Белый стал понимать это, но не может отречься от про-
шлого, куда вложил и загубил свою душу. Соловьев отрекся 
и легко отрекся от прошлого, но настоящее его весьма со-
мнительно и вульгарно. Этот человек причинил мне нече-
ловеческие страдания и притом страдания бесплодные. Что 
ему несет будущее…

Я ценю и признаю Вас, Эмилий Карлович, прежде всего 
за культ чистого искусства и за уважение к нему без лигату-
ры! Мысленно я всегда беседую с вами! В Москве же остал-
ся один человек, преклоняющийся перед искусством, — 
это Брюсов. В последнее время я сошелся с ним «в глу-
бинах», и у нас возникло полное понимание друг друга! 
Я много говорил ему про вас, и он очень хочет познако-
миться с вами.

Через меня он просит вас принять участие в «Весах» 
и для начала прислать статью (не заметку) о последних ра-

730 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 7. Ед. хр. 7. Л. 1. Публ. В. И. Кейдана.
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ботах и данных, касающихся личности Фридриха Ницше! 
Она появится в одном из летних №№ «Весов». Впрочем, 
сроком Вас не стесняет никто.

Я теперь тоже пишу в «Весах». С октября замышляется 
реформа «Весов» ввиду идейного раскола с Петербургом 
и других соображений. Тогда я надеюсь при содействии 
Белого внести проект отдела музыкальной критики, тем бо-
лее что «Руно» безнадежно погибает.

До этого времени вам необходимо что-нибудь дать для 
«Весов». Ваша статья о музыке слишком велика для них; 
кроме того, пока «Весы» не касались вообще музыки 
сколько-нибудь обстоятельно.

Овербека я имею шансы издать в будущую ближайшую 
зиму, Мебиус может подождать, если вы согласны. Перево-
дите его исподволь, с прохладцею. Романтический сборник 
будет печататься с сентября. Тогда желательна и Ваша ста-
тья о Новалисе.

Кланяюсь вашим всем.
Ваш Эллис

П. А. Флоренский — Алексею Сергеевичу [Петров-
скому?]731

[лето 1907]
Дорогой Алексей Сергеевич!

731 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Шутова Т. А. Послед-
ний счастливый год семьи Флоренских // Новый журнал. 2007. № 246. 
С. 288.

Алексей Сергеевич Петровский (1881–1958) — окончил физико-математи-
ческий факультет Московского университета на год раньше Флоренско-
го (1903) и в том же году поступил в МДА. В 1906 г. по болезни прервал 
обучение в МДА и уехал в Финляндию. После выздоровления в акаде-
мию не вернулся; работал в библиотеке Румянцевского музея. В 1910 г. 
посетил Р. Штейнера, основал первый в России антропософский журнал 
(1912–1918), стал одним из учредителей Русского антропософского об-
щества (1913). После ареста в 1931 г. работал на Беломорско-Балтийском 
канале, освобожден в 1933 г. До конца жизни работал по библиотечному 
делу. — Прим. С. Черткова.
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Ваше письмо попало ко мне после долгих скитаний: 
из Посада в Толпыгино, из Толпыгина в Тифлис, из Тифли-
са в Боржом. Тут находится Сергей Семенович. А сейчас 
сюда приехали на несколько дней Каптеревы. Мне очень 
жаль, что я не знал раньше, что мы проведем лето в Боржо-
ме; а то непременно посетил бы Вас. Делать не приходит-
ся ничего, но и душой отдохнуть как-то не удается. Впро-
чем, тут природа хорошая и прохладно. Каким образом Вы 
попали на кумыс? Я был уверен, что Вы паритесь в Москве 
и соболезновал Вам.

Занимаюсь или, лучше сказать, думаю заниматься нео-
платонизмом. Писать хочу у Спасского732. Между прочим 
мне предлагают остаться на кафедре исторической филосо-
фии при Академии. Конечно, это совсем не то, чего я хочу. 
Но так как это зависит не от меня, то покуда, за неимением 
настоящего, приходится остановиться на этом. Впрочем, 
в запасе еще целый год.

Сергей Семенович окончил Академию; его кандидатской 
Тареев остался весьма доволен. Петр [Сергей?] Семенович 
тоже вполне удовлетворил Андреева. Относительно Сер-
гея Глаголева733 еще не известно. Вообще же говоря, почти 
все мои и Ваши главные знакомые покончили с Академией. 
Знаменский734 оставлен по латинскому языку с тем, чтобы 

732 Анатолий Алексеевич Спасский (1866–1916) — профессор МДА. Из уче-
ных трудов А. А. Спасского наиболее значительны «История догматиче-
ских движений в эпоху Вселенских Соборов» (Сергиев Посад, 1906) 
и «Историческая судьба сочинений Аполлинария Лаодикийского» (Сер-
гиев Посад, 1895).

733 Сергей Сергеевич Глаголев (1865–1937) — духовный писатель, про-
фессор МДА по кафедре апологетики, член Поместного собора 1917–
1918 гг.; расстрелян. — Прим. Ю. Балакшиной.

734 Очевидно, речь идет о проф. П. В. Знаменском, авторе «Руководства 
к русской церковной истории» (Казань, 1870), неоднократно переизда-
вавшемся (последнее изд.: М., 1997) и до настоящего времени служащем 
учебным пособием во многих духовных учебных заведениях РПЦ. Знамен-
ский известен также как опытный историограф и автор «Истории Казан-
ской духовной академии» (Казань, 1891. Вып. 3).
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перевести его на лучшую кафедру, когда таковая попадется. 
Профессор Андреев избран в Петербургский университет. 
Профессорская среда очень поредела. Вчера только верну-
лись с экскурсии на вершину Цхра-Цхаро (около 9000 фу-
тов). Жили в туманах и, порою, над облачным морем. За-
втра едем опять, в Абастуман.

Э. К. Метнер — Эллису (Л. Л. Кобылинскому)735

[24.07.1907 / 6.08.1907. Ротенбург — Москва]
6 / VIII–907
Пишу Вам из Ротенбурга на Тауберге736, дорогой Лев 

Львович! Это всё равно, как если бы я сказал, что пишу Вам 
не от выше проставленной даты ХХ века, а перенесясь при 
помощи андерсеновских калош счастья в XIII столетие. Ро-
тенбург (клочок которого Вы видели на посланной мною 
вчера Вам открытке) проглотил меня, и я пассивно пере-
вариваюсь при 30° жары в средневековом желудке этого 
древнего консервативного и консервированного города. 
Ротенбург выпил меня, как в 1631 г. его бургомистр Нуш 
огромный кубок вина; только Нуш выпил его ради спа-
сения города, который должен был (как протестантский) 
быть отдан на разграбление австрийской армии; Тилли, 
подвыпив, предложил Нушу опрокинуть в себя этот кубок, 
за что обещал отменить приказ о разграблении и казнях737; 
а меня Ротенбург выпил ради моего же спасения. Мое те-
лесное и душевное самочувствие к лету становилось все ху-
же и хуже. Последнее, что я прочел, — была эта несчастная 
статья бесконечно дорогого мне Бориса Николаевича, по-
следнее, что я написал, — это ответ на его статью. Затем 
я бросил книги и пытался заняться музыкой. Когда же и это 
не налаживалось, то бросил всякую мысль о делании и уехал 
в Баварские Альпы, куда уже раньше уехали Анюта и Коля. 

735 НИОР РГБ. Ф. 167.6.8. Л. 1–2 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
736 Точное название этого баварского города — Ротенбург об дер Таубер.
737 Речь идет об эпизоде Тридцатилетней войны.
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Но величественная горная природа на этот раз действова-
ла почти только раздражающе на меня. К тому же была от-
вратительная погода. Вернулись в Мюнхен. Потом поехали 
в Нюренберг (это мой самый любимый город); там летом 
оказалось и дорого и грязно. Пробыли недолго и приехали 
сюда. Впечатление от здешних мест было столь сильно, что 
я забылся и, забывшись, начал поправляться.

Вечером. Ротенбург — маленький городок, сохранивший 
свои средневековые размеры (он «в стенах») и старинную 
физиономию, построен на горе в очаровательной местно-
сти. Дух жителей характеризуется их протестом против 
проведения железной дороги; ее наконец провели, но вок-
зал вне города. Много старинных обычаев. — Всё новое ас-
симилируется, преобразовываясь; электрические фонари 
имеют какую-то необыкновенную форму и даже горят как 
будто не по-«модному».

Смотря на этот город с соседних холмов во время зака-
та солнца, думаешь подчас, что всё это только кажется, что 
сейчас всё исчезнет. Когда я думаю теперь о своей предпо-
лагаемой статье о Ницше, то мне становится смешно, так 
я опустился и удалился; единственно, что могу вспомнить 
из биографии Ницше, это об его намерении поселить-
ся в Ротенбурге. Помню, что он, приезжая сюда, пришел 
в восторг, но через несколько дней понял, что жить здесь 
нельзя: для этого надо быть ротенбургским бюргером…

Перехожу к содержанию Ваших писем. Перечитываю 
первое из них и краснею, что до сих пор не написал Вам, 
чтобы Вы передали Брюсову мой привет и глубочайшее 
уважение и поблагодарили его за честь, оказанную мне 
повторным приглашением принять участие в «Весах». 
На этот раз, не в пример 190З году, я постараюсь восполь-
зоваться этим предложением как следует. Что же касает-
ся статьи о Ницше, то затрудняюсь дать таковую теперь 
в скором времени по многим причинам. Писать о Ницше, 
не имея под рукой сразу всех томов его сочинений (при 
моей куриной памяти), очень трудно, а достать их в про-
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винции нельзя, писать о личности Ницше, не принимая 
во внимание последнего крупного труда о нем Johannes 
Schlaf ’a738 — немыслимо; а книгу я теперь не в состоянии 
прочесть; уже первые страницы этого косноязычника са-
мым видом своим привели меня в нервное состояние. Ес-
ли я отсюда поеду на мюнхенские вагнерианские фести-
вали, то буду потом писать о них большую статью в «Ру-
но», и придется статью для «Весов» отложить до осени. 
Если же я отсюда поеду в Веймар (где мы думаем пробыть 
до начала концертного турне Коли), то тогда возможно, 
что займусь статьей о Ницше; в Веймаре, где Nietzsche-
Archiv, можно конечно рассчитывать получить всю лите-
ратуру о Ницше. К этим внешним обстоятельствам при-
соединяются внутренние. Во-первых, я утомлен от душев-
ного своего раскола, от той борьбы, которую с особенной 
остротой выдерживал за эту зиму, устал от усилий поми-
риться с самим собою и со своею жизнью… для этого нет 
слов. Оттого, конечно, эти мои слова о борьбе и т. д. зву-
чат очень смешно, глупо, староромантично. Но вы уж по-
верьте мне на слово… — Я устал и могу сейчас только 
огрызаться на Регера, Штрауса739, на перевальные выход-

738 Иоганнес Шлаф (Schlaf, 1862–1841) — немецкий писатель и драматург. 
Имеется в виду его книга «Der “fall” Nietzsche: Eine “Überwindung”» 
(Leipzig, 1907).

739 Э. К. Метнер весте с братом композитором Н. К. Метнером посетили 
в Мюнхене концерт, составленный из сочинений Регера, после чего Эми-
лий отозвался на него страстной отповедью в статье «Sixtus Beckmesser 
Redivivus». В ней он определил «нового Баха» как фальшивого и легко-
весного. Знаменитая техника модуляции Регера развивает лишь слабей-
шие стороны вагнеровского стиля. Он разрушил сонатную форму; его 
контрапункту недостает мелодического и ритмического ядра. Будучи ма-
ниакальным антисемитом и считая их опасными конкурентами для му-
зыкальной карьеры Николая, критик относил Регера и Рихарда Штрауса 
к числу еврейских (хотя они были немцами) музыкантов, захвативших эст-
раду, до того смешавших еврейское с немецким, что немецкая сущность 
рискует оказаться утраченной «в эпоху господства еврейского духа рекла-
мы и виртуозности». (Юнггрен М. Русский Мефистофель. Жизнь и твор-
чество Эмилия Метнера. СПб. 2001 С. 30, 37).
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ки Бугаева740, а для «Весов» надо нечто более основатель-
ное, инициативное, неполемичное.

Во-первых, мое отношение к Ницше не установилось. 
Я, с одной стороны, отошел от него и должен был бы луч-
ше отдать себе и другим отчет о моем первом прохожде-
нии по всем пятнадцати томам, нежели сейчас после про-
чтенья его книг; но, с другой стороны, удаление на дистан-
цию, необходимую для обозрения такой громадины, сопро-
вождалось духовным отчуждением от Ницше; удалившись, 
чтобы лучше видеть целое, я оглянулся и не увидел ничего; 
Гёте я чувствую и вижу каждую секунду моей жизни, и по-
тому мне страшно писать о нем; Ницше я сейчас не вижу 
и не чувствую вовсе, и потому я не смею писать о нем… 
Конечно, может быть, я ошибаюсь, и Веймар решит это; 
быть может, мне и удастся что-нибудь выжать из своего 
усталого мозга.

Обе книги о Ницше — Овербека и Мебиуса741 я счи-
таю крайне полезным издать и потому очень рассчитываю 
на Ваше содействие. Статью о Новалисе постараюсь обяза-
тельно приготовить к сентябрю.

Читаю Ваше второе письмо. Меня восхищает в Брю-
сове его неустанная борьба за культуру свою, а через это 
и не свою. Но те элементы, из которых создано его суще-
ство, мне были всегда чужды, и тогда я не знал их наимено-
ванья («героическое в демонизме», — пишете Вы); разли-
чие наших натур (при сходстве тенденций) мешало мне, не-
поэту, пробиться к его поэзии, и я долго не мог узреть его 
таланта; теперь я его вижу, очень рад этому, но ближе Брю-

740 Намек на приписываемые Андрею Белому статьи, опубликованные в жур-
нале «Перевал» (Журнал свободной мысли. М., 1906–1907) под псевдо-
нимом Taciturno (ит. молчаливый), расистского содержания: Taciturno. 
Принципы и пути возрождения // Перевал. 1906. № 1. С. 36–39. Taciturno. 
Палингенез // Перевал. 1907. № 6. С. 45–49. Авторство А. Белого катего-
рически отрицает его вторая жена К. Н. Бугаева.

741 Вероятно, речь идет о книгах «Briefwechsel zwischen Nietzsche und Over-
beck» и «Nietzsche. Krankheit und Philosophie».
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сов от этого не стал мне; опасаюсь, что Брюсов, со своей 
стороны, увидит во мне, столь чуждом ему существе, рань-
ше всего массу недостатков (которых я не отрицаю в себе) 
и из-за них не заметит тех маленьких плюсиков, которые 
любите во мне Вы, Борис Николаевич, Рачинский742 и дру-
гие; а не заметив этих плюсиков, он будет удивляться на Ва-
шу и Бугаевскую экспансивность. Боюсь, что мы просто 
не сумеем даже как следует заговорить друг с другом. Вы 
слишком много ожидаете от Морозовой; кроме того, она 
всегда при первом знакомстве бывает неповоротлива; ее 
тяготение к «Еженедельнику» тоже смущает меня очень 
сильно, но я убежден, что это пройдет. Не забывайте, что 
она учится еще только и потому уважает профессорство. 
Дайте прочесть это письмо Бугаеву (если желаете) и ска-
жите ему, чтобы он не страдал от мысли, что не пишет мне. 
Я напишу ему вскоре. Привет и благодарность Брюсову 
и Полякову.

Анюта и Коля кланяются Вам. Не негодуйте на меня. 
Жму Вашу руку. Ваш Эм. Метнер.

В. А. Кожевников– Ф. Д. Самарину743

[26.07.1907. Исар]
Ялта. Исар. 26-го июля 1907.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!

742 Григорий Алексеевич Рачинский (1859–1939) — религиозный публицист, 
редактор и переводчик Собрания сочинений Ф. Ницше, постоянный пред-
седатель МРФО. Был редактором трех последних томов Собрания сочи-
нений В. С. Соловьева, сотрудничал в журналах «Северное сияние», РМ, 
ВФП. Был связан с кругом московских символистов, особенно с А. Белым, 
председательствовал в Обществе свободной эстетики, после Октябрьской 
революции — профессор Высшего литературно-художественного инсти-
тута им. В. Брюсова; переводчик Мопассана, Клейста, Бальзака, Гёте.

743 Печатается с комментариями по: Владимир Кожевников. Письма Ф. Д. Са-
марину. Переписка В. А. Кожевникова с Ф. Д. Самариным и деятельность 
Кружка ищущих христианского просвещения / Публ. свящ. А. Дубинина; 
коммент. свящ. А. Дубинина, И. В. Дубининой и А. Д. Кожевниковой // Бо-
гословские труды. Вып. 40. М., 2005. (Далее: Дубинин, 2005). С. 297–308.
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Несколько времени тому назад я получил от Михаи-
ла Александровича Новоселова первые вести о предпо-
ложенных Вами чтениях в нашем «Кружке»744; сведения, 
сообщаемые Михаилом Александровичем, были, однако, 
слишком кратки, и я ждал с нетерпением дальнейших по-
яснений. Затем, через Николая Николаевича Мамонова, 
Михаил Александрович переслал мне для прочтения Ваше 
письмо к нему (к Михаилу Александровичу), в котором из-
лагался Ваш взгляд на задачи чтений и на тот характер, ко-
торый было бы желательно им придать. Далее, из Москвы 
мне были доставлены, во-первых, статья «О задачах и ха-
рактере предполагаемых бесед»745, во-вторых, «Вступле-

744 С этого письма все упоминания о «Кружке» относятся уже не к «Кружку 
москвичей» — теперь это «Кружок ищущих христианского просвеще-
ния», или Новоселовский кружок, или Корниловский кружок, или Сама-
ринский кружок, — религиозно-просветительное объединение группы 
друзей и единомышленников. Можно предположить, что первоначаль-
но он назывался иначе: «Кружок взаимопомощи в целях христианского 
просвещения». В числе учредителей этого «Кружка» были (можно ска-
зать с уверенностью) Ф. Д. Самарин, М. А. Новоселов, В. А. Кожевников. 
Устав «Кружка взаимопомощи» (1907 г., составлен Ф. Д. Самариным) 
содержит 19 параграфов. Не преследуя никаких политических целей, 
«Кружок», в который первоначально входило несколько человек (извест-
но, что их было менее 10), ставил своей целью «помогать своим членам, 
а также и посторонним лицам, которые будут к нему обращаться, в усвое-
нии начал христианского просвещения», для чего предполагалась «ор-
ганизация чтений и бесед» (в которых могли принимать участие и по-
сторонние лица), «выдача книг из библиотеки “Кружка” и издательская 
деятельность» («Устав Кружка…» — НИОР РГБ. Ф. 265. К. 118. № 24). 
Председателем «Кружка» был избран М. А. Новоселов.

745 Статья Ф. Д. Самарина «О задачах и характере устраиваемых “Кружком” 
бесед» летом 1907 г. была разослана автором членам-учредителям «Круж-
ка ищущих христианского просвещения»: М. А. Новоселову, архим. Фео-
дору (тогда ректору МДА, позже епископу), В. А. Кожевникову (воз-
можно, и еще кому-либо). Главными задачами предполагаемых «бесед» 
Самарин считает прежде всего организацию христиан «в области рели-
гиозного сознания и религиозной мысли», а также освобождение русской 
религиозной мысли от сковывающей ее «неискренности» как «послед-
ствия внешнего гнета, который так долго тяготел» над нею (НИОР РГБ. 
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ние к беседам на Евангелие от Матфея»746, и в-третьих, 

Ф. 265. К. 118. № 23; сохр. не полностью). Содержание статьи выясняется 
из ответа Кожевникова. М. А. Новоселов откликнулся на присланные Са-
мариным материалы в письме от 11 августа 1907 г. (Там же. К. 195. № 25). 
Всецело присоединяясь к намеченной задаче — совместно работать над 
выяснением христианского веросознания в целях «внутреннего едине-
ния», он выражал несогласие с некоторыми попутными замечаниями 
автора — в частности, принижения им молитвенного общения по срав-
нению с общением в интеллектуальной области. И архим. Феодор (По-
здеевский), которому Самарин также прислал подготовленные им мате-
риалы, в ответном письме от 7 сентября 1907 г. (Там же. К. 205. Ед. хр. 19) 
утверждение Самарина, что «единение в молитве есть лишь общение в об-
ласти чувств», называет не совсем верным, поскольку «только… в молит-
венном единении возможно не только “едино сердце и усты”, “но и едина 
воля и едина мысль”».

746 Во «Вступлении к беседам на Евангелие от Матфея» (НИОР РГБ. Ф. 265. 
К. 118. № 26) Самарин пишет, что «задача бесед — не в том, чтобы объяс-
нять отдельные выражения и темные места евангельского текста, не в том 
также, чтобы толковать общий смысл евангельских повествований, притч 
и бесед, а в том, чтобы извлечь из фактов земной жизни Спасителя и из Его 
речей религиозные идеи, в тех и других заключающиеся». Протестуя про-
тив преувеличения нравственной стороны христианства в ущерб догмати-
ческой, Самарин упоминает о том, что этого заблуждения не избежал от-
части и «такой человек, как Киреев», который «держится того убеждения, 
будто догматическое учение Церкви закончило свой круг и в настоящее 
время деятельность Церкви должна получить, как он выражается, преиму-
щественно этический характер». «Не содержится ли тут, — продолжа-
ет Самарин, — в скрытом виде то же самое представление об этической 
стороне христианства как о чем-то независимом от его догматической 
стороны? Ведь если учение веры уже вполне закончено и в этой области 
работа религиозной мысли уже остановилась навсегда, то значительная 
этическая сторона христианства должна развиваться теперь совершенно 
самостоятельно как нечто особое, хотя и выросшее на основе догматиче-
ского учения? (…) Вопрос этот обсуждался и в переписке Ф. Д. Самарина 
с А. А. Киреевым (НИОР РГБ. Ф. 265. К. 156. № 10). Мысли Кожевникова, 
более осторожного в своих суждениях, чем Самарин, о развитии религи-
озной мысли в настоящее время, о «незаконченности» догматического 
учения Церкви см. на след, страницах сего письма. Архимандрит Феодор 
(Поздеевский) в уже цитированном письме (см. предыд. примеч.), согла-
шаясь с тем, что «школьное богословие стоит на ложном пути», обращает 
внимание Ф. Д. Самарина на то, что любые «свежие ростки» в богосло-
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«Заметки к Евангелию от Матфея» (оканчивающиеся Мф. 
4 : 1–2); и наконец, я получил Ваше дорогое для меня пись-
мо от 13 июля.

Я должен был бы немедленно поблагодарить Вас за все 
присланное, но я исполняю это только теперь, потому что 
хотелось сначала ознакомиться с доставленным ценным ма-
териалом, подумать по поводу него и уже потом отвечать 
Вам. Так и делаю…

Прежде всего, сердечное, искреннее спасибо Вам за доб-
рую память обо мне и за расположение и доверие к моим 
слабым силам в их приложении к делу, в глубокое значе-
ние которого я верю и которое мне в высшей степени до-
рого. При таком вдумчивом и любвеобильном отношении 
к нему, какое вносится Вами и Михаилом Александрови-
чем, оно, верится мне, с Божьей помощью, должно пойти 
успешно; а если бы и не было широкого успеха, все равно, 
самый почин не может остаться бесплодным! Но, повто-
ряю, хочется верить в успех, — таким зрелым, основатель-
но продуманным представляется мне начертанный Вами 
план бесед. От Ваших мыслей по этому поводу я в настоя-
щем восторге: так по душе мне это опасение стать «учите-
лями» и миссионерами! Так верна мысль о том, что поуче-
ние в данном случае достигаться должно взаимностью, со-
беседованием, духовным общением. Именно так! Теперь 
признаюсь Вам, что, когда, значительно раньше, мне при-
ходилось слышать предположения о будущей «школе», я, 
вполне сочувствуя благой цели, смущался мыслью о том, 
как ее осуществить учительскими приемами. Ваш проект 
избегает этого затруднения: надо не учить откуда-то свер-
ху, а совместно поучаться, в простой непринужденной дру-
жеской беседе; духовная самобытность каждого участвую-
щего здесь сохраняется; его большие или меньшие знания 

вии могут быть только «побегами единого святоотеческого корня»: «на-
ша задача теперь, после того что сделали св. отцы, не творчество нового, 
а возобновление старого, популяризация их творческой работы».
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в той или иной области могут, когда потребуется, прояв-
ляться; но мертвящего, надмевающего, с одной стороны, 
принижающего — с другой, разделения на учителей и по-
учаемых не будет. Итак, с этой стороны, задумано прекрас-
но! Успешность далее будет зависеть уже от выполнения за-
дачи, а не от организации. Но, конечно, и относительно по-
следней остается еще кое-что пообдумать и поразъяснить. 
Так, например, мне не совсем ясно то, что Вы разумеете 
под выражением в Вашем письме ко мне: «Для небольшо-
го числа слушателей, которые действительно интересуются 
предметом и будут готовиться к занятиям, так чтобы иметь 
возможность принимать более или менее деятельное уча-
стие в беседах по поводу прочитанного». Значит ли это: 
совершенно самостоятельная, совершенно бесконтроль-
ная подготовка (среди людей еще малоопытных и мало на-
читанных в этой области) или по некоторому все-таки пла-
ну, под некоторым руководством более опытного лица?.. 
Тот и другой варианты имеют свои pro и contra, и приме-
нение одного или другого не будет ли стоять в зависимо-
сти от свойств лица «подготовляющегося»?.. А между тем, 
признавши желательность руководства, как бы не придать 
занятиям того характера «уроков», которому Вы (совер-
шенно правильно) не сочувствуете?.. Можно, пожалуй, 
возразить, что без сколько-нибудь планомерной подготов-
ки к беседам большинство, как и раньше было, будет при-
сутствовать молчаливо, не вступая в обмен мнений; а «ес-
ли его не будет» (говорите Вы в письме к Михаилу Алек-
сандровичу), расстроится все дело, ибо «все дело в обме-
не мнений». Так ли это и действительно ли «чтение важ-
но собственно для того, чтобы дать определенную тему для 
беседы»? Мне думается, Вы простираете Ваши опасения 
дальше, чем следовало бы: вполне с Вами согласен, что бе-
седа чрезвычайно желательна, что она — главный признак 
внимательного и деятельного отношения к чтению; но од-
нако не могу признать, что неучастие в беседе доказывает 
безучастие слушателя к слышанному и что для не прини-
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мавшего участия в беседе все чтение может считаться при-
несшим лишь малую долю пользы. Быть может, как раз на-
оборот! Быть может, брошенное семя попало на должную, 
благоприятную ниву и если не взошло сразу, не проросло 
быстро, все же вырастет «в лето благоприятное». У мно-
гих молчание — не признак даже отсутствия подготовки; 
мало ли тут может быть каких причин? И как определить, 
по каким внешним признакам обнаружить (в скорости), 
у кого именно глубоко и плодотворно западут в душу сло-
ва излагающего или разъясняющего?.. А если так, то, быть 
может, правы те, которые думают, что не «все — в обмене 
мнений», что уже и то будет великим Божьим благослове-
нием, если пробудится внимание, охота подумать, сосре-
доточиться над слышанным, сначала в глубине своей души, 
прежде чем высказаться. Я уверен, такая безмолвная рабо-
та у большинства вдумчивых людей предшествует обмену 
мыслей; мне сдается, она замечается и у младших посетите-
лей нашего «Кружка». Вот как ее вызвать наружу, для об-
легчения и роста ее путем взаимопомощи? Может ли тут 
помочь организация бесед? Или здесь дело всецело в прие-
мах тактических и индивидуальных?..

Позволю себе писать это не в смысле несогласия с Ва-
шим планом бесед, а, наоборот, в смысле ободряющем к на-
чалу дела. И ободряет меня в особенности (говорю совер-
шенно искренне) присланный отрывок Вашего толкова-
ния на Евангелие от Матфея и статья «О задачах и харак-
тере бесед». Эта последняя — такое теплое, задушевное 
воззвание к непринужденному духовному общению, что 
у читавших или слышавших его должна бы отпадать всякая 
робость в высказывании своих мнений и сомнений. Будем 
надеяться, что так и случится!

В этом обращении мне только (на стр. З-й) показалось 
слишком резким осуждение «системы школьных богослов-
ских формул, определений и т. д.», обратившихся будто бы 
в совсем «отживший свой век, старый, никуда не годный 
хлам». Я и сам — враг богословской неподвижной схола-
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стики; но все же, думается, приговор слишком широко по-
ставлен. Даже и в этой области едва ли все — хлам?.. И при-
том такое безусловное осуждение ученого богословия пе-
ред собранием людей молодых и без того слишком пред-
убежденных против догматики, способно еще усилить это 
предубеждение, распространить нерасположение не на од-
ни приемы изложения богословия, а и на само богословие, 
что было бы, на мой взгляд, очень нежелательно. Если Вы 
сами (на 4-й стр.) говорите о необходимости выработать 
«законченную и стройную религиозно-философскую си-
стему», едва ли эта будущая система может совсем игнори-
ровать все прежние школьные построения установившего-
ся богословия; некоторые из них, например в ее философ-
ской аргументации, могут оказаться еще пригодными, если 
только общий дух богословских занятий оживится. Впро-
чем, это только с моей стороны «придирка» скорее к вы-
ражению, чем к сущности мысли, а вы так беспристрастны 
к своему изложению, что разрешили даже «придирчивое» 
отношение к нему!

Пользуясь Вашею снисходительностью в данном случае 
и заранее извиняясь за неумышленное, быть может, прегре-
шение против нее, я позволю себе сделать несколько заме-
чаний по поводу Вашего «Вступления».

Полагая во главу угла бесед изучение не историческо-
го, а «вечного, непреходящего смысла Евангелия» как ос-
новы христианского религиозного сознания и личной ре-
лигиозной жизни, Вы сразу, и превосходно, ставите задачу 
на почву жизненную, нравственно-практическую; а указы-
вая на то, что нравственная проповедь Евангельская «со-
вершенно неотделима от веры», Вы утверждаете за этою 
проповедью ее существенное, вероучительное значение. 
Эта последняя мысль — самая ценная, наиболее нужная 
для выяснения отчуждившимся от вероучительной сторо-
ны Христианства (догматической, в хорошем смысле сло-
ва), и Ваши первые шаги в этом направлении в «Заметках» 
меня прямо в восторг привели: так естественно и просто, 
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без натяжек и предубежденности, решаете Вы эту трудную 
задачу!.. Но я думаю, что, выполняя ее как главную задачу, 
едва ли можно будет обойти обязанность при случае «объ-
яснять отдельные выражения и темные места Евангельско-
го текста». Вы начали с Матфея, и, повторяю, превосходно 
начали, и обошлись без углубления в дебри толкований вы-
ражений «Сын Божий», «Богочеловек». Но если бы Вам 
пришлось излагать начало Евангелия от Иоанна, выраже-
ние «В начале бе Слово» неизбежно потребовало бы изъ-
яснения, и это создало бы великую трудность в беседах. 
Такие трудности, полагаю, еще встретятся на Вашем пути; 
они должны возникнуть и перед архимандритом Феодором 
при изложении Послания к Римлянам747, и перед Михаи-
лом Александровичем в его беседах о Послании к Корин-
фянам…748 И вот мне очень хотелось бы знать, как думают 
поступать комментаторы в подобных случаях: обходить ли, 
по возможности, трудные места, «скользить» по ним? 
А где обойти нельзя — давать ли известное, заранее с пра-
вославным пониманием соглашенное, краткое определе-
ние, не возбуждая сомнений, не упоминая о противореча-
щих мнениях? То ест, придется ли ограничиваться толь-
ко догматическим определением, не вдаваясь в критику?.. 
И если, при таком методе изложения, у слушателей обна-
ружится желание критически рассмотреть вопрос (скажем, 
например, значение выражения «Сын Божий» и рядом 
с ним у Вас сопоставленное «Богочеловек») — будет ли 
этому желанию даваться удовлетворение в беседах, несмо-
тря на то что «задача их не в объяснении отдельных выра-

747 Феодор (Поздеевский). К предстоящему поместному Собору Русской цер-
кви. (Историко-каноническая справка) // Тамбовские епархиальные ве-
домости. 1905. № 46–49.

748 Это послание обширно цитируется в более позднем сочинении (1922–
1927): Мученик Михаил Александрович Новосёлов Письма к друзьям. 
Письмо семнадцатое. Крещение Господне. М., 1994. (Цит. по: https://
azbyka.ru/otechnik/Mihail_Novoselov/pisma-k-druzjam/17#footnote125_
return.) 
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жений и темных мест текста»?.. Я потому позволяю себе 
возбуждать этот вопрос, что он может возникнуть на бесе-
дах, и осторожность требовала бы заранее принципиально 
решить, какого метода и в каких границах здесь придется 
держаться.

В связи с этим — и другой вопрос. Он возникает у меня 
по поводу Ваших слов «чтобы укреплять основы своего ре-
лигиозного сознания, возрастать духовно, все глубже усваи-
вая себе истину, явленную человечеству во Христе» и т. д. 
Только непосредственным обращением к Евангелию, по-
лагаете Вы, может современная религиозная мысль освобо-
диться от разных человеческих, чуждых сущности Христи-
анства наслоений «предрассудков и выработать себе новые 
формы, которые отвечали бы умственным и нравственным 
запросам настоящего времени и т. д.». Что Христианство 
является человечеству постоянно с новых сторон и что ра-
бота религиозной мысли не должна считаться уже навсегда 
законченною — это убеждение слишком верно и слишком 
дорого мне (я сам проводил его в статьях о Николае Федо-
ровиче749), чтобы я стал возражать против него. Но не опа-
саетесь ли Вы, многоуважаемый Федор Дмитриевич, что 
другим, и, быть может, в составе нашего «Кружка», по-
кажется трудно допустимым, чтобы само «учение веры», 

749 Серия статей В. А. Кожевникова о Федорове (они объединяются общим 
заглавием «Николай Федорович Федоров», но имеют и свои названия: 
«Библиограф и библиотекарь», «Музейский деятель», «Воспитатель 
и учитель», «Мыслитель») публиковалась в «Русском архиве» в 1904–
1906 гг. Стремясь к объективному изложению мыслей своего старше-
го друга, Кожевников сумел «с ним слиться, заслониться его тенью, так 
что поистине не знаешь, где кончается один и начинается другой» (Бул‑
гаков С. Н. Памяти В. А. Кожевникова // Христианская мысль. 1917. 
Ноябрь–декабрь. С. 77). Кожевников разделял многие мысли Федоро-
ва, в том числе убеждение, что работа религиозной мысли человечества 
по усвоению учения Христова не окончена, а продолжается. Затем серия 
статей вышла отдельным изданием: Федоров Н. Ф. Опыт изложения его 
учения по изданным и неизданным произведениям, переписке и личным 
беседам. Ч. 1. М., 1908.
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то есть догматика, было бы, в своем существенном содержа-
нии, еще не закончено? И не призадумаются ли они, как пе-
ред чем-то недозволительным, над выработкою и в этом от-
ношении «новых форм», соответствующих «современным 
запросам»? Не найдут ли они трудно согласимым это новое 
с «положительным содержанием» исконного христианско-
го учения, издревле преданного Церкви?!! Не вправе ли бу-
дет, хотя бы Александр Алексеевич Киреев750, в свое оправ-
дание возразить Вам, что облечение догматического учения 
в новые формы несвоевременно в православно-вселенском 
смысле уже потому, что Церковь, пока она находится в раз-
делении, устанавливать новое в области догматики не впра-
ве? Конечно, это соображение не исключает возможности 
всякой работы религиозной мысли; но одно дело — приме-
нять положительное содержание Христианства к современ-
ным потребностям, связывать эти новые нравственные по-
требности (например, в области социального устроения) 
с положительными религиозными идеями Христианства, 
другое дело — самые догматические идеи, по существу их, 
мыслить по-новому! Повторяю, лично я даже и против такой 
единичной, либо совместной работы религиозной мысли 
(работы, никого не обязывающей к ее результатам) ничего 
не имею; но должен, однако, признать, что если бы при этом 
заранее решили не переходить за пределы церковно-право-
славного учения, тогда пришлось бы установить некоторый 
критерий для определения, до каких пределов новое, «бо-
лее глубокое» понимание догматических положений может 
идти без колебания установленных Церковью вероучений. 
Быть может, люди, в этом отношении более пугливые, чем 

750 Александр Алексеевич Киреев (1833–1910) — православный мыслитель 
и светский богослов славянофильского направления; генерал от кавале-
рии. Длительное время состоял адъютантом наместника Царства Поль-
ского великого князя Константина Николаевича; активный член Сла-
вянского благотворительного общества и издаваемых этим обществом 
«Известий»; член Предсоборного присутствия.
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Вы и я, найдут, что без установления такого контролирую-
щего принципа раскроется простор для произвола догма-
тического понимания в духе уже не православной свободы, 
а протестантского свободомыслия (вольнодумства). Пишу 
Вам эти строки под впечатлением пережитого опыта, а имен-
но тех нареканий, которым, в аналогичном случае, мне уже 
пришлось подвергнуться за высказанную печатно мысль, что 
«Евангелие не закрытая уже, не законченная книга; течение 
времени не разрушает старого Евангелия, но распростра-
няет и глубже раскрывает его; Евангелие не имеет границ 
ни с какой стороны; оно никогда не перестанет быть новой 
книгою: раскрытие бесконечного содержания жизни При-
мирителя в полном смысле этого слова и есть вечное Еванге-
лие, вступающее все в новые фазы своего значения по мере 
того, как развивается всемiрно-исторический процесс…»751 

Эта мысль показалась кое-кому опасною…
Теперь перехожу к самим «Заметкам». Я прочел их три-

жды, прочел с глубоким интересом и живою радостью 
о том, что Вам удалось найти сразу тот верный тон, кото-
рый так трудно взять в такого рода положении: сжатый, яс-
ный, общепонятный, простой; нет мудреной диалектики; 
нет тяжеловесной ученой арматуры; а между тем опытный 
взор под этою простотою изложения ясно чувствует объе-
мистую и вполне усвоенную, самостоятельно продуман-
ную начитанность. Но это не главное; главное — в умении 
из прямого смысла текста, не вынуждаемого никаким дог-
матическим предубеждением, раскрыть сразу такой ши-
рокий, многосторонний взгляд на Христа, дать сразу по-
чувствовать, какое необъятное богатство духовного со-
держания воплотилось в цельной законченной личности. 
Мф. 1:1–18 — Иисус, сын Давидов, Авраамов, потомок 
царей, потомок патриархов, праотцев, наследник обето-
ваний, = оправдание Ветхого Завета, утверждение Нового 

751 Федоров Н. Ф. Опыт изложения его учения по изданным и неизданным 
произведениям, переписке и личным беседам. Ч. 1. С. 287–288.
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на Ветхом и, наконец, глубокий смысл родословия Христа, 
родословия, этого камня преткновения близоруких крити-
ков, предмета насмешек поверхностных читателей!..

Мф. 1 : 1–18 — Христос — сын Божий, Эммануил, Бого-
человек…

Мф. 2 : 1–12 — Иисус — Царь Израилев и Откровение 
языков; то есть, рядом с исторически-человеческой характе-
ристикой Христа, с Его религиозным, божественным значе-
нием — еще Его национальный и космополитической смысл 
= установление связи Человеческого с Божественным, свя-
зи времен и преданий, местного и племенного с общечелове-
ческим, словом, всеобнимающее во внешнем (историческом 
и этнографическом) смысле, всеобъемлющее во внутреннем 
(психологическом, идейном и нравственном) смысле значе-
ние Христа! Широко, ясно, величаво — кратко, вполне хоро-
шо! И какие грандиозные перспективы с этого возвышенно-
го кругозора открываются на синеющую впереди, в тумане 
Грядущего, даль времен! Вот откуда, задолго еще до траге-
дии на Голгофе, становится ясным, почему Христианство — 
всемiрная религия и вечная, объемлющая все: полноту Про-
шлого и Будущего, предания и обетования, наследия и чая-
ния, упования, веру предшествующего в последующее, на-
дежду существующего на исполнение долженствующего 
быть, на обретение желаемого и, наконец, любовь, обнимаю-
щую всю полноту времен, все человечество! Вот откуда — 
и вечность Евангелия в его нескончаемом, однако, развитии 
и новом освещении каждою эпохою неизменного, верного 
себе его существенного содержания!..

Рядом ( [см.:] Мф. 2 : 13–23) с этим величием действи-
тельного значения Христа — благодарнейший контраст: 
Его кажущаяся большинству современников малость, за-
урядность: уроженец ничтожной страны, жалкого городка, 
бедная окружающая среда, Назаретский плотник…

Но в этой малости — иное, нравственное величие: доб-
ровольное уничижение, смиренная непоказность, боже-
ственное снисхождение для возвеличения бедности, труда, 
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незнатности, неславности, а всем присущего сокровища ду-
шевного, нравственного, духовного, божественного в че-
ловеческом, словом, не надменная сверхчеловечность, а ис-
тинная человечность «Сына Человеческого»…

Далее — характеристика Крестителя, замечательно удач-
ная тем в особенности, что с обрисовкою выдающейся, ис-
ключительной личности она совмещает обзор ветхозавет-
ных чаяний Мессии и «духовного подвига израильского на-
рода, его богосознания». В этой статье Вы отлично приме-
няете указанное во «Вступлении» правило изучать смысл 
Евангельских повествований в их исторической обстановке. 
Но тут же впервые Вам приходится вводить слушателей в но-
вую для многих из них область историко-критического по-
нимания Священного Писания. То, о чем нам раньше случа-
лось беседовать как о необходимом, но трудном (вследствие 
неподготовленности части слушателей), здесь Вам пришлось 
испробовать. Вы отлично использовали этот повод, и прин-
ципиальными замечаниями общего характера, и примером 
применения историко-критического начала. Но все-таки, ка-
кой это скользкий путь для необвыкших на нем умов! Сде-
лал я маленький опыт (простите, без Вашего разрешения!): 
дал прочесть Ваши «Заметки» одному очень образованно-
му (в других областях знания) и верующему лицу. Он остал-
ся очень доволен ими, но, к моему удивлению, высказал, что 
его смущает подчеркивание Вами естественной стороны 
в ходе развития Христа в ущерб будто бы Его божественно-
сти. Признаться, я никак этого не ожидал после Ваших тща-
тельных оговорок на этот счет. Я поставил ему на вид эти 
оговорки; он ответил: «быть может, против желания автора, 
получается такое впечатление! Это очень убедительно изло-
жено, но именно поэтому и действует смущающим образом 
на веру в божественность Христа»… Что следует из этого 
маленького наведения? То, что «смущаться» на первых по-
рах, вероятно, будут, но из-за этого не следует отказывать-
ся от правильного метода. Надо постепенно воспитываться 
в этом направлении; и вот здесь-то выступает на первый план 
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значение собеседований после чтений, ибо именно в этом 
отношении мнения могут, особенно сначала, очень широ-
ко расходиться. Мой читатель, например, смутился будто бы 
слишком большой дозой «естественного объяснения», а я, 
наоборот, хотел бы просить у Вас позволения сделать ого-
ворку в обратном смысле, хотел бы заметить, что, объясняя 
всецело или почти всецело влиянием Иоанна и акта Креще-
ния решительный поворот и «переворот» в жизни Иисуса, 
с умалением Его предшествующего развития, Вы, мне кажет-
ся, внесли в процесс этого развития то «ex abrupto»752, про-
тив которого сами принципиально возражаете. Я далек, ко-
нечно, от отрицания завершающего влияния Иоанна, значе-
ния Крещения и всего того, что Вы в этом направлении столь 
сильно указали; но не могу не высказать, что в Вашем изло-
жении слишком принижено значение более чем вероятной 
предшествующей подготовки Иисуса к Своему служению. 
Вы говорите: «Мы ничего не знаем о жизни Христа до Его 
Крещения». Это неточно: Вы сами ссылаетесь на текст, где 
говорится о «преуспеянии в премудрости»753, об «испол-
нении премудростью»754, а рассказ о «слушании и вопро-
шании посреди учителей в храме»755, причем «все диви-
лись разуму и ответам Его»756, а Сам Он уже тогда указывал 
на то, что «Ему должно быть в том, что принадлежит Отцу 
Его» (Лк. 2 : 49), рассказ этот (если не отвергать <вместе> 
с некоторыми немцами подобные места в Евангелии от Лу-
ки757) явно указывает на раннюю, выдающуюся работу ре-
лигиозной мысли Отрока, задолго до Крещения. Невероят-
но предположить прекращение затем в юном и зрелом му-

752 Внезапно (лат.).
753 Лк. 2 : 52.
754 Лк. 2 : 40.
755 Лк. 2 : 46.
756 Лк. 2 : 47.
757 Некоторые протестантские богословы толкуют цитируемый выше фраг-

мент, как «дом Отца», другие — как дело Его, порученное Иисусу. По-
дробнее см.: https://bible.by/dallas/42/2.
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же этой рано начавшейся работы мысли. Если результаты 
ее и не обнаруживались во внешних, заметных всем прояв-
лениях до Крещения, все же свойственно думать, что рабо-
та была и продолжительна, и достаточно глубока, если, при 
встрече с Иоанном, сознание высокого призвания смогло, 
как Вы говорите, «сразу» охватить Иисуса и «сразу совер-
шенно изменить Его образ жизни». Именно «естественно-
му» объяснению внутреннего процесса мешает это «сразу» 
(не столько по отношению к перемене жизни, сколько к вну-
треннему сознанию); «естественному» объяснению пред-
ставляется маловероятным, чтобы «на Иордан Иисус при-
шел еще как простой израильтянин». Готовность не только 
принять «рабское крещение»758, но и намерение «испол-
нить всякую правду» (Мф. 3 : 15) следует, думается мне, тол-
ковать в смысле высшего смиренномудрия, а не отсутствия 
зрелого сознания предстоящего подвига, хотя окончатель-
ное укрепление в нем, несомненно, было вызвано свиде-
тельством Иоанна и явлениями, сопровождавшими Креще-
ние. Отодвигая предшествующую подготовку до слишком 
скромного уровня или обходя ее значение по причине ма-
лых на нее указаний, я боюсь, мы рискуем одновременно по-
грешить против «естественного» объяснения, присвоивши 
слишком много кульминационному моменту и влиянию от-
дельной (хотя и исключительной по силе и содержательно-
сти) личности Крестителя сравнительно с совокупностью 
общих культурно-исторических условий; а с другой сторо-
ны, быть может, увеличиваем повод к «смущению» тех, ко-
торые в решающем влиянии Иоанна усмотреть могут ума-
ление самостоятельного сознания Иисуса. Ввиду того что 
Вы и сами не отрицаете предшествующей подготовки в ви-
де предположения («… того, что, быть может, дотоле таи-

758 Слова из тропаря на Великом водоосвящении в праздник Богоявления 
Господня: «Яко человек, на реку пришел еси, Христе Царю, и рабское 
крещение прияти тщишися, Блаже, от Предтечеву руку грех ради наших, 
Человеколюбче!»
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лось в глубинах Его сознания»), мне казалось бы, что бы-
ло бы и безопаснее, и правильнее видеть в Крещении не «пе-
релом» (стр. 15) в жизни Иисуса, а лишь подкрепление и за-
вершение уже и ранее назревшего и продуманного, близкого 
к исполнению. Едва ли такое предположение можно отнес-
ти к разряду «предерзостных» и фактически необоснован-
ных; указания, основания даны в тексте: увещание Христа 
Иоанну, отказывавшемуся крестить Его по своему сравни-
тельному недостоинсгву: «оставь теперь; ибо так надлежит 
нам исполнить всякую правду» и немедленное заключение 
«тогда (то есть в силу этого соображения) Иоанн допуска-
ет Его»759, это увещание звучит не речью «простого изра-
ильтянина», «простого плотника», а речью уже «имуще-
го власть»760 в виде внутреннего сознания Своего высоко-
го призвания. Так смотрит на этот момент и древнецерков-
ное понимание, влагая Крещаемому в уста слова стихиры: 
«не убойся крестити Мя, спасти бо приидох Адама перво-
зданнаго»761.

Мне хотелось бы продолжать беседу с Вами еще по пово-
ду главы об искушении, где возбужден столь существенный 
вопрос о природе зла; но письмо мое разрослось до безо-
бразных размеров и не увеличивать его надо, а просить из-
винения за столь долгое злоупотребление Вашим внимани-
ем. Надеюсь, многоуважаемый Федор Дмитриевич, что Вы 
великодушно простите мне длину письма, не искупаемую 
его содержанием, и непринужденность тона моих замеча-
ний, быть может недостаточно обоснованных, быть может 
и совсем ошибочных, но во всяком случае внушенных же-
ланием отнестись к Вашему благому и крупному начина-
нию с полной откровенностью и добросовестностью. Чте-
ние Ваших, к сожалению слишком кратких, страниц так ме-
ня обрадовало, наполнило меня такою бодрою надеждою 

759 Мф. 3 : 15.
760 Мф. 7 : 29.
761 Слова из кондака предпразднства Богоявления Господня.
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на успех дела, что я от всей души шлю Вам мою глубокую 
благодарность за все присланное.

Сердечное спасибо и за призыв содействовать делу, ко мне 
обращенный! Но здесь я снова принужден противоречить 
Вашему преувеличенному доброму мнению о моей годности 
для работы в «Кружке». Для систематического какого-ли-
бо курса я прямо признаю себя несостоятельным; от отдель-
ных же чтений на некоторые темы не отказываюсь и при-
лагаю старание кое-что подготовить в этом смысле. До сих 
пор меня отвлекала довольно упорная работа над оконча-
нием моей книги об учении Николая Федоровича Федоро-
ва: для укрепления его мыслей об активном мiровоззрении 
и об управлении природою пришлось делать экскурсы в об-
ласть новейших естественно-исторических и даже матема-
тических теорий, и эта ответственная работа потребовала 
немалого напряжения мысли и некоторой подготовки в со-
ответствующей литературе. Теперь, выбравшись, с Божьей 
помощью, из этих натурфилософских дебрей и изложивши 
письменно результаты своих поисков и дум, я могу обратить-
ся к намеченным для чтений в «Кружке» темам.

Уже раньше, по совету Михаила Александровича, докто-
ра Пясковского762 и еще кое-кого, я решился составить чте-
ние «О Буддийских евангелиях»763. Теперь же Ваши чтения 
о Евангелии от Матфея укрепляют меня в мысли, что рядом 
с этим «Светом истинным», контраста ради и для устране-
ния ошибочного приравнивания Христа к другим «основа-
телям религий» и христианского учения к иным «моралям», 
будет небесполезно дать характеристику буддийских еванге-

762 Николай Яковлевич Пясковский (1855–?) — доктор медицины, военный 
врач (1-й Донской казачий полк), жил в Москве на Малой Бронной. Веро-
ятно, посещал собрания «Кружка ищущих христианского просвещения».

763 В 1908 г. В. А. Кожевниковым в «Кружке ищущих христианского просве-
щения» было прочитано 4 доклада на тему «Буддизм в сравнении с хри-
стианством (опыт сравнительной характеристики)» (Краткие сведения 
о деятельности «Кружка ищущих христианского просвещения» за 1908 г. 
// НИОР РГБ. Ф. 265. К. 118. Ед. хр. 25).
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лий и учения их, в отличие от Христианского. Выполненная 
по подлинным документам, не всем доступным и произволь-
но искажаемым в якобы «критической обработке», авось 
эта работа окажется не лишенной некоторой убедительно-
сти и не слишком скучною?.. Постараюсь подготовить и дру-
гую тему: «об отношении науки к вере в прошлом и настоя-
щем» с целью установить нейтралитет точного знания к во-
просам веры764. Трактовать эту тему думаю не догматиче-
ски и диалектически, а исторически и фактически: путем со-
поставления признаний самого точного знания я склонен 
думать, что устранение предубеждения о том, что совре-
менное точное знание враждебно религии, есть одна из са-
мых неотложных обязанностей перед молодежью; вот поче-
му я и остановился на этой теме, которую нет возможности 
втиснуть в пределы одной лекции. Есть и другие замыслы, 
но… vita brevis765… особенно до октября!..

Мне остается еще упомянуть о том, что я вполне сочув-
ствую мысли о привлечении к деятельности «Кружка» упо-
минаемых Вами лиц766. Ну, а затем позвольте, еще раз про-
ся извинения за непомерное многословие, пожелать Вам 
и уважаемому семейству Вашему доброго здоровья и не-
устанной Вам бодрости в Ваших разнообразных и сложных 
трудах. Прошу Вас передать мой сердечный привет Павлу 
Борисовичу, о месте пребывания которого я не знал точно 

764 Ср. работы В. А. Кожевникова, вышедшие в изданиях РФБ: «О добросо-
вестности в вере и неверии. [К учащейся молодежи]». М., 1909; «Совре-
менное научное неверие. Его рост, влияние и перемена отношений к не-
му». М., 1912.

765 Vita brevis (лат.) — часть афоризма Гиппократа: vita brevis, ars longa… — 
жизнь коротка, наука (искусство) обширна…

766 К членам-учредителям образованного в 1907 году «Кружка ищущих христи-
анского просвещения» М. А. Новоселову, Ф. Д. Самарину, В. А. Кожевни-
кову, Н. Н. Мамонову и П. Б. Мансурову в 1907 и 1908 гг. присоединились 
архимандрит Феодор (Поздеевский), А. А. Корнилов и А. И. Новгородцев 
(Краткие сведения о деятельности Кружка ищущих христианского просве-
щения за 1908 г. // НИОР РГБ. Ф. 265. К. 118. Ед. хр. 25).
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(слышал, будто он уехал в Ригу767), и потому не мог послать 
ему книгу.

С нетерпением буду ждать продолжения бесед на Еванге-
лие; очень заинтересован и чтениями по Церковной исто-
рии768; а пока еще раз благодарю Вас за добрую память обо 
мне. Да хранит Вас Господь Своею милостию!

Преданный Вам искренне
В. Кожевников.
Адрес: Ялта, Исар, своя дача.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. Л. Гофману769

[26.07.1907. Загорье]
Солнце благословенное над вами?770 А над нами нескон-

чаемая туча, т. е. это буквально. И до того упорно, что кон-
чилось тем, что Вячеслав впал в неврастению, которую луч-
ше всего, по моему докторскому мнению, вылечил бы Феб 

767 Две сестры П. Б. Мансурова, фрейлины Двора, стали основательницами 
Свято-Троицкой Сергиевой общины в Риге в 1892 г. (с 12.01.1902 — мона-
стырь), где они обе 19.09.1901 г. приняли монашеский постриг: Екатерина 
Борисовна, ставшая игуменией, с именем Сергия († 1926), Наталия Бори-
совна с именем Иоанна († 1935). Возможно, П. Б. Мансуров гостил у них.

768 Тема чтений Ф. Д. Самарина — «Первоначальная христианская церковь 
в Иерусалиме (по книге Деяний св. апостолов)» (НИОР РГБ. Ф. 265. 
К. 118. Ед. хр. 25). Под таким же названием эта работа вышла в 1908 г. 
в РФБ (вып. 16). По воспоминаниям Ф. К. Андреева, чтения проходили 
в филиале «Кружка ищущих христианского просвещения» — неболь-
шом студенческом кружке, изучавшем текст книг Священного Писания, 
представляли собой «типичную научно-богословскую работу» и могли 
«служить идеалом для преподавателей Священного Писания в Духовных 
академиях», причем Федор Дмитриевич, идя «несколько дальше текста», 
«подробно рассматривал и логическую структуру апостольских речей, 
и ближайший учительный смысл священного повествования, при этом для 
справок ему служили им же заготовленные толстые тетради, заключавшие 
в себе его рукописный комментарий к новозаветным книгам» (Феодору 
Дмитриевичу Самарину от друзей. Сергиев Посад. 1917. С. 25).

769 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 215–216. Гофман 
был неформальным секретарем издательства «Оры»

770 В это время Гофман находился в Крыму.
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золотой и жестокий. А пока лечу его суррогатами в виде 
печки и всякого баловства. Но в глубине у нас на душе стро-
го, и стройно, и полно. Мы оба очень наслаждаемся давно 
не испытанной близостью, ибо здесь такая зеленая тиши-
на, ширь и полное одиночество. Даже ярко поманила Вяче-
слава Италия, по воспоминанию нашего многолетнего ти-
хого изгнания в ней. Живем мы вдвоем в большом доме-те-
рему, недостроенном зарвавшимся и сбежавшим хозяином. 
Под большой террасой черный пруд, дальше дали далекие, 
зеленые, синие, лесные, лесные. Семья в домике [нрзб] че-
рез луг, за рекой. Вокруг нас с двух сторон лес, с третьей Яб-
лоневый сад. В утомлении нервов Вячеслава виновато столь-
ко же утомление и многие разочарования двух лет Петер-
бурга, как и то, что вследствие этого утомления не движется 
«Прометей», с тех пор как развернулся в невероятный об-
хват и зарылся в глубину первоначальных источников всего. 
Эго больше, кажется, чем одна трагедия, и несет в себе бес-
конечные трудности. Нужно со свежею душою приступить. 
Из друзей никого не имеем с нами. Звали нескольких. Звали 
Маргариту Васильевну, но она нездорова больше, чем всегда, 
зовет нас в Крым и приехать не может. В Крым вряд ли попа-
дем. Ужасно ее жалко. Довольно крепко жму вашу ручку. От-
сылаю письмо без Вячеслава, так как он лежит и лечится.

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке771

[2.08.1907. Кутузово — Сим6ирск]
Дорогой Александр Сергеевич.
Вы, вероятно, получили уже от Никольского рассылае-

мый от имени Свенцицкого, Эрна и Ельчанинова проект 
возобновления «Века» в Москве (с изменением формата), 
а не в Петербурге. Даже и скучно писать обо всех этих де-
лах — Вы в общем, вероятно, сочувствуете этому измене-
нию (Никольского мы приглашаем в Москву, и он обиды 
не терпит), ввиду этого, так как может возникнуть масса 

771 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 360–361.
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всяких мелких дел, которые при дальности расстояний за-
труднительно решать голосованием, мы очень просим Вас 
написать Никольскому, что Вы уполномочиваете при реше-
нии всех дел пользоваться правом Вашего голоса Валентина 
Павловича Свенцицкого. Ничего решительного, разумеет-
ся, не списавшись с Вами, мы не предпримем. Уполномочи-
ваете именно меня, потому что я буду в Петербурге.

Дорогой Александр Сергеевич! Мне хочется написать 
Вам, как я счастлив! Наконец я начал нутром понимать, как 
много в подлинном христианстве пассивности, допуще-
ния, прощения, «принимания» — и сколько силы в слабо-
сти! Для меня словно новая земля открылась, и так просто 
и светло на сердце!

Я кончил своего «Антихриста» и, кончив, понял, что, ка-
ковы бы ни были его литературные недостатки, я должен 
предать его гласности. Мне посчастливилось, и Ефимов со-
гласен издать его. К 15 сентября он выйдет772. Я пришлю 
Вам его в корректуре. Я хочу просить Вас написать об нём 
в «Русской мысли». Я знаю, что если Вы и осудите его, 
то мне не будет больно. Ведь я как сумасшедший люблю 
своего бедного урода, автора странных записок!

Я как к ребёнку-калеке мучительно привязан к своему 
Антихристу. Он до сих пор со мной — в сердце моём, в ду-
ше моей, но уже совсем по-другому. Я «няньчаю» его, уха-
живаю за ним, убаюкиваю его — моего родного бесценно-
го страдальца773.

772 1-е издание романа-исповеди Свенцицкого «Антихрист (Записки 
странного человека)» выпустило в начале ноября 1907 г. издательство 
Д. П. Ефимова (176 с.).

773 Автор в 1925 г. говорил: «В этой книге мною ставился один общий духов-
ный вопрос: можно ли узнать Христа, не пережив антихриста? Если бы я пи-
сал эту книгу теперь, я многое не написал бы так, как тогда. Но это основное 
положение я и теперь утверждал бы так же: нельзя узнать Христа, не пере-
жив антихриста. В этом утверждении не заключается ничего идущего враз-
рез с учением Святой Церкви и святых отцов. Говоря так, я вовсе не разумел 
и не разумею, что для того, чтобы познать Господа Иисуса Христа, нужно 
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Всё это, кажется, глупо у меня выходит, но Вы поймёте, 
«товарищ Волжский» (так Вас будут некоторые называть 
на докладе в Соловьёвском обществе774), и глупость, — это 
не всякому дано!

Пишите мне. Мне так хочется знать, что делается с Вами. 
Христос с Вами. Такой Вы бесконечно слабый и близкий 
мне, совсем рядом. Прощайте. Целую.

Адрес мой: по Николаевской ж. д. ст. Крюково, деревня 
Кутузово, мне.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. В. Сабашниковой775

[З.08.1907. Загорье]
Загорье.
Ст. Любавичи. Могилевская губ.
З Августа 07.
Дорогая Маргарита,

обязательно отдаться во власть антихриста. Но… обязательно сей дух анти-
христа преградит человеку путь ко Христу, и если не очистить внутренним 
своим борением себя от этого препятствующего Богопознанию духа, не мо-
жет воссиять нам и истинный свет Христов… И Церковь ни с чем иным бо-
рется в своём славном шествии, как всё с тем же препятствующим ей духом 
антихриста. По мысли, выраженной в моей юношеской книжке, дух анти-
христа в разные эпохи меняется, ибо он как бы растёт, как бы зреет, дондеже 
явит себя мiру в образе рождаемого зверя. А пока сроки и времена не испол-
нились, различные лики и образы его являются нам в жизни» (Свенцицкий В., 
прот. Монастырь в миру. T. 1. М., 1995. С. 36–37).
Ссылался о. Валентин на слова св. прав. Иоанна Кронштадтского из кни-
ги «Моя жизнь во Христе» (Запись 111): «Не испытаешь на себе дей-
ствий злых козней духа злого — не узнаешь и не почтишь, как должно, 
благодеяний, даруемых тебе Духом благим; не узнавши духа убивающего, 
не узнаешь и Духа Животворящего. Только по причине прямых проти-
воположностей: добра и зла, жизни и смерти — мы узнаём ясно ту и дру-
гую; не подвергаясь бедам и опасностям смерти телесной или духовной, 
не узнаешь сердечно и Спасителя, Жизнодавца, избавляющего от этих бед 
и от духовной смерти».

774 На XII публичном заседании МРФО 15 октября 1907 г. в Польской биб-
лиотеке Глинка сделал доклад «Жизнь Достоевского и её религиозный 
смысл» (см.: Вопросы религии. Вып. 2. С. 123–192).

775 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 217–218.
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С самого дня получения твоего ответа на наше письмо 
и телеграмму почтовое дело обстояло так: Вячеслав соби-
рался писать и откладывал, потому что письменно не имел, 
чего тебе сказать. Его мысль<ю> ведь было и есть, что жиз-
ненный вопрос решается жизнью, а не написанными слова-
ми, и эту мысль он вполне выразил в приписке к моему по-
следнему письму. Я ждала его письма к тебе и сама не хоте-
ла тебе писать. Но получив твое последнее письмо, где ты 
пишешь об Орле, он просил меня написать тебе его мнение 
и его намерения.

Когда он звал тебя сюда, то думал, что ты испытаешь жизнь 
по-новому с ним новым и с нами двумя, так как раз и на-
всегда он понял, что наш с ним брак нерасторжим и что он 
со мною вкупе. Свидание в Орле не достигло бы главной це-
ли: опыта жизни, как ей единственно дано складываться, т. е. 
нам в союзе тройственном. (Это пока он и я так чувствуем, 
конечно, прибавляю от себя). Затем невозможно Вячеславу 
ездить на тайное свидание, которое впервые поставило бы 
его в ложное положение относительно твоих родителей 
и вообще противоречит его чувствованию. P. S. Ты поймешь, 
что пишу я это не для какого-либо влияния на строение тво-
ей жизни, но для того, чтобы ты знала всё, что я думаю, и про-
веряла и калила себя на истинную и действенную жизнь.

Прости меня, если тебе больно мои слова <Sic!>, но ты 
их сама знала, и больше, чем я сказала.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. А. Волошину776

[8.08.1907. Загорье]
Дорогой Макс,

посылаю тебе конец своего «Осла». Маргарита говорила, 
что тебе понравилась 1-ая часть, и она же советовала еще 
в Петербурге послать тебе всю вещь, чтобы ты ее рекомен-
довал Станиславскому, так как, по ее мнению, она ему под-
ходит. Я не разделяю ее мнения и сама не решилась бы по-

776 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 218–219.
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сылать непрошено своих драм Станиславскому, но если 
тебе эта вещь действительно и целиком понравится и ты 
от чистой совести и охотно можешь советовать Станислав-
скому ее ставить, — сделай это777. Буду тебе глубоко благо-
дарна. Объясни мне судьбу фельетона о «Зверинце», о нем 
мне писала Маргарита. Ты уже знаешь, конечно, что мы ее 
ждем завтра сюда. Вероятно, она решилась приехать вслед-
ствие отказа Вячеслава ехать в Орел, как звала она, и невоз-
можности нам быть в Крыму, куда звал нас ты. Спасибо те-
бе. Вячеслав уже мне поручал в моих письмах к Маргари-
те передать тебе самый горячий и любовный свой привет 
и благодарность вместе с объяснением о невозможности 
ехать. Не знаю, надолго ли едет Маргарита и что несет нам 
ее приезд778. Но до сих пор мы жили так дивно и так глубо-

777 Речь идет о комедии Зиновьевой-Аннибал «Певучий осел», первый акт 
которой был к тому времени уже напечатан в альманахе «Цветник “Ор”», 
а окончание, видимо, только-только было закончено и осталось неопуб-
ликованным до 1993 г. Адрес К. С. Станиславского Сабашникова уже со-
общила Зиновьевой-Аннибал в письме от 5 июля, но, как видно из этого 
письма, сама она не решилась послать пьесу и попросила об этом Воло-
шина. Нам неизвестно, говорил ли Волошин со Станиславским, писал ли 
ему или нет, но очевидно, что пародийная комедия не могла пригодиться 
Художественному театру.

778 О своем визите Сабашникова рассказывала многократно. Один из пер-
вых рассказов 12 сентября Волошин так передал в «Истории моей души»: 
«Меня Вера на вокзале встретила и сказала, картавя: “Я Вера. Я приехала 
вас встретить”. Потом мы ехали в лунном тумане. Очень долго. Мне ка-
залось, что это сон. И только хотелось не проснуться. Все-таки и во сне 
встретиться с ним. (…) Потом он был на верху лестницы. И мне казалось, 
что у меня не хватит сил подняться. Я шла медленно, медленно. Он меня 
обнял и ввел в комнату. “Нам нужно решить, необходимы мы друг другу 
или нет”. Лидия поцеловала меня с холодным, неприветливым лицом. По-
том меня повели в мою комнату. Она была тоже пустая, деревянная. По-
лотенце висело на полке с красными цветами. И стояла кровать, покрытая 
моим одеялом. Тем, что у меня с пяти лет. Так что, понимаешь, не могло 
быть никакого сомнения в том, что это моя комната. И он ко мне совсем 
по-иному относился — по-отечески. Говорил: “Хочешь, выпишем сюда 
твою маму или Макса”. Мы говорили очень долго. Потом Лидия позва-
ла его, и по голосу можно было понять, что она плачет. Она говорила: 
“Я больше не могу так жить”… Он успокаивал ее. Потом я пошла к ней. 
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ко наслаждались строгою тишиной, совершенно вдвоем 
в большом недостроенном доме в зеленой шири лесов и по-
лей. Все стало стройным и строгим. Вячеслав стал новым 
человеком. Вся смута наносная двух лет Петербурга сошла. 
Осталось только вечное. Ты его таким не знаешь. И наша 
с ним любовь оказалась глубже, непобедимее, чем мы знали, 
и полюсом жизней наших. О, как я желала бы тебе счастия 
и как боюсь за тебя.

За Маргариту будь спокоен. Вячеслав проникнут одной 
лишь волей: дать ей душевное здоровье, силы и мир и не от-
ступиться от своего слова — не покидать ее, если она захо-
чет его помощи. Посколько <Sic!> я могу за себя утверж-
дать, в этом «романе» Вячеслав ни одного шага не делал 
раньше ее шага, начиная с ее поселения у нас по своей воле 
и ее просьбы быть его любящей ученицей. Нужно ли это ей, 
я не знаю и перед тобою судить не берусь. Что это не нужно 
мне, я знаю, и что это мою жизнь омрачает и тревожит боль-
ною психологией и мешает труду, и убеждена перед тобой 
теперь, после опыта этой разлуки, что не нужно Вячеславу. 
А может быть, я во всем ошибаюсь и представляю в своем 
понимании Маргариты. Пишу тебе с тою откровенностью, 
какая установилась между нами. Всякому, кого люблю, хоте-
ла бы сказать: только сильнейший ее может без опасности 
связывать свою жизнь с нею. Макс, и у меня был «роман» 
с нею, и я ее разлюбила. Верно, и ты за это разлюбил меня.

Твоя сердечно
Лидия

Он уже ушел спать… Он говорил Лидии: “Если бы ты могла до конца раз-
венчать Маргариту, то ты убила бы ее”». Очень характерно, что это был 
не первый рассказ Сабашниковой Волошину о поездке и своих впечат-
лениях. И не менее характерны слова самого Волошина после этой запи-
си: «Я держал ее голову и смотрел на небо. И чувствовал, что теперь все 
мое к Вячеславу кончено. Что в этом больше моей боли не будет, только 
ее во мне» (Волошин М. Собрание сочинений. Т. 7. М., 2006. С. 266–267).
Фрагментарно впечатления от поездки Сабашникова передала и самому 
Иванову: см. письмо от 5 сентября 1907 г.
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М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину779

[11.08.1907. Вышний Волочек]
11 августа 1907 г. В. Волочек.
†
Дорогой Федор Дмитриевич!
Беседы Ваши на Евангелие я прочитал с удовольствием, 

с своей стороны наметил некоторые пособия, могущие по-
служить расширением мыслей, высказанных Вами. Эти по-
собия можно было бы рекомендовать тем, кто заинтере-
суется беседами. Я лично не по обязанности только члена 
Кружка готов присутствовать на чтениях этих, но и по вну-
треннему влечению.

Что касается «Задач и характера устраиваемых “Круж-
ком” бесед», то я с одним Вашим суждением не совсем со-
гласен. Вы говорите: «ведь общение в молитве, во всяком 
случае, есть лишь общение в области чувства», и в конце: 
«мы все друг друга будем учить и друг у друга учиться, что-
бы все больше сближаться духовно и достигнуть возможно 
полного внутреннего единения».

Я думаю, что молитвенное общение не есть единение 
только в области чувства: оно есть единение в духе, т. е. 
во всецелости нравственного существа. По моему мнению, 
все духовные силы наши приходят в действие в молитве, 
и общение, создаваемое на почве общей молитвы, прости-
рается на область не только чувства, но и ума, и воли.

Единомыслие же захватывает не так глубоко и может 
ограничиваться только интеллектуальной сферой, несу-
щественной (хотя и имеющей свою цену) в христиан-
стве.

Поэтому, всецело присоединяясь к намеченной Вами 
задаче — совместно работать над выяснением христиан-
ского веросознания <в целях «внутреннего единения»>, 
я хотел бы подчеркнуть существенное значение молитвы 

779 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 440–442. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 25. Л. 3–6.
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(и благоговейного чтения Писания и творений подвижни-
ческих) как средства, ведущего к этой цели.

Я не думаю, что эти мои замечания противоречат Вашим 
взглядам на задачи нашего Кружка. Не служат ли они, ско-
рее, дополнением к тому, чтό выдвинуто на первый план 
в Вашем рассуждении? При свидании мы, конечно, без тру-
да придем к соглашению.

Простите, что только теперь собрался отозваться, и то 
кратко, на Ваши послания. Мне пришлось почти целый 
месяц провести в хлопотах об одном больном, которого 
на днях только проводил в Москву, откуда он с Николаем 
Дмитриевичем Кузнецовым уехал в Германию. Были и дру-
гие заботы… В Москве виделся с о. Феодором, но недол-
го, так как он вернулся в Москву в день моего отъезда отту-
да. — Николай Николаевич Мамонов в Мюнхене; возвра-
тится домой к 1-му сентября.

В понедельник я опять еду в Москву, и вот по какому де-
лу. Мне сообщили, что в доме Ковригиной сдается квартира; 
стоимость ее равняется плате за помещение наше в «Бояре» 
(даже дешевле на несколько рублей). Если квартира под-
ходяща для наших целей, то я, может быть, переберусь туда 
с библиотекой. Квартира в том же доме, где и «Бояр», толь-
ко ход с переулка, который ближе к Остоженке. Признаюсь, 
я несколько затрудняюсь решать этот вопрос единолично 
или почти единолично (так как, кроме Николая Николаеви-
ча, я никому не успел дать знать), но ввиду того что квартира 
в прежнем доме и расходы те же, а удобства могут оказаться 
бόльшие, я решил, посоветовавшись еще с отцом Феодором, 
произвести сие перемещение. Откладывать решение этого 
вопроса до сентября нельзя, так как мне пишут, что все квар-
тиры там нарасхват. В случае если Вы имеете чтό против та-
кого передвижения, то телеграфируйте в Бояр, мне.

Прошу передать мой привет всем домашним Вашим. Как 
все вы здравствуете?

Черкните мне словечко-другое!
Храни Вас Господь!
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Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. Спешу писать, так как ударили ко всенощной.

М. М. Замятнина. Дневник780

[12.08.1907. Загорье]
Загорье. 12 Августа 1907. 6 часов утра.
Сегодня в 5 часов утра уехала Маргарита. Приезжала она 

на два дня проездом, т. е. заездом из Москвы в Крым. Билет 
у нее был взят прямой из Москвы в Крым, и срок его не по-
зволял ей дольше пробыть. Дни были пробные для много-
го. Лидия страдала. Мучался Вячеслав. Сложные чувства. 
Я старалась разгадать Маргариту и полюбить ее, так как что 
Вячеслав любит, мне не любить невозможно.

Приехала Маргарита ночью, Вера ее встречала, и уехала 
рано тоже с Верой. По отъезде ее Вячеслав спросил, что ду-
маю я о Маргарите — ответила, что чувства у меня самые 
сумбурные… Гнев Вячеслава. Умилостивление под услови-
ем, что я откровенно выскажусь более осмысленно. Труд-
ное условие при немоте моей. Но как Феб Сивиллу заста-
вил изрекать, так и меня Вячеслав.

Заговорит язык, коли добрые чувства Вячеслава для ме-
ня все. Сказала или, вернее, старалась себе самой выяснить, 
что думаю о Маргарите, что мне выяснилось при такой 
краткости встречи, ведь я мало сравнительно была с нею, 
хоть Вячеслав и дал мне наивозможно в долгий промежуток 
времени больше возможности ее узнать.

Вообще за эти два дня Вячеслав был со мной очень ласков 
и любовен — я, со своей стороны, старалась все сделать, 
чтобы он <был> мною доволен.

Так вот что мне чуется относительно Маргариты.
Она обворожительная Сирена.
Похожа минутами очень на портрет Гейнсборо (это 

я ощутила в первый же вечер).
Лицо изменчивое, от красивого до некрасивого.

780 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 221–222.
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Она, мне кажется, актриса.
Поразило то, что отвечает не сразу, делая вид, что не слы-

шит, впечатление отсюда некоторой неискренности.
Нехристианка.
Если религиозна, то не в Бога верит.
(Сейчас надумала, что она не мистична, а лишь романтич-

на, что не будет упомянут Вячеслав.)
Рассудочна.
Умна, но не чересчур, т. е. не [2 слова нрзб].
Может ли глубоко чувствовать.
Я хотела сказать — нет.
Не бесхарактерна.
Не нервна.
Вячеслав сказал, что хотя не подписывается под тем, что 

я сказала, но за умный ответ ставит мне 5. Стал спрашивать 
относительно Лидии, что я думаю (Лидия лежала на диване). 
Сам формулировал, что она belle781, затем, что религиозна, рас-
судочна. Я согласилась. И затем задал мне вопрос: Христиан-
ка ли она. Я затруднилась ответить. Он сказал, что поставит 
мне +, если отвечу верно — но я так и не могла сказать.

Что она религиозна и в Боге — это положительно ясно, 
но теперь я надумала и утверждаю, что — да. Христианка 
(она сама сказала, что не знает).

Вячеслав — было установлено, что Христианин своею 
мужскою стороной.

Потом Вячеслав благодарил за отношения в эти дни и ла-
сково, крепко поцеловал.

Я сказала, что у нас тройная связь любви: что я его люб-
лю, как брата, сына и отца. Перед умственным взором у ме-
ня часто рисуется Pietà782.

781 Красива (фр.).
782 Pietà — жалость (ит.), иконографическая композиция в Западном религи-

озном изобразительном искусстве Девы Марии, оплакивающей мёртвого 
Иисуса Христа, только что снятого с Креста. В православной иконогра-
фии оплакивание обнаженного тела Иисуса изображается в композиции 
«Не рыдай мене, Мати, зрящи во гробе». — В. К.
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М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову783

[13.08.1907]
Понедельник
Мой милый, мой любимый. Как Ты чувствуешь себя? Це-

лую Тебя нежно. Ты должен писать мне все. Я все должна 
знать о Тебе, и не будет больше никогда этих мертвых дней, 
когда я теряла Тебя и не знала, кто мы друг другу. Я уезжаю 
другой, чем приехала. Вся другая, и Тебе пишу в первый 
раз, потому и не знаю, как все написать.

Мне хочется быть с Тобой совсем, прижаться к Тебе, хо-
чу обо всем говорить с Тобой.

Мне кажется, что мы еще никогда не говорили. Еще ни-
когда не было так, как теперь. Разве мы так были близски 
<Sic!> когда-нибудь? Что бы не <Sic!> было с моей жиз-
нью потом, но эти два дня были, и я благодарю Бога. Они 
были наши. Напиши мне о них! Целую Твою голову ми-
лую. Ты не кашляешь больше? Пожалуйста, берегись и будь 
светел. Ты такой печальный. Ты не должен быть таким пе-
чальным. Мы сделаем все, чтобы Ты был радостным. Ли-
дию я так ужасно понимаю, так ужасно понимаю. Что мне 
делать? Но я ни о чем не думаю, и верю, и молюсь о сердце 
чистом.

Ты со мной и я с Тобой. Обнимаю Тебя крепко, мой Вя-
чеслав. Я решительно не могу писать. Еще раз подымать-
ся к Тебе по лестнице, и войти с Тобой в Твою комнату, 
и быть с Тобой опять. Это должно быть опять.

Я буду жить Твоими письмами до нашего свидания. На-
писала Анне Рудольфовне. Пока до свидания.

Скажи Марии Михайловне, как я тронута ее заботой обо 
мне, и Вере. Ты не знаешь, как я их почувствовала, как я все 
увидала в эти два дня.

Я буду хорошей, я буду хорошей. Боже мой, какой хоро-
шей мне надо было бы быть. И я буду помнить.

Твоя Маргарита.

783 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 222–223.
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В Орле все обошлось благополучно. Наш поезд опоздал, 
и пришлось страшно спешить, потому и открытки не успе-
ла написать. В Харькове же попала в купэ и в объятия к зна-
комым и еду с ними. У меня было предчувствие! Еще одна 
пересадка, трудная [?] ночью в [?]784.

Пришли мне, пожалуйста, [нрзб] «Осла»785, перечту еще 
раз и скажу на словах786.

Пришли это стихотворение, которое написал еще в Пе-
тербурге, где все рушится. Оно мне страшно нравится.

М. А. Волошин — Вяч. Иванову787

[14? 08.1907. Коктебель — СПб.]
Дорогой Вячеслав, вчера приехала в Коктебель Амори, 

радостная и счатливая после свиданья с тобой, и принес-
ла с собой твое веянье и твои отблески, и мое сердце тоже 
с радостью устремлено к тебе теперь и благословляет то, 
что ты еси.

Я жду тебя и Лидию в Коктебеле. Мы должны пожить все 
вместе здесь, на той земле, где подобает жить поэтам, где 
есть настоящее солнце, настоящая нагая земля и настоящее 
Одиссеево море.

Все, что было неясного и смутного между мною и тобой, 
я приписываю не тебе и не себе, а Петербургу.

Здесь я нашел свою древнюю ясность, и все, что есть меж-
ду нами, мне кажется просто и радостно. Я знаю, что ты 
мне друг и брат и то, что оба мы любим Аморю, нас радост-
но связало и сроднило и разделить никогда не может788.

784 Зачеркнута строка.
785 Полторы строки зачеркнуты.
786 2 строчки зачеркнуты.
787 НИОР РГБ. Ф. 67. Иванов В. И. 15.4. Л. 2–3. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
788 В начале 1907 г. у Волошина возник конфликт с Вячеславом Ивановым, 

обратившим слишком пристальное внимание на его жену. М. В. Сабашни-
кова все больше поддавалась чарам «златокудрого искусителя» — и Мак-
симилиан Александрович, не желая мешать ей сделать выбор, в середине 
марта уехал из Петербурга в Коктебель. Тоска по жене сочеталась с не-
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Только в Петербурге с его ненастоящими людьми и нена-
стоящей жизнью я мог так запутаться. Я зову тебя не в го-
сти, а в твой собственный дом, потому что он там, где Амо-
ри, и потому что эти заливы принадлежат тебе по духу.

О, эти заливы принадлежат тебе по духу. На этой земле 
я хочу с тобой встретиться, чтобы здесь навсегда заклясть 
все темные призраки петербургской жизни.

Лидия, Вячеслав, вы должны приехать сюда, и как можно 
скорее.

Материальные соображения ни в каком случае не долж-
ны останавливать Вас.

Здесь Вам ваша жизнь не будет стоит ничего, и это ни для 
кого не будет ни стеснениями, ни ущербом.

Мама, которая тоже вышла из Петербургских наважде-
ний, вас обоих очень любит, очень зовет и ждет с радостью.

Крепко целую тебя и Лидию.
Привет Марии Михайловне, Вере, Косте и маленькой 

Лидии.
Максимилиан.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину789

[14.08.1907. Вышний Волочек]
†
14 августа 1907 г. В. Волочек.

изжитым тяготением к Иванову и его кружку — писателям и художни-
кам, собиравшимся на «башне». И вот 15 апреля 1907 г. Волошин посы-
лает В. И. Иванову сонет, приветствующий создание антологии «Цветник 
Ор» (вышедшей из печати чуть позднее, в мае). В сборнике участвовали 
Константин Бальмонт, Александр Блок, Валерий Брюсов, Лидия Зиновь-
ева-Аннибал (пьеса «Певучий осел»), Вячеслав Иванов, Маргарита Са-
башникова (цикл стихов «Лесная свирель»). Их-то Волошин и привет-
ствовал из далекого Восточного Крыма («Я здесь расту один, как пыльная 
агава…»). (Послания Максимилиана Волошина / Публ. З. Д. Давыдова 
и В. П. Купченко // Наше наследие. 1989. № 7. С. 87).

789 Печатается по: Полищук, 2013. С. 442–443. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 265. 
К. 195. Ед. хр. 26. Л. 12. Закрытое письмо. Адрес: Московско-Брестская ж. 
Д. ст. Одинцово, им. Измалково. Его Превосходительству Федору Дми-
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Дорогой Федор Дмитриевич! Сегодня получил Вашу от-
крытку и спешу сообщить Вам, что 8–9 августа мною от-
правлено было письмо в Эдинбург. В нем кратко отклик-
нулся на Ваши «послания» и сообщал о своем намере-
нии приехать на днях в Москву и перебраться из номеров 
на квартиру (в том же доме). Только отослал Вам письмо, 
получил известие, что квартира, которую мне предлагали, 
уже сдана. Я отчасти и рад этому, а то меня смущало то об-
стоятельство, что кроме Николая Николаевича я не успел 
ни у кого из членов Кружка испросить разрешения на пе-
реезд. Решился же потому, что, с одной стороны, квар-
тиры нарасхват (как мне писали), с другой — эта квар-
тира в том же месте и не требует ни копейки добавочных 
средств. Итак, дело это откладывается, но на всякий случай 
напишите мне, как Вы об этом думаете. Спросите и Павла 
Борисовича. Владимиру Александровичу я посылаю пись-
мо, в котором между прочим и об этом спрашиваю. Само 
собой разумеется, что переход на квартиру не должен со-
провождаться повышением членских взносов. Об этом моя 
забота. — Предполагаю быть в Москве в 20-х числах авгу-
ста. Как приеду — уведомлю Вас.

Приветствую всех домашних Ваших!
Храни Вас Господь!
Любящий Вас М. Новоселов.

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке790

[14.08.1907. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич. Цитировать меня и обо-

значением фамилии, разумеется, можно вполне.
Найдёте ли место для Ваших очерков? Ведь если очень 

хвалите Мережковского, Трубецкой, пожалуй, не пропу-
стит?

триевичу Самарину. Штемпели: Вышний Волочек Тверской губернии. 
14.8.07 — Одинцово Московской губернии. 19. VIII.07.

790 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 361–362.
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Статью Вашу для «Вопросов религии» не читал, так как 
спешил сдать её в типографию. В начале сентября, я уверен, 
что корректура будет у Вас. 16–17 августа я буду в Москве 
и справлюсь. 20-го августа приезжает Францыч. Думаю, что 
и Булгаков приедет скоро. Тогда мы наметим план деятель-
ности Соловьёвского общества и напишем Вам, когда удоб-
нее всего было бы для нас пустить Ваш доклад. Я думаю, что 
если в сентябре — то числа 25, если в октябре — числа 10. 
Лекции при Обществе читаться будут791, но впредь не в ви-
де правильных курсов, вероятно, опять придётся устроить 
«серии лекций», а это даст возможность выбирать сроки 
по усмотрению лекторов. Но и об этом тоже напишу, как 
только выяснится в подробностях. «Век», вероятно, возоб-
новится в начале сентября.

Вал. Свенцицкий.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус792

[15.08.1907]
15 августа.
(…) Карташев нас водил по Екатеринбургу793. Его дет-

ство сплошь было сквозь детскую тайну зеленой травы 
между камнями, «белого хлеба на улице» и т. д. До такой 
степени улицы и церкви с травой зеленой в оградах, боль-
шие тротуарные камни, тихие деревянные домики мне са-
мой напоминают мое давнишнее, еще домосковское (то, 
что я едва вспоминаю, но уже не помню), что, когда он по-
казал домик, каменный беленый — «Липки» (пять лип пе-
ред домом, осталось две, да и то одна сухая), где мамочка 
жила до твоего рождения794, у меня слилось в одно — и ма-

791 В новом сезоне деятельность ВБУ не возобновилась.
792 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 

С. 450–451.
793 Карташёв с 1879 по 1888 гг. жил в Екатеринбурге, где земским служащим 

работал его отец. — В. К.
794 Мать сестер Гиппиус (А. В. Гиппиус) была дочерью екатеринбургского 

полицмейстера В. Степанова.
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мочкино то время и его детство и мое и бабушкино, потому 
что тут же есть и место, где стоял бабушкин домик, в кото-
рый она вожделенно стремилась из Тифлиса и заражала ме-
ня тогда этой своей тайной.

И улица архиерейская, по которой шел Карташев малень-
кий, каясь в грехах, на служение с архиереем, — вся в дет-
ской тайне. И сад чужой за большим забором пахнет палым 
листом — темный — тоже тайна. Точно я согрелась и душа 
оттаяла, детской стала, нежной. Ната тоже это видела.

У Карташева дома кошмар. Мать — домостройка795, 
в ужасе, нас проклинает, что мы его вскружили, видит 
подвох, что я здесь будто с зубом, боится монашеских 
сплетен, нас к себе — Боже сохрани. Истории, плач, ис-
терики. Отец тихо страдает, не спит и медленно кротко 
подтачивается. А сестры родителей оберегают. Поэтому 
каждый приход к нам Карташева сопровождается траге-
дией (вроде нянечки). Но он ходил каждый день. И толь-
ко вчера, накануне Успенья — не был, успокоил сердца 
их. А я ходила ко всенощной и в архиерейскую церковь 
и в монастырь их. (В монастырь Карташев нас с Натой 
водил.) Видела Карташевского отца — узнала. (А он ме-
ня ведь не знает.) Дикое положение, а ведь не нарочно же 
я тут сижу. (…)

Карташев приходит часа в 4 — и уже в 7 уходит. Пого-
ворим наскоро, а то и «говорить» не хочется, все в нутро 
здешнее, городское-детское забиваешься. Не то Карташев 
с тобой, Зина, сливается, не то с мамочкой. Не пойму, а ка-

795 От названия книги «Домострой» (полное название — Книга, называемая 
«Домострой», содержащая в себе полезные сведения, поучения и настав-
ления всякому христианину — мужу, и жене, и детям, и слугам, и служан-
кам) — памятник русской литературы XVI века, являющийся сборником 
правил, советов и наставлений по всем направлениям жизни человека и се-
мьи, включая общественные, семейные, хозяйственные и религиозные во-
просы. Наиболее известен в редакции середины XVI века, приписываемой 
протопопу Сильвестру. Здесь: женщина, имеющая традиционно-консер-
вативные нравственные взгляды. — В. К.
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кое-то слитие есть. (…) Он какие-то и сны видит о тебе 
добрые, будто праздник: он в стихаре796 и прилег. Ты к не-
му подходишь и в лоб целуешь, улыбаешься ласково и его 
одобряешь, что меня любит. И мамочка, нарядная, в ка-
кой-то шляпе особенной, будто идет с тобой и коробочку 
ему дает, а там — кольцо — тоже будто это обо мне. А еще 
опять тебя — будто на каких-то тройках после службы цер-
ковной ехать надо и ты загорелая, здоровая, с ним ласковая. 
(…)

В. А. Никольский — А. С. Глинке797

[16.08.1907. СПб. — Симбирск]
С.-Петербург, 16 августа 1907
ВЕК
Еженедельник религиозно-общественной жизни и поли-

тики
Многоуважаемый
Александр Сергеевич.
После приостановки «Века» у меня явилась мысль, что, 

быть может, было бы удобно воспользоваться приостанов-
кой для реформы внешнего вида «Века»: упразднить Биб-
лиотеку и выпускать «Век» книжками в 64 стр. в обложке. 
Я поделился этою мыслью с Александром Викторовичем 
Ельчаниновым и в ответ получил от него, Валентина Пав-
ловича Свенцицкого и Владимира Францевича Эрна сле-
дующее предложение, которое, согласно их желанию, под-
вергается письменному голосованию всех членов общины:

1. Изменение внешнего вида журнала должно сопро-
вождаться и реформою внутреннего содержания в смысле 
большей солидности статей и отделов.

796 Стихарь — богослужебное облачение священно- и церковнослужителей. 
Различаются стихари дьякона (и церковнослужителя), священника и ар-
хиерея.

797 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка-Волжский А. С. К. 1. Ед. хр. 254–259. Л. 12об. 
На бланке редакции «Века». Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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2. Последнее возможно лишь в том случае, если журнал 
будет перенесен в Москву, где в нем смогут принять посто-
янное и близкое участие Булгаков, Эрн, Свенцицкий и Ель-
чанинов.

З. В пользу переноса дела в Москву говорит следующее: 
1) возможность получить в Москве годичный кредит на бу-
магу; 2) надежда приобрести подписчиков и розницу в Мо-
сковском Соловьевском обществе и 3) существование 
в Москве готового разрешения на журнал на имя одного 
из близких вопрошающим лиц.

Перенесение предполагается в том случае, если выяснит-
ся полная невозможность вести дело в СПб.

В настоящее время хлопочем о возобновлении «Века». 
Новым его редактором будет брат киевского профессора 
Петра Павловича Кудрявцева798. В случае безуспешности 
хлопот — думаем взять разрешение на новый журнал «Ре-
лигия и жизнь»799.

Не откажите, многоуважаемый Александр Сергеевич, 
дать в течение хотя бы недели-двух (до 1 сентября) Ваше 
мнение по поводу изложенного выше. Письменные мнения 
помогут нам действовать с большею уверенностью. Сейчас 
в СПб. только Константин Маркович Аггеев, с которым мы 
и ведем хлопоты.

Преданный Вам
В. Никольский

798 Даты жизни и других биографических данных установить не удалось.
799 От столичного градоначальника 4 сентября 1907 г. было выдано свиде-

тельство на выпуск в Петербурге журнала «Религия и жизнь»; издате-
лем и ответственным редактором значился Григорий Фёдорович Гово-
ров (Б. Подьяческая ул., 30), контора располагалась по адресу: Невский 
пр., Д. 40, кв. 26. В статьях первого же номера С.-Петербургский комитет 
по делам печати 18 сентября усмотрел «нападки на церковную власть» 
(РГИА. Ф. 777. Оп. 8г 1907. Д. 192. Л. 1–2). Те же авторы, что и в «Веке», 
успели выпустить три номера, а затем издание еженедельника было при-
остановлено «по распоряжению петербургского градоначальника на ос-
новании чрезвычайной охраны» (Русские ведомости. 22 сентября (5 ок-
тября) 1907. № 216. С. 2).
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А. А. Блок — Г. И. Чулкову800

[17.08.1907. Шахматово]
Дорогой Георгий Иванович. Письмо Ваше получил, а ко-

гда приеду, — совсем не знаю. Дела по горло. Вот в чем 
дело. «Весы» меня считают «мистическим анархистом» 
из-за «Мercure de France»801. Я не читал, как там пишет Се-

800 Печатается с комментариями по: Чулков Г. Годы странствий / Вступ. ста-
тья, сост., подгот. текста М. В. Михайловой; коммент. К. Карчевского, 
М. Михайловой. М., 1999. (Далее: Чулков Г. Годы странствий). С. 302. См. 
также: Блок А. Собрание сочинений : в 8 т. Т. 8. М. ; Л., 1963. С. 204.

801 В «Mercure de France» появилась тогда по поводу мистического анархизма 
статья Е. Семенова. Автор статьи, классифицируя писателей и поэтов, отнес 
Блока к группе мистиков-анархистов, где были помещены имена Вячеслава 
Иванова, Сергея Городецкого и мое… Об этом сообщил Андрей Белый 
Блоку, и об этом пишет Блок мне. В конце статьи в том же номере «Мercure 
de France» Е. Семенов напечатал интервью со мною. В этом интервью до-
вольно точно и подробно изложены основные мысли книги «О мистиче-
ском анархизме». Между прочим в этом интервью для большей ясности 
я оговорился, что «мистический анархизм» не есть литературная школа, ко-
торая претендует на новые художественные приемы, что дело идет не об ис-
кусстве, а о новом мiроотношении. Эти осторожные оговорки не спасли 
положения. Несколько недавних товарищей и сотрудников моих по редак-
ции “Вопросов жизни”, “Нового пути” и “Весов” продолжали запальчиво 
обвинять меня в претензии основать без достаточных оснований новую 
литературную школу. 23 сентября (6 октября) 1907 года я был вынужден по-
местить на столбцах газеты “Товарищ” (№ 379) письмо в редакцию следую-
щего содержания: “М. Г. г. Редактор. Позвольте при посредстве вашей ува-
жаемой газеты сделать следующее заявление. В июльском номере “Mercure 
de France”, появились “Lettres russes” [Русские письма (фр.)], где говорится 
о “мистическом анархизме”. Эти “Lettres” [Письма (фр.)] послужили темою 
для ряда статей и заметок в различных периодических изданиях. Я очень це-
ню внимательное отношение уважаемого журнала к “Факелам”, но считаю 
нужным возразить на ту часть статьи, где автор — Е. П. Семенов — харак-
теризует современную группировку представителей молодой литературы. 
Я думаю, что в этой группировке есть одна принципиальная ошибка, кото-
рая дала повод к недоразумениям. Именно, остается невыясненным вопрос, 
что служит критерием этой группировки: методы художественно-поэти-
ческих приемов или известное мiровоззрение. Благодаря этому смешению 
двух принципов, можно истолковать “мистический анархизм” как некото-
рое литературное течение, претендующее на значение литературной шко-



342 Взыскующие Града. 1907–1908

менов, но меня известил об этом Андрей Белый, с которым 
у нас сейчас очень сложные отношения. Я думаю так: к ми-
стическому анархизму, по существу, я совсем не имею ни-
какого отношения. Он подчеркивает во мне не то, что со-
ставляет сущность моей души: подчеркивает мою зыбле-
мость, неверность. Я же

Неподвижность не нарушу
И с высоты не снизойду,
Храня незыблемую душу
В моем неслыханном аду802.
Это — первое. Второе — это то, что я не относился к ми-

стическому анархизму никогда как к теории, а восприни-
мал его лирически. По всему этому не только не считаю се-
бя мистическим анархистом, но сознаю необходимость от-
казаться от него печатно, в письме в редакцию, например, 

лы. Между тем это неверно. И сам Е. П. Семенов приводит мои точные сло-
ва: “L’anarchisme mystique n’est pas une école littéraire, qui prétende decouvrir 
de nouvelles méthodes dans l’art” [Мистистический анархизм не является 
литературной школой, которая претендует на открытие новых приемов 
в искусстве (фр.)]».
В том же номере «Товарища» вслед за этим письмом было напечатано сле-
дующее письмо в редакцию Вячеслава Иванова: «М. Г. г. Редактор. Прошу 
Вас дать место в вашей уважаемой газете нижеследующему заявлению. Со-
общение г. Е. Семенова, со слов моего товарища Г. И. Чулкова о “мистиче-
ском анархизме” в журнале “Mercure de France” (16 июля сего года), отнюдь 
не соответствует моему пониманию “мистического анархизма”, приемлемо-
го лишь в том смысле, какой придал я ему в статьях, посвященных мною это-
му предмету. Вместе с тем неправильное освещение придано в означенных 
сообщениях моим личным воззрениям и задачам руководимого мною изд-ва 
“Оры”. Этот вынужденный протест ничего не изменяет в моих общих сим-
патиях к личности и общественно-философским исканиям Г. И. Чулкова. 
Прошу издания, интересующиеся как мистико-анархическими “Факелами”, 
так и чисто литературным начинанием изд-ва “Оры”, перепечатать это заяв-
ление. Вячеслав Иванов». — Прим. Г. Чулкова.

802 Неточная цитата из стихотворения Сергея Городецкого «Я захотел — 
и мир сияет…» («Дьявол»); 4-я строка приведенной строфы читается: 
«В моем невиданном аду». Городецкий С. М. Стихотворения и поэмы. Л., 
1974. С. 70.
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«Весов». Пока этого не сделаю, меня все будут упрекать 
в том, к чему я не причастен.

О Вас я соскучился. Думаю, что все-таки скоро приеду.
Пожалуйста, поклонитесь от меня Надежде Григорьевне.
Ваш любящий Ал. Блок
17 августа. С. Шахматово
Если знаете, напишите мне, пожалуйста, адрес Леонида 

Андреева803.

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону804

[20.08.1907. Б. Сорочинцы]
Почт. ст. Б. Сорочинцы, Полтавск. г.
Миргородского у. 20.VIII.07.
Дорогой Михаил Осипович!
Мне очень приятно было получить Ваше коллективное 

послание: я мысленно перенесся в ваш кружок и пожалел, 
что меня не было в тот вечер с вами всеми. С Вашим реше-
нием относительно «Критического обозрения»805 я совер-
шенно согласен. Своим сотрудникам я понаписывал длин-
нейшие письма, убеждая, увещевая, напоминая, настаивая, 
а иногда и умоляя. Надеюсь быть аккуратным, но все-таки 
я в руках у сотрудников.

Кстати, я забыл упомянуть в письме к Елизавете Нико-
лаевне, которое я вчера написал ей, что для третьего выпу-
ска мне обещал передать свой обзор литературы по избира-
тельному праву В. М. Устинов806. Ему я тоже написал длин-
ное письмо, напомнив о его обещании. Кроме того в ре-

803 Леонид Николаевич Андреев (1871–1919) — писатель.
804 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Публ. и коммент. В. В. Сапова.
805 «Критическое обозрение» (КО) — «серия периодических сборников», 

издававшаяся в 1907–1909 гг. Комиссией по организации домашнего 
чтения на средства ее руководительницы Е. Н. Орловой под редакцией 
М. О. Гершензона, Б. А. Кистяковского, П. П. Гензеля, Н. Д. Виноградова, 
Д. М. Петрушевского и Н. К. Кольцова.

806 Обзор В. М. Устинова «Избирательное право» опубликован в КО (1907, 
вып. III).
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дакции имеется рукопись обзора литературы по неприкос-
новенности личности, составленного Н. Н. Полянским807. 
Ему я обещал непременно напечатать его работу в третьем 
выпуске в качестве сборной рецензии или обзора. Для чет-
вертого выпуска по моему отделу, кажется, не были еще на-
мечены обзоры. Но вообще меня беспокоит только судьба 
третьего выпуска, а на участь дальнейших я смотрю более 
уверенно.

Особенное сочувствие с моей стороны встретило Ваше 
решение элиминировать Гольдштейна808 при посредстве 
А. Э. Вормса809. Он пристроил его к нам, его дело и убрать 
его, тем более что и сам Гольдштейн ссылается на него как 
на высшую инстанцию.

Я здесь больше месяца проводил время самым гнусным 
образом: совсем не брал в руки ни книги, ни пера и толь-
ко работал топором и лопатой. Дома мне не пришлось ста-
вить, так как не было заготовлено леса, и теперь я сдам по-
стройку его с подряда. Но зато я увлекся очисткой мыса 
и планировкой земли. В результате такого времяпрепро-

Виктор Михайлович Устинов (1870–1941) — приват-доцент Харьков-
ского университета, с 1907 г. приват-доцент Московского университета, 
доктор государственного права. Автор трудов «Идея национального го-
сударства» (Харьков, 1906), «Учение о народном представительстве» 
(М., 1912–1917. Т. 1–3), «Утопии (Социальный рай на земле)» (М., 1917; 
в соавторстве с В. Ф. Тотомианцем).

807 Обзор Николая Николаевича Полянского (1878–1961) «Вопрос 
о личной неприкосновенности в русской литературе» опубликован 
в КО (1907. Вып. III).

808 Иосиф Маркович Гольдштейн (1868–1939) — в 1903 г. доцент факульте-
та государственных наук Цюрихского университета, затем приват-доцент 
Петербургского и Московского университетов, как и Кистяковский, чи-
тал лекции в Московском коммерческом институте. Гольдштейн сначала 
заведовал экономическим отделом в КО; видимо, Гершензону удалось его 
«элиминировать»: с III выпуска 1907 г. руководство экономическим от-
делом перешло к П. П. Гензелю.

809 Альфонс Эрнестович Вормс (1868–1939) — профессор Московского 
университета, юрист, автор трудов по крестьянскому праву.
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вождения теперь я испытываю угрызения совести и сожа-
ления об утерянном времени, канувшем в вечность. Зави-
дую Вам, живущему в пригородной даче и не подверженно-
му подобным увлечениям. Вероятно, за это время Вы массу 
сделали.

Публика здесь в этом году менее интересна уже хотя бы 
потому, что нет Короленка810. В его доме жил в этом году 
Герд811 с семьей (брат Н. А. Струве). Но он интересуется 
почти исключительно педагогией, а здесь он проводит вре-
мя исключительно с детьми, занимаясь с ними ботаникой. 
Впрочем, на днях познакомился здесь с одной Вашей бер-
линской знакомой — художницей, которая окончила в Бер-
лине курс медицинского института и теперь здесь земским 
врачом. Однако у меня нет времени для того, чтобы ближе 
узнать ее.

Отсюда я уезжаю через неделю 27-го августа в Киев на не-
сколько дней к матери, а 1-го сентября буду в Москве. Пере-
дайте мой самый сердечный привет Марии Борисовне812.

Крепко жму Вам руку. Ваш Б. Кистяковский
P. S. Одновременно пересылаю номер «Киевские Вече-

ра» (alias813 Киевские Оттиски) с рецензией на «Критиче-
ское Обозрение» II Выпуск для передачи Елизавете Нико-
лаевне.

810 В. Г. Короленко был в это время в Полтаве, где занимался разбиратель-
ством убийства крестьян, совершенного карательной экспедицией Фило-
нова (так называемая Сорочинская трагедия).

811 Владимир Александрович Герд (1870–1926) — брат Н. А. Струве (же-
ны П. Б. Струве), педагог, один из организаторов Тенишевского училища, 
с 1904 по 1914 гг. работал в гимназии В. Я. Стоюнина. По воспоминаниям 
М. Н. Стоюниной, «это был тип удивительного работника на педагоги-
ческом поприще, заслуживающий глубокой благодарности за все, что он 
сделал для гимназии. (…) В 1914 г. В. А. ушел… в школу при Путиловском 
заводе, куда его тянуло, чтобы служить народу и отдать все силы делу на-
родного образования» (Минувшее. 7. М. : Феникс, 1992. С. 404).

812 Мария Борисовна Гершензон — (урожд. Гольденвейзер, 1873–1940) — 
пианистка, жена М. О. Гершензона.

813 Иначе (лат.).
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М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову814

[22.08.1907]
Мой дорогой, пишу тебе из Судака, куда мы приехали вче-

ра. Я не могу не звать вас сюда, не желать всеми силами, что-
бы вы пожили здесь. О том, как вас ждут Герцыки, нечего го-
ворить. Вам готовы две комнаты в отдельном домике, так что 
вы будете в полной тишине и уединении, поскольку захоти-
те. Мне кажется, что ничто в жизни на меня не производи-
ло такого впечатления, как эти места. Это родная красота. 
Я бы хотела, чтобы ты видел. Мне кажется, что это похоже 
на Палестину; во всяком случае, это моя мечта о Палестине 
и о Греции. В Коктебеле слишком бурно и сурово, здесь вам 
будет хорошо. Мне кажется, необходимо вам приехать.

Ты не знаешь, каким страхом за тебя и какой радостью о те-
бе я полна. Отчего до сих пор нет весточки? Какое томление, 
какая постоянная возрастающая тревога, мой милый, милый.

Маргарита.
Анна Рудольфовна с Нюшей815 приезжают в сентябре, та-

ким образом, мой приезд к вам оказывается невозможным. 
Здесь мог бы ты работать, здесь все очень заняты. Потом, 
как здесь хорошо.

Если денежный вопрос, то только для дороги; здесь же из-
быток всего. Я могу достать вам денег. Хочешь? Вы бы оста-
новились передохнуть в Коктебеле, ты повидался бы с Ан-
ной Рудольфовной. Макс мечтает, что вы погостите у нас, 
но я боюсь, что в Коктебеле не хорошо; я никак не могу 
сжиться с ним, мне очень тяжело там; а тут точно на родине.

Скажи «да», приезжайте. Вы будете вдвоем, вам будет 
хорошо.

Милый мой, я не могу писать, но услышь мою душу, мою 
тоску, любимый. Если бы ты знал, какая боль для меня твое 
молчание, ты бы хотя несколько словечек написал.

814 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 222–223.
815 Возможно, Анна Николаевна Иванова (1877–1939) — двоюродная пле-

мянница второй жены Бальмонта Е. А. Андреевой-Бальмонт. — В. К.
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Боюсь, что вас опять огорчит отзыв в «Весах» о «33 уро-
дах»816. Но ведь ты не уйдешь из «Весов» и не будешь от-
вечать им на это, не правда ли?

Я не пишу тебе подробно о своей жизни и о Герцыках, 
потому что надеюсь на свидание и хочу услыхать твой голос 
сначала. Этого положения дальше вынести невозможно.

А. К. и Е. К. Герцык, М. В. Сабашникова, 
М. А. Волошин — Л. Д. и Вяч. Ивановым817

[23.08.1907. Судак — Загорье, Любавичи]
Заклинаем приехать.
Аделаида, Евгения, Маргарита, Максимильян

Л. Д. Зиновьева-Аннибал —  
Н. П. Анненковой-Бернар818

[23.08.1907. Загорье]
Имение Загорье
ст. Любавичи
Могилевская губ.
23 Августа 07
Дорогая Нина, застанет ли вас это письмо? И последу-

ет ли за вами? Только вчера получили «Corrigeons nous819». 
Это оттого, что мы здесь и письмо ваше пересылалось нам 
из города. Первые недели тишины, и зелени, и далей так 
затопили душу глубоким и молчаливым счастием, что про-
текли как вода, и я не успела взять<ся> за перо, хотя вас по-

816 Статья Гиппиус, о которой идет речь (она же подразумевается и в письме 
от 26.08.1907), — «Братская могила» (Весы. 1907. № 7. С. 124–136; под-
пись Антон Крайний), где среди прочих произведений жестокой критике 
подвергались «Тридцать три урода» Зиновьевой-Аннибал.

817 НИОР РГБ. Ф. 109.15.9. № 4. Л. 4. Телеграмма написана на бланке от руки. 
Публ. В. И. Кейдана.

818 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 238–239.
Нина Павловна Анненкова-Бернар (урожд. Дружинина, 1864–1933) — 
русская актриса, писательница.

819 Давайте исправим (фр.) 



348 Взыскующие Града. 1907–1908

стоянно помнила любовно и не хотела нарушать обещания. 
К горю моему, Вячеслав чувствовал себя хорошо только 
первое время, а потом стал хворать невростенией <Sic!> — 
следствием двух лет невероятных напряжений и безвыезд-
но проведенных в Петербурге. И столько горестных утрат, 
которые вполне осознались нами лишь теперь, в нашем но-
вом уединении. Подсчитывали, оплакивали. Прочь стре-
мились вновь, едва не бежали «В тайник глубокой тиши-
ны», как он писал в начале Петербургского периода своей 
«подруге чистых созерцаний»820. Но выступивши в путь, 
не оглядываются на полпути, и снова бодрость и мужество 
возвращаются к нам. Все же длим свое уединение еще с ме-
сяц здесь, потом должны ехать в Крым, где несколько ис-
тинных друзей ждут с горящим <Sic!> нетерпением. Эго 
связано и с большим литературным делом. В Петербурге 
будем не раньше Октября. В Крым едем Днепром и Чер-
ным Морем <Sic!>. Здесь живем в большом недостроенном 
доме, с виду Билибинском тереме, над прудом, в Яблоневом 
саду. Вдали леса, леса и леса — Россия мне новая. Работа 
у меня плохо клеилась, напала лень и жажда движения: бро-
жу часами, плаваю, греблю, сильно похудала и полегчала, 
чему очень радуюсь, ибо могу бегать с детьми в войну, как 
девочка. На ваш вопрос в последние секунды перед отхо-
дом поезда теперь еще могу добавочно ответить, что до не-
приличия счастлива и окончательно соединена на жизнь 
с Вячеславом. Быть может, только теперь оба мы так окон-
чательно это поняли, хотя он и уверяет, что знал это всегда 
и всегда свидетельствовал в своих стихах. Говорят, что меня 
постоянно и озлобленно ругают все газеты, в особенности 
Московские. Нам здесь ничего не приходится и не хочется 
читать. Не понимаю, почему меня так ненавидят. Это пси-
хологически интересует меня. Милая, скажите, куда едете 
и как у вас на душе. Не оставляйте нас без адреса. Вячеслав 

820 Из стихотворения Вяч. Иванова «Молчание». (Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 262).
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не пишет, потому что не жду его, а ждать его — значит все 
сроки просрочить.

В данную минуту, вдобавок, у него зубы болят. Он неж-
но целует ваши добрые, милые ручки. Наш горячий привет 
Сергею Александровичу821. Неужели вправду не увидимся 
до весны? Напишите. Сердечно с вами мы оба.

Ваша Л. Зиновьева-Аннибал.
Спешу отослать письмо с первым случаем на почту 

и не показываю Вячеславу, иначе задержит.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину822

[25.08.1907. Исар]
Исар. 25 августа 1907.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Я очень виноват перед Вами промедлением в ответе 

на Ваше последнее письмо и покорнейше прошу Вас про-
стить мне этот проступок. Причиною его, кроме разных 
неотложных дел и письменных занятий, был приезд к нам 
сюда моей сестры823, опасно заболевшей и которую врачи 
прислали поправляться в Крым.

Очень Вам благодарен за Ваш обстоятельный и любез-
ный ответ на мое письмо и за благосклонное отношение 
к моим маленьким замечаниям по поводу Вашей крупной, 
прекрасной работы. Вы только напрасно придали слиш-
ком большое значение некоторым из этих замечаний: я да-
лек от мысли считать их безусловно верными и сообщал 
их ad referendum824. Нахожу также, что желательность (как 
Вы пишете) согласия в общих главных положениях меж-
ду членами «Кружка» не должна быть простираема в чте-

821 Сергей Александрович Борисов — тогдашний муж Н. П.
822 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 308–310.
823 Зинаида Александровна Кожевникова (1854–1940) была замужем за Пе-

тром Саввичем Прокофьевым. Мать пятерых детей. Похоронена на Вве-
денском (Немецком) кладбище в Москве.

824 Дословно: «к докладу» (лат.) — пометка на документе, указывающая, 
что он еще должен быть рассмотрен высшей инстанцией.
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ниях до таких строгих пределов, чтобы даже иногда, даже 
в некоторых случаях нельзя было отступить от единогласия 
во мнениях. Делаю эту оговорку, имея в виду главным об-
разом вопрос о степени применения исторической крити-
ки к разбору Евангельских текстов, ибо полагаю почему-то, 
что в этом отношении достигнуть единогласия будет труд-
но; но, думаю, достаточно будет согласия, то есть отсут-
ствия противоречий. — Впрочем, все это может быть вы-
яснено не иначе, как в личной беседе между соучастниками 
дела.

Я очень обрадовался проекту пригласить Михаила Ан-
дреевича Остроумова825 для чтений в «Кружке». Это осно-
вательный ум, широко подготовленный в своей специаль-
ности и в высшей степени опытный в педагогическом отно-
шении. Я знавал его давно, в начале его преподавательской 
деятельности. Практическая сторона вопроса о привлече-
нии его к чтениям требует большей осведомленности о его 
досуге и положении, чем та, которою я располагаю.

Приношу Вам мою чистосердечную признательность 
за Ваш искренний совет по поводу моих предполагаемых 
для чтений тем. Я сам вполне сознаю свою дурную привыч-
ку слишком увлекаться обилием матерьялов для статей или 
чтений. Мне в этом отношении прямо не достает самой 
элементарной опытности: всю жизнь работавши почти ис-

825 Михаил Андреевич Остроумов (1847–1920) — доктор церковного пра-
ва, сверхштатный член Училищного совета Святейшего Синода, редактор 
газеты «Церковные ведомости», профессор Харьковского университета. 
Участник Предсоборного Присутствия и член Священного Собора РПЦ 
1917–1918 гг. Педагогическая деятельность М. А. Остроумова начина-
лась на родине В. А. Кожевникова, в Тамбове, где он в 1874/1875 учеб-
ном году преподавал всеобщую церковную историю в Тамбовской духов-
ной семинарии и в женском епархиальном училище, и в Козлове, где он 
в 1881–1883 гг. преподавал педагогику в женской прогимназии, а также 
занимался общей постановкой училищного дела. См.: Юридический фа-
культет Харьковского университета за первые 100 лет его существования. 
1805–1905. Харьков, 1908.
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ключительно для себя, я так привык возиться с непосред-
ственными источниками, что факты, в них заключающие-
ся, для меня кажутся дороже обработки их, и я забываю, что 
для других соотношение между матерьялом и его примене-
нием должно быть иное. Как бы то ни было, это большой 
недостаток в публичных чтениях, и это одна из причин, по-
чему я считаю себя мало способным к таковым. Во всяком 
случае, Вы меня очень обрадовали советом распространить 
тему о Буддизме на две-три лекции: это много облегчает 
мне задачу; боюсь только, достаточно ли поучительна и ин-
тересна самая тема, чтобы отдавать ей внимание слушате-
лей более чем один вечер. Мне лично это представляется 
достаточно содержательным (я думал сказать кое-что о зна-
чении сравнительного изучения религий, о модной на Запа-
де аналогии Буддизма с Христианством; хотелось бы по-
говорить о свойствах и значении Буддийского Священно-
го Писания сравнительно с Библией и Евангелиями, нако-
нец — параллель между Буддою и Христом и учениями их). 
Но я боюсь, что и здесь, смотря сквозь очки своего вкуса 
и понимания, я рискую навязывать слушателям то, что для 
них совсем не так интересно. Все это, впрочем, уяснится 
при предварительном обсуждении темы и ее выполнения. 
Ободряет меня в выборе темы то обстоятельство, что она 
дает непрерывные поводы для ссылок на аналогичные во-
просы в Христианстве. Быть может, как второпланное от-
тенение Вашей первостепенной евангельской темы, это бу-
дет и не лишено некоторого значения. О Вашей теме очень 
хотелось бы еще побеседовать, но писать подробно сейчас, 
к сожалению, нет возможности; побеседуем лично. — Од-
но меня печалит: это то, что не удастся вернуться в Москву 
раньше 20-х чисел сентября, так как приезд сестры, кото-
рой необходимо побыть на юге для здоровья, не позволит 
уехать отсюда раньше.

От Михаила Александровича имел только несколько пи-
сем; но о своих чтениях (о Коринфянах) он ничего не со-
общает. Это очень жаль! — В высокой степени интересует 
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меня Ваш курс по церковной истории; я очень рад, что Вы 
решили вести его с древнейшей эпохи: она — самая важ-
ная, но и самая ответственная!

От всей души желаю Вам полного здоровья и неустанной 
бодрости в Ваших разнообразных трудах; еще раз сердечно 
благодарю за добрые советы и верные указания и остаюсь 
искренно Вам преданный

Влад. Кожевников.

А. А. Блок — Г. И. Чулкову826

[26.08.1907. Шахматово]
26 августа 1907. С. Шахматово
Дорогой Георгий Иванович. Я и отказываюсь решитель-

но от «мистического анархизма», потому что хочу со-
хранить «душу незыблемой»827. Точно так же откажусь 
от «мистического реализма», «соборного индивидуа-
лизма» и т. п. — если Меня туда потянут. Я, прежде все-
го, — сам по себе и хочу быть все проще. Если Вы будете 
возражать Семенову, это хорошо, потому что — что мо-
жет значить: «L’anarchism mystique n’est pas une école, mais 
un courant de la nouvelle poésie russe?», что école, что cou-
rant828 — все единственно, и это доказывается даже не-
медленно приводимой схемой, в которой все — оспори-
мо. В частности, поэты самые замечательные, по-моему, 
и такие, к которым я был всегда близок и не имею при-
чин не быть близким, — разбросаны по разным рубри-
кам. Это — Бальмонт, Брюсов, Гиппиус, Андрей Белый. 
Из них — Брюсова я считаю и буду считать своим ближай-
шим учителем — после Владимира Соловьева. Вот почему 
мне необходимо опровергнуть г. Семенова печатно. Вто-

826 Печатается с комментариями по: Чулков Г. Годы странствий. С. 303–304. 
См. также: Блок А. Собрание сочинений. Т. 8. С. 205–207.

827 См. стихотворение С. Городецкого «Я захотел — и мир сияет…».
828 «Мистический анархизм является не школой, а течением современной 

русской поэзии?», что «школа», что «течение» (фр.).
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рое — я сделаю это в «Веcах», потому что глубоко ува-
жаю «Весы» (хотя во многом не согласен с ними) и чув-
ствую себя связанным с ними так же прочно, как с «Новым 
путем». «Весы» и были и есть событие для меня, а, по-мо-
ему, и вообще — событие, и самый цельный и боевой те-
перь журнал. Если бы я пренебрегал «Весами», т. е. лица-
ми, с которыми я связан, или лучшими литературными тра-
дициями (как Брюсов), или Роком (как Белый), то это бы-
ло бы «душа клеточка, а отца в рыло»829. А я не хочу так.

В программе «Весов» будет отстаиваться символизм и бу-
дет сказано, при каких условиях только его можно преодо-
леть. № 8 — последний с полемикой (против «мистическо-
го анархизма»). Если «нечистое» может быть в статейках 
Г.830, то неужели Вы думаете, что и в статьях Б.831 Вот какое 
я послал письмо в «Весы»832: «М. Г. г. редактор. Прошу Вас 
поместить в Вашем уважаемом журнале нижеследующее: 
В № (таком-то) “Мercure de France” этого года г. Семенов 
приводит какую-то тенденциозную схему, в которой совре-
менные русские поэты-символисты — рассажены в клетки 
“декаденты”, “неохристианские мистики” и “мистического 
анархизма”. Не говоря о том, что автор схемы выказал ярую 
ненависть к поэтам, разделив близких и соединив далеких, 
о том, что вся схема, по моему мнению, совершенно произ-
вольна, и о том, что к поэтам причислены Философов и Бер-
дяев, — я считаю своим долгом заявить: высоко ценя творче-
ство Вяч. Иванова и Сергея Городецкого, с которыми я по-
пал в одну клетку, я никогда не имел и не имею ничего обще-
го с “мистическим анархизмом”, о чем свидетельствуют мои 
стихи и проза833. Примите и проч. Поэт Александр Блок. 26 

829 Источник цитаты не установлен.
830 З. Н. Гиппиус.
831 Б. Н. Бугаев (Андрей Белый).
832 Блок А. <Письмо в редакцию. 26 августа 1907 г.> // Весы. 1907. № 8. 

С. 81. — В. К.
833 После напечатания письма Блока в «Весах», 23 сентября (6 октября) 

1907 г. (значит, одновременно с опубликованием писем Вячеслава Ива-
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нова и моего) появилась в газете «Товарищ» статья Д. В. Философова 
«Дела домашние». В этой статье автор писал между прочим: «Г-н Семе-
нов (Не свой), постоянный сотрудник французского журнала “Mercure 
de France”, свой последний отчет о русской литературе посвятил “мисти-
ческому анархизму”. Предварительно он сделал безнадежную попытку 
разобраться в новейших течениях и разбил русских писателей на отдель-
ные группы, причем Валерия Брюсова зачислил в парнасцы, а Александра 
Блока в мистические анархисты. Пчелы декадентского улья загудели. Брю-
сов заявил, что не он парнасец — а Блок, что он не имеет ничего обще-
го с мистическим анархизмом, о чем свидетельствуют его стихи и проза 
(“Весы”, № 8) …». И далее: «В. Брюсов протестует, он не парнасец. Од-
нако Вячеслав Иванов, в своей публичной лекции, читанной прошлой 
весной на Высших Женских курсах, причисляет его и Бальмонта к пар-
насцам. В чем же вина г. Семенова? Уж если Вячеслав Иванов, этот эру-
дит, Тредьяковский нашего декадентства, ошибается, так кто же, наконец, 
что-нибудь понимает? Еще неуместнее протест г-на Блока…» «Я присут-
ствовал, можно сказать, при самом зарождении этого течения, и отлично 
знаю, что именно Вячеслав Иванов и Блок были совершенно солидарны 
с Г. Чулковым. В свое время предполагалось даже устроить при содей-
ствии тогдашнего режиссера театра г-жи Комиссаржевской, В. Э. Мейер-
хольда, маленькую мистико-анархическую сцену, для которой и был напи-
сан знаменитый “Балаганчик” Блока. Вяч. Иванов же написал предисловие 
к брошюре Георгия Чулкова. Пока мистический анархизм оставался экзо-
тическим цветком, выросшим в парниках декадентской кружковщины — 
ни Вяч. Иванов, ни А. Блок от него не отказывались, а самодовольно ра-
довались своей выдумке. Но когда критика начала свой поход против 
этой новинки, Вяч. Иванов и Блок сейчас же от своего излюбленного де-
тища отказались, предоставив Г. И. Чулкова на съедение обозлившихся 
товарищей…» «А. Блок удостоверяет, ссылаясь на свои стихи и прозу, 
что он не мистический анархист…» «Но мне эти стихи и прозу изучать 
пришлось, и по совести утверждаю, что г. Блок именно мистический анар-
хист…» (Товарищ. 1907. № 379). Андрей Белый (Б. Н. Бугаев) полагает, 
что А. А. Блок за пять лет до основания «Факелов» не чужд был «мисти-
ческого анархизма». В своих воспоминаниях о поэте он пишет между про-
чим: «Тут Александр Александрович Блок опять-таки выступает с огром-
ным максимумом, с тем мистическим анархизмом и реализмом, который 
зачастую в его умственно-моральных исканиях преувеличивается до же-
лания воплотить символ в самую косность материи (впоследствии оба мы 
натолкнулись на грубую кору вещества. Александр Александрович Блок 
прямо-таки не удержался, больше того, разбился, что и вызвало обратную 
иллюзионистическую форму его поэзии, начиная с “Балаганчика” и “Не-
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августа 1907». Имени Вашего в «письме» этом не упоми-
наю, как видите. Подчеркнуть свою несолидарность с ми-
стическим анархизмом в такой решительной форме считаю 
своим мистическим долгом теперь. Мистическому анархиз-
му я никогда не придавал значения, и он был бы, по моему 
мнению, забыт, если бы его не раздули теперь. Что касается 
раздувания его («Весами»), то на это есть реальные причи-
ны у них, которые я могу уважать, хотя и не совсем согласен 
с ними. Об этом поговорим при свидании. Приеду на днях 
и буду искать квартиру. Спасибо за адрес Леонида Андреева.

Любящий Вас Ал. Блок

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову834

[26.08.1907]
Пишу из Судака. Пиши мне, что Ты делаешь. Здоров ли 

Ты? (…) В Тебе, через Тебя я живу, и Лидией, Вячеслав; 
но Тебя не было в ее письмах; я не узнавала. А я, разве 
я когда-нибудь обратилась к Тебе за все лето или к ней? 
Я не могу писать двум; все эти ненастоящие письма бы-
ли обращены к отвлеченному, и, уезжая, я сожгла все на-

чаянной радости”)» (Записки мечтателей. СПб.: Алконост. 1922. Вып. 6. 
С. 20). Далее Андрей Белый пишет: «Он (Блок) был как бы сам по себе 
идеологией, действующей потенциально и вызывающей вокруг себя ди-
намизм. Он не писал идеологических трактатов, но идеологи притягива-
лись к нему: сначала мы, москвичи, потом Вяч. Иванов, Г. И. Чулков, потом 
иные…»
На почве внутренней связи Блока с «мистическим анархизмом» произо-
шел разрыв поэта с некоторыми из друзей. «В 1906 году, — пишет Андрей 
Белый, — я опять не раз был в Петербурге, — в феврале–марте и апреле–
мае, где причина нашего расхождения опять выявилась во всей своей не-
примиримости, что повело нас к бурному обмену объяснений (в августе 
и сентябре 1906 года в Москве и Петербурге), после чего я уехал за границу, 
не понимая многого в Александре Александровиче. — Мы и литературно 
оказались во враждебных лагерях, — он, как мне казалось, в лагере мисти-
ческого анархизма, который для меня был линией профанации символиче-
ского течения» (Между двух революций. С. 114 и 115). — Прим. Г. Чулкова.

834 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 224–226.
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писанные и неотосланные письма к Тебе; был целый ко-
стер в лесу. Я могу только на ушко говорить с Тобой. (…) 
Твоя душа такая большая, в ней столько мiров, и они мо-
гут не сливаться между собой. В этом нет трагедии. Мы 
с ней так непохожи. Она понимает только то, что похо-
же на нее. Она громадный, замкнутый мiр. Она готова все 
принять и никогда ничего не примет. Ее красота в нерас-
творимости, неуклонности, негибкости. Это ее сила. Разве 
я ошибаюсь? И так я люблю ее. Но у Тебя большая душа. 
Можно мне шепотом говорить с Тобой? (…) Понятна ли 
я Тебе? Почему Ты спросил, в чем я косвенно признаюсь, 
когда сказала, что так Тебя недостойна? Ты же видишь, 
что я такая маленькая, и только оттого, что моя душа так 
давно раскрылась Тебе, я могу приближаться. Но у ме-
ня ужас на дне радости. За что мне сие? Может быть, это 
малодушие, что я до сих пор боялась желать, может быть, 
настоящее смирение в том, чтобы не бояться жизни и же-
лания; до сих пор я не звала Тебя. Теперь зову. Я боялась 
приложить к судьбе свою волю. Теперь нет. Приедете ли 
вы? Вам готовы у Герцыков две комнаты в отдельном до-
ме; вы будете вдвоем и одни по желанию. Красота Судака 
не может быть чуждой Тебе. С минуты приезда я все при-
знаю и признаю ее родной, так что у меня слезы сжимают 
горло от этого узнавания. Ничто, никогда не было таким 
родным. Мне кажется, здесь мечта всего человечества.

Что здесь моя мечта о Палестине, пустынные [нрзб] ли-
ловые по вечерам, посыпанные пеплом. И у моря брон-
зовые плоские горы — как греческие храмы спокойные 
и сверху вид на море бесконечное с мысами и заливами — 
греческими. И запах соли, южных деревьев. Здесь много де-
ревьев. А море сверху окаймлено, как раковина, зубчатым 
белым краем. Приезжай. Мне кажется, это нужно. (…)

Ты будешь работать здесь. Тебе здесь будет хорошо, луч-
ше, чем в Коктебеле. Макс очень огорчается, что я говорю 
это. Но ведь я бескорыстно это говорю. Коктебель трудно 
вынести. Мне очень тяжело там, тревожно, неуютно. Здесь 
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все очень работают. Какая любовная и духовная атмосфера. 
Они мне как сестры. Они удивительные, Вячеслав.

Не знаю, понял ли Ты до конца Евгению. Она здесь мо-
ложе; ты видел в ней всю женственность? Любовь, расцвет-
шую до материнства. Я и лицо ее вижу таким. У нее безум-
ные глаза, светлые и безумно печальные, у нее богатая ду-
ша, за нее страшно, это правда, что она сестра Тебе. За нее 
тоже страшно. Может быть, в ней даже больше горения 
и страстности, чем у Адели, у нее не выявлено. Я одина-
ково, но по-разному близка с ними. Но какая я маленькая 
и немудрая рядом с ними. Глухота Адели очень мешает мне. 
Нужно громко говорить. Это испытание. Впрочем, шепот 
заменяет ее ясновидение. Как они ждут вас.

Я хотела Тебе написать еще о Максе. Помнишь, я гово-
рила, что он поручен мне. Я должна его мучить. Вот моя 
миссия. Он не хочет быть человеком, он защищается. Я на-
шла его чуждым, резвым [?], грубым. Он одичал, стал расте-
нием опять; и этого нельзя допускать.

Знаешь ли Ты, что я для него, или Ты, как Лидия, дума-
ешь, что я держу для себя его, как Ты говорил тогда. Мне 
нужно знать, правда ли Ты думал, как она? У Тебя мог-
ло быть большое искушение так думать. (…) Нужно, Вя-
чеслав, чтобы он страдал. Нужно, любя, делать ему очень 
больно. Если в Москве я «прогнала» его, то потому, что 
не была для этого достаточно высветлена. Я часто прихожу 
в отчаяние, у меня надежда часто исчезает, что он вочело-
вечится, но бывают минуты, когда он не защищен. Его нуж-
но совсем обезоружить. Я вижу теперь, что я — единствен-
ный путь его к жизни. Он очень бунтует, потому что любит. 
(…) Не знаю, как в письме звучат эти слова. Ты бы понял 
меня, если бы я на ухо тебе говорила. (…}

Милый, милый мой, обнимаю, целую Тебя, целую неж-
ную кожу Твоего лба, и золотые волосы, и милые руки.

Люби меня.
Я надеюсь, что статья Гиппиус не смутила Тебя и Ты не 

покинешь «Весов». Надеюсь в Коктебеле найти письмо.
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М. В. Сабашникова — Л. Д. Зиновьевой-Аннибал835

[27.08.1907?]
Дорогая Лидия, не могу сказать Тебе, до какой степени 

тревожит меня ваше молчание. Пропадают ли письма ваши 
или мои? Я писала с дороги Вячеславу; 2 письма из Коктебе-
ля, одно — ему, другое — тебе, и еще ему из Судака. Я оста-
вила его совсем больным, и вот больше двух недель нет из-
вестий. Приедете ли вы? Совершенно бескорыстно мне ка-
жется, что хорошо ему перед Петербургской работой видеть 
этот священный край, юг, и солнце, и море. Но ты знаешь, 
что хорошо ему. И у нас и у Герцыков вы были бы так же не-
зависимы, как в Загорье. Мы живем с Максом в его пустом 
большом доме одни и только обедать ходим к Елене Отто-
бальдовне836. Но я боюсь, что суровость Коктебеля, посто-
янный ветер, а более всего эти обеды очень негармоничные 
(хотя кроме нас и англичанки837 никого нет), и вся эта кокте-
бельская inélégance de la vie838 может тяжело на вас действо-
вать. У Герцыков же совсем идеальная тихость и гармония, 
они очень заняты, вовсе не так экзальтированны, как на баш-
не, мачиха <Sic!> их хотя и не очень подходит к ним (она 
бывшая красавица с остатками былого кокетства — невин-
ного и сантиментального), но очень старается быть в их духе 
и последние года интересуется их жизнью [?] и не нарушает 
тона. Есть еще 20-тилетний брат, страшно смешной и милый. 
Относительно того, что вам ничего не будет стоить жизнь 
в Крыму, я уже писала.

Они живут в Крыму роскошно, и такого изобилия плодов 
земных я давно не видала. Я прожила у них дольше, чем хо-
тела. Сначала мы были отрезаны от Коктебеля дождем и бу-

835 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 227–228.
836 Елена Оттобальдовна Волошина (урожд. Глазер, 1850–1929) — мать 

М. А. Волошина.
837 Имеется в виду близкая знакомая Волошина ирландская художница Вайо-

лет Харт, гостившая в те дни в Коктебеле.
838 Неизящность жизни (фр.).



 1907 год 359

рей, так что никакого сообщения не было, потом я захвора-
ла и пролежала у них несколько дней. Письма посылал мне 
Макс из Коктебеля. Теперь установилась тихая горячая 
осень, горы приблизились. Неужели вы не приедете? Впро-
чем, я верю, что лучше ты знаешь, что нужно.

Лидия, после твоего молчания и после этого кратко-
го свидания, когда я почти тебя не видала, ты все уходила, 
у меня нет духа говорить с тобой, и я только мечтаю иногда 
страстно о тех днях, когда мы были вдвоем с тобой на на-
бережной или в Царском. Может ли так быть опять? Ве-
роятно, я сама виновата, что ты перестала меня понимать, 
но я думаю, что только близкая жизнь может уничтожить 
это отчуждение; разлука все искажает. Я ее ужасно боюсь. 
Ничего, что я пишу вам отдельно? Я могу обращаться толь-
ко к одному, потому что разное у меня к каждому отноше-
ние. Только один к другому прямое. И вдвоем мы понима-
ли друг друга. Ты тогда больше чем меня понимала, пото-
му теперь мне так и страшно это отчуждение. Но я о той 
близости всегда помню, и если во мне причина отчуждения, 
то я вновь найду себя, чтобы ты [?] нашла меня… Но часто 
я думаю, что в сущности наших натур лежит то, что только 
на мгновения мы можем сливаться, а по темпераменту не-
совместимы.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке839

[29.08.1907. Кореиз — Симбирск]
Милый Александр Сергеевич! Бесконечно перед Вами 

виноват за молчание, которое нарушать неохота ввиду на-
дежды на свидание. Я приезжаю в Москву 8-го сентября 
и буду жить в том же доме Борщова в Б. Афанасьевском 
пер., кв. 12. Целую Вас.

Ваш С. Булгаков
Ваше письмо доставило мне много радости. Все лето про-

сидел за святыми отцами.

839 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 80. Открытка. Публ. В. И. Кейдана.
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Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус840

[29.08.1907. Варшава — Paris]
Варшава. 29 Августа
Дорогая Зинаида Николаевна! Пишу Вам из Варшавы, ку-

да должен был отправиться по делам отца. Меня преследуют 
всякого рода тяжелые впечатления, я почти забыл, что значит 
отрадные факты, но счастлив, что все это не ведет к внутрен-
нему унынию. Я все более сознаю, что нет «преследования 
судьбы», что человек сам во всем виноват и за все ответстве-
нен. О поездке в Париж на эту зиму очень мечтаю и очень ее 
желаю во всех отношениях. Думаю, что мы все-таки в Париж 
поедем, но есть некоторые сомнения. Прежде всего, я еще 
не выяснил, будут ли у меня хоть какие-нибудь средства. Воз-
можно даже, что нужно будет остаться на зиму в деревне. За-
тем меня смущает религиозно-философское общество, кото-
рое теперь утверждено. Я был инициатором этого общества 
и считаю себя по отношению к нему обязанным. У меня мно-
го сомнений относительно этого общества, очень боюсь, 
чтобы оно не выродилось в мерзость. Никаких универсаль-
ных надежд я с этим обществом и не связывал, но думал и ду-
маю, что это такое же хорошее дело, как и писать статьи 
и книги, читать рефераты и лекции. Хотя для немногих полу-
чилось бы просветление сознания, хоть небольшое просвет-
ление. Не следует брезгать никаким трудом, так как мiр идет 
к концу лишь трудовым развитием. Все мы слишком еще ро-
мантики и слишком любим эффекты и фейерверки. Про себя 
это сказать в той же мере, как и про вас. О, конечно, Аггеевы, 
Аскольдовы, огромная масса участников всякого общества 
и всякого собрания — люди невыносимо скучные. Когда 
я разговариваю с этими людьми, у меня скулу сворачивает 
от зевоты. А для Вас, Зинаида Николаевна, категория скучно-
сти есть основная категория Вашего мышления. Но это ведь 
декадентская категория, скучность есть форма декадентско-

840 РГАЛИ. Ф. 1496. Бердяев Н. А. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 6. Закрытка. Публ. 
и коммент. В. И. Кейдана.



 1907 год 361

го восприятия мiра. Когда мы с Вами помещаем весь почти 
мiр в категорию скучности, мы являемся чистейшими дека-
дентами. Нужно признать, что скучность входила в план тво-
рения, и увидать за этой скучностью хоть какую-нибудь цен-
ность. Иначе кончим союзом с Нувелем841. Когда читаешь 
Ваши письма, то кажется, что в Петербурге нет ни одного че-
ловека, с которым стоило бы разговаривать и общаться, все 
безнадежны. Но на чем же покоится Ваша вера в будущее, 
где искать избранников? Если бы я верил только в себя 
и двух-трех своих, то я бы вообще перестал верить, я бы поте-
рял веру в Бога и смысл мiровой жизни. Самый большой, са-
мый странный соблазн — это утверждение и обоготворение 
какого-то мы, какого-то человеческого центра, через кото-
рый все должно проходить и от которого все должно полу-
чать санкцию. Это человеческое самоутверждение погубило 
католичество, создало в нем демоническую подмену власти 
Божией властью человеческой. Начало религиозной жизни 
в том, чтобы перестать придавать себе особенное значение, 
это и есть отказ от самоутверждения, самоотречение. И вот 
я боюсь, что вы сознаете себя центром, через который всё 
и все должны проходить и освящаться. Это меня очень муча-
ет, это для меня основной вопрос, тут только и может быть 
у нас столкновение, так как при поразительном сходстве ре-
лигиозных идей может обнаружиться различие религиозных 
переживаний, религиозного опыта. Для меня теперь страш-
но важно личное общение с вами, этим общением я себя дол-
жен проверить и утвердить окончательно. Наше общение те-
перь будет совсем не то, что было раньше, я совсем теперь 
на другом месте стою и другое имею в сердце своем. Вопрос 
о вас для меня очень жизненный, болезненный вопрос. Если 
прежде я не был с вами, потому что не знал еще, с Христом ли 

841 Бердяев выражает свою оценку интеллекту соперника по близости от-
ношений с Гиппиус. Бердяев и Нувель часто встречались на Башне (Куз‑
мин М. А. Дневник: 1905–1907. С. 139–140), но никакой письменной ком-
муникации между ними не найдено.
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я, а вас еще не знал, не буду ли я против Христа, то теперь 
я не буду с вами и буду против вас, если почувствую и со-
знаю, что вы против Христа. Весной вы мне писали так, как 
будто бы я сам сомневаюсь в Христе, но я не в Христе со-
мневался, я уже никогда не сомневаюсь в Христе, я сомне-
вался в вашей близости к Христу. Иногда сомнение в вас, 
но все же <имею> дорогую для меня надежду, что мы будем 
вместе. Я вот никогда не сомневаюсь, что Лидия юдифовна 
с Христом, имею реальное от этого ощущение и буду лю-
бить ее до тех пор, пока буду любить чистоту. Пишу это, так 
как Вы тут чего-то не понимали во мне. Я могу соблазнить-
ся страстью, у меня могут быть очень разные и сложные от-
ношения, но в этой области для меня есть что-то абсолют-
ное и незыблемое. В Петербургском литературном обще-
стве я почти не встречал честности и благородства, меня 
так болезненно поражает нечистоплотность и мелочность 
этой среды, что я душой отдыхаю в деревне и жажду хоть 
одну зиму не жить в Петербурге, в атмосфере литератур-
ной кружковщины, внутренне мне чуждой. Я с брезгливым 
чувством беру теперь в руки «Золотое руно», «Перевал», 
«Весы». В этой затхлой кружковщине нет интереса к Бо-
жиему мiру и мiровым вопросам, а есть лишь интерес к че-
ловеческим дрязгам и сплетням маленького мiрка, почи-
тающего себя солью земли. Мне больно видеть, что вы вме-
шиваетесь во все эти мелочные препирательства, что вы 
живете интересами кружковщины. Мне, например, нравит-
ся Кузмин, он талантливый поэт, настоящий поэт и милый 
человек, но личность в нем загублена, спасать в нем челове-
ка должен был бы тот, кто полюбил бы его. Но я не могу се-
бе представить, чтобы я стал религиозно бороться с Кузми-
ным, чтобы я придал ему значение как представителю «на-
правления» или «учения». Чулкова я терпеть не могу, с его 
наглой бездарностью, от его прикосновения пошлеет вся-
кая идея, всякое слово. Но значения Чулкову я не придаю 
никакого и не считаю его объектом, достойным критики 
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и полемики. Вы же ведете борьбу с Кузминым842 и Чулко-
вым843 (беру его для примера), тратите на это силы, и все по-
тому, что они принадлежат к декадентским кружкам, что они 
вышли из той «среды», к которой принадлежите и вы по сво-
ему прошлому. Это и есть зловредная кружковщина, когда 
маленький мiрок с мелочными его интересами приобретает 
мiровую важность. С Чулковым вы все время полемизируете, 
а с Евгением Трубецким полемизировать не будете, хотя 
Трубецкой в тысячу раз талантливее, образованнее, сериоз-
нее, имеет больше с вами общего, так как он христианин, со-
ловьевец, писал по истории теократии. Я же считаю общение 
и полемику с Трубецким (беру опять только для примера) 
более для нас плодотворной844, чем с Чулковым, но Трубец-

842 З. Н. Гиппиус с неприязнью отнеслась к повести М. Кузмина «Крылья». 
В своем обзоре Антон Крайний. «Братская могила» она, прямо не на-
зывая имени автора, рассматривает «Крылья» параллельно с повестью 
Зиновьевой-Аннибал «33 урода» и расценивает обе как «хулиганство». 
«Я ничего не имею против существования мужеложского романа и его 
автора. Но я имею много против его тенденции и, его несомненной, хоть 
и бессознательной, проповеди патологического заголения, полной само-
довольства, и мне больно за всех тех, кто эту тенденцию может принять как 
художественную проповедь культуры» (с. 63).

843 В связи с публикацией Е. Семенова в «Mercure de France». 15 juin. Lettres 
russes о Г. Чулкове и его теории «мистического анархизма» З. Гиппиус 
выступила со статьей «Анекдот об испанском короле» в № 8 «Весов» 
за 1907 (с. 72–74) с уничижительной критикой Е. Семенова и Г. Чулкова: 
«Рекламист ведь только того и добивается, чтобы о нем говорили. Ему ре-
шительно все равно, чтó говорят, кáк говорят: лишь бы в Петербурге зна-
ли, что живет такой-то Добчинский. Он от каждого упоминания его име-
ни расцветает, раздувается. Пример — Георгий Чулков. Его раздуванию 
я лично придаю необыкновенно мало значения; оттого и произношу его 
имя бесстрашно еще один раз. Однако раздувание это и расцветание — 
факт, и в большой мере сей рекламист обязан тут неосторожности наших 
художественных журналов, бранивших его из номера в номер. Оценка бы-
ла справедливая и яркая, но слишком яркая, слишком энергичная. Зачем? 
Давно бы его бросить!» (с. 72).

844 Н. А. Бердяев критически относился к работам Е. Н. Трубецкого, посвящен-
ным В. С. Соловьеву, суть которых была им сформулирована шестью года-
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кой принадлежит к другой «среде», вышел из других круж-
ков и потому вас не интересует («скучен», а Чулков не «ску-
чен»!). Я все более и более люблю Владимира Соловьева 
за то, что он не кружковой, не направленский писатель, что 
он всенароден, не принадлежит ни к какой «среде». Нена-
висть к кружковству и сектантству очень теперь во мне силь-
на. Хотелось бы во всем масштаба. Человек и Бог, человек 
и Церковь, человек и Вселенная, человек и Россия, а не круж-
ки, секты, направления, среда и пр. Вселенскость должна 
быть нашим инстинктом, а вселенскости я не вижу. Главную 
свою задачу я вижу в том, чтобы новое религиозное сознание 
вывести из атмосферы сектантско-кружковой, чтобы мы 
проникали в мiр и мiр проникал в нас. Читали ли Вы мою ста-
тью в «Веке», в которой полемизирую с Свенцицким845 
о Дмитрии Владимировиче846? Я вам послал эту статью и хо-
тел бы знать ваше мнение. В статье этой я дорожу некоторы-
ми оттенками моих религиозных переживаний. Я пережил 
в прошлом очень тяжелое разочарование в религиозно-поле-
мической среде и теперь переживаю такое же разочарование 

ми позднее в рецензии на монографию «Мiросозерцание Вл. Соловьева». 
Рационализм Трубецкого успешно разрушал соловьевские диалектические 
и теократические построения, то есть «вытравливание всяких следов пан-
теистического сознания, всяких остатков учения о субстанциональной бо-
жественности здешнего мира». Вместе с тем, «противоречие пантеизма 
и дуализма никогда еще не было рационально до конца побеждено. Ошибка 
кн. Е. Трубецкого в том, что он верит в побеждимость <Sic> этого противо-
речия ясностью мысли, в рациональную разрешимость этой проблемы. Он 
не хочет признать необходимую антиномичность всякой религиозной мыс-
ли». Бердяев Н. А. О земном и небесном утопизме: Кн. Евгений Трубецкой. 
Мiросозерцание Вл. Соловьева, Т. I и II. «Путь» // РМ. 1913. №. 9. С. 46–54.

845 История этой полемики такова: Н. А. Бердяев в своей статье «К вопросу 
об отношении христианства к общественности» полемизирует со статьей 
Д. В. Философова «Церковь и революция» и ответом на неё В. Свенциц-
кого «О новом религиозном сознании» в «Веке» (1907. № 18. С. 253–
256) г. В свою очередь В. Свенцицкий в «Веке» (1907. № 25. С. 392–395) 
публикует «Ответ Н. А. Бердяеву».

846 Д. В. Философов.
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в среде декадентско-литературной. Нужно искать свежих 
людей, душ, открытых к новой истине, нужно идти в мiр, 
не зараженный кружковщиной революционной и литератур-
ной. Я все теперь хочу органически соединить истину ради-
кализма с истиной консерватизма. Развитие есть органиче-
ский процесс, и отщепенство враждебно настоящему разви-
тию и раскрытию. Без связи с тысячелетними корнями ниче-
го нельзя ждать, нельзя дождаться и новых откровений. О ва-
шем отношении к революции очень много хочу говорить 
с вами. Я не разделяю настроения Булгакова, который сде-
лался совсем правым и ненавидит революцию, но в револю-
цию хотя не верю и жду религиозной революции от разоча-
рования в революции социально-политической, от возмож-
ного её банкротства, равно как и банкротства империализма. 
Я писал Дмитрию Владимировичу, чтобы он уничтожил мою 
статью «Мистика и религия». Это введение к моей книге, 
которое я очень переработал, и я бы не хотел его отдельно 
печатать. Впрочем, не знаю, будете ли вы издавать сборник 
кроме того, в котором будут лишь ваши статьи. Не видели ли 
Вы номера «Mercure de France», в котором должен был бы 
напечатан мой ответ на вопрос о религии?847 В деревне 
я по обыкновению много писал. Начал писать небольшую 
книгу, которая будет называться «Религиозный смысл исто-
рии»848. В сборнике Свенцицкого и Эрна будет напечатана 

847 Речь идет об ответе на анкету «Находится ли религия в состоянии раз-
ложения или эволюции?» Фредерика Шарпена, объявленной весной 
1907 г. в журнале Mercure de France (см.: Mercure de France, 1907. № 241. 
Р. 577–578). Анкета получила широкое распространение в международ-
ных литературных и общественных кругах, ответы на нее М. Горького, 
Д. Мережковского, Н. Минского, И. Новикова, Н. Бердяева, E. Де Ро-
берти, Г. Плеханова, а также Э. Верхарна, М. Де Унамуно, А. Стринберга, 
Ф. Жамма, Ж. Пеладана и ряда других писателей публиковались в Mercure 
de France до 1 июля 1907 г. Ответ Бердяева был опубликован: Mercure de 
France. 1907. № 242. P. 37–38.

848 Книга вышла под названием «Смысл истории» (Берлин : Обелиск, 
1923. — 268 с.).
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моя статья «Распря Церкви и государства в России»849, хочу 
и у них проводить свою идею. Были у нас в деревне Ремизо-
вы и оставили во мне тяжелое чувство. Серафима Павловна850 
странно как-то отнеслась к нам всем. Печально я настроен, 
хотя не уныло. Осенью мы в деревне, где, во всяком случае, 
пробуду до октября. Нежно целую вас всех. Хочу уже [нрзб]

Любящий вас Ник. Бердяев

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной851

[З1.08.1907]
Вячеслав полон любовной нежности к тебе. А вчера со-

общал, что ты ему делала объяснения в любви и что ваши 
отношения в категории его отношений к Анне Рудольфов-
не. Кстати уже, сейчас расскажу: вчера письмо от Марга-
риты Васильевны в 8 страниц Полное <Sic!> подговарива-
ний к чувственной связи, намеков на мою узость и недоста-
точность духовную Вячеславу, просьб вести «шепотом», 
т. е. тайно от меня, корреспонденцию. Вячеслав рассер-
дился. Говорит, что она глупа и совершает поход на свою 
погибель. Она пишет, что «мучает» Макса, потому что 
он «огрубел и стал трезвым, растительным», а он ей «по-
ручен» и она его «путь к жизни» и должна его «вочело-
вечить мученьями». Вот кукочка <Sic! Кусачка?>! Вяче-
слав очень прозревает наконец. Я же бесповоротно знаю, 
что на пуды она дрянь, и вопрос только в лотах. У Герцо-
гов852 приготовлен нам отдельный домик. Но пока (верно, 
чтобы мучать Макса), Маргарита поселилась у них! (…) 
Вечером имела с 7 1/2 (часы наши очень exactes853) до ча-
су беседу с Вячеславом, в высшей степени плодотворную, 

849 Статья написана в 1907 г., опубликована в сборнике «Вопросы религии». 
Вып. 2. С. 108–122.

850 С. П. Ремизова в течение нескольких десятилетий дружила с Гиппиус и пе-
реписывалась с нею в 1905–1935 гг.

851 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 226.
852 Герцыков.
853 Точны (фр.).
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о бессмертии, о возможности отделений существа для аст-
ральных свиданий, странные, слишком убедительные ве-
щи, узнанные им на таких свиданиях от Анны Рудольфов-
ны. О моем умирании и ясном разделении души, тела и ду-
ховной монады. Душа не знала, будет ли жить, и смиренно 
ждала. Тело знало, что умрет. А монада знала, что она бес-
смертна, но о ней не знали ни тело, ни психея, и потому эта 
двойственность и жизни и могилы для всякого сознания. 
Мы бесконечно близки с Вячеславом и с тобою.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову854

[1.09.1907]
(…) Мне никогда не хотелось иметь астрального зре-

ния, мне было довольно моих восприятий, но теперь… 
О Боже, как я чувствую свою слепоту, свое бессилие пе-
ред пространством, отнимающим Тебя у меня. Иногда, 
впрочем, Твоя близость так реально ощутима. И чем пол-
нее становится мое одиночество, тем полнее, явственнее 
эта связь с Тобой. Мне кажется, что никогда ничто не от-
нимет Тебя у меня. И тревожные сны (я вижу часто во сне, 
что иду к Тебе, и у меня отнимаются ноги, и Ты уходишь 
или что мне нужно переплыть воду, разделяющую нас), дет-
ские ужасы сменяются глубоким покоем и уверенностью, 
что есть области, где мы неразлучимы. Недавно произо-
шло что-то совсем необычайное. Я читала Герцыкам «Гип-
пу»855. Ты знаешь, это стихотворение дошло до высшего, 
оно уже действительно заклинание856, его нельзя читать не-
осторожно. В меня вошел Дух, меня физически потряс Дух. 
Ты не поверишь, нельзя было вздохнуть.

854 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009 С. 228–229.
855 Упоминаемая в письме «Гиппа» — стихотворение Иванова из книги 

«Кормчие звезды» (Собрание сочинений. Т. 1. Брюссель, 1971. С. 692–
693.): обсуждения стихов Иванова в Судаке (и вообще все пребывание 
там Сабашниковой) выразительно описаны в воспоминаниях Е. К. Гер-
цык (См.: Герцык Е. Воспоминания. М., 1996. С. 143–144).

856 Возможно, следует читать «заклятие».
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Бог, пощади! Бог, ты нисходишь тяжкий!
Я ли снесу, я ли вмещу
Бремя твое, твой золотой избыток?
Это было как толчок электричества, сотрясение. (…) 

Ты уже знал тайну, что Египет близок, что трагическое пре-
одолено, поднято, что близко время жертвы вина и золо-
тые цветы раздвигаются. Что высшее напряжение страсти 
в священном покое.

Стебель застыл, светлый цветок лелея857,
Тих пред тобой прозрачный мiр.
Милый, Ты уже ведь знаешь, что в Тебе преодолено тра-

гическое, что мы с Тобой вошли в новый Египет, где кро-
ме древнего священного покоя новая прозрачность. И еще 
скажу Тебе на ушко, что именно этому-то и улыбался 
сфинкс.

Вячеслав, не смейся надо мной и не отвергай египетской 
любви моей. Вот моя вера и моя любовь. Мы пойдем с То-
бой в Румянцевский музей, и там ты увидишь брата своего 
Александра Иванова858.

Это и узнаешь в нем, и Христа своего узнаешь там. По-
том напишешь мистерию. (…)

Я уже вижу, что вы не приедете. Кстати, получили ли вы 
письмо от Елены Оттобальдовны Волошиной и Макса, 
от Герцыков? Они же в Судаке живут в роскоши, в изоби-
лии плодов земных, и у них не нужно стесняться жить; к Кок-
тебелю я все не привыкну, и мне думается, что вам тяжела 
была бы эта «inélegance de la vie»859 и вечный ветер. И там, 
и тут вы могли бы жить вполне независимо, вполне уединен-
но. Там для вас в отдельном доме готовы две комнаты. Наш 
дом совершенно пуст, кроме А. Р. Минцловой, может быть, 
никого не будет, потому что приезд моих сестер не решен.

857 У В. И. Иванова: Стебель застыл, светлый цветок лелея… — В. К.
858 Александр Андреевич Иванов (1806–1858) — русский художник, создатель 

произведений на библейские и антично-мифологические сюжеты. — В. К.
859 Неупорядоченность жизни (фр.).
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Но вас не заманишь прозрачным виноградом, розовым 
и синим, ни тополями, ни мимозами, ни скалами. (…)

Если вы не приедете, я сокращаю осень и еду в Петер-
бург. Мне нужно непременно найти несколько уроков ри-
сования детям. Я делала это и люблю. Максу же, кажется, 
возможно будет уехать в Париж.

Может быть, это и лучше. Страшно прикасаться к этой 
глыбе. Может быть, в этой легкости и нечеловечности его 
путь и его сила. Мы люди разных мiров. (…)

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону860

[2.09.1907. Москва]
Критическое Обозрение
Москва,
Большая Никитская, дом Семенковича, кв. № 16
2.IX.1907 г.
Дорогой Михаил Осипович!
Окажите мне услугу: прочтите прилагаемую рецензию 

С. Шумакова861 и выскажите откровенно свое мнение. Что 
это — безграмотность или модернизм? На этой неделе, 
к сожалению, мне не удастся зайти к Вам. Буду у Вас на бу-
дущей неделе в пятницу.

Привет Марии Борисовне. Крепко жму Вам руку. Сер-
дечно Вам преданный

Б. Кистяковский

Э. К. Метнер –Эллису (Л. Л. Кобылинскому)862

[3/16.09.1907. Мюнхен — Москва]
München 16/IX 907. — Бесконечно дорогой Лев Льво-

вич! За что Вы и Бугаев на меня сердитесь? Сейчас мне 

860 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Публ. и коммент. В. В. Сапова.
861 Речь идет о рецензии историка С. А. Шумакова (1865–1918) на книгу 

К. Кульчицкого (Мазовецкого) «Автономия и федерация в современных 
конституционных государствах» (М., 1907) (КО. 1907. Вып. III. С. 69–73).

862 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 6. Ед. хр. 9. Л. 1–2. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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из Веймара переслали Ваше письмо и письмо Бугаева, кото-
рые опять причинили мне боль863. Надеюсь, что Борис Ни-
колаевич получил уже и Анютину телеграмму и мое пись-
мо в ответ на его большое письмо и мою открытку. Сейчас 
буду писать Вам. Как Борис Николаевич, вероятно, пока-
зывает Вам (или цитировал) мои письма, так и Вы можете 
это письмо показать Борису Николаевичу. — Если бы я по-
вторил «сыск», то начал бы с тех писем (в «Столичное ут-
ро» и в «Руно»), которые я направил к Борису Николае-
вичу на просмотр и усмотрение. Между тем я сначала на-
писал письмо Бугаеву; через два дня сообразил, что в слу-
чае, если совершилось невероятное, то необходимо скорее 
опровергнуть; поэтому, не дожидаясь ответа от Бугаева, 
составил две отповеди; если бы я вдруг повторил <пове-
рил?>, я бы не отослал их Бугаеву, а прямо в «Руно»; ес-
ли бы я поверил «сыску», я написал бы эти отповеди го-
раздо резче и больше бы распространился о «сыске», то-
гда как я о «сыске» упомянул в них между прочим и при-

863 В статье Белого, появившейся в мартовском номере «Весов» за 1907 г. 
и озаглавленной «Против музыки», он заявил, что больше не принима-
ет шопенгауэровскую иерархию искусств, в которой музыке отводится 
высшее место. В ответной реплике в «Золотом руне» («Борис Бугаев 
против музыки» (1907. № 5)) Метнер указал на то, что Белый после того, 
как музыка оказалась неспособной воплотить его теургические ожида-
ния, очутился в той же ситуации, что Ницше после разрыва с Вагнером. 
Причина, по которой Ницше так глубоко разочаровался в своем друге, как 
раз и заключалась в том, что философ слишком идеализировал его, вплоть 
до ожидания на сцене в Байрейте настоящих чудес. Белый парировал это 
замечание критическим письмом редактору, которое Рябушинский от-
казался напечатать. По словам критика Г. Э. Тастевена, «там, кроме воз-
ражения Метнеру, есть тенденция, враждебная “Золотому Руну” и идеа-
лам, ему близким» (Письмо Г. Э. Тастевена к Андрею Белому от 3 августа 
1907 г. // РГБ. Ф. 25 Карт. 28 Ед. хр. 6. В итоге письмо Белого было напе-
чатано в журнале «Перевал» (1907. № 10). Потребовались определенные 
дипломатические усилия, чтобы избежать серьезного конфликта с Мет-
нером. (Юнггрен М. Русский Мефистофель. С. 30–31; Богомолов Н. А. 
От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С. 64–83; Лавров А. В. Русские симво-
листы. Этюды и разыскания. С. 475–476).
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том так, чтобы Бугаев мог зачеркнуть, удалив эти пункты. 
Главное, на что я возражаю, не «сыск», а «заглядывания 
в душу, носящие чисто личный характер», «выводы на ос-
новании данных, почерпнутых исключительно из личного 
знакомства», «интимность»; все же это написано не Ря-
бушинским, а Бугаевым; главная вина падает не на глупого 
Рябушинского, а на неизвестного мне Нибелунга, дававше-
го советы потерявшему голову Бугаеву и продиктовавше-
го ему вышеприведенные неудачные и обидные для меня 
выражения; в самом деле, представьте себе, что их не бы-
ло бы; кроме улыбки сообщение Рябушинского о «сыске» 
ничего не могло бы вызвать; я спокойно подождал бы отве-
та Бугаева; но эти выражения, которыми я обвинялся в ли-
тературном паразитизме sui generis864, пока я не знал, что 
они попали в письмо благодаря невменяемому состоянию 
автора письма, эти выражения разве не явились ступенью 
к «сыску»? Станьте на мое место и Вы увидите, что момен-
тами меня не могло <не> охватывать сомнение, не прав ли 
Рябушинский? Невероятное, благодаря документальному, 
несколько приближающемуся к нему, становилось момен-
тами вероятным.

Теперь, представьте себе наоборот: Рябушинский ниче-
го не говорил о «сыске» и вообще в своих письмах не ква-
лифицировал выраженья Бугаева по моему адресу. Я все 
равно был бы глубоко огорчен письмом Бугаева, кото-
рое начинается с обвинения меня в злоупотреблении его 
дружеской откровенностью; к этой горечи слово «сыск» 
кое-что прибавило, да и то, повторяю, прибавляло только 
моментами, когда я сомневался. И вот, несмотря на то что 
Бугаев странным образом не ответил Рябушинскому печат-
но на «сыск» и не пытался как-нибудь сгладить резкость 
одиозных выражений своего первого письма в «Столичное 
утро», я все-таки начал с частного письма Бугаеву, весь тон 
которого обнаруживает, что я не хочу выразить даже оче-

864 Единственный в своем роде (лат.).
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видное. Затем, как уже упоминал, я оправил на всякий слу-
чай два своих возражения «для цензуры» Бугаеву, затем 
пришел его ответ, мне переслали его сюда в Мюнхен; затем 
на другой же день его телеграмма, с запросом о моих руко-
писях. Анюта немедленно ответила о приостановке опуб-
ликования их, даже не списываясь со мною, ибо она-то зна-
ет, как я отношусь к Бугаеву и как я был бы огорчен; затем 
я ответил подробно на его письмо, где сформулировал уль-
тиматум, который Вы можете прочесть; три выхода, четвер-
того я не знаю; быть может, Вы знаете?

Наконец вчера я отправил чисто деловую открытку Бу-
гаеву о том, чтобы он упомянул, что я живу за границей, 
и о том, как поступить с рукописями. Вот все документы. 
Предоставляю Вам судить. Одобрить поведение Бугаева 
за последнее время — нельзя; я, по крайней мере, с годами 
отношусь всё строже к выдающимся людям и все снисходи-
тельнее к будничным. Рябушинский мне раньше всего ан-
типатичен как тип и как индивидуум, далее, он глух и груб; 
но я не думаю, что он сознательно написал о «сыске»; да-
лее, если быть справедливым и судить только по опублико-
ванным письмам (как это имеет место здесь в Мюнхене, где 
мои русские знакомые не знают лично ни Рябушинского, 
ни Бугаева и не знали, что я — Вольфинг), то «видимость» 
правоты спора на стороне Рябушинского, а это отчаянно 
досадно; зачем Борис Николаевич во втором своем пись-
ме так «интимно» отделал Рябушинского и почему вообще 
Вы, Сергей Михайлович865, Алексей Сергеевич866 не руково-
дили им, раз считали, что он совсем расстроен и вне себя… 
Он и теперь в своем последнем письме не хочет понять, что 
ради меня нельзя было молчать на письмо Рябушинского, 
где он говорит о «сыске», и надо было воспользоваться 
этим «сыском», чтобы исправить и свою неосторожность, 
выразившуюся в обвинении в «заглядывании в душу».

865 С. М. Соловьев.
866 А. С. Петровский.
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Что мне в коллективном выходе из «Руна» писателей. Ес-
ли бы я мог выйти вместе с ними, то и тогда бы это не реа-
билитировало бы меня. Здесь живет (в Мюнхене) один рус-
ский, очень образованный, милый, справедливый человек. 
Он читает все «новые» журналы. Когда он познакомился 
с этой полемикой по письмам, то вынес неприятное впечат-
ление ото всех троих: и от Вольфинга, и от Бугаева, и от Ря-
бушинского, но наименее невыгодное от Рябушинского, 
с которого взятки — гладки. Я должен был открыть свой 
псевдоним, чтобы защитить Вольфинга, и сказал ему, что-
бы он прочел мою статью (он читал только Бугаева «Про-
тив музыки»). Тогда он совершенно остолбенел, услышав, 
что я не хочу помещать возражения даже на «заглядыва-
ния» без предварительной частной переписки с Бугаевым. 
Понадобилось все мое красноречие, чтобы объяснить ему 
(не входя в интимные подробности), что Бугаев не вино-
ват. Вот Вам голос из публики, и притом избранной, хоро-
шей и сравнительно понимающей публики. А те, что не чи-
тали ни письма, ни Бугаевской «Против музыки», просто 
сочтут меня за паразита, Бугаева за буяна, а Рябушинского 
за торгаша, чем он и является; обидность невелика для не-
го, но тяжела для Бугаева, еще тяжелее для меня.

Дорогой Лев Львович! Прошу Вас вникнуть в положе-
ние дел и помочь Бугаеву, если он еще ни на что не решил-
ся. Я прислал ему проект письма, которое могло бы спасти 
Вольфинга. Я твердо решил, что Вольфинг перестанет су-
ществовать или будет оправдан. Пусть Бугаев докажет, где 
то слово, то место, то мнение, тот вывод, что почерпнут ис-
ключительно «из личного знакомства». Если он сумеет до-
казать это, то я печатно извинюсь перед ним и выражу свой 
взгляд на факт личного знакомства критика с критикуе-
мым и заявлю, что отныне не буду о Бугаеве ничего писать 
ни положительного, ни отрицательного.

Я так мало ценю свое литераторство, что готов принести 
его в жертву (это не фраза) моей дружбе с Бугаевым и про-
сто, если Бугаев не оправдает меня, сойду со сцены, т. е. 
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не я, а Вольфинг, я же буду заниматься для заработка пе-
реводами, а для собственного удовольствия каким-нибудь 
бесконечным исследованием, никому не нужным и не под-
лежащим напечатанью.

Если же Вольфинг продолжает существовать, то пока он 
не может выйти из «Руна» по многим причинам. Я писал 
об этом Бугаеву. Но кроме того: «Руно» — единствен-
ное место, где я могу полемизировать с Бугаевым и прий-
ти вообще к какому-нибудь с ним соглашению. Ведь «Ве-
сы» не примут, они отказали даже Бугаеву, чего я от Брю-
сова никак не мог ждать. Вот я и писал свое возражение 
против «Против музыки» только в уверенности, что Буга-
ев будет отвечать из «Весов»; «Перевал» тоже не примет, 
к тому же я считаю неудобным навязываться в «Перевал», 
который не принимает меня в число сотрудников. Значит, 
я должен или молчать, или отвечать Бугаеву в «Руне»; я ду-
маю, что все писатели, ушедшие из «Руна», поймут фи-
зическую невозможность для меня немедленного выхода 
из «Руна», зная, что помимо «личности» осталась невыяс-
ненной между мною и Бугаевым и принципиальная сторо-
на наших статей и что нелегко найти места, где можно сло-
жить полемические укусы [?].

Борису Николаевичу (на его последнее письмо) мне 
хочется возразить еще вот что. Он напрасно пишет, что 
я строю свой ответ (в письме в «Столичное утро» и в за-
метке для «Руна») на «сыске»: если Вы, Лев Львович, чи-
тали эти рукописи, то увидите, что о «сыске» между про-
чим и так, чтобы Борис Николаевич мог удобно зачерк-
нуть; главное — относительно «интимности» личного 
знакомства, «заглядывания в душу», а это пока остается 
правомерным, ибо это цитата из письма Бугаева в «Сто-
личное утро». Кроме того, посылая ему обе рукописи, я до-
казал достаточно, как дорожу его отношением, и я не пони-
маю, чем я «запутал инцидент»: рукописи у него в руках, 
и он властен ими распорядиться; «лганью» же Рябушин-
ского я нисколько не оказал большего доверия, чем до со-
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ставления этих рукописей; повторяю: «заглядыванья» за-
ставили меня моментами впадать в «сыск», а это более чем 
простительно, в особенности после годовой вражды на та-
ком расстоянии, после того как Бугаев стал сжигать, чему 
поклонялся и что любил.

Прочтите спокойно первые два абзаца первого пись-
ма Бугаева в «Столичное утро» и скажите, положа ру-
ку на сердце, как я должен был принять все это и мно-
го ли к этому добавил «сыск» и не наоборот ли: не стал ли 
«сыск» вероятнее от этих абзацев. — Теперь мне все по-
нятно, и я надеюсь, что, выйдя из этих испытаний, наша 
дружба с Бугаевым закалилась и стала несокрушимой. Про-
шу Вас еще раз принять участие в разрешении этого кон-
фликта и руководствоваться при этом благополучием Ан-
дрея Белого, а не Вольфинга. Обнимаю вас обоих, друзья 
мои.

Ваш Э. Метнер

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — М. И. Сизовой867

[4.09.1908]
№ 4
Глубокоуважаемая и дорогая Мария Ивановна!
С глубоким чувством удовольствия прочел Ваше письмо, 

с которым согласен абсолютно и (против которого) в ко-
тором отрицаю лишь то место, где Вы так скромно говори-
те о себе.

Я совершенно теперь успокоился насчет всего, ибо вижу, 
что Вы исчерпывающим образом поняли самую сущность 
моего романтизма и поэтизаций. Так, кажется, еще никто 
не понимал меня. Только я думаю, что подобные «поэтиче-
ские преувеличения» неизбывная сущность всякого роман-

867 РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 8–9. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
Мария (Магдалина) Ивановна Сизова (1889–1969) — антропософ, пи-
сательница, театральный педагог и режиссер; сестра М. И. Сизова. Мно-
гие годы состояла в переписке с Эллисом.
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тизма. Сейчас занимаюсь Лермонтовым868 и убеждаюсь, что 
его метод такой же. Поэтому едва ли строго можно меня су-
дить за это. Что касается моего предложения, то Вы опять 
совершенно правы, но я и не думал что-либо предпринимать 
без Вашего желания или согласия. Это было бы хулиганство! 
Поймите, что это писал я потому, что и мои собственные же-
лания таковы же, да и не хочется верить, что моя связь с Ни-
колаем Петровичем869 так и порвалась бы.

[На полях:] Мне казалось, что Вы чем-то недовольны 
и сердитесь на меня. Тогда я предположил, что мои слиш-
ком аффектированные письма не так Вами поняты.

Я написал это потому, что возвращение Николая Петрови-
ча одинаково желательно всем, кто ценит <его>, и Адель И., 
и Марье Вл.870, и Бугаеву, и, думаю, и Вам! Впрочем это Ваше 
дело, и лучше будет, если каждый будет мыслить и поступать 
самостоятельно. Сознаюсь, что сказал как-то не то, что хо-
тел, но, даю честное слово, от чистого сердца и еще потому, 
что Вы сами говорили мне, что Вам грустно предполагать, 
что Николай Петрович никогда не вернется. Но если эти 
мои слова хоть немного Вас «огорчают», то просто забудем-
те их и не будем к ним возвращаться.

Прошу Вас об одном, — если и впредь что-нибудь в моем 
отношении к Вам Вас огорчит, всегда прямо и так же про-
сто говорите мне всё в глаза и «без всяких обиняков». Ах, 
милая Мария Ивановна, как мало вообще меж людьми до-
верия и прямоты, а для меня без этого всё превращается 

868 Вероятно, уже тогда у Эллиса сложился замысел исследования-трилогии 
«Золотой век в русской литературе». Первый том монографии должен 
быть посвящен В. Жуковскому, второй — А. Пушкину и его кругу, тре-
тий — М. Лермонтову и критике «Золотого века». Первый том был опуб-
ликован в эмиграции по-немецки в 1933 г., второй — в 1948 г. посмертно.

869 Николай Петрович Киселев (1884–1968) — библиограф, книговед, биб-
лиотечный деятель; активно интересовался мистическими движения-
ми в России, розенкрейцерством и масонством (см. о нем: Киселев Н. П. 
Из истории русского розенкрейцерства /предисл., подг. текста к печати 
А. И. Серкова. СПб., 2005).

870 Не опознаны.
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в хаос. Всякую же критику своих поступков и слов от таких 
людей, как Вы, Миша871, Бугаев, я готов всегда выслуши-
вать и с ней безусловно считаться. Еще раз большое спаси-
бо за Ваше прекрасное и убедительное письмо. Стихи по-
ка подержите у себя! Даю Вам слово, в отношении к Вам 
я безупречен со всех точек зрения и могу прямо и чест-
но смотреть Вам в глаза. Если чем когда обидел, простите! 
Крепко жму Вам руку!

Уважающий и преданный
Эллис

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову872

[4.09.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Пожалуйста, как можно скорей сообщи 

адрес Марии Семёновны873. Пиши мне по адресу Обще-
ства. Я только что приехал. Раньше не было поездов. Как 
устроюсь, напишу тебе, ибо о многом нужно с тобой по-
говорить. Не в счёт обещаний, т. е. не ожидая моего пись-
ма, пожалуйста, напиши мне о себе, что ты думаешь делать, 
почему внезапно с Соней уехал из Москвы, как дела с «Ве-
ком». Собственно, мне необходимо было с тобой пови-
даться. Ну, ничего. Может быть, это ещё выгорит.

Соне передавай привет. Целую тебя. Твой В. Э.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову874

[5.09.1907 Коктебель — Загорье, Любавичи]
Мой милый, я узнала, что Макс послал тебе телеграмму, 

я очень жалею об этом. Он сегодня испугался за меня и по-

871 М. И. Сизова.
872 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 363.
873 Мария Семёновна Ланге-Лоздеева — жена брата Ельчанинова Николая 

(с 1909 г.).
874 НИОР РГБ. Ф. 109.15.9. Л. 28–29. На лицевой стороне конверта шт.: 

5.9.07. Феодосия. Заказное. Любавичи (Могилевской губ.) Имение Заго-
рье, Вячеславу Ивановичу Иванову. На обороте конверта: От М. Волоши-
ной, Феодосия, Коктебель. Публ. В. И. Кейдана.
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ехал в город, но я совсем не знаю зачем. Ты не должен тре-
вожиться. И на него не должен также сердиться. Он не по-
нимает тебя и законов, по которым ты живешь. Вообще, он 
ничего не понимает. Но я верю, что ты делаешь то, что нуж-
но, и только иногда, когда теряю власть над собой, это про-
рывается. Это сильнее меня.

Только ты не должен, все-таки не должен так мучить ме-
ня. Я думаю самое страшное. Я готова к самому страш-
ному. Моя душа всегда на пороге к смерти. Но теперь 
как-то по-другому, чем раньше. «Она же схватилась, при-
льнула к лозе висячей»875. Я каждую минуту прощаюсь. 
Но те два дня, проведенных с тобой, осветили мою жизнь 
навсегда. О, если бы все-все отнято у меня было с этого 
времени, я, может быть, все же самая счастливая в мiре; не-
изреченное раскрылось для меня. В эти страдные дни в пер-
вый раз совпало там и тут. Как сказать, но большего не бы-
вает, музыка. Это музыка…

Раньше, до тех пор, пока я не увидела в тумане на вер-
ху лестницы твоей такой знакомой фигуры, было одно 
предчувствие, одно томление. Но тогда же совершилось; 
и я медленно шла, у меня не подымались ноги (я часто ви-
жу во сне, что иду к тебе и не могу, слабеют ноги). Потом 
ты обнял меня. Потом за чаем я горела в твоем присталь-
ном, почти черном взоре. Мне хотелось, чтобы всегда так 
было. Лидия не улыбнулась. И эти оба дня: какая печаль 
и какое блаженство! Дождь и ветви яблонь, поникшие 
от тяжести плодов. И твоя душа, как они. И боль от тво-
его прикосновения, приближения, отдаления и разлуки 
на ночь и потом разлуки. Как было страшно, когда Ли-
дия ушла за грибами и когда, приближаясь к ней, я не чув-
ствовала той горячей любовной волны, исходящей от нее 
всегда. Но я не отрывалась от тебя и была счастлива. 

875 Неточная цитата из стихотворения В. И. Иванова. «Имени Твоему». Ср: 
Она ж схватилась, /Прильнула К лозе висячей. Иванов В. Собрание сочи-
нений. Т. 1. С. 681.
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И когда знаешь счастие, узнаешь и судьбу, и настоящий 
страх.

Я знаю, почему ты не пишешь. Ты бы, конечно, напи-
сал, если бы все было по-прежнему. Но ты устал. Ты очень 
устал. Будь спокоен. Я больше не буду тревожить тебя 
письмами. Я только хотела сказать, что ты дорог мне и Ли-
дия. Что вы должны быть счастливы, но что я готова для те-
бя на все.

Еще одно. Ты должен знать, что если случится самое 
большое и страшное, я не перестану жить, потому что 
я в Бога верю, и еще оттого, что мне поручено… То есть 
у меня большой талант, никто не знает и не может знать, 
до какой степени большой, и это держит, и это требует. 
Я не достойна была до сих пор.

Про Макса еще. Ты должен знать, мне тяжело было и бу-
дет с ним. У него мертвое сердце. Не по-людски и не по-бо-
жьи уединенная душа. Но если кто-нибудь может тревожить 
ее, то я одна. И мне нельзя, как хочется иногда в минуты пол-
ного отчаяния, оставить его. Когда я с ним, он пробужда-
ется, когда я оставляю его, он застывает. За лето он совсем 
изменился ко мне. Ему лень любить. И это во всем прояв-
ляется в мелочах. В 9 часов вечера никакая сила не заставит 
его бодрствовать. Что бы я ни говорила, что бы ни было, 
он засыпает. Я не видела ничего подобного. И потом, у не-
го оглохла душа, и он ничего не видит, не слышит в других. 
Это чудовищно. Я не жалуюсь, ты понимаешь, но жалею его. 
И потом, с таким человеком одиноко. [дописано на нижнем 
поле:] Сегодня мне снилось, что я кого-то умоляю за тебя, 
и горько плачу, и говорю о тебе, как о музыкальном инстру-
менте: у него тончайшие золотые струны. [дописано сбоку 
по вертикали:] от Вас не было ни одной строчки за все вре-
мя. [дописано на верхнем поле листа:] Целую тебя, нежно 
любимый. Как я могу быть до такой степени несчастной, ко-
гда ты жив, и я тебя знаю, и я тебя люблю. Я хотела бы быть 
душою, чтобы невидимо охранять тебя от всего злого и гру-
бого. Поцелуй от меня Лидию.
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Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Э. К. Метнеру876

[сентябрь 1907. Москва]877

Бесконечно дорогой
Эмилий Карлович
Если бы какой-нибудь уличный проходимец сказал бы 

мне про Вас, что вы шпион, и стал бы доказывать послед-
нее, я не удостоил бы его взглядом, но ответил бы ему ос-
корблением действием.

Если бы кто-нибудь сказал мне, что Борис Бугаев на-
звал вас или меня (что одинаково нелепо) «сыщиком», 
я бы прежде всего не поверил и даже не стал бы бить лже-
ца. Если бы последнее сказал Рябушинский, я тем более 
не стал бы и не мог верить.

Между тем вы поверили известному лжецу, хулигану и са-
врасому жеребцу Рябушинскому, что Боря печатно мог об-
винить Вас в сыске.

Я клянусь вам именем Данте, что читал его ответ на пре-
красную, идеально вежливую, справедливую и блестящую 
по стилю статью. Я и он оба восхищаемся ей. Борин от-
вет будет целиком напечатан в ближайшем № «Перева-
ла»878 и переслан вам. Я в Борином ответе не нашел ни од-
ной строки, могущей задеть вашу «честь». Я одобрил весь 
тон его ответа, находя лишь несколько растянутым его на-
чало. Даю вам честное слово, что слово «сыск» Бугаев от-
нес к себе самому.

Если вы верите больше Рябушинскому, чем мне, то… 
я не знаю, что и подумать о вас! Кроме того, я знаю из пер-
вых источников, почему Рябушинский так исказил дело. 
Это была месть Боре за уход из числа сотрудников «Золо-
того Руна». Все литераторы оскорблены за Андрея Бело-
го и коллективно вышли из «Руна», а именно Брюсов, Ме-
режковский, Гиппиус, Кузмин, Балтрушайтис, Ликиардо-

876 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 7. Ед. хр. 8. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
877 Датируется по письму Э. К. Метнера от 16 сентября 1907 г.
878 Письмо в редакцию // Перевал. 1907. № 10. С. 58–60.
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пуло879. Собираются выйти и Сергей Соловьев, и Сологуб. 
Вот вам объективное указание к моему субъективному не-
годованию, не знающему никаких границ.

Дорогой Эмилий Карлович, я нисколько не осуждаю ваш 
гнев и возмущение, но мне горько, что вы поверили гряз-
ной клевете на Бугаева, которого я считаю абсолютно бла-
городным и идеально корректным, истинным джентльме-
ном в той же степени, как и вас.

Обидно, что сиволапый хам просунул свою грязную лапу 
между людьми, которых должны связывать только абсолют-
ная искренность и безграничное доверие. Ваша статья о Бу-
гаеве скорее лестная, чем обидная для него!

Крепко целую Вас, шлю привет Анне Михайловне и Ни-
колаю Карловичу.

Весь ваш Эллис.

О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому880

[7.09.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Тифлис
7 сентября
Милый Павлик.
Каждый день заканчиваю недовольством собою за то, что 

до сих пор не написала тебе, но знаю, что Сергей Семено-
вич все-таки извещает тебя о нас и ты не станешь беспоко-
иться.

Время наше проходит в бесконечных хлопотах и суе-
те: все готовила детей — кого к отъезду, кого в гимназию 
и т. д. Люся и Лиля собираются выезжать завтра рано ут-
ром со скорым поездом, Шура же остается пока дома. По-

879 Михаил Фёдорович Ликиардопуло (наст. фам. Попандопуло, псевд. М. Ри-
чардс, 1883–1925) — российский журналист, переводчик, критик, дра-
матург, секретарь редакции журнала «Весы», секретарь Московского ху-
дожественного театра. Один из ведущих участников кружка московских 
символистов 1900-х годов.

880 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 189.
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ка нам живется довольно хорошо и весело. Здоровье па-
пы значительно лучше, нежели было летом, хотя одыш-
ка и не прекратилась вполне и он слаб по-прежнему. Сер-
гей Семенович881 вполне освоился у нас и, кажется, дово-
лен своей судьбой. Он живет в одной комнате с Шурой 
и до последнего времени и с Алей882. Всегда около него шу-
мят и говорят, обращаются с разными разностями. Ты бы, 
верно, возмутился этим и не сумел бы быть довольным 
в такой обстановке. Детям он доставляет большое удо-
вольствие своим обществом, и в гимназии, говорят, к нему 
относятся хорошо пока.

О других членах семейства нет сообщений. Аля шалит 
немного меньше старого и все мечтает о поступлении 
в новую школу, где будут обучать и ремеслам. Гося еще 
не ходит в гимназию и все считается кандидаткой, к ве-
ликому своему огорчению. Ремсо тетя, по-видимому, до-
вольна своим Парижем и еще не собирается домой. Лиза 
тетя и Хович давно не пишут. Говорят, они проводят ка-
наву с помощью крестьян, без инженера. Они уже кон-
чили, вероятно, уборку сада. Уже чувствуется осень, хотя 
днем бывает довольно жарко. Как-то ты чувствуешь себя 
там один? Не слишком ли скучаешь без Сергея Семено-
вича? Я не могла ничего прислать тебе с детьми, так как 
у них слишком много багажа. До свидания, милый. Будь 
здоров и весел.

Твоя мама

М. Ф. Ликиардопуло — З. Н. Гиппиус883

[8–9.09.1907]
(…) Сообщаю, кстати, последнюю сенсацию: образовал-

ся для «Золотого Руна» редакционный комитет для лите-

881 С. С. Троицкий окончил Академию в 1907 г. и поехал в Тифлис учитель-
ствовать.

882 Домашнее имя младшего сына Флоренских Андрея.
883 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 243.
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ратурного отдела. Вошли: Иванов — редактор884, члены: 
Чулков, Блок и Борис Зайцев885. Вернулись в «Руно» Лео-
нид Андреев, Зайцев, Чулков, из новых сотрудников назы-
вают Муйжеля886. В общем, ну и компания. Уходит из «Ру-
на» еще Федор Сологуб.

В. К. Шварсалон887 — О. Ф. Остроге888

[Сентябрь 1907. Загорье — Женева]
(…) Я по приезде сюда889 попала к настоящей русской 

помещичьей семье. Хотя мы едим отдельно, но мы все-таки 
постоянно видимся, они очень милые, в особенности ста-
рая Озмидова, хозяйка. Крестьяне ее очень любят. Кста-
ти, ты будешь очень удивлена, получив письмо из деревни, 
но я все еще не уехала в Питер, ибо тут занимаюсь с Вяче-
славом. Костя с Марусей890 уехали вокруг 30-ого, так как 
Костя ходит в реальное училище Гуревич, он пока там до-
волен, как пишет Маруся, «и дома очень мил». Несколько 
дней перед их отъездом приехал Сережа891 и провел у нас 

884 Окончательное выяснение того места, которое займет Иванов в редакции 
«Золотого руна», произошло только в конце ноября, когда он побывал 
в Москве, провел переговоры с редактором «Руна» Н. П. Рябушинским, 
представил ему «меморандум», который был отвергнут.

885 Борис Константинович Зайцев (1881–1972) — русский писатель и пере-
водчик, одна из последних крупных фигур Серебряного века. Умер в эми-
грации, в Париже

886 Виктор Васильевич Муйжель (1880–1924) — писатель, журналист и ху-
дожник. — В. К.

887 Вера Константиновна Шварсалон (1890–1920) — падчерица Вячеслава 
Иванова, дочь Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от первого брака.

888 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 240–241.
Ольга Федоровна Острога (урожд. Никитина, 1876–1947) — одна из 
«девушек», которых Зиновьева-Аннибал держала в ближайшем своем 
окружении для помощи по хозяйству.

889 21 мая Зиновьева-Аннибал пишет друзьям, что на лето они решили ехать 
в имение тетки М. М. Замятниной Загорье в Могилевской губернии на ре-
ке Березине, принадлежащее В. Л. Озмидову. — В. К.

890 К. К. Шварсалон и М. М. Замятнина.
891 С. К. Шварсалон.
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две недели, потом он с Лидьей уехал в Петербург (а отту-
да в Дерпт). Лидья892 ходит в музыкальную школу и в новую 
гимназию, около нас, на несколько часов в день. (…)

Мама и Вячеслав остаются еще здесь неделю (Вячеслав 
кончает статью срочную893), потом они, вероятно, поедут 
в Крым к знакомым по делу основы журнала. Вопрос, по-
еду ли я с ними, пока еще не решен (…)

Здесь я все лето ничего не делала, кроме часового уро-
ка с 15-летним лентяем юрой894 по-французски (…) по-
том я еще давала получасовой урок Лидии и некоторое вре-
мя 7-летнему мальчику, брату юры, который страшно хо-
тел учиться и умолял меня давать ему урок. Я заработала 
15 рублей. (…)

Сама во все лето я только час занималась по Латыни с Вя-
чеславом. Теперь все разъехались, мы совершенно одни, 
я с некоторого времени стала серьезнее работать, начала 
греческий язык, диктовки, русскую литературу и т. д., хо-
тя еще приходится часто себя муштровать, чтобы не терять 
времени и т. д. (…)

У нас почти все время была холодная дождливая погода, 
так что то, что Вячеслав называл раньше (помнишь, я тебе 
говорила) зеленым раем, сделался мокрый рай! Вячеслав 
все время страшно слаб, у него постоянно то лихорадка, 
то зубы болят, и он может мало работать. Мама же попра-
вилась, сильнее гораздо, очень много ходит (…)

892 Лидия Вячеславовна Иванова (1896–1985) — дочь Иванова и Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал. О ней см. предисловие Дж. Малмстада к книге ее вос-
поминаний, а также некролог В. Блинова и В. Рудича в: Новый журнал. 
1986. Кн. 162. С. 279–283.

893 Это может быть одна из следующих статей последнего квартала 1907 г.:
1) Примечание к поэме «Сон Мелампа» // Золотое руно. 1907. № 10. С. 35.
2) [Рец. на кн.]: Сергей Городецкий. Ярь: Стихи лирические и лироэпи-
ческие. — СПб., 1907 // Критическое обозрение. 1907. Вып. 2. С. 47–49.
3) Ты еси // Золотое руно. 1907. № 7/9. С. 100–102.
4) Иванов Вяч. Письмо в редакцию газеты «Товарищ» // 23 сентября (6 ок-
тября). 1907. № 379 С. 2 Перепечатано: Весы. 1907 № 9 С. 75–76. — В. К.

894 Ю. К. Шварсалон.
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М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову895

[10.09.1907]
Дорогой Вячеслав, пишу тебе относительно книги Мак-

са. Он решил совсем не издавать сборника своих стихов 
и спрашивает, сколько придется заплатить за набор, если 
придется? Он едет на зиму в Париж.

Через 2 дня приезжают мои сестры и до ноября пробудут 
у нас. Анна Рудольфовна896 едет с ними. Моего письма о тебе 
с дороги она, очевидно, не получила. Может быть, и ты не по-
лучил моего первого письма, посланного одновременно?

Нюшу на зиму посылают в Сицилию. Знаю, что ехать ей 
не с кем и будут просить меня. Но я буду там, где ты бу-
дешь, если ты еще хочешь этого и ничего не изменилось. 
В «невозможности» вам приехать чудится мне нечто еще 
более страшное, чем вновь разлука надолго. Ты страшно 
сказал: разлукой рок дохнул. Я не знала себя. Только теперь 
вижу, до какой степени я была ребенком в Петербурге. Со-
всем ребенком, вполне ребенком, непростительным. Почти 
преступно наивной. Только теперь поняла, почему ты так 
негодовал на меня иногда и как я тебя мучила. Теперь иску-
паю это. То, что ты тогда хотел, встало во мне (уже поздно, 
может быть?). Что-то неведомое, что сильнее меня, перед 
чем моя душа беззащитна. Я умоляю тебя, напиши мне о ва-
ших намерениях, чтобы не вышло, как с летом, когда я все 
думала, что мы проведем вторую часть его в Крыму. Герцы-
ки думают, что зимой жить будут «не распаковывая чемо-
данов». Думают не о журнале, а о сборнике и вещают, что 
ты не останешься в Петербурге. (Они по странному совпа-
дению мечтают о Сицилии, ты тоже ведь упоминал о ней).

У меня еще есть надежда, что вы приедете в Крым. Те-
перь и в Коктебеле будет хорошо, потому что мы отделя-
емся от дома Елены Оттобальдовны и совершенно отдель-
но своим хозяйством живем у нас в дальнем уединенном 

895 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 230–231.
896 А. Р. Минцлова.
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и большом доме, где стало уютно. Но в Судак я также на-
шла бы возможность надолго приехать. Только в Петер-
бурге раньше ноября не буду. Я очень в живописи сейчас. 
Очень много открылось.

Если бы только о тебе знать. Если бы надеяться на ваш 
приезд. Думаю, что вы не приезжаете, потому что Вам хо-
рошо. Теперь в Загорье тихо и красиво. Должно быть, пруд 
очень синий, и яблоки перед Твоими окнами стали розо-
выми. Как я рада, что знаю Твою комнату, я часто бываю 
в ней, может быть, постоянно. Я хочу, чтобы для Вас обо-
их эта осень была золотой и щедрой. Не нужно прерывать, 
если хорошо. Я не зову вас больше, но было бы ложью ска-
зать, что не жду; каждая коляска на дороге, каждый почто-
вый день для меня пытка.

У нас в доме 12 комнат. Вы были бы совершенно неза-
висимы. Аннушка перейдет к нам. Еда будет обильная, во-
да пресная, — ну, я не знаю, чем еще прельстить вас. Зову 
и думаю, что будет хорошо вам. Наступила тихая осень. Го-
ры приблизились, ясна каждая трещинка, каждый кустар-
ник вдали. В море отражаются облака.

О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому897

[11.09.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
Тифлис
11 сентября
Милый мой Павлик.
Третьего дня получила твое последнее письмо и хотела 

сейчас же ответить на него, ответить такими же искренни-
ми и от души словами, но прошел момент, и я, так же как 
и ты, чувствую какую-то невозможность выразить все сло-
вами. Все, что ты пишешь в своем письме о невольной от-
чужденности и видимой холодности, мы с папой знали 
и до этого; но я лично вижу за него и другое. Я думаю, что 

897 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 186.
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в глубине души есть настоящее чувство к нам, которое про-
явится со временем. До сих пор проявлению их мешает 
твой возраст и стремление к личному самосовершенствова-
нию, заслоняющее все другое. Ты нас будешь любить силь-
нее в будущем, только жаль, если нам не придется видеть 
это собственными телесными очами.

Вчера мы с Сергеем Семеновичем читали в «Русской мыс-
ли» статью Мережковского «Новый Святой»898. Прочти 
ее и ты. Она так рельефно ставит многие вопросы, которые 
не раз затрагивались нами. Как я жалею, что тебе приходит-
ся жить одному, вдали от нас, и еще лишиться своего близко-
го друга! Зато мы очень благодарны тебе за него. Я не знаю, 
что ты пишешь о стеснении и т. д. У него столько природ-
ного такта и любви к людям, что он не может никого стес-
нить. Я уже говорила ему, что мне с ним легче обходиться, 
чем с собственными сыновьями. Те немногие заботы, кото-
рые приходится ему оказывать, тысячу раз окупаются его об-
ществом и светлою личностью. Мы ничего не можем желать, 
чтобы он делал для нас, так как он и так делает все, что может. 
Но почему поднят такой вопрос? Разве мы дали ему почув-
ствовать чем-нибудь, что он стал стеснять нас?

Пусть лучше обращается непосредственно к нам. Прав-
да, что ему страшно неудобно, так как не имеет отдельно-
го уголка для занятий и жить ему в одной комнате с Шурой, 
может быть, не всегда удобно, но против этого мы не мо-
жем ничего поделать, так как нет свободной комнаты.

8 числа Люся и Лиля выехали в Москву. Шура пока оста-
ется дома и доставляет нам немало дум. Кашель его не про-
шел до сих пор; значит, нечего и думать посылать его пока 

898 Правильно: «Последний Святой», очерк Д. С. Мережковского, опубли-
кованный в «Русской мысли», (1907. № 8. С. 74–94; № 9. С. 1–22), где ав-
тор рассматривает проблему плоти и христианского аскетизма, излагает 
положения церкви «Третьего Завета». На этот очерк В. Эрн откликнулся 
статьей «Христианство и мiр (ответ Д. Мережковскому)» (Живая жизнь. 
1907. № 1. С. 15–46), где изложил взгляды сторонников «исторической 
церкви» на представления о добре «в пределах церковной ограды».
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в университет, а дома он проводит целые дни даром, непро-
дуктивно.

Сегодня Гося пошла, кажется, в первый раз в гимназию. 
Теперь очередь за Алей. Здоровье папы несколько лучше, 
нежели летом. Одышка мало заметна. Адрес Ремсо тети 
поручу Вале записать, когда придет из гимназии. Если бы 
остаться жить не одному в комнате, может быть, было бы 
лучше для тебя, подумай, милый. Постарайся укрепить свои 
нервы успокаивающими средствами, борись с этим как 
с материальным злом, требующим материальных же проти-
водействий. Повидайся в Петербурге с Люсей и через Аса-
тиани обратись к врачу.

Лечишь ли свой нос? Что сказал тебе врач? До свидания, 
милый. Целую тебя.

Твоя мама
У нас жить стало гораздо спокойнее и почти нет убийств.
[Рукой П. А. Флоренского, карандашом:] Посылаю тебе 

письмо мамы, но ты не сказывай, что получил его. Потом 
пришли обратно.

Д. В. Философов — В. В. Розанову899

[13.09.1907. Париж — СПб.]
А ведь читатели Ваши, дорогой Василий Васильевич, пра-

вы. Болгарин вовсе не неуч. Уж очень ваш фельетон о П. 
был лукавый900. Слишком подходил к «Новому времени», 
которое иногда в передовых своих статьях, написанных 
иногда не менее талантливо, чем фельетон Розанова, от-
стаивает не только христианство, но особенно правосла-
вие. Мы Вас хорошо знаем, и любим, а этот фельетон пока-
зался в высшей степени лицемерным и грубым. Простите 

899 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 18. Почтовая карточка, датировка устанавлива-
ется по штампу. Адресовано: Редакция «Нового времени», 6 Эртелев пере-
улок, В. В. Розанову, St. Peterburg, Russland. Публ. и коммент. Е. В. Глуховой.

900 Вероятно речь идет о статье: Розанов В. В. Воспоминания и мысли 
о К. П. Победоносцеве // Новое Время. 1907 26 марта (8 апреля) 1907. 
№ 11 148. С. 2–3. — В. К.
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за откровенность. Несмотря на все, мы Вас нежно любим, 
а на днях, посещая реставрированный храм Митры901, вспо-
минали вас, великого жреца Митры. По газетам знаем, что 
Вы были в Кисловодске, ворчали на [нрзб] Как поживаете?

Привет Варваре Дмитриевне и Александре Михайлов-
не902. Издаете ли что-нибудь?

Вспоминаете ли нас? Если вздумаете написать, пишите 
в Париж.

Ваш Д. Философов.

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке903

[13.09.1907. Крюково — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич! Пишу Вам о делах.
1. Набор Вашей рукописи почти окончен, и, надеюсь, 

корректуру пошлют Вам. Если бы даже Вы её не получили 
вовремя, не беда: можно на время чтения взять рукопись 
из типографии. Сократить, я думаю, успеете и в Москве, 
ведь для этого надо 2–З часа времени.

2. Ваш доклад хорошо бы устроить 10 октября. Это будет 
второе заседание, первое состоится 26-го, читает Зелин-
ский «Характер античной религии по сравнению с христи-
анством»904.

Отвечайте немедленно, можете ли приехать к этому, и ес-
ли не можете ровно десятого, то приблизительно какого 
числа можете. Нам это необходимо знать, чтобы заранее 
снять залу и пр.

Что касается лекций при Обществе, то мы решили их 
устраивать в виде серии лекций, ещё менее связывая одного 

901 Вероятно, речь идет о посещении Мережковскими и Философовым от-
крытых в ходе реставрационных работ под церковью Св. Климента в Ри-
ме остатков древнего храма Митры (11–111 гг.), который находился под 
верхним слоем раннехристианской церкви IV в.

902 А. М. Бутягина (1883–1920) — падчерица В. В. Розанова.
903 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 363–364.
904 См.: Зелинский Ф. Характер античной религии в сравнении с христиан-

ством // РМ. 1908. № 2. С. 80–95.
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лектора с другим, чем в прошлом году. Если бы Вы захотели 
прочесть такую «серию», думается, удобнее об этом сго-
вориться с Вами в Москве.

«Антихрист» выйдет в конце сентября. Только моя 
просьба к Вам написать об нём для «Русской мысли», ка-
жется, платоническая, так как, говорят, «Русская мысль» 
доживает последние дни.

Пишите обязательно, когда Вас ждать в Москву. Про-
щайте. Вал. Свенцицкий.

P. S. Вы, верно, уже знаете, что «Век» ожил, — посылай-
те туда что-нибудь, мало материалов.

П. А. Ивашёва — В. Ф. Эрну905

[14.09.1907. Москва]
Милостивый Государь
Владимир Францевич,
Ефимов отказался иметь дело со мною, объяснив это тем, 

что он никакого заказа мне на перевод не делал, со мною 
никаких переговоров не вел и что дело я имела с Вами, зака-
зывавшими мне сделать перевод. Следовательно, я могу де-
нежный счет за исполненную мною по Вашему заказу рабо-
ту предъявлять только Вам. Итак, покорнейше прошу Вас 
уплатить мне теперь хотя бы часть должных мне Вами за пе-
ревод денег. Жду ответа.

П. Ивашева.

Вяч. И. Иванов — М. В. Сабашниковой906

[14.09.1907. Загорье]
14 Сентября
Милая Маргарита, нежно любимый друг мой! Мне бес-

конечно грустно видеть свою вину перед Тобой — ви-
ну долгого молчания, которое тебя измучило. Если бы ты 

905 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 28–29. Публ. В. И. Кейдана.
906 Печатается с комментариями по: Обатнин, 1991. С. 160. Оригинал: 

ИРЛИ. Ф. 562. Волошин М. А. Оп. 5. № 77. Датируется по содержанию.
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знала, как реально бессилен я писать Тебе! Скажу только, 
что душа моя настроена гармонично, что в наших отноше-
ниях я воспринимаю только присущую им гармонию. Дух 
Свободы веет над нами, и да будет меж нас дух огненный 
и жизнь. Будь свободна, иди, куда поведет тебя твоя свобо-
да. Я верен обету, тебе данному: ты всегда можешь прийти 
ко мне, как к себе самой. Но я никуда не зову тебя и ничего 
от тебя не хочу. Я очень светел и спокоен. Вероятно, если 
ты еще остаешься в Крыму, мы там увидимся. Не знаю еще 
этого достоверно, но это уже вероятно907. Поцелуй от меня 
Макса. Благодарю его за письмо908. Хотел бы увидеть Анну 
Рудольфовну. Лидия тебя целует, пишет.

Твой Вячеслав
[Приписка Л. Д. Зиновьевой-Аннибал:]
Дорогая Маргарита,
Я получила только последнее твое письмо и на него отве-

чаю, что ты как будто совсем неверно толкуешь себе все мое 
отношение к тебе. Также, вероятно, что мое нервное поведе-
ние при твоем приезде909 ввело тебя в заблуждение о моем от-
ношении к тебе и нашей жизни. Я переживала кризис в соб-

907 Письмо Волошина Вяч. Иванову середины августа 1907 г., в котором он 
приглашал Ивановых в Крым, см. в наст. издании. Потребность разрешения 
петербургских конфликтов росла — см. также телеграмму от 23.08.1907. 
После обсуждения ряда вариантов Ивановы решили не ехать в Коктебель, 
см. текст телеграммы рукой Л. Д. Зиновьевой-Аннибал: «Волошину, Фео-
досия. Коктебель. Загорье до 20 октября. Целуем. Любим. Пишем. Ивано-
вы» (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 9. № 15. Л. 2). В недатированном письме к М. Са-
башниковой Л. Д. Зиновьева-Аннибал писала: «Ему [Волошину] Вячеслав 
выражает свои светлые, ласковые приветы и очень жалеет, что выполнить 
его просьбу и последовать его приглашению в Крым не может» (ИРЛИ. 
Ф. 562. Оп. 5. № 76. Л. 21–21 об.). Тема потеряла свою актуальность со смер-
тью Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 17 октября 1907 г.

908 Какое письмо имеется в виду, не ясно. Возможно, письмо от 15 августа 
1907, в котором Волошин писал: «Я снова верю, что мы можем и найдем 
те формы, ту истину общей любви, которая позволит нам всем жить вме-
сте…» (ГБЛ. Ф. 109. К. 15. № 4. Л. 1).

909 Имеется в виду приезд М. В. Сабашниковой в августе в Загорье к Ивано-
вым — см. запись в дневнике M. M. Замятниной от 12.08.1907 в наст. изд.
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ственном моем романе с тобой910, который оказался глубже 
и сильней, чем я думала, вот почему была и резка, и бестактна, 
и непоследовательна. Отныне желала бы, чтобы наши отноше-
ния начали совершенно новый круг безотносительно ко вче-
рашнему дню, ибо в тебе для меня ничего не осталось от вче-
рашнего дня. Приветствую новое утро. В добрый час.

Лидия

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной911

[18.09.1907]
Дорогая Мару, начинаю письмо на балкончике после за-

втрака. Вячеслав и Вера допивают чай и переводят Гора-
ция. Пара наша ожидает нас для того, чтобы везти Вячесла-
ва на научную беседу с раввином, а нас на примерку Вери-
ного коричневого платья в Любавичи. (…) Вячеслав, как 
дитя, счастлив. Ходит по дому и поет во все горло. Отло-
жил немножко «Цыган»912 и кончает «Ты еси» и «Спо-

910 О попытках и неудачах «тройственного брака» на «башне» зимой — 
весной 1907 г. (Ивановы — Сабашникова) см.: Волошина‑Сабашнико‑
ва М. В. Зеленая змея. С. 145–152 (глава «Башня»); Дешарт О. Парер-
га и паралипомена // Иванов В. Собрание сочинений. Т. 2. С. 764–766; 
Она же. Введение // Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 104–106. 
Подробное изложение концепции этих опытов см., например, в письме 
Зиновьевой-Аннибал к А. Р. Минцловой от 2.03.1907: «Более истинного 
и более настоящего в духе брака тройственного я не могу себе предста-
вить, потому что последний наш свет и последняя наша воля — тожде-
ственны и едины» (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 24. № 11. Л. 11). Однако уже 
к лету 1907 г. стало очевидно, что союз не удался. См. в воспоминаниях 
Е. Герцык: «Казалось, им опостылели декадентски-оргиастические вих-
ри, крутившие на их средах. “Ох, уж эти мне декаденты с Апраксина рын-
ка!” — мотая головой, говорила Зиновьева-Аннибал. Она обожглась, она 
устала» (Воспоминания. Париж, 1973. С. 45). В письме от 3 [5?].09.1907, 
к А. Чеботаревской, сетуя на усталость, Зиновьева-Аннибал писала: «Все 
утомление двух безвыездных петербургских годин и все горечи разочаро-
ваний сказались» (ИРЛИ. Ф. 189. № 91. Л. 2).

911 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 243.
912 См.: Пушкин А. С. [Сочинения] : в 6 т. / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 2. 

СПб., 1908. С. 225–240. (Перепечатано под заглавием «О “Цыганах” 
Пушкина» в книге «По звездам».) 
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рады»913. Как только решил ехать в Крым, так и стал со-
мневаться, и лениться, и мечтать о Петербурге для работы. 
Макс снова телеграфировал: «Не мучай Аморю молчани-
ем», но письмо Вячеслава было отослано накануне. Он да-
ет ей свободу ехать, куда она хочет, и пишет, что он полон 
гармонии. Ей хочется, кажется, в Сицилию.

М. А. Волошин. Дневник914

[20.09.1907]
20 сентября. Четверг.
Приехала Анна Рудольфовна. Вечером долгий разговор 

о Москве и литературных ненавистях: Брюсове, Эллисе, 
Белом.

Сила, давшая такой могучий упор таланту Брюсова, — 
его честолюбие. Его мучит желание быть признанным пер-
вым из русских поэтов. В этом его роман любви и зависти 
к Бальмонту. Теперь он считает Бальмонта побежденным, 
но чует еще более опасного противника в Вячеславе915. Он 
не выступает сам борцом. Он хранит дружбу. Но в его ру-
ках его приверженцы — теперь Белый и Эллис, которых он 
растравляет, поджигает и спускает с цепи. Потом он гово-
рит: «Я даю в своем журнале полную свободу высказывать 
свои мнения молодым безумцам».

Эллис-Кобылинский, бывший на моей памяти поклонником 
Каткова916, потом Маркса, потом Озерова917, Бодлера и теперь 

913 Статья «Ты еси» впервые была напечатана в «Золотом руне» (1907, № 7 / 
9), а «Спорады» впервые в полном виде вошли в книгу «По звездам».

914 Печатается по: Волошин М. А. История моей души. М., 2000. С. 384–385.
915 В. И. Иванов.
916 Михаил Никифорович Катков (1817–1887) — русский публицист, из-

датель и редактор, литературный критик, влиятельный сторонник кон-
сервативно-охранительных взглядов. Редактор газеты «Московские ве-
домости». В своих изданиях обеспечивал идеологическую поддержку 
контрреформам Александра III. Тайный советник.

917 Иван Христофорович Озеров (псевд. Ихоров, 1869–1942) — русский 
профессор финансового права, финансист, экономист, специалист по го-
родскому планированию, писатель-прозаик. В 1900-е гг. И. Х. Озеров 
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Брюсова, которого он считает русским воплощением Бод-
лера, был несколько раз у Анны Рудольфовны. Он искренен 
и страстен до конца. У него талантливый темперамент, но сам 
он в поэзии бездарен. Он бескорыстное и поэтому страш-
ное — слепое, честное — орудие в руках Брюсова.

Мне хотелось бы написать о Брюсове макиавеллическую 
книгу: «Поэт». Апофеоз воли и честолюбия. Это характер 
и фигура, вылитые из бронзы итальянского Ренессанса.

Я ему удивляюсь и не возмущаюсь. Я любуюсь гибким со-
вершенством и уверенностью его тигриных ударов и выпадов.

После многих лет я встретился с Эллисом в мае у Брюсо-
ва. Эллис читал свои переводы Бодлера, Брюсов давал ему 
указания. Переводы были очень плохи и бесцветны. Пере-
водчик понимал и любил Бодлера, но совсем не чувствовал 
и не понимал ни русского языка, ни бодлеровского стиха.

Брюсов хвалил переводы, давал частные указания и ис-
кусно спрашивал моего мнения, предоставляя мне высказы-
вать осуждение порицания. Я это и делал, вполне понимая 
его игру, и он ее почти не скрывал от меня.

Эллис нравится Анне Рудольфовне искренностью и не-
удержимостью. Он заговорил при Брюсове: почему Вяче-
слав Иванов так восторгается Городецким. Брюсов отве-
тил ему: «Знаете, Лев Львович, нельзя быть таким наив-
ным. Кто же не знает, в каких отношениях Вячеслав Иванов 
и Городецкий?»

Эллис не вполне поверил и спросил приехавшего Нуве-
ля. Тот засмеялся ему в лицо: «Вы совсем наивное дитя, не-
смотря на Ваш голый череп. Наша жизнь — моя, Кузмина, 
Дягилева, Вячеслава Иванова, Городецкого — достаточно 
известна всем в Петербурге».

завоевал репутацию одного из наиболее авторитетных русских учёных-
экономистов. Благодаря своим лекциям Озеров пользовался уважением 
и симпатией в среде студентов Московского университета (среди его уче-
ников и друзей были поэты М. А. Волошин и Л. Л. Кобылинский). Озерову 
принадлежала идея создания в Москве «Студенческого банка» для выда-
чи ссуд на образование с условием погашения их после окончания курса.
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Анна Рудольфовна рассказывает, что теперь ставится 
всем ультиматум: Москва или Петербург? Был разговор, 
чтобы поставить такой ультиматум и мне. Это до сих пор 
не сделано. Белый рассказывает, что Блок приезжал в Мо-
скву, каялся, мирился и отрекался от Вячеслава. Что под 
этими словами скрывается — трудно восстановить, но бук-
вально я их не принимаю.

Белый страдает, что слова «бездна» и «тайна», произне-
сенные впервые им и омытые его слезами, теперь украдены 
у него.

«Чулков обокрал Мережковского, он его без штанов пу-
стил» (то-то Мережковские тогда в Париже вопили: мы 
наги!). В литературе — отравленная атмосфера воспален-
ных самолюбий. В ней погибнут многие таланты и многие 
страстные сердца. Белый будет одной из первых жертв.

Я был свидетелем многих отдельных эпизодов того систе-
матического отравления, которым губил его Брюсов, раз-
дражая, дразня и толкая на бестактные выходки. Как неко-
гда с Бальмонтом, так потом с Белым, Брюсов как бы считал 
нужным поддерживать меня au courant918 событий — и од-
нажды я получил от него открытку: «Верно, вам небезын-
тересно будет знать, что я принужден был послать Андрею 
Белому вызов на дуэль, от которой он уклонился».

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке919

[21.09.1907. Москва — Симбирск]
Дорогой Александр Сергеевич!
Вчера ходил в типографию, оказалось, они послали Вам од-

ну корректуру, я взял у них другую и сегодня посылаю её Вам.
Насчёт заседания — не робейте: зала маленькая, и пуб-

лика добрая. Решать вопрос о заседании нельзя, не дождав-
шись Вашего приезда, — нужно распродать билеты и пр. 
Ввиду этого мы 27-го сентября подаём заявление градона-

918 В курсе (фр.).
919 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 364.
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чальнику, что, мол, Александр Сергеевич Волжский 10 ок-
тября прочтёт реферат на тему: «Жизнь Достоевского и её 
религиозный смысл»920, в то же время появится и публика-
ция в газете.

Если что-нибудь придумали о дне приезда, немедленно 
по получении этого письма телеграфируйте в дом Шер мне 
(Остоженка, 1-й Зачатьевский). Что касается «трёх лек-
ций» о Братстве, Мережковском и пр., это лучше выясним 
при свидании, — если решите выступить с ними, пока съез-
дите в Питер, можно сорганизовать.

Насчёт денег думаю, что Ваш реферат, с вычетом расхо-
дов, даст 100 рублей. Мы можем то же условие с Вами и за-
ключить, что, мол, 100 рублей, а что сверх того — то в поль-
зу Общества.

«Антихрист» ждёт бумаги и фабрики, говорят, скоро.
Прощайте, до скорого свидания. Ваш Вал. Свенцицкий.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну921

[22.09.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя! Говорил с Тареевым об его книгах. 

У него вышел 1-й том собрания, и есть ещё (не войдёт в со-
брание): «Христианство и социализм», «По вопросам го-
милетики». Есть уже «Смысл жизни», «Уничижение Хри-
ста»922. Он сам доставит в «Братство», но просит, чтобы 
ему уплатили теперь же. Сколько экземпляров взять? Его 
книги очень ходки, и почти всё уже распродано из старого. 
Напишите скорее.

920 Этот доклад Глинка сделал 15 октября 1907 г. на XII публичном заседании 
МРФО в Польской библиотеке (См.: Вопросы религии. Вып. 2. С. 123–192).

921 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 364–365.
922 См.: Тареев М. Основы христианства (Система религиозной жизни). Т. 1–5. 

Сергиев Посад, 1908–1910; Он же. Религиозная проблема в современном 
освещении // Богословский вестник. 1909. № 1–3; Он же. По вопросам гоми-
летики. Критические очерки. Сергиев Посад, 1903; Он же. Цель и смысл жиз-
ни. М., 1902; Он же. Уничижение господа нашего Иисуса Христа (Филип. II, 
5–11): Экзегетическое и историко-критическое исследование. М., 1901.
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Сколько экземпляров и чего доставить моего?
У Мышцына есть только «по церковно-общественным 

вопросам»923. Остальное распродано. Сколько экземпля-
ров взять?

Я просил высылать в Общество болгарский духовный 
журнал «Духовну пробуду» — вроде «Века». Редактор 
его очень сочувствует «Братству борьбы». Думаю, не-
обходимо завязать связи, тем более что он будет перево-
дить на болгарский язык. Я свой номер получил, вероят-
но, получило и Общество. Условия высылки — обмен из-
даниями. Вышлите же поскорее им что можно по адресу: 
Bulgarie, Tomarie, г. Пловдив. Петко Беловеждов, книжар, 
за г-на Д. Бонскова924. Я своё им уже послал. Далее, по адре-
су Bulgarie, Болгария, София, Духовная семинария, Геор-
гию Харалампиевичу Поп-Харалампиеву925 вышлите 2 эк-
земпляра «Писем ко всем». Деньги Вам он пришлёт.

Говорил с Поповым о брошюрах. Привезу сам 10 экзем-
пляров. Скажите Валентину Павловичу, что его приняли 
в академию, пусть приезжает слушать лекции926.

Буду у Вас в понедельник вечером. П. Ф.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову927

[22.09.1907]
(…) Так надо, верно, было, чтобы Ты узнал свободу, 

не желал, был спокоен. И так хорошо. И, верно, надо было 

923 См.: Мышцын В. По поводу статьи свящ. Дим. Силина «К вопросу об 
оживлении церковно-общественной деятельности» // Богословский 
вестник. 1905. № 11. С. 463–473.

924 Редактор болгарского перевода работы Розанова «Место христианства 
в истории» (Пловдив, 1906).

925 Георгий Харалампиевич Поп-Харалампиев — волонтёр Самоковской духов-
ной семинарии, учился в МДА (1903–1907), участник философского кружка 
при МДА, переводчик на болгарский язык работы Флоренского «Догматизм 
и догматика». Скончался 4 ноября 1908 г. в Сергиевском Посаде, Флорен-
ский во время заупокойной литургии произнёс посвящённую ему проповедь.

926 Сведений об учёбе Свенцицкого в МДА пока не обнаружено.
927 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 230–231.
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также мне узнать другое. Иногда слегка я от боли и не по-
нимала, что иначе писать ко мне Ты уже не можешь. 
В том, что Ты молчал так долго, нет вины, если Ты не мог 
писать (хотя как не найти возможности сказать, здоров ли 
Ты, работаешь ли, светит ли на Тебя солнце, это беско-
нечно важно мне знать и видеть Твою руку). Мне жаль 
только, что я нарушала молчание и ждала ответа. (…) Це-
лую Тебя, навсегда любимый. Не жду больше. Живу с То-
бой.

(…) Анна Рудольфовна видалась и много говорила 
с Андреем Белым и К°. Брюсов — страж морали — это не 
лишено соли, он почти великолепен хитростью своей. Те-
перь кажется мне, что ты не преувеличивал ничего и все 
это имеет более глубокие корни. Здесь бесы. И теперь, 
может быть, нужна особая чистота, нужно душу настро-
ить на высокий лад, чтобы ни тени не было в ней самолю-
бия. Тебе и тем, кто с Тобой; ни тени личного озлобле-
ния, чтобы правым делом ответить на вопли этих людей; 
некоторые из них искренни и омрачены. Я вспоминаю 
Тантала, его опьянение, и расплесканную Протеасом ча-
шу, и горлиц (…)

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову928

[24.09.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша!
Ты, наверное, сам понимаешь, что постыдно молчу 

я только оттого, что действительно совершенно не имею 
возможности писать. Причина, конечно, в «делах».

На твое письмо я отвечу, как только дорвусь до своего 
стола. Пока только уведомляю, что в самом непродолжи-
тельном времени будут присланы две брошюрки для «Ре-
лигии и жизни». Пусть это имеется в виду. Я это пишу, пе-
реговорив с Валентином Павловичем, т. е., другими слова-
ми, мы вместе решили, что этими двумя брошюрками вы-

928 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 365–366.
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тесняются его (о Толстом)929. Несколько статей тоже на-
пишу в самом ближайшем времени. Пока прощай! Привет 
Соне. До скорого следующего письма!

Твой В. Э.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской930

[Cентябрь 1907. Париж — Тифлис]
15 bis, Rue Théоphile Gautier
Paris XVIe

Получил оба Ваши письма. Если бы Вы знали, как мне 
трудно писать письма, Вы бы не сердились на меня, что я не 
отвечал.

Я очень рад, что книги мои дали Вам некоторую радость 
и очень бы хотел, чтобы они принесли Вам свет и сдела-
ли добро. В книгах моих много ложного, земного, старого, 
но есть и частица истины, и Господь да поможет Вам отде-
лить эту Истину от лжи. Истина главная и единственная, 
разумеется, Христос — Богочеловек и Его Воскресение. 
Никто кроме Христа не может привести к Духу.

По письмам Вашим мне трудно судить о Вас и о том, что 
Вам нужно. Я не знаю, как Вы относитесь к церкви право-
славной и к другим церквам? Совершаете ли Таинство? 
И если нет, то могли ли бы совершить таинство в право-
славной церкви? И если нет, то почему? Не думаете, что 
можно спастись без Таинства и Церкви?

А затем, чтобы видеть и слышать Вас, я должен знать, кто 
Вы в самом реальном будничном смысле: девушка или за-

929 Видимо, речь идет о тексте доклада, прочитанного В. Свенцицким 15 марта 
1907 г. на открытом заседании МРФО, «Лев Толстой и Вл. Соловьев», на ко-
тором присутствовало около 200 слушателей. См.: Век. 1907. № 13. С. 103.

930 Печатается по: Переписка Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппиус, Д. В. Фи-
лософова и О. А. Флоренской. (1906–1909) / Публикацию подготовили 
А. И. Олексеенко, В. П. Флоренский, П. В. Флоренский и Т. А. Шутова // 
Наше наследие. 2006. № 79–80 (http://www.nasledie-rus.ru/pod shiv-
ka/7918.php). (Далее: Переписка Д. С. Мережковского и О. А. Флорен-
ской). Датируется по содержанию.
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мужем, сколько Вам лет, что Вы делаете, какое Ваше соци-
альное положение и проч. и проч. Простите за эти вопро-
сы, — но иначе Вы для меня отвлеченность, и я не знаю, 
с кем говорю, и говорить очень трудно. Чем определеннее 
Вы о себе скажете, тем лучше.

Напишите, и если не сейчас отвечу — все-таки отвечу. 
Благодарю Вас за добрые милые письма. Христос с Вами. 
Помолитесь за меня.

Д. Мережковский

М. А. Волошин. Дневник931

[26.09.1907]
[Анна Рудольфовна:] У Вячеслава нет силы. У него была. Он 

мог прямо войти, минуя всю земную ступень. Но он устремил-
ся в земную страсть, так же сильно и прекрасно, как он еще де-
лает. И он глубоко ушел. Теперь ему надо пройти другой фи-
зической дорогой. (…) Он губит, ломает людей. Нельзя гово-
рить так — пусть ломаются, если сами плохи. Никто не имеет 
права ломать и разрушать, делать опыты над людьми. Он сло-
мал Городецкого. Он сеет разрушение вокруг себя.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому932

[28.09.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Пожалуйста, передайте в «Богословский вестник» мою 

просьбу, чтоб причитающиеся мне деньги выслали как 
можно скорей, лучше всего немедленно933. Простите за бес-
покойство.

Мой адрес: Девичье поле, 2-й Воздвиженский пер., д. Бом.
Не станут ли мне присылать теперь «Богословский вест-

ник» как сотруднику?

931 Печатается по: Волошин М. А. Собрание сочинений. Т. 7.1. М., 2006. С. 274.
932 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 366.
933 Речь о публикации статьи Эрна «Социализм и общее мiровоззрение» 

(Богословский вестник. 1907. № 9. С. 35–60).
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Ваш Володя.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому934

[28.09.1907. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Летом во время приостановки «Ве-

ка» я послал тебе в Боржом одну свою небольшую статью. 
Так как ты снился сегодня мне, то я и вспомнил о ней. На-
пиши, что с ней, и если не нужна, то перешли мне. Я так за-
бочусь о ней не потому, чтобы считал ее важной, а исклю-
чительно по той причине, что с меня требуют статей, а пи-
сать неохота, если есть написанное. Если, паче чаяния, ее 
напечатали, то нельзя ли требовать с редакции гонорара? 
Прощай пока. Я был бы рад каждой твоей строке (не дело-
вой), но не надеюсь совсем — мы так давно не видались.

Твой Саша
СПб., Свечной пер., д. 16, кв. 15
1907 IX/28
[По-видимому, рукою С. Троицкого, хранилось в его 

архиве: 2 октября 1907. В тексте есть поправки рукою 
П. А. Флоренского]

Доказывать важность изучения в школе религии значи-
ло бы доказывать очевидное, как солнце, в свете которого хо-
дим и ходят все народы. Доказывать необходимость изуче-
ния христианской религии — это значило бы непроститель-
но оскорблять ее… Но было бы ложно умалчивать о том, что 
в настоящее время изучение религии стоит в школе более 
чем на низкой ступени. То, что должно соединять всех людей 
в одно целое как детей одного Отца Небесного, то, что долж-
но было показывать «закон Божий», стало предметом вза-
имных недоверий, несогласий и заменилось более изучением 
«законов и уставов человеческих»… Новое вино вливается 
в ветхие мехи… Новая школа старается по возможности из-
бежать этого последнего. Она не берет на себя непосильной 

934 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 84.



402 Взыскующие Града. 1907–1908

работы «религиозного воспитания», так как это, по ее мне-
нию, есть дело всецело домашнего круга: в тепле его, кото-
рое только и может вырасти, крепнуть и дать урожай в 100, 
50 и 30 семечек впрок. Новая школа старается только пере-
дать тепло непосредственно восприимчивому детскому уму 
трепетно священные повествования Книги книг, не привно-
ся сюда со своей стороны никакой конфессиональной окрас-
ки. На уроки священной (по тону) — библейской (по источ-
нику) истории под руками учителя не будет находиться ни-
чего более, кроме этой книги, карты священной земли и ху-
дожественных альбомов и атласов.

[Далее, вероятно, рукою П. А. Флоренского:]
Принимая во внимание юность слушателей священной 

истории, на уроках по ней будут [нрзб] очень популярную 
программу, дающую уму иной раз очень говорящие их юно-
му сердцу повествования из жизни первых людей, некото-
рых царей и пророков. Нередко будет и непосредственное 
ознакомление детей с текстом Священной Книги в виде 
чтения [нрзб] учителем лучших ее отрывков.

Тифлис 2.Х.1907

Екатерина (Ефимовская)935 — В. П. Свенцицкому936

[Октябрь 1907]

935 Екатерина (Ефимовская; 1850–1925) — основательница и первая игу-
менья Лесненского монастыря, в мiру графиня Евгения Борисовна Ефи-
мовская, принявшая монашество в возрасте 19 лет. Автор концепции жен-
ского «деятельного монастыря». Во главе с ней монастырь Рождества 
Божией Матери в Лесне стал в течение последующих двадцати лет одним 
из крупнейших женских монастырей в России, значительным центром па-
ломничества, местным центром экономической и образовательной дея-
тельности. При монастыре действовали: сиротский приют, девятилет-
няя церковно-учительская семинария, школы для детей из окрестных сёл, 
а также больница и амбулатория. Монастырь вёл обширное хозяйство. 
Умудрённая опытом подвижница, твёрдо веровавшая, что «надо не толь-
ко спасаться от мiра, но и спасать этот мiр», откликнулась на «Письмо 
к самому себе» (См.: Взыскующие града. Книга III. 1905–1906. М., 2020 
C. 950–957). Ответ оказался созвучен с мiрочувствием адресата и по-
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936О Христе чадо, пишущий самому себе и посылающий 
себя в пустыню, что искать идёшь ты туда? «Бога, — от-
ветишь ты, — радости о Господе, единой неизменной, ис-
тинной радости и совершенства». Ты хочешь отказаться 
от преходящих земных радостей мiра, чтобы обрести эти 
высшие вожделенные радости. Так погоди. Не для тебя 
пустыня и затвор. Не дадут они тебе того, чего ты ищешь. 
Ты говоришь самому себе: «Тебе жаль бросить мiр, ко-
торый ты любишь. У тебя есть земные привязанности». 
Так не бросай мiра и люби, если не греховна любовь твоя. 
Ты забыл слова Христа: «Милости хочу, а не жертвы»937. 
Твои страдания не нужны Богу. Не думаешь ли ты, что свя-
тые, подобно факирам, стремились подвигами умерщвле-
ния плоти обрести блаженство в созерцании Божества? 
Увы, те, кто уходили в пещеру с такими побуждениями, вы-
ходили из неё разбитые душою и телом, если не помешан-
ные (см. Киевский патерик. Житие преп. Исаакия): ибо 
во имя Христа искали нехристианского Бога. Ты хочешь за-
ставить себя не любоваться солнцем, не радоваться красо-
тою природы. Для чего? Если можешь радоваться велелепо-
те мiроздания — радуйся, благоговея пред Создателем, по-
клонись Ему и воздай хвалу, «вся премудростию сотворив-
шему»938. Не грех это, а путь к добру и Богу, указанный те-
бе твоей природой.

Ты, как и всякий, знаешь различие между грехом и не гре-
хом. Говоря о земных привязанностях, ты, конечно, гово-
ришь не о похоти греховной. Неугоден Богу только грех как 
источник страдания. Если человек чисто и свято любит и ста-
нет мужем любимой женщины — не грешит, и его любовь, 
и верность, и неразлучные с земною любовью страдания вме-

влиял на становление идеи монастыря в мiру, выдвинутой о. Валентином 
в 1920-х гг.

936 Печатается по: Чертков, 2017. С. 369–371.
937 Мф. 9 : 13.
938 Пс. 103 : 24.
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нятся ему в праведность. Как смеешь ты говорить, что «слу-
жение ближнему» есть мёртвое слово. Это слово Самого 
Христа и есть источник жизни. Только в сфере этого служе-
ния и возможна борьба с самим собою, своими греховными 
страстями, преодоление своего узкого эгоизма, самолюбия, 
«барства» и всех упоминаемых тобою страстей и пороков.

Ты говоришь, что молился, и плакал, и морил себя голо-
дом, и истязал своё тело, и — снова падал. Оттого и падал, 
что всё это делал для себя, ради себя, думая только о себе. 
О, если бы ты голодал потому, что отдал последний свой ку-
сок голодному брату, или измучил своё тело, облегчая его 
страдания, думая только об этих его страданиях, забывая 
о себе, — ты ощутил бы тогда в сердце небесную радость, 
ибо в тебе был бы Христос. Только при таких условиях, тру-
дясь самоотверженно среди людей, может человек преодо-
леть самого себя, побороть свои страсти, своё самоутверж-
дение. Пустыня и одинокая келия отшельника не место для 
борьбы. Кто уходит туда для борьбы, падает ещё ужаснее. 
Потому-то богомудрые отцы и установили общежитие 
и запретили юношам искать уединения.

Но, скажешь ты, шли же возлюбившие Бога в пустыню и за-
твор и выходили оттуда великими светильниками мiру. Да, 
шли. Тысячи шли, а выходили единицы. Увы, как редки были 
они и как далеки мы от них. То были избранные сосуды бла-
годати, носящие в сердцах своих такую пучину любви и стра-
дания, какую мы не в силах вместить. Их приобщил Господь 
божественной любви Своей. Ужасна эта любовь для бренно-
го человеческого сердца. Это — огнь палящий. Это — тот 
раскалённый уголь, который вложил Серафим в грудь проро-
ка. Несчастный! Сколько раз в приступе нестерпимой муки 
бьётся он о сырую землю головой и, как апостол Пётр, взыва-
ет к Богу: «Изыди от мене, Господи, я человек грешный»939. 
К тебе в часы покаяния приходит воскресший Христос Иску-
питель, чтобы утешить тебя, — кроткий, радостный. К нему 

939 Лк. 5 : 8.
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приходит Он в венце терновом, Христос Гефсиманского са-
да, и приобщает его слезам и поту кровавому.

Вдумывался ли ты когда-нибудь в Гамлета? Понял ли его, 
не понятого даже гением Гёте, столько веков не понятого 
никем?940 Пойди на киевские высоты, спустись в тёмные пе-
щеры угодников. Ты там поймёшь его. С той минуты, как 
добродушный, беспечный, всеми любимый, кроткий Гам-
лет внезапно понял сердцем (не умом — умом все понима-
ем) грех и страдание мiра, ему опостылел этот мiр и померк-
ла вся красота его. «Это прекрасное солнце, — говорит 
он, — для меня тускло и не радует меня»941. Забыта любовь, 
жизнь стала нестерпима. «Быть или не быть», — восклица-
ет Гамлет. «Не быть», — говорит угодник. И он бежит в пу-
стыню, он зарывается в пещеру подальше от людей — безум-
цев, от их злобы и страдания. Не радостей ищет он, а забве-
ния. Телесными подвигами хочет он заглушить сознание гре-
ха и страдания мiра, которое его преследует и там. В ушах его 
немолчно гудит зловещий отзвук человеческих воплей. Он го-
лодает с голодающими. Помочь им он бессилен: он сам слаб 
и грешен. Молиться. Другого нет облегчения. И он молится.

Видал ли ты мать, молящуюся над страдающим ребёнком 
своим? Читая кровавые страницы истории, думал ли ты не 
только о несчастных жертвах безумия, жестокости и злобы 
человеческой, но и о том, что эти страдальцы имели родных, 
друзей, матерей, отцов? Думал ли ты о их душевных страда-
ниях? Они хуже телесных. От этих страданий седеют воло-
сы, от них сходят с ума, от них умирают, потому что засты-
вает от ужаса сердце. Вот подвиг угодника, вот что несёт он 

940 Несколько столетий критики, ученые пытаются разгадать загадку образа 
Гамлета, ответить на вопрос, почему Гамлет, узнав в начале трагедии прав-
ду об убийстве отца, откладывает месть и в конце пьесы убивает короля 
Клавдия
почти случайно. И. В. Гёте видел причину этого парадокса в силе интеллек-
та и слабости воли Гамлета. — В. К.

941 Реминисценция на тему Гамлета или вольный пересказ фрагмента траге-
дии. — В. К.
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в затворе. Какая тут борьба со страстями? Они молчат перед 
такою скорбью. Их спалит божественный огонь в истерзан-
ном душевной мукой сердце. Тебе жаль расстаться с мiром, 
а он хотел бы забыть его. Не отречения от мiрских радостей, 
не добровольного лишения себя земного счастья для при-
обретения лучших, нетленных радостей «на лоне Авраама» 
ищет угодник. Разве можно назвать это отречением от са-
мого себя? Нет. Страдать за мiр, мучительно сознавать своё 
бессилие помочь ему и в молитве за него искать утешения — 
вот удел отшельника. Так чрез любовь и страдание прибли-
жаются к Творцу великие печальники мiра. Они не только 
хотели бы умереть телесно, но, как Моисей и апостол Павел, 
готовы быть отлучёнными от Бога и вычеркнутыми из «кни-
ги Живота» для спасения Израиля.

Но эта вольная смерть великой силой Божией правды 
уже здесь, на земле, становится источником новой, беско-
нечной, нетленной жизни в Боге. Приходит час, и под мрач-
ным могильным сводом тёмной пещеры затворника про-
носится «глас хлада тонка», в котором «Бог» (3 Цар. 19), 
и орошает струёю благодати пылающее сердце страдальца. 
Открываются очи его к зрению чудес, к видению проро-
ческому; ум познаёт великую тайну божественного домо-
строительства, сердце ощущает неземную радость, — ве-
нец, награду, апофеозу любви, великое дерзновение пред-
стательства. Таков от века «человек Божий» — печальник 
и заступник грешного мiра.

Игумения Екатерина.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину942

[1.10.1907. Москва]
Москва. 1 Октября 1907.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Михаил Александрович Новоселов, уезжая сегодня в Пе-

тербург, просил меня сообщить Вам, что архимандрит Фео-

942 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 311.
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дор, Николай Николаевич Мамонов и Александр Алексан-
дрович Корнилов943 могут быть на предполагавшемся со-
брании в пятницу в 8 часов вечера (в другое время они 
быть не могут, так как заняты), вследствие чего Михаил 
Александрович покорнейше просит вас пожаловать в пят-
ницу, к означенному времени.

Я сейчас уезжаю в Козлов на два дня, но к собранию вер-
нусь и на нем буду.

У архимандрита Феодора Михаил Александрович и я бы-
ли после всенощной, 29-го944. Он благодарит за избрание 
его в члены945; беседовали о многом; но подробности — 
при личном свидании, а пока позвольте пожелать Вам доб-
рого здоровья и всего хорошего.

Искренне Вам преданный и глубоко Вас уважающий
В. Кожевников.

П. А. Ивашёва — В. Ф. Эрну946

[2.10.1907?]
Милостивый Государь,
Владимир Францевич!

943 Александр Александрович Корнилов (1855–1926) — врач-невропатолог, 
доктор медицины, профессор Московского университета, член многих 
обществ и благотворительных комитетов. В его доме в Нижнем Кислов-
ском пер. была открыта водолечебница и электролечебница. А. А. Корни-
лов был лечащим врачом будущей преподобномученицы великой княги-
ни Елизаветы Феодоровны. В 1900 г. лечил в Узком (имение Трубецких) 
умирающего В. С. Соловьева. Член «Кружка москвичей». Член «Круж-
ка ищущих христианского просвещения» с 1907 или с 1908 г. (Краткие 
сведения о деятельности Кружка ищущих христианского просвещения 
за 1908 г. // НИОР РГБ. К. 118. Ед. хр. 25). Расширенные собрания Круж-
ка проходили в его доме (отсюда и одно из названий Кружка — Корни-
ловский). Один из учредителей Братства святителей Московских Петра, 
Алексия, Ионы и Филиппа, член Совета Братства.

944 30 сентября / 13 октября — день памяти свт. Михаила, первого митропо-
лита Киевского.

945 Ср.: Краткие сведения о деятельности Кружка ищущих христианского 
просвещения за 1908 г. // НИОР РГБ. К. 118. Ед. хр. 25.

946 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 47. Л. 34–35. Публ. В. И. Кейдана.
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Очень прошу Вас выяснить мне наконец дело относитель-
но перевода, сделанного мною по Вашему заказу еще в про-
шлом году для Ефимова. Вопрос этот для меня крайне важен, 
и поэтому покорнейше прошу Вас ответить мне в возможно 
скором времени. Вы, давая мне этот перевод, обуславливали 
его платой по 30 рублей за лист, мною же получено от Ефи-
мова 120 рублей, тогда как по моему приблизительному под-
счету, всего я должна получить за перевод около 270 рублей.

Мой адрес: Знаменка, Лебяжий пер., д. княгини Хилко-
вой, кв. № 9.

Л. Д. Зиновьева-Аннибал — М. М. Замятниной947

[4.10.1907]
(…) С Маргаритой совсем пока разошлись. Он ей напи-

сал такие спокойно гармонические строки, что она растеря-
лась, какую бы трагедию выдумать, и ответила несколькими 
описаньями природы. Не известно, приедет ли в Петербург 
или в Сицилию, куда он ее хитро спокойно отпустил и куда 
ей хочется. Он говорит, что видит, что она не любит и что 
она не та, которую он желал в ней видеть. Она в диапазоне 
обычной ревниво, банально, любимой женщины и до пол-
ной холодности сердечной. А он горел совсем иным идеа-
лом. Ко всякому же узколичному наслаждению он совер-
шенно умер и нисколько к ней страсти не испытывает (…)

И. П. Брихничёв — П. А. Флоренскому948

[7.10.1907. Егорьевск — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел Александрович!
Травля, какой меня подвергали по пустякам, я думаю — 

и более крепкого человека сделает рассеянным…
Впрочем, я мог не пометить адреса в расчёте, что Вы про-

сто будете писать на Егорьевск, тем более что городок не-
большой.

947 Печатается по: Богомолов, 2009. С. 231.
948 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 367–368.
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Но кроме первого письма, о котором Вы упоминаете, 
я послал ещё второе письмо, заказное. Ужели и оно без ад-
реса? Или Вы его не получили?949 Ведь при моём положе-
нии возможно, что письмо и не дошло.

О чём жалею, что отрываю Вас от Вашего прямого дела 
ради себя. Но Вы меня великодушно простите.

Если люди, подобные Вам, не в состоянии будут удовле-
творить мою просьбу, то, конечно, этого не сделает ка-
кой-нибудь капиталист.

В Тифлисе я совсем было устроился. Должен был дня 
через два вступить на должность. И вот — снова высылка 
с проходным свидетельством950. Впрочем, всё это, конечно, 
пустяки по сравнению с совестью.

Но тем не менее жить надо…
Однако хотелось бы всё-таки, чтобы место, какое может 

найтись, оплачивалось не менее как рублей на шестьдесят. 
Сами знаете, что я называю минимум для семейного чело-
века.

Благодарю, что потрудились.
Любящий Вас Иона Брихничёв.
Егорьевск, Рязанской губ., Мещанская улица, дом Ветли-

ной.
P. S. Во втором письме к Вам я просил Вас, если возмож-

но, пристать мне «Психологию таинств» архимандрита 

949 Оба письма от 27 сентября и 4 октября 1907 г. были получены Флорен-
ским; кроме прочего, Брихничёв сообщал: «Выслали меня за речь к сек-
тантским избирателям, сказанную мною семнадцатого сентября. В Ти-
флисе встречались с Троицким — он жизнерадостен и доволен своим 
делом»; «Я выслан административным порядком из Тифлиса. Летом Вы 
обещали мне подыскать должность в Посаде. Удалось ли Вам? Будьте доб-
ры, ответьте немедленно». А 23 ноября выражал признательность за хло-
поты; «Мне сообщили, что то место, о котором Вы писали мне, останется 
за мною. Очень Вам благодарен. Охотно приму. Не откажите только сооб-
щить, когда оно освободится» (Архив семьи Флоренских).

950 Особое удостоверение личности, выдававшееся полицией на время пути 
лицам, ссылавшимся в определённую местность.
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Михаила951 и затем просил Вас высказаться о самих таин-
ствах православной Церкви. Последнее мне крайне важно 
знать. При современной ломке всего старого, когда всюду 
созидаются новые основы жизни, чувствуется, что нужно 
говорить, «как власть имеющий», а не как книжники и фа-
рисеи… Вот почему по таким важным вопросам, как по-
ставленный, имея своё определённое убеждение, мне хоте-
лось бы знать именно Ваше, тем более что Вы говорили, что 
Ваше «Введение в догматику»952 является новым словом 
в этой области. Горячо прошу Вас не отказать мне и в этом.

Э. К. Метнер — Эллису (Л. Л. Кобылинскому)953

[7 / 20–9 / 22.10.1907. Веймар — Москва]
Weimar 20. I0.907
Дорогой Лев Львович! Надеюсь, Борис Николаевич пе-

редал Вам мою открытку, отправленную по его адресу? — 
Я имел счастие особенно понравиться сестре Ницше954; 
уже когда я был у нее в первый раз, она в присутствии не-
скольких гостей выразила мне свое удивление и удоволь-
ствие по поводу моего столь редкого проникновения в са-
мую суть Ницше955. Прощаясь, просила постоянно бывать 

951 См.: Михаил (Семёнов), архим. Психология таинств (Психологические 
этюды из области «тайного и великого»). М., 1905.

952 См.: Флоренский П. Вопросы религиозного самопознания. Сергиев Посад, 
1907 (Флоренский П. А., свящ. Сочинения. Т. 1. С. 528–549).

953 НИОР РГБ. Ф. 167. 6. 10. Л. 1 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
954 Тереза Элизабет Александра Фёрстер-Ницше (1846–1935) — младшая 

сестра мыслителя и филолога Фридриха Ницше, а также правообладатель-
ница его литературного наследия.

955 Эти два отрывка из писем Ф. Ницше проливают свет на его истинное от-
ношения к своей сестре Элизабет и на её претензии быть истолкователь-
ницей его идейного наследия. Перевод с нем. Игоря Эбаноидзе. Перепе-
чатывается по: https://arzamas.academy/mag/509-nietzsche.
Фридрих Ницше — Элизабет Фёрстер
Декабрь 1887 Ницца [черновик]
Меж тем мне черным по белому доказали, что господин доктор Фёрстер 
и по сию пору не порвал своих связей с антисемитским движением. Некий 
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у нее. Теперь я жалею, что не пошел к ней в начале моего 

добропорядочный остолоп из Лейпцига (Фрицш, если мне память не из-
меняет) взялся теперь за эту задачу: до сих пор он регулярно, несмотря 
на мой энергичный протест, пересылал мне антисемитскую корреспон-
денцию (ничего более презренного я в жизни не читал). С тех пор мне сто-
ит труда выказывать в отношении Тебя хоть в какой-то мере ту прежнюю 
нежность и трепетное чувство, которые я так долго к Тебе испытывал, раз-
лад между нами абсурдным образом мало-помалу проявил себя именно 
в этом. Или Тебе совершенно невдомек, для чего я живу на свете? (…) 
Теперь дошло до того, что я должен изо всех сил защищаться, чтобы меня 
не приняли за антисемитскую каналью; после того как моя собственная 
сестра… дала повод к такой самой злосчастной из всех мыслимых ошибок. 
После того как в антисемитской корреспонденции мне повстречалось да-
же имя Заратустры, мое терпение иссякло — теперь я занял глухую обо-
рону против партии Твоего супруга. Эти проклятые антисемитские дурни 
не смеют прикасаться к моему идеалу!! (…)
Ноябрь 1888 Турин
Моя сестра!
Я получил Твое письмо и, после того как несколько раз его перечитал, ви-
жу себя всерьез поставленным перед необходимостью проститься с То-
бой. Сейчас, когда решилась моя судьба, каждое Твое слово, обращенное 
ко мне, я воспринимаю стократ острей: у Тебя нет ни малейшего пред-
ставления о том, что Ты находишься в ближайшем родстве с человеком 
и судьбой, в которых разрешился вопрос тысячелетий, — в моих руках, 
если говорить совершенно буквально, будущее человечества… Я пони-
маю, как это вышло, что именно Тебе, в силу совершеннейшей невозмож-
ности видеть вещи, в которых я живу, пришлось бежать едва ли не в мою 
противоположность. Что меня при этом успокаивает, так это мысль, что 
Ты устроила жизнь по-своему верно, что у Тебя есть кто-то, кого Ты лю-
бишь и кто любит Тебя, что Тебе предстоит выполнить значительную мис-
сию, которой посвящены Твои возможности и силы, — наконец, о чем 
я не хочу умалчивать, что именно эта миссия увела Тебя изрядно далеко 
от меня, так что первое потрясение от того, что теперь, возможно, про-
изойдет со мною, Тебя не затронет. — Как раз этого я желаю ради Те-
бя; перво-наперво я горячо прошу Тебя не идти на поводу у дружеского 
и в данном случае действительно опасного любопытства и не читать тех 
сочинений, которые я сейчас публикую. Они могут чрезмерно ранить 
Тебя… В этом смысле я сожалею даже о том, что отправил Тебе работу 
о Вагнере, а ведь она явилась для меня сущим благодеянием среди того 
неимоверного напряжения, в котором я живу, — как благородная дуэль 
психолога с лицемерным соблазнителем, которого никому не удавалось 
раскусить (…).
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пребывания в Веймаре, все откладывая отчасти из-за на-
строений, отчасти оттого, что все мысли были отодвинуты 
в сторону от Ницше, главным образом так как услышал, что 
её тяготят посещения «любопытных иностранцев» и мни-
мых ницшеанцев; наконец решился и очень удовлетворен. 
Если бы я принадлежал к категории нежелательных посети-
телей, то не получил бы приглашения бывать по субботам.

У нее бывают все писатели, художники и т. д., и те, что 
живут в Веймаре, и приезжие; также и родовая аристокра-
тия, и двор. Я же виделся и говорил с двумя молодыми пи-
сателями Hegeler’ом (юморист неважный) и с имя рек (фа-
милию не запомнил) драматургом, очень изящным и важ-
ным (в хорошем смысле) человеком, страстным, поклонни-
ком Достоевского, которого он изучает в течение многих 
лет и знает от доски до доски. Он считает, что Лев Толстой 
прямо ребенок в сравнении с Достоевским; кроме того на-
ходит, что в искусстве Льва Толстого можно нащупать сле-
ды западноевропейского, в особенности французского, 
влияния, тогда как Достоевский — чистейший самородок.

Главное сокровище архива — рукописи Ницше, глав-
ное украшение — гениальный бюст (герма) Клингера956. 
Я очень рад, что сестра Ницше, какою она рисуется при 
чтении биографии, проста и аристократична; огромный 
такт, искренность, веселость (юмор). Она так любит брата, 
что понимает многое непосредственно, несмотря на недо-
четы философского образования, конечно, она не профес-
сор, но гораздо больше знает, нежели я предполагал и не-
жели думают её враги.

Я отрекомендовался как Jurist aus Moskau957, так как не 
хотел говорить о своем писательстве, зная опять-таки её 
отношение к журналистам, которые, пользуясь модою 

956 Макс Клингер (1857–1920) — немецкий художник, график, скульптор. 
Герма — четырехгранный столб, завершающийся скульптурной головой. 
В данном случае речь идёт о произведении М. Клингера 1904 г.

957 Юрист из Москвы (нем.).
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на Ницше, «наживаются тем, что пишут за или против не-
го». Только в конце второго визита, когда она выразила 
желание, чтобы я написал что-нибудь о Ницше по-немецки, 
и сама спросила меня, работаю ли я как литератор, я сказал 
ей, что иногда пишу в журналах.

22/X. Всего не перескажешь, что я узнал от нее — мно-
го милого, куриозного, интимного. Так, Ницше не на шут-
ку влюбился в парижанку, с которой встретился на фест-
шпилях 1876 года; она была очень интересна, умна и кра-
сива (блондинка), но замужем, и если бы не эта помеха, 
то была бы Frau Professor Nietzsche, так как и он ей очень 
нравился. Потом сестра часто уговаривала его жениться и, 
расставаясь (с ним) на зимний сезон (он уезжал в Италию 
или в Ниццу), брала с него слово, чтобы он нашел невесту. 
По возвращении он с комическим ужасом рассеянно отве-
чал ей: «Ja, weisst du, ich habe ganz vergessen daran zu den-
ken!»958

Сестра с возмущением говорит о «Заратустре» Рихарда 
Штрауса, о «ницшеанцах» в музыке, с музыкой и без му-
зыки, об Überzwinder’ах959 и совершенно согласна со мной, 
что Ницше высмеял бы всех этих молодчиков, присосав-
шихся к его имени.

Я ей рассказал о вакханалии псевдоницшеанства у нас — 
она хохотала, а особенно забавным показалось ей сопостав-
ление Nietzsche und Przybyschewski960, каковое не раз бы-
ло в «Весах». «Польские» фантазии своего брата она счи-
тает именно фантазиями, так как польский предок выехал 
в Германию двести лет тому назад и все остальные линии 
родства чисто германские. Представьте себе, госпожа Фёр-
стер находит, что то, что я говорю и как говорю о Ницше, 
попадает в точку (trifft den Nagel auf den Kopf, — вырази-
лась она).

958 Да, знаешь, я совсем забыл думать об этом (нем.).
959 Преодолевателях (нем.).
960 С. Пшебышевский.
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Я доверяю это Вам и Борису Николаевичу, которому Вы, 
конечно, покажете это письмо (и Алексею Сергеевичу961), 
но клянусь вам (Вы знаете меня), совершенно не понимаю 
сам, как можно меня считать настоящим ценителем Ницше, 
я прочёл его только один раз (правда, всего), а при моей ку-
риной памяти этого слишком мало. Я бы счёл её компли-
менты за простую вежливость, если бы во время второго 
визита мне не пришлось убедиться в обратном: так она два-
жды не пускала меня, когда я хотел уйти, говоря, что ей на-
до мне еще сообщить что-то; таким образом, я первый при-
шел и последний ушел. При прощании она опять просила 
меня постоянно бывать у нее и выразила мне еще раз свою 
радость встретить истинное понимание Ницше и приба-
вила: «Вы, кажется, могли убедиться, что я не всем это го-
ворю, и Вы видите, что я не из тех, которые говорят од-
но, а думают другое». Узнав, что я здесь с женой и братом, 
просила, чтобы я привел их в следующий раз.

Теперь мы уезжаем на днях в Берлин, где Коля играет два 
раза, затем в Дрезден, где будут концерты, а оттуда в Лейп-
циг; и здесь и там будут концерты, после чего вернемся 
в Веймар. В Москве будем в середине Декабря.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской962

[Октябрь 1907. Париж — Тифлис]
15 bis, Rue Théophile GAUTIER
Paris XVIe

Вы не можете себе представить, как Ваше последнее 
письмо приблизило Вас ко мне! Я сразу точно увидел Вас, 
почувствовал, что Вы реально существуете, и захотелось 
узнать Вас ближе и ближе. Я знаю, что Вам было трудно пи-
сать и что мои вопросы могли показаться грубыми, но за-
то видите, какая польза из этого вышла. Один уже тот факт, 

961 А. С. Петровский.
962 Печатается по: Переписка Д. С. Мережковского и О. А. Флоренской. Да-

тируется по содержанию.
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что Вам 16 лет, объяснил мне очень многое. Ведь мне 42 го-
да — между нами разница 26 лет — четверть века. Значит, 
Вы для меня будущее, а я люблю будущее, и люблю, и бес-
конечно им интересуюсь. Я ведь и сам себя чувствую тоже 
в будущем и вообще отнюдь себя стариком не чувствую. 
И думаю, что если бы мы с Вами когда-нибудь встретились 
и ближе познакомились, то Вы убедились бы, что и мне ино-
гда бывает 16 лет. И Вы почувствовали бы себя со мною, 
как ровесница, если не во всем (о, конечно, не во всем!), 
то во многом и, может быть, именно в том, что нам обоим 
наиболее дорого.

Все, что Вы пишете о невозможности для себя войти 
в церковь православную, принять ее окончательно как по-
следнюю и единственную правду глубоко верно. Но ведь 
и без церкви жить нельзя. И вот тут-то и начинается все, — 
начинается уже не отвлеченное, созерцательное, а жизнен-
ное недоумение: как быть?

Но в письмах об этом очень трудно говорить. А все-таки 
пишите мне, пишите обо всем, что чувствуете и думаете, от-
кровенно и просто. Ведь я такой далекий от Вас и все-таки 
в некоторых точках близкий к Вам — в наших отношениях 
может быть совершенное бескорыстие и та свобода, кото-
рая редко бывает в человеческих отношениях.

Один вопрос: не сестра ли Вы одного моего знакомого, 
тоже из Тифлиса — Флоренского, который был студентом 
в Московской Духовной Академии? Если Вы его сестра, 
то сообщите мне, где он и что с ним теперь.

У меня есть к Вам еще одна просьба, но сейчас я Вам 
о ней не напишу, а подожду Вашего следующего письма, 
которое, надеюсь, Вы напишете скоро? А на меня не серди-
тесь за промедление ответом — я все это время был в разъ-
ездах, и письмо Ваше пересылалось и следовало за мною.

Пишите больше о себе — это самое нужное. Если спро-
сите меня обо мне, то я Вам отвечу так же откровенно, как 
Вы мне. Господь с Вами.

Д. Мережковский
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Н. А. Бердяев — В. В. Розанову963

[Октябрь 1907. СПб.]
Дорогой Василий Васильевич!
Если Вы в Среду не можете, то назначим первое рели-

гиозно-философское собрание на Четверг964. Вечер будет 

963 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Л. 6–7. На верхнем поле: Н. Бердя-
ев. Публ. и коммент В. И. Кейдана.

964 На втором по счету заседании ПРФО 15 октября 1907 г. был прочитан 
доклад В. В. Розанова «О нужде и неизбежности нового религиозного со-
знания», с возражениями на доклад С. А. Аскольдова и речь В. П. Свен-
цицкого (на заседании 3 октября). Первый доклад Розанова интересен 
тем, что его автор кратко и ясно высказал свою точку зрения на смысл и за-
дачи «нового религиозного сознания», на христианство и Церковь. Роза-
нов возражал против мнений С. А. Аскольдова и В. П. Свенцицкого, что 
«новое религиозное сознание» ограничено душевными переживаниями 
отдельных лиц. По мнению Розанова, главной ценностью религии являют-
ся переживания отдельного человека. Далее Розанов обращается к крити-
ке Церкви и церковного пути в истории христианства. Критику Розанов 
начинает с апостольских времен, считая, что именно отказ апостола Павла 
от обрезания привел к забвению Ветхого Завета («действительного за-
вета человека с Богом»). История Церкви, связанная со святоотеческой 
традицией, целиком понимается Розановым как дело рук человеческих 
(«обыкновенное человеческое создание»). Розанов приводил примеры, 
доказывая, что церковное предание создает искусственные эталоны бо-
гопочитания и приводит к «сухому, высокомерному взгляду» на мiр. Од-
нако вместе с тем Розанов заявил, что не может разорвать с Русской Цер-
ковью, как и со всем родным ему как русскому человеку. Апология Ветхого 
Завета и критика Церкви — две главные темы, которые определили ре-
лигиозное мiровоззрение Розанова и проявились во всех его дальнейших 
выступлениях. См. Записки ПРФО. Вып. I. СПб., 1908. С. 29–36.
21 ноября 1907 г. на третьем заседании Общества был прочитан второй 
доклад Розанова «О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах мiра». Второй 
доклад является логичным продолжением первого, но в нем Розанов об-
ращается уже не к апостолам, а переходит непосредственно к основным 
принципам христианства. В докладе Розанов начинает с Д. С. Мережков-
ским открытую полемику, которая имеет очень важное значение для по-
нимания его дальнейших отношений с РФО. Для Розанова неприемлема 
точка зрения Мережковского, направленная на то, чтобы примирить хри-
стианство и культуру. Розанов считал, что Евангелие и христианский идеал 
отрицают все земное (прежде всего семью и деторождение), и подчерки-
вал несовместимость небесных, христианских ценностей с земными ра-
достями, смехом, плотскими удовольствиями и т. д. Розанов предлагал ди-
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по следующей программе: сначала Вы прочтете свой до-
клад, потом я прочту свой ответ Вам, в котором по поводу 
Вашей статьи выскажу некоторые свои основные религиоз-
ные идеи965. После наших небольших докладов будут объяв-
лены прения.

Сделайте другое заглавие, из которого видно было бы, 
что тема Вашего доклада не политическая и имеет отноше-
ние к христианству. Заглавие поскорее сообщите мне, так 
как нужно обозначить на повестках.

Конечно, приглашать будем с женами. Гости желательны, 
но пока еще не определили, какое максимальное число лю-
дей допустимо по квартирным условиям. Получите еще раз 
окончательное извещение.

Ваш Ник. Бердяев
Не забудьте прислать заглавие.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову966

[11.10.1907]
Дорогой Вячеслав, до последней минуты я ждала, что вы 

приедете, иначе давно была бы в Загорье. Слышу, что вы 

лемму «христианство или семья» и свой выбор делал, безусловно, в пользу 
последней. Семья же для Розанова совместима с религией Ветхого Заве-
та, которая и противопоставляется христианству, зовущему к отречению 
от мiра, идеалу «смерти» («всеобщему погребению в Христе»). См.: За-
писки ПРФО. Вып. II. С. 49–60).

965 На следующем, четвёртом заседании 12 декабря 1907 г. с возражением 
на доклад Розанова выступил Н. А. Бердяев (доклад «Христос и мiр»). 
Для Бердяева Розанов — «гениальный обыватель», который отстаивает 
«сладость бытовой жизни» и отрицает Христа, а не только христианство. 
Бердяев считал, что Христос пришел спасти мiр, божественный космос, 
подлинное бытие. Розанов же ищет имманентного спасения мiра и, как 
считал Бердяев, поэтому исповедует «мистический натурализм». Бердяев 
с пафосом противопоставлял мiр Христа тленному и мещанскому «мiру» 
Розанова. Дискуссия между Бердяевым и Розановым «обнажила» одну 
важную религиозно-философскую проблему, которая и в дальнейшем об-
суждалась на заседаниях Общества, — понятия личности и рода в христи-
анстве, трансцендентного и имманентного религиозного спасения.

966 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 232–235.
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едете в Москву. Ты пишешь, что я всегда могу прийти к те-
бе, как к себе. Не вижу этого по твоим поступкам, не мо-
гу так почувствовать. Ничто не держало меня в Коктебеле 
и не держит, кроме сознания, что это неправда. Разве мо-
гут быть обеты в любви? Разве мог бы ты написать мне это 
дипломатическое письмо, если бы по-прежнему любил, раз-
ве мог бы не приехать, не позвать и иметь какое-то предчув-
ствие, что мне хорошо теперь, когда я как раненый зверь, ко-
гда у меня уже нет защиты от боли, нет силы нести. Вячеслав, 
знал ли ты, к какому ужасу ты привел меня? И тогда знал ли, 
к какому ужасу вел? Ты сообщаешь мне, что ты светел и гар-
моничен. И мне страшно за тебя. Потому за тебя и страш-
но, что вся боль чужая, которую ты брал и берешь на себя, 
на тебе и вокруг тебя. Ты все светел, должник, ты живешь, 
как богач; на тебе слишком много, потому мое сердце к тебе 
рванулось, что это видно, и я была верная вначале. Но отто-
го что я была ребенком, и не знала страсти, и не знала жерт-
вы, не была готова, ты не верил мне. Но и не понял меня. Ве-
роятно, в этом я сама виновата, потому что не знала себя са-
ма. Как ты не понимаешь меня, я вижу по всем твоим сло-
вам, которые ты говорил в Загорье (там я была в чаду от сча-
стья твоей непосредственной близости и ничего не видала), 
и по твоей поздней осторожности и поздней луаяльности967. 
Мне писать очень тяжело, я не вижу тебя, не уверена, что 
мои слова дойдут до тебя. Но мне надо, чтобы теперь была 
ясность и правда между нами.

Я буду говорить, как перед Богом. Я знаю, что ты объяс-
нял себе мой ужас перед разрывом с родителями, перед бо-
лью, которую я причиняю Лидии, недостатком любви к те-
бе, трусостью. Ты думаешь, что мне тяжела мысль о разлу-
ке с моими, с Максом ( [нрзб] портрет). И на это я скажу 
тебе, что ушла бы за тобой легко и радостно, оставив всех, 
потому что ты, Вячеслав, дороже всех для меня. Мне никто 
не нужен. Сколько раз я была готова на все, и каждый раз 

967 Т. е. лояльности.
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какое-то темное знание меня останавливало. Летом я бы-
ла близска <Sic!> к безумию от тоски по тебе и оттого, что 
не видела пути к тебе, своего пути. Я чувствовала, что вся-
кая боль (а если бы ты знал моих родителей, то для тебя, 
как для меня, не было бы сомнения, что моя связь с тобой 
была бы для них ударом смертельным), всякое зло, хотя бы 
косвенно через тебя нанесенное, обернется на тебя. На те-
бе уже слишком много и довольно слепых и темных жертв. 
Наше свидание в Загорье потрясло меня новым чувством. 
Я боюсь себя, я готова ослепнуть; иногда тоска моя по те-
бе так велика; только быть с тобой, быть твоей во что бы 
то ни стало, и это иногда сильнее меня. К какому ужасу ты 
вел меня. Но темное знание о тебе яснеет, есть минуты, 
когда твоя жизнь озаряется для меня необычайно. В тво-
ей жизни ничто не было неизбежно. Тебе никто не нужен. 
Ты был бы сильнее один. Но, вероятно, уже не теперь. 
Многие и, может быть, все жизни, в соприкосновение с ко-
торыми ты входил, были в твоей воле. Я вижу, как несколько 
раз тебя зовет Христос. Однажды это было, когда ты встре-
тил Лидию, когда полюбил, в то время и Он ждал от тебя 
жертвы. Еще раз это было, когда ты оставался один в Гре-
ции; и еще раз. То, что не позволило тебе страдать, разби-
ло твою душу. Ты этого еще не видишь; я вижу. Мне очень 
тяжело писать, мне трудно. Я не уверена, что ты слышишь, 
и слова не идут. Христос и Дионис только на одно мгнове-
нье вместе, а ты медлишь. Теперь я знаю, что к Христу нель-
зя подойти, не узнав другого. Но пути расходятся. На тво-
их глазах уже нет повязки пурпурной, и тебе довольно сле-
пых, темных (во всем прекрасных) жертв, и тебе пройти че-
рез жизнь и смерть бессильным, не разъединенным, подняв 
боль и страсть. Он ждет жертвы бескровной.

Помнишь, как мы зашли с тобой в церковь в Царском. 
С тех пор меня не оставляет чувство к твоей матери, может 
быть, связь.

Я не знаю, как я это все пишу, но чувствую, что ты без 
слов меня не слышишь. Но эти слова едва ли скажут те-
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бе то великое и неотвратимое, что вошло в мою душу. Как 
мне тяжко, как я люблю тебя. Ты назвал меня своей же-
ной. Если твоя любовь ко мне не была одним порывом, 
я твоя жена. Наш брак должен быть тайным, никто не дол-
жен от этого страдать, и, если Лидия не может принять это, 
ты не причинишь боли ей, но мне. Ей особенно не можешь 
ты уже причинить боли. Ты чистым, чистым должен быть 
от страдания чужого, не за себя. Ты за всех, Вячеслав, дол-
жен быть чистым. Но знаю ее великодушной и думаю, что 
то, что возникло между нами, не будет задушено, думаю, 
что ты не оставишь меня. Ты дашь мне малое время в году, 
и мы будем принадлежать друг другу. Так надо. Не надо за-
бывать, не надо уходить. Знаю, что будет это нам страшной 
болью. Тебе не надо этого бы знать. В мою жизнь боль уже 
вошла, она неотвратима, тут, я засыпаю с ней и с ней про-
сыпаюсь. Отнимешь ли ты у меня землю? Зажги мой год 
и мою жизнь. Принимаю всякую боль от тебя и всякое сча-
стье, не отрекаюсь и принимаю. Полной тайны прошу: для 
моих родителей. И в тайне есть сила. Жить с вами не буду 
из-за них и из-за того, что ясно вижу, как Лидия принимает 
меня только в минуты экстаза.

Сегодня она назовет меня святой, завтра плюнет в лицо 
и назовет развратной. Ее боль слишком велика, если воз-
можно было для нее вычеркнуть «вчерашний день». Для 
меня же этот вчерашний день и то, что однажды возникло 
между нами, неизгладимо, а моя любовь к ней ничем не за-
тмится. Жизнь строить нельзя на минутах экстаза, но на до-
верии, которого у нее ни к кому нет. Для тебя такая жизнь 
была бы крестом и гибелью для твоей работы. Для моей ра-
боты также. Я остаюсь здесь на все время. Насколько воз-
можно — в Коктебеле; когда бури и одиночество станут 
невмочь, переберусь в Феодосию, где мне, кажется, уда-
лось найти работу, без которой нечем жить. Возможно, что 
на некоторое время удастся приехать зимой в Петербург.

Макс же уедет отсюда скоро и будет, может быть, все 
время в Петербурге, может быть, в Париже. Для меня он 
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остался непроницаем, закрылся совсем. При других он ла-
сков со мной и резв. Когда мы одни, ему не хочется гово-
рить. Он не позволяет касаться ничего личного, и я не знаю, 
глухая ли это боль или душевный сон. Он только сказал раз, 
что не простил бы тебе, если бы твоя любовь ко мне оказа-
лась бы одним порывом. Макс должен остаться один и ис-
кать свой путь. Я бы хотела, чтобы вы видались. Меня торо-
пят с письмом, но я хочу еще написать об Анна Рудольфов-
не. Это единственный близкий мне человек, но я не могу 
говорить с ней о себе, а о тебе мы не говорим почти. Хотя 
я чувствую, что она часто, часто думает о тебе.

Однажды она сказала, что самое ужасное было бы для 
нее, если бы с ней что-нибудь теперь случилось, что она 
не увидится с тобой. Ей очень плохо. У меня есть причины 
бояться того, что мы скоро ее потеряем. При других она 
весела и остроумна; не сводит глаз с Нюши, болезнь кото-
рой считает роковой, ласкает ее, дружит; когда она, Анна 
Рудольфовна, у себя (я сплю в одной комнате с ней), я ви-
жу, какие ужасы она переживает. Страшен ее путь. За это 
время она стала еще больше. Какой поверхностный взгляд 
был у меня летом, когда я вдруг перестала ее видеть. Рядом 
с ней чувствуешь «небо отверстым». В ней есть истинное 
блаженство и тишина, но она измучена, и она на краю то-
го, что мы называем гибелью. Ее сила громадна, она одна. 
Отчего ты не ответил ей? Когда я спросила ее: «Отчего Вы 
не позовете его, если такое значение придаете этому свида-
нию?» — она отвечала, что считает, что позвала тебя.

Ты своим молчанием отрезал меня от себя. И я молчу 
обо всем, что мне приходится видеть. Иногда, когда моя 
тоска по тебе доходит до пределов, я ощущаю холод чье-
го-то присутствия, не знаю, ты ли это или за тебя послан-
ный, но тогда у меня есть возможность заплакать, с детским 
доверием, и легче. Иногда мне кажется, что, если бы мы те-
перь увидались, это было бы счастьем, которого не бывает, 
и я боюсь долгой разлуки. Почти каждую ночь мне снится 
сон, что я откуда-то издали еду и ты опять не встречаешь 
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меня; но что ты даже не рад мне, занят какими-то детьми, 
что меня просят подождать, и я ухожу ни с чем; и с тоской, 
с какой тоской я просыпаюсь.

Ты прямой, неужели ты бы не сказал, что все кончилось? 
Но когда я вспоминаю твои слова, например твои гордые 
слова о том, что я была послана искушением и ты ответил 
искушением посланному искушать, я вижу, как нет любви 
в них! Вячеслав, не пиши мне хитрых писем. Пиши про себя 
все. Твое бессилие писать я презираю. Ты не имеешь права 
не отвечать. Ты один можешь помочь мне перенести мою 
боль. Не отходи. Есть ли <Sic!> тебе нужно нанести мне 
удар, знай, что боль, которую ты мне причинишь, не обра-
тится на тебя, потому что я за тебя, тебе. Я твоя. Ты уже 
своим существом для меня избыток и полнота. И я за тебя. 
Какая у меня за тебя тревога. Как я люблю тебя. Я благо-
словляю эту страну. Мне кажется, что здесь я на дне мiра. 
Есть милость в ее суровости. Теперь полнолуние, и при 
полной тишине море ярится с ночью; это точно разверты-
ваются серебряные ткани; до дна поднимает его, и волны 
катятся от горизонта.

Днем я вспоминаю Италию. Заливы, как голубой туман, 
и золотые виноградники.

Я не уеду отсюда. И только когда я одна, я вполне с тобой.
Пусть так будет. Милый, любимый навсегда.
Маргарита.
Помни, что ты больше всего, что ты единственный [?], 

что ты еще ничего не сделал.
Это письмо посылаю, не перечитывая. Отвечай.

М. В. Сабашникова — Вяч. И. Иванову968

[12.10.1907]
Дорогой Вячеслав, мое прошлое письмо я писала очень 

наспех, человек, ехавший в Феодосию, стоял над душой, 
и я не успела много написать. Забыла предупредить, что 

968 Печатается с комментариями по: Богомолов, 2009. С. 235–237.
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никто не знает о моем заезде в Загорье. Родителям мо-
им я не сказала и не скажу. А то, чего они не знают, никто 
не должен знать. Я прошу очень о наших отношениях никому 
не говорить, даже таким близким друзьям, как Наталья Ива-
новна969. Эту мою просьбу обращаю к Лидии в особенности. 
Мои отношения к тебе, Вячеслав, должны быть совершенно 
раздельны от моих отношений к родителям. Была с моей сто-
роны непростительная слепота, что я думала, что они могут 
их принять. Нужно их беречь и щадить, ты же должен иметь 
дело со мной одною. Если бы ты знал хрупкость и нежность 
души моего отца, неприспособленность его к жизни и непре-
клонную убежденность, цельный, почти библейский харак-
тер моей матери, ее взгляд на брак и на человеческие отно-
шения, ты понял бы меня. Она прекрасна своей непреклон-
ностью, неумолимостью и страстностью <Sic!>. Она как ее 
мать. «Мне отмщение и аз воздам» — их вера, мрачная вера. 
Моя бабушка прокляла Екатерину Алексеевну за то, что она 
развела Бальмонта, и прокляла [?] ее девочку970. Мне очень 
чужда их вера, но я вижу в ней их правду. Эта сторона моей 
жизни должна остаться тайной для них. У меня есть на это 
сила. Но ты помоги мне и будь осторожен. Если тебе придет-
ся встретить в Москве маму (я не думаю этого, но на всякий 
случай прошу), уничтожь в ней всякое беспокойство. Я сде-
лаю то же. Анна Рудольфовна сказала мне, что в моей любви 
к тебе мама видит мою гибель, что она на все способна, что-
бы спасать меня, и не пощадила бы папы. Я возьму эту ложь 
на душу со спокойной совестью. Это не ложь. Я бы не взяла 
на душу и не обременила бы твоей души их горем. Понима-
ешь ли, что тебе нельзя причинять другим горя, все станет 
на пути твоем, на котором медлить тебе гибельно.

Еще одно. Я умоляю тебя писать мне. У тебя к письмам 
отношение как к каким-то юридическим документам, с ко-

969 Видимо, детская поэтесса Н. И. Манасеина, подолгу жившая в Крыму.
970 Речь идет о Е. А. Андреевой-Бальмонт, из-за которой поэт развелся со сво-

ей первой женой.
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торыми тебя потащат на суд. Это ложное отношение, а так-
же, как к художественной литературе.

Письма совсем особое; это мгновенья, пиши без оглядки, 
как говоришь, мои письма непременно уничтожай, если хо-
чешь, — буду то же делать с твоими. Ты должен исполнить 
мою просьбу и уничтожить и уничтожать все мои письма 
сейчас же по прочтению. Это не документ и не литература. 
До сих пор не могу без содрогания вспомнить, что ты пе-
реписал письмо мое к Анне Рудольфовне, так мне кажется 
это грубо, в такую-то минуту, чудовищно грубо. Пиши мне 
то, что стал бы говорить. При твоей неаккуратности в пере-
писке разлука становится могилой. Против этой грубости 
нет слов. Переписка возможна только чистая и правильная, 
нужно быть уверенным, что получишь ответ. Иначе я по-
нимаю только полное молчание, заранее установленное. 
Я приняла бы это, хотя при несовершенстве моей духов-
ной организации мне было бы это страшно тяжко. Но это 
я принимаю, это возможно при великом доверии.

О доверии: ты сказал, что можно бороться против недове-
рия, т. е. что я могу победить недоверие ко мне Лидии. Нет, 
Вячеслав, доверие — всегда милость, дар. Мне одинаково тя-
жело, когда она говорит, что я святая, или когда она говорит, 
что я развратная. Первое легко, конечно, разрушить, второе 
невозможно. Если она могла это подумать, она будет думать 
это всегда. Ведь она видела меня до конца. Моя душа была 
ей открыта. Если она поняла меня так, то уже все так и бу-
дет ей представляться всегда. Я или верю человеку, и тогда 
верю ему больше, чем он сам верит, или не верю. Ничто, ни-
когда не сотрет в моей душе минут, проведенных с ней, когда 
я видела все величие ее души. У тебя также есть это недове-
рие, эта «неверность», когда ты то слепо отдаешься перво-
му впечатлению, то отнимаешь доверие у самого близско-
го <Sic!> человека. Для меня это твое недоверие — самая 
большая скорбь. Несчастливо повернулась моя жизнь, и это 
именно чуть ли не самый главный уклон [?] ее. Твои слова 
презрения обо мне навсегда на мне. Меня никто, никогда 
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не может больше оскорбить. Когда я прочла твои слова обо 
мне в письме Лидии, я, может быть, в первый раз почувство-
вала себя женщиной и отделенной этой обидой от них всех. 
Знаешь ли, что с тех пор я не могла смотреть на папу, избега-
ла его, уходила от него, и он думал, что я его разлюбила. Я ду-
маю, что этого ты не можешь даже понять. Но я не об этом 
хотела писать тебе, но о твоем отношении к людям вообще. 
Ты не готов быть с ними. Ты швыряешь их, и счастливы рав-
нодушные к вам и нехрупкие. Ты любишь говорить, что ис-
пытываешь людей. Право испытывать имеет тот, кто знает 
без испытания; он испытывает для испытуемого, не для себя.

Ты говорил: пускай гибнут слабые; но нежную душу ты 
можешь смять навсегда.

Ты был уверен, что слова твои не ранят; это еще не прав-
да, это еще не так. И при твоем единственном совершенстве, 
единственной красоте, силе и власти единственной, малей-
шее твое уклонение отзовется вокруг великим злом. Не знаю 
большей красоты, чем твоя, и меня снедает ревность о ней. 
Как ты должен быть чист. Тревога моя о тебе бесконечна, ты 
не то, чем мог быть, чем должен быть, что есть.

И это не сон мой о тебе, это самая большая реальность. 
В минуты самой злой тоски моей о тебе я вспоминаю, что 
не нужно так тосковать, что, может быть, тебе худо от это-
го. Милый, если бы ты знал, как я тебя люблю; как я боюсь 
за тебя. Я даже не страдания твоего боюсь, хотя бы все от-
дала, чтобы предотвратить, но есть в твоей жизни нечто 
страшнее для тебя земной боли, твое счастье страшнее.

Может быть, ты сейчас не понимаешь меня. Если ты жи-
вешь окруженный той иддиллией <Sic!>, которая рисует-
ся мне, мои слова, моя боль могут показаться тебе безуми-
ем. Я представляю себе, как ты говоришь: «Эта девочка все 
преувеличивает, эта девочка заражена романтизмом; все 
так просто». Ты еще будешь с луаяльностью чучела, чуми-
чела, у которого выросла мышиная голова971, говорить о се-

971 Персонаж из сказки А. М. Ремизова «Зайка» (1905). — В. К.
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мье в квадрате… Отчего ты, который так бесконечно чуток, 
до ясновидения проницателен, и тонок, и нежен, так неверо-
ятно не понимаешь меня; так слеп, так груб со мной. Я велю 
сердцу молчать и верю, что однажды тайное станет явным.

Нет романтизма там, где начинается знание, нет роман-
тизма там, где вошла неотвратимая боль.

Прости меня, если сегодня я сделала тебе больно. Целую 
тебя нежно.

Как бы я хотела знать, что ты пишешь, и есть ли новые 
стихи. Пришли их мне.

Когда будешь в Москве, пойди непременно в Румянцев-
ский музей, посмотри эскизы Иванова972. Если дашь мне 
московский адрес, я напишу тебе подробно о них, чтобы 
ты не пропустил лучшие. Сейчас получила вашу телеграм-
му о том, что до 20-го вы в Загорье. Меня обожгла мысль, 
что если бы я выехала завтра, то застала бы вас еще дня 4. 
Но ты бы позвал меня, если бы желал.

Завтра еду в Судак повидаться перед отъездом с Герцыками.
Маргарита
Зиму я пробуду здесь. О книге поговори с Максом сам. 

Вы скоро увидитесь. Я понимаю и разделяю его убеждение, 
что ему не надо печататься в «Орах».

О. П. Флоренская — П. А. Флоренскому973

[12.10.1907. Тифлис — Сергиевский Посад]
12 октября Тифлис
Милый Павлик.
Из письма Люси мы узнали, что тебе живется хорошо. Ра-

дуюсь за тебя и желала бы не омрачать никакими печальны-

972 Имеются в виду эскизы Александра Иванова к «Явлению Христа народу», 
хранившиеся в то время в Румянцевском музее.

973 Печатается с комментариями по: Павел Флоренский. Переписка 1907 г. 
С. 188. Конверт: Заказное, Сергиево (Московской губернии) Духовная 
академия Павлу Александровичу Флоренскому. Штемпели: Ярлык 609 Ти-
флис 1907.10.13; Сергиевский посад 1907.10.13.
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ми известиями, но, к сожалению, приходится все-таки со-
общать одно грустное. Ты, может быть, уже знаешь, что 28 
сентября Маргарита скончалась974 в Баку после непродол-
жительной болезни. Болезнь ее не могли определить сразу 
и приписывали ее нездоровье сначала незначительной про-
студе и дорожному утомлению, так как она только что вер-
нулась из Дами. Но под конец выяснилось воспаление почек; 
выяснилось уже в последнюю минуту. Ее похоронили пока 
в Баку, но через месяц перевезут домой. Лиза тетя в страш-
ном отчаянии. Я поехала к ней в Елизаветполь975 и уговорила 
побыть пока у нас, чтобы ей не оставаться в одиночестве в та-
кое тяжелое время. Давид976 был принужден поехать в дерев-
ню по неотложным делам. У нас дома тоже плохо. Папа забо-
лел теперь уже довольно серьезно. Наконец-то нам удалось 
уговорить его обратиться к врачу. Доктор Руденко опреде-
лил у него эмфизему (расширение) легких и склероз артерии 
и что-то в сердце. Он теперь сильно ослаб и дышит очень тя-
жело. Ему предписан полный покой и назначено лечение. 
Он хотел было подавать в отставку, но потом решился взять 
пока двухмесячный отпуск. Советуют провести это время 
в Батуме. Пока же папа продолжает упорно ходить на служ-
бу и даже хочет сделать последнюю поездку в Карскую об-
ласть, так как обещал сделать ее. Как мы ни уговаривали его 
не предпринимать ее, ничего не можем поделать. А поездка 
эта может принести ему страшный вред. Милый Павлик, мне 
не хотелось бы вносить напрасную тревогу и беспокойство 
в твою жизнь и расстраивать твои занятия, но, вероятно, ты 
и сам хотел бы знать все, что у нас происходит.

Я мало пишу тебе, так как думаю, что ты знаешь о нас через 
Сергея Семеновича. Шура остается здесь эту зиму. Он по-

974 Маргарита Сергеевна Мелик-Беглярова (в замужестве Оганьян, 1872–
1907) — дочь Е. П. Мелик-Бегляровой, сестры О. П. Флоренской.

975 Ныне Гянджа. — В. К.
976 Давид Сергеевич Мелик-Бегляров (1875–1913) — сын Е. П. Мелик-Бег-

ляровой.
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лучил предложение от директора совершить поездку в Арт-
вин, Ардануч977 и вообще, куда сам найдет нужным, для со-
бирания памятников для музея. Около 20 октября он думает 
выехать на месяц в Ардануч. Хотя он и здоров совсем, но ка-
шель все-таки не проходит. Ремсо тетя, может быть, вернет-
ся на Кавказ, узнав о постигшем Лизу несчастии. Ты, кажет-
ся, просил ее адрес. На всякий случай пишу: Paris. Boulevard 
Saint-Germain. Pension Mme Marie, № 15. До свидания, ми-
лый, будь здоров и бодр. Извини за такое письмо.

Целую тебя.
Твоя мама.
Выслали тебе вино в бочке 10 октября с товарами боль-

шой скорости. Накладную прилагаю. Бочка заключена в дру-
гую бочку большего размера для целости. Не надо разли-
вать в бутылки, не дав устояться хоть с 10 дней или неделю. 
Чтобы достать пробку, нужно осторожно хлопать молот-
ком с двух сторон ее и пробка выскочит. Затем купи рези-
новую трубочку, вставь в бочку и высоси воздух, пока пока-
жется вино. Затем уже оно само будет литься в подставлен-
ные бутылки. Не надо держать бочку ни в слишком теплом, 
ни в слишком холодном месте. Боюсь, что я доставлю тебе 
слишком много хлопот с этим вином и ты будешь недово-
лен. Напиши по получении и как ты с ним справишься.

Твоя мама

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину978

[13.10.1907. Москва]
Москва. 13 Октября 1907
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Того, что Вы вчера просили поискать, я не нашел в за-

метках Гарнака979 к отрывкам из Апокалипсиса Петра980. 

977 Города в восточной Турции. В 1877–1918 гг. входили в состав России. — В. К.
978 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 311–312.
979 Адольф Гарнак (1851–1930) — немецкий протестантский теолог.
980 Апокалипсис Петра — апокрифическое сочинение (1-я половина II века).
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Не найдется ли что в Гарнаковой работе D. Neue Test. d. 
Jahr. 200?981 (эта книга мною выписана была, но еще не по-
лучена. — Völter982 в своем, местами очень убедительном 
исследовании Die Entstehung der Арок. 1882, несмотря 
на свой сильный скептический критицизм, признает, что 
«первоначальный Апокалипсис пресвитера Иоанна (в ав-
торстве Апостола он сомневается) составлен был в 65–
66 году; затем в 68 году этим же автором будто бы сделаны 
добавления: гл. X; гл. XI, I — 13; гл. XVII, 21–24; гл. XVIII, 
21–24, Второе дополнение около 140–150 года; 3-е около 
150 года; последнее около 170 года.

Превосходная, только что вышедшая 1-я часть Gesch. 
d. neu-test. Kanons Leipoldt’a983 1907, настолько убеждена 
в древности и авторитетности Апокалипсиса у первых хри-
стиан, что с Апокалипсисов и начинается история Кано-
на984, ибо «d. christl. Apokalypsen sind… das alteste Stuck des 
N. Test-chen Kanon’s gewesen». S. 38… der alteste Bestandt-
heil des N. T-chen Kanons985.

По указаниям Лейпольда я успел пока проследить следу-
ющее в пользу древности «Откровения» и признания его 
в раннюю пору Церкви: (по самому Лейпольду «Апока-
липсис Иоанна» написан kurz vor dem Ende des I. Jahrh-’s, 
in Kleinasie, benutzte aber palastinische Stuckc aus sechziger 

981 Полное название книги: Harnack A. Das Neue Testament um das Jahr 200: 
Theodor Zahn’s Geschichte des neutestamentlichen Kanons (erster Band, 
erste Hälfte). Freiburg, 1889. — В. К.

982 См. ссылку на ту же работу Дэвида Фёльтера (Die Entstehung der Apo kalyp-
se, 1882) в статье С. Н. Булгакова «Апокалиптика и социализм». См.: Бул‑
гаков С. Н. Сочинения : в 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 411.

983 См.: Leipoldt. Geschichte des neutestamentlichen Kanons. 2 vols. Leipzig, 
1907, 1908.

984 О истории формирования канона книг Свящ. Писания см.: Православная 
Богословская энциклопедия. Т. VIII. СПб., 1907. С. 274–315; Мецгер Б. М. 
Канон Нового Завета. Возникновение, развитие, значение. Б/м, 2001.

985 Христианские апокалипсисы были древнейшей частью новозаветного ка-
нона… древнейшим ядром новозаветного канона (нем.).
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Jahren». 32. Thatsachlich bildeten d. urchrist. Apokalypsen 
der Grundstock eines N. T-chen Kanon’s: es waren die ersten 
christl. Biicher, denen man unbedingte Autoritat zuschrieb986.

Поэтому и охраняли их текст очень старательно.
На них смотрели как на Священное Писание. Так, Иустин987 

«Диалоги с Трифоном», Диалог 81, стр. 267, изд. Преоб-
раженского: «Кроме того у нас некто, именем Иоанн, один 
из апостолов Христа, в Откровении, бывшем ему» и т. д.

«Канон Муратори»988 (ок. 200 года или вскоре после 
200-го) включает «Откровение» в список канонических 
книг. За часть Священного Писания считают его Климент 
Александрийский989; Послание Виенской и Лионской990 
Общин III года: = «… чтобы исполнилось Писание: “оби-
дяй да обидят еще, и праведный правду да творит еще” (= 
Апок. 22 : 11)» у Евсевия991 V, 1, стр. 242 (СПб., 1858). Дру-
гая ссылка на Апок. 14 : 4 — там же, стр. 229992.

Ириней993, не называя Апокалипсис Священным Писани-
ем, очевидно, однако, считает его за часть оного (прирав-

986 …незадолго до конца I столетия, в Малой Азии, однако он (Апокалип-
сис Иоанна) использовал палестинские элементы шестидесятых годов… 
На самом деле древнехристианские апокалипсисы образовывали осно-
ву новозаветного канона: это были первые христианские книги, которым 
приписывался безусловный авторитет (нем.).

987 Св. мученик Иустин Философ (нач. II в. — 166).
988 Канон Муратори — перечень книг Нового Завета, относящийся прибли-

зительно к 200 г., опубликованный в 1740 г. итальянцем Муратори, биб-
лиотекарем Амвросианской библиотеки в Милане.

989 Pedag. II, 10, 108.3. — Прим. В. А. Кожевникова.
Климент Тит Флавий, Александрийский (кон. II в. — нач. III в.) — знаме-
нитый учитель Церкви (свт.) и писатель, возглавлявший Александрийское 
огласительное училище. В. А. Кожевников ссылается на его сочинение 
«Педагог», вторую часть Великой трилогии.

990 Лугдунской (Лугдун — раннее название Лиона).
991 См.: Евсевий Памфил. Церковная история.
992 «…Это те, которые следуют за Агнцем, куда бы Он ни пошел».
993 Имеется в виду: Ириней Лионский, св. Обличения и опровержения лже-

именного знания. СПб., 1900.
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нивая духа пророческого у апостолов к духу ветхозаветных 
пророков) «один и тот же Дух Божий» (Ирин. III, 21, 4, 
стр. 301, изд. Преображенского). Ссылки на «Апокалип-
сис Иоанна»: Ириней I, 26, 3, стр. 95; IV, 14, 2; 17, 6; 18, 
6; 21, 3; V, 28,2; 34,2; «Иоанн, ученик Господа, видя в от-
кровении» — IV, 20, II, стр. 376; IV, 30,4, стр. 402; V, 26, 1, 
стр. 501.

Тертуллиан994 считает Апокалипсис за книгу канониче-
скую. Самое важное свидетельство о причислении Апока-
липсиса в раннюю пору к Свящ. Писанию следующее:

древнейшее из латинских христианских сочинений, псев-
докиприанов трактат De aleatoribus995 (приписываемый 
римскому епископу Виктору), конца II века, кроме Вет-
хого Завета причисляет к Священному Писанию только 
две книги: Откровение Иоанна и Пастыря Ерма996 (cap. 2: 
dicit enim scriptura divina997… и цитата из «Пастыря» et 
alia scriptum998… и цитата из Иисуса Сирахова999, затем ци-
тата из «Пастыря» в 4-й главе, и из Откровения Иоанна 
в гл. 8-й).

Феофил Александрийский1000 (по Евсевию, IV, 24) ссыла-
ется на Откровение Иоанна. Мелитон Сардийский (Евсе-
вий, VI, 26, 2) писал об Откровении Иоанна.

994 Тертуллиан неоднократно упоминает Апокалипсис в сочинении «Против 
Маркиона».

995 «Об игроках в кости».
996 «Пастырь» — назидательная книга, написанная на рубеже I и II веков 

римлянином Ермом на основании полученного им откровения. См.: Пи-
сания мужей апостольских. Рига, 1994. С. 129–285.

997 «…ибо говорит Божественное Писание» (лат.).
998 «…и других писаний» (лат.).
999 «Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова» — неканоническая книга, 

входящая в состав Ветхого Завета.
1000 Упоминаемая Евсевием Памфилом книга епископа Антиохийского Фео-

фила «Против ереси Ермогена», содержащая свидетельства из Открове-
ния Иоанна Богослова, не сохранилась (см.: Евсевий Памфил. Церковная 
история. М., 1993. С. 151, 411).



432 Взыскующие Града. 1907–1908

Послание Варнавы1001 также знает Апокалипсис.
II-е письмо Климента1002 — также.
I-е письмо Климента1003

Древнейшие африканские свидетельства об Апокалип-
сисе: Passio sanctorum Scillitanorum 180 года и Passio s.s. 
Perpetuae et Felicitatis1004 202 года.

Из гностиков Марк, Валентиниан, ссылаются на Апока-
липсис (Ириней. I, 15, 1. И вообще широкое сочувствие хи-
лиазму).

Простите, многоуважаемый Федор Дмитриевич, за эти 
беглые указания, большинство коих Вам, а вернее, и все, 
Вам уже, вероятно, известны. Я занес их попутно, в поисках 
того, что желал найти; посылаю же как очень красноречи-
вое возражение против бредней г. Морозова1005 о позднем 
происхождении Апокалипсиса.

Преданный Вам В. Кожевников.

1001 Послание Варнавы — послание, приписываемое св. апостолу Варнаве 
рядом ранних христианских писателей. См.: Писания мужей апостоль-
ских. Рига, 1994. С. 63–91.

1002 Св. Климент — римский епископ, ученик апостола Петра. См.: Писания 
мужей апостольских. Рига, 1994. С. 157–164.

1003 Там же. С. 111–156.
1004 В. A. Кожевников здесь ссылается на акты мучеников из селения Сцилий 

в Нумидии и на акты святых мучениц Перпетуи и Фелицитаты.
1005 Народоволец Николай Александрович Морозов (1854–1946) в книге 

«Откровение в грозе и буре», написанной им в Шлиссельбургской кре-
пости и изданной в 1907 г., спустя два года после освобождения из заклю-
чения, приписывает авторство «Апокалипсиса» св. Иоанну Златоусту. 
Источником «Апокалипсиса», по гипотезе Н. А. Морозова, послужило 
землетрясение на о. Патмос, произошедшее 30 сентября 395 г. В обра-
зах «Апокалипсиса», соотносимых с картинами грозового облачного не-
ба, взволнованного моря и расположением светил и созвездий на небо-
своде, по мысли Морозова, раскрывалось состояние христианского мiра 
того времени. Истолковывая текст «Апокалипсиса» астрологически 
(например, «мертвенно-бледный конь» означает «Сатурн в созвездии 
Скорпиона»), Н. А. Морозов рисует картину звездного неба на время 
Откровения, а совпадение получившегося расположения звезд и планет 
с результатами астрономических вычислений рассматривает как глав-
ное доказательство своего предположения. О книге Н. А. Морозова см.: 
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В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1006

[16.10.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Пишу Вам, а не прямо в редакцию, потому что не знаю 

имени отчества Андреева.
1) Я просил бы сделать мне 1 500 оттисков моей статьи. 

Цена 20 копеек. Спросите, можно ли сделать клише загла-
вия? Если можно, тогда я немедленно пришлю Вам облож-
ку в том виде, как она должна быть напечатана. Если же 
клише в Лавре сделать нельзя, то клише закажу я здесь сам 
и пришлю готовым. Терпит ли время? Ответьте открыткой.

2) Мы с Вами было стали говорить о прочтении Вами рефе-
рата в закрытом заседании Общества. Не могли бы Вы про-
честь несколько писем из тех, которые печатаете в «Вопро-
сах религии»? И притом не особенно откладывая, так 30 или 
31 октября. Если сможете, то ответьте скорее, ибо нам нужно 
знать заранее. А хотелось бы очень. Очень хочется послушать 
Вашу тихую речь, полную внутреннего огня. В области теоре-
тической мысли, в области созерцания Вы неотразимо сильны. 
Здесь у Вас всегда учишься. Здесь Ваши слова волнуют.

Павлуша дорогой, прочтите реферат!1007

Любящий Вас В. Э.
P. S. Забыл, Павлуша, сказать Вам. Вы будете держать кор-

ректуру моей статьи1008. Пожалуйста, на первой странице 
к заглавию сделайте примечание: «Реферат, читанный в за-
крытом заседании Религиозно-философского общества па-
мяти Владимира Соловьёва 7 октября 1907 г.».

Эрн В. Ф. Откровение в грозе и буре: Разбор кн. Н. Морозова. Сергиев 
Посад, 1907; Аксаков Н. П. Беспредельность невежества и Апокалипсис 
(Краткий ответ на книгу Н. А. Морозова). СПб., 1908.

1006 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 368.
1007 На закрытом заседании МРФО 17 декабря 1907 г. Флоренский сделал до-

клад «Абсолютный скептицизм и его разрешение» (НИОР РГБ. Ф. 746. 
К. 38. Ед. хр. 56).

1008 См.: Эрн В. Откровение в грозе и буре // Богословский вестник. 1907. 
№ 10. С. 282–311. Требуемое примечание было сделано.



434 Взыскующие Града. 1907–1908

Склад издания в книжном магазине «Братство», Твер-
ская, д. Алсуфьева, против д. генерал-губернатора.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1009

[17.10.1907. Москва — Москва]
Дорогой Володя! С Вашей корректурой не могли спра-

виться и наградили ею меня. Андреев просит провести её. 
Я прокорректировал первую часть, но там масса ошибок 
по части знаков. Грубейшие исправил, а более мелкое остав-
ляю на Вашей совести (признаю вообще индивидуальность 
правописания). Кроме того, есть несколько астрономиче-
ских промахов, которые я позволил себе исправить. Напи-
шите скорее, если имеете против, или же в крайнем случае 
пришлю Вам корректуру, хотя задерживать неудобно. Двух 
слов вовсе не понимаю, а именно: 1) где сидела Бардина 
(«Ишилич.» — набрали в типографии) и 2) по поводу «кто 
при звёздах» Вы пишете: «Эти стихи обозначают пребыва-
ние Марса в Венере etc.»1010 Во-первых, хотите ли Вы ука-
зать на любую случайную комбинацию или же Вы действи-
тельно что-нибудь вычисляете, раз ссылаетесь на сентябрь 
1845 года? Во-вторых, Марс не может быть в Венере, ибо 
и то и другое планеты. Скорее напишите, я исправлю в сле-
дующей корректуре. Только скорее. Пришлите скорее об-
ложку и указание, сколько делать отдельных оттисков.

Ваш П. Флоренский1011.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1012

[17.10.1907. Париж — Тифлис]
15 bis, Rue Théophile GAUTIER
Paris XVIe

1009 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 369.
1010 В публикации исправлено: «С. И. Бардина… четыре года провела ссыль-

ной в Ишиме»; «Марса в Козероге».
1011 На лицевой стороне открытки надпись: «Не дозвонился».
1012 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 

и О. А. Флоренской.
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19 17 / Х 07
Благодарю за милое умное письмо. Что Вы пишете о «не-

нарушимой близости» нашей, принимаю с радостью, 
но с недоверием к себе: я гораздо хуже, слабее, серее (се-
рый чорт — мой чорт, и я его неправильно объектировал), 
чем Вы обо мне думаете.

Ощущение «конца» мне близко до ужаса — тут мы ближе 
всего. Особенно верно то, что если он даже неимоверно да-
леко по времени, то он все равно — вот тут сейчас. Это вооб-
ще самое главное, как предпосылка нашего нового особенно-
го отношения ко Христу (не только Христос пришел, но при-
дет, уже идет). Впрочем, это лишь первая точка длинного пути, 
длинного и опасного, иногда и со срывами в демонизм.

Но боюсь отвлеченностей в письмах (т. е. слов, спосо-
бов выражаться отвлеченно, потому что сущность-то ре-
альнейшая). Лучше о простом и не менее важном? И вот 
самое важное: были Вы влюблены? Я знаю, что это труд-
но в 16 лет, но все-таки? Не думайте, что этот вопрос я за-
даю легкомысленно. Ведь тут опять-таки глубочайший узел 
всех наших новых религиозных переживаний. Тема о по-
ле, о брачной любви есть одна из трех главных наших тем: 
1) личность — дух и плоть, 2) пол, 3) общественность.

В категории пола человек сразу воплощается, реализует-
ся, становится из отвлеченного конкретным.

Но если не хотите, не отвечайте. Я понимаю, что иногда 
не следует отвечать на такие вопросы даже самым близким 
людям. Только, повторяю, не думайте, что с моей стороны 
задал легкомысленно.

Ваш брат один из замечательнейших людей, каких 
я встречал в моей жизни. Если будете писать ему, напи-
шите, что я его не забыл и никогда не забуду. Читал ли он 
«Последний Святой»1013? Если да, то что думает. Попроси-

1013 См. примеч. к письму от 11 сентября 1907 г. О. П. Флоренской П. А. Фло-
ренскому. — В. К.
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те его написать мне. Я бесконечно ценю его мысли, потому 
что бесконечно ценю правду старой церкви.

Сейчас у меня нет моей карточки: я не люблю и да-
же как-то суеверно боюсь сниматься. Но переломлю себя 
и скоро снимусь и Вам пришлю непременно. А Вы, не до-
жидаясь этого, очень прошу (в этом и заключается та 
просьба, о которой я Вам писал в прошлом письме), при-
шлите мне Вашу карточку.

Вы спрашиваете, какой я, [нрзб] наружности. Хотелось мне 
Вам ответить, но, кажется, не могу. Знаете, у меня лицо, «как 
у всех» — средний русский интеллигент. Небольшой рост, 
черненькая бородка, лицо бледное, усталое. В глазах и в мане-
ре говорить есть некоторое безумие, юродство, от которых 
не могу отделаться. Ложная елейность, которая и многих обма-
нывает. Серость, «лицерабельность» наружности (однако — 
«ничего, довольно даже симпатичный — мы думали, хуже») 
уходит в метафизическую глубину существа («серый чорт»). 
Тончайший налет «транскомизма» на всей наружности.

Видите? Или ничего не видите? Похоже на тщеславную 
карикатуру? Но иначе к себе не подойдешь (иначе, чтобы 
к себе подойти, нужна святость).

Ну, а Вы какая? Попробуйте-ка себя описать так же, как 
я себя описал. А знаете, Вы пишете письма, как истинная 
женщина, несмотря на Ваши 16 лет. Тонко и грациозно. 
Ну, а я не умею. Простите!

Нет, пока еще не молился за Вас. Но теперь помолюсь не-
пременно и от всего сердца. Этому верьте! И Вы за меня 
помолитесь.

Жду скорого ответа. Да?
Христос с Вами.
Д. Мережковский
P. S. Сейчас пишу трагедию «Смерть Павла I», первая 

часть трилогии «Царство Зверя»1014. Может быть, постав-

1014 Первая часть второй трилогии Д. С. Мережковского, «драма для чте-
ния» «Павел I» (см.: РМ. 1908. № 2). В том же году вышла отдельной кни-
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лю здесь — в России не цензурно (религиозная ложь само-
державия).

Вяч. И. Иванов — А. Р. Минцловой1015

[19.10.1907. Любавичи Могилевской губ.]
Сочетался с Лидией ее смертию1016.
Вячеслав

К. И. Чуковский. Дневник1017

[21.10.1907]
1907. Октября 21.
Сегодня проснулся — все бело. И настроение как о Рож-

дестве в молодости. Вчера с Таном1018 по обыкновению 
копал песок на речке; копаю затем, чтобы отвести русло, 
строю неимоверные плотины, кто-то их ломает, я опять 
строю. Уже больше месяца. Пришел, лег спать. Потом чи-
тал с Машей1019 Овсянико-Куликовского о Достоевском — 
пресно. После чтения долго лежал. Думал о своей книге 
про самоцель. Напишу ли я ее — эту единственную книгу 
моей жизни? Я задумал ее в 17 лет, и мне казалось, что чуть 
я ее напишу — и Дарвин, и Маркс, и Шопенгауэр, — все 
будут опровергнуты. Теперь я не верю в свою способность 

гой в «Издательстве М. В. Пирожкова» (СПб.). Вскоре на нее был нало-
жен арест.

1015 НИОР РГБ. Ф. 109.10.20. Л. 1. Телеграмма. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1016 В соседней деревушке давно уже бушевала болезнь. Лидия Дмитриевна, 

верная своей страсти к лошадям, часто объезжала верхом окрестные селе-
нья. Когда в знакомой ей деревне вспыхнула эпидемия, она стала там бы-
вать постоянно, помогая матерям и уча их ухаживать за больными детьми. 
Она не думала о том, что в детстве у нее не было скарлатины (Дешарт О. 
Введение // Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 119.

1017 Чуковский К. И. Дневник. Т. 1 / Подг. текста и коммент. Е. Ц. Чуковской. 
Вступ. статья В. А. Каверина. М., 1991. С. 32.

1018 Владимир Германович Богораз (псевд. Тан, 1865–1936) — революцио-
нер, писатель и этнограф. — В. К.

1019 Мария Борисовна Чуковская (урожд. Мария Арон-Беровна Гольдфельд, 
1880–1955) — супруга К. И. Чуковского. — В. К.
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даже Чулкова опровергнуть и только притворяюсь, что вы-
сказываю мнение, а какие у меня мнения?

Репин за это время вышел из Академии1020, был у Тол-
стого и в Крыму и возвратился. Я был у него в среду. Не-
приятно. Был у него какой-то генерал, говорил о жидах, 
разграбленных имениях, бедных помещиках. Репин подда-
кивал. Показывал снимки с Толстого: граф с графиней — 
жалкий. Она, как его импресарио: «живой, говорящий Лев 
Толстой». Рассказывал Репин, как Толстой читал Куприна 
«Смена» и плакал при печальных эпизодах. У Толстого му-
жики «экспроприировали» дубы. Графиня позвала страж-
ников. Толстой взволновался, заплакал и сказал: я уйду. 
Этого не знает общество, и гнусные газетчики бранят Тол-
стого. Узнал о смерти Зиновьевой-Аннибал. Огорчился 
очень. Она была хорошая, нелепая, верблюдообразная жен-
щина. В октябре я написал статьи о Репине1021, о Мереж-
ковском1022, о Зайцеве1023. Работал над ними целые дни и до-
волен ими больше, чем иным. Мама моя скоро приезжает.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1024

[Октябрь 1907. Париж — Тифлис]
15bis Rue Théophile Gautier
Paris XVI.
Нет, Вы ошиблись — Ваше письмо предпоследнее, как 

и все Ваши письма, мне очень нравится. Не ответил же Вам, 
во-первых, потому, что вообще иногда трудно писать, осо-

1020 Окончательное расставание Репина с Академией художеств произошло 
в 1907 г. на почве конфликта с некоторыми учениками.

1021 Впервые: И. Е. Репин // Речь. 7 (20) октября 1907. № 237. С. 2.
1022 Впервые: О Мережковском // Речь. 14 (27) октября 1907. № 243. С. 2. 

В той же газете (25 января (7 февраля) 1909 г. № 24. С. 2) статья К. Чуков-
ского «Мережковский и Лермонтов».

1023 Впервые: Чуковский К. Борис Зайцев: Отпевание индивидуализма. // 
Речь. 4 (17) ноября 1907. № 261. С. 2.

1024 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской. Датируется по содержанию.
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бенно во время большой работы (это нежелание писать 
письма доходит до психопатии), во-вторых, потому что был 
«в других мiрах», а из мiра в мiр переходят трудно, глав-
ное же — по моей общей духовной лени, тупости, косно-
сти, неумении дорожить самым дорогим, по окаменению 
сердца («потому что сердце их было окаменело»1025, это 
обо мне сказано).

Ну, простите же меня, милая. Как Вы могли хоть одну ми-
нуточку подумать, что я на вас сержусь.

Очень, очень прошу, говорите со мною все, что хочется, 
«просто поговорите».

Лицо Ваше — родное, милое, как будто давно знакомое. 
Я радуюсь, что Вы такая, и еще больше радуюсь, что такая мо-
жет быть мне близкою. Хотелось бы Вас увидеть, и немножко 
боюсь. Уж очень я неумелый, глупый сердцем. Вы не смотри-
те, что у меня мысли умные, а сердцем я все-таки ужасно глуп. 
Не думайте, ради Бога, что я теперь с Вами кокетничаю, нет, 
я правду говорю. Вы очень умная сердцем — вот я и боюсь, 
что буду недостойным Вас. Ведь Вы меня все-таки страшно 
идеализируете: я не такой, как Вы думаете, — я только хочу 
быть таким, но, может быть, никогда не буду.

Ваш брат мне не написал, но это ничего, я его отлично 
понимаю — именно «чуточку не православен». А хоте-
лось бы знать, в чем собственно эта чуточка.

(А руки у меня не бледные, а смуглые и худые, как грабли. 
Но какие есть, даю Вам. А Вы дайте мне поцеловать Ваши 
руки. Знаю, что через пространство и время Вы почувствуе-
те этот поцелуй, как будто я сейчас совсем близко к Вам.)

Если напишете о себе какие-нибудь самые простые жи-
тейские подробности, буду рад. А впрочем, пишите, что хо-
тите, — мне все от Вас радостно, девочка моя хорошая.

Помолитесь за меня Божьей Матери, и я за Вас Ей помо-
люсь.

1025 «Ибо не вразумились чудом над хлебами: потому что сердце их было ока-
менено» (Мк. 6:52).
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Что Вы думаете о России? Мне иногда кажется, что 
в ней скоро будет страшное, страшнее всего, что было. 
Вот написал и как-то испугался. Дай-то Бог, чтоб этого 
не было. Ведь, может быть, и не будет? Хочется <вернуть-
ся> в Россию. Думаю, летом или будущей осенью! А вы 
как?

Если будете писать брату, попросите и его помолиться 
обо мне.

Христос с Вами — Христос с нами!
Д. Мережковский

В. В. Розанов — З. Н. Гиппиус1026

[Вторая половина 1907]
Милая Зиночка! Разумеется, я был очень обрадован, по-

лучив твое письмо très exscellant1027 (ведь я из любителей 
литературы), и, разумеется, сейчас же написал ответ… 
на 4х почтовых листах. Но, с неделю продержав заложен-
ным в Карамзине (мой способ прятать бумаги), — истре-
бил. Очень «ответственное» было содержание. Ну, а за-
тем… ужас — (ведь мне уже 52 года): ибо «2 раза подряд» 
не могу делать ни в сладких письмах, ни в сладкой постели. 
Не сердись на слог: пишу тебе как товарищу-мальчику («во 
мне, несмотря на 4… лет, живет если не девчонка, то маль-
чишка»). Я думаю — преостренький мальчишка, и в пере 
и в поцелуях.

Не довольно ли? И да, и нет… Хотя ты и мальчишка, но 
уже одно то, что ходишь в юбке — соблазняет «еще поблу-
дить языком», т. е. «слогом»… гм… гм… Удивительно: 
ну, что особенного в юбках. Пыль, складки… Казалось бы, 
чепуха: но Но каюсь — ножка Терпсихоры.

1026 Печатается с комментариями по: Розанов В. В. Распоясанные письма / 
Коммент. М. Павловой // Эротика в русской литературе. От Баркова 
до наших дней // Вопросы литературы. Специальный выпуск. М., 1992. 
(Далее: Розанов В. В. Распоясанные письма.) С. 67–71.

1027 Превосходно (фр.) 
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Мне больше все-таки мила, — чем куафюра1028, «глубо-
кие глаза» и прочая чепуха. Да, великая тайна, великая за-
гадка. «Узенький следок» у Достоевского1029; ну, что «сле-
док» — складочки, морщинки, эти тоненькие и розовые 
по розовому. И нравится. Худо ли это? Вот ведь Аскольдову 
ничего из этого не понравится, и уже поэтому я заключаю, 
что «сие» не так плохо, что оно нам «нравится», и во вся-
ком случае это — противоположное тупости. Что противо-
положно Аскольдову — то талантливо. «Встал длинноухий 
Шигалев и положил перед собою тетрадь»…1030 Возмути-
тельно. Одно средство прогнать их — пустить всемiрные 
запахи. Все Бокли1031 умрут. Туда и дорога.

Димитрия Сергеевича «отпели» в Бакинской газете, зна-
чит — долго здравствовать. Он проживет до 80, и сколько 
напишет! Вот когда Зинка умрет, он с тощищи такую опе-
ру запустит, что — ужас. Вчера читал кое-что из «Грядуще-
го Хама»1032: как хорошо! У него есть хороший дар demi-
prophet demi-publicite1033, и скверно только, что он не мо-

1028 Пышная женская прическа (устар.). — В. К.
1029 Из романа «Игрок» (1866). Ср.: «Следок ноги у ней узенький и длин-

ный — мучительный. Именно мучительный». Достоевский Ф. М. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Л., 1973. С. 234. — В. К.

1030 Из романа «Бесы» (1872) Ср.: «Длинноухий Шигалев с мрачным и уг-
рюмым видом медленно поднялся с своего места и меланхолически поло-
жил толстую и чрезвычайно мелко исписанную тетрадь на стол». Досто‑
евский Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 10. Л., 1974. С. 310. — В. К.

1031 Генри Томас Бокль (1821–1862) — английский историк и социолог-по-
зитивист.

1032 Первоначально статья выходила в периодике в виде отдельных фрагмен-
тов и под различными названиями: Мещанство и русская интеллиген-
ция // Полярная звезда. 1905. № 1. С. 32–42; Грядущий Хам // Там же. 
1905. № 3. С. 185–192); Китай в Европе // Русское слово. 28 августа 
(10 сентября) 1905 № 233; отд. издание: «Грядущий Хам. Чехов и Горь-
кий» (М. ; СПб., 1906). Подробнее см.: Холиков А. А. Прижизненное пол-
ное собрание сочинений Дмитрия Мережковского: Текстология, исто-
рия литературы, поэтика. М. ; СПб., 2014. С. 57. — В. К.

1033 Полупророк, полупублицист (фр.).
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нолитен. Ну, да ведь и мы все составные, и любим немнож-
ко хвастнуть, сказав, что «сложно-составные», как перио-
ды у Гоголя.

Поцелуй и Митю и Диму1034. С уксусом? Нет, «по-хри-
стиански», чуть-чуть губки.

Вот отчего «те» губки нельзя поцеловать «по-христи-
ански»? «Чуть-чуть» — не выходит. Затянешься. Тут уж 
«правда», тут — все! Около этого нельзя «лицемерить», 
как около чаши с хлебцом и дешевеньким вином. Подле-
цы: на «кровь Христову» не истратить больше, чем 1 рубль 
25 копеек за бутылку.

Ну, а Ваш француз ничего мне не прислал1035, и «про-
молвление имени Розанова даже на острове Яве» все еще 
останется гипотезою. Пришлите хоть Вы.

Так-то, Зиночка. Всех я вас З-х люблю за то, что Вы свобод-
ные люди. Ничего нет лучше свободы, ничего нет счастли-
вее свободы, ничего нет благороднее свободы. И все потому, 
что в ней одной может вырасти безгранично индивидуаль-
ность. Petit1036 Бердяев воображает, что я не понимаю «лич-
ности» и что мне нужна только «луна». Дурак: да я и в Лу-
не-то усматриваю «лицо», индивидуальность. «Девушка 
с завязанными глазами». Ну, тогда она еще восхитительнее, 
чем с вылупленными глазами. Я безгранично люблю инди-
видуальность, сосу личный дух. Оттого-то — мои стремле-
ния, от человека к человеку. Ведь я непоседа. И все ищешь. 
«юбочки и личики, личики и юбочки». Это только Бердяев 
любит одни книги и воображает, что, «и не нюхав юбочек», 
он так много постиг в Лице Человеческом.

— Истинно, истинно говорю вам: кто не лобзал… не 
вкушал… плоти человеческой, не заглядывал и в бездонную 
глубину Лика Человеческого.

1034 Т. е. Мережковского (Митю) и Философова (Диму).
1035 Т. е. французский профессор и критик Ж. Северак, с которым Мереж-

ковские сблизились в Париже.
1036 Малыш (фр.) 
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Хорошо? Ничего, если и плохо. Розанов за щелчка-
ми не гонится. Наплевать. Было бы сладко жить, а щелчки 
«в Божьей воле». Да, еще, почему я вас люблю трех, и во-
обще декадентов: всё они понимают. Скучно с непонимаю-
щими.

Тата1037 все понимает. Все (пылает):
«И мирра капала с рук (?) моих, — и с концов пальцев 

моих падала мирра…»1038

Вот не видал «пальцев», с которых падала бы мир-
ра. Но боги на Олимпе знали, где родится «нектар» (ж.) 
и «мирра» (м.). Вообще, на Олимпе, я думаю, знали, «где 
раки зимуют».

Мне кажется, поэтому, Зиночка, и мы бродим где- 
то в предгориях Олимпа. Ну, Тайгет, что ли, Пантеликон1039 
или еще какие, черт их побери.

Да, все смеюсь в душе: «Митенька и Зиночка, да такие 
вы все хорошие, что не стану же я с вами расстраивать от-
ношений из-за Царствия небесного. Н, если есть и вам нра-
вится — ну, слава Богу, и ура! и есть! и полезем! Пустим 
Тату вперед на четвереньках, и уж за ней покарабкаюсь и аз 
Грешный на четвереньках. Дант говорит, что там — стек-
лянная гора, и изрежешься: но после Таточки хоть бы и из-
резаться. Пальчики тряпочкой завяжем. Впрочем, духовно.

Наточка обаятельнее, и — лицом, только — не корпу-
сом. Мне кажется, это — ничего, если не о девчонках по-
мечтаешь все-таки как о девчонках.

1037 Когда Мережковские уезжали в Париж, то сестры Гиппиус и Карташёв 
поселялись в их квартире. Гиппиус писала в дневнике: «Тата в Париж 
писала нам самые длинные письма, поддерживая близость — их с нами. 
Тата цельная, изумительная, верная. Не отступала, хранила, несла. Боро-
лась за нас с Карташёвым и с нами — за него. Сцепляла свою тройку» 
(О Бывшем // Гиппиус З. Дневники. Кн. 1. С. 140).

1038 Песн. 5 : 5.
1039 Тайгет, или Пентедактилом — горная цепь Лаконии. Тайгет отличался 

значительной высотой (свыше 2000 м), дикостью, обилием пещер и об-
рывов.
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Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Э. К. Метнеру1040

[Сентябрь 1907. Москва]1041

Дорогой Эмилий Карлович!
Считаю инцидент с «Золотым Руном» исчерпанным! Бу-

гаев согласен, конечно, на ваш ультиматум, в чем я его уси-
ленно и поддерживаю. В общем дело не стоило выеденно-
го яйца, и в сущности никто не понял, кто, за что и кого, 
но все на стороне Белого (а после его последнего письма1042 
и на стороне Вас) против хама Рябушинского, над которым 
вся Москва потешается вот уже Зй год. Коллективный уход 
писателей окончательно подорвал его шансы.

Ваше предположение о роли Брюсова совершенно оши-
бочно; Брюсов вышел одним из последних, ибо не желал 
конфликта с Рябушинским. Он держал себя абсолютным 
джентльменом в инциденте Рябушинского с Борей, так же 
как и в прошлом году, защищая Курсинского1043 против ха-
ма Рябушинского. Последний в присутствии Брюсова вы-
разил мысль, что писатели — наемный люд, что он смотрит 
на них, как на лакеев.

В «Золотом Руне» каждый год скандал. В общем, Вы 
только выиграли от конфликта. «Заглядывание в душу» 
для русского читателя ничего ужасного не заключает, ибо 
в России писатели ругаются хуже полотеров, и все к сему 
привыкли. Конечно, ваша щепетильность меня лично при-
вела в восторг, и я еще больше полюбил и стал уважать вас, 
ибо умираю от окружающего меня хамства. Результат лишь 
тот, что все стали читать вашу превосходную и убедитель-
ную статью и хвалить Вольфинга. И в «Весах» имя выигра-
ло и положительно стало квалифицироваться как автори-

1040 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 7. Ед. хр. 9. Л. 1–2. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1041 Датируется по письму Э. К. Метнера Л. Л. Кобылинскому (Эллису) от 

16 сентября 1907 г.
1042 В редакцию «Золотого руна». — Прим. Эллиса.
1043 Александр Антонович Курсинский (1873–1919) — русский поэт, пред-

ставитель второго поколения символистов, переводчик, журналист и ли-
тературный критик.
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тет. В частности, ваша статья очень понравилась Брюсову. 
Зачем умирать Вольфингу, который для широкой публики 
только родился?! Но будет об этом!

Перехожу к более существенному, к вопросу о книгоиз-
дательстве «Культура», из которого должен возникнуть 
«Мусагет». Неужели это неосуществимо! Не могу прими-
риться с последним. Около меня целый кружок писателей, 
жаждущих серьезно потрудиться при переводах иностран-
ных современных поэтов, Брюсов согласился дать своё 
имя как редактора. Дело верное, полезное, честное и пря-
мо-таки необходимое. Нет только средств для начала, ибо 
«Скорпион» уже завален года на 3 печатной работой. Вся 
надежда на вас, на наши планы. Неужели Вы забыли их?..

Напишите, будете ли ждать до приезда в Москву и когда 
ответ определится, или спишитесь с Морозовой. Жду с не-
терпением. Tout à vous.

Эллис

Андрей Белый. Письмо в редакцию  
«Столичного утра»1044

М. г., г. редактор!
Не откажите напечатать в вашей уважаемой газете ниже-

следующее заявление.
В обмене писем между мной и г. Рябушинским, напеча-

танных в «Столичном Утре», с обеих сторон было упо-
мянуто имя г. Вольфинга, музыкальные взгляды которого 
я глубоко ценю и уважаю за их широту и обоснованность. 
Адресую это письмо по просьбе г. Вольфинга к тем, кто 
на основании нашей полемики могли превратно понять 
мое отношение к г. Вольфингу. Уважаемый критик преж-
де, нежели принять участие в полемике, возникшей по по-
воду его статьи, предпочел выждать напечатания моего воз-

1044 НИОР РГБ. Ф. 167. К.7. Ед. хр. 9. Л. 2. Ненумерованная вырезка из газеты 
«Столичное утро» (?), наклеенная на лист, приложена к письму Элли-
са — Э. К. Метнеру [от сентября 1907]. Публ. В. И. Кейдана.
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ражения, не принятого «Золотым Руном», и пока списал-
ся со мной лично. Эта переписка выяснила мне, что дей-
ствительно г. Вольфинг в разборе моих взглядов на музыку 
опирался исключительно на мои статьи. Между тем г. Ря-
бушинский, благодаря необъяснимому извращению смыс-
ла цитат, определил мое отношение к приемам г. Вольфин-
га как к «сыску». Я приглашаю г. Вольфинга и читателей 
ознакомиться с действительным характером моего ответа 
(«Перевал», № 10) и решить, как могло письмо в редак-
цию «Золотого Руна», полное корректности относительно 
высокоценимого критика, так ужасно преломиться в пред-
ставлении г. Рябушинского. Я хочу объяснить это совер-
шенно недопустимой халатностью редактора «Золотого 
Руна», чтобы не объяснять хуже. Я считаю нужным напе-
чатать это заявление, чтобы снять тень с себя и с высоко-
ценимого критика, тем более что наши личные отношения 
не могут допустить того тона в полемике, какой желал ей 
придать г. Рябушинский.

ІІримите и пр.
Борис Бугаев (А. Белый)

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1045

[28.10.1907]
28 октября.
(…) Вот еще одно маленькое слово. Я знаю, что мы с то-

бой духом и желаниями похожи. Я с тобой со всей мо-
ей серьезностью согласна насчет реальности любви. Как 
я с тобой не соглашусь? Разве ты так пишешь, как Димочка? 
Разве это то же самое? Правда моя в том, чтоб идти в жиз-
ни до дна туда, где есть моя правда. Я не пишу тебе обо мне 
и Карташеве не потому, чтобы я забыла о нашей «двойке» 
(ведь здесь вдвоем: я и он. А он для вас чужой и враждеб-
ный. Я его взяла теперь только на себя) или наивно делаю 
вид, что исчерпывается все нашими разговорами. Я все вре-

1045 Печатается по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. С. 451–452.
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мя, все время иду, и здесь иногда мы с Карташевым вместе, 
согласно, иногда шероховато. Но знаю, что в этом его знаю 
только я одна верно, теперь почти как себя. Но вам важ-
но, что выходит в результате, а не то, как идет, каким путем 
узнается. Только тогда ценно, когда получается нужное для 
Главного. Ты, милая, родная, одна знаешь самое прекрас-
ное, ясное, живое и радостное, соединенное, грозное и вих-
ревое — просветленное всем.

Карташев сказал сегодня, что тело властное тогда, ко-
гда нет ему заместителя сильнейшего. А если есть большее, 
то власть его растворяется. (Большее по радости.) Он го-
ворил, что ощущение моего лица (глаз, меня, как меня лич-
но) есть этот заместитель.

Когда это он говорит с внутренней радостью — я ему ве-
рю, это показатель его правды. Ложь его всегда сопровож-
дается темнотой, дьявольщиной. Я знаю, когда он с чем, 
с радостью или нет. И отчего бесконечны перспективы 
и отчего осадок. Во многом верю, как себе, во многом вижу 
отражение себя до тонкости. Он не «мужчина», несмотря 
на всю силу своей «плоти». Он такая же «девушка» (вы 
смешные, что меня не знаете), и девочка и мальчик. Милая, 
это я тебе пишу, как себе. Им — не надо. Они от меня дале-
ко и не верят, будто я младенец. Только я к ним хочу, а они 
ко мне не хотят. Не надо им читать, что я пишу. Я так про-
шу. (…)

В. П. Свенцицкий — Следователю1046

[1.11.1907. Москва]
На предложенный мне вопрос: «Признаю ли я себя ви-

новным в том, что в феврале 1907 года в г. Москве соста-
вил и издал брошюру “Правда о земле”, содержащую в се-
бе призыв к учинению бунтовщических деяний и ниспро-
вержению существующего в государстве общественного 
строя?», — отвечаю: я не признаю себя виновным. Объяс-

1046 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 372.
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нения по существу содержания предпочитаю дать на суде. 
Ещё я должен сказать, что я был автором брошюры, но из-
дал таковую не я. Указать издателя я не нахожу возможным. 
Следственное производство мне предъявлено1047.

1047 Московский комитет по делам печати 24 февраля 1907 г. распорядился 
наложить арест на вышедшую в РОБ (Серия 2. № 10) брошюру, а 8 мар-
та просил прокурора МСП возбудить судебное преследование против 
лиц, виновных в её напечатании. 12 марта арестовать тираж в типографии 
не удалось, поскольку он был полностью передан заказчику. 20 марта судеб-
ный следователь 3-го участка Москвы начал предварительное следствие. 
После допроса 1 ноября Свенцицкий был привлечён в качестве обвиняе-
мого и отпущен под залог 50 рублей (внёс на следующий день в Москов-
ское губернское казначейство). На очной ставке 22 ноября хозяин и кон-
торщик типографии заявили, что Свенцицкий им совершенно не известен. 
4 декабря следствие было окончено и дело передано прокурору Москов-
ского окружного суда, но 11 января 1908 г. возвращено на доследование 
для обнаружения издателя. На допросе 27 марта Свенцицкий такового на-
звать не пожелал. Через месяц дело снова было представлено прокурору 
МСП с обвинительным актом. 5 августа Свенцицкий получил его копию, 
причём «в трехдневный срок обязан был довести до сведения Московской 
судебной палаты об избрании защитника и желании вызвать свидетелей», 
но от дальнейшего общения с царским правосудием уклонился.
24 февраля 1909 г. «Московская судебная палата, по особому Присут-
ствию, в 1 час пополуночи открыла публичное заседание по делу о мещани-
не г. Казани Валентине Павловиче Свенцицком, обвиняемом по 1, 2 пп. 129 
ст. Уголовного Уложения. Защитника подсудимый не имел. Объявив засе-
дание открытым, Председатель приказал ввести подсудимого. Судебный 
Пристав доложил, что подсудимый не явился. Секретарь доложил, что по-
вестки Свенцицкому не вручены. (…) Особое Присутствие определило: 
признав причину неявки Свенцицкого незаконной, а его самого неразыс-
канным, залог, как внесённый, обратить в казну; (…) потребовать от него 
залога в сумме трёхсот рублей, а до представления такового заключить его 
под стражу; (…) произвести розыск его через полицию, дело слушанием 
отложить. Заседание закрыто в 1 час 10 мин. пополудню».
В другом документе постановление сформулировано более чётко: «Вви-
ду неявки подсудимого дело слушанием отложить… В случае розыска 
заключить его под стражу». 1 марта 1913 г. все уголовные преследования 
против Свенцицкого были прекращены вследствие амнистии политиче-
ским преступникам по случаю 300-летия царствующего дома Романовых 
(РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 1. Д. 1384; ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 3. Д. 867; Ф. 46. Оп. 
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В. П. Свенцицкий — Следователю1048

[1.11.1907: Москва]
На предъявленный мне вопрос: «Признаю ли я себя ви-

новным в том, что в 1905 году составил и издал брошю-
ру “Христианское братство борьбы и его программа”, как 
заключающую в себе дерзостное неуважение к верховной 
власти, оскорбляющую особу Царствующего Императора 
и, кроме того, возбуждающую к учинению бунтовщических 
деяний, ниспровержению существующего в государстве 
общественного строя и к нарушению воинскими чинами 
обязанностей военной службы — и в том, что названную 
брошюру читал 21 ноября 1905 года в г. Москве в Религи-
озно-философском обществе памяти Вл. Соловьёва», — 
отвечаю: я не признаю себя виновным. Названную бро-
шюру действительно я составил, и я же читал её на одном 
из собраний Общества, но издателем брошюры я не был. 
Назвать издателя я не нахожу возможным. Я не могу счи-
тать себя ответственным за содержание брошюры пото-
му, что последняя не составляет чего-либо измышленного 
мною, а является сводкою разного бывшего у меня в руках 
материала, печатавшегося в то время в разных изданиях. 
Ввиду этого я не счёл нужным скрыть ни своего авторства 
на брошюру, ни того, что она читалась в Религиозно-фило-
софском обществе. По поводу последнего я должен заме-
тить, что Общество это в то время только возникло и чте-
ние докладов происходило на частной квартире в кру-
гу небольшого числа знакомых мне лиц. Назвать этих лиц 
я не могу, так как не помню, кто тогда присутствовал. След-
ственное производство мне предъявлено. Добавить к ска-
занному в настоящее время не имею1049.

4. Д. 81; Ф. 46. Оп. 17. Д. 175; Ф. 131. Оп. 71. Д. 2451, 2452, 2473; Ф. 131. 
Оп. 73. Д. 143, 144; Ф. 131. Оп. 92. Д. 184; Ф. 142. Оп. 17. Д. 2020, 2022).

1048 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 373–375.
1049 В «Книжной летописи» вышедшая в РОБ брошюра (Сер. 1. № 2. М., 

1906.) не значится, на обороте титульного листа отмечено: «Дозволено 



450 Взыскующие Града. 1907–1908

цензурою. Ростов н/Д., 27 августа, 1905 г.». Машинописный текст с ис-
правлениями и дописками был подан в Московский цензурный комитет 
28 января 1906 г. и запрещён им 25 февраля. Тем не менее издание со-
стоялось: хозяин типографии Александр Петрович Поплавский часто 
изготавливал подложные обозначения дозволений.
После запроса курского вице-губернатора ГУДП 4 ноября 1906 г. пред-
ложило МКДП рассмотреть брошюру и поступить в дальнейшем со-
гласно требованию закона, «принимая во внимание, что, по сообщению 
Ростовского-на-Дону инспектора по делам печати, сведений о её разре-
шении в делах означенной инспекции не имеется и что цензурное дозво-
ление, если бы оно и было дано, не может уменьшить преступности на-
званного произведения». МКДП 15 ноября «усмотрел в нём признаки 
преступного деяния, предусмотренного ст. 103 и 129 Уголовного уло-
жения, и постановил возбудить против виновных лиц судебное пресле-
дование по указанным статьям, а на брошюру… наложить арест», о чём 
и уведомил московского градоначальника, прося «изъять из обращения 
находящиеся ещё в книготорговле гор. Москва экземпляры и сообщить 
сведения об авторе». На следующий день обратился с соответствующим 
отношением к прокурору МСП (12 декабря та утвердила арест), а через 
два дня отчитался о проделанной работе перед ГУДП, отметив, что «факт 
действительного разрешения означенной брошюры Ростовскою-на-До-
ну цензурою подтверждается хранящимися в типографии Поплавского, 
во-первых, оригиналом названной брошюры с постановленною на нём 
дозволительною цензорскою надписью и, во-вторых, выданным тою же 
цензурою на выпуск этой брошюры в свет позволительным билетом». 
Тогда же Поплавский сообщил, что брошюра была выпушена 17 сентя-
бря 1905 г. в количестве 10 тыс. экз., но «кто такой Свенцицкий, как его 
подробное звание и где таковой проживает, ему неизвестно, т. к. он более 
заказчиком не состоит», а брошюра по месту жительства не доставлялась 
и была получена им в типографии.
По представлению прокурора МОС 29 ноября 1906 г. судебный следова-
тель 3-го уч. Москвы приступил к производству предварительного след-
ствия. 31 декабря на повторном допросе Поплавский «припомнил, что 
Свенцицкий приходил в сопровождении священника». 6 февраля 1907 г. 
следователь отправил запрос об МРФО в канцелярию московского гра-
доначальника, а та после долгого молчания (5 июня прокурор просил её 
поторопиться) ответила, что устав Общества был зарегистрирован толь-
ко 6 августа 1906 г. Это давало право предъявить обвинение и в участии 
в незаконном собрании. 15 февраля 1907 г. выяснилось, что в делах Ро-
стовской цензуры нет сведений о разрешении брошюры и выдаче на неё 
выпускного билета. Поиски и не думавшего прятаться Свенцицкого дли-
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лись до осени. Канцелярия Московского университета 22 сентября удо-
стоверила, что он числится студентом, а 13 октября Д. Д. Галанин (мл.) 
на допросе указал место его проживания: снимаемая на имя Правления 
МРФО кв. № 1 в доме Шер.
Свенцицкий на допросе 1 ноября 1907 г. поначалу отрицал своё автор-
ство, сославшись на случайное совпадение имени и фамилии, стараясь 
прежде всего скрыть существование в 1905 г. МРФО, тогда ещё офици-
ально не разрешённого. Затем перестал отпираться и записал в прото-
кол приведённый текст. В итоге был привлечён в качестве обвиняемого 
по пп. 1 и 2 ст. 129 Уголовного уложения и отпущен под залог 50 рублей; 
в тот же день уволен из Московского университета под предлогом не-
взноса платы за осенний семестр.
22 ноября на очных ставках конторщик типографии и Поплавский заяви-
ли, что Свенцицкий им совершенно не известен (издателем брошюры 
последний его также не признал). 16 января 1908 г. допрошенный в Ро-
стове бывший ответственный цензор коллежский советник Н. Г. Мор-
дар свидетельствовал, что брошюра действительно была им просмотрена 
и разрешена, равно как и наложены казённая печать и подпись, а соответ-
ствующая запись не сделана по ошибке.
25 января следственное производство было предъявлено Свенцицкому, 
снова не признавшему себя виновным и теперь ссылавшемуся на цензур-
ное разрешение, а дело направлено товарищу прокурора 5-го уч. Москвы. 
Только 25 июля оно поступило к товарищу прокурора 11-го уч. МОС, а 5 
сентября было представлено прокурору МСП с проектом обвинитель-
ного акта. 5 ноября Свенцицкому отправили его копию, но оказалось, 
что с августа он проживает не в д. Котельникова по Софийской наб., а в д. 
4 (Белова) на Остоженке. Допрошенный 28 ноября тамошний дворник 
заявил, что Свенцицкий уехал в Петербург, а вещи его перевезены на Зу-
бовский бульвар (дом неизвестен). Петербургское Охранное отделение 
в ответ на запрос сообщило, что таковой выбыл в Москву ещё 21 июля.
16 января 1909 г. помощник начальника Московского охранного отде-
ления подполковник И. И. Пастрюлин просил всех городских приста-
вов сообщить, где проживает беглец, но на жительстве в Москве таковой 
не значился. 2 марта МСП поручила полиции разыскать Свенцицкого 
и собрать сведения о его приметах; 5 марта решено было дознать о них 
от его брата, жившего в Ряжске, Рязанская губ. 10 марта нотариус Бо-
рис Павлович Свенцицкий показал: «Брат мой имеет от роду 28 лет, 
роста среднего, брюнет, глаза зеленовато-синие, особых примет ника-
ких». Вряд ли это помогло в розыске… В тот же день Казанская управа 
сообщила, что видов на жительство пропавшему не выдавала; о том же 
18 марта свидетельствовала С.-Петербургская сыскная полиция, но за по-
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П. А. Флоренский — В. П. Свенцицкому1050

[2.11.1907. Сергиевский Посад — Москва]
1907, XI, 2. Сергиевский Посад.
†
Дорогой Валентин Павлович! Хочу написать Вам, но сам 

не знаю — что; это уже давно, хотя все время не удавалось 
по всяким внешним причинам. Может быть, главная при-
чина желания — это то, что я вот уже почти три года, если 
не более, ясно чувствую Ваше трудное положение и свою 
вину пред Вами — в том, что редко молился за Вас. Я знаю, 
что если бы у меня хватило сил сказать Вам (с тем самым 
чувством, с каким я переживаю в себе и с каким мог бы ска-
зать Сергею Семеновичу Троицкому): «Я не могу убе-
дить тебя, но давай помолимся вместе», если бы была ска-
зана одна эта фраза, то могло бы не быть многого, что есть 

явлением его в столице установила наблюдение. 18 апреля МСП сделала 
определение о розыске через публикацию в ведомостях, заметки появи-
лись в газетах «Московские губернские ведомости» (21 апреля (4 мая) 
1909. № 37.), «Санкт Петербургские ведомости» (Прибавления. 1909. 
№ 96–98), «Сенатские объявления» (18 (31) мая 1909. № 40).
22 января 1910 г., по истечении установленного законом 6-месячного 
срока после публикаций, МСП по Уголовному департаменту, в распоря-
дительном заседании, происходившем под председательством А. А. Цим-
мермана, в составе В. И. Грекова и Т. Д. Руднева, при товарище прокурора 
Н. Я. Чемадурове и секретаре Н. А. Терновском, определила: «суждение 
об обвиняемом отложить впредь до явки его или задержания, а с имуще-
ством его поступить по правилам, предписанным в отношении безвест-
но отсутствующих». 2 декабря МСП признала брошюру преступным из-
данием и приговорила уничтожить хранящиеся в доме градоначальника 
1 572 конфискованных экземпляра (решено обратить к исполнению 4 фев-
раля 1911 г.). Уголовное преследование было прекращено 1 марта 1913 г. 
по амнистии (ЦГАМ. Ф. 16. Оп. 97. Д. 53; Ф. 31. Оп. 3. Д. 628; Ф. 31. Оп. 2. 
Д. 845; Ф. 131. Оп. 73. Д. 142–144; Ф. 142. Оп. 17. Д. 2021; Ф. 418. Оп. 317. 
Д. 999; ГАРФ. Ф. 63. Оп. 27. Д. 59. Л. 74; Ф. 63. Оп. 29. Д. 59. Л. 24, 30; Ф. 102. 
ДП-VH (1913). Д. 7. Л. 233; РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 1. Д. 930).

1050 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Чертков С. В. Новый 
журнал 2011. С. 155–156. См. также: Чертков, 2017. С. 375–376. Черно-
вик, возможно письмо не было отправлено.
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теперь. Мой грех перед собою и перед Вами именно в том, 
что я не могу этого сказать сейчас, боюсь, не преодолею се-
бя. И это тем мучительнее, что я слишком живо помню, что 
когда я был в затруднительном (или Вам казалось так) по-
ложении, то, как могли, Вы помогли мне.

Теперь стараюсь исправить свою вину, стараюсь не ле-
ниться в молитве за Вас. Только не подумайте, что это 
по долгу. Долга я (кажется) почти не признаю и не счита-
юсь с ним. Нет, по живому сознанию, что как бы мы ни ссо-
рились друг с другом и ни негодовали взаимно, известные 
вещи связали нас настолько, что теперь порвать эти связи 
едва ли можно, — даже если бы явилось такое желание.

Во-первых, напишу насчет «Антихриста»1051 (кстати ска-
зать, я очень негодую на Вас за выпуск его в свет, но сейчас 
не в том дело). Нового он мне дал мало, т. е. я это все в вас 
чувствовал и видел из отдельных разговоров и т. д. Но мне 
думается, Вы не замечаете самого скверного — книги. Го-
ворю «скверного». Это не верно. Я не знаю, были или 
не были случаи, описанные в «Антихристе», да и все рав-
но это. Если бы Вы под присягою показали мне, что все это 
было, я ни на одну йоту не изменил бы своего отношения 
к Вам. Но мне не то тяжело, что это было (мало ли что бы-
вает!), а то, что Вы носитесь с гадостью, словно любуетесь 
ею, да и других соблазняете.

Я вижу, что и теперь, и ранее Вы больны и болезнь Ва-
ша не столько в том, что бродят скверные мысли, а в том, 
что Вы им придаете слишком важное значение. И тут мно-
го способствуют вреду разные теории. Если бы Вы поста-
рались временно, хотя бы на месяц сказать себе: «Просто 
ничего не хочу думать обо всем этом, после разберусь», 
и воспользовались бы этим временем, чтобы исповедаться 
(опять-таки просто, без особенных покаяний, «просто») 

1051 2-е издание, имеющее послесловие, резко меняющее смысл книги, появи-
лось несколькими месяцами позже. См.: Свенцицкий В., прот. Собрание 
сочинений в 4 т. Т. 1. М., 2008. С. 57–225).
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и приобщиться, то, я уверен, дело пошло бы на лад. Но… 
я пишу и сейчас же думаю: «Ведь слова-то мои только сер-
дят его». И все-таки скажу: не теоретизируйте о возмож-
ностях и невозможностях, а попробуйте, но относитесь 
по-мещански, не беря штурмом Бога.

Во всяком случае, не сердитесь. Кроме доброго ничего 
Вам не хочу, а говорю не более, нежели глупости.

Целую Вас.
Павел Флоренский1052

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1053

[З.11.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша! Твою статью об Обществе получил1054. 

Она хороша своим объективным тоном. До сих пор раз-
решения нет1055. Так что дело пока стоит. З1-го я подал 
на всякий случай прошение на своё имя. С Валентином 
нам страшно трудно. Все мы в спутанном состоянии. Твоё 
письмо получил. Господь с тобою.

Твой В.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1056

[6.11.1907. СПб. — Москва]
6 ноября.

1052 В книге «Столп и утверждение Истины» (Письмо Седьмое: Грех) Фло-
ренский писал: «Слепая похоть и бесцельная лживость — вот что оста-
ётся от личности после её развращения. В этом смысле, развращённость 
есть двойничество… Психологически же разбор относящихся сюда пере-
живаний находим в некоторых литературных произведениях». Далее ссы-
лался в том числе на роман-исповедь Свенцицкого «Антихрист». Флорен‑
ский П. А. Столп и утверждение Истины. Т. 1 (1). М.,1990. С. 181–182.

1053 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 376–377.
1054 См.: А. В. Е. В религиозно-философских обществах: В Москве // Религия 

и жизнь: Сб. статей. М., 1908. С. 92.
1055 Разрешение на издание журнала «Живая жизнь» было получено 12 ноя-

бря 1907 г., о чём Эрн телеграммой известил друга.
1056 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 3. Открытое письмо. Адрес. Москва. 

Девичье Поле. 2-й Воздвиженский переулок дом Бом. Владимиру Фран-
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Многоуважаемый Владимир Францевич. Деньги получе-
ны. Большое спасибо за хлопоты.

С. Алексеев.

А. В. Ельчанинов — В. Ф. Эрну1057

[9.11.1907. СПб. — Москва]
Дорогой Володя! Завтра посылаю тебе пук рецензий. 

Напиши, пожалуйста, будешь ли ты писать о «Суб спец-
ие» <Sic!>. Я очень прошу тебя писать самому, т. е. про-
сто использовать свою рецензию в «Веке»1058. Недавно 
мы постановили оплачивать приезд Валентина 25 руб-
лей, а твой 50 рублей1059. Вчера у нас был доклад Мереж-
ковского1060. Теперь хочет возражать Тернавцев, что зай-
мёт ещё один вечер. Числа 26–29-го устраиваем реферат 
в большом зале (человек на 400–500). Можешь ли ты при-
ехать в понедельник (26) или тяжко в праздник?1061 (я за-
был, прости). Если не можешь, то попроси Валентина, так 
как во все ноябрьские праздники зал занят. Пока всё это 
предположительно.

цевичу Эрну. Штемпели: Санкт-Петербург. 6.11.07. — Москва. 7.11.07. 
Публ. В. И. Кейдана. Публикатор благодарит С. В. Черткова за предо-
ставленную им расшифровку письма, сверенную с рукописью.

1057 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 377.
1058 См.: Эрн В. Рец. на сб. статей: Бердяев Н. Sub specie aeternitatis. Опыты 

философские, социальные и литературные. СПб., 1907 // Век. 1907. № 13. 
С. 167–168. Второй рецензии В. Ф. Эрна на книгу Н. А. Бердяева не най-
дено. — В. К.

1059 Совет ПРФО ассигновал 7 октября 1907 г. для приезда Свенцицкого 
на II публичное заседание 15 рублей, а в заседании 5 ноября постановил: 
«Приезд лекторов из Москвы оплатить по второму классу. Свенцицко-
му — 25 рублей, Эрну (с женой) — 50 рублей» (ПРФО. С. 23).

1060 На III публичном заседании ПРФО 8 ноября 1907 г. Карташёв прочитал 
доклад Мережковского «О Церкви грядущего», после чего была дискус-
сия. См.: Записки ПРФО. Т. 2. C. 1–18.

1061 26 ноября — день освящения храма в честь вмч. Георгия Победонос-
ца в Киеве, который Ярослав Мудрый заповедал ежегодно праздновать 
во всей Руси.
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В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1062

[9.11.1907. Москва — СПб.]
Дорогой Саша!
Я к тебе с делами. Завтра будет разрешение. Это почти 

наверное. Рукович1063 прибегнул к «финансовому воздей-
ствию».

Я тебя прошу возможно скорее сделать следующее:
Во-первых. Сегодня пришёл счёт Ефимову из типогра-

фии Отто Унфуг (за «Антихриста») на 447 рублей 50 ко-
пеек. На счёте написано: «получить В. А. Никольскому». 
Я могу получить эти деньги от Ефимова только при двух 
условиях: 1) чтобы В. А. Никольский написал мне засвиде-
тельствованную доверенность, 2) чтоб Отто Унфуг снова 
написал этот счёт за своею подписью, ибо счёт, прислан-
ный Ефимову, ничем не скреплён и подписан какой-то фа-
милией, ему неизвестной.

Это дело очень серьёзное, потому что иначе Ефимов пе-
решлёт деньги по счёту в типографию Унфуг (он так ска-
зал), а не Никольскому и тогда деньги могут пропасть. Ун-
фуг нам не заплатит, и мы с журналом сядем в калошу.

Кроме того, узнай от Никольского, в каком положе-
нии находятся 150 рублей, которые должны были быть 
им получены с почты. Если они получены, пусть он мне 
перешлёт. Если же не получены, пусть он с ними поторо-
пится.

Во-вторых. Я тебя умоляю приехать. За это говорит всё. 
Я без тебя как без рук. 1) Не знаю, как быть с рассылкой 
(Валентин сейчас совершенно негоден для практики). Она 
меня приводит в ужас. 2) Судьба журнала зависит от то-
го, как мы поставим дело с подпиской. Нужно действовать 
скоро, энергично и использовать все пути (например, че-

1062 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 154–156, Чертков, 
2017. С. 377–379.

1063 Владимир Антонович Рукович — редактор-издатель журнала «Живая 
жизнь», могилёвский мещанин.
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рез Струйского1064 можно достать адреса тысячи возмож-
ных наших подписчиков и разослать им проспект). Гай-
гаров1065 обещал взять 100 экземпляров. Нужно бы сгово-
риться и с другими газетчиками. Нужно вовремя устро-
ить обмен объявлениями и т. д. и т. д. Я много здесь нащу-
пываю, но всего охватить не могу. А между тем от умелой 
постановки этой стороны дела зависит вся внешняя судь-
ба журнала. 3) Хотя внутренняя сторона для меня ясна, 
но я страшно нуждаюсь в тебе, для того чтобы «делать но-
мер». Боюсь впасть в субъективизм. Хочу с тобой совето-
ваться обо всём.

Кроме того, духовный кризис Валентина1066 — есть кри-
зис и всех тех дел, с которыми Валентин связан кровно 
(а это значит, почти всего нашего дела). Очень и очень 
многое у нас должно принять новые формы. К этому убеж-
дению я прихожу всё сильней и сильней. Ты понимаешь, 
что это заставляет меня страшно хотеть твоего присут-
ствия.

Это всё заставляет меня просить тебя самым настойчи-
вым и убедительным образом приехать. 8-го будет у вас 
реферат1067. Приезжай 10, 11-го и пробудь до следующего 
вашего реферата. А этот следующий реферат назначь вме-
сте с Аскольдовым1068 возможно позднее (чтобы пробыть 
у нас дольше). Деньги на дорогу получишь из денег «ве-

1064 Пётр Петрович Струйский (1862–1925) — актёр, режиссёр; держал ан-
трепризы в крупных провинциальных городах.

1065 И. П. Гайгаров — издатель.
1066 После публикации романа «Антихрист» и скандала, связанного с об-

стоятельствами его личной жизни, В. П. Свенцицкий пережил глубокий 
духовный кризис и подал прошение о выходе из МРФО. — В. К.

1067 8.11.1907 на III публичном заседании ПРФО Карташёв зачитал доклад 
Мережковского «О Церкви грядущего». В тот же день на XIV публич-
ном заседании МРФО Свенцицкий сделал доклад «Смысл любви».

1068 С. А. Аскольдов был приглашен в Москву для повторения доклада «О ста-
ром и новом религиозном сознании», прочитанного 3.10.1907 на откры-
тии ПРФО. — В. К.
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ковских». Бога ради приезжай. Завтра, как только я получу 
(и если получу) разрешение, я тебе дам телеграмму с одним 
словом: «Приезжай».

Если ты согласен приехать, пожалуйста, телеграфируй 
мне об этом. Выезжай же только тогда, когда получишь 
мою телеграмму (о получении разрешения). Перед отъез-
дом сюда непременно устрой с Никольским всё нужное, 
чтобы я мог получить с Ефимова деньги по счёту Отто Ун-
фуга.

Итак, Саша, если есть какая-нибудь возможность, приез-
жай. Буду ждать с нетерпением твоей телеграммы. Телегра-
фируй по моему адресу.

Ещё раз прошу тебя: приезжай!
Христос с тобой.
Твой В. Целую тебя.
P. S. Я очень нуждаюсь в твоём приезде.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1069

[10.11.1907. СПб. –Москва]
Дорогой Владимир Францевич!
Вдвойне благодарен Вам за присылку денег. Конечно, 

возместите это из гонорара за статью. На Ваше пригла-
шение написать что-нибудь для «Живой Жизни» не мо-
гу не ответить утвердительно (хотя это, в сущности, сла-
боволие — надо бы учиться). Не уверен только, удастся ли 
ко 2-му № или уже к З-му. Я бы очень хотел о Серафиме Ме-
режковского1070, да узнал, что Вы уже написали1071. Но то, 
что я, собственно, хотел сказать об этой статье, я могу вы-
сказать самостоятельно. Тогда тема будет такова: «Свя-

1069 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 4. Открытка. Адрес: Москва. Деви-
чье Поле. 2-й Воздвиженский переулок, дом Бом. Владимиру Францевичу 
Эрну. Штемпели: Санкт-Петербург. 11.11.07. — Москва. 12.11.07. Публ. 
и коммент. В. И. Кейдана. Использована расшифровка текста С. Чертко-
ва с незначительной коррекцией.

1070 См.: Мережковский Д. Последний святой.
1071 См.: Эрн В. Христианство и мiр (Ответ Д. С. Мережковскому).
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тость и христианство»1072. Быть может, успею написать 
о романе Фогацаро «Святость»1073. Во всяком случае, в той 
или иной форме напишу и надеюсь к № 2-му.

Ваш С. Алексеев.

В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому1074

[11.11.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Вы очень хорошо сделали, Павел Александрович, что 

предупредили меня насчёт батюшки с его союзом детей1075. 
Он вёл себя так, как будто бы совершенно близкий Вам че-
ловек и дело его общее с Вами дело. Я его даже пригласил 
сидеть за нашим [нрзб] столом, так как там было очень 
много пустых стульев!

Его просьба, собственно, сводилась к тому, чтобы легали-
зировать ихнюю деятельность, приняв её под официальный 
флаг Соловьёвского общества.

Теперь мы этого не сделаем и ограничимся просто дело-
выми отношениями, которые, я думаю, прерывать не нуж-
но.

Всего Вам хорошего. Вал. Свенцицкий.

В. Ф. Эрн — А. В. Ельчанинову1076

[12.11.1907. Москва — СПб.]
РАЗРЕШЕНИЕ ПОЛУЧЕНО, ПРИЕЗЖАЙ. ВОЛОДЯ.

1072 См.: Аскольдов С. Святые как выразители христианства // Живая жизнь. 
1908. № 2. С. 12–30.

1073 Антонио Фогаццаро (1842–1911) — итальянский писатель, его роман 
«Святой» («Il Santo») был напечатан в 1905 г.

1074 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 379–380.
1075 «Союз детей» — создан в ноябре 1906 г. участниками Пастырско-про-

светительского братства при МДА с целью образования и воспитания 
беспризорных детей. Составил устав, выработал учебно-воспитательную 
программу и привлекал благотворителей студент 2-го курса иерей Иоанн 
Михайлович Васильев (1862–?). С 1909 г. он служил законоучителем 
в Полоцком кадетском корпусе, принял постриг с именем Григорий.

1076 АЭ. Телеграмма от 12.11.1907. Публ. В. И. Кейдана.
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С. А. Аскольдов (Алексеев) — А. С. Глинке1077

[15.11.1907. СПб. — Симбирск]
Петербург, 15 ноября 1907 г.
Дорогой Александр Сергеевич
Я очень сожалею, что Вы еще перед отъездом не зашли. 

Не ошиблись ли Вы, не согласившись на издание с возна-
граждением из докладов. Едва ли теперь можно подыс-
кать более выгодные условия — все издания стоят. А отче-
го бы Вам не попробовать печатать сначала в журнале, на-
пример «Русской мысли», а потом издать отдельно. На ме-
ня очень удручающе подействовало Ваше предположение 
о быстром разложении Московского религиозно-фило-
софского общества. Для нас это был ободряющий пример. 
У нас последние заседания прошли удачнее, хотя неподго-
товленность публики и ораторов к религиозным вопросам 
выясняется с несомненностью. Для многих нужно начи-
нать с азов. Печать все происходящее по-прежнему пере-
вирает до неузнаваемости1078. Ваше намерение держать эк-
замен очень и очень одобряю. Думаю, что при теперешнем 
Вашем внутреннем состоянии существование журнальным 
литературным трудом было бы прямо невозможно А под-
чинение требованиям читателей глубинки и журнальных 
редакций — это гораздо худшее для писателя зло, чем под-
чинение Акцизному Надзирателю. Итак, желаю Вам успеха 
и возможно малой траты сил в этом предприятии. Что каса-
ется меня, я в этом отношении по-прежнему стою на точке 
замерзания, но весной это должно разрешиться: или я свое 
намерение брошу, или приступлю к экзаменам. Такая не-
определенность дальше невозможна.

1077 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 381.
1078 «Как образец газетной безграмотности можем указать на статью об Об-

ществе в № 265 “Руси”, где анонимный автор умудрился понять “как раз 
наоборот” всё, что происходило на заседании, перессорил между собой 
единомышленников, объявил основателем новой религии философа Ас-
кольдова, который весь свой реферат направил именно против “новой 
религии”» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 481).
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Будьте здоровы, бодры. Поклон всем Вашим от меня и от 
жены.

Ваш С. Алексеев

П. А. Ивашёва — Московской судебной палате1079

[15.11.1907. Москва]
(…) Став фиктивным редактором «Духа не угашайте», 

я была убеждена, что, дав свою подпись для продолжения 
издания, я, хотя и пассивно, буду этим способствовать ве-
ликому делу устроения России по требованиям христи-
анской любви. Слова о Христе, применявшиеся ко всему 
без разбора, постоянные ссылки на действенную во имя 
Христа любовь — всё это как бы загипнотизировало ме-
ня. Я признала возможным дать свою подпись на выпуск 
газеты, нисколько не претендуя на действительную роль 
редактора-издателя. От меня нисколько не зависел вы-
бор статей и допущения того или другого их содержания. 
(…) Была в состоянии увлечения идеей служения и помо-
щи ближним или, правильнее, в состоянии особого гипно-
за. (…) Но мало-помалу моё увлечение остывало, я начала 
как бы прозревать, и мне становилось всё яснее, что газе-
та, которая должна была служить органом людей, стараю-
щихся преобразить государство по требованиям христи-
анской любви, в действительности давала место полити-
канствующей религиозности, смешивала политику с хри-
стианством, извращая христианство в угоду политике. 
<Издатели> являются в моих глазах лишь людьми, сбив-
шимися с толку и способными вводить в заблуждение дру-
гих. Мне теперь ясно, что они совершают дело, к которо-
му я не только не имею никакого расположения, но и счи-
таю его во многом вредным1080. (…)

1079 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 380–381.
1080 Ельчанинов на допросе 28 декабря 1907 г. заявил, что «не был факти-

ческим редактором, а только официально числился, материал отбирал 
редакционный комитет», в чём представил двух свидетелей. 11 января 
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МРФО — П. А. Флоренскому1081

[20.11.1907. Москва — Сергиевский Посад]
В воскресенье, 25 ноября, в помещении Общества (Осто-

женка, 1-й Зачатьевский переулок, № 6, кв. 1) состоится об-
щее собрание. Предметы занятий: 1) выборы председате-
ля и 7-ми членов совета, 2) отчёт о деятельности Общества, 
3) доклад ревизионной комиссии1082.

А. На основании примечания к § 21 Устава правом ре-
шающего голоса пользуются только действительные чле-
ны.

1908 г. то же повторила и Ивашёва: «Редактором не была, критически 
не относилась к статьям, поступавшим фактическому редактору, долг 
которого самому объявить себя. Вся ответственность лежит на нём». 
19 января допрошенный по её просьбе Сергей Иванович Преображен-
ский (33 года, врач) показал: «Первенствующая роль принадлежала 
главе этого дела Валентину Павловичу Свенцицкому как члену совета 
Религиозно-философского общества в память Вл. Соловьёва. (…) Вы-
бор материала для газеты главным образом зависел от Свенцицкого: 
он являлся главой и душой этого издания». Ивашёва подтвердила, что 
он был фактическим редактором газеты и заведовал делами редакции. 
25 января вызванная по её просьбе Вера Васильевна Шер (56 лет, вдова 
коллежского секретаря) отказалась назвать лицо, фактически заведо-
вавшее делами редакции. Ивашёва добавила: «Местожительство Свен-
цицкого неизвестно, думаю, что живёт без прописки; недавно читала 
объявление в газете, что Свенцицкий читал реферат в РФО»; эти слова 
В. В. Шер подтвердила. 26 января судебный следователь посчитал дело 
законченным и направил к товарищу прокуpopa, a тот 7 февраля пред-
ложил привлечь Свенцицкого в качестве обвиняемого (ЦГАМ. Ф. 131. 
Оп. 92. Д. 184. Л. 78–89).

1081 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 381–382.
1082 «Были заслушаны доклад ревизионной комиссии и отчёт о деятель-

ности общества. За истекший год состоялось 15 публичных заседа-
ний и 7 закрытых, было прочтено 16 публичных лекций. Число членов 
возросло с 50 до 350. Перед выборами проф. С. Н. Булгаков сказал, 
что он снимает свою кандидатуру в председателя общества по личным 
мотивам, не предполагая прекращать в обществе своего посильно-
го участия. Затем были произведены выборы. Председателем избран 
Г. А. Рачинский, членами совета: проф. С. Н. Булгаков, Д. Д. Гала-
нин, Н. Ф. Езерский, С. А. Котляревский, В. П. Свенцицкий, проф. кн. 
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Б. На основании Устава заседание считается действи-
тельным при всяком количестве действительных членов.

Начало в 12 часов дня.
В воскресенье, 25 ноября, в помещении Счетоводных кур-

сов Ф. Езерского (Тверская-Ямская, 18) состоится XV пуб-
личное заседание. Владимир Францевич Эрн прочтёт ре-
ферат на тему «Христианство и мiр» (критика отношения 
Дмитрия Сергеевича Мережковского к христианству). На-
чало в 7 ½ часов вечера. Билеты от 20 копеек до З рублей 
в книжном магазине «Братство» (Тверская, д. Олсуфьева, 
против Брюсова пер.) и в канцелярии Общества ежедневно, 
кроме праздников, от 12-ти до 2-х часов дня.

С 7 ноября при Религиозно-философском обществе от-
крыта библиотека (Остоженка, 1-й Зачатьевский п. № 6, 
кв. 1) на следующих основаниях:

Книги выдаются членам Общества на две недели, в коли-
честве не более двух экземпляров. Выдача книг производит-
ся ежедневно, кроме праздников, от 12-ти до 2-х часов дня, 
а также от 5-ти до 7-ми часов вечера по воскресеньям, сре-
дам и пятницам.

При библиотеке организуется Отдел взаимного обмена, 
куда поступают книги от членов Общества во временное 
пользование.

Библиотека гарантирует целость книг и переплетает наи-
более ценные из них. Книги поступают в Библиотеку на не-
определённый срок и возвращаются владельцу по первому 
требованию. В случае, если какая-нибудь книга окажется 
занятой, Библиотека в двухнедельный срок обязуется её до-
ставить.

Библиотечная комиссия просит Вас, Милостивый Госу-
дарь, не найдёте ли Вы возможным содействовать разви-
тию Отдела взаимного обмена, доставить Библиотеке спи-

E. Н. Трубецкой, В. Ф. Эрн» (Раннее утро. 28 ноября (11 декабря) 
1907. № 9. С. 4).
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сок книг, которые могли бы быть переданы Вами во вре-
менное пользование Библиотеки.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1083

[23.11.1907. Люботин — Париж]
23 Ноября
Дорогая Зинаида Николаевна! Все еще не можем вы-

браться из деревни. Пирожков1084 не дослал мои 300 руб-
лей и, таким образом, задержал мой выезд. До 1 Декабря, 
во всяком случае, остаемся здесь. Боюсь, что в Париже бу-
дем не раньше 15 Декабря. Хотелось бы поскорее увидеть 
Вас. Слишком долго я живу замкнутой жизнью. В этом 
была хорошая сторона, но есть и плохая. Петербургская 
атмосфера мне кажется очень далекой. Нужно создавать 
свою атмосферу. Привет Дмитрию Сергеевичу и Дми-
трию Владимировичу. До свидания. Любящий Ник. Бер-
дяев

М. А. Волошин. Дневник1085

[23.11.1907]
23 ноября. Пятница.
Первые три дня в Москве. Я ехал, ничего не думая. 

То есть не думая ни о смерти Лидии, ни о Вячеславе. Утром 
на Поварской разговор с Анной Рудольфовной.

— Над Вячеславом страшная опасность. Над ним сто-
ит смерть. Он может умереть теперь же. У него припад-
ки отчаяния и гнева… недоверия. Ему нельзя видеться 
с Маргаритой. Теперь он хочет видеть ее из долга. Но зем-

1083 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 16. Открытка фр. производства. Adresse: 
Франция. Париж. З. Н. Мережковской. Madame Z. Meresch kow sky. France. 
Paris XVI 15 bis Rue Thèophile Gautiez. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

1084 В издательстве М. В. Пирожкова были изданы две книги Бердяева: Новое 
религиозное сознание. СПб., 1907. L+235 с.; Sub specie aeternitatis. Опыты 
философские, социальные и литературные. 1900–1906. СПб., 1907. 437 с.

1085 Печатается с комментариями по: Волошин М. А. Собрание сочинений. 
Т. 7.1. С. 281–283.
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ная страсть слишком сильна в нем. Он может переступить. 
И тогда он убьет себя.

Он обедает сегодня у Герцык, Поезжайте туда. Вам надо 
там встретиться с ним.

Я поехал к Герцык. Прислушивался к звонкам. Вдруг все 
всколыхнулось, когда услышал его голос, взволнованный, 
в передней: «Как, Макс здесь?»

Мы быстро подошли друг к другу и обнялись. Целова-
лись долго. Он припал мне головой к плечу. Долго не гово-
рили. Была только радость. И вдруг я понял, что смерть Ли-
дии — радость. Он был глубоко потрясен моим приездом.

За обедом был Шестов. Был мучительный разговор о Во-
лынском1086. Уехали мы вместе. Дома я оставил его с Анной 
Рудольфовной.

На другой день был у Вячеслава при мне Андрей Белый.
Андрей Белый. Я чувствовал бездну внутри себя. Про-

пасть. Гибель. Мне казалось, что в Петербурге не осталось 
больше друзей. Близкие лица вдруг освещались инферналь-
ным светом. И являлись в искажении. Тогда я начал кри-
чать. Надо было поставить большой вопросительный знак 
всему. Я думал — ну, пусть, я буду кричать. Я делаю прово-
кацию. Выскажитесь же. Снимите маску. Ты не знаешь, Вя-
чеслав, как в то же время я иногда думал о тебе. Я видел те-
бя во сне весной распятым… с таким лицом…

Вячеслав. Ты был не прав пред многими. Передо мной 
меньше всех. Больше всех пред Чулковым. В криках тво-
их я слышал страдание и призывы лично ко мне. Но так 
нельзя было делать. Между нами есть связь. Мы идем ше-
ренгой. Мы можем быть различны. Но, что бы мы ни дела-
ли, мы идем вместе. Ты уже ушел к Валерию Брюсову, ко-
торый вне нас. У тебя была борьба с ним. И ты побежден. 
Ты принял его клеймо. Тяжело было видеть его знак на те-

1086 Аким Львович Волынский (Хаим Лейбович Флексер 1861 или 1863–
1926) — литературный критик и искусствовед; балетовед, один из ран-
них идеологов русского модернизма.
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бе, знать, что ты пишешь согласно полученному в «Весах» 
mol d’ordre1087.

Свидание кончилось полным примирением. Я поехал 
к Герцык, где обедал с мамой и Вайолет. Евгения со стра-
дающим лицом и водными глазами. Мы говорили с Аделью 
в глубине одной из комнат-раковин.

«Мы увидались с ним в день приезда на товарной стан-
ции, где стоял вагон с телом. В сумерках. Дождь шел. Он 
ждал нас и тотчас стал рассказывать о ее смерти. Он в по-
следние минуты лег с ней на постель, поднял ее. Она при-
жимала его, легла на него и на нем умерла. Когда с него сня-
ли ее тело, то думали, что он лежит без чувств. Но он встал 
сам, спокойный и радостный.

Ее последние слова были: “Возвещаю вам великую ра-
дость: Христос родился”. На похоронах было много народу 
и цветов. На венке Вячеслава было написано: “Мы две ру-
ки единого креста”. В церкви с одной стороны стояли лите-
раторы. Городецкий рыдал как ребенок, а с другой — Зи-
новьевы — аристократы, кавалергарды.

Мне кажется, что вы теперь надолго расстались с Марга-
ритой Васильевной. Что теперь Вам нельзя видеть ее, по-
ка она не увидится с Вячеславом. Пусть в Петербурге она 
остановится у нас. Вячеслав вас должен соединить теперь».

Последующий день, в четверг, я был утром у Андрея Бе-
лого.

Он. Я много имел против вас, Максимилиан Александро-
вич Мне казалось, что вы разоблачаете то, о чем нельзя го-
ворить. И что вы радуетесь тому, что происходит. Понимае-
те, тут такая подстановка: голубое небо… А может быть го-
лубое сукно, бирюзовый гвардеец. И вот на сукне надпись: 
голубое небо. Аршин стоит полтора рубля. А то вы этому 
радуетесь и говорите: «как интересно».

Я. Вы захотели заклясть привидения. Но из ваших закля-
тий рождались новые химеры. У каждого из нас была своя 

1087 Мягкий приказ (фр.).
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жизнь. Вокруг же кишели призраки. И многое родилось 
из ваших слов. И я могу сказать вам, что у меня было тоже 
чувство профанации. Но от него я уходил в иную сторону, 
путем масонства (?). Посмотрите, как в Париже все в ма-
ске. Французское легкомыслие — это одна из форм эзоте-
ризма. Надо замкнуться в эту форму, салонную, любезную.

М. А. Волошин. Дневник1088

[26.11.1907]
26 ноября. Понедельник.
Вячеслав уехал в субботу. Все эти дни я виделся с ним 

ежедневно. Был при его разговоре с Белым. Завтракали 
[нрзб] у Брюсова. Но только в те немногие минуты, когда 
мы оставались вдвоем, была между нами полная гармония 
в радость.

Он рассказал мне о смерти Лидии:
«Это было в З часа дня. Не ночью, когда она умерла. А в З 

часа. Я спросил у доктора: “Нет больше надежды?” Он от-
ветил: “Это агония”. Я тогда отошел и стал молиться Хри-
сту: “Да будет воля твоя”.

Пред этим она сказала в бреду: “Возвещаю Вам великую 
радость: Христос родился”. И я почувствовал великую ра-
дость. И вдруг наступило улучшение, и снова пришла на-
дежда. Температура понизилась. Мы послали еще теле-
грамму новому доктору в город. И снова началось ухудше-
ние. Если бы не было тех минут, его нельзя было бы вынес-
ти. И я лег с ней на постель и обнял ее. И так прошли долгие 
часы. Не знаю, сколько. И Вера была тут. Тут я простил-
ся с ней. Взял ее волос. Дал ей в руки свои. Снял с ее паль-
ца кольцо — вот это, с виноградными листьями, диониси-
ческое, и надел его на свою руку. Она не могла говорить. 
Горло было сдавлено, распухло. Сказала только слово: бла-
гословляю. Смотрела на меня. Но глаза не видели. Верно, 

1088 Печатается с комментариями по: Волошин М. А. Собрание сочинений. 
Т. 7.1. С. 286–290.
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был паралич. Ослепла. Сказала: “Это хорошо”. Потом на-
до было уйти. Приехали еще доктора. Стали делать послед-
ние попытки. Я попросил Надежду Григорьевну Чулкову 
дать мне знак в дверях, когда наступят последние минуты, 
и ждал в соседней комнате. И когда мне она дала знак, я по-
шел не к ней, а к Христу. В соседней комнате лежало Еван-
гелие, которое она читала, и мне раскрылись те же слова, 
что она сказала: “Возвещаю Вам великую радость…”1089 То-
гда я пошел к ней и лег с ней. И вот тут я и слышал: ост-
рый холод и боль по всему позвоночному хребту, с каждым 
ударом ее сердца. И с каждым ударом знал, что оно может 
остановиться, и ждал.

Так я с ней обручился. И потом я надел себе на лоб тот 
венчик, что ей прислали: принял схиму…»

В последний день его в Москве, когда я пришел к нему 
уже с вывернутой ногой, мы остались на несколько минут 
вдвоем: «Веришь ли ты Маргарите?»

«Верю ли ей или тому, что ее? Тому, что за ней идет? 
Я сказал ей тогда же, что несет смерть. Для меня она бы-
ла вестница смерти. Нет, нет!.. Я совсем не думаю, что она 
была причиной смерти Лидии. Не она была Ангелом Смер-
ти. Но в ее глазах я прочитал в первый раз весть о смерти. 
Ты хочешь знать, верю ли я ее любви?

Я не знаю, что идет за ней. Верю ее чувству. Но не знаю, 
что просачивается помимо ее воли. Откуда эта связь с Ан-
ной Рудольфовной? Почему избыток в одной и ущерб 
в Маргарите? Что значит это?

И вот то, что ты говорил о церкви в Париже, когда Анна 
Рудольфовна видела и забыла».

— Что передать от тебя Маргарите? Есть ли у тебя сей-
час слова к ней?

«Скажи, что я люблю ее, что я верен ей, как в ту ночь обе-
та. Когда она потрясла Лидию и открыла нам новую жизнь. 
Зато не доли(?). Я от всего сердца говорю».

1089 Лк. 2 : 10. — В. К.
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Когда я передал Анне Рудольфовне разговор об Амо-
ре, она пришла в страшное волнение и сказала: «Как он 
жесток… Не говорите с ним об этом… забудьте это. Это 
безумие. Он у меня спрашивал. Он думает, что Маргарита 
мертва и я оживляю ее. Это ужасно».

Еще был знаменательный разговор, когда мы ехали на из-
возчике к Брюсову.

— Ты был не прав, когда сказал Андрею Белому, что 
ты не мистик. Тактически это было хорошо. Но он дол-
жен знать истину, должен знать, что ты с нами. Между ва-
ми произошло то же, как если бы Момзен1090 говорил с Вил-
ламовицем1091 и сказал бы ему: «Ich bin Veiner biologe»1092. 
Нет! Хотя Вилламовиц изучит Эврипида и Момзен рим-
скую гражданственность — они оба филологи. И Момзен 
не имеет права отказываться. И ты мистик. Но ваши специ-
альности различны. У тебя мистические переживания. Со-
шлюсь хотя бы на Руан. А Мережковский совсем не мистик. 
Ты гораздо более мистик, чем он. Но у тебя есть схоласти-
ка. Ты говоришь о теории, о том, чего ты не пережил. А ок-
культизм и мистика — это только латинское и греческое 
имя одного и того же.

И Андрей Белый был прав в своих нападениях. То, на что 
он нападал, была реальность. И поэтому я сказала ему, что 
из всех более всего он прав передо мною. В этом году бы-
ли страшные возможности. Лидия могла два раза умереть 
зимою. У каждого из нас была своя трагедия. Сперва были 
затянуты в нее Городецкий и его жена. Потом ты и Марга-
рита. Понимаешь, что могло быть. Смерть грозила и Горо-
децкому. И Лидия не умерла, а ушла. Но был вихрь — ре-

1090 Кристиан Маттиас Теодор Моммзен (Mommsen, 1817–1902) — немец-
кий историк, филолог-классик, лауреат Нобелевской премии по литера-
туре 1902 г. за труд «Римская история».

1091 Ульрих фон Виламовиц-Мёллендорф (Wilamowitz-Moellendorff, 1848–
1931) — крупный немецкий филолог-классик и историк античной куль-
туры, профессор классической филологии Берлинского университета.

1092 Я чистый биолог (нем.).
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альный, который мог нас погубить всех. И Андрей Белый 
не создавал свои химеры. Они существовали».

Из материальных впечатлений.
Молоденькая поэтесса Любовь Столица1093, с москов-

ским розовым лицом и в голландском бархатном капоре. 
Рябушинский говорит про нее, что она «бальзаковско-
го возраста», желая этим определить ее крайнюю юность. 
Она говорит мне: «Теперь я изучаю только старых поэтов. 
Вот Валерия Брюсова. Но что же, он мне кажется совре-
менником Пушкина. На них обоих голубая дымка».

За завтраком у Брюсова. Для характеристики взглядов 
новейшего поколения декадентов Брюсов раскрывает аль-
манах «На белом камне» и читает выдержки: «Эстетика 
“Знания” — Танов и Скитальцев1094. Они способны дать 
в руки Венере Милосской винчестер и браунинг». «Вале-
рий Брюсов, когда-то не лишенный дарования, превратил-
ся в академика». «Паровозы Блока пахнут Пушкиным».

Чья вина? — Ваша, Макс. Это пошло от Вашего стиля, 
отчасти от Андрея Белого.

* * *
Вся атмосфера теперь переменилась и очистилась. Нет 

того грозового напряжения и озлобленности, что бы-
ла в мае. Белый примирился с Вячеславом, Эллис со мной. 
И у всех на устах имя Анны Рудольфовны.

Валерий замкнут. Спокоен. Но ждет момента, чтобы на-
нести новый удар.

* * *
Когда, после утверждения всех условий с Рябушинским, 

Вячеслав, узнав об редакционном annonce1095 без его ведо-

1093 Любовь Никитична Столица (урожд. Ершова, 1884–1934) — русская 
поэтесса, прозаик и драматург.

1094 Скиталец (Степан Гаврилович Петров, 1869–1941) — писатель.
1095 Объявление (фр.).
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ма, пришел к Рябушинскому заявить о неконституцион-
ности его поведения, Рябушинский так был изумлен, что 
в тот же вечер собрался у него консилиум врачей, которые 
ему посоветовали отправиться в кругосветное плавание. 
Он сказал Вячеславу, что в этом случае он на 6 месяцев пре-
кратит функционирование «Золотого руна».

— Я ведь трачу на него тысячи. Я хочу получать удоволь-
ствие за свои деньги. Я [нрзб] бываю в редакции. Это меня 
развлекает.

Вячеслав ответил ему, что в таком случае он упустит 
единственный случай иметь его редактором. Иначе же он 
оснует свой собственный журнал.

За час до отъезда в Петербург Вячеслав снова был в «Зо-
лотом руне», и дело разошлось окончательно.

Д. С. Мережковский — А. С. Глинке1096

[26.11.1907. СПб. — Симбирск]
(…) А Свенцицкий!.. Мы только что прочли его «Ан-

тихриста»1097. Мы не нашли в нём «потрясающего ужа-
са», книга эта показалась нам глубоко ничтожной в рели-
гиозном смысле, бесконечно жалкой, ребячески беспомощ-

1096 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 382–385.
1097 Результатом внимательного прочтения стала глава «Меч» в сб. Мереж-

ковского «Не мир, но меч» (М., 1908): в разделах IV–V подробно изло-
жен ход мысли героя романа-исповеди (См.: Свенцицкий В., прот. Со-
брание сочинений. Т. 2. С. 110–115), в том числе утверждавшего, что 
не воскресший Христос — «не сын Божий, а сын Смерти, не спасший, 
а обманувший мiр» (ср.: «Если Христос не воскрес… Он обманул чело-
вечество, утверждая, что Бог есть Отец Небесный»); что без реальности 
вечной жизни «вся культура, все хлопоты людские — ничто; смерть сто-
ит поперёк дороги» (ср.: «Ежели смерть есть, то всё — ничто»). Харак-
терно и трижды повторённое определение апостолов — «ничтожная 
горсть людей»; у Свенцицкого — «ничтожная кучка людей». И в других 
главах многое почерпнуто у него, но преломлено антицерковным созна-
нием (например, о взыскании интеллигенцией Града грядущего и отри-
цании настоящего, о религиозном смысле русской революции).



472 Взыскующие Града. 1907–1908

ной1098. И он достоин лучшей участи. Тут нет никакого «ан-

1098 Большинство критиков дали противоположную оценку. Я. Л. Розен-
штейн полагал: «Эта книга — вещь огромного интереса и огромного 
ужаса. В ней выведен человек страшного раздвоения: пророк, внешне 
заставляющий преклониться в прах своих апостолов, и внутри — слуга 
антихриста, игрушка тёмных страстей, лукавый раб» (Новости сезона. 
29 ноября (12 декабря) 1910. № 2085. С. 8).
З. Н. Гиппиус считала, что автор рассказывает о самых крайних и ярких 
переживаниях людей, начинающих мыслить и жить, задающих коренные 
и серьёзные вопросы: что мне делать с собою? что такое «я»? Христос 
я или Антихрист? Он «самый обычный юноша, из десятка, а может быть, 
из тысячи… сама книжка кричит об этом, каждая страница её — лик 
не одного, а многих таких же, так же томящихся смертной тоской о себе, 
о своём “я”, о котором, “если не решить, что оно такое — жить нельзя”… 
Однородное, схожее страдание у многих, хотя каждый из этих многих ещё 
одинок. Подлинное страдание у автора “Антихриста”… И страдание во-
истину смертное… Страданья, ошибки, борьба юного поколения нашего 
обращены к будущему, — потому что это страданья живых людей и тре-
пет живых мыслей» (Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 7. М., 2003. 
С. 306, 312–313).
«Самым талантливым произведением последнего времени» назвал ро-
ман еп. Анастасий (Грибановский): «Идее Антихриста, разрабатывав-
шейся ещё Достоевским, Вл. Соловьёвым и Мережковским, Свенцицкий 
даёт совершенно новое, оригинальное и глубокое толкование. По Свен-
цицкому — Христос — это жизнь и стремление к свету, а Антихрист — 
извечная боязнь смерти, страх небытия. И трагизм человека в непрестан-
ной борьбе в его душе этих двух непримиримых начал» (Путь жизни. 
1908. № 3. С. 48).
Сходную оценку дал H. Н. Русов: «Замечательная книга… написанная 
с силой, почти равной Достоевскому. В ней с потрясающей искренно-
стью изображено разложение человеческого Духа на две силы, враждеб-
ные друг другу: одна из них — ложь и чувственность, другая — правда 
и чистота. Две женщины олицетворяли эти силы, и душа странного че-
ловека раздирается между ними, то падает, то поднимается и непре-
станно мучается в этом борении» (Накануне. Берлин, 3 сентября 1922. 
№ 124. С. 3). Современники вспоминали: «Повесть произвела на меня 
впечатление не только очень интересной, но и очень искренней вещи» 
(Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. СПб., 2000. С. 202); «Один из самых 
показательных памятников эпохи, замечательная и, к сожалению, замол-
чанная книга — документ первостепенной важности для характеристики 
религиозно-философского движения» (Святополк‑Мирский Д. Веяние 
смерти в предреволюционной литературе // Вёрсты. Париж, 1926. № 2. 
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С. 252). Большое влияние оказала на Г. Г. Селецкого: будущий игумен 
Иоанн читал её на фронте в 1914 г.
Духовно потрясён был рецензент, скрывшийся под псевдонимом В. Став-
рикаев: «Посетил меня Антихрист и два вечера держал над бездной стра-
ха и восторга. Сначала, конечно, мне не верилось. В двадцатом столетии, 
рядом с телефоном, электричеством, воющими автомобилями, — и вдруг 
живой доподлинный Антихрист. Однако, когда развернулись предо мной 
в ужаснейшей красоте судороги помрачённой души и корчи необычай-
ного, пронзающего ума, сомнения мои поколебались… Талантливая кни-
га так же, а иногда и ярче, трепещет живой душой писавшего, нежели иная 
душа в говорящем и двигающемся теле. Вот почему я, не мистифицируя, 
говорю, что меня два вечера держал в сладком и мучительном страхе по-
сетивший меня Антихрист… Автор и хочет, и не хочет, чтобы видели его 
собственное лицо и его собственную смятённую и ужаснувшуюся душу. 
(…) Со времени Достоевского мне не приходилось видеть ни в какой 
книге такого судорожного и крайнего обнажения души. А заглянуть в та-
кие тёмные и мучительные глубины души и жутко, и благотворно» (Сло-
во. 9 (22) апреля 1908. № 427. С. 4).
Н. И. Петровская также констатировала: «Свенцицкий (…) хочет дать 
документально точное изображение собственной души во всех её прояв-
лениях до самого глубокого и тёмного дна, — и в дерзновенно правдивых 
строках “Записок”, действительно, запечатлён скульптурно точный образ 
души, только не живой, а в окончательном процессе её разложения… Во-
прос бессмертия, преследующий Свенцицкого до кошмара и бреда, — 
этот страстный вопль к неизвестности каждого живого человеческого 
сердца». (Весы. 1908. № 2. С. 85–88).
Почти буквально совпадали мысли А. А. Блока, не менее в тот период да-
лёкого от Христа. Он полагал, что христианство не даёт выхода из про-
тиворечий Ивана Карамазова, восклицая «о, как опасно искать этих вы-
ходов!», а рассуждения Свенцицкого о необходимости идеи бессмертия 
для сознания ведут к пустоте. Однако признавал, что от его книги «сохра-
нилось только похожее на воспоминание о физической боли, на сильное 
и мимолётное впечатление, с которым не расстанешься» (Блок А. Собра-
ние сочинений. Т. 5. М.; Л., 1963. С. 486, 610). Уничижительно отозвался 
о романе («шаблонен и даже не вполне грамотен», «публичная эротома-
ния») в частном письме не верующий в личное бессмертие И. Ф. Аннен-
ский (Книга отражений. М., 1979. С. 477, 478), боровшийся, по словам 
H. С. Гумилёва, «за своё право не верить с ожесточённостью пророка» 
(Письма о русской поэзии. Пг., 1923. С. 75).
А. К. Закржевский в книге «Религия. Психологические параллели» (К., 
1913. С. 388–406), изъясняя диалектику искусства и реальной жизни, 
счёл произведение далёким от «литературного» (в вульгарном смысле), 
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тихриста», а есть лишь образная сторона «православного 
житья-бытья». Удушья одиночества. И кто из вас ему по-
мог?

Ужас не в нём, а в том, что, уже будучи со всеми вами 
в церкви, он не нашёл защиты от этого ужаса. А теперь 
не ужасаться надо, а успокоить его, принять грех его на се-
бя, полюбить ещё сильнее. Как Вы не видите, что всё это 
вздор (т. е. всё, что он взвалил на себя в этой проклятой 
книжонке), что он всегда верил и продолжает верить в Хри-
ста ничуть не меньше Новосёлова с монахом Илиодором1099 

увидел «нечто большее, чем обычный роман с началом и развязкой… по-
чувствовал в нём настоящую трагедию наших дней, крик огненной боли, 
крик безумия в кромешной тьме». Роман трактовался как символ болез-
ни века: «Потому он и интересен, что в нём открыто, обнажённо и пла-
менно говорится о том, о чём привыкли все молчать, хотя и каждый носит 
в своей душе этот ад… В кровью написанной книге человек среди этого 
молчанья вдруг закричал, и крик его исходит именно из тех глубин, из ко-
торых кричал и Достоевский… Это правда, сущая правда, это страшная 
правда нашей жизни… Вокруг нас и среди нас много таких “героев на-
шего времени”, и они молчат, и никто не знает о той ужасной, убийствен-
ной игре лжи и самообмана, которую они исполняют не по своей воле, 
а по воле сидящего в них демона двойственности».
Несмотря на убеждённость Гиппиус и Петровской в документальности 
повествования и попытку вывести его за рамки художественной литера-
туры, анализ показывает, что большая часть «Записок» не соответствует 
видимой стороне действительности, хотя они абсолютно правдивы в ду-
ховном плане. С точки зрения фактов, это искусный художественный вы-
мысел — не мистификация типа Черубины де Габриак, не жизнь, превра-
тившаяся в театр, а символ в его истинном понимании — образ естества. 
Это духовный реализм — изображение внутренней, сокровенной жизни 
и всех глубин души человеческой; «не простое воспроизведение насущ-
ного, чем, по уверению многих учителей, исчерпывается вся действитель-
ность» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 27. Л., 1984. 
С. 65; Т. 11. Л., 1974. С. 237), но постижение средствами искусства сущ-
ности происходящего. Расхожее мнение о том, что единомышленники 
Свенцицкого узнали себя в персонажах романа и публикация стала по-
водом к его исключению из МРФО, документально не подтверждается.

1099 Сергей Михайлович Труфанов (в монашестве Илиодор, 1880–1952) — 
русский иеромонах-черносотенец, протеже Г. Распутина и автор разоб-
лачительных записок о нем, авантюрист.
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и епископом Евлогием и митрополитом Антонием1100, а го-
раздо больше. Вы испугались больного ребёнка и корчи 
от родимчика приняли за корчи бесноватого и разбежа-
лись, покинув его в действительном, теперь уже в действи-
тельном ужасе1101. Вы готовитесь к смерти, а Булгаков лю-
безничает с Новосёловым. А ведь Свенцицкий хотя и оди-
нок, но не один. Таких, как он, множество. Он очень обык-
новенный средний человек своего поколения (Леонид Ан-
дреев, Ремизов, зелёная опасность1102 и проч., и проч.). Вы 
все — безнадёжные праведники, а ведь Христос пришёл 
не для праведников.

(…) Но говорю я, что нам друг друга ни полюбить окон-
чательно, ни проклясть не за что и что наше назначение 
в теперешнюю минуту в России, между Свенцицким и Но-
восёловым — тихое житьё-бытьё и тихая «кончина живо-
та». (…)

В. А. Никольский — В. Ф. Эрну1103

[27.11.1907. СПб. — Москва]
Многоуважаемый Владимир Францевич.
Как быть с «Антихристом»? Я писал уже Валентину Пав-

ловичу о том, что переплётчик не доставил Цукерману1104 
ни одного экземпляра и не хочет выпускать 2-е издание 

1100 Имеется в виду Антоний (Вадковский, 1846–1912), митрополит Петер-
бургский и Ладожский; придерживался либеральных взглядов; сочув-
ствовал религиозно-философским собраниям.

1101 Из опубликованных отзывов и рецензий (см.: Свенцицкий В, прот. Со-
брание сочинений. Т. 1. С. 695–705) это самое глубокое проникновение 
в душу автора.

1102 «Недавно заговорили о “зелёной опасности”; в газетах появились днев-
ники и письма гимназистов из “подполья”, которые поступают в обще-
ство “огарков” и стреляются, потому что не решили мiровых вопросов» 
(Мережковский Д. Собрание сочинений. Грядущий хам. М., 2004. С. 263).

1103 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 386.
1104 На обложке книги значилось: «Склад издания: С.-Петербург, книжный 

магазин “Луч” С. Цукермана, Александрийская площ., 5; Москва, книж-
ный магазин Д. П. Ефимова, Моховая, Д. Бенкендорфа».
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(оно, кстати, без обложки и потому портится), пока не по-
лучит денег.

Он ходит почти каждый день и одалживает меня разговора-
ми. Типографщик — сидит в тюрьме, типография запечатана.

Нельзя ли как-нибудь выяснить это дело. Переплётчик 
собирался писать Ефимову насчёт уплаты денег, но я по-
ка удержал его от этого. Боюсь, не вышло бы какой-нибудь 
ерунды…

Объявление «Живой Жизни» сдано, но неизвестно ещё, 
будет ли напечатано. Как получится ответ — сообщу.

Как дела с № 1-м? Усердно прошу (если вошла моя ста-
тья1105) выслать не один, а три экземпляра.

Готовый к услугам В. Никольский.

М. К. Морозова — В. Ф. Эрну1106

[29.11.1907. Москва — Москва]
Многоуважаемый Владимир Францевич,
очень Вас прошу зайти ко мне в субботу в 11½ утра или 

в воскресенье от 6-ти до 7-ми часов вечера. В понедельник 
в 11½ часов утра я также свободна.

Уважающая Вас
М. Морозова

И. Ф. Егоров — В. П. Свенцицкому1107

[04.12.1907. СПб. — Москва]
Глубокоуважаемые Валентин Павлович, Владимир Фран-

цевич и Александр Викторович!
Вчера получил первый номер «Живой Жизни». Имел 

свободное время — и сейчас же прочитал. И спешу поде-

1105 См.: Никольский В. Из истории наших религиозных движений: Стриголь-
ники. Жидовствуюшие // Живая жизнь. 1907. № 2. С. 88–107.

1106 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 99. Л. 3 об. Б. Д. Датировано 
по почт. шт. 29.11.1907. Публ. В. И. Кейдана.

1107 Печатается по: Чертков, 2017. С. 386–387. Надпись на полях: «Это пись-
мо было прислано на моё имя в Братство и переслано мне сюда. В. Свен-
цицкий».
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литься своею радостью. От всего журнала веет христиан-
ским духом, твёрдо и ясно сознанною христианскою мыс-
лью, горячею ревностью по Боге и правде Божией.

Нет газетной легковесности, суетливости, мелкой пар-
тийности, тщеславной гневливости, самолюбивого маль-
чишеского задора… Думаю, что будут читать с интересом 
не только сочувствующие делу, но и враги великого дела 
возрождения церкви Христовой в душах и жизни людей. 
И может быть, враги с большим интересом: за журналом 
чувствуется большая духовная сила. Видно, что люди пишут 
не для того, чтобы не показаться отрезанными от модных 
движений и идей. Нет подлаживания к модным настроени-
ям. Чувствуется, что люди имеют сказать своё большое, яс-
ное, твёрдое. Без вопросов, модно это или нет…

Нет, я в восхищении от журнала. Пусть он для большой 
публики, для интеллигентов… Но я думаю, уверен, что Вы 
дадите этим журналом то, о чём я мечтал и что считаю не-
обходимым…

После прочтения книжки я ожил. И мне опять захотелось 
писать. Есть смысл работать, вносить и свою малую лепту 
в дело… Пришлю тоже статейки. Пусть благословит Гос-
подь ваши труды! Продолжает осолять ваши силы Своею 
всемогущей мудростью!..

С любовью, священник И. Егоров.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1108

[6.12.1907. Киев — Париж]
Киев, Пушкинская, 10.
6 Декабря
Дорогая Зинаида Николаевна!
Пишу Вам из Киева, куда меня внезапно вызвала бо-

лезнь матери1109. Вчера получил Ваше письмо, переслан-
ное мне из деревни. Вы меня браните и упрекаете за то, 

1108 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 15–19. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1109 Алина Сергеевна Бердяева (урожд. кнж. Кудашева, 1838–1912).
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что я все откладываю приезд в Париж, но Вы не знаете мо-
его финансового положения. Я хотел быть в Париже в на-
чале Октября и сидел так долго в деревне не потому, что 
мне хотелось или нужно было, а потому только, что нет 
физической возможности выехать в Париж, не имея денег 
и имея много долгов, я не дошел еще до такой отмены по-
рядка природы. Долг моего отца был таков, что я ему еще 
должен был послать часть своего гонорара. Значительная 
часть денег, полученных от Пирожкова, пошла на упла-
ту безотлагательных долгов, а остальную часть денег Пи-
рожков мне не дослал, и неизвестно, когда дошлет. С пи-
санием писем из Парижа, на которые я очень рассчиты-
вал, дело обстоит очень неопределенно. Так что речь все 
время идет не о том, можем ли мы пораньше приехать 
в Париж, а о том, в состоянии ли будем хоть как-нибудь 
существовать. Мне очень трудно существовать литера-
турным заработком, так как я совсем не умею приспособ-
ляться к журнальным и газетным условиям, пишу слиш-
ком резко и слишком о своем, слишком не подхожу к со-
временным настроениям, о политике всегда говорю с аб-
солютной точки зрения и не знаю закона тактики. Мое 
положение гораздо хуже, чем Дмитрия Сергеевича, ко-
торого готовы печатать как очень талантливого худож-
ника, не обращая внимания на его идеи. Лучше мне бы-
ло бы стать профессором, но это трудно, и не знаю, сто-
ит ли. Одно время я даже думал сделать деревню своим 
основным местопребыванием и лишь наезжать в центр 
по делам. Но неизвестно, будет ли существовать дерев-
ня, так как ее могут в один скверный день продать с пуб-
личного торга или нужно будет продать ее для предотвра-
щения краха. Но в Париж к вам мы все-таки твердо хотим 
приехать. Останемся там месяца четыре, так до 15 Апре-
ля, а приедем к 15 или 20 Декабря (по русскому <календа-
рю>). Но я приеду только в том случае, если в это время 
и вы будете в Париже. Меня смущали слова Ваши о том, 
что вы уже помышляете об отъезде, но я сделал заключе-
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ние, что вы уедете не ранее середины Апреля, т. е. тогда, 
когда и мы собираемся уехать. Очень жалею, что не буду 
присутствовать на собрании модернистов, так как очень 
интересуюсь неокатолическим движением1110 и мало его 
знаю. Огорчен, если мог хоть сколько-нибудь вам помочь 
и мое долгое отсутствие было для вас ущербом. В послед-
нее время в моем религиозном настроении преобладает 
элемент христианский в собственном смысле этого слова, 
и с этим для меня связана глубокая переоценка отноше-
ния к жизни и людям. Я как бы увидел источник зла в се-
бе и в идеях [?] и потому глубже смотрю на способы уни-
чтожения результатов зла. Очень острой и болезненной 

1110 Католический модернизм, или неокатолицизм. На рубеже XIX–XX веков 
в Римско-католической церкви появились люди, которые отвергали не-
которые положения её вероучения, изначально стремясь адаптировать 
католицизм к современным реалиям, привести в соответствие с жизнью 
общества и научной мыслью. Модернизм был наиболее ярко представ-
лен следующими личностями: во Франции это были А. Луази, Л. Дюшен, 
М. Блондель, в Германии — Г. Шелль, в Великобритании — Дж. Тирелл, 
а в Италии — Р. Мурри и А. Фогаццаро. Католический модернизм пред-
ставляет собой определенный взгляд на соотношение религии и науки. 
Его представители пытаются дать ответ на вопрос: как совместить эти 
сферы культуры? В основе методологической базы этого течения нет 
стремления отрицать догматическое учение Церкви, но есть попытка 
применить научные исследовательские методы в изучении религии. Сте-
пень допустимости такого применения у каждого представителя модер-
низма разная. Поэтому следует подчеркнуть, что католический модер-
низм — это скорее метод изучения Евангелия, чем принципиально новая 
философия с новыми философскими тезисами, отличающимися от учи-
тельства Церкви. Папа Пий X осудил модернизм как совокупность всех 
ересей в 1907 г. декретом «Lamentabili» и энцикликой «Pascendi». Для 
наиболее ярких деятелей церковной науки, которые были отнесены Ва-
тиканом к числу модернистов, это закончилось экскомунионом (отлу-
чением от Церкви), а их труды попали в «Индекс запрещенных книг». 
Ещё через три года была введена антимодернистская присяга для готовя-
щихся к рукоположению профессоров факультетов теологии и сотрудни-
ков епархиальных администраций. Бердяев откликнулся на это движение 
статьей: Католический модернизм и кризис современного сознания // 
РМ. 1908. № 9. С. 80–94.
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сделалась у меня также потребность в культе и таинствах, 
и тут я себя чувствую особенно беспомощным и одино-
ким. Думаю, что нам не следует терять связи со Свенциц-
ким и Эрном, у них много с нами общего, и они люди глу-
бокие, хотя писатели довольно плохие. Булгакова я люб-
лю, но он отходит все дальше. Получил от Карташева не-
сколько глубоких и значительных писем, но тяжелых. 
Больная у него душа, и трудно с ним общение. Очень хочу 
прочесть Вашу статью о моей книге и предпочел бы ее ви-
деть в «Русской мысли», чем «Весах». Думаю, что судь-
ба моей книги будет довольно печальная, вряд ли обратят 
внимание на важность поднятых в ней вопросов. Невеже-
ственные и тупые газетчики и журналисты бросят столь-
ко комков грязи, и трудно ожидать сериозных противни-
ков и врагов. У нас не только нет друзей, но нет и врагов, 
а появление врага [нрзб] признак того, что почувствова-
на сериозность дела. В последнее время я много тяжелых 
дум передумал. И мое и ваше положение очень тяжелое 
и мучительное, и не знаю, к чему приведут наши стремле-
ния. Я глубоко верю в истинность своей веры, но не так 
уж верю в свое значение. Жажда новой жизни и сомнение 
растет с каждым днем, но все, кажется, должно быть ос-
новано на самоотречении. Если не будет любви в сердце, 
то ничего не будет, а любви так мало, так бедно сердце лю-
бовью. <Должен узнать?>, что вы завоевали. Целую всех. 
До скорого свидания.

Любящий всех Николай

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1111

[10.12.1907. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Ваш реферат переносится с воскресенья на понедельник 

(17-го) и в помещение Общества (т. е. 1-й Зачатьевский 
пер., д. № 6 Шер, кв. 1). Напишите открытку, чтобы мы зна-

1111 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 387–388.
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ли, что Вами письмо это получено и что Вы согласны на по-
недельник.

Типография отказывается делать те громадные вправ-
ки, которыми испещрены поля Ваших гранок. Если есть ка-
кая-нибудь возможность — не делайте вправок, не встав-
ляйте новых текстов и рисунков. Иначе сборник не вый-
дет и к Рождеству, а это вследствие постоянных настояний 
Ефимова почти невозможно1112.

Итак, буду ждать Вашей открытки.
В среду получится Ваш реферат, т. е. первые «письма» 

в свёрстанном виде, и тогда Саша пошлёт их Вам.
Всего доброго. Ваш В. Эрн.

М. Е. Трабинович — В. П. Свенцицкому1113

[12.12.1907. СПб. — Москва]
Я обращаюсь к вам как к автору книги «Антихрист. За-

писки странного человека». Я получил эту книгу из типо-
графии для сброшюрования1114, и с арестованием типогра-
фа я решительно потерял все нити для отыскания владельца 
этой книги. В данный момент я завален такой громадиной, 
<которая> занимает у меня много помещения, а посему по-
корнейше вас прошу безотлагательно сделать распоряже-
ния для окончательного со мной расчёта и приёмки от ме-
ня вашей книги, и притом объявляю вам, что я насчитываю 
на вас за помещение.

В ожидании от вас ответа, М. Трабинович.

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке1115

[12.12.1907. Москва — Симбирск]

1112 Второй сб. «Вопросы религии» был издан в июне 1908 г.
1113 Печатается по: Чертков, 2017. С. 388. Письмо на бланке: Переплётная 

футлярная и брошюровочная мастерская М. Е. Трабиновича. Фонтанка, 
д. 133, уг. Никольского пер.

1114 М. Е. Трабинович был хозяином указанной переплётной футлярной 
и брошюровочной мастерской.

1115 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 388.
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(…) Заседание с рефератом Валентина вовсе не было 
очень тяжёлым1116. Он себя очень взнуздал. Реферат вышел 
сухим и скучным, но зато минимально лживым. Вся лжи-
вость свелась к тому, что он всё-таки не отказался читать 
его. Теперь он вот уже около двух недель как уехал и пишет 
только деловые открытки. После его реферата у меня с ним 
было сильное столкновение. И в этом столкновении роди-
лась какая-то большая хорошая сила, зажёгшая нас обоих 
и прожёгшая всё, что между нами тогда наслоилось. Мно-
го мы плакали оба слезами любви, всё растаяло, всё стало 
ясным, и на него снизошло откровение. Но через несколь-
ко дней у него опять началось мучение, а у меня некоторое 
раздражение и холодность, опять продвинулась между на-
ми стена. Стыдно за слабость свою. Но сил нет. Вот собе-
русь с силами и напишу ему что-нибудь утешительное, без 
укоров, с любовью. Тот вечер — то примирение наше — 
для меня является в известном смысле окончательным. Ва-
лентина, таким, как он есть, я принял в душу свою, и больше 
не усумнюсь в нём, в его [нрзб] и в своей любви к нему. Хо-
тя тот свет, который засветил тогда, часто заслоняется му-
тью рассеянной обыденной жизни. (…)

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1117

[13.12.1907. Москва — Симбирск]
Милый Александр Сергеевич!
Простите, что не сразу отвечаю Вам, отчасти потому, что 

выжидал выяснения направления дела. Я виделся с Hикола-
ем Hиколаевичем Львовым1118, и он мне дал совет лично об-

1116 По-видимому, речь идёт о XIV публичном заседании МРФО 8 ноября 
1907 г., на котором Свенцицкий сделал доклад «Смысл любви».

1117 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 81–82 об. Публ. и коммент. В. И. Кей-
дана.

1118 Николай Николаевич Львов (1867–1944) — земский деятель, один 
из основателей «Союза освобождения», партии мирнообновленцев 
и прогрессистов, депутат 1-й, 3-й и 4-й Государственных Дум, товарищ 
председателя IV Государственной Думы; умер в эмиграции.
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ратиться с письмом к Столыпину, что я и сделал (только это 
между нами). К письму приложил и Вашу памятную запис-
ку. Будем ждать результатов, но это, по уверению Львова, 
есть самое действительное здесь. Ваши чувства при получе-
нии письма Мережковского я понимаю и разделяю. Стара-
юсь настраивать себя на любовь и прощение, но постоянно 
срываешься с этого. О Валентине Павловиче ничего ново-
го, а следовательно, и ничего внутренне утешительного со-
общить не могу. Доклад его протёк внешне прилично и бес-
цветно. После он выглядел сначала смущённо (но и толь-
ко), а затем и это прошло, по видимости, по крайней мере. 
Теперь уехал, но будет, как я и предполагал, готовить «лек-
ции». Я чувствую к нему преступную холодность неверия 
и не в силах растопить этого льда (не «испуг», а бессилие 
любви, смерть души).

Эрн делает, по-моему, героические усилия, чтобы не чув-
ствовать того же, и прекрасен в этих усилиях. Если Вы читали 
письмо Мережковского к Валентину Павловичу, то поймёте, 
как должен был быть ошарашен «Антихристом» Мережков-
ский, стоящий притом вне нашей психологии и дрязг.

Председателем Религиозно-философского общества со-
гласился быть Рачинский, пока это служит к общему удоволь-
ствию и всех устраивает, но может быть, это спокойствие 
кратковременно и объясняется отсутствием nervus rerum1119.

Как жаль, что Вы разболелись. Поправились ли? Неужели 
Вам не удается приехать полечиться? Если нужны какие-ли-
бо справки у Мамонова, то пишите. Я живу по-прежнему. 
Может быть, будет возможность мне занять у нас в Ком-
мерческом институте, не оставляя политической экономии, 
кафедру «богословия» (точнее — философии религии, два 
часа в неделю). Поручить некому, кого бы стали слушать 
студенты, а мне и хочется и колется, и боязно превысить 
свою компетенцию (не в книжном, а внутреннем смысле), 
и хочется дать, что можешь, и помочь кому-нибудь. Конеч-

1119 Побуждающая причина (лат.).
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но, задача эта исключительно апологетическая, «умовая». 
Флоренский отказался. Напишите, как Вам кажется, если 
кажется что-нибудь: держать ли хотя бы в виде опыта вре-
менного? Возможны, впрочем, и внешние препятствия.

Получил сегодня письмо от Бердяева, едет в Париж. Со-
бирается держать государственный экзамен и готовиться 
к кафедре философии права. Это — доброе, как любит вы-
ражаться Феофан Затворник1120. Читает св. Исаака Сири-
на1121 и одновременно «поражается» и «ужасается» им, 
вообще же сам пишет, что ему трудно1122. Помоги ему Бог! 
Перед праздником, если Бог благословит, собираемся в Пу-
стынь1123. Если бы Вы были здесь с нами! Желаю Вам встре-
тить праздник в мире и здоровье! Да хранит Вас Господь!

Ваш С. Б.
Жду от Вас письма с «настроением». Новоселов кланя-

ется. Как с издателями?

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1124

[13.12.1907. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя! Я получил Ваше извещение относитель-

но заседания. Если ничего не случится, приеду вовремя. Ре-

1120 Феофан Затворник (в мiру Георгий Васильевич Говоров, 1815–1894) — 
епископ Православной Российской церкви; богослов, публицист-пропо-
ведник. Прославлен в лике святителей.

1121 Исаак Сирин (ок. 640 — ок. 700), преп. — один из отцов Церкви, хри-
стианский писатель-аскет, епископ Ниневии в Церкви Востока.

1122 Об этом периоде сам Бердяев вспоминал: «Читал я также в это время 
святоотеческую литературу, но большой любовью к ней не проникся. 
Из учителей церкви любил я главным образом Оригена и особенно св. 
Григория Нисского; из аскетико-мистической литературы глубже других 
мне казался Исаак Сирианин» (Бердяев H. A. Самопознание. С. 160).

1123 Пустынь Преподобного Зосимы Соловецкого — небольшой монастырь 
неподалеку от станции Арсаки Ярославской ж. д., бывший в то время, 
наряду с Оптиной Введенской пустынью, одним из центров духовного 
«старчества», привлекавшим туда множество паломников, в том числе 
из кругов столичной интеллигенции.

1124 Печатается по: Чертков, 2017. С. 389.
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ферата корректуру жду. Очень жаль насчёт типографии. 
Но 1) я опирался на Ваши слова, потому что Вы же мне до-
казывали, что типографии платят особо за правки, что я мо-
гу делать сколько угодно исправлений и т. д., — из-за чего 
я и поторопился со сдачей рукописи. 2) Чертежей я не встав-
лял. Всего-навсего один и есть «чертёж», да и тот был в ру-
кописи, но его почему-то не напечатали. Множество попра-
вок отчасти обусловлено небрежностью типографии, кото-
рая решительно не желает считаться не только с орфографи-
ей (например, прописные буквы); но и со смыслом, заменяя 
одни слова другими, как будто подходящими, но на деле из-
вращающими смысл. Постараюсь делать поправок помень-
ше, хотя это очень неудобно. Уж лучше бы я переписал окон-
чание статьи в законченном виде. Вторую половину во вся-
ком случае я отделаю обязательно.

Ваш П. Флоренский.

Е. Н. Трубецкой — В. В. Розанову1125

[Б. д. 1907?]
Москва, Новинский бульвар, 131, Кн. Евгению Николае-

вичу Трубецкому
Глубокоуважаемый Василий Васильевич.
Обращаюсь к Вам с большой просьбой не отказать нам 

в деятельном сотрудничестве в «Московском еженедель-
нике»1126.

1125 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Ед. хр. 15. Л. 2 об. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана. Благодарю И. В. Воронцову за указание архивного 
шифра.

1126 В МЕ будут впервые опубликованы статьи В. В. Розанова: Литературные 
заметки. Наша русская анархия (1910. № 3, 4) и Наша русская епархия 
(1910. № 4).
Свое и кн. Е. Трубецкого сотрудничество Розанов описывает, комменти-
руя ядовитый фельетон «“Обмызганная Русь” и ее блестящие литерато-
ры» Лукиана (псевдоним писателя, театрального критика и публициста 
Семена Борисовича Любошица (1859–1926), сотрудника газеты «Но-
вости дня»):
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Я надеюсь, Вас не смутит тот факт, что года 2–З тому назад 
одна Ваша статья (о богоискательстве) не могла быть нами 
принята вследствие принципиального расхождения в рели-
гиозных воззрениях. Коротко говоря, Вы утверждали в той 
статье исключительно потустороннее, мы же утверждаем по-
сюстороннее значение Бога для человеческой жизни.

Уже тогда мне было очень жаль не помещать статью, [2 сло-
ва нрзб] написанную.

Когда же мне приходится Вас читать, то я еще более жа-
лею, что Вы у нас не пишете. неужели мы не можем, счи-
таясь с коренными принципиальными разногласиями там, 
где они есть, найти нейтральную и притом весьма широ-
кую сферу, где их нет, и в этой сфере сотрудничать? Усерд-
но Вас к этому призываю. Вы, конечно, знаете, что у нас со-
трудничает много Ваших соратников и друзей по «Новому 
пути» и «Вопросам жизни». Кстати, я весьма сочувствую 
тому, что Вам приходилось писать о «предвечно холод-
ном» писателе — Д. С. Мережковском. Не напишете ли 
Вы между прочим о нем.

«Не нахвалится Лукиан Трубецким и не наругается Розановым. “В. В. Ро-
занов и кн. Е. Н. Трубецкой… Это дальше, чем Смердяков от Ив. Карама-
зова”. Ну, пусть я Смердяков, но отчего же кн. Е. Н. Трубецкой — Иван 
Карамазов? Это похоже на “вприсоску”, т. е. совершенно непонятно. 
Кн. Е. Н. Трубецкой — человек корректный, европейский, убийствами 
не занимается и всегда вымыт самым лучшим мылом. Он к тому же весь 
виден и прозрачен, как стеклянный шар, и кажется, не содержит в себе 
никакого секрета. А ведь Иван Карамазов был с “секретом”.
Что выдумал обо мне Лукиан: что я пишу “в халате” (никогда и не заво-
дил), что у меня по столу бегают русские тараканы (к тараканам слаб, — 
люблю) (…), что я только подражаю Достоевскому и вообще “вне До-
стоевского — Розанова нет”. Столько казней и за одну вину, — что 
почитаешь Россию. Но я оказываюсь даже хуже и этого; все мои вкусы 
и тяготения идут “от Кузнечного переулка, от грязных и типично петер-
бургских улиц, которые между Сенной и Пятью углами. Затхлый, спертый 
воздух, заношенное платье, темные, осклизлые, вонючие лестницы и… 
острое, болезненное и извращенное любопытство к тайнам пола. В этой 
клинике” и т. д.» (Розанов В. В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 204.) 
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Искренне Вас уважающий
Кн. Е. Трубецкой
Адрес редакции «Еженедельника»: Москва, Пречистен-

ский бульвар, д. Кальмеера.

Н. А. Бердяев — Д. С. Мережковскому1127

[22.12.1907. Люботин — Париж]
Дорогие друзья! Сердечно поздравляю с праздником. 

Мы проводим первые дни праздника в деревне. Здесь сей-
час очень хорошо. Отъезд свой мы окончательно опреде-
лили 26 Декабря, так что будем в Париже 30 Декабря (рус-
ского). На ваш адрес может быть получено для меня не-
сколько писем, я пока дам ваш адрес. Привет вам от Лидии 
юдифовны и Евгении юдифовны.

До скорого свидания. Целую вас всех
Ваш Ник. Бердяев

А. В. Ельчанинов — В. В. Розанову1128

[Декабрь 1907. Москва — СП6.]
Многоуважаемый и дорогой Василий Васильевич, Вы, 

может быть, помните меня, Ельчанинова, а если не помни-
те меня, то уж, наверное, помните нашу троицу (Вы часто 
смешивали меня то с Эрном, то с Свенцицким). Так вот 
от имени этой троицы я и обращаюсь к Вам.

Вы получаете, конечно, «Живую Жизнь». Пока она из-
даётся на деньги погибшего «Века», но деньги уже кон-
чились, а мы хотим, чтобы «Живая Жизнь» продолжалась 
и в будущем году1129. Подписка у нас уже идёт1130, но её на-
до поддерживать публикациями. Так вот мы и просим Вас, 

1127 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 5. Открытка. Публ. В. И. Кейдана.
1128 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 390–391.
1129 М. К. Морозова в письме к Эрну 7 декабря 1907 г. отказала в финансовой 

помощи журналу (НИОР РГБ. Ф. 348. К. 2. Ед. хр. 99. Л. 12).
1130 К концу декабря 1907 г. у журнала уже было 400 подписчиков (РГАЛИ. 

Ф. 142. Oп. 1. Ед. хр. 314. Л. 27).
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не могли бы Вы сделать нам рекламу каким-нибудь из двух 
нижеследующих или обоими способами:

Не могли бы Вы убедить контору «Нового времени» об-
меняться с нами объявлениями.

Не дадите ли Вы в «Новом времени» или «Русском сло-
ве» заметки о нашем журнале1131 (№ 2, в котором Свенциц-
кий пишет о Вас1132, посылается Вам в понедельник).

1131 Розанов исполнил просьбу своего корреспондента. См. О русских «бо-
гоискателях» // Живая жизнь. 1908. № 1. С. 5–8. — В. К.

1132 Статья «В защиту “максимализма” Бранда» была частью острейшей по-
лемики двух мыслителей. Розанов в статье «Наброски» обрушился с кри-
тикой на «культ личности и дела Бранда», якобы провозглашённый 
Свенцицким: причём сперва отметил, что все христианские Церкви «в ор-
тодоксальной основе своей… хотят всего того, и ничего более, чего хотел 
Бранд и чего он требовал от людей, от родных», а затем, приняв «на себя 
роль вовсе неверующего», заявил: «Бранд вовсе не “служитель Бога Выш-
него”… Лично вас, пастор Бранд, считаю служителем бесовским; но ещё 
и позволю себе призвать вас с вашим “Богом” — или, по-моему, бесом — 
к суду» (Розанов В. Среди художников. М., 1994. С. 259–264).
Свенцицкий указал на «обвинения, взаимно друг друга исключающие», 
определив манеру оппонента: «У Розанова всегда так: сначала приласка-
ет, потом укусит. Иногда наоборот»; и, приняв вызов, отвечал от име-
ни Бранда: «Вы боитесь не верить, вы лижете руки Господина, перед 
которым ползаете, и только тогда, когда вам начинает казаться, что Он 
отвернулся от вас, вы предательски, исподтишка норовите укусить Его, 
как можно глубже и мучительней. Нет, вы верующий, — но с другого кон-
ца!.. Вы не смеете сказать: Бога нет! Христа нет! Вы предпочитаете клеве-
тать на Него… как неблагодарный раб, шёпотом ругаете своего Владыку 
“злым бесом” за то, что Он даровал вам свободу» (Свенцицкий В., прот. 
Собрание сочинений. Т. 2. С. 456–464).
В статье «Ещё о вечной теме» Розанов, «с прискорбием» находя у Свен-
циикого проповедь «прикладной религии», на своём примере доказы-
вал, что отрицание бессмертия души никак не сказывается на нравствен-
ности; напротив, повышают цены в магазинах и жгут людей на кострах 
именно верующие в загробную жизнь, они-го её и выдумали. Ненавист-
ник монастырей требовал воскресить мёртвых, а пока этого не увидит, 
«Осанна сыну Давидову» не пропоёт и со Свенцицким разговаривать 
не станет (Розанов В. Во дворе язычников. М., 1999. С. 364).
Кульминацией дискуссии стало очное противостояние на заседаниях 
ПРФО. Свенцицкий в докладе «Мiровое значение аскетического хри-
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Собственно, на первый пункт мы не надеемся, но вто-
рое! Я уверен, что в душе своей Вы реагируете как-нибудь 
на наш журнал, а тогда и написать Вам совсем просто; ведь 
мы не просим непременно одобрение — лишь бы был упо-
мянут журнал.

Пока всё.
Остаюсь с большим к Вам уважением, Александр Ельча-

нинов.
Москва, Девичье Поле, 2-й Воздвиженский пер., д. Бом, 

кв. В. Эрн.

стианства» обвинил Розанова в клевете на аскетизм и «полном незна-
комстве с предметом», а «вульгарное мнение», будто это «изуверское 
убийство плоти, враг всякой жизни, ненавистник тела», счёл достойным 
проклятия. В ответном докладе Розанов утверждал: «Суть аскетизма — 
детоубийство, духовное или физическое»; церковных святых назвал 
«лжецами, лицемерами и злодеями», а цитируемые Свенцицким их слова 
«Уничтожь искушения и помыслы — и не будет ни одного святого» свёл 
к тезису «нет святости без греха» (Розанов В. Около народной души. М., 
2003. С. 312–313). Аскольдов в ходе прений уподобил доклад Розанова 
рассуждениям Нерона, обвинявшего христиан в поджоге Рима. Свенциц-
кий и раньше отмечал: «Розанов не умеет слушать (и читать) чуждые ему 
мысли» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 484), а то-
гда указал, что Розанов не признаёт первородного греха и один из источ-
ников аскетизма — стыд, обвинение же в детоубийстве должно отнести 
к мiру: «Аскетизм не есть, как говорит Розанов, отрицание материаль-
ной природы, он вытекает из боязни духа попасть под власть животного 
начала и обусловливается борьбою из-за главенства между началами ду-
ха и плоти. Аскетизм стремится не к убийству плоти, а к победе над ней, 
чтобы заставить её служить идеалам добра» (ME. 1908. № 13. С. 53–59).
Впоследствии он подробно обличил автора книги «Люди лунного све-
та»: «Никогда ещё Розанов не высказывался о “метафизике христиан-
ства” с такой определённой ненавистью… здесь однобокость и ложь 
доведены до последних пределов… Мерзость нашего современного 
двойственного отношения к браку заменяется мерзостью ещё большей, 
мерзостью розановской, кощунственной… Это равносильно возвраще-
нию к дикому состоянию» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 3. С. 619–625). Ср. исчерпывающую характеристику Аггеева: «Роза-
нов всегда и более всего ненавидел Христа и Его религию» (Церковь 
и жизнь. 1917. № 1. С. 12).
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H. Н. Гусев1133. Дневник
[25.12.1907. Ясная Поляна]
Валентин Павлович Свенцицкий, член Московского ре-

лигиозно-философского общества, прислал Льву Николае-
вичу свою новую книгу «Антихрист»1134. Я рассказал Льву 
Николаевичу, что прошлой зимой автор этой книги прочи-
тал о нём в Москве пять лекций, основной мыслью которых 
было то, что сам Толстой — человек в высшей степени ре-
лигиозный и нравственно-чуткий, учение же его — нерели-
гиозно, безжизненно и призывает к ничегонеделанию1135. 

1133 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 391–393.
Николай Николаевич Гусев (1882–1967) — секретарь Л. Н. Толстого.

1134 Экземпляр 1-го издания с дарственной надписью «Льву Николаевичу Тол-
стому в знак братской любви и глубокой благодарности. Автор. Москва. 
22/XI/1907» хранится в библиотеке Ясной Поляны. Книгу Толстой по-
ручил прочесть Д. П. Маковицкому, а 14 января 1908 г. от вопроса Бенев-
ского о ней отделался общими фразами, посетовав: «Всё это для меня со-
вершенно чуждо. Почему Христос и Антихрист, а не просто Добро и зло. 
В этом какая-то искусственность» (ГМТ. Ф. 4. Оп. 2. № 175). Подробнее 
о взаимоотношениях писателей-проповедников см.: Свенцицкий В. Куда 
уехал Лев Толстой // Наш современник. 2010. № 11. С. 238–242.

1135 В лекциях, прочитанных весною 1907 г. в ВБУ, Свенцицкий заявил, что 
Толстой не в силах дать ответ на все центральные религиозные вопро-
сы, в том числе о существе Бога и смысле жизни, напротив, утверждает, 
что это принципиально невозможно для человеческого разума. Вскрыв 
внутренние противоречия, из которых состоит «разумная религия Тол-
стого», показал, «во что превращается христианство, лишённое Хри-
ста», обличал подмену величайшей религии беспочвенным моральным 
построением. Хотя Толстой «любит настоящего Бога… но учит без-
душному идолу, отвлечённой идее блага». Логика же непротивленства 
приводит к абсурду: «Насилием придётся признать всякое активное про-
явление любви, всякое публичное высказывание своего мнения, и челове-
ческая жизнь превратится в мёртвую, бездушную нирвану».
Среди исторических заслуг Толстого в области религиозного сознания 
Свенцицкий выделял основную: «В XX веке образованный и гениальный 
человек заявил… что одна только религия может дать действительное зна-
ние… потребовал отчёта у так называемых передовых людей, чему они учат 
и что они знают… с небывалой силой поставил перед сознанием культур-
ного человечества во всей глубине и неизбежности религиозную пробле-
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Среди слушателей преобладали женщины. По взглядам 
своим Свенцицкий — последователь Соловьёва.

Сегодня утром Лев Николаевич сказал мне:
Я сегодня ночью думал о Соловьёве: как это можно 

что-нибудь находить в нём? (…)
Разговор опять коснулся автора книги «Антихрист». 

Я передал Льву Николаевичу, насколько они сохранились 
в моей памяти, некоторые места его лекций, в которых он 
особенно резко отзывался об учении Льва Николаевича.

А сколько ему лет? — спросил Лев Николаевич.
Мне говорили, что он кончающий студент.
Ну, тогда что же говорить…
И, помолчав немного, Лев Николаевич прибавил:
Если мальчик ходит по скверным местам и кутит, то боль-

ше шансов, что он выберется, чем если он берётся рассуж-
дать о Боге — да как рассуждать!1136

Всё-таки хорошо было бы, если бы вы, Лев Николаевич, 
ответили ему, — сказал я.

Нет, столько важной работы! (…)

му. Заслуга Толстого не в том, как он её решил, а в той силе, с которой он её 
поставил» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 324–360).
Диалектика восприятия «паладином Церкви» личности отлучённого 
от неё гениального писателя укладывается в простую формулу: «С Тол-
стым можно не соглашаться, но его нельзя не уважать, нельзя не любить» 
(Там же. С. 338). Кончине «величайшего русского мыслителя» Свен-
цицкий посвятил цикл статей (См.: Там же. Т. 3. С. 60–65, 551–583), а оч-
ная их встреча так и не состоялась.
По свидетельствам современников. Толстой так до смерти и остался «взыс-
кующим града» (См.: Кони А. Избранное. М., 1989. С. 206; Вересаев В. Худож-
ник жизни (О Льве Толстом) // Красная новь. 1921. № 4. С. 239), а Свен-
цицкий уже в молодости его нашёл: «Мы нашли, потому что мы христиане. 
Святой Град открылся нам… и никогда уже более мы не уйдём из него искать 
новый. В этом смысле нам ведомо счастье, радость, покой, которых не знают 
взыскующие» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 134–135).

1136 Ср. восклицание персонажа пьесы Свенцицкого «Интеллигенция»: 
«Лучше разврат… чем домовых бояться да пудовые свечи ставить» 
(Там же. С. 417).
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С. А. Аскольдов (Алексеев) — А. С. Глинке1137

[27.12.1907. СПб. — Симбирск]
27 Декабря
Дорогой Александр Сергеевич!
Я как раз собирался Вам написать, как получил Ваше пись-

мо. Последнее время я Вас часто вспоминал, между прочим 
читая Вашу статью в «Вопросах религии»1138, которую, как 
и весь сборник, прочел с большим интересом. Сегодня же 
посылаю о нем рецензию в «Книгу»1139. Я, подобно Вам, жи-
ву довольно одиноко и редко кого вижу, в последнее время 
довольно часто видаюсь со священниками-обновленцами, 
отчасти по делам братства1140, отчасти в философском обще-
стве, куда они вошли в большом числе. Там интересные засе-
дания на тему о значении Евангелия для современности.

Изредка видаюсь с Чулковым. Его мистический анар-
хизм с идейной стороны меня мало трогает, да и к тому же 
это довольно безобидная штука, сам же он бывает иногда 
приятен своей духовной взъерошенностью, особенно по-
сле того как я себе набью оскомину на каких-нибудь пози-
тивистах. Впрочем, он для меня как человек во многом не-
ясен. Гораздо больше меня возмущают и идеологические 
и личные проявления неохристианства мережковского тол-
ка (скажу между прочим, что Вас я к ним не причисляю, хо-
тя Вы и близки Мережковскому и, несомненно, испытали 
его влияние). Я глубоко возмущен фарисейской, наглой 
и по существу пустой статьей Философова в «Товарище» 
об обновленцах1141. И какое право имеет этот лакирован-

1137 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 181. Л. 45–47 об. В Симбирск. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана.

1138 См.: Волжский. Проблема зла у Вл. Соловьева // Вопросы религии. Вып. 1. 
М., 1906. С. 221–297.

1139 Рец.: Вопросы религии. Вып. 1. М., 1906. — 334 с. // Книга. 1907. № 11. 
С. 15–16.

1140 БРЦО.
1141 В октябре 1906 г. в газете «Товарищ» появилась статья Философова, 

в которой он выступил с критикой реформаторских настроений группы 



 1907 год 493

ный барин третировать свысока этих, быть может незамет-
ных и не сильных духом людей, но во всяком случае чест-
ных. Чем он-то их превзошел, скажите пожалуйста. Грустно 
мне было читать в «Веке» и защиту Философова Карташе-
ва1142, которого я из ближайших мережковцев наиболее ува-
жаю. Неужели этот умный и чуткий человек не понимает, 
что статья Философова не оправдываема никакими литера-
турными условиями, что она внутренне пуста и только лов-
ко пересыпана словами, взятыми напрокат у Мережковско-
го. Жалею, что не имею времени ввязаться в этот спор1143. 
Вообще у меня есть зуб против духа Мережковского нео-

«Вопросов религии»: «если бы наша церковь, послушав Булгакова, Эр-
на, Свенцицкого и др., произвела бы все требуемые ими реформы, из ко-
торых первая — разрыв ее связи с самодержавием, то она перестала бы 
быть православной, так же как католическая церковь стала бы лютеран-
ской, если бы последовала за Лютером. С этой точки зрения реформа 
православия невозможна. Сознают ли это сотрудники сборника? Они 
предъявляют, с точки зрения церковной, чисто революционные требо-
вания и думают, что церковь может на них пойти, не отказываясь от себя. 
(…) Булгаков хочет примирить православие и культуру, так сказать, втис-
нуть культуру в православную церковь. Но в какой мере это осуществи-
мо? Знаменитый “Силлабус” Пия IX, того папы, которого Ренан ирони-
чески называет “гениальным”, очень верно и точно выражает отношение 
исторического христианства к гуманизму. В этом “Силлабусе” все преда-
но проклятью, и социализм, наравне с “библейским обществом” и либе-
ральным католицизмом, назван “чумой”» (Философов Д. В. Голос мiрян // 
Товарищ. 3 (16) октября 1906. № 77. С. 2). Размышления о несоединимо-
сти группы Мережковского с «православным социалистом» Булгако-
вым и «мистическим реалистом» Бердяевым Философов продолжал од-
нозначно высказывать и позднее — в статье «На распутье» (Товарищ. 
17 (30) апреля 1907. № 244. C. 2). См. другие статьи Философова о рефор-
маторах православной церкви: Философов Д. В. Бунтующие институтки // 
Товарищ. 8 (21) декабря 1906. № 134. С. 2; Он же. Церковь и революция 
(статья содержит критику программы БРЦО). Цит. по: http://predanie.
ru/merezhkovskiy-dmitriy-sergeevich/book/193 631-car-i-revolyuciya.

1142 См.: Карташёв А. В. К полемике с Д. В. Философовым // Век. 1906. № 7. 
С. 85–86 (о сущности обновленческого движения в церкви).

1143 Аскольдов уже участвовал в этой полемике. См.: Аскольдов С. По поводу 
поучений Д. В. Философова // Век. 1907. № 19. С. 273–275.
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христианства; быть может, мне удастся его литературно об-
наружить. Мне очень важно знать, не собираетесь ли Вы 
в скором времени приехать в Петербург?

Поклон от меня Елизавете Михайловне и всем Вашим.
Ваш С. Алексеев

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — Э. К. Метнеру1144

[1907, конец года]1145

Во всяком случае, дорогой Эмилий Карлович, нельзя от-
ступать.

Видеть, как гибнет и гниет литература, как оскверняются 
все алтари, и не иметь возможности вмешаться в борьбу — 
это ужасно! Мы оба станем неврастениками, если не созда-
дим себе орудие борьбы за Идеал.

Не Морозова, так Коротков [?] или еще что-нибудь, да-
же заём — но мы должны (именно мы двое, ибо нас специ-
ально объединяют долгое молчание и отвращение ко всему 
рыжему1146) начать, да, начать (хотя бы микроскопически) 
свое собственное идейное дело. Раз оно начнется, развить 
его будет гораздо легче, ибо у нас в руках будет точка при-
ложения. Я только и живу идеей этого дела! «Весы», «Ру-
но»… Это лишь minimum компромисса и источник зара-
ботка и только.

Для возбуждения интереса (большего) Маргариты Ки-
рилловны Морозовой я предполагаю у нее устроить (при 
вашем содействии) вечер при выходе «Цветов зла» и про-
честь 30 [нрзб] из Бодлера1147.

Вообще устройство у нее литературных вечеров с такти-
ческими целями Вы должны одобрить наконец.

1144 НИОР РГБ. Ф. 167. К. 7. Ед. хр. 10. Л. 1–2. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1145 Датируется временем пребывания автора в Москве и выхода «Цветов 

зла».
1146 По-видимому, намёк на Вяч. Иванова.
1147 Возможно, Эллис хочет прочесть стихотворение из «Цветов зла» под но-

мером ХХХ «De profudis clamavi» в своем переводе.
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Прощайте до понедельника!
Ваш Эллис

И. Ф. Егоров — В. П. Свенцицкому1148

[З1.12.1907. СПб. — Москва]
Глубокоуважаемые и дорогие Валентин Павлович, Вла-

димир Францевич и Александр Викторович!..
С Новым Годом! Пусть он будет годом преображения 

«Живой Жизни». Да сгинет общественная спячка, подав-
ленность духа, теплохладность и индивидуализм!.. Поболь-
ше духовных огней! Поменьше среди них духовной дезор-
ганизации!.. Словом, всего, всего наилучшего!

С любовью, священник И. Егоров.

1148 Печатается по: Чертков, 2017. С. 393.
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А. В. Ельчанинов — В. В. Розанову1149

[Январь 1908]
Дорогой Василий Васильевич!
Ваша статья пришла очень вовремя. Мы ее сдали уже в на-

бор, и она пойдет в первом №-ре, который выйдет 15-го ян-
варя1150. Особенно приятно было получить от Вас статью, 
потому что мы собирались обратиться к Вам с просьбой 
о сотрудничестве и медлили делать это, пока не знали, бу-
дет ли существовать «Живая жизнь» в 1908 году. Теперь 
известно, что месяцев 5 она будет жить, т. е. мы выпустим 
номеров 10 во всяком случае1151 [письмо обрывается].

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1152

[5.01.1908. СПб. — Москва]
Дорогой Владимир Францевич! Завтра высылаю Вам за-

казною бандеролью половину моей статьи, остальную часть 
дошлю дня через три. Если будет возможно, пришлите кор-

1149 РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 450. Л. 3. Б. Д. Публ. и коммент. В. И. Кейда-
на.

1150 В. В. Розанов издал в «Живой жизни» небольшую статью «О русских 
“богоискателях”» (1908. № 1. С. 5–8).

1151 В 1908 г. вышло только два номера, после чего журнал закрылся по фи-
нансовым причинам.

1152 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 393. Оригинал: НИ-
ОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 1. Открытка. Адрес: Москва. Девичье По-
ле. 2-й Воздвиженский переулок дом Бом. Владимиру Францевичу Эрну. 
Штемпели: Москва. 7.1.08.
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ректуру. Напишите, пожалуйста, когда Вы у нас можете чи-
тать и заголовок Вашего доклада, а также согласны ли <Вы 
на чтение> в виде платного реферата. Как уже, вероятно, 
говорилось Александром Викторовичем1153, Общество ас-
сигнует на Ваш приезд 50 рублей. Если нужны деньги для 
проезда, напишите — вышлем. Когда предполагается вы-
ход сборника?

Ваш С. Алексеев.

В. В. Розанов — А. С. Глинке1154

[6.01.1908. Симбирск — СПб.]
Дорогой и милый Александр Сергеевич! Не думайте, что 

я забыл Вас или безучастен и холоден к Вам: но мы пережи-
ли и болезни, и бури такие, что было не до писем1155. Скажу 
касающееся Вас1156.

Едва Вы уехали из Петербурга, — и даже еще до отъез-
да, — я написал Анне Григ<орьевне>1157 длинное письмо 
(на 4 стр.), говоря, что если бы Вы1158 спросили Фед<ора> 
Мих<айловича> на его могиле, куда же Вам пойти с рабо-
тою о нем, то конечно он сказал бы: «идите к моей Анеч-
ке, она всегда берегла мою память, все собирала для нее; но, 
конечно, велия (?) память [нрзб] — память книжная». За-
тем, я сказал ей в письме, что хоть случай с Вашим трудом 

1153 А. В. Ельчанинов.
1154 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Д. 274. Л. 1–3 об. На конверте: В г. Симбирск свой 

дом Его Выскородию Александру Сергеевичу Глинке от В. Розано-
ва С. Петербург Бол. Казачий пер. дом 4 кв. 12. На штемпелях: С. Петер-
бург 6.1.08 Симбирск 8.1.08. Архивная подготовка, публикация и коммен-
тарии А. И. Резниченко.

1155 Имеется в виду болезни детей, а также острая идейная полемика с публи-
цистами, не принявшими общественных и антицерковных позиций Роза-
нова. — В. К.

1156 Речь идет об издании трехтомной монографии А. С. Глинки «Жизнь 
и творчество Ф. М. Достоевского», которое так и не было осуществле-
но. — В. К.

1157 А. Г. Достоевская (1846–1918) — вдова писателя.
1158 Вычеркнуто: мы.
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остается в литературе, и все запомнят, что в то время как 
сам Фед<ор> Мих<айлович>1159 держит скаковых лоша-
дей, что конечно стоит денег, у семьи его не нашлось денег 
на издание труда, посвященного памяти отца и мужа, кото-
рому они обязаны не только именем своим, но и благосо-
стоянием своим; и что это я пишу ей, ибо это вообще все 
знают. Затем с силою, с какой я только способен, я умоляю 
ее не позорить имени «Достоевского», и не <нрзб>ливать-
ся с Софьей Андр<еевной> Толстой, о которой добавил: 
«послушайте, что говорят о ней, о ее денежности и чистой 
скупости». <Затем я>1160 писал, что издание Вашего труда 
не будет стоить более 3.000: оно Вам и на типогр<афию> 
и бумагу. <Она> не сразу мне ответила, — как всегда, а по-
лучил я письмо дня через 4: верно она размышляла. Она1161 
писала, что никак не может принять на себя труда издать 
Вашу работу, ибо находится в большом денежном затруд-
нении, издав «Музей Ф<едора> М<ихайловича>»1162 и но-
вое изд<ание> его «Сочинений»1163 за которое надо пла-
тить огромные деньги, а ход его еще неизвестен, да и во ся-
ком случае что теперь еще она ничего от него не имеет, что 
«Соф<ья> Андр<еевна> Толстая — женщина великого ду-
ха и что молва ей не повредит, как и сама Анна Григ<орь-
евна> молвы не боится, сделав для памяти Ф<едора> 
М<ихайловича> все что могла; что издание Вашего труда 
обошлось бы тысяч в 15 (может быть в 13, 12, — не помню, 
но не меньше десяти).

Пишу Вам это для того, мой милый и чистый идеалист, 
чтобы показать, что «Розанов — не свинья»: но от вдо-
вы Д<остоевско>го очевидно ничего не «выковыряешь», 

1159 Племянник Ф. М. Достоевского?
1160 Вычеркнуто: она.
1161 Вычеркнуто: сначала.
1162 Достоевская А. Г. Музей памяти Феодора Михайловича Достоевского. 

СПб., 1906. — В. К.
1163 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского : 

в 12 т. / [изд. А. Г. Достоевской]. СПб., 1904–1906. — В. К.
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и я радуюсь только, что мне удалось подвести ее к картине 
говора народного и литературного по ее смерти. Конечно, 
это и надо было сделать, и с постными? людьми надо посту-
пать пожостче.

Позвали…
…………………………
Ну, и я дописываю. Помните, что Вы и Ваша душевно яс-

ная жена1164 остались у нас (меня и жены) навсегда в памяти.
Ваш любящий В. Розанов
Письмо «в животе дней» Ан<ны> Григ<орьевны> зате-

рялось (или пропало?). Но если случайно оно попадется — 
пришлю Вам, с обязат<ельством> вернуть: я думаю, это ис-
торич<еское> письмо.

В. А. Тернавцев — П. П. Перцову1165

[Получено 08.01.1908 в Ялте]
(…) Собрания здесь идут, но прежнего духа над ними 

не чувствуется. Уверен, что если бы был здесь и Минский, 
и Мережковский, и Зинаида Николаевна, и Бердяев и про-
чие, ничего бы не вышло. У них у самих все как-то настрои-
лось. Посмотрите, как у Мережковских обмелела мысль, 
все они в сущности трусы и жулье. Розанов же прямо оса-
танел. Несколько собраний было довольно интересных, 
и все это мы топчемся на прежнем месте, духовенство ведь 
теперь не участвует, только 2 — З священника и то боль-
ше канонические калеки какие-то вроде Григория Петро-
ва, архимандрита Михаила Семенова и т. п. Народа же прет 
на собрания так много, что жутко смотреть: курсистки, да-
мы, писатели, всякие интеллигенты, профессора, академи-
ки, семинаристы и т. п.

Далее об архимандрите Михаиле; его речь, что в старой 
церкви душно, темно; мы должны требовать от Христа чу-

1164 Ольга Фёдоровна Знаменская (1877–1960). — В. К.
1165 МА МОК ДМД. Фонд П. П. Перцова. КП-323/11. Л. 14. Публ. В. И. Кей-

дана.
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да; русская церковь в своем вероучении опирается на ряд 
подложных документов, которым придает значение сим-
волических актов, — все это он говорил. Такой туман, что 
жутко слушать. Он точно собирается трясти Христа за гор-
ло как неоплатного должника перед нами или как злостно-
го банкрота. Это был кусочек из старых жидовских криков, 
которыми завершилось богоубийство… Он звал всех к но-
вой Церкви! (Перешел скоро в старообрядство.) Это такое 
ничтожное метание своей чести в грязь, своего слова в не-
честную игру, совестно, что ужас берет.

Ни у кого [нрзб] я не бываю. С грустью вспоминаю о тех ве-
черах, которые мы с Вами провели в вашей комнатке. Вы го-
ворите, что нечто стало для вас окончательно безнадежным. 
Вот что, дорогой друг мой. Ведь вы все это применяли и то-
гда как-то умственно. Вы до сих пор ведь в Церковь Христо-
ву не вошли. А между тем то, о чем я говорил Вам, опирается 
именно на веру во Христа как строителя судеб человеческих.. 
Что теперь нам и подает? [нрзб] русская империалистическая 
идея, уж романтизм, который связан был с этой идеей, но свет-
лое ядро верховной власти религиозное — не надо. Оно 
[нрзб] единственное во всем человечестве и во всей христиан-
ской истории. Потому имейте веру твердую, что Бог никогда 
не даст посмеяться над помазанием своим.

Вы, конечно, знаете, что у Вячеслава Иванова умерла 
жена. Осталось пятеро детей. Его я не видаю, некогда, да 
и компания там собирается больно уж противная — все по-
ловые извращенцы какие-то(…).

М. К. Морозова — В. Ф. Эрну1166

[Б. д.]
Многоуважаемый Владимир Францевич.
Пишу Вам несколько слов с тем, чтобы сказать Вам, что, 

обдумав наш разговор, я все-таки ничего не могу сделать 

1166 НИОР РГБ. Ф. 348. Эрн В. Ф. К. 2. Ед. хр. 99. Л. 1 об. Почт. шт. 17.12.1907. 
Москва — Москва. Публ. В. И. Кейдана.
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для Вашего журнала. Очень жалею, но, действительно, ина-
че поступить не могу.

Искренне Вас уважающая
М. Морозова

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону1167

[12/25.01.1908. Берлин]
Berlin 25/12. I. 08.
Дорогой Михаил Осипович!
Большое спасибо за Ваше письмо; оно перенесло меня 

в круг московских литературных интересов и в обстановку 
наших вечерних бесед у Вас на дому, а это было мне очень 
приятно. Как я ни наслаждаюсь здешней жизнью, мысль 
моя неразлучна с жизнью в Москве. Да, на мою долю выпа-
ло большое счастье — уехать от московской праздничной 
суеты, чтобы возвратиться опять к духовной и деловой жиз-
ни! Я здесь наслаждаюсь возможностью спокойно, регуляр-
но и интенсивно работать. Никогда еще, пожалуй, я в та-
кой короткий промежуток не узнал столько и не переду-
мал столько! Я тут живу только для себя, только учусь и со-
вершенствуюсь. Пока мне нет до других дела, и мне нечего 
думать, что бы дать другим. Я здесь совершенно свободен 
от желания и необходимости писать, и я избавился от мук 
слова; кроме писем и открыток я не написал ни строчки.

Но надо уже думать и о возвращении в Москву; к двадцато-
му я приеду. Когда-то мы увидимся? — Мне будет хотеться 
ускорить наше свидание. Очень рад, что у Вас дома все благо-
получно. Надеюсь, рецензенты не отравили Вам сознания удо-
влетворения от сделанного Вами в двух Ваших книгах1168, хотя 

1167 Открытка. Адрес: Москва, Поварская, Борисоглебский пер., Д. Балашо-
вой. Его Высокородию Михаилу Осиповичу Гершензону. Moskau Russ-
land. Штемпели: Berlin N. W. №№ 26. 1. 08. Москва 15.1.1908. Публ. и ком-
мент. В. В. Сапова.

1168 В конце 1907 г. вышли в свет книги Гершензона «История молодой Рос-
сии» и «П. Я. Чаадаев. Жизнь и мышление». На титуле обеих книг — 
1908 г.
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рецензентское невежество и казуитство в «Русских Ведомо-
стях» положительно может вывести из себя. Я получил из до-
му самые лучшие известия. «Драгоманов»1169 может вый-
ти только на днях, так как я подписал к печати предисловие 
и оглавление только 19 и 20.XII.

Мой сердечный привет Марии Борисовне.
Крепко жму Вам руку.
Душою Вам преданный Б. Кистяковский

Е. Н. Трубецкой — В. В. Розанову1170

[Б. д. 1908]
Многоуважаемый Василий Васильевич
Вашу статью о Шварце1171, к сожалению, напечатать не 

пришлось1172, так как в составе нашей редакции целых 2 уче-

1169 Речь идет о книге М. П. Драгоманова «Политические сочинения» (М., 
1908), которую готовил к печати Кистяковский.

1170 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. К. М3823. Ед. хр. 15. Л. 8. На бланке «Мо-
сковского еженедельника». Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

1171 Александр Николаевич Шварц (1848–1915) — российский филолог-
классик, заслуженный профессор Московского университета, министр 
народного просвещения (1908–1910). Выступал за деполитизацию сред-
ней и высшей школы, против создания в них молодёжных организаций 
как революционной и либеральной, так и монархической направленно-
сти. Считал, что университетский диплом не должен давать особых прав 
для занятия должностей на государственной службе, так как задачей выс-
ших учебных заведений, по его мнению, должна была стать подготовка 
учёных, а не облегчение карьеры для выпускников. Был сторонником 
строгого соблюдения действовавших ограничительных законов, в том 
числе касавшихся возможности получения женщинами высшего обра-
зования, «процентной нормы» для лиц иудейского вероисповедования 
и др. В связи с этим не был популярен среди общественности.

1172 Статья о министре народного просвещения А. Н. Шварце и его ведом-
стве была опубликована: Розанов В. В министерстве народного про-
свещения // Новое время. 6 (19) февраля 1908. № 11460. С. 3. В ней бы-
ла высказана резкая критика положения в учебных заведениях России: 
«В министерстве наступила полная расслабленность, ликвидация всех дел 
и задач, кроме жалованья и штатов, и какое-то странное и громкое призна-
ние начальствующих и воспитывающих, что они ничего не умеют и ничего 
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ника Шварца, которые считают его хорошим профессором, 
хотя и плохим министром. Относительно Садокова1173 у ме-
ня у самого воспоминания, несхожие с Вашими. Мы тем 
более опасаемся нарушить объективность по отношению 
к Шварцу, что мы его часто и крепко ругаем.

Искренне Вас уважающий
Кн. Трубецкой

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1174

[18.01.1908]
18 января 1908 г.

не могут. Подобно мертвому телу, министерство народного просвещения 
пухло, лопалось, трещало на всю Россию от напора таких элементов, ко-
торые с ученьем и образованием ничего общего не имели, которые всем 
этим игнорировали, все это презирали и все топтали самым бесцеремон-
ным образом. К величайшему несчастию и полному недоумению, в чинах 
министерства нисколько не чувствовалась вся униженность этого поло-
жения, столь очевидного со стороны. Все представлялось зависевшим 
“от внешних причин”, а не от их бездарности, от “общего положения госу-
дарства”, а не от того, что они вот полвека не умеют ни учить, ни воспиты-
вать, ни даже составить связно и хорошо программы училищ».

1173 Константин Иванович Садоков (1818–1897) — директор Нижегород-
ской гимназии в 1870-х годах, позднее помощник попечителя Московско-
го учебного округа. По-видимому, в отвергнутой статье Розанов повторил 
несправедливую характеристику Садокова по своим гимназическим вос-
поминаниям: «Гимназия была отвратительна, “толстовская”. Директор — 
знаменитый К. И. Садоков, умница и отличный, в сущности, директор: 
но я безотчетно или, вернее, “бездоказательно” чувствовал его двуличие, 
всячески избегал — почему-то ненавидел, хотя он ничего вредного мне 
не сделал, ниже неприятного. Кончил я “едва-едва”, — атеистом, (в душе) 
социалистом, и со страшным отвращением, кажется, ко всей действитель-
ности. Из всей действительности любил только книги» (Розанов В. В. Авто-
биография. Ответы на анкету нижегородской губернской ученой архивной 
комиссии // О себе и жизни своей. С. 708). При этом же сохранился экзем-
пляр книги Розанова «О понимании» (М., 1886) с дарственной надписью: 
«Уважаемому и дорогому наставнику Константину Ивановичу Садокову 
с признательностью и любовью свой труд бывший ученик (1872–1878 гг.). 
Василий Розанов. Брянск, 19 ноября 1886 года».

1174 Печатается по: Полищук, 2013. С. 443. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 265. К. 
195. Ед. хр. 26. Л. 1. Письмо без конверта.
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Дорогой Федор Дмитриевич! Предполагаю быть в Мо-
скве в субботу вечером. Как только приеду, дам Вам знать 
по телефону, чтобы условиться относительно собрания 
(учредительного). Я здесь среди корректур и — больных 
родственников.

Привет домашним Вашим.
Храни Вас Господь!
М. Новоселов.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1175

[18.01.1908]
18 января.
(…) О Боре пока не пишу. На его лекции были о искус-

стве будущего1176. Мне Любу жалко, потому что она одна. 
Борина любовь не совсем здешняя, берет Любу хорошую, 
а дурную высокомерно презирает. Может быть, Люба в се-
бе свою гнусность и презирает так же, но из гордости на-
рочно ее усиливает. Скажешь — не интересно, психоло-
гия. Надо, по-моему, не принимая гнусность, как-то изжи-
вать-то ее вместе, в трудности быть вместе. Хотя не смею 
ничего утверждать, потому что не знаю, как быть реально. 
Я думаю, что те, кто любят, и могут только искать путей 
друг к другу. А что Люба Борю любит — это я знаю. Может 
ему делать всякие пакости — из гордости. И себя в гнус-
нейшем виде ему показывать. Свободу хочет себе для себя 
взять. Не смотрю на нее с «нашей точки зрения», то есть 
для чего ей свобода и т. д. Просто такой человек. И душа 
человеческая. На нее какие-то надежды ты возложила. Это 
ни к чему. Не знаю тут, пока больна — ужасна.

Получила твое письмо днем, в час. У меня был Боря. 
Он вам не пишет оттого, что должен был бы писать о се-

1175 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 452.

1176 15 января 1908 г. в зале Тенишевского училища А. Белый прочел лекцию 
«Искусство наших дней».
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бе в связи с Любой, а это невозможно, потому что слож-
но и он боится всяких химер, на расстоянии возникающих. 
Он ничего теперь, сильнее, проще и спокойнее. Уедет сего-
дня 18 января в пятницу, вернется еще 25-го, еще лекцию 
читать будет1177. Бердяевым возмущается, говорит, что он 
не имеет права писать о том, о чем пишете вы. И о дека-
дентстве тоже. Был у Блоков вчера вечером, но Любу не ви-
дел, она спала. Говорит, Блок — растерянный, слабый и ми-
лый. Он его любит. (…)

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1178

[19.01.1908. Сергиевский Посад — Москва]
19 января 1908 г., 2 часа ночи
Дорогой Володя! Я потерял адрес типографии и потому 

вынужден беспокоить вас своею корректурою. Высылаю 
ее вместе с письмом. Предвижу, что будут ругаться за мно-
гочисленные вставки, но я иначе не мог. Чтобы ублаготво-
рить и утихомирить наборщиков, предложите им дополни-
тельную плату из моего гонорара.

Кроме того, мне нужны были бы первые листы… И этих 
листов 2-ая корректура. Я чувствую, что статья кишмя ки-
шит ошибками.

Почему мне не прислали «Живую жизнь» ни за 1907 
№ 2, ни за 1908 № 1? Я получил от Л. А. щепотьева (мужа 
племянницы отца Серапиона) [нрзб] дал мне рукописное 
о. Серапиона письмо. щепотьев пишет, что послал в «Жи-
вую жизнь» критическую статью о Каменском1179 «Не 
на пути ли мы к вымиранию» и рассказ «Прогадали»1180. 

1177 25 января 1908 г. в зале Тенишевского училища А. Белый прочел лекцию 
«Ф. Ницше и предвестники современности», в этот же день он уехал 
в Москву.

1178 Печатается по: Павлюченков, 2015. С. 185–186.
1179 Не ясно, о ком идет речь. Скорее всего это один из двух архиереев: Ана-

толий арх. Иркутский или Никанор арх. Казанский, или писатель А. П. Ка-
менский. — В. К.

1180 Статья и рассказ опубликованы не были. — В. К.



506 Взыскующие Града. 1907–1908

Он просит похлопотать, чтобы их приняли, хотя я не знаю, 
откуда он узнал, что я близок к редакции. Относительно 
рассказа я написал ему, что рассказов не печатают, а отно-
сительно статьи постарайтесь, если можно, хотя, конечно, 
журнальные интересы дороже.

Кроме того, мне присланы стихи, недурные (сравнитель-
но, конечно) для «Живой жизни». Не знаю, окончатель-
но ли Вы решили не печатать беллетристики и стихов, или, 
может быть, повременить с обратною сделкою? Боря Ель-
чанинов1181 говорил, что Саша узнал в Москве какую-то хо-
рошую гадалку. Мне было бы очень интересно узнать у нее 
кое-что. Если можно, сообщите ее адрес.

Когда пришлете рукопись для «Богословского вестни-
ка»? Поклон Валентину Павловичу Свенцицкому. Боль-
шой поклон Евгении Давидовне и домашним.

Павел Флоренский

З. Н. Гиппиус. Дневник1182

[19.01.1908. Париж]
19 (1) суббота
(…) Вечером Дмитрий опять к Савинкову1183 ходил. Уго-

варивал царя не убивать. Не для царя — а для Савинко-

1181 Боря — родной брат А. В. Ельчанинова — Борис Викторович, также 
учился во 2-й Тифлисской гимназии.

1182 Печатается по: Гиппиус 3. Н. Собрание сочинений. Т. 8. М., 2003. С. 133.
1183 Борис Викторович Савинков (1879–1925) — политический деятель, 

писатель. С 1903 г. один из лидеров Боевой организации эсеров, орга-
низатор и участник убийств министра внутренних дел В. К. Плеве и мо-
сковского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. 
В 1906 г. приговорен к смертной казни. Бежал в Румынию, где занялся 
литературным творчеством (написал повесть «Конь бледный» и роман 
«То, чего не было»). В 1917 г. управляющий военным министерством 
во Временном правительстве, исполняющий обязанности командующе-
го войсками Петроградского военного округа. Ушел в отставку после по-
давления 25 августа 1917 г. мятежа генерала Л. Г. Корнилова. Участво-
вал в антибольшевистском движении. В 1919 г. выехал за границу. 7 мая 
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ва. Да, Савинкову это поздно, а вообще, может быть, рано. 
Т. е. может быть. А надо знать наверное.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1184

[20.01.1908. СПб. — Москва]
20 января.
Дорогой Владимир Францевич! Ваш реферат на 3-е Фев-

раля нами утверждён1185; пока вопрос в зале и разрешении 
Градоначальника. Мы решили сделать реферат публичным. 
Передайте, пожалуйста, Валентину Павловичу, что Совет 
[ПРФО] согласился на его выступление у нас 6-го Февраля 
только в форме публичной лекции платной без прений. Ес-
ли он на это согласен, пусть сообщит.

Выражено также Советом непременное желание, чтобы 
Вы за несколько дней прислали Ваш доклад для ознаком-
ления. Когда выяснится вопрос о зале окончательно, сооб-
щим.

Ваш С. Алексеев.

П. П. Перцов — В. В. Розанову1186

[21.01.1908. СПб.]
(…) Свенцицкий, Эрн, Ельчанинов — свободомысля-

щие церковные старосты, либеральные хоругвеносцы. Хо-
тят обновления без разрушения. (…)

Группа Свенцицкого — Эрна религиозно-анархична. 
(…) У них психология анахоретов III века — пусть и в мо-
дернизированном виде, с «конституцией» и прочим. (…)

1925 г. покончил с собой в советской тюрьме (по другой версии — убит 
чекистами).

1184 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 394–395. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 5. Открытое письмо. Адрес: Москва. 
Девичье Поле. 2-й Воздвиженский переулок дом Бом. Владимиру Фран-
цевичу Эрну. Штемпели: Санкт-Петербург. 21.1.08 — Москва. 22.1.08.

1185 На VI заседании ПРФО 3 февраля 1908 г. Эрн прочёл доклад «Идея хри-
стианского прогресса».

1186 Печатается по: Чертков, 2017. С. 395.
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МРФО — П. А. Флоренскому1187

[23.01.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Во вторник, 29 января, в помещении Польской библио-

теки (Мясницкая, Милютинский пер.), состоится XVI пуб-
личное заседание Общества.

В. П. Свенцицкий прочтёт реферат на тему «Мiровое 
значение аскетического христианства»1188. Начало в 7½ ча-
сов вечера. Билеты от 30 копеек до 3 рублей в книжном ма-
газине «Братство», Тверская, д. Олсуфьева.

В воскресенье, 10 февраля, в помещении счетоводческих 
курсов Езерского (Тверская-Ямская, 18) состоится закры-
тое заседание.

ю. Н. Карпинская прочтёт реферат «Современное рели-
гиозное движение в католичестве и в православии»1189. На-
чало в 7½ часов вечера.

По постановлению Совета на это заседание каждый член 
Общества имеет право по своей повестке провести 2-х чле-
нов.

1187 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 395–396.
1188 Через две недели доклад был повторён в ПРФО и опубликован в РМ. 

(1908. № 5. С. 89–103. См. также: Свенцицкий В., прот. Собрание сочине-
ний. Т. 2. С. 487–508, 722–730).

1189 Ф. Е. Мельников описал прения по докладу баптистки и участницы сек-
ты пашковцев Юлии Николаевны Карпинской, автора книги «Борьба 
с улицей» (М., 1906) и воспоминаний «Из семейной хроники» (1897), 
полагавшей, что официальная Церковь для верующих не нужна, догматы 
и обряды вредны и только заслоняют сущность христианского учения: 
«Свенцицкий горячо протестовал против той упрощённости веры, ко-
торую рекомендует докладчица. Эта упрощённость на руку только лени-
вым. Они не хотят осмыслить свою веру, не хотят понять её сознательно. 
Ведь если и говорит Христос, что нужно поклоняться Богу “духом и ис-
тиною”, то нужно же сначала эту истину понять, осмыслить, а это и ведёт 
к принятию божественных догматов, без которых не может быть понят 
Сам Христос. Догмат — это сложный процесс религиозного сознания. 
Путём этого процесса мы воспринимаем Христову правду, переживаем 
в себе Христа. С не меньшей горячностью С. Н. Булгаков доказывал не-
обходимость церковного богословия и обрядов. В том же смысле гово-
рил и В. Эрн» (Церковь. 1908. № 8. С. 243–244).
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От Совета Общества.
Совет доводит до сведения гг. членов, что 1 октября за-

кончился первый год существования Общества. Таким об-
разом, на новый 1907–1908 год лицами, желающими состо-
ять членами Общества, снова должны быть внесены уста-
новленные членские взносы.

Ввиду этого Совет постановил:
Просить гг. членов внести до 1 марта членские взносы 

в размере З рубля.
Известить канцелярию Общества в случае желания ими 

отсрочить этот взнос или воспользоваться § 8 примечания 
«б» Устава Общества («Лица, не имеющие возможность 
внести членский взнос, освобождаются от него по заявле-
нию Совету»).

А. Р. Минцлова — Вяч. И. Иванову1190

[27.01.1908]
(…) Об одном я умоляю, я настаиваю — не говорите 

никому ни слова там, никому из них, о том, что Вы знаете 
об «оккультном масонстве». Не говорите о лицах, кото-
рые принадлежат к нему — не говорите обо мне ни слова, 
и о Steiner’e1191 (…) молчите о том, что Вы знаете раньше 
всех, о том, что Вы узнали через меня.

1190 НИОР РГБ. Ф. 109. К. 30. Ед. хр. 3. Л. 40. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1191 Рудольф Штейнер (Steiner, 1861–1925) — австрийский доктор фи-

лософии, был связан с оккультным масонским ритуалом под руковод-
ством Клейна и Гартмана в 1902 г. Поначалу они принимали его с боль-
шой осторожностью, потому что они думали о нем и его работах не как 
о творчестве гениального человека, а как об ученом, пишущем о масон-
стве для Карла Каутского, и таким образом он мог получить влиятель-
ную позицию. Позднее они решили, что это было не так и посвятили его 
в Братство Света и Розенкрейцеровское Иллюминатство, которые были 
и в самом деле оккультными организациями, а не революционной и поли-
тической «Illuminati of Weishaupt» [«Иллюминаты Вайсгаупта»].
В 1905 г. Штейнеру было дано право руководить ложей Восточных Там-
плиеров. Штейнер иногда называл свою ложу «секретным масонством» 
за три первые степени, которые были такими же, как и аналогичные сте-
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С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1192

[27.01.1908. СПб. — Москва]
27 января
Дорогой Владимир Францевич!
Итак, мы Вас ждем на 3-е. Если Вы не дописали рефера-

та, пришлите, что есть. Дело в том, что некоторые (главным 
образом Тернавцев) хотят ознакомиться предварительно 
на случай возражений. Для этого достаточно иметь самое 
главное.

Зала на 7-е <февраля> для лекции уже нанята1193. Я соб-
ственно очень недоволен, что будет лекция, а не реферат, 
но ничего нельзя было поделать с нашими членами Сове-
та, которые ни за что не хотели допустить такого быстрого 
следования одного реферата за другим.

Передайте, пожалуйста, просьбу Валентину Павловичу, 
чтобы он по возможности распространил свое изложение 
(будь то в форме чтения или речи) часа на 1½, чтобы мож-
но было сделать перерыв, а то одноактные публичные лек-
ции оставляют всегда впечатление чего-то недоконченно-
го.

Ваш С. Алексеев

пени ординарного масонства. Он работал вместе с Реуссом до 1914 г., 
но их словесно-образная философия была различна; Штейнер не исполь-
зовал психологический секс, он обращался к змеевидной сексуальной 
энергии Кундалини (белая сексуальная магия). Поэтому его высшие сте-
пени выглядели как символы иного рода. Штейнер был природным яс-
новидящим, но в полной мере смог реализовать свои способности после 
того, как Клейн инициировал его и открыл его энергетические центры, 
в том числе и шишковидную железу. После этого он видел в Акаше. (…) 
Штейнер не использовал масонский ритуал после 1917 г. (По материа-
лам публикации: А. Р. Минцлова в письмах к Андрею Белому / Публ., ком-
мент., вступит. ст. Е. В. Глуховой // Русская антропологическая школа: 
Труды. Вып. 4 (Ч. 2). Москва, 2007. С. 218).

1192 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 396. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 11–12.

1193 Судя по анонсу в журнале «Путь жизни» (1908. № 2), это была «зала Об-
щества гражданских инженеров (Серпуховская, 10)».
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В. К. Шварсалон1194. Дневник1195

[28.01.1908]
Можно ли писать два дневника, а главное — можно ли пи-

сать дневник «второй степени», — не знаю. Попробую. Пи-
сать дневник «первой степени» для меня очень важно, пото-

1194 Вера Константиновна Шварсалон после трагической смерти мате-
ри в 1907 г. она была вынуждена принять на себя значительную долю 
не только хозяйственных материнских хлопот, но и заботы об отчиме, ко-
торого всегда воспринимала и как самого близкого себе человека. Жизнь 
заставила ее окунуться в литературную и художественную среду, застави-
ла столкнуться с мистическими переживаниями и попытаться оградить 
Иванова от сильнейшего влияния А. Р. Минцловой (существуют записи 
Шварсалон о той вражде, которую она испытывала к Минцловой, и о по-
пытках отделить ее от Иванова), привела к особому состоянию души, ко-
торое очень отчетливо вырисовывается в публикуемых записях.
Как и когда вошел в эту жизнь Михаил Кузмин, нам неизвестно, мы оказы-
ваемся прямо in medias res: потаенные записи Веры Константиновны по-
священы ее влюбленности в Кузмина, влюбленности, естественно обречен-
ной на страдания. Она и сама понимала это, но все же не могла сделаться 
равнодушной к человеку, который так ее поразил. И влюбленность жила 
в ее душе очень долго. В дневнике Кузмина есть запись: «Днем, когда все 
ушли, Вера сказала мне, что она беременна от Вячеслава, что любит меня 
и без этого не могла бы жить с ним, что продолжается уже давно, и пред-
ложила мне фиктивно жениться на ней. Я был потрясен. Притом тут при-
плетена тень Лидии Дмитриевны». История женитьбы Иванова на сво-
ей падчерице теперь уже достаточно выяснена, существенно, что немалую 
роль в этом играла любовь Веры Константиновны к Кузмину. Публикуе-
мые записи позволяют проследить развитие этой любви, но, что, возможно, 
для нас гораздо существеннее, они точно фиксируют то, что видела вокруг 
себя молодая девушка. Ее впечатления от личности Кузмина, передача слов, 
сказанных и им, и Вячеславом Ивановым, мелкие события в ивановской 
квартире — все это пропало бы для нас, если бы не дневник. В текстологи-
ческом предуведомлении будет нелишне отметить, что Шварсалон пишет 
очень небрежно, часто пропуская буквы и заменяя их другими (так, напри-
мер, она систематически пишет «думую» вместо «думаю», «хуть» вме-
сто «хоть» и т. п.). Мы не сочли необходимым передавать эти особенности 
правописания. В некоторых местах почерк ее становится весьма малораз-
борчивым, и, несмотря на все усилия, отдельные слова остались непонят-
ными, или же мы остались не уверены в точности чтения (они отмечены 
знаком [?]). Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. 
(Далее: Богомолов, 1995). С. 310–311.

1195 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 312.
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му что самые важные или, вернее, самые мучительные мыс-
ли куда-то исчезают или только потом припоминаются. Но, 
пиша <Sic!> дневник, я не могу не писать о Кузмине и Моде-
сте1196, а мне бы не хотелось, чтобы кто бы то ни было видел, 
кроме разве Вячеслава; с другой стороны, необходимость 
писать о Кузмине решает вечно мешающий <вопрос>: пи-
сать только для себя или для людей; хотелось бы для людей, 
но тогда нельзя или трудно быть искренней, а теперь ясно: 
буду писать о Кузмине, писать дневник искренно.

Понедельник 28-1-08
Я не знаю хуже состояния, чем эта беспредельная скука, 

ноющая тоска, как у меня сегодня вечером была. На силь-
ное страдание есть сильное средство — главное, молитва 
всегда как-то поможет и плакать… а тут ничего не хочется 
делать, молитва, может, помогла бы, да не хочется.

Не буду искать причин — может, от Кузмина, но буду 
надеяться, что нет. Давно о нем не говорила, давно броси-
ла о нем писать, потому что нельзя писать на бумаге то, что 
должно исчезнуть, изгладиться, с чем нужно распрощать-
ся. Но теперь, кажется (невольно хочется сказать «увы»), 
можно. Но буду писать коротко, чтобы говорить немного 
о том, что должно быть не из самых важных.

Я благополучно охлаждаюсь к Кузмину, но вот новое 
темное мученье: я боюсь, что с Кузминым будет как с «дру-
гими»; слишком яростно набросилась я на него, «выпи-
ла» из него то, что мне хотелось, и отбрасываю, и отвора-
чиваюсь, т. е. из сильного чувства слишком слабое, и ни од-
ного правильного, ни одного верного, и в жизни не буду 
в состоянии отнестись к человеку какому-либо тепло, объ-
ективно справедливо, не смотреть на него «своими глаза-

1196 Модест Людвигович Гофман в то время был студентом Петербургско-
го университета. Входил в круг близких знакомых Иванова, был влюблен 
в В. К. и мечтал на ней жениться. О своих связях с семейством Ивановых 
вспоминал в очерке «Петербургские воспоминания» (см.: Новый жур-
нал. 1955. № 43. С. 120–133; перепеч.: Воспоминания о серебряном веке. 
М., 1993. С. 367–378).
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ми», — это угнетающе. Тоже начинаю замечать и тоже не-
справедливо преувеличивать его чуждающееся отношение 
ко мне… Невольно напрашивается горькое заключение: 
полюбила, потому что себе сама понравилась очень раз 
при нем. Разлюбила, потому что, решив: «не любит», — 
посмотрела спокойно и увидела его холодное отношение 
ко мне. Теперь мне сейчас хорошо; но ужасно вижу во всех 
действиях и мыслях (их так мало) свою лень. Читала Гого-
ля для изложения Модесту и увидела, что Манилов похож 
на меня, кроме внешней слабости и кроме доброты.

В. К. Шварсалон. Дневник1197

[30.01.1908]
Среда 30–1–08
День под знаком слез сегодня: сначала сцена слез-

ная у х <Sic!> — потом и я, но тайно, хотя по обыкнове-
нию мысленно желала и мечтала (и <это> (такие мечты) 
останавливает мои слезы всегда окончательно или на вре-
мя), что вот войдет Кузмин или Городецкий, скажет мне 
то-то и то-то и будет очень трогательно и приятно и т. д. 
Залезла в голову такая мысль, что как бы человечество 
со временем ни улучшалось и ни уменьшались страдания, 
а или не будет влюбливания и только будет как-то тепло 
и не жарко, или все то же вечное страданье, когда нельзя 
любить, когда тебя совсем не любят. А о себе было очень 
смутно и неясно, потому что если я должна так каждый год 
влюбляться и каждый год, чем старше, тем больше, так му-
читься, и бить головой об стену и… и…

В конце концов, я о самом главном, и о Маме и Вячеславе 
еще писать не могу, а о дне вообще не успеваю, только по-
следнее впечатление вечера. Значит: картины дня нету. Бу-
ду стараться хоть словами [нрзб] На сегодня довольно — 
буду думать, пока Вячеслав не позовет, об инциденте с Мо-
дестом.

1197 Печатается по: Богомолов, 1995. С. 312–313.
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В. В. Розанов — З. Н. Гиппиус1198

[Январь — февраль 1908]
Милая Козочка с безмолочным выменем (о, если бы 

оно было молочным!) — Северак наконец мне прислал. 
Интересно бы видеть его карточку: без физических черт 
я не умею как-то вообразить и духовную сущность. Кажет-
ся — умно. Где читаю и что понимаю — умно и метко. Ну, 
спасибо.

«Не жалей моих грудей,
Этих белых лебедей» («Мальва»)1199.
Когда пишу бабе — ну, не умею воздержаться от этих 

«глупостей». Там на том свете (ты грозишь) — хоть рас-
пори-пори меня, а на этом хочется поиграть «белыми гру-
дями». Да и не только поиграть — а больше. Да и не толь-
ко грудями — а больше.

Прости, миленькая, прости, губастенькая (тягучие у тебя 
губки — я замечал), прости остренькая. Я знаю, что ты ме-
ня любишь и все мне извинишь.

Я написал Севераку la lettre très sérieuse. Profondement1200. 
Хорошо, что сию же минуту, как получил статью — а то бы 
не собрался. Мне так печально, что я не послал своих книг ав-
тору «Die Sekte chlisty»1201. Лень было запаковать, ужасная.

Ну, как поживают твои сосочки? Как грудки? Какая то-
ска, если их никто не ласкает. Это до того глупо. Ната мне 
очень нравится, духовно нравится (вообрази). Хотя она ко-
гда меня лепила и лицо так пылало вдохновением, я от ужас-

1198 Печатается с комментариями по: Розанов В. В. Распоясанные письма. 
С. 67–71. Вероятно, письмо относится к самому началу марта 1908 г., 
на что указывает содержание письма 3. Н. Гиппиус к Розанову (автограф 
сохранился в виде вклейки в дневнике С. П. Каблукова — НИОР ГПБ. 
Ф. 322. Ед. хр. 5. Л. 79–80).

1199 Из рассказа М. Горького «Мальва» (1897). Ср.: «Не-е жа-алей моих гру-
дей, / Двоих бе-елых лебедей!» Горький М. Полное собрание сочинений : 
в 25 т. Т. 3. М., 1969. С. 359. — В. К.

1200 Очень серьезное письмо. Основательно (фр.).
1201 Секта хлыстов (нем.).
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ной скуки «сидеть в позе» стал строить гипотезу, как у них 
с Татой «устроено» и какая разница. Ната возбудила мои 
мысли к этому тем, что «во вдохновении» лепки ужасно ши-
роко (на ¾ аршина) расставляла ноги и невольно толкну-
ла любопытство к «там». И я, думая о соотношении меж-
ду лицом верхним и нижним, решил, что у Таты гораздо 
влажнее (чрезвычайно) и слаще, но беднее формами, по ти-
пу ω, не тонко, не мясисто, не губасто и вообще не краси-
во (тип блинчиков), а у Наты по типу треугольных призм 
w — и очень красиво, но не так влажно. Ужасно бы интерес-
но, угадал ли. Ну, дери-дери меня за уши. Дери целые сутки. 
Но в конце концов и поцелуй хорошим товарищеским поце-
луем, помнишь, как когда мы шли от Лавры, месили снег1202.

У меня есть еще в Париже пропагандистка — Limont-
Iwanowa1203: хотела переводить, но в конце концов реши-
ла — что для французов, с их точным и ясным умом, — все 
это будет невразумительно. Она была на лекции Дмитрия 
Сергеевича и передает, что французы тупо ее восприняли. 
Вообще я думаю, у французов нет метерлинковского жан-

1202 Речь идет о посещении учредителями религиозно-философских собра-
ний митр. Антония (Вадковского) в Александро-Невской лавре. Гиппиус 
вспоминала: «Когда приподнялся “железный занавес”, стали архиереи 
приезжать “в Петербург”, на Собрания, — стали и мы изредка загляды-
вать в “иной мiр”, в Лавру. (…) Раз мы вышли, уже часов в 11, поздно, 
из Лавры, и за оградой ее заблудились. Зима, но легкая оттепель, необо-
зримые снежные пустыри, окружающие Лавру, скользки, точно лаковые, 
а ухабы по чуть видной дороге — как горы. Нас человек шесть, но идем 
не вместе, а парами, друг за друга держимся. (…) Я с Розановым. Он 
не смущается, куда-нибудь выйдем. Без конца говорит — о своем (…) 
даже вдвоем — он наедине с собой. (…) В эту минуту мы с ним, однако, 
“современничали” в том, что оба одинаково скользили не в одну и ту же 
минуту, а в разные. Вы скользите, когда я стою, а когда я <скольжу> — вы 
не скользите, и я держусь за вас….Но тут, занявшись этим соображени-
ем, он навел меня на такую кучу снега, что, не схвати нас кто-то третий, 
шедший близко сзади, мы бы полетели вниз — и в одну и ту же минуту» 
(Гиппиус З. Н. Живые лица: Воспоминания. Кн. II. Тбилиси, 1991. С. 37).

1203 Письмо 1906 г. Натальи Владимировны Лимонт-Ивановой к Розанову 
находится в составе архива Розанова в РГАЛИ (Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 520).
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ра. — Ты это письмо «товарищам»1204 не показывай: бо-
юсь их гнева. И они слишком серьезны, без твоего мило-
го вдохновенья к дурачествам, чему я так симпатизирую. 
Ей-ей: жизнь до того серьезна и так заботна, что хочется 
неудержимо «распоясаться» и даже пернуть (прости!). 
Ведь все хорошо, что сотворил Бог… и блинчики, и приз-
мы. Да, Зина: сколько я думал: отчего я «это» все так люб-
лю, и от юности, от отрочества так любил и, ей-ей, благо-
говел пред «миррой сладкой, падающей с пальцев ее…» 
(Песнь песней). Отчего, Зина, скажи? Неужели это — 
не вечное? Неужели это порок и только? Неужели тут нет 
более глубокого основания и сущности? Дмитрий Сергее-
вич как-то сказал: «Да… Бог вышел из vulv’ы; Бог должен 
был выйти из vulv’ы — именно и только из нее». Он те-
перь, подлец, это забыл, а тогда (года З–4 назад) это меня 
поразило, и я «намотал себе на ус».

Какой подлец Минский (статья о Дмитрии Сергееви-
че)1205, сколько предательства живет в этом господине и ка-
кое противное явление вообще эта «Английская набереж-
ная, дом 34»1206. Ну их к черту. Единственно нужное, что 
они могли бы сделать (оба) — это повеситься. Разуме-
ется — от скуки. Я никогда не мог понять, чем живут эти 
2 человека! Никто не знает, что единственный мотив мо-
их визитаций в № 34 было сострадание к Людмиле Нико-
лаевне1207. Мне ее было ужасно жаль. Она явно глупенькая, 

1204 Речь идет о Д. С. Мережковском и Д. В. Философове.
1205 См.: Минский Н. Л. Андреев и Мережковский // Наша газета. 16 (19) 

марта 1908. № 1; Он же. Вокруг и около чужих идей // Речь. 24 февраля 
(9 марта) 1908. № 91.

1206 Минский жил в доме № 62 на Английской набережной.
1207 Л. Н. Виленкина состояла в близких отношениях с В. В. Розановым. Он 

писал ей в мае 1902 г.: «Друг мой! Что писать? Зачем? Чтобы пошевелить 
нервы на те 2–3–5–8 дней, пока Вы не доехали до блаженной статьи мэо-
низма?! Нет, ведь мне 50, и старым костям пора отдохнуть даже от серь-
езного, а не то чтобы “бежать, спешить, задыхаться”, — чтобы услышать 
серебристый голосок усталой девушки (Вы мне все напоминаете, верно 
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но не дурная в себе, добрая, с добрыми предрасположения-
ми. Но этот подлец-аблакат1208 развратил ее, «разпотреб-
лял» как проститутку (с не большим чувством) и наполнил 
ее своею гнусною риторикою, своею пустотою, ничего не-
любием, ничего неуважением, вечным враньем. Помните, 
как эта продажная совесть («При свете совести»?!!)1209 чи-
тал у митрополита Антония1210 реферат об истине церкви 
в ее аскетическом идеале. Дмитрий Сергеевич увлекается, 
переменяется в идеалах, но он во всякую минуту перед со-
бой и Богом честен, он не лжет, в нем нет лживости. А этот 
подлец не умеет не лгать, ведь если бы и захотел. Удиви-
тельно, что я так именно его чувствовал с самого начала. 
Никогда не прощу себе знакомства с ними.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1211

[2.02.1908]
2 февраля.
(…) Боря с Любой не кончил. И не кончит. Ты гово-

ришь — как мне не надоело «подыгрывать» ему и Бло-
кам. Очень ведь заманчиво, да и легко восстать и в одну ли-

от неимения детей, девушку средних лет). Брюсов, Антонин, Мережков-
ский, Бердяев — столько развлекали Ваши нервы: что едва ли поможет 
5-й» (Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 69). В 1906 г. В. В. Роза-
нову стало известно, что Л. Н. Виленкина читает посторонним его пись-
ма. Он написал ей 28 декабря: «Поздравляю, добрый друг, с Новым Го-
дом! Я рад, что увидел “мою прежнюю Людмилу”, — как ее знал, пылкой, 
гневной и честной. И сохраним добрую память друг о друге. Письма мои 
со временем (как только будет возможно) — верни. “Прежний” В. Роза-
нов» (там же). Письма Л. Н. Виленкиной к Розанову не разысканы, веро-
ятнее всего, они уничтожены.

1208 Т. е. адвокат (Розанов намеренно снижает стиль, используя простореч-
ную форму). Н. М. Минский окончил юридический факультет СПбУ.

1209 Речь идет о книге Минского «При свете совести. Мысли и мечты о цели 
жизни» (СПб., 1890).

1210 Имеется в виду митр. Антоний (Вадковский).
1211 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 

С. 452–453.
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нию все вытянуть — только, по-моему, в этом известная 
скудость, бедность взгляда получается. Припечатала, что 
знаешь. Конечно, возмущение и стойкость — ненаруши-
мая. Но как не заглянуть в человека, чтобы узнать — как 
ему-то быть с этим. Не я на его месте — а он на своем, ес-
ли бы он взял истинный взгляд. Как иначе? Как ему по прав-
де быть? Я утверждаю совершенно определенно, что Бо-
рю одного, вне его к Любе отношения, брать нечего, пото-
му что можно взять только пол-Бори. В жизни, в близости, 
в действии. Может быть, он ближе к вам, когда вдали, по-
тому что ему-то кажется, что его дело соединенное связа-
но с Любой (с его любовью к Любе). (Не люблю я эту отра-
ву — 1–2–3. Он уж говорит о «чине 2». Зачем? Пусть сам 
называет, как думает.)

Не могу я отрицать Любу для него с легким сердцем. Чую 
здесь Борину личность и ее храню. Он что-то об этом зна-
ет. Сам он делается тяжелее и лучше от всей этой траге-
дии и ближе к вам, потому что сам все серьезнее и серь-
езнее. Последний приезд сюда (2-я лекция о Ницше) он 
не видал Блоков совсем. Да, еще он был у Вячеслава Ивано-
ва. Там был Кузмин и еще две дамы с выразительными гла-
зами. Спрашивали его испытательно, молится ли он и не-
навидит ли Христа <Sic!>. — Вообще давали понять, что 
у них что-то есть, какое-то действие. Боря замкнулся, чув-
ствуя, что он что-то должен хранить, что он уже не за себя 
одного отвечает, и ничего не говорил. Вячеслав Иванов при 
этом серьезен. И они говорили, что у Бори очень трудный 
«путь». Ведь Серафима Павловна тоже раньше еще была 
у Вячеслава Иванова — тот ее увлек к себе, и те же барыш-
ни (одна Герцык) были1212, одна ее держала за руку, говори-
ла, что любит, а когда Серафима Павловна сказала (кажет-
ся, на вопрос), что вас любит, — барышня ее оттолкнула 
от себя. Ну вообще, что-то начинается, Боря говорил, что 
он чувствует себя как бы на допросе, как когда-то Волж-

1212 Имеются в виду Е. К. и А. К. Герцык.
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ский у вас. Боже, какая карикатура — неужели что-нибудь 
подобное казалось в вас, как теперь в них!

Боря мне понравился. (…)

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1213

[5.02.1908. Москва — Москва]
Утро 5 февраля 1908.
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Нездоровится, потому вперёд извиняюсь за почерк и не-

складность письма.
Очень огорчён, что вчера не удалось нам продолжить 

разговора о книгоиздательстве. Произошло это по двум 
причинам:

1) Борис Николаевич ушел,
2) пришел неожиданно! Григорий Алексеевич.
Досадую также, что вместо того, чтобы присутствовать 

при согласном обсуждении, Вы оказались свидетельницей 
нелепого спора. Я был вчера (и есмь сию минуту) страш-
но зол (главным образом на Григория Алексеевича), книга 
«Искусство» Льва Толстого1214, о которой было упомяну-
то, явилась только последней каплей…

Нисколько не одобряя крайностей Эллиса, вызванных 
вчера противоположными крайностями Рачинского, я дол-
жен признаться, что стою всецело на точке зрения Льва 
Львовича. Смешение религии, политики, эстетики, эротики 
ведёт к кликушеству, а не к культуре. Достоевский гениа-
лен, но тем хуже, что это так: без Карамазовых не было бы 
«Антихриста» Свенцицкого; и «Дневник писателя» дал 
в руки не одно оружие публицистам чёрной сотни…

Рачинский, Петровский, Эллис, Бугаев, — несмотря 
на разность индивидуальностей и устремлений — могут 
и должны работать дружно; за это я ручаюсь. Но Рачин-

1213 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 25–28. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1214 Вероятно, речь идет о книге «Об искусстве» (1899) или «Что такое ис-

кусство?» (1897).
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ский слишком стар (не гибок) и со своим мистицизмом 
церковного оттенка не годится в состав редакции «Куль-
туры»; но он стилист и хороший переводчик; у него мно-
го свободного времени, и он нуждается; был бы отличным 
сотрудником при переводе на русский язык Ницше; Пет-
ровский более гибок, но тоже не без склонности к «про-
рочествованию», совершенно недопустимому в нашей ли-
нии. Размолвка Бугаева и Эллиса временная (виноват Лео-
нид Андреев и Брюсов)1215, я ручаюсь, что сведу их. Если бы 
наше дело удалось и разрослось, то это спасло бы Эллиса 
от последнего отчаяния, а Бориса Николаевича ввело бы 
в правильное русло. Борис Николаевич очень расстроен, 
уходя, просил навестить его поскорее; сказал, что ему надо 
много и наедине переговорить со мной. Я буду у него в пят-
ницу вечером; хорошо, если бы Вам удалось хотя бы 1/2 часа 
поговорить с ним на ближайших днях и узнать, что содей-
ствовало такому ужасному его настроению. Может быть, 
удалось бы рассеять его, и тогда исчезло бы и недоразуме-
ние между членами редакции несуществующего книгоиз-
дательства. Мне хотелось бы поскорее устроить несосто-
явшуюся вчера конференцию, но в присутствии и Бориса 
Николаевича. В крайнем случае, на первый раз можно бы-
ло бы обойтись без него. У Эллиса разработаны некото-
рые соображения даже письменно, и их необходимо выслу-

1215 В 1908–1909 в редакции «Весов» постоянно обнаруживались внутрен-
ние разногласия, иногда переходившие в открытые конфликты. «Крохот-
ный кружок, уцелевший около “Весов”, явно распадался, — писал Брюсов 
о положении дел осенью 1908 г. — Белый, конечно, тянул куда-то в сто-
рону. Эллис тоже» (письмо Н. И. Петровской от 8/21 ноября 1908 г. // 
Валерий Брюсов — Нина Петровская: 1904–1913. М., 2004 С. 333). Еще 
в начале 1908 г. Андрей Белый написал Эллису пространное письмо, 
в котором изложил упреки по адресу Брюсова в «варварском» отноше-
нии, в различных бестактностях и т. п.; гневную отповедь Белого полу-
чил и Эллис, находящийся «одесную Брюсова» (Письма Андрея Белого 
к Эллису / Предисловие, публ. и примеч. А. В. Лаврова // Лица. Биогра-
фический альманах. М. ; СПб., 1994. Вып. 5. С. 386; Лавров А. В. Русские 
символисты: этюды и разыскания. С. 138.
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шать и обсудить (можно было бы пригласить Петровского, 
но больше никого).

Я имею в виду одного молодого купца, который мог бы 
дать 2 000 рублей для начала, но… он 1) армянин; 2) пи-
шет стихи вроде Рукавишникова (которых мы печатать, ко-
нечно, не можем!) — вы видите, как трудно найти челове-
ка, который бескорыстно, не руководимый ни тщеславием, 
ни корыстолюбием, ни авторским самолюбием, ни, нако-
нец, желанием пропагандировать политические убеждения 
своей партии, согласился бы содействовать литератур-
ному предприятию, единственная цель которого Культу-
ра, воздвижение статуй (пусть даже идолов) культуры, су-
ществующей и чужой, для облегчения исканий культуры 
своей и будущей, которая, разумеется в отдалённом буду-
щем, должна определять социально-политический строй, 
а не определяться им.

Если бы вы могли в ближайшем будущем назначить день, 
час и место (у Вас или у нас), где мы могли бы сойтись для 
переговоров, это было бы крайне важно.

Искренно преданный Вам
Э. Метнер

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1216

[5.02.1908. СПб. — Москва]
5 Февраля.
Дорогой Владимир Францевич! Если это возможно 

и не внесет бухгалтерского беспорядка, то я прошу Вас 
возместить лучше мой долг «Живой жизни» из гонора-
ра за статью в «Вопросах религии», а гонорар за статью 
в «Живой жизни» прислать мне теперь, ибо для меня вы-
яснилась необходимость взноса в 10-х числах Февраля боль-
шой суммы денег.

1216 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 6. Открытка. Датировано по контек-
сту. Публ. и коммент. В. И. Кейдана. Использована сверенная с подлинни-
ком расшифровка С. Черткова с незначительными изменениями.
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Валентина Павловича до сих пор нет. Не спутал ли он 
числа? Его лекция 7-го в четверг. Будьте здоровы.

Ваш С. Алексеев.
[дописано наверху:] «Вопросы религии»1217 по выходе, 

пожалуйста, пришлите.

А. К. Герцык — В. С. Гриневич1218

[6.02.1908]
6, в вагоне.
Только что поезд отошел от Петербурга, родная моя, и я то-

скую по тебе и более всего жаждала бы сейчас, чтоб ты лежа-
ла тут на диване около меня и не было бы этих трех чужих, за-
говаривающих со мною женщин. И говорить, и молчать с то-
бой. Меня провожали на станции юрик, Жуковский и Же-
ня. Утром приходил Александр Леонтьевич, завтракал с нами, 
был игрив и очень любезен, восхвалял свой вечер1219 и просил 
устроить ему обед с Кузминым. Потом была Violet. Потом мы 
слетали в фотографию, где нас больше часу ждал Дмитрий, 
снялись1220 и вернулись укладываться. Потом пришла Джина 
с чудным букетом роз для меня. Жуковский тоже привез цве-
тов на вокзал, так что около меня сейчас лежит благоухающая 
красота, и мне так жаль, что они завянут в душном вагоне. Это 
все было сегодня, а вчера, дорогая, был страшный вечер (быть 
может, я только потом пойму всю его значительность для се-
бя) и страшная ночь. Мы попали на башню в 10 часов, раньше 
были у Олив1221, Анна Рудольфовна увела меня к себе, а Вяче-

1217 Имеется в виду: Вопросы религии. Вып. 2.
1218 Печатается с комментариями по: Сестры Герцык. С. 91.
1219 Александр Леонтьевич Мендельсон — петербургский врач. Речь, види-

мо, идет о вечере, проходившем в его доме 1.02.1908.
1220 Эта фотография, на которой сняты сестры Герцык и Жуковский, сохра-

нилась.
1221 Сергей Васильевич Олив (1844–1909) — генерал-лейтенант, почетный 

опекун по Санкт-Петербургскому присутствию, товарищ главноуправ-
ляющего Собственной Е. И. В. канцелярией по учреждениям императри-
цы Марии. — В. К.
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слав — Женю. Но это было недолго. Она была возбуждена, 
что-то старалась вспомнить, почти не слушала моих вопросов 
и наконец сказала, что мы должны идти к Вячеславу, потому 
что он хотел, чтоб она о чем-то говорила со мной при нем1222. 
Мы пришли к нему в спальню. Он в это время говорил Жене, 
что понял, что не будет «монастыря», а будет жизнь. Вчетве-
ром мы говорили о «практическом» — о Москве, о Судаке. 
Вячеслав уже назначил, что приедет туда 17-го апреля и т. д. 
Потом Женя ушла, и мы остались втроем и были так долго — 
до 2-х часов ночи. Душная маленькая комната, золотая голова 
Вячеслава на коленях у Анны Рудольфовны и ее каменное, как 
изваянное, лицо со строгими, знающими глазами. Он хотел, 
он властно требовал, чтоб она мне открыла о смерти, о жиз-
ни. Сначала он говорил сам о нетленности «тела», о расцве-
те после смерти, о единственно возможном слиянии нетлен-
ного с нетленным. «Я был для вас учителем, но теперь я сам 
становлюсь учеником, и Анна Рудольфовна будет говорить 
вам то, что я хочу, чтоб вы знали». И он сел у ее ног и прижал-
ся к ней весь, прильнул, и она — холодная, огненная, как мра-
мор, белая, острым шепотом стала говорить. Она так дрожа-
ла вся, так безумно волновалась, что это передалось мне, и на-
пряглась вся душа, стремясь уловить и принять в себя ее про-
рочества. Но я ничего не слышала от волнения, а она не могла 
повысить голоса — и тогда Вячеслав стал записывать, писать 
под ее диктовку отрывочные тихие слова, обмениваясь с ней 
взглядами, спрашивая, возражая. Я сидела на ковре около нее 
и ждала. Потом он дал мне лист, и я читала, он принес стихи 
свои о том же и пояснял их… Потом зоркими вопросами они 
(больше он) стали узнавать мою душу, ступень, на которой 
стоит она, сферы, открытые ей. Самыми бедными, неукрашен-
ными словами, самыми честными отвечала я, заботясь толь-
ко, чтоб была правда. Как перед судом, как перед Богом. И так 
темна и убога казалась я сама себе и жизнь моей души, что бы-

1222 Несколько позже Минцлова обвиняла А. Герцык в каких-то недопусти-
мых разговорах с посторонними о «башне».
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ли страданье и стыд. Не знаю, поняли ли они, сумела ли я фор-
мулировать. Но они (говорил, собственно, Вячеслав, но все 
время спрашивая ее, как бы творя ее волю, обращаясь к ней, 
а не ко мне) сказали, что я уже нахожусь на мистическом пути 
и миссия моя — любовь, чистая, безгранная, не хотящая ниче-
го для себя любовь. Они сказали, что я еще не имею права вос-
питывать, формировать яркие души, влиять на них, но я долж-
на пока только «благовествовать о смерти и любви» и гореть 
огнем, который зажегся во мне. Вячеслав ушел наконец, и мы 
еще побыли вдвоем. Но у меня был такой упадок сил физиче-
ских, что я молчала, а она говорила о Вячеславе: об изумитель-
ном мистическом творчестве его духа, она никогда ничего 
не открывала ему — он сам прозревал, называл все… Потом 
она долго глубоко и строго смотрела на меня, и мне казалось, 
что я даю обет — чего? Я не знаю… Мы пришли пить чай, 
но слабость у меня была такая, как после обморока. Женя про-
вела вечер с Верой и Кузминым. Потом мы поехали с ней и до-
ма еще до утра были вместе… Нет теперь определенной фор-
мы, имени, грани для их любви, нельзя говорить об отречении 
или о жизни, даже о себе, о своей боли или надежде… Все то-
нет в волнах мистического чувства, которым он охвачен, вся-
кая возможность, на миг принявшая реальную форму, опять 
распадается… И ты понимаешь Женину покорность, и стра-
данье, и незнанье, и боязнь «тронуть» словами…

А у меня, родная, было долго, до утра и весь сегодняшний 
день мучительное тягостное чувство, которое не могу еще 
назвать тебе. Погасли все слова. Как обожженная я. И ду-
ша как избитая, израненная. Отчего? Значит ли это, что 
я не имею права на знание, а могу только слепо и бессозна-
тельно нести в жизни свою любовь? Отчего то, что было 
так радостно, как «чаяние», стало страшным, ответствен-
ным, получив себе подтверждение? Отчего как будто меч 
занесен над душой и я должна прощаться с тем, чем жила 
до сих пор? Страдаю от слабости духа своего, от «тленно-
го», что есть во мне. Дамы сердятся на мою горящую све-
чу. И бумаги больше нет. Надо лечь. Любимая моя, родная, 
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как случилось, что я еду во втором классе? юрик сказал мне 
что-то такое чуткое на вокзале, обещал написать. Стыдно, 
страшно — и такая любовь к твоей горестной, большой 
бесценной душе… Прижимаюсь к тебе, родная. Адя.

Н. А. Бердяев — М. О. Гершензону1223

[9.02.1908. Париж — СПб.]
Париж. 9–22 февраля
Многоуважаемый Михаил Осипович! Хотя у меня оста-

лось неприятное чувство по отношению к «Критическому 
Обозрению», но оно, конечно, не распространяется на Вас 
и на Ваш отдел1224. Отзыв о книжке Сергея Николаевича 
«Маркс как религиозный тип» я напишу1225. Не могу Вам 
обещать, что моя статейка приедет к 20 февралю, но, во вся-
ком случае, напишу скоро. «Критическое Обозрение» я дав-
но не видел и не знаю, в каком духе оно ведется, но предпола-
гаю, что журнал принципиально стоит на почве терпимости 
и допускает выражение разных мнений, в том числе и моих. 
Книжка Булгакова у меня сейчас под рукой.

С почтением Ник. Бердяев
Мой адрес: Париж. rue Leopold Robert, З.

З. Н. Гиппиус — В. В. Розанову1226

[10.02.1908. Париж]
10 февраля 1908 г., Париж
15 bis, Rue Théophile Gautier
Paris 16е
10.2.08.

1223 Печатается по: Н. А. Бердяев Письма к М. О. Гершензону / Публ. и примеч. 
И. В. Борисовой и М. А. Колерова // Вопросы философии. 1992. № 5. 
С. 121.

1224 Гершензон возглавлял в КО литературный отдел.
1225 Отзыв Бердяева о брошюре С. Н. Булгакова «Карл Маркс как религиоз-

ный тип» (СПб., 1907) см.: КО. 1908. № 4. С. 84–88.
1226 Печатается по: «Все равно от России не отречешься». Письма З. Н. Гип-

пиус В. В. и В. Д. Розановым (1897–1908) / Публ., вступит. ст. и ком-
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Cher Monsieur! Или, по-русски, — Старый наш Вася — 
шалунишка, здравствуйте! Давненько мы вам не писали, — 
да вдруг что-то вспомнилось. Приедем — каким-то вас 
найдем? С отвращенным от нас ликом, или нет? Закисли 
вы на своем антихристианстве1227. Да знаем уже, знаем! Ли-
стики, травки, мальчики, девочки, бабочки! А Христос по-
велел седые бороды растить, да в Синоде заседать! Гляди-
те, мол, дети: вот пример для вас! Смотрите же, не обо-
льщайтесь «Сладчайшим», не то сразу седая борода вы-
растет. И о смерти не думайте: что там, раз-два — и гото-
во. А в брюшко живите; жиды-то какие были умные! Все 
норовили «к котлам с мясом»; сели есть, встали пить и иг-
рать. Правда, убивали их сотнями тысяч, и так — здорово-
живешь; ну да ведь смерть — час-два (если перепиливают, 
например), а у котлов много дней можно подряд сидеть. 
Правда и то, что были жиды — нытики: все, мол, суета су-
ет1228! Однако это не настоящие, с жиру взбесившиеся, вы-
швырки народа своего. Так, что ли? Ну, конечно, так.

А хотите, Васенька, я вам пришлю одного мальчугана1229 
петербургского? Интересно. От вашего взял, да только 

ментарии Е. Н. Никитина // Литературоведческий журнал. 2010. № 27. 
(Далее: Письма З. Н. Гиппиус В. В. и В. Д. Розановым (1897–1908). 
С. 186–187.

1227 З. Н. Гиппиус имеет в виду доклад В. В. Розанова «О Сладчайшем Иису-
се и о горьких плодах мiра», прочитанный 21 ноября 1907 г. в Религиоз-
но-философском обществе и затем опубликованный в РМ (1908. Кн. 1. 
С. 33–42). Доклад вошел в книгу В. В. Розанова «В темных религиозных 
лучах» (СПб., 1910), которая, как пишет В. А. Фатеев, является «квинт-
эссенцией антихристианских настроений» Розанова (См.: Розановская 
энциклопедия. Стб. 2269).

1228 См.: Еккл., 1.
1229 Кто конкретно имеется в виду, установить не удалось. Сказанное в зна-

чительной мере подходит, например, к поэту Георгию Владимировичу 
Иванову (1894–1958). Он в молодости предавался уранизму, пока не по-
встречал поэтессу Ирину Владимировну Одоевцеву (настоящее имя 
Ираида Густавовна Гейнике, 1895–1990). Н. К. Чуковский вспоминал: 
«…Георгий Иванов влюбился в нее пламенно, бурно и так, что об этом 
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дальше вас двинулся. Так «ловит момент», что вы ахнете. 
Проповедуют они (целый кружок), что с женщиной мож-
но любиться только от 25–40 лет (иначе семя недоброка-
чественно), в остальное же время надо быть «нравствен-
ным», т. е. заниматься уранизмом в самых широких разме-
рах, и между собой, и, главное, поступать на содержание 
к устаревшим для женщины. Они валом валят на содержа-
ние, и говорят — очень мило выходит, по всем правилам. 
Пишущий мне и сам «на месте», у чиновника пожилого, 40 
рублей получает. Потому что надо, прежде всего, «устро-
иться». Чтобы с пользой — и приятно. Не правда ли, Ва-
сенька? Ведь это первое дело! Чтобы «святая радость жиз-
ни» торжествовала. А смерть — ну ее! Смерть «только 
у других».

О вас француз Северак целую статью написал, в Пси-
хологической Revue напечатал1230; под нашим поощрени-
ем. Вы по-французски не чтец, а все же не прислать ли?1231 
Скажите, при случае, А. С. Суворину1232, что мы ему наш 

сразу узнали все. Он бегал за ней и робел перед нею, и, помню, отец мой 
с удивлением говорил мне, что не ожидал, что этот истасканный педераст, 
занюханный эфиром, способен так по-мальчишески робко и простодуш-
но влюбляться в женщину. Через несколько месяцев он женился на ней, 
хотя не порвал своих отношений с Адамовичем, к тому времени насчиты-
вающих уже много лет» (РГАЛИ. Ф. 2541. Оп. 1. Д. 96. Л. 52). З. Н. Гип-
пиус проявляла интерес к гомосексуальным отношениям. Она записала 
в дневник любовных историй 16 августа 1899 г.: «О, Таормина, Таорми-
на, белый и голубой город самой смешной из всех любвей — педерастии! 
Говорю, конечно, о внешней форме. Всякому человеку одинаково хоро-
шо и естественно любить всякого человека. Любовь между мужчинами 
может быть бесконечно прекрасна, божественна, как всякая другая. Меня 
равно влечет ко всем Божьим существам — когда влечет» (Гиппиус З. Н. 
Собрание сочинений. Т. 8. С. 47).

1230 Ж. Б. Северак опубликовал статью о В. В. Розанове в брюссельском жур-
нале «La Revue Psychologique».

1231 Статью прислал Ж. Северак.
1232 Алексей Сергеевич Суворин (1834–1912) — публицист, редактор-изда-

тель газеты «Новое время». См. о нем статью А. В. Ломоносова: Розанов-
ская энциклопедия. Стб. 965–972.
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том1233, как он просил, послали, но нам назад вернули, над-
писав, «запрещено». Пусть он сам выпишет из Mercure de 
France, тогда дойдет.

А теперь, ворчун вы наш милый, прощайте. В гости жди-
те, коль живы будем. Напишите нам. Бела1234 сохнет в оди-
нокой скуке около озлобленного Минского. Дмитрий Сер-
геевич окончательно на нее и смотреть не хочет1235. Увяла. 
Пишет ли она вам? Кого видите? Отчего к Тате не заходи-
те? Собрания ваши скисли, не тот коленкор. Целуем вас все 
трое1236.

Зин. Мережковская.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1237

[10.02.1908. СПб. — Москва]
10 февраля.
Дорогой Владимир Францевич!
Деньги получил — спасибо. Верно ли, что «Живая 

жизнь» прекращена?1238

1233 Имеется в виду сборник антимонархических статей З. Н. Гиппиус, 
Д. С. Мережковского и Д. В. Философова «Le Tzar et la Révolution» 
(«Царь и революция»), выпущенный в 1907 г. парижским издательством 
«Mercure de France».

1234 Л. Н. Вилькина.
1235 З. Н. Гиппиус хочет желаемое выдать за действительное. В. Н. Быстров 

в предисловии к публикации писем Д. С. Мережковского к Л. Н. Виль-
киной пишет: «Д. С. Мережковский был знаком с Л. Н. Вилькиной еще 
с 1890-х годов. Однако его явный интерес к ней выразился позднее и до-
стиг кульминации в 1905–1906 гг., когда их отношения стали постепен-
но перерастать рамки дружеского общения» (Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1991 год. С. 210). К 1908 г. их отношения 
«переросли» «рамки дружеского общения».

1236 З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский и Д. В. Философов.
1237 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 397.
1238 МКДП 2 февраля 1908 г. просил прокурора МСП возбудить судебное 

преследование против редактора-издателя журнала «Живая жизнь» 
В. А. Руковича за напечатание статей Свенцицкого «Положительное зна-
чение Льва Толстого» (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. 
Т. 2. С. 352–360) и Аскольдова «Святые как выразители христианства» 
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Реферат Валентина Павловича Свенцицкого мы назначи-
ли на 14 февраля в виде обыкновенного реферата с прения-
ми1239. Его реферат мне очень понравился — я нахожу, что 
это лучшее из написанного им.

и сделал соответствующие распоряжения через Инспекцию над типо-
графиями, а московский генерал-губернатор признал необходимым на-
ложить на издание арест. В марте член Совета ГУДП М. В. Никольский 
не нашёл в журнале «ни малейшего признака преступлений» и категори-
чески заявил, что у Свенцицкого «нег не только ни одного укоризненно-
го слова по адресу Церкви и отлучения Толстого от Церкви, но, напро-
тив, автор стоит на стороне церковной… <Инкриминируемая> ст. 73 
преследует… исключительно богохуление и оскорбление святынь, по-
читаемых христианскими исповеданиями, чего в рассматриваемых стать-
ях не содержится». 20 мая МОС прекратил дело за отсутствием состава 
преступления (ЦГАМ. Ф. 46. Оп. 3. Д. 116. Л. 48; Ф. 142. Оп. 17. Д. 2029, 
2030. РГИА. Ф. 776. Оп. 16. Ч. 1. Д. 1538).

1239 5 февраля Аскольдов взывал к Эрну: «Валентина Павловича до сих пор нет. 
Не спутал ли он что. Его лекция 7-го в четверг». Но Свенцицкого катего-
рически не устраивало отсутствие живого общения, и Совету ПРФО при-
шлось уступить. 9 февраля он предложил: «1) Предложить г. Свенцицкому 
прислать его реферат для прочтения членами Совета. 2) Поездку г. Свен-
цицкого в Петербург для прочтения реферата при удовлетворительном 
сборе оплатить 25 рублями» (Ермичёв А. А. Религиозно-философское Об-
щество в Петербурге (1907–1917): Хроника заседаний. С. 28).
Доклад «Мiровое значение аскетического христианства» состоялся 
14 февраля 1908 г. на VII публичном заседании ПРФО. «Нечего и го-
ворить, что публики явилось множество. Талантливо и страстно харак-
теризует Свенцицкий… влияние христианства на духовную жизнь че-
ловека… Чувствовалось, что всё сказанное… глубоко заложено в его 
собственной душе, что это не измышление ума, не литература, а живая 
история душевных мук. Это… импонировало публике, которая слуша-
ла г. Свенцицкого не только с интересом, но и с видимым сочувствием» 
(Хижнякова‑Черносвитова М. В религиозно-философском обществе // 
ME. 1908. № 12. С. 54–57). По мнению Н. В. Огнева, «докладчик сделал 
попытку примирить два противоположных направления — положи-
тельное, деятельное христианство и аскетизм как отречение от мiра»; 
прения затянулись за полночь, причём все оппоненты, «признавая 
за аскетизмом некоторое значение в истории, находили миссию его по-
конченной» (Речь. 19 февраля (4 марта) 1908. № 42. С. 5). Характерен 
вопрос Б. Г. Столпнера: «Не будет ли служение Богу в виде аскетизма 
служением антихристу?» «Очевидно было, что в пустыню никому не хо-
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Ваш разлад с Валентином Павловичем меня очень удру-
чает, и я ничем его не могу в себе переварить и разрешить. 
Мои личные и литературные впечатления от Валентина 

чется… Отвечая оппонентам, докладчик чрезвычайно резко, с почти дет-
ским фанатизмом критиковал все сделанные ему возражения. Когда слу-
шаешь Свенцицкого, чувствуешь в его словах не религиозные искания, 
а уверенность в том, что найденный им путь есть единственный и верный. 
Любопытно, что докладчик согласился с священником Соллертинским, 
что его доклад можно квалифицировать «скорее как автобиографию, как 
историю его душевных переживаний. “Но тем лучше это для доклада”, — 
подчеркнул Свенцицкий» (Столичная почта. 17 февраля (2 марта) 1908. 
№ 240. С. 5). «Очень многое в этом докладе… ярко и сильно сказано 
в защиту основ церковного нравственного учения….Золотыми словами 
сказана правда об аскетизме людям, никогда её не сознававшим и даже 
не предполагавшим её» (Странник. 1908. № 10. С. 450–455).
Свенцицкий противополагал два лика христианства: светлый и радост-
ный первых веков — отшельническому, затворническому, аскетиче-
скому. Ссылаясь на слова аввы Зосимы Палестинского: «Уничтожь ис-
кушения и помыслы, — и не будет ни одного святого», Свенцицкий 
прибавлял от себя: «Бегущий от искушения бежит, от вечной жизни». 
Доклад был заострен против «светлого лика» христианства и лично про-
тив В. В. Розанова. Доклад произвел такое впечатление, что не прошло 
и месяца, как Розанов выступил в том же Обществе с «ответным докла-
дом» о «Христианском аскетизме». Оба доклада были потом напеча-
таны в «Русской мысли» Петра Струве, № 5 за 1909 г., и представляют 
двойной интерес: по существу проблемы и для познания психологии 
Свенцицкого и проницательности Розанова.
Оговорившись, что он «человек очень простой, очень немудреный», 
не способный дать «сложные рассуждения», как Свенцицкий, Розанов 
умеючи вылущил самую сердцевину «аскетического» лика Свенцицко-
го. Свенцицкий ссылался на знаменитого святого, что «кто не знал силь-
ных искушений, не пережил страшных соблазнов, тому не узнать и свято-
сти». «Мысль слишком карамазовская, — продолжал Розанов, — мысль, 
от которой недалеко и до догадки, да не в соблазнах ли, не в соблазнив-
ших ли предметах и лежит самый источник святости». «Карамазовщина 
как соединение Содома и Мадонны и есть психика аскетизма». Свенциц-
кий и сам приводил слова Федора Карамазова о том, что еще страшнее, 
кто уже «с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны». 
И на самом деле, у Свенцицкого, как у «сладострастника» отца Карама-
зовых, «дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей, бывших 
близкими мне и моим друзьям».
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Павловича не могут примириться с той оценкой, которую 
Вы ему делаете. С другой стороны, я не могу примирить-
ся, чтобы Вы так ошибались и чтобы Ваши приговоры бы-
ли жестоко не справедливы. Конечно, для меня самое есте-
ственное предположить, что мои впечатления ошибочны. 
Но дело в том, что тут дело не в одних впечатлениях, а в со-
вершенно объективных соображениях. Я не могу даже во-
образить, чтобы Вы и Ельчанинов, стоя так близко к Вален-
тину Павловичу, не могли в продолжение нескольких лет 
его распознать. Я в конце концов готов признать, что объ-
яснение этому в необъяснимых и непередаваемых столк-
новениях человеческих душ. Вы с Валентином Павловичем 
как-то особенно повернулись друг к другу какими-то ины-
ми сторонами своей души, которыми раньше не соприкаса-
лись, и получилась новая душевная реакция, столь же неот-
вратимая и столь же непонятная, как неотвратима и, в кон-
це концов, необъяснима химическая реакция. Это могло 
обусловиться даже Вашей женитьбой. Кислород в чистом 
виде и в соединении с водородом неодинаково реагиру-
ет с другими элементами. Не обижайтесь на это химиче-
ское сравнение. Никакое христианство не может освобо-
дить нас, людей, от лично-индивидуальных тяготений друг 
ко другу и отталкиваний, от рокового превращения друж-
бы в охлаждение и разрыв. В нас неистребимо живут наши 
предки, их вражда и дружба оживает и в нас. Но я все же 
надеюсь, что это лечат временем.

Если правда, что «Живая жизнь» прекращена, то не 
предполагается ли что-либо новое?

Привет Евгении Давыдовне. Ваш С. Алексеев.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1240

[11.02.1908. Париж]
Понедельник. 11 / 24 февраля
Дорогая Зинаида Николаевна!

1240 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 21. Закрытка. Публ. В. И. Кейдана.
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Сегодня вечером, т. е. в Понедельник, мы не можем у вас 
быть. Будем у Вас завтра вечером, т. е. во Вторник. Если бы 
даже Лиля себя чувствовала плохо и не могла придти, то я, 
во всяком случае, буду у вас. Сильную ощущаю потреб-
ность видеть вас и говорить с вами.

Меня очень мучат наши разногласия, потерял способ-
ность о чем-либо думать, кроме нашего раздора. Верю 
в свою правоту и вашу неправоту и убежден, что вы сами 
под влиянием жизни, а не аргументов и доказательств при-
знаете, что подверглись тому же страшному соблазну, ко-
торый заключен в признании религиозной святости само-
державия. Всякое соединение Христа с политикой и вла-
стью я религиозно ощущаю как кощунство. Но в том, что 
мы не соединяемся или соединяемся так медленно, я виню 
главным образом себя, а не вас. Во мне сидит боль распа-
да цельности [нрзб], и в этом ужас моей жизни. И я горя-
чо молю просто послать мне духа соединения. Сердечный 
привет от Лили. До завтра.

Ваш Николай
[На полях:] сегодня к нам не приходите

З. Н. Гиппиус. Дневник1241

[12.02.1908. Париж]
12 (25) вторник
(…) Вечером, довольно поздно, Бердяев, один. Он луч-

ше втрое без Лидии юдифовны. Дмитрий его любил. Ди-
ма был «так себе». Вообще ничего разговор. Бердяев нам 
был бы близок, если бы не Лидия, с которой делать мы 
не знаем что.

З. Н. Гиппиус. Дневник1242

[14.02.1908. Париж]
14 (27) четверг

1241 Печатается по: Гиппиус 3. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 137.
1242 Там же. С. 138.
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Они с Gemier1243, а я одна к Лидии юдифовне.
Опять говорили, все то же. Оказывается — они бывали 

на Вячеслава Иванова тайных собраниях, в костюмах. Гад 
Нувель безобразил.

Вечером полумалый четверг1244.

А. П. Устьинский — В. В. Розанову1245

[15.02.1908]
15 февраля 1908 г.
Дорогой Василий Васильевич!
Много, много благодарю Вас за добрый совет и за реко-

мендательное письмо. Дело устроилось все как нельзя луч-
ше. Письмо Ваше я подал и был допущен к Митрополи-
ту1246. Митрополит принял меня весьма любезно и ласково. 
Я сказал бы: изысканно любезно, если бы это не было так 
безыскусственно просто. Конечно, все это было сделано 
из уважения Митрополита к Вам, благодаря Вашему пись-
му. Должно быть, Вы очень трогательное письмо к нему на-
писали. Владыка митрополит просил передать Вам свое по-
чтение, а отпуская меня, благословил меня маленьким об-
разком Спасителя. Теперь я буду ему уже человеком знако-
мым.

От Митрополита я направился осмотреть новый храм 
Воскресения Христова. Там встретился мне незнакомый 
развязный священник, который сейчас же отрекомендовал-
ся, что он из Нижнего Новгорода приехал на Всероссий-
ский съезд членов Союза русского народа, что их собралось 
250 человек и что они будут заседать с 12-го по 17-е февра-

1243 Фирмен Жемье (1869–1933) — французский актёр, театральный режис-
сёр, масон.

1244 День регулярных литургических собраний в домашней церкви «Третьего 
завета» Мережковских и их круга.

1245 Печатается с комментариями по: Воронцова, ВПСТГУ 2010/2. С. 70. 
Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 249. М. 4209. Ед. хр. 11. Л. 1–3 об. Подлинник. 
Автограф.

1246 Антоний (Вадковский). — В. К.
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ля. Что это за съезд? Я что-то ничего о нем не слыхал. Так 
вот как орудуют черносотенцы.

Пред уходом от Вас мне хотелось рассказать Вам исто-
рию приключения некоего Уствольского1247, ныне право-
славного Митрополита Американского Серафима, кото-
рый нашим Синодом отлучен от Церкви. Но это когда-ни-
будь в другой раз.

Вечером мне не удалось вторично зайти к Вам, так как 
поздно уже вернулись с Подолякиным домой с «Голгофы».

Вы просили меня прислать вам вырезку из газеты каса-
тельно доклада архимандрита Феофана1248. Но я свои га-
зеты по просмотре отсылаю к тестю в деревню, и потому 
теперь мне трудно отыскать нужный номер. Но познако-
миться с заметкой относительно отца Феофана можно Вам 
иным способом. Она перепечатана в № 1 журнала «Живая 
жизнь» за 1908 год, стр. 50, в статье под заглавием «Бесси-
лие и насилие».

Вернувшись домой, я встретил в «Русском слове» 
(за 10-е февраля) прекрасный Ваш фельетон в защиту Ми-

1247 Серафим (Степан Уствольский) — основатель самопровозглашенной 
«Православной Церкви Всероссийского Патриаршества», более извест-
ной как «серафимовская секта». В марте 1903 г. привез в Канаду грамо-
ту, согласно которой 11 октября 1902 г. на Афоне он был рукоположен 
во епископы. Объявив себя «митрополитом Американским», поставил 
около 30 священников и организовал несколько приходов, что вызвало 
противодействие со стороны Св. Синода, отлучение самозванного епи-
скопа от Церкви.

1248 Феофан (в мiру Василий Дмитриевич Быстров, 1873–1940), архиман-
дрит — с 1913 г. архиепископ Полтавский и Переяславский. В 1900-х 
состоял на должностях инспектора, затем ректора СПбДА, был неофи-
циальным духовником царской семьи. Имел репутацию духовного по-
движника безупречной жизни. По мнению ряда современников, сыграл 
решающую роль в переезде Г. Е. Распутина в СПб. и стяжании им перво-
начальной популярности. Позднее переменил своё мнение о Распутине 
и стал бороться против него. Архим. Феофан написал доклад митр. Ан-
тонию (Вадковскому), требуя немедленного закрытия ПРФО; в заметке 
Устьинский возмутился — как он смеет «что-нибудь требовать у своего 
прямого начальства?» (Живая жизнь. 1908. № 1. С. 50–51).
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трополита Антония1249, за которым последовало 13 числа 
продолжение. В продолжении Вы высказываете безуслов-
но верную мысль о необходимости отмены многих церков-
ных канонов. Совершенно верно, что очень и очень многие 
из них давно бы должны быть уволены за штат.

Подкрепи Вас, Господи, в трудах ваших. Призываю Бо-
жие благословение на Вас и на всю Вашу семью. Кстати, за-
был спросить лично, жива ли Ваша теща, Александра, о ко-
торой Вы как-то раз писали мне и которую я продолжаю 
поминать в числе здравствующих.

Преданный и благодарный вам, протоиерей Александр 
Устьинский.

Т. Н. Гиппиус — З. Н. Гиппиус1250

[17.02.1908]
17 февраля.
(…) По-моему, с Борей так. Он Любу любит — соединил 

ее с самим собой, с самым для себя существенным. Люба, как 
мне кажется, в глубине, еще, может быть, бессознательно, то-
же Борю одного любит. Она же говорит ему, что нет, и по-
ка, кажется, все разорвали. Люба уехала на Кавказ1251, Боря 
в Москве. Здесь после приезда не видались. Бори она боит-
ся, как свидетеля своей сущности и ее отношения к нему, и, 
как бесноватая, прячется, комедианничает <Sic!>. Весь плюс, 
все хорошее для нее добродетелью представляется, а грех 
нечто привлекательное и как бы соблазнительное. Просто 

1249 Имеется в виду: Варварин В. Поклонники Аурамазды // Русское слово. 
1908. № 215. 17 апреля. Для статьи В. В. Розанова «Поклонники Аурамаз-
ды» А. П. Устьинский, по обыкновению, прислал писателю ссылки на по-
становления Вселенских соборов.

1250 Печатается с комментариями по: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. 
С. 453–455.

1251 В феврале 1908 г. Л. Д. Блок приняла участие в гастрольной поездке труп-
пы Мейерхольда по южным и западным городам; по окончании поездки 
с мая по август 1908 г. выступала в Боржоме и Тифлисе в труппе драмати-
ческих артистов под управлением Р. А. Унгерна и Б. Неволина.
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не жила и разобраться ни в чем не может. Кроме того, я ду-
маю, у нее жажда дела — она и кинулась в драматическое ис-
кусство с жаром. Может быть, желание честолюбивое, пото-
му что она жила до сих пор то в виде некрасивой дочери зна-
менитого Менделеева, то в виде Прекрасной Дамы, то в виде 
жены знаменитого Блока. То, наконец, предлагает быть воз-
любленной знаменитого Андрея Белого. Человеку надо са-
мому себя сначала найти, быть собой, вырасти, быть чем-ни-
будь. (Я по разным отрывкам разговора с ней это заключаю, 
о желании быть самой собой.) Какой-то личностью сначала. 
Хоть дурной, да право иметь перед собой, во-первых, и уже 
перед другими, во-вторых.

Всякий подобный бунт приветствую в женщине — ибо 
в этом мудрость будущего. Сама женщина за себя долж-
на встать: не даваться на уничтожение. В ней мудрость бу-
дущего. А я все яснее убеждаюсь, что понятие о личности 
мужской ум не вмещает. Оттого и Димочка не понимает, 
когда я борюсь за себя с Карташевым. А корень здесь все 
один. Вот копни, например, Успенского, — думаешь, идеа-
лист? Не тут-то было. Были мы у него с Натой, поразгова-
ривала я с ним. Гнусно говорил, с презрением, с пренебре-
жением, и главное — сам не замечает, полная невинность. 
Вывод из его слов: «Женщина создана для того, чтоб помо-
гать жить мужчине»1252. «Без женского начала (Прекрас-
ная дама), конечно, творчества мужского как бы не было. 
Но ведь и, может быть, без какой-нибудь бациллы мiра бы 
не было» (слова Успенского). Пока это только «начало», 
символизуемое <Sic!> в духах и романсах, пока это воз-
будитель творчества мужчин как личностей в жизни. — 
О, признаем, а воплощение «начала» есть баба, дура. Да-
же ты низведена (носительница его идеалов) в низшие су-
щества, ты тоже — бацилла, возбуждающая его душу, сама 
по себе без мужчины ты ничто. (…)

1252 Перифраза: «И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; 
сотворим ему помощника, соответственного ему» (Быт. 2 : 18).
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Кузнечик1253 женился1254. И ужасно трусливо себя вел все 
время. Хотел тайно, накануне свадьбы была у него Серафи-
ма Павловна, и их всех Ната случайно встретила. Нагнала, 
поздоровалась. Сказала только, нагоняя: «А, голубчик, вот 
где ты!» — и потом пошла с Серафимой Павловной, им на-
до было всего два шага пройти вместе. А завтра-то, в день 
свадьбы, другое происшествие: я была дома, Ната расска-
зывала: Ната видит из окна своей комнатки, что по двору 
мечется Евгений Иванов, растерянный, и входит к ней в ма-
стерскую. Не знает — где, к Нате зашел случайно совер-
шенно. Кузнечик звал его к себе в свидетели. Ната нарисо-
вала ему план и сказала, как пройти. Пошел. Минуты через 
три является бледный, возмущенный. «Наплевать на них. 
Коли так. Есть у него — я ушел!»

Оказывается, Иванов вошел и невинно стал рассказывать, 
что если бы не Наталья Николаевна, то он бы не нашел доро-
ги. Кузнечик выпучил глаза испуганно. «Как! Наталья Ни-
колаевна знает когда? И где?!» Тут братья какие-то; Иванов 
возмутился, что такая боязнь близких людей, пошлость ка-
кая-то, будто соперница кислотой обольет, — оделся и ушел 
тут же, благо свидетель был вместо него.

После этого мы Кузнечику с Натой письмо написали 
и оставили ему, что не понимаем, отчего он таким зайцем 
себя ведет, правда? И что в этом есть младенчество, и он 
выставляет себя в жалком виде, а нас в гнусном. Пусть зна-
ет. И где он и что с ним сейчас — не знаем. В мастерской 
своей по вечерам не бывает: темно. Не работает, видно. 
Просто он выдумывает предлоги оправдательные, чтобы 
к нам не ходить. Незачем ему, нечего с нами делать. Вы-
рвался из-под влияния и, как всякий слабый человек, боит-

1253 В. В. Кузнецов.
1254 Женой В. В. Кузнецова стала Людмила Давидовна Бурлюк (1884–1968), 

известная как живописец и график в первом десятилетии ХХ века в Пе-
тербурге, Одессе, Харькове, Киеве; получила художественное образова-
ние в Высшем училище живописи, скульптуры и архитектуры при Импе-
раторской Академии Художеств в Петербурге (1903–1907).
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ся всяких соприкосновений: пусть уже разорвал и кончено, 
а то, пожалуй, опять поддался.

Серафиму Павловну давно не видала. Хотела Любу перед 
отъездом повидать — не застала дома. Писала ли тебе, что 
Боря прислал письмо, что сидит в Москве один затворниче-
ски. Очень ему печально, очевидно. Хочу вот тебе кончить 
и ему написать немножко.

(…)

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке1255

[20.02.1908. Москва — Симбирск]
(…) Писать неутешительное о Валентине Павловиче — 

я не хотел. А писать утешительное до сих пор, к сожалению, 
не могу. Простите, если и сейчас о нём я не буду говорить 
ничего. (…)

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1256

[21.02.1908. Москва — Москва]
Москва 21/II 1908.
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Вероятно, я не буду в состоянии присутствовать сегодня 

на реферате, что мне, конечно, крайне досадно.
Дело в том, что моё настроение (точнее, уже не настрое-

ние, а состояние) дошло до последней степени жизневраж-
дебности.

Наш разговор у щукина1257, который мог бы раньше по-
чти вылечить меня, подействовал только как паллиатив. 
Но я низко-низко кланяюсь Вам за него. Простите моё от-
кровенное письмо.

Искренно преданный Вам
Э. Метнер

1255 Печатается по: Чертков, 2017. С. 398.
1256 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 29. Публ. и коммент. В. И. Кейдана
1257 Сергей Иванович Щукин (1854–1936) — московский купец и коллек-

ционер искусства.
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З. Н. Гиппиус. Дневник1258

[23.02.1908. Париж]
Пишу в Париже, 9–23 февраля 1908 года, почти через 

семь лет после Бывшего.
Пишу ночью. Так случилось.
Вот уже скоро два года, как мы уехали из Петербурга 

за границу, мы трое, я, Дмитрий и Дима Философов. Два 
года мы живем вместе, втроем.

Так много было с тех пор, как кончилась запись, что 
я не могу писать подробно, не упомню, да и невозможно.

Вот как было вкратце.
После смерти мамы моей стала явной близость наша 

с Димой. Наша любовь. Тата тоже подошла к нам в Глав-
ном, и Ната, хотя меньше.

Наши первые четверги были вместе, в маленькой квар-
тирке. Тихие «вечери любви», молитвы и белое вино, ви-
ноград, хлеб.

Весной мы уезжали с Дмитрием за границу. Приехали 
в августе, жили в Гатчине. И Дима приехал из деревни к нам 
недели на три.

1904 г.
И Тата, и Ната приехали. Тут и Карташев стал подходить. 

Но только он тогда влюблен в меня был.
Зимой я больна была. Потом 9 января случилось. Пере-

вернуло нас.
1905 г.
Но собирались все время, молились.
В феврале ездили втроем с Димой на Иматру. Хорошо было.
Тут Бердяев стал подходить1259 — издали пока.

1258 Печатается с комментариями по: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. 
С. 139.

1259 О привлечении в журнал «Новый путь» так называемых «идеалистов» 
(Бердяева, Булгакова и др.) Гиппиус рассказывает в очерке «Мой лунный 
друг». В декабрьском номере «Нового пути» за 1904 г. появился анонс: 
«Журнал выходит при обновленном составе сотрудников. Ближайшее уча-
стие принимают: С. Н. Булгаков и Н. А. Бердяев». С их приходом меняется 



540 Взыскующие Града. 1907–1908

С Димой все сближались — ссорясь, т. е. борясь в чем-то. 
Он захотел быть на «ты» со мной и с Дмитрием.

Весной втроем поехали в Крым. Светло и благостно.
Были облака и там, но хорошо.
Оттуда Дима уехал в СПб., а мы с Дмитрием в Констан-

тинополь и на Принцевы острова1260.
Помню, там о Цусиме узнали1261. Тяжело было.
Вернулись. Дима нам дачу нанял. Тата и Ната уехали 

на Кавказ в то время. Дача на карташевской платформе, 
около Сиверской — Кобрино.

Дима жил с нами. Дача милая, хорошая. Уже в Крыму мы 
решили, что то, что думали сделать «когда-нибудь», — на-
до сделать сейчас, скорее: уехать втроем на время за грани-
цу, в Париж, для внутреннего приготовления к Делу.

К 15 июля Дима уехал на некоторое время к себе в деревню.
Перед самым его отъездом между мной и Димой вы-

шло личное (отчасти личное) недоразумение. Тяжелое. 
Но не роковое, об этом уж не могло быть речи. Расстаться 
мы уже не могли.

Дима кое в чем мне не доверял. И прав был. Разве я-то са-
ма могла себе доверять?

Ну, не в том дело. А тут вот что важно: я все думала об од-
ной мысли, которую стала подкожно понимать: что все 
в том, что 1, 2 и З. Все в этом и везде.

Так же и: Личность, Пол и Общественность.
На этом я все вертелась, и только это в меня проникало.
С Бердяевым на этом сближались, разговаривали.
Дима вернулся в Кобрино. А после вскорости мы пере-

ехали в Петербург. Он матери уже сказал, что уезжает.

идейная платформа «Нового пути», а затем в их руки переходит и руковод-
ство журналом (в 1905 г. он стал называться «Вопросы жизни»).

1260 Принцевы острова — 9 турецких островов в Мраморном море с клима-
тической станцией для легочных больных.

1261 Цусима — группа островов вблизи Японии, где 14–15 мая 1905 г. про-
изошло сражение русского и японского флотов. Потерпев поражение, 
Россия начала мирные переговоры.
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Этим летом и весной, думая об 1, 2, 3, я поняла впервые 
(и более конкретно) роль общественности.

1905 г.
Тут Дима мне помог. Я была бессильна против идеи са-

модержавия как все-таки более религиозной, чем другая, 
общественная. Я не могла найти против нее метаморфиче-
ских аргументов.

Но стала чувствовать, что должна найти, ибо она — неправда.
Дима отрицал ее — не обосновывая. Пользуясь его чув-

ством — я пошла дальше. И вместе мы поняли, что сама идея 
личности и теократии в нашем понимании — ее отрицают.

Дмитрий еще не понимал. Помню споры в сумерках, в бе-
резовой аллее.

Потом вечером раз — вдруг понял окончательно и бес-
поворотно.

21 июля. Я записала на шоколадной коробке: «Да, само-
державие — от Антихриста!»

В Диме я все-таки отрицала его «отдавание», стихийное, 
стихии революции.

Когда вернулись — пережили октябрьскую забастовку, 
манифест, московское восстание1262. Много было страшно-
го, тяжкого и важного.

Уезжать, казалось, нельзя. Мы ждали. За это время часто 
собирались на четверги.

Бывали с нами Тата, Ната, бывал и Карташев, и еще Сера-
фима Павловна1263.

Но она напрасно. Она — для меня, как потом оказалось, 
стала «обожать» меня. Она хорошая, прямая, измученная 
жизнью… И какая-то в ней психопатия.

Бердяев в мыслях очень сходился, слушал. А только не 
«верил». 1905.

1262 Названы главные события революции 1905 г.: всероссийская политиче-
ская стачка 7–13 октября, Манифест 17 октября, провозгласивший граж-
данские свободы, и вооруженное восстание в Москве 9–18 декабря.

1263 Ремизова.
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Качался, как маятник, между «идеалом мадонны и идеа-
лом содомским».

В самом начале января (06) ездили дней на 10 втроем на 
Иматру. Там хорошо было — ледяное солнце, снега. Дима 
на день раньше уехал, по делу.

1905–1906 — много разговоров с Бердяевым.
Потом много было чего — и не упомнишь. Стали твердо 

готовиться уезжать.
Дима уехал с матерью (она ехала в Швейцарию, к доче-

рям), а мы еще остались недели на полторы. Накануне Ди-
миного отъезда был у нас Четверг.

После уж не было, так молились. И Кузнецов Натин бывал.
Провожали на вокзал Тата, Ната, Боря Бугаев (он нам то-

же был близок, у нас и жил, приезжая из Москвы, и на чет-
вергах бывал. Мы любили его, и он удивительный, только 
легкий), Карташев, Серафима Павловна, Кузнецов, и по-
том Бердяев приехал — один. Тата, Ната, Карташев и Куз-
нецов переселились в нашу квартиру, т. е. последние к нам. 
Мне так было легче. Они были — точно «стадо» остав-
шихся, на перроне. А мы уехали. Надо было.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1264

[25.02.1908. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя! Высылаю Вам корректуру и оттиск сво-

ей статьи. Прошу Вас, когда в ней минует надобность, вер-
ните ее мне обратно, так как у меня слишком мало отти-
сков, а они будут нужны.

Поклон Евгении Давыдовне, Домне Францевне1265 и всем 
обитателям дома Бома.

П. Ф.

1264 Печатается по: Павлюченков, 2014. С. 186. Оригинал: НИОР РГБ. 
Ф. 348. Эрн В. В. К. 3. Ед. хр. 93. Л. 2. Открытое письмо. Адрес: Москва. 
Девичье Поле. угол 2-го Воздвиженского пер. и Погодинской ул. дом 
Бом. Владимиру Францевичу Эрну. Штемпели: Сергиевский Посад 
25.2.1908.

1265 Домна Францевна Эрн (в замужестве Кублицкая) — сестра В. Ф. Эрна.
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З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1266

[25.02.1908]
Вторник 25.2.1908
Насколько я поняла, Борис Викторович, — Ваше письмо 

не было ответом на мое, а оба они были написаны прибли-
зительно в одно время. Тем лучше, значит, у всех нас одни 
и те же, хорошие, желания.

Приходите к нам в пятницу вечером. Может быть, про-
чтете нам что-нибудь интересное. У Вас ли еще биогра-
фия Гапона1267? Или, что всего лучше, не написали ли сами 
что-нибудь новенькое?1268

В случае, если Вам улыбается провести у нас вечер, как 
всегда, с Ильей Исидоровичем1269, — Вы мне черкнете 

1266 Печатается с комментариями по: «Революционное христовство»: Пись-
ма Мережковских к Борису Савинкову // вступит. ст., сост., подгот. тек-
стов Е. И. Гончаровой. СПб., 2009. (Далее: Гончарова, 2009). С. 91–92.

1267 Вероятнее всего, речь идет о воспоминаниях Г. А. Гапона, продиктован-
ных им на английском языке: Gapon G. The Story of my Life. London, 1905. 
(Автобиография Гапона вышла также отдельной книгой на французском 
языке: Gapon G. Les dessous de la revolution russe. Paris, 1906. Ha русский 
язык перевод был сделан с английского языка: Записки Георгия Гапона 
(Очерк рабочего движения в России 1900-х годов). М., 1918.) Священ-
ник Гапон был привезен в Париж эсерами весной 1905 г. Поселившись 
у Азефа, он вступил в партию эсеров. Гапон предлагал основать «бое-
вой комитет», который ведал бы центральным и массовым террором, 
но через месяц он был исключен из партии из-за «политической без-
грамотности». В феврале 1906 г. эсеры узнали о сотрудничестве Гапона 
с полицией. Савинков выступил за немедленную его ликвидацию (см.: 
Савинков Б. В. Воспоминания террориста / Избранное. М., 1990. С. 206). 
По решению ЦК партии эсеров Гапон был приговорен к смертной каз-
ни. 26 марта 1906 г. группа рабочих (среди них эсер Петр Рутенберг) по-
весила Гапона на одной из дач под Петербургом, в Озерках (см.: Рутен‑
берг П. М. Дело Гапона // Былое. Париж, 1909. № 11/12. С. 29–115).

1268 Зимой 1907–1908 гг. Савинков работал над очерками, повествующими 
о боевой организации партии социалистов-революционеров: «Из мо-
их воспоминаний: Дело Плеве» (Социалист-революционер. [Париж], 
1910. № 1. С. 1–50); «Из моих воспоминаний: II. Дело великого князя 
Сергея» (Там же. 1911. № 3. С. 3–28).

1269 Речь идет об эсере Илье Исидоровиче Фондаминском (псевд. Бунаков, 
1880–1942) — близком друге Мережковских, с которым они познакоми-
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строчку, чтобы я ему телеграфировала, или же сами скаже-
те ему о пятнице: верно, увидите его.

Очень мы все рады будем Вас увидеть; и это не фраза, а, 
право, очень искренно.

Сердечно Ваша
З. Гиппиус

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1270

[27.02.1908.]
Среда. 27 Февраля / 11 Марта
Дорогая Зинаида Николаевна! У меня остался неприят-

ный осадок после нашего вчерашнего свидания, и явилась 
потребность написать Вам несколько слов. Вы как-то не-

лись в Петербурге в 1905–1906 гг. Выходец из состоятельной купеческой 
еврейской семьи, Фондаминский был одним из руководителей Москов-
ского городского комитета партии социалистов-революционеров. По-
сле военно-полевого суда, состоявшегося в Петербурге в октябре 1906 г. 
и вынесшего Фондаминскому оправдательный приговор, он эмигрировал 
в Париж, где поселился на долгие годы. В 1909 г. Фондаминский куриро-
вал деятельность боевой группы Савинкова. До весны 1910 г. был ортодок-
сальным эсером в признании террора. По свидетельству эсера В. М. Зензи-
нова: «В Париже влияние Мережковских на Илью усилилось, сделалось 
более постоянным. Оба они Илью нежно полюбили, Зинаида Николаевна 
называла его “Иваном Царевичем”» (Памяти И. И. Фондаминского // Но-
вый журнал. 1948. № 18. С. 312). В 1917 г. комиссар Временного правитель-
ства. С 1919 г. в эмиграции; один из основных учредителей парижского 
журнала «Современные записки» и объединения «Православное дело». 
В 1931–1939 гг. редактировал религиозно-философский журнал «Новый 
град». Статьи Фондаминского, опубликованные в журнале, свидетель-
ствовали о глубоком внутреннем перевороте во взглядах бывшего эсера. 
На квартире Фондаминского в Париже на ул. Люрмель устраивались рели-
гиозно-философские собрания с участием Г. П. Федотова, Е. Ю. Кузьми-
ной-Караваевой. Фондаминский погиб в фашистском концентрационном 
лагере. Перед смертью крестился в православие (см.: Памяти И. И. Фонда-
минского. С. 299–316). В 2004 г. Фондаминский был канонизирован Кон-
стантинопольским патриархатом и причислен к лику святых. В дальнейшем 
в письмах именуется Илюшей или Ильей.

1270 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 19. Закрытка. Публ. В. И. Кейдана.
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верно почувствовали то, что я говорил Дмитрию Владими-
ровичу, и мне показалось, что Вы сделали неблагоприятные 
заключения о моем отношении к Вам. Я не могу допустить, 
чтобы у Вас осталось это неверное чувство. Из вас трех 
я человечески более всех люблю Вас и главным образом че-
рез Вас был связан со всеми вами. Когда я приехал в Париж 
и встретился с вами в первые разы, мне казалось, что Дми-
трий Сергеевич и Дмитрий Владимирович охладели ко мне, 
отдалились от меня по сравнению с Петербургом. В Вас 
я этого не почувствовал, мне казалось, что Вы по-преж-
нему относитесь ко мне хорошо, если не с любовью осу-
ществленной, то, во всяком случае, с большей потенцией 
любви и что Вы больше всех делаете для нашего сближе-
ния и соединения. Это мне было дорого. Здесь, в Париже, 
почудилось, что если бы не Вы, то наши отношения рас-
клеились бы и мы бы отпали друг от друга. Я чувствую Ва-
шу личность и верю Вам, но Ваше отношение ко Христу 
не передается мне непосредственно, передается меньше, 
чем отношение Дмитрия Сергеевича, и об этом я только 
и говорил Дмитрию Владимировичу. В Дмитрии Сергее-
виче я больше чувствую христианина в собственном смыс-
ле слова, больше в нем также абсолютного консерватиз-
ма, а в данную эпоху моей жизни это соответствует очень 
важным моим переживаниям. Во мне тоже было много бе-
сов, но я принял радикальные меры для их изгнания, очень 
большую проделал над собой работу, чтобы победить в се-
бе темную стихию. Теперь я получил возможность гово-
рить о бесах [нрзб] со смехом и улыбкой. В Вас легко я по-
чувствовал огромную перемену к лучшему, Вы сделались 
мягче, добрее, научились общаться с людьми. Я [нрзб] знаю 
это. Но всем вам нужно еще сделать шаг в направлении бо-
лее простого и доброго отношения к другим людям и всему 
мiру. Я все более начинаю дорожить простыми и непосред-
ственными чувствами. Хотел бы поговорить с Вами лично. 
Пришлите мне «Слово» и «Речь».

Любящий Вас Ник. Бердяев
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С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1271

[27.02.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павел Александрович!
27 февраля.
Простите мое продолжительное молчание, но я слышал 

о Вашей поездке в СПб. и не торопился <с> ответом. Спа-
сибо Вам за Ваше содействие [нрзб] работы [нрзб], она бу-
дет переведена возможно скоро и затем Вам переслана. Пе-
редайте преосвященному Евдокиму1272 мою благодарность 
за доброе отношение ко мне и внимание и сочувствие к моим 
переживаниям. За честь приглашения прочесть лекции также 
благодарю и, конечно, принципиально согласен, но не знаю, 
когда и как в состоянии буду это сделать. Во всяком случае, 
до Пасхи я занят сплошь, а после Пасхи будет уже поздно. 
Кроме того, и относительно темы лекции мне хотелось бы 
подумать и поговорить с Вами, ибо возиться с собой и своей 
«душевной драмой» без прямой необходимости, а, так ска-
зать, ex professo1273, я не чувствую ни сил, ни охоты, да, кроме 
того, сомневаюсь, чтобы это было интересно и полезно для 
студентов Академии. Не лучше ли для них получить несколь-
ко руководящих идей по вопросам, где могут пригодиться 
и мои специальные знания, например о социализме и христи-
анстве или подобное. Книгу «От идеализма к мистике»1274, 
проектируемую для меня преосвященным Евдокимом (т. е. 
на эту тему), я и сам желал бы написать, но не чувствую в се-

1271 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 
С. 21–22. См.: также: Чертков, 2017. С. 399–400. Закрытка. Адрес: Сер-
гиев Посад. Моск. губ. Духовная Академия. Студенту Павлу Александро-
вичу Флоренскому. Рукой Флоренского: Получ. 1908.11.29. Штемпели: 
Москва, 28.2.08 и Сергиевский Посад, 29.2.08.

1272 Архиепископ Евдоким (Мещерский).
1273 По профессии (лат.).
1274 Впоследствии Свенцицкий назвал это шествие Булгакова перед изумлён-

ным обществом от марксизма к православию — «путешествием от Ива-
ново-Вознесенска до Троицко-Сергиевской лавры» (Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 3. С. 24). — Прим. С. Черткова.
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бе для того сил в достаточной мере. Но если Бог мне помо-
жет. когда-нибудь попробую.

Ваш С. Булгаков.
Моя лекция здесь состоится 10-го марта1275.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1276

[27.02.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Напишите мне как можно ско-

рей (открыткой): 1. Во-первых, написан ли у Вас «Столп 
и утверждение истины» до конца. 2. Во-вторых, если напи-
сан, то сколько в оставшейся у Вас рукописи страниц (те-
традных, т. е. таких, какими написано письмо о твари)? Мне 
это важно знать, потому что если оставшаяся у Вас часть 
не больше 70–80 (Ваших страниц тетрадных), тогда б мож-
но было бы напечатать их в «сборниках», вместо «Живой 

1275 По всей видимости, речь идет о лекции «Интеллигенция и религия» (РМ. 
1908. № 3. С. 72–103), организованной в Москве Русским студенческим 
христианским союзом. 13 февраля 1908 г. барон Павел Николаевич Ни-
колаи писал протестантскому миссионеру, основателю Всемiрной сту-
денческой христианской федерации (World Men’s Christian Association) 
Джону Р. Мотту: «Вы услышите от мисс Роуз о ее работе в России и воз-
можностях ее расширения. Возможно, она упомянет проф. Булгакова, 
бывшего лидера социалистической партии, проф. политической эконо-
мии и крайнего атеиста, он обратился в христианство очень постепенно 
и, как это часто бывает, впал в противоположную крайность — клери-
кализм. Ему около 40, очень способный и хорошо известен в студенче-
ской среде как безупречный человек, член 2-й думы и одаренный оратор. 
С большим удовлетворением мы узнали, что он согласился приехать сю-
да и прочитать лекцию при нашем благосклонном внимании в день мо-
литвы». 28 марта 1908 г. Николаи писал Мотту: «Проф. Булгаков был 
ободрен своим успехом здесь и решил повторить то же выступление 
в Москве и пригласил нас помочь объединить студентов. Лекция собра-
ла многочисленную аудиторию в 600 студентов, которые слушали его 
в течение 2 ч. и еще ½ ч. — доклад Страупмана о христианском студен-
ческом движении» (Цит. по статье: Bird R. In partibus infidelium: Sergius 
Bulgakov and the YMCA (1906–1940) // Simposion. 1996. 1. P. 102–103. 
Пер. Д. С. Половинкина).

1276 Печатается по: Чертков, 2017. С. 399.
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Жизни». Тогда Ваше «письмо о твари» перейдёт во вто-
рой сборник. Вторым сборником и кончится дело. Это 
не начало нового дела, а ликвидация старого.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1277

[28.02.1908. Москва — Симбирск]
28 февраля 1908 г. Москва
Милый Александр Сергеевич! Часто вспоминаю о Вас 

и собирался Вам писать, как получил уже Ваше пись-
мо. Молчал не из-за «ужасных», а все-таки неприятных 
причин: из-за баснословного недосуга вследствие лек-
ций и суеты, из-за болезни жены, своей и, главное, детей, 
которые тянутся беспрерывно с Нового года. Особен-
но хворает маленький1278. Я здоров. Как бы хотелось мне 
Вам помочь, но, кажется, неудачная попытка вызвать жа-
лость Столыпина исчерпывает мои ресурсы. Я как-то го-
ворил о Вас с Гершензоном, заведующим литературным 
отделом «Вестника Европы». Он предложил передать 
Вам, не дадите ли Вы в «Вестник Европы» отдельную гла-
ву о Достоевском, составленную, по возможности, по но-
вым материалам, можно не одну статью, листов так на 5–6 
в общей сложности. Однако он ничего не может обещать 
до знакомства со статьями (помимо всего он еще чело-
век подневольный там). Подумайте, может быть, что-ни-
будь и заработаете, да и напечатаете. Если приедете сю-
да, то переговорите с Гершензоном лично. Ведь мы с ним 
старые приятели.

За это время я вышел в свет, читал студентам, в СПб., в за-
щиту религии. То же буду и здесь 10-го1279. Это устроил 
кружок христианских студентов, примыкающих к междуна-
родной студенческой ассоциации (не соблазняйтесь этой 

1277 РГАЛИ. Ф. 142. Глинка А. С. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 84–85 об. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана.

1278 Иван Сергеевич Булгаков (1905–1909).
1279 Видимо, речь идет о лекции «Интеллигенция и религия».
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«международностью», как и я соблазнялся)1280. Впечатле-

1280 Во время приездов Мотта в Россию (1899 и 1908) здесь был организо-
ван Русский студенческий христианский союз, которым руководил про-
тестант П. Н. Николаи. Преемником этого союза в русском рассеянии 
стало Русское студенческое христианское движение (РСХД), возникшее 
в середине 20-х годов и объединившее в своих рядах русскую православ-
ную молодежь, открытую для общения с верующими иных конфессий. 
Большинство иерархов Карловацкого Синода Русской Православной 
Церкви в рассеянии (кроме Патриаршего экзарха Западной Европы 
митрополита Евлогия и Патриаршего Экзарха Северной Америки ми-
трополита Платона) в то время воспринимали все американские интер-
конфессиональные организации и РСХД как масонско-протестантские 
секты со своими литургическими обрядами и запрещали православным 
под угрозой отлучения от Церкви вступать в них.
Кроме того, по инициативе видного баптистского деятеля Ивана Степа-
новича Проханова в 1906 г. был основан «Российский Евангельский Со-
юз», в задачи которого входило:
— содействие всякому духовному пробуждению в среде Русской Пра-
вославной Церкви, установление связей со всеми живыми проявления-
ми духовной жизни, распространение идеи религиозного обновления 
на евангельских основах, — проповедь евангельской истины среди рус-
ского народа и всего населения России;
— проведение евангельского учения в жизнь, — содействие объедине-
нию всех евангельских верующих в духе, слове и деле путем устройства 
молитвенных собраний и съездов, обмен духовным опытом и т. п.,
— ревностное привлечение к союзу всех ищущих истину людей.
По замыслу Проханова, это был союз не церквей или конфессий, а отдель-
ных лиц, сочувствующих целям и задачам Союза и исповедующих основ-
ные евангельские догматы. В отношении внешних проявлений веры и цер-
ковного устройства всем членам Союза предоставлялась полная свобода, 
к Союзу могли принадлежать не только евангельские христиане-баптисты, 
но и христиане других вероисповеданий. В число учредителей этого Союза 
входил организатор студенческих христианских кружков Павел Николае-
вич Николаи. В Союз вошли люди разных сословий и христианских испо-
веданий. Баптистские деятели в большинстве своем такой союз отвергали. 
См. подробнее: История евангельских христиан-баптистов в СССР. Μ. : 
Издание ВСЕХБ, 1989; История баптизма: Сб. Вып. 1. Одесская Богослов-
ская семинария ЕХБ / Сост. и предисл. С. В. Санникова. Одесса: «Бого-
мыслие», 1996. Отец Сергий Булгаков так отзывался о Движении в России 
и деятельности П. Н. Николаи: «Наивны были комментарии, наивно было 
вручать Евангелие так, как он делал. Но он спас многие души» (Цит. по: 
Плюханов Б. В. РСХД в Латвии и Эстонии. Paris, 1993).
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ния были отрадные и бодрящие. Есть возможность создать 
хотя небольшое ядрышко студентов и курсисток на чисто 
религиозной почве, и это дорого1281. Теперь здесь уже есть 

1281 Приведем воспоминания одного из участников первого евангельского 
кружка. «Это было в 1903 году. В долгий зимний вечер я сижу в своей кро-
шечной студенческой комнате, в Галерной гавани, в Петербурге. На столе 
тускло горит лампочка с самодельным абажуром. Тускло на душе. Тогда 
я читал уже Евангелие, хотя видел в нем лишь нравственные идеи, а жизнь 
была так далека от них, не было силы жить. Как студент я работал усердно, 
но тяжелые мысли о бесцельности, а главное, о собственном нравственном 
бессилии — наводили не раз печальные думы. Вдруг стучат в дверь. Входит 
горняк — мой товарищ по гимназии, А. Ш. Разговорились.
— Слушай, тут есть новый студенческий кружок, христианский, пой-
дешь? Проповедуют живое христианство. Каждый должен быть возрож-
ден духовно. И эти возрожденные христиане объединяются во всем мiре. 
Пойдем туда, очень интересно.
В ближайшее воскресенье мы пошли вместе Это было далеко от меня, 
за час ходьбы (…) Студенты — человек 30 — садятся в кружок. Посре-
дине руководитель — Павел Николаевич [Николаи], лет сорока, средне-
го роста, худощавый, гладко выбритый с бакенбардами Лицо такое про-
стое и близкое. Встает.
— Начнем с краткой молитвой, друзья. — Все поднимаются с мест. 
Я в первый раз слышу такую простую, свободную молитву к Богу, что-
бы Он нас всех благословил и просветил словом Своим. Я почувствовал 
не формальную молитву по обязанности, а что-то такое естественное, как 
дыхание, и в то же время я ощутил как бы чье-то невидимое присутствие.
Садимся. После краткого вступления он читает притчу о блудном сыне. Чи-
тает так задушевно, объясняет так жизненно, проникновенно, так по-ново-
му, что я (как, наверное, и все) чувствую, что речь идет обо мне, о каждом 
из нас. Это я блуждаю вдали от Отца, питаюсь рожками, умираю от голода.
Самое главное — впервые я почувствовал в Евангелии новую сторону. 
До сих пор оно представлялось мне суровым идеальным учением о дол-
ге, которого я не могу выполнить. “Ты должен, ты должен”. А теперь 
откуда-то из глубины звучал ласковый ободряющий голос Отчий: “ты 
можешь. Приди таким, как есть. Я тебе дам белую одежду и перстень, 
сверкающий красотою. Я возлюбил тебя. Ради тебя я пришел”.
Я шел домой переполненный новыми мыслями, надеждами Так я позна-
комился с Павлом Николаевичем, основателем Русского студенческого 
христианского движения (…)
— Мы движение не оборонительное, но наступательное! — вот ло-
зунг, который он с зажигательной силой бросал в русское студенчество, 
жаждущее действия и движения. “Каждый христианин — миссионер. 
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такой кружок курсисток, собирающихся у Новоселова. Ес-
ли приедете, расскажу, а писать трудно. Но этими надежда-
ми мы сейчас живем.

Общался я, кроме внешних, с «кружком Новосёлова». 
Редко видался с Эрном, к которому чувствую любовь всё 
большую. О Валентине Павловиче Свенцицком нечего со-
общить, он у меня почти не бывает, от Эрна тоже уклоняет-
ся. Действия внешние, т. е. бесконечные чтения с выступле-
ниями, Вы знаете по газетам. Так что с ним, по-видимому, 
скверно, и это писать мне Вам было так тяжело, что я от-
кладывал письмо. Хуже всего то, что, как определяет Эрн, 
он старается вести себя так, как будто ничего не произо-
шло и всё остаётся по-прежнему: «Антихрист», слава Бо-
гу, почти не расходится, но автору его повредил страшно, 
судя по отзывам1282. Последняя ненужная и злобная вы-
ходка Гиппиус в «Русской мысли»1283. Однако повторяю, 

Если не идем вперед — идем назад. Если не рост — то тление. Стоя-
чая вода портится” — таковы его любимые афоризмы» (Марцинков‑
ский В. Ф. Из моего религиозного опыта. Записки верующего. Новоси-
бирск, 1994. С. 10–12).

1282 Роман «Антихрист» (1908, переиздан с дополнениями в 1909 г.) напо-
минает «Записки из подполья» Достоевского и роман Арцыбашева «Са-
нин», где изображен типичный для декадентской литературы «биполяр-
ный» герой, успешно преодолевший — во имя предельной искренности 
перед собой и достижения максимальной полноты жизни — традицион-
ную «буржуазную мораль»; обоснованием для разврата и иных амораль-
ных поступков для него стала мысль о том, что избегающий искушений 
не узнает и святости. После выхода романа, вызвавшего скандал в кругу 
его друзей и единомышленников, часть из которых узнали себя в персона-
жах романа, Свенцицкий был исключен из МРФО. В 1909 г. им были на-
писаны также пьесы «Пастор Реллинг» и «Смерть», в 1912 — «Интел-
лигенция», в центре которых все тот же конфликт между общественной 
и личной моралью. Первая пьеса была поставлена артистом Орленевым, 
исполнившим главную роль. См. подробнее: Полищук Е. Вдохновенный 
пастырь // Московский журнал, 1992. № 10. С. 22–23; Свенцицкий А. «Он 
обрел покой в Церкви» (Воспоминания о протоиерее Валентине Свен-
цицком) // Московский церковный вестник. 1992. № 7. С. 11.

1283 Слухи о плохих продажах книги были не верны, а ссылается Булгаков 
на благожелательную (!) рецензию Гиппиус. См.: Гиппиус 3. Н. Из днев-
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что о духовном мiре Валентина Павловича сужу по слухам 
и с чужих слов. Много я волновался действиями синода, за-
пиской Григория Петрова, все-таки очень вредной и для 
него сильной (поначитался братской, да и всей нашей бро-
шюрной литературы).

Работать для себя мечтаю только на каникулах, теперь 
нет времени. Хотелось бы многое обдумать и кое-что напи-
сать. Внутри у меня чаще темно от моей мертвости и себя-
любия, живу только короткими проблесками, когда посе-
щает молитва или живая вера. Увы! В бездне греховной ва-
ляяся, милосердия Твоего призываем бездну1284! А тут при-
ходится другим проповедовать!

Как Вы меня обрадовали своим предложением приехать 
сюда, а затем проехать вместе в Пустынь! Вместе помо-
литься, а быть может, и поговеть — это такое было бы сча-
стье! И замечательно, что и обстоятельства этому содей-
ствуют: мы с Михаилом Александровичем только сегодня 
отложили поездку, предполагавшуюся было на первой не-
деле поста, до Крестопоклонной. Мы туда ездим только 
на субботу и воскресенье, но, если понравится, ведь може-
те и еще остаться денек-другой. Значит, по этому предпо-
ложению, мы поедем 15-го марта. Вот и подгоните свой 
приезд к этому времени, а если приедете к 10-му или хо-
тя к 11-му, то увидите еще и много любопытного, а может 
быть, и поможете нам с молодежью, если что-нибудь вый-
дет. Ведь 11-го будет второй вечер для молодежи, уже в уз-
ком кругу, для организации кружков, хотя неизвестно, най-
дутся ли желающие студенты (курсистки уже есть). Итак, 
приезжайте. Если Вам неудобно, известите, когда ждать, мы 

ника журналиста. I. Декаденты и сознание. II. Толстой и Плеханов. III. 
Острая точка // РМ. 1908. № 2. С. 155–160. В первой части содержится 
критика Бердяева, в третьей части — желчная критика романа В. Свен-
цицкого «Антихрист».

1284 Письмо написано в четверг первой, очень строгой, недели Великого по-
ста, поэтому автор приводит фразу из Покаянного канона св. Андрея 
Критского, читаемого в это время на православном богослужении.
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можем и подождать Вас с поездкой. Итак, приезжайте, по-
лечитесь и у Мамонова, здоровье-то Ваше как?

Канарейка уже сидит на яйцах, радостям всех конца нет, 
спасибо, что научили.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1285

[29.02.1908. Сергиевский Посад — Москва]
Дорогой Володя! Отвечаю на Ваши вопросы.
1) «Столп» до конца не дописан. Сейчас у меня есть 

29 страниц; в понедельник могу Вам выслать одно «пись-
мо» — страниц около 40.

2) Покуда будут они набираться, я дошлю окончание. Бу-
дет страниц не более 30-ти; а вероятно, меньше них. Дело 
в том, что я решил специальный материал обработать в 2 от-
дельные статьи, которые в «Столпе» теперь не помещу1286.

3) Окончить я могу и должен (независимо от Вас) не бо-
лее как в 2 недели.

4) На всякий случай в понедельник Вам вышлю рукопись.
5) Но я ставлю условием, что оттиски мне будут сделаны 

до выхода сборника, потому что мне надо подавать статью, 
а рукопись мне в типографии испортят.

6) Если можно, ответьте скорее, что хотите делать.
7) Но мне было бы неприятно, если Вы издаёте сборник 

из-за меня.
Ваш П. Флоренский.

1285 Печатается по: Чертков, 2017. С. 400.
1286 Вероятнее всего, речь идет о «Письмах» девятом и десятом «Столпа 

и утверждения Истины» — соответственно «София» и «Дружба». В ва-
рианте «Столпа», представленном Флоренским в качестве своего канди-
датского сочинения («О Религиозной истине», 1908), эти два раздела вме-
сте с «Послесловием» присутствовали в машинописном виде, в то время 
как все остальные главы были напечатаны в типографии (см.: Андроник 
(Трубачев), игум. Из истории книги «Столп и утверждение Истины» // 
П. А. Флоренский. Столп и утверждение Истины. Т. 1 (2). М., 1990. С. 830). 
С. С. Глаголев был рецензентом кандидатского (1908) и магистерского 
(1914) сочинений Флоренского. — Прим. Н. Павлюченкова.



554 Взыскующие Града. 1907–1908

Д. С. Мережковский — Б. В. Савинкову1287

[Зима 1908]
Дорогой Борис Викторович, мы будем ждать Вас в вос-

кресенье. Нам тоже очень хотелось бы повидать Вас. Толь-
ко, пожалуйста, приходите не очень поздно, а то если мы 
сидим дольше 12 часов, то раскисаем и на следующий день 
нам трудно работать — в этом мы совсем офранцузились.

Сердечно Ваш Д. Мережковский

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1288

[Зима 1908]
Четверг
Я все ждала Вашего приезда, чтобы послать Вам рукопи-

си с обстоятельным письмом (я их давно просмотрела)1289. 
Но сегодня не могу: простудилась, чувствую жар, и мне труд-
но писать. Надеюсь, к завтрашнему дню пройдет. А не прой-
дет — так Вы с Дмитрием Сергеевичем и Дмитрием Влади-
мировичем1290 сговоритесь завтра на лекции, когда придете 
к нам. Мы тоже очень и очень хотим Вас видеть.

З. Гиппиус
Р. S. Струве я уже написала, что мы на днях посылаем ему 

рукописи, которые нам кажутся очень интересными.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1291

[2.0З.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
1) Вам сделаны будут оттиски Вашей статьи сейчас же, 

как она будет набрана. Таким образом, время пойдёт толь-
ко на набор.

1287 Печатается по: Гончарова, 2009. С. 93.
1288 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 93.
1289 Вероятно, речь идет о рассказах Савинкова о терроре.
1290 О парижском общении Мережковских и Философова с Савинковым 

в 1907–1908 гг. см.: Философов Д. В. Дневник // Звезда. 1992. № 3. С. 152.
1291 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 401.
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2) Вы мне так и не ответили на вопрос: сколько будет 
страниц во всей Вашей работе, считая от того письма, ко-
торое Вы обещаете выслать в понедельник, т. е. не считая 
письма о твари? Ответьте на этот вопрос, потому что иначе 
я не знаю, могут ли «письма» Ваши быть напечатаны в на-
ших «сборниках».

3) Будьте добры: узнайте у г. редактора «Богословского 
вестника», примет ли он мою статью «Альфред Луази и мо-
дернистское движение в Римско-Католической Церкви»1292. 
Я сейчас читаю ответ Луази1293 на энциклику Пия X «Pas-
cendi»1294, и мне хочется кое-что написать по этому поводу.

Если станет препятствием моё имя, то я ничего не имею 
против, чтоб подписаться каким-нибудь псевдонимом.

Пока, всего доброго. Искренний Вам привет, дорогой 
Павлуша, от меня и Женюры.

Ваш В. Э.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1295

[З.0З.1908]
Твое письмо, милый Павлуша, не было для меня неожи-

данностью, так как, с тех пор как я здесь, я постоянно ду-
маю о тебе (может быть, отчасти оттого, что вижусь с тво-

1292 Статья не была написана.
1293 Альфред Луази (1856–1940) — французский религиозный философ, 

католический священник с 1879 г., отлучён от Церкви в 1908 г. за ере-
тические идеи и критику папских антимодернистских посланий в книге 
«Simple reflections sur le décret du saint Office Lamentabili Sane Exitu et sur 
l’encyclique Pascendi Dominici Gregis» (Paris, 1908).

1294 «Pascendi Dominici Gregis» («Кормление стада Господня») — энци-
клика папы Пия X от 8 сентября 1907 г., осуждавшая «ядовитую доктри-
ну» модернизма и соответствующие течения в Католической Церкви.

1295 Печатается по: Переписка между А. В. Ельчаниновым и П. А. Флорен-
ским 1903–1908 гг. / Публ. и коммент. Н. Н. Павлюченкова // Вест-
ник ПСТГУ. 2011. Вып. 1 (33). (Далее: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1). 
С. 104. См. также: Чертков, 2017. С. 401–402. Открытое письмо. 3 мар-
та 1908 Тифлис. Адрес: Сергиев Посад Московской губернии Духовная 
академия. П. А. Флоренскому.
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ими). Но по теме оно было неожиданностью. Во-первых, 
по плохомыслию своему, я совершенно забыл, о чем таком 
я писал Володе, а во-вторых, право же, я признаю в друж-
бе ее трагическую и жертвенную сторону, очень даже при-
знаю и, не сочти это за наглость, считаю себя способным 
к этой стороне.

Я, правда, понял это недавно и, может быть, как раз под 
твоим влиянием (ты кое-что говорил в этом смысле о люб-
ви), но только я не принимаю преобладания креста над ра-
достью. Но все это не так важно; меня обрадовало твое 
письмо, потому что ты, значит, помнишь меня; я-то знал 
это, но всегда по слабости ищешь фактических доказа-
тельств и радуешься им по маловерию. Я выезжаю отсюда 
5-го в Питер с остановкою в Москве. Я очень хочу видеть 
тебя (не для определенного вопроса, а так), и ты мне напи-
ши в Москву по адресу Володи, можно ли к тебе приехать. 
Пока всего тебе хорошего.

Твой Саша. III/3 1908

З. Н. Гиппиус — В. В. Розанову1296

[6.0З.1908]
Париж 6 марта 1908 г.
Вася-Васек! А уж мы-то как письму радовались, кое-что 

Severac’y читали. Он сам вам статью о вас пошлет — еже-
ли уж не послал. Мы страх как вашу славу здесь распростра-
няем. Дмитрий Сергеевич лекцию читал на французском 
языке в «Ecole de hautes études», очень было пышно; так 
всем там не забывал твердить, что вот, мол, есть писатель — 
ну и писатель! Тоже приедет, мол, лекцию читать, дикции 
только французской подучится. Если б не беда, что вас так 
переводить трудно, мы бы вас в здешние журналы впихну-
ли, не для гонорара (французишки подлецы), — а для вя-
щей Славы.

1296 Печатается по: Розанов В. В. Распоясанные письма. С. 67–71.
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Севераку, как пришлет статью, — напишите несколько 
слов: он от счастья одуреет. Просто по-русски, он отлично 
понимает.

Адрес его: Monsieur Sévérac I, Place Carnot Château-
Thierry.

Он — профессор, не в Париже живет, а под Парижем. 
(…)

Вы, Вася, человек добрый, я это знаю, однако вы тоже 
и Васька-Каин. Думаю, на том свете вас в конце концов про-
стят, но сначала здорово сечь будут. И не то чтоб дери ме-
ня, как Сидорову козу, дери, пока я спокойствия душевного 
не получу, потому что не могу я вынести, что я, глупый, о та-
кой простой вещи не догадался, человеческое с Божьим пе-
репутал и концы в воду прятал! — От стыда за свою недогад-
ку, да за то, что так скучно прожили, с старыми жидами, всю 
жизнь — и будете молить, чтоб хоть посекли. Ну, а потом, 
думаю, все обойдется. Встретимся там — поговорим. (…) 
А теперь все мы вас наперерыв целуем и к сердцу прижима-
ем. Жаль, что с Татой-Натой раздружились. Они девочки 
для вас полезные. Правда, «девочки» в них нет… Я об этом 
вздыхаю. Мне вот скоро 50 лет будет, а во мне до сих пор, ес-
ли не девчонка, то мальчишка есть во всяком случае… Ну, 
«прости-прощай, моя красавица»… до увиданья. И ежели 
вы нам писульку не пришлете скоро, так мы вашу славу рас-
пространять прекратим. Так и знайте.

Ваша Зин. Г.

З. Н. Гиппиус — В. В. Розанову1297

[6.0З.1908. Париж — С.-Петербург]
(…) Напишите вы нам обстоятельно, что за реферат чи-

тал Савонарола-Свенцицкий? Неужели правда затвор реко-
мендовал?1298 Признаюсь! Да это всё равно что непрерыв-

1297 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 402.
1298 В докладе на заседании ПРФО Свенцицкий утверждал: «Сейчас путь ас-

кетического христианства в той или иной внешней форме должен быть 
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но кричать о том, что необходимо молчание! Иди в затвор 
сам первый1299 — и молчи. Не попалась ли вам его книжка 
недавняя — «Антихрист»? Сделайте исключение, прочи-
тайте её: ручаюсь, что не раскаетесь! Это «исповедь», ав-
тобиография. Увидите, как интересно. (…)

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1300

[8.0З.1908]
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
У меня не выходит из головы сказанное вами у щукина 

за ужином. Очень хотелось бы с Вами «теоретически» раз-
вить тему: Fall Emil Medtner1301. Был бы счастлив, если бы 
Вы уделили этой беседе часть свободного вечера. Если воз-
можно, сообщите, пожалуйста, письмом или через Колю, 
когда мне прийти к Вам.

Искренно преданный
Ваш Э. Метнер
Москва 8/III 908

пройден каждым христианином… Самым верным, а может быть, и един-
ственным путём (последнего я не решаюсь утверждать) я считаю факти-
ческий затвор, фактическое удаление в пустыню, фактическое подвижни-
чество… не для самоспасания — а для достойного служения Богу, людям 
и мiру» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 2. С. 505–507). 
В ходе прений «сделал существенное дополнение к своему тезису: он 
не всем рекомендует идти в пустыню; не имеющим душевного и умствен-
ного багажа он посоветовал бы раньше учиться, вообще жить, прежде чем 
прибегать к затвору» (ME. 1908. № 12. С. 54–57).

1299 В отличие от своих друзей и противников Свенцицкий так и поступил, 
осуществив давно выношенное решение: «У каждого свой путь к единой 
вечной правде… Тебе нет другого пути, кроме самоотреченья, созерца-
ния, безмолвия, одиночества. В безмолвной пустыне… мыслью, чувством, 
волею своею восходя к Единому Отцу своему, ты пронижешь светом всё 
тёмное до основания. И тогда… загоришься светом всепрощенья и любви, 
и оттуда, из одиночества своего, придёшь и отдашь всё, что имеешь, своим 
страдающим, погибающим братьям» (Свенцицкий В., прот. Собрание со-
чинений. Т. 2. С. 366–367). По Божьему промыслу всё так и вышло.

1300 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 31, 60. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1301 Случай Эмилия Метнера (нем.) 
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З. Н. Гиппиус. Дневник1302

[10.03.1908. Париж]
10 (23) понедельник
Вечер среди «убивцев». (Днем гуляли с Димой, весна, 

я спать хотела.) Савенков <Sic!>, муж Доры Бриллиант1303, 
умершей в крепости, вдова1304 убийцы Лауница1305, Сергей 

1302 Печатается с комментариями по: Гиппиус 3. Н. Собрание сочинений. Т. 8. 
С. 142.

1303 Дора Владимировна (Вульфовна) Бриллиант (в замужестве Чиркова, 
1879–1909) — российская революционерка, член партии социалистов-
революционеров (эсеров) и их боевой организации. С начала 1904 г. Дора 
Бриллиант работала в динамитной мастерской, устроенной эсерами под 
Женевой, и принимала непосредственное участие в изготовлении взрыв-
ных устройств, которыми были совершены убийства Плеве и великого кня-
зя Сергея Александровича. В конце того же года во время облавы она была 
арестована в тайной химической лаборатории эсеров в Санкт-Петербурге. 
За участие в покушениях Дора Бриллиант была приговорена к лишению 
свободы и заключена в Петропавловскую крепость. Там она сошла с ума 
и скончалась. Биографических данных её мужа, Чиркова, не найдено.

1304 Ксения Ксенофонтовна Зильберберг (урожд. Памфилова, 1882–
1957) — родственница Б. Савинкова (партийная кличка «Ирина»), 
вдова казненного в Петропавловской крепости эсера Л. И. Зильберберга 
(1880–1907), участница покушения на киевского генерал-губернатора 
Н. В. Клейгельса. 21 декабря 1906 г. она вместе с Савинковым принимала 
участие в организации убийства петербургского градоначальника В. Ф. 
фон дер Лауница. В 1906 г. входила в центральный боевой отряд партии 
эсеров. Участвовала в подготовке покушений на царя, П. А. Столыпина, 
вел. кн. Николая Николаевича. Члены боевого отряда были арестованы, 
но «Ирине» благодаря случайности удалось скрыться. Дворник дома, 
где она жила, предупредил ее незадолго до ареста о слежке. Она выеха-
ла в Финляндию, а оттуда вскоре — за границу, откуда более не возвра-
щалась в Россию. Ксения Зильберберг — персонаж мемуарного очерка 
О. И. Дымова «Ксения» (см.: Хазан В. И. Пинхас Рутенберг. От терро-
риста к сионисту. Т. 1. М. ; Иерусалим, 2008. С. 77–81). Жила в Италии 
и Франции вместе с семьей Савинкова. В 1931 г. К. К. Зильберберг, рус-
ская по происхождению, переехала из Парижа в Палестину.

1305 Владимир Фёдорович фон дер Лауниц (1855–1906) — генерал-майор, 
тамбовский губернатор (1902–1905), санкт-петербургский градоначаль-
ник (1905–1906). За несколько лет на него произошло 15 покушений. 
21 декабря 1906 года застрелен террористом Е. Ф. Кудрявцевым во время 
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Николаевич1306, Евгения Ивановна1307, другие и невеста Са-
зонова1308, «чистейшей прелести чистейший образец» (бе-
жавшая из Сибири; по «Царскому» делу). Удивительно 
прелестная, лицо и фигура мученицы первых веков.

освящения домовой церкви на четвертом этаже новой Клиники кожных 
и венерических болезней Императорского института экспериментальной 
медицины. Немедленно после убийства Кудрявцев выстрелил себе в висок.

1306 Сергей Николаевич Моисеенко (1880–1955) — член боевой организа-
ции партии эсеров.

1307 Евгения Ивановна Зильберберг (Сомова, Ширинская-Шихматова, 
1880–1942) — гражданская жена Савинкова с 1908 г., член боевой 
группы в 1909–1911 гг., сестра известного эсера-террориста Л. И. Зиль-
бельберга. Красоту Е. И. Зильберберг отмечали многие современники. 
Эсер М. Чернавский вспоминал: «Мы перешли в соседнюю, довольно 
большую комнату. Здесь из угла в угол ходили, обнявшись, и тихо раз-
говаривали две женщины. Одна — высокая, крепкая, очень красивая, 
другая — худенькая, тонкая, производившая рядом со своей подругой 
впечатление слабой былинки, нуждающейся в твердой опоре. Первая, 
Евгения Ивановна Зильберберг, — жена Савинкова, вторая — Мария 
Алексеевна Прокофьева» (Чернавский М. М. В Боевой организации // 
Каторга и ссылка. 1930. № 8/9. С. 31). Ее образ «красивейшей женщины» 
отразился в очерке О. И. Дымова «Ксения». Она явилась прототипом 
«прекрасной Елены» (см.: Хазан В. И. Пинхас Рутенберг. От террори-
ста к сионисту. С. 77–81). Савинков увлекся Зильберберг зимой 1907–
1908 гг. Этот поступок вызвал нарекания эсеров в его адрес. Философов 
вспоминал: «Как-то я был в Passy, у Petit. Была там и В. Н. Фигнер. Я вы-
звался проводить ее до трамвая. Мы спускались вечером по Roynonard. 
Навстречу нам идет Савинков, кажется, с Сергеем Николаевичем Мои-
сеенко. Я поздоровался за руку с обоими. Вера Николаевна поздорова-
лась с Моисеенкой, а Борису демонстративно не подала руки» (Фило‑
софов Д. В. Дневник. С. 152). От Е. И. Зильберберг Савинков имел сына 
Льва. Любопытно, что в третьем браке Зильберберг стала княгиней Ши-
ринской-Шихматовой. Она получила княжеский титул, выйдя замуж 
за Ю. А. Ширинского-Шихматова, сына обер-прокурора Святейшего 
Синода, сенатора и члена Государственного совета.

1308 Мария Алексеевна Прокофьева (1883–1913) — невеста эсера-террориста 
Е. С. Сазонова (1879–1910), убившего 15 июля 1904 министра внутренних 
дел В. К. Плеве. Сазонов покончил с собой в знак протеста против пыток. 
Прокофьева с 1911 г. жила в семье Б. В. Савинкова, умирая от туберкулеза. 
Савинков посвятил ей свой роман «То, чего не было» (1912).



1908 год 561

Савинков уж что-то слишком «за нас». Говорил о споре 
с Верой Фигнер1309 из-за нас.

Ну да всего не напишешь.

МРФО — П. А. Флоренскому1310

[12.0З.1908. Москва — Сергиевский Посад]
В воскресенье, 23 марта, состоится XVIII открытое засе-

дание в помещении Счетоводных курсов Ф. В. Езерского 
(Тверская-Ямская, 18), начало в 7 ½ часов вечера.

Владимир Францевич Эрн прочтёт реферат «Идея ката-
строфического прогресса»1311.

Билеты от 3 рублей до 30 копеек в книжном магазине 
«Братство» (Тверская, д. Олсуфьева).

Н. А. Бердяев — Д. В. Философову1312

[15–18.0З.1908. Париж]
Париж, 15–18 марта 1908 г.
Пишу Вам, Дмитрий Владимирович, с болью в сердце, 

но твердо решил быть как можно откровеннее и искреннее. 
Вчерашний вечер оставил в моей душе неизгладимо тяже-
лое впечатление и почти решил вопрос о наших отношени-
ях, не с Вами только лично, а с вашим коллективом. Послед-
ствия таких фактов, как вчерашние, не устраняются легко 
при помощи carte pneumatique1313, так как в подобных фак-
тах затрагивается самое святое святых. Я в первый раз за 
всю свою жизнь встречаюсь с таким надругательством над 
тем, что для меня священно, никогда и ни в ком я не встре-
чал такой грубости, такого неуважения к личности и такого 

1309 Вера Николаевна Фигнер (1852–1952) — российская революционерка, 
террористка, член Исполнительного комитета «Народной воли», позд-
нее эсерка, но вышла из партии после разоблачения Е. Ф. Азефа.

1310 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 403.
1311 См.: Эрн В. Сочинения. С. 198–219.
1312 Печатается с комментариями по: Аллой, 1990. С. 318–326.
1313 Письмо или открытка, посылаемая по пневматической почте (фр.). — 

В. К.
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безнадежного непонимания, какое встретил в Вас и Дми-
трии Сергеевиче, своих единоверцах и единомышленниках. 
Я сделал огромное усилие воли, чтобы сдержать свой 
вспыльчивый темперамент и вынести все оскорбления без 
окончательного скандала. «Соборность» вчера вечером 
была, но не у нас с вами, была «соборная» травля против 
меня, против интимнейших сторон моей личности, кото-
рые я не оголял и никому не давал права оголять. Предо-
ставляю судить Вашей совести, кто из нас был более цело-
мудрен. Мне всегда казалось, что минимум уважения к лич-
ности и ее интимным переживаниям обязателен и в среде 
«единоверцев». Грешу этим родом морального консерва-
тизма. Ваше поведение было грубым хулиганством, поведе-
ние же Дмитрия Сергеевича было не менее грубым юрод-
ством. Вы сказали мне самые ужасные слова, какие только 
можно сказать человеку, Вы крикнули, что я предаю Хри-
ста, крикнули злобно и нехорошо. Личные оскорбления 
я не только могу, но и должен прощать, и я верю, что во мне 
не останется дурного личного чувства по отношению 
к Вам. Но я не знаю, простится ли тот соблазн для малых 
сих, который был создан Вами и Дмитрием Сергеевичем 
в спорах против меня. Думаю, что у всех осталось впечатле-
ние отвратительное, у многих зародилось подозрение 
в подлинности нашей веры, и ни для кого ничто не прояс-
нилось. Вы начали публично сводить со мною счеты, счеты 
ни для кого не понятные и не интересные, вынесли на ули-
цу то, что очень интимно, должно совершаться внутри 
и стыдливо охраняться. Не думаю, чтобы этим Вы и Дми-
трий Сергеевич проявили большую любовь к тем окружав-
шим нас людям, в недостатке любви к которым Вы упрекну-
ли меня. Вы стали на дороге между мною и всеми этими 
людьми и помешали нашему общению, не дали мне возмож-
ности подойти к ним. Если бы вас не было или вы иначе се-
бя держали, я бы мог хоть что-нибудь да дать, хоть что-ни-
будь да разъяснить. Я пробовал подходить к человеческим 
душам, пробовал заронить семя, пролить свет и не встречал 
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непроходимой пропасти. Вы все делаете, чтобы эту про-
пасть создать, делаете и в жизни, и в литературе. Это пло-
хое начало соборности. Вы не помогаете мне соединиться 
с людьми, а активно мешаете этому соединению. Вы неза-
метно прославляете меня и реакционером, и неверующим, 
всячески отнимаете у меня право и писать и говорить1314. 
Я отказываюсь тут видеть любовь ко мне и любовь к наше-
му общему делу. Если вы хотите педагогически воздейство-
вать на меня, поправить заблудшую овцу, то избираете пло-
хой метод и достигаете прямо противоположного. Но я хо-
чу вам всем задать один основной вопрос, с которым и свя-
заны все наши отношения и все между нами недоразуме-
ния. Кто вам дал право говорить так, как вы говорите, 
обличать, поучать, отлучать и т. п.? Что вам дает право при-
знавать за собою те религиозные преимущества, в силу ко-
торых вы все можете, а я ничего не могу, вы действенны, 
а я бездействен? Почему Дмитрий Сергеевич имеет право 
упоминать имя Христа через каждые два слова, а я совсем 
не могу упоминать? Поймите, и поймите это окончательно, 
что каждый из вас для меня такой же отдельный человек, 
как Грузинская1315, Карташев, Булгаков, Эрн, Свенцицкий, 
Трубецкой и др., и всех вас я расцениваю по личному влече-
нию, по сходству идей, по близости наших человечьих 
стремлений к божескому. Я знаю Зинаиду Николаевну, 
Дмитрия Сергеевича, Дмитрия Владимировича, знаю наши 
общие религиозные стремления и чаяния, но не знаю ваше-
го коллектива, не вижу вашей соборной личности. Вы мно-
го мне дали и даете, но коллектив ваш для меня не является 
авторитетом. Я не верю, чтобы приобрел право исповедо-

1314 Мережковские всегда имели тенденции к образованию своей маленькой 
церкви и с трудом могли примириться с тем, что тот, на кого они возлага-
ли надежды в этом смысле, отошел от них и критиковал их идеи в литера-
туре. Бердяев Н. А. Самопознание. С. 142. — В. К.

1315 Анастасия (Стазя) Николаевна Грузинская (1880–1931) — княжна, 
фрейлина императрицы, начальница гимназии при школе св. Петра. По-
сещала религиозно-философские кружки. — В. К.
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вать Христа, право на гнозис, право писать и говорить, 
лишь войдя в ваш коллектив. Я не принадлежу к «ереси Ме-
режковских» и не знаю даже настоящим образом, в чем эта 
«ересь» заключается, хотя очень ценю Мережковского, 
признаю за ним большие заслуги в постановке религиозных 
тем и многим ему обязан в религиозном развитии. Моему 
религиозному чувству и моему религиозному сознанию 
чужда и непонятна ваша идея церковности, и ваш путь к ней 
представляется мне ошибочным, сектантским, слишком че-
ловеческим. Человеческий произвол в вопросе о Церкви 
для меня хуже одиночества, всякий намек на возможность 
человеческого властолюбия и человеческого самоутверж-
дения в религии вызывает во мне живой протест. Я не могу 
подчиниться вашему коллективу и нашему коллективу, по-
тому что это коллектив слишком человеческий и не утоляю-
щий моей жажды видимой церкви. В глубине своего суще-
ства я чувствую себя принадлежащим к подлинной Церкви 
Христовой, я молюсь со всеми святыми христианскими 
и со всеми подлинно верующими во Христа, в первооснове 
своей я отрекаюсь от своего я во имя Христа и в одной ка-
кой-то точке я не только христианин, но и православный. 
Иногда мне кажется, что вы стремитесь к новой религии, 
я же стремлюсь к осуществлению старой христианской ре-
лигии, к полноте Православия, вместившего все пророче-
ские чаяния. Вот уже целый год меня мучит вопрос о том, 
не лежит ли верный путь к Вселенской Церкви через свя-
тость православия. В решении этого основного вопроса 
моей жизни я ждал вашей помощи, мне необходимо было 
проверить себя через вас, присмотреться к вашему реше-
нию. Парижское общение с вами было для меня хотя 
и очень важным и поучительным, но почти сплошь мучи-
тельным и тяжелым. Я сразу почувствовал, что мы идем раз-
ными путями и что в наши отношения вкрадываются недо-
разумения, взаимное непонимание и почти фальшь. Что 
может появиться и злоба — это я с ужасом заметил только 
вчера вечером. Я мало чувствую в вас Христа, вы мало чув-
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ствуете Христа во мне, — в этом корень всех наших препи-
рательств, подозрений, отчуждения и т. п. Быть может, мы 
разно чувствуем Христа, быть может, ощущение Христа 
всегда индивидуально и в своей индивидуальности не про-
тиворечит церковности. Ваша идея церковности представ-
ляется мне более деспотической, чем католическая, лич-
ность в ней может задохнуться, все должны по этой идее 
подчиняться единообразной волюнтаристской норме. 
А мне неприятен, почти противен утилитарный волюнта-
ризм в религии. Вам нужны практические деятели новой 
церковности, волевые натуры, действенные революционе-
ры. Я не подходящий человек с вашей утилитарно-религи-
озной точки зрения. Что делать, у меня натура созерцатель-
ная, я мыслитель по призванию и складу, могу принадле-
жать к божественной Церкви, но не могу создавать церкви 
своими человеческими усилиями. Быть может, есть во мне 
несколько капель крови восточного монаха. Вы мне этого 
не простите, но, быть может, простит меня Бог, создавший 
мою индивидуальность. А необходимо религиозное уваже-
ние к индивидуальности, которого я не вижу в вашей идее 
церковности. Дмитрий Сергеевич мыслит всегда большими 
антитезами, для него нет индивидуальности, а есть лишь 
язычество или христианство, старая или новая церковь, 
Христос или Антихрист и т. д. Эта склонность к антитезам 
оказала вредное влияние на ваш путь церковности, 
и в ней же коренится неуважение к живой личности. Это 
неуважение я всегда в вас видел, всегда им возмущался, 
но только теперь ощутил его на себе. Вы относитесь к лич-
ности так же, как относятся марксисты и старые револю-
ционеры, всегда в категории нужности и полезности для 
«дела». Характерна была Ваша фраза, что вам нечего де-
лать с Грузинской. Она ведь ваша сестра во Христе и цен-
ность ее лица не меньшая, чем интересующегося религией 
социалиста-революционера. Ваш утилитаризм и волюнта-
ризм противен всему моему существу, самому дорогому 
для меня, против этого протестуют заветные мои мечты, за-
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ветные мысли. Десять лет я веду борьбу со всеми формами 
утилитаризма и встречаю его в месте, близком от той свя-
тыни, к которой наконец пришел. Но и старая Церковь бы-
ла уже загублена человеческим утилитаризмом. Революци-
онная общественность вся отравлена ядом утилитаризма 
и гибнет. Вы же только и делаете, что занимаетесь утилиза-
цией, и потому ни к одной человеческой душе не можете 
отнестись как к безусловной ценности. Ваша воля так на-
правлена на утилизацию человеческих сил, что вы переста-
ли видеть звездное небо, теряете чувство вечности и косми-
ческое чувство природы. Мне очень чужд этот путь. 
Я не пантеист, но в лесу я больше чувствую Бога, чем в том 
безобразном человеческом лесу, в котором мы заблудились 
вчера. Общение с вами не усиляет моего общения с Богом, 
скорее ослабляет, в этом весь ужас. Ваша соборность не со-
единяет меня ни с Богом, ни с человечеством, и потому 
я не в силах ее почувствовать. Наше парижское общение 
привело к совсем неожиданному результату. Я глубже 
и сильнее, чем когда бы то ни было, почувствовал свою 
связь с Православной Церковью и внутреннюю неизбеж-
ность идти к новой, полной, Вселенской Церкви через при-
общение к святости Православия. Все это нелегко дается, 
но в глубине моего существа зреет важное решение. 
Я не верю, не верю в возможность выдавить из себя новую 
церковность человеческими волевыми усилиями, и обще-
ние с вами окончательно утверждает меня в моем неверии. 
Богочеловечество явится иными путями. Вы скажете, что 
я колеблюсь между «вами» и Православной Церковью, 
но такое определение моего состояния будет с вашей сто-
роны непозволительным самомнением и самоутверждени-
ем. Вы — люди и потому не можете быть сопоставляемы 
с Церковью. Для меня не существует выбора, так как с од-
ной стороны Церковь, а с другой — просто милые, а време-
нами немилые люди. Церкви я могу подчиниться и хочу, 
людям — не могу и не хочу. Ваш путь церковности кон-
кретно заключается в том, что каждый должен отдавать 
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свое произведение на вашу человеческую цензуру и тогда 
выпускать его со спокойной совестью. В этом есть 
что-то кошмарное, вроде новой святой инквизиции. Цер-
ковь грезится мне как радость, а не как давящий кошмар. 
Когда я писал свою работу «о происхождении зла и смысле 
истории», я чувствовал себя внутренне принадлежащим 
к Церкви Христовой и от Нее получившим откровение. 
Я писал философскую аналогию христианства — истины, 
религиозно мне данной, религиозно мной пережитой. 
Я сам очень ярко пережил богоборчество и всем существом 
своим постиг его тщету и пустоту. Я имею внутреннее пра-
во говорить о зле с религиозной точки зрения, и Дмитрий 
Сергеевич не имеет никакого права говорить о том, что 
я не выстрадал этой проблемы. Он плохо знает мою жизнь, 
не видел моих мук, которые я не люблю выставлять напоказ, 
и потому так грубо и неделикатно говорит, что я зла не пе-
режил. Во мне нет ни городского, ни хулиганского обнаже-
ния души, поэтому не так легко увидеть, что я был на краю 
гибели от сил зла. Но писать «о происхождении зла» дает 
мне право не только выстраданная мною вера, право это да-
ет мне соборный разум и соборная совесть человечества. 
Вы отнеслись с поразительным непониманием и порази-
тельным незнанием ко всему тому, что я говорил о сверх-
личном разуме. В мiре есть естественное откровение сверх-
личного разума и сверхличной совести. Вы это отрицаете, 
потому что вы бывшие декаденты и декадентство до сих 
пор еще не вполне преодолели. Декадентство и было отвер-
жением сверхличных норм разума и совести. Я бывший 
идеалист и впитал в свою плоть и кровь эти сверхличные 
нормы. Сверхличный разум раскрывается не только в Цер-
кви, но и в мiре, в мiре было откровение божественного Ра-
зума, в истории человеческого самосознания, в истории фи-
лософии. Для меня история «хорошей» философии и есть 
планомерное раскрытие сверхличного Разума, естествен-
ное откровение Божества, внутренне тождественное 
с сверхъестественным откровением, данным в религии. 
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От Платона и Филона, от Оригена и Скотта Эригена1316 
до Гегеля, Шеллинга и русских философов тянется одна 
нить, раскрывается истина не малого эвклидового разума, 
а большого сверхличного Разума. Раскрывающийся в мiре, 
в истории философии сверхличный разум окажется церков-
ным в последнем пределе мiровой истории. Я лучше вас 
знаю «критику познания», пережил «критицизм» и вижу 
все его слабые места, все его провалы. Вы интересуетесь 
Бергсонами, Джемсами и т. п., но упорно не хотите погово-
рить со мною о философии, присмотреться к моему фило-
софскому оправданию веры, к моей критике «критики по-
знания». Это невнимание представляется мне почти обид-
ным. Я многое мог бы сказать, если бы меня слушали с же-
ланием понять. В скандальный вечер для меня выяснилось, 
что вы ничего не понимаете в философии, понимаете 
не больше, чем товарищ Дмитрий. Метафизически — бого-
словские споры с вами для меня почти неинтересны, так как 
по совести я не могу считать вас компетентными в этом де-
ле судьями. Вам нужно долго разъяснять, что я хочу сказать, 
но для этого должно быть желание вопрошать без злобы 
и слушать со вниманием. В том, что я говорю, нет никакого 
самомнения, это, прежде всего, констатирование различия 
наших специальностей, нашей подготовки, нашего ум-
ственного склада. Дмитрий Сергеевич, может быть, в тыся-
чу раз талантливее меня, сильнее меня в религиозной эсте-
тике, но он в тысячу раз меньше меня знает и понимает 

1316 Иоанн Скот Эригена (Эриугена) (Eriugena, 810–877) — религиозный 
философ ирландского происхождения. Жил в Галлии, крупнейший мыс-
литель Каролингского возрождения, в конце жизни переселился в Ан-
глию. Пытался пересмотреть восточную христианскую мысль на основе 
богословских принципов августиновской традиции. Находился под влия-
нием идей Оригена. Учил, что Божественное предопределение состояло 
в создании человека со свободной волей и единственный источник зла 
в мiре — злоупотребление человеком этой свободой («О божествен-
ном предопределении» (850-е гг.)). Учение Э. было осуждено на соборах 
в Валенсии (855 г.) и Лангре (859 г.).
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в философии и даже в богословии. Нужно признавать раз-
личие индивидуальностей и учиться друг у друга. Поймите, 
что религиозно-философское посвящение для меня один 
из путей к Вселенской Церкви, оно рассеивает мрак и гото-
вит сознание к принятию веры. Тут мы очевидно идейно 
расходимся. Вы сходитесь с Андреем Белым, так как вас 
связывает общее декадентское прошлое, общая специаль-
ность (искусство, художества), общая мистико-анархиче-
ская складка души. Я человек иного прошлого, иной специ-
альности, иной породы. Со мной вам невыгодно соединять-
ся. Я всегда буду вас тянуть «вправо», как в религиозном, 
так и в общественном отношении, да и в моральном, так как 
я противник всякого хулиганства и юродствующего само-
обнажения. В мiре, вне видимой церкви, я знаю сверхлич-
ные нормы разума и совести и осуждаю хаотическое безде-
лие и бессовестность. Я не могу согласиться с Чулковским 
критерием, что нужно принять самое крайнее, самое пре-
дельное в общественности. Ваша склонность к революци-
онному максимализму представляется мне пережитком де-
кадентства. В общественности нужно принять и оправдать 
не самое крайнее и предельное, а самое разумное (не в ре-
лигиозном смысле) и доброе. Я не согласен с тем, что чем 
хуже, тем лучше, что пусть наступит хаос, чтобы в нем роди-
лось что-то новое. Это оргиазм, в который я не верю и ко-
торого не люблю. Необходимо излечить русскую интелли-
генцию от кровавого бреда, а не подогревать его религиоз-
но. Вы же пользуетесь апокалиптическими пророчествами 
для подогревания кровавого бреда. Вам все мерещатся ужа-
сы, катастрофы, фейерверки, жертвы, потоки крови и т. п. 
От этой чертовщины нужно религиозно отрезвиться 
и отрезвить других. Скажу Вам прямо: я презираю духов-
ную буржуазность кадетов, но уважаю в некоторых из них 
моральное чувство ответственности за родину, и тактика 
кадетизма представляется мне меньшим злом, чем тактика 
максимализма. Нейтральный гуманизм оправдывается 
мiрской сверхличной совестью и сверхличным разумом, 
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а внерелигиозный максимализм есть безумие и безнрав-
ственность. Нормы для оценок существуют и вне той Все-
ленской Церкви, которая еще не выявилась ни для кого 
из нас, и я не знаю, почему вы отказываетесь применять эти 
нормы к жизни. Заявление Дмитрия Сергеевича и Ваше, 
что мы ничего не знаем и знать не смеем, звучит для меня 
или фальшью или мистико-анархическим построением. Мы 
многого еще не знаем, лишь предчувствуем и ждем, но мно-
гое знаем, стоим на твердой, а не зыбкой почве и только по-
тому и двигаемся вперед. Если Дмитрий Сергеевич ничего 
не знает о зле, то я не понимаю, чем он отличается от любо-
го мистического анархиста или товарища Дмитрия. Я мно-
гое знаю и получил свое знание от своих религиозных и фи-
лософских предков, которых чту и наследие которых охра-
няю. Я продолжаю дело старой, великой религии и старой, 
великой философии, и сказать, что я ничего не знаю об ос-
новных вопросах бытия, было бы для меня равносильно 
предательству и неуважению к завещанной мне истине 
и святыне. Абсолютные основы для меня даны в начале, 
а не в конце, эти основы делают возможным процесс разви-
тия. Сказать, что гнозис возможен лишь в той Вселенской 
Церкви, которая станет видимой в конце мiра, значит отри-
цать историю, отрицать возможность всякого движения. 
Это граничит с мистическим мракобесием. Я не могу 
и не хочу бросаться в бездну хаоса и тьмы с надеждой, что 
в ней блеснет свет, я хочу идти туда уже со светом. Принять 
Христа — значит утверждать очень многое, это уже гнозис, 
уже решение проблемы зла. Я органический догматик, дог-
матик по складу ума и складу натуры, самые страшные со-
мнения в моей жизни всегда принимали у меня догматиче-
скую окраску, форму утверждения, а не простых отрица-
ний. Мне совершенно чужда скептическая складка, трудно 
найти человека, который бы так мало сомневался, как я, фа-
натическая, абсолютная вера соединяется во мне с созерца-
тельной, мало активной природой. Я сомневаюсь в себе, 
в своей воле и чувствах, но никогда не сомневаюсь в абсо-
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лютной истине. Я пережил мучительное раздвоение воли 
и чувств, но никогда уже не сомневаюсь в том, что моему 
сознанию дана истина. Без догмата я не могу жить, не могу 
двигаться, не могу дышать, и я все переживаю догматиче-
ски, с фанатическим утверждением истины. В этом я, быть 
может, очень не современный человек, не модернист, чело-
век старого устройства, но ничего уж тут не поделаешь. Вы 
люди очень современные, или принимайте меня таким, ка-
ков я есть, или отвергайте. Боюсь, что вы не принимаете 
не грехов моих, не слабостей моих, которых и не нужно 
принимать, а самой моей метафизической природы. С дру-
гой стороны, мне многое трудно принять в вашей природе, 
в ваших индивидуальностях, ко многому я отношусь с не-
терпимостью, не личной, а догматической. Когда по приез-
де в Париж я увидел ваше соединение с революцией и мно-
гое другое, я потерял ясное чувство того, к какой религии 
вы идете, и моя догматическая кровь бросилась мне в голо-
ву. Вы стоите на ложном пути, и я чувствую себя бессиль-
ным помочь вам. Вы же мне помогаете, но совсем в обрат-
ном смысле. Я чувствую, что социалисты-революционеры 
не верят в Христа, но интернационализм вам сейчас ближе, 
чем я, это факт, который не следует скрывать. Вам он и ему 
подобное нужнее. Не знаю, как вам, но мне очень тяжело 
становится, и чувствую потребность разрешения. Отврати-
тельный вечер, послуживший поводом к этому письму, 
многое разрешил, что-то надломилось в наших отношени-
ях, и боюсь, что бесповоротно. И не потому, что я так 
уж сильно обиделся на вас, я не склонен к личным историям 
и мещанским ссорам. Страшно то, что я почувствовал про-
пасть между нами, ощутил вас чужими и далекими. То, что 
произошло в этот вечер, не имеет никакого отношения 
к Зинаиде Николаевне. К ней лично я отношусь так же лю-
бовно, как относился всегда, но порвалась какая-то связка 
с вашим коллективом. Считаю своим долгом сказать это 
вам как можно искреннее и откровеннее. Простите, что 
утруждаю вас целым сочинением, но нужно было сказать 
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как можно более, высказать все, что накопилось, и в письме 
это удобнее сделать, чем в личной беседе. Письмо адресую 
Вам, Дмитрий Владимирович, но покажите его Дмитрию 
Сергеевичу и Зинаиде Николаевне Устраивать новое собе-
седование мне не хочется, уверен, что наши с вами недора-
зумения станут между мной и другими и помешают мне го-
ворить. Да и уверен, что в Вас опять же вселится бес. Всена-
родное же покаяние после всенародного скандала всегда 
производит впечатление чего-то неестественного и без-
вкусного. Все равно никто не поверит, что единоверцев со-
единяет братская любовь. В воскресенье вечером очень хо-
тел бы у вас быть, но, вероятно, не буду, так как мне непри-
ятно будет сейчас видеть вас на чужих людях. Простите, ес-
ли в конце наших споров я тоже был резок и раздражался, 
если в письме этом сказал что-нибудь несправедливое 
и дурное.

Ник. Бердяев.

Н. А. Бердяев — Вяч. Иванову1317

[17.0З.1908? Москва — СПб.]
Москва, Мясницкая, Кривоколенный пер., д. Микини 

17 марта
Дорогой и милый Вячеслав Иванович!
Очень живо вспоминаю я башню и милых ее обитателей, 

и наши с Вами разговоры до 4 часов ночи, огромное между 
нами сближение, а минутами страстное расхождение. Все 
это время силюсь я осмыслить наше общение и хочу дове-
сти до ясности степень нашей близости. Не должно ведь 
быть кажущейся общности веры, не должно быть двусмыс-
ленности в религиозном сближении.

Я ведь люблю Вас, Вячеслав Иванович, и потому воля моя 
устремлена к Вам. Я хочу религиозной близости с Вами, 

1317 Печатается с комментариями по: Бердяев Н. А. Судьба человека в совре-
менном мире. Статьи, письма / Сост., вступит. статья, публ. архивных ма-
териалов и комментарий Р. А. Гальцевой // Новый мир. 1991. № 1. С. 207.
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и этим уже очень многое дано. И чем сильнее устремление 
моей воли к Вам, тем сильнее хочу я знать, знать не внешне 
и формально, а внутренне и материально, какая Ваша по-
следняя святыня, не экзотерическая и не разложимая уже 
никаким оккультным объяснением. Я знаю и чувствую, что 
в Вас есть глубокая, подлинная мистическая жизнь, очень 
ценная, для религиозного творчества плодоносная. И все же 
остается вопрос коренной, вопрос единственный: оккульт-
ное ли истолкование христианства или христианское истол-
кование оккультности, Христос ли подчинен оккультизму 
или оккультизм подчинен Христу? Абсолютно ли отноше-
ние к Христу или оно подчинено чему-то иному, чуждому 
моему непосредственному, мистическому чувству Христа, 
т. е. подчинено оккультности, возвышающейся над Христом 
и Христа унижающей? На этот вопрос почти невозможно 
ответить словесно, ответ может быть дан лишь в религиоз-
ном и мистическом опыте. Я знаю, что может быть христи-
анский оккультизм, знаю также, что лично Ваша мистика 
христианская. И все-таки: один отречется от Христа во имя 
оккультного, другой отречется от оккультности во имя Хри-
ста. Отношение к Христу может быть лишь исключитель-
ным и нетерпимым, это любовь абсолютная и ревнивая. 
Все эти вопросы я ставлю не потому, что я такой «право-
славный» и такой «правый» и боюсь дерзновения. Я чело-
век большой свободы духа, и сама моя «православность» 
и «правость» есть дерзновение. Не боюсь я никакого ново-
го творчества, ни дерзости новых путей. Всего больше я жду 
от нарождения какой-то новой любви. Но к Христу должно 
быть отношение консервативное. И должно быть консерва-
тивное отношение к умершим через Христа.

Существует в мiре таинственное умерших, живых и рож-
дающихся, связанное консервативно, и единственный глава 
этого общества, источник жизни и любви — Христос, кон-
кретный, реальный и единственный. Должно быть дерзно-
вение во Христе, небывалое дерзновение и вне Христа не-
ведомое. Но для этого мы должны пройти какой-то путь ас-
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кезы, путь отречения от многого. Я не готов еще для самого 
главного и боюсь, что слишком многие еще не готовы. Дер-
зость против Христа и вне уже изжита, «против» и «вне», 
нужно быть скромнее. А известного рода «правость» сей-
час может оказаться очень «левой» и радикальной. Для ме-
ня, непокорного кшатрия1318, нов и желанен опыт богопо-
корности. Я не благочестивый человек и не боюсь соблазна 
благочестия. О Вас же я себя спрашиваю, что для Вас глав-
ное и первое, мистика или религия, религией ли просветля-
ется мистика или мистикой религия? Это старый наш спор, 
но теперь он вступил в новый фазис1319.

Для меня мистика, с одной стороны, есть стихия, таин-
ственная среда, с другой — метод и особый путь, но нико-
гда мистика не есть цель и источник света. Мистика сама 
по себе не ориентирует человека в бытии, она не есть спа-
сение. Религия есть свет и спасение. И я все боюсь, что Вас 
соблазняет автономная, самодовлеющая мистика, слиш-
ком господствует у Вас мистика над религией. Я знаю, что 
в истории мистика играла творческую религиозную роль 
и спасала религиозную жизнь от омертвения и высыхания, 
от косности и реакционности. И никак без живой, творче-
ской мистики мы не перейдем к новой, возрожденной ре-
лигиозной жизни. Но такая мистика должна имманентно 
заключать в себе религиозный свет, в мистической стихии 
должен уже пребывать Логос, мистический опыт должен 
быть в магическом кругу таинственного общества Христо-
ва. Я знаю, что Вы со мной согласитесь, помню, что мы до-
ходили почти до полного согласия, но тут вся суть в опыт-
ном переживании. И я не совсем еще знаю, вполне ли мы 
тождественно переживаем отношение между мистикой 
и религией, между оккультизмом и христианством, впол-

1318 Кшатрий — представитель индийской касты воинов.
1319 Он производил впечатление чнловека, который приспосабливается и по-

стоянно меняет свои взгляды. Меня это всегда отталкивало и привело 
к конфликту с В. Ивановым. Бердяев Н. А. Самопознание. С. 155. — В. К.
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не ли схож наш молитвенный опыт, т. е. интимнейшее, не-
изреченное отношение к Богу. А я ищу сходства и тожде-
ства наших религиозных переживаний. Быть может, я еще 
буду бороться с Вами, буду многому противиться в Вас, 
но ведь настоящее общение и должно быть таким. Взаим-
ное противление может быть творческим. И наш спор Во-
стока и Запада поможет их соединению, а не разделению. 
А что меня страшит, так это то, что так мало людей, религи-
озно и мистически живых и творческих. Религия кн. Е. Тру-
бецкого так же мало меня утешает, как и мистика А. Белого.

Передайте от меня сердечный привет Марье Михайлов-
не1320 и горячую благодарность за все заботы обо мне. Мне 
было очень хорошо на башне, и я всех ее обитателей вспо-
минаю с любовью и чувством родства. Нежный привет Ве-
ре1321 от меня и Лидии юдифовны. Когда же приедет в Мо-
скву мой любимый друг Евгения Казимировна1322? Пере-
дайте, что очень ее жду и очень чувствую ее отсутствие. 
Привет и ей, и Вам от Лидии юдифовны. Очень крепко це-
лую Вас и люблю.

Христос с Вами, Вячеслав Иванович.
Ваш Николай Бердяев

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1323

[20.0З.1908. Москва — Москва]
Глубокоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Оказывается, что в четверг — вечер у щукина; получает-

ся следующее:
Вторник — Никиш1324

Среда — Эстетика

1320 М. М. Замятнина.
1321 В. К. Шварсалон.
1322 Е. К. Герцык.
1323 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 37 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1324 Артур Никиш (Nikisch, 1855–1922) — венгерский дирижер, один из ос-

новоположников современной школы дирижирования.
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Четверг — Никиш
Пятница — Никиш
Остается понедельник и суббота. Впрочем, в пятницу 

я не иду слушать Никиша; если Вы свободны и тоже не иде-
те в концерт, то можно назначить «совещание» именно 
на этот вечер. Во вторник вечером я занят, хотя и не Ники-
шем, которого буду слушать на репетициях.

Очень благодарен Вам за приглашение на вчерашнее за-
седание. Оно было интересно и поучительно во многих 
отношениях. Между прочим можно было делать наблюде-
ния, куда приходит магистрант философии, когда он, гени-
альничая, трусливо оглядывается на Канта и пренебрегает 
более пристальным изучением Ницше, у которого в томах 
XII и следующих он мог бы позаимствовать аргументы для 
«своих» мыслей.

Искренно преданный Вам
Э. Метнер

М. В. Никольский1325 — А. В. Бельгарду1326

[21.0З.1908. СПб. — СПб.]
Валентин Свенцицкий. Антихрист (Записки странного 

человека).
По поводу представления Канцелярии Московского Ге-

нерал-Губернатора от 7 марта 1908 г. за № 1104.
Означенная книга допущена к обращению С.-Петербург-

ским Комитетом по делам печати, но Московским Гене-
рал-Губернатором наложен на неё арест на основании 4 п. 
ст. 26 Положения о чрезвычайной охране1327.

1325 Михаил Васильевич Никольский (1848–1917) — библеист, родоначаль-
ник русской ассириологии, окончил МДА, магистр богословия (1872), 
цензор Московского цензурного комитета (1894), член Совета ГУДП 
(1900–1910), доктор всеобщей истории (1908).

1326 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 404–405. Отметка ад-
ресата на письме: Согласен 16/IV.

1327 Как следует из уголовного дела «сумасбродного религиозного фанати-
ка», московская цензура была в замешательстве: «Вызывает большое не-
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Не трудно догадаться, что местная административная 
власть нашла эту книгу соблазнительною для читателей, 
ввиду многих оскорбительных для религии и нравствен-
ности сцен и рассуждений, которые в ней содержатся. Не-
сколько мест затрагивают и наше революционное движе-
ние. Бесспорно, в книге автор, в форме исповеди, сознаёт-
ся в самых богохульных своих мыслях и действиях и без вся-
кого прикрытия обнажает всю мерзость своего поведения; 
всё это, конечно, может служить соблазном при известном 
отношении к ней читателя, т. е. если он будет искать в ней 
и замечать только одни соблазнительные сцены и безбож-
ные рассуждения, но вдумчивый читатель, несомненно, вы-
несет из неё противоположное впечатление и может про-
никнуться омерзением и отвращением и к изображаемому 
разврату, и к выражаемым автором хулам по отношению 
к религии и церкви. Административная власть в Москве, 
очевидно, не верит в возможность последнего и придаёт 
значение исключительно той опасности, какую представля-
ет эта книга для читателей, не способных понять её смысл. 
В этом отношении она до некоторой степени права и при-
нятую ею меру нельзя безусловно оспаривать по существу. 
Но здесь возбуждается вопрос, прав ли был С.-Петербург-
ский Комитет по делам печати, допустив эту книгу к обра-
щению и не возбудив против неё и её издателя судебное 
преследование по ст. 73 Уголовного Уложения и по ст. 1001 
Уложения о наказаниях. При внимательном и всесторон-
нем рассмотрении содержания книги обнаруживается, что 

доумение его новая книга (…) не то исповедь, не то роман — что предо-
ставляется решить самому читателю (…) Герой “Антихриста” кается, что 
постоянно лицемерно изображал из себя перед другими глубоко верующе-
го христианина: в таком случае — если “Антихрист” есть исповедь самого 
Свенцицкого — он как будто желает показать, что лгал, когда свои револю-
ционные речи держал от имени Христа? Непонятное желание! Или, может 
быть, в лице Свенцицкого мы имеем дело с простым агентом масонства, 
имеющим поручение вносить возможно больше сумятицы в умы и души 
для революционных целей?» (ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 3. Д. 628. Л. 15).
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всё в ней соблазнительное и в религиозном, и в мораль-
ном смысле представлено лишь для наглядного доказатель-
ства той мысли, что проникновение антихристианских на-
чал со стороны современной науки, культуры и философии 
производит в душе, даже христиански настроенной, огром-
ный поворот от добра ко злу, причём самое зло достигает, 
и в сознании, и в действиях лица, такой степени омерзения, 
что подвергнувшееся такому действию зла лицо призна-
ёт присутствие в себе особого живого начала, противного 
христианству и добру, начала, которое автор называет Ан-
тихристом. Этот процесс победы Антихриста над Христом 
автор изобразил на примере самого себя, описав без утай-
ки все перипетии пройденного им пути от добра на самое 
дно зла. Кончая роман, он говорит: «Жизнь моя кончена. 
Я не выхожу из дома и, как сознавшее себя животное, по-
корно дожидаюсь, когда наступит моя “очередь”. Не живу, 
но догниваю», и затем задаёт вопрос: «Можно ли узнать 
Христа, не пережив Антихриста?» — вопрос, на который, 
несомненно, ожидается отрицательный ответ. Очевидно, 
автор держится той мысли, что только путём греха можно 
достигнуть праведности и только чрез Антихриста можно 
придти к Христу. Эта философия, без сомнения, парадок-
сальна в той резкой форме, в которой она выражается у ав-
тора, но она не противоречит христианскому учению о бла-
годати, явленной мiру во Христе, благодаря владычеству 
греха, равно как учению об Антихристе, только оконча-
тельная победа над которым поведёт к наступлению полно-
го владычества Христа над мiром. Во всяком случае роман 
«Антихрист» имеет глубокую религиозно-философскую 
подкладку, и основная мысль его не представляет ничего 
такого, что бы можно было подвести под уголовный закон; 
что же касается отдельных соблазнительных мест романа, 
то они имеют чисто эпизодическое значение как наглядные 
примеры и аргументы проводимой автором мысли. Рассма-
триваемые при свете этой мысли, они теряют весь свой со-
блазнительный характер и внимательному и проникновен-
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ному читателю дают почувствовать весь ужас греха и зла, 
всё бессилие человеческой воли освободиться от их власти 
и вместе с этим потребность веры в искупительное дей-
ствие благодати Божией, даруемой чрез Христа.

Всё это убеждает меня в том, что С.-Петербургский Ко-
митет по делам печати поступил правильно, допустив эту 
книгу к обращению в публике.

Член Совета М. Никольский.

В. П. Свенцицкий — А. С. Глинке1328

[22.0З.1908. Москва]
Дорогой, но сердитый Волжский!
Тут какое-то недоразумение!!! Я твёрдо помню, что на-

значили мы с Вами свидание на субботу! Прихожу сю-
да в назначенное время, и вдруг вместо Вас Ваша записка. 
Обидно до слёз, что так всё вышло. Для «дела» Вы не нуж-
ны: я решил ждать, а потому и «советоваться» подожду. 
Но просто видеть Вас хотел, ибо, «что бы там ни было», 
ничего к Вам кроме любви не чувствую: никакого «раздра-
жения», и сам не знаю, почему так. Очевидно, не потому, 
что уж я очень хороший (тормошат же меня Булгаков, Фло-
ренский и даже Францыч), — очевидно, потому, что Вы 
очень хороший!!! Логика — не правда ли?

Сегодня я очень счастлив (должно быть, от погоды), хо-
дил по улицам и, как влюблённый, смотрел на людей: всё 
вспоминал, как в детстве пускал кораблики по казанским 
канавам. И в силу столь трогательного настроения решил 
написать Вам. Всё равно, мол, сидеть: буду сидеть и писать. 
И не знаю даже об чём: просто болтать хочется, — в «дет-
ство» впадаю.

Волжский, Волжский! Как на Волгу хочется. Счастли-
вый Вы. Всё у Вас есть: жена, дети, душевное равновесие, 

1328 Печатается по: Чертков, 2017. С. 405. Адрес на конверте: Якиманка, угол 
Б. и М. Толмачёвского, здание женского училища, против церкви св. Ни-
колая.
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длинные волосы. А у меня ни жены, ни детей, ни равнове-
сия, и волосы лезут. Нет, трудно Вам войти в моё положе-
ние. Длинноволосый лысого не поймёт.

Милый мой, ну скажите по поводу мною написанного: 
«чепуха» — и усмехнитесь. Я так люблю, когда Вы говори-
те: «Чепуха это всё». Мне всегда Вас тогда поцеловать хо-
чется. Когда мне в одиночестве «круто» приходится, я ча-
сто сажусь, как Вы, на стул и говорю: «всё это чепуха» — 
и чаще всего немножечко «освежаюсь». А потом смешно 
делается. Чепуха — самое моё милое слово!

Итак, мы с Вами, должно быть, до осени не увидимся. Вы 
уедете на Волгу: передайте ей мой поклон.

Пришли по делу. Прощайте.

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1329

[23.0З.1908. Москва — Сергиев Посад]
23 марта.
Многоуважаемый Павел Александрович!
Ваше письмо зараз и обрадовало и смутило меня. Об-

радовало тем. что как будто открывается возможность 
расширения поля деятельности и некоторые перспекти-
вы, смутило же внутренней трудностью положения, при-
соединяющегося здесь к другим внутренним трудностям. 
Во всяком случае, если делается само собой, я подчи-
няюсь, стало быть, так нужно. Эмпирически я могу ука-
зать только, что я на ближайший год должен был обре-
менить себя большим количеством лекций, чем когда бы 
то ни было, и потому мог бы читать у Вас не более одно-
го раза в неделю (хотя бы и три часа подряд) и притом 
лишь политическую экономию и, пожалуй, ее историю, 

1329 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 
С. 23–24. Письмо в конверте. Адрес: Сергиев Посад, Моск. г. Духовная 
Академия. Студенту Павлу Александровичу Флоренскому. Рукой Фло-
ренского: Получ. 1908. III.25. Штемпель: Москва, 24.3.08, Сергиевопо-
садского штемпеля нет.
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что и надо будет заявить совету. А еще лучше было бы, ес-
ли бы только это было осуществимо, принять избрание, 
но отложить чтение курса (конечно, и получение возна-
граждения), только едва ли это осуществимо. Во всяком 
случае, пока что, ввиду неизвестности, я теперь уже дол-
жен взять полный и даже удвоенный комплект лекций 
в Коммерческом Институте и Университете1330. Не пре-
увеличивайте значения моего вступления и влияния во-
обще, и особенно пока я буду читать политическую эко-
номию, и лишь наездом. Меня всегда смущают преувели-
ченные от меня ожидания.

Относительно прочтения лекции, если только теперь 
оно не получает характера зазорного ухищрения, я ска-
жу, что мог бы прочесть после святой что-нибудь, но что? 
Составить новое и стоящее прочтения не успеть, читать 
по старому и уже напечатанному стесняюсь, хотя и по-
нимаю, что предполагать знакомство с моими работами 
у студентов нет основания. Примерные темы могли бы 
быть: 1) Фейербах и Маркс, 2) Экономический вопрос 
и христианство (тема статьи в «Вопросах религии»1331, 
хоть можно расширить), 3) новая, если составлю: ре-
формация и капитализм (влияние реформационных сект 
на выработку моральной индивидуальности деятелей ка-
питализма, «innerweltliche Askese»1332). Не выскаже-
тесь ли, что Вы думаете и по этому вопросу и по поводу 

1330 В 1906 г. Булгаков переехал из Киева в Москву, где был избран приват-до-
центом Московского университета и профессором политической эконо-
мии Московского коммерческого института.

1331 См.: Булгаков С. Н. Церковь и социальный вопрос // Вопросы религии. 
1906. № 1. С. 298–334.

1332 «Мiрская аскеза», «светская аскеза» — термины, встречающиеся у Мак-
са Вебера. См. гл. 1 «Религиозная основа мiрского аскетизма» его книги 
«Протестантская этика и дух капитализма» (1905) (Вебер М. Избранные 
произведения. М., 1990. С. 136). См. также статью Булгакова «Народное 
хозяйство и религиозная личность» (1909) (Булгаков С. Н. Сочинения. 
Т. 2. М., 1993. С. 343–367).
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этих тем? Каких же «гусей», черных или красных, может 
раздразнить мое избрание?

Может быть, я впадаю опять в маниловщину, но мне ка-
жется, что в Академии и чтение политической экономии 
было бы для меня более живым делом, чем в светских учеб-
ных заведениях, но особенно я ценю перспективу перейти 
на… эфиопскую грамматику или сиро-халдейские древно-
сти. Волжскому пока не везет, ему не дают разрешения кон-
чить университет. А учиться полных четыре года в Акаде-
мии он не может.

Всего доброго. Ваш С. Б.
P. S. Пришлите мне, если можете, оттиск своего «Столпа».

В. П. Свенцицкий — В. В. Розанову1333

[Вторая половина марта. Москва — СПб.]
Дорогой Василий Васильевич!
Я несколько дней был болен, не выходил и только сейчас 

получил Ваше письмо, которое Аскольдов передал в кан-
целярию Московского религиозно-философского обще-
ства1334.

Спасибо Вам за ласковое доброе слово. Я так счастлив, 
что кончились между нами внутренние недоразумения. Вы 
мне, несмотря на резкое разногласие в религиозных чув-
ствованиях, всегда были как-то безотчётно дороги, не знаю 
почему, ещё с того вечера у Перцова1335.

1333 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 406. Датируется ори-
ентировочно по содержанию. На письме пометка Розанова: «Свенциц-
кий Валериан <Sic!>. Призывал к покаянию и аскетизму и завёл гарем 
в Москве. Более обаятельного в речи — не слыхал».

1334 Письмо не сохранилось.
1335 Встреча состоялась в последних числах января 1905 г. в «Пале-Рояле» 

(Пушкинская ул., Д. 20), где П. П. Перцов снимал квартиру. Подробнее см.: 
Взыскующие Града. Хроника русских литературных, религиозно-философ-
ских и общественно-политических движений в частных письмах и дневни-
ках их участников, 1829–1923 гг. Антология / Составитель В. И. Кейдан. 
Изд. 2, испр. и доп. Книга третья: 1905–1906. М., 2020. С. 65.
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Прочтя Ваше письмо, я устыдился своей некоторой раз-
дражительности против Вас в нескольких случаях нашего 
короткого знакомства, и мне захотелось сказать Вам, что 
и я тоже буду, как сумею, любить Вас всегда и, как сумею, 
буду о Вас молиться.

Прощайте. Господь с Вами.
Любящий Вас Вал. Свенцицкий.

М. М. Пришвин. Дневник1336

[24–25.0З.1908]
24–25 Марта. Лебедянь. День размылся. Все плывет, рас-

ползается. Монах, спящий на Тяпкиной горе. Посты в Ле-
бедяни: интеллигенция ест мясо, но пить бросает — из ги-
гиенических целей. Звон. Раскачивают колокола. Мужик 
в тифу поехал из больницы, боясь разлива реки. Боязнь раз-
лива. Значение разлива. Любовь русского человека смо-
треть на ледоход. Весна без исхода: так все расползается.

— Сколь далече? Поедемте вместе? — Что же, составим 
компанию.

Говорят: полуботы, про�центы, печной материал.
Осматриваю зарождение оврага на Хрущевской земле1337.
К обедне ходим, а уж езды нет, и мертвеца нельзя нес-

ти… — Почему же вы не заботились? — Да ведь овра-
ги-то на Хрущевской земле, нам какое дело! — Погружа-
юсь в эти овраги, а на той стороне на склоне десять но-
вых… И такие <глубокие>, будто Мурман. Одна трещина 
красивая, похожа на громадный анатомический взрез зем-
ли… Охватывает такое чувство: вот они взрезали землю, 
и что же в ней?.. Ничего… Глина, какая-то слякоть течет. 
Неужели это все загадочное о земле… Внутренность зем-

1336 Печатается по: Пришвин М. М. Ранний дневник 1905–1913 / Подгот. тек-
ста Л. А. Рязановой, Я. З. Гришиной. Коммент. Я. З. Гришиной. Указатель 
имен Т. Н. Бедняковой. СПб., 2007. (Далее: Пришвин. Ранний дневник). 
С. 12–14.

1337 Деревня Хрущевка входила в Лебедянский уезд.
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ли — некрасивая… Больная… Тут между оврагами будто 
в больнице в операционной…

В Мореве живут тесно… Солома и солома… Земли тут 
мало. Тут всё посад… Учительница, похожая на абрикос. 
На лежанке греется горка подсолнухов. Два букетика со-
больков. Открытки и фотографии… Дожидаемся экзаме-
на. Поскорей бы в Елец! Старостиха. Входит Марьяна, вы-
сокая черная монашка с суковатой палкой. Что она гово-
рит? Силюсь уловить… Деньги дают пропитание… Дождя 
просить, а я могла бы дождя выпросить… Жарили баранов, 
чтобы дождя… А Давид пророк <знает>… дым синий идет 
от барана и в облака не складывается… Сколько, говорит, 
ни жарьте баранов, дождя не будет…

Это когда же, теперь или тогда? Тогда! А где же теперь- 
то Бог — на небе, или на земле, или в человеке?.. Теперь 
на земле, а после Вознесения на небе будет… Вот и надо 
Богу молиться, а они не молятся. Я раз купцов на площади 
так палкой и отколотила. Я нагрешу, а потом покаюсь. Хо-
рошо это хорошо, а только как не угадаешь, когда каяться, 
<так> язык отымется: мяк, мяк, и нету.

Колдун Куприяныч был, а за него Устинья Богу молилась, 
так святым стал…

Зачем гроб? А для караулу… Караулю этих людей…
Никто мне ничего не платит… Так за колотушки-то хоть 

деньги дают, а тут ничего…
Вот <на> Миколыцину1338 было… Поставили мне чет-

верть водки и окорок ветчины… пляши, говорят… Я и за-
плясала… Глядят на меня… смеются, а ведь и Василий 
Блаженный плясал… Они про мой помысел не знают, че-
го я пляшу, про какой я помысел пляшу. А теперь на том ме-
сте, где я плясала, — школа стоит…

— В Мореве народ разбитной, все посадчики…
— Что ж говорить: начитанный народ!

1338 Дни памяти свт. Николая Чудотворца Мир Ликийских 9 (22 мая) и 6 (19) 
декабря.
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Марьяна-дура! Позвали ее заговорить — мельницу рвет… 
Пришла, прочитала молитву… А вечером балтых! — опять во-
да ушла… Что она балабонит, шалава, дура и дура… Монаха 
раздевала, купала и воду пила. Затворщица такая радельная…

Теплынь! Прелесть какая. Значит, огурцы сажать можно. 
Можно вполне. На бугорках славно подсохло.

Возвращаюсь… Опять овраги… Далеко с поля слышно, 
как соловей поет в саду… Вал… Земля увлажненная… не-
защищенная… Аллея, где мать елочки сажала… постройки 
крепостных времен… Старые липы… другой мiр, культур-
ный, защищенный: совсем другая земля.

З. Н. Гиппиус. Дневник1339

[25.03.1908. Париж]
25 (7) вторник
Дождь льет. Я скверно спала, ссорилась. У Димы голова 

болела целый день. Утром письмо от Грузинской, что она 
с Бердяевым и Лидией юдифовной молилась. А вечером 
сама пришла. Молились с ней.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1340

[27.0З.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Я бы очень просил Вас приехать 

в воскресенье (30-го) на реферат Вячеслава Иванова1341. 
Во-первых, весьма хотелось создать для Вячеслава Ивано-
вича хорошие прения. И Вы, конечно, лучше нас всех мо-
жете с ним поговорить. Во-вторых, я получил от Ефимо-
ва Ваши деньги. Пожалуйста, приезжайте! Это моя личная 
просьба к Вам.

Ваш Володя.

1339 Печатается по: Гиппиус 3. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 144.
1340 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 406.
1341 В. И. Иванов на XIX публичном заседании МРФО 30 марта 1908 г. в по-

мещении Счетоводных курсов Езерского сделал доклад «Символизм 
и религиозное творчество».
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З. Н. Гиппиус. Дневник1342

[29.0З.1908. Париж]
Пишу в седьмую годовщину Бывшего, 29 марта 1908 г. 

в Париже.
Кратко попытаюсь о дальнейшем, потому что иначе 

не успею, пожалуй. Мы должны уезжать из Парижа.
Приехали мы сюда с Дмитрием 1 марта 1906 г. Дима 

встретил нас, ждал, приготовил помещение около Etoile.
Прожили неделю. Наняли квартиру, большую, хорошую, 

новую, 15 bis, rue Théophile Gautier, в Auteuil1343.
Потом уехали в Канн. То есть сначала в St. Raphaёl, где 

ночью на горе встречали Пасху, солнце из моря (Estérel1344), 
а после еще переехали в Канн.

Наши личные с Димой (двойные) отношения тут очень 
ломались, и если б Дмитрий нам не помогал и тройствен-
ность наша, и любовь, то было бы очень тяжело.

Но все благо, все было хорошо.
Мы вернулись в Париж в мае. Жили до конца июля. Сжи-

вались — подчас с трудом, с мукой, — но хорошо все.
В день разгона первой Думы1345 — мы уехали в Бретань.
И там многое переживалось.
Осень мы провели в Компьенских лесах, на вилле в Pier-

refond. Там писали статьи для французского сборника на-
шего1346. Четверги были все время. Один раз был в лесу. 

1342 Печатается с комментариями по: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. 
С. 144.

1343 Район 16 Округ Отей. — В. К.
1344 Отель, расположенный на Лазурном берегу во Франции. — В. К.
1345 1-я Государственная дума была распущена указом 8 июля 1906 г. На сле-

дующий день царь в манифесте объяснил это решение тем, что «выбор-
ные от населения, вместо работы строительства законодательного, укло-
нились в не принадлежащую им область», и возложил на думцев всю 
ответственность за вспыхнувшие в это время крестьянские выступления.

1346 Имеется в виду парижский коллективный сборник статей Гиппиус, Ме-
режковского и Философова «Le Tzar et la Revolution» («Царь и револю-
ция»; 1907). Через год этот сборник был переиздан в немецком переводе 
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Свечи на солнце. Дмитрий смутился. Нам еще хочется лам-
падного света. Осень 1906 г.

Приехали домой. Жизнь шла все ровно и тихо, с усилия-
ми и падениями.

Приехал Боря Бугаев, поселился недалеко. Несчастный, 
тоскующий (личная любовь), но близкий нам. Иногда мо-
лился с нами. Я его люблю с нежностью. 1906–1907 гг.

Отношения с людьми неровно слагались. Я тянула к рус-
ским революционерам (чуялась нужда в их общественно-
сти, что-то чуялось в людях тут) — с французами — труд-
но. Узнавали их — но они чуждые.

Боря1347 после Рождества был болен, потом уехал.
Дмитрий читал первую лекцию — мою статью о «наси-

лии»1348. 1907 г.
Потом Дима свою — о Горьком1349.
После Дмитрия — мою «Что такое самодержавие»1350, 

о которой сначала мы много спорили. 1907 г.
У нас уже были и друзья — но внешние.
Пасху мы встретили дома, хорошо очень. Отдельная 

служба.
В Петербурге не очень ладилось. Тата одна родная.
В июле уехали в Германию. В горы, потом в Баден, потом 

в Гамбург. 1907 г.
И вот вторая зима парижская наступила. На митинге, ку-

да поехали случайно почти, мы встретили милого Фонда-
минского.

в Мюнхене и Лейпциге. «Триумвират» написал в Париже также драму 
«Маков цвет» (1907).

1347 Б. Савинков.
1348 Мережковский прочитал эту лекцию в Salle d’Orient 21 февраля 1907 г. 

В ее основе — статья Гиппиус «La Revolution et la violence» («Револю-
ция и насилие») из сборника «Le Tzar et la Revolution».

1349 Имеется в виду статья Д. В. Философова «Конец Горького», позже опуб-
ликованная в «Русской мысли» (1907. № 4) и вызвавшая острую полемику.

1350 «Что такое самодержавие» — эта статья Гиппиус в парижский сборник во-
шла под названием «Le vraie force du tzarisme» («Истинная сила царизма»).
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1907–1908 гг.
Сошлись с ним, с его друзьями.
Осенью 1907 г. Дмитрий пережил любовь (голубая). 

Нежно полюбил Марусю1351, милую юную русскую барыш-
ню. И она им «увлеклась». Мать — ужасная баба. Увезла 
ее. А весной привезла невестой чьей-то. Дмитрий не захо-
тел ее видеть.

У меня с Димой выработались удивительные отношения. 
Последнее время мы только все раздражены. А то все мы 
очень изменились и срослись.

Последнее время нас мучил Бердяев… в Париже.

Н. А. Бердяев — З. Н. Гиппиус1352

[З1.0З.1908. Париж]
Вторник. З1 Марта
Дорогая Зинаида Николаевна!
Простите, что не ответил Вам вчера. Я хотел быть у вас 

вчера вечером, но я так нервно и духовно устал, так плохо се-
бя чувствую во всех смыслах, так мучительны были для меня 
последние дни, что мне трудно было бы провести целый ве-
чер в таких важных и напряженных разговорах. От нервно-
сти я мог бы допустить себя до раздражения. А хотелось бы 
поговорить с вами спокойно, говорить внутренне, а не вне-
шне, разговаривать, а не спорить, не выкрикивать. И я решил 
<отложить> наше свидание до Среды, но писать вчера пнев-
матик было уже поздно. Можно ли приехать к Вам в эту Сре-
ду вечером? — ответьте мне. Если нельзя, то назначьте дру-
гой день, например Пятницу. У Раппа1353 сегодня вечером 

1351 Речь идет о Марии Данзас, которой был увлечен Мережковский в 1907–
1908 гг., называвший ее «пушкинская Маша».

1352 РГАЛИ. Ф. 1496. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 20. Закрытка. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.

1353 Виктор Иванович Рапп (1870 –?) — барон, 1-й муж Лидии Юдифовны 
Рапп-Бердяевой, чиновник Харьковской контрольной палаты, совладе-
лец книжного издательства «В. И. Рапп и В. И. Потапов», вместе с женой 
принимал участие в деятельности харьковской РСДП.
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не буду, так как чувствую живую потребность видеть только 
вас без посторонних лиц, и мне тяжело было бы разговари-
вать с вами о погоде и пустяках. Я считаю себя во многом ви-
новатым перед вами, я повинен и в недостатке любви, и в не-
достатке доверия, и в болезненной замкнутости и [нрзб] 
в склонности из реакции утверждать противоположное вам 
и многое другое. Но в тот тягостный вечер я мало в чем был 
виноват и утверждал лишь ту часть своей правоты, в кото-
рой не могу и не хочу сомневаться. О полной же правоте ре-
чи быть не может. Все это [нрзб] я себя во многом обвиняю, 
хочу смириться, но должен знать, пред чем смиряться. Мо-
гу смиряться лишь перед правдой, перед неправдой не могу. 
Тут [нрзб]. До свидания.

Ваш Ник. Бердяев

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1354

[З1.0З.1908. Москва]
Москва З1/III 1908.
Глубокоуважаемая и дорогая Маргарита Кирилловна!
Не могу удержаться, чтобы не поблагодарить Вас 

за шесть чудных часов…
Уже два года тому назад я прозревал в Вас того друга, 

каким Вы явили себя вчера. Меня влекло в тяжелые дни 
из-за границы писать Вам о лично-самом важном, о самом 
страшном, но, не признаваясь даже себе в главном импуль-
се корреспонденции, я писал Вам о Коле, Бугаеве, Эллисе.

Прощаясь вчера, я сказал, что жду Вашей поддержки 
и в «самом важном»; я разумел под этим то, чего еще не 
открывал Вам.

Пожалуйста, подумайте пока над следующей этико-пси-
хологической теоремой: что лучше — умереть, не подо-
зревая о скрытых дефектах того, что казалось идеальным, 
или при жизни до конца изведать эти дефекты, осмыслить 
их и примириться с ними?

1354 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 32–34. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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«Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий об-
ман». Но существуют ли низкие истины и не кажется ли 
иной раз низким то, что разумно-естественно.

Это предпосылка тому, <о чем,> может быть (нет: веро-
ятно; нет: наверное; нет: обязательно…), буду говорить 
с Вами когда-нибудь.

Простите, что так долго просидел вчера: это для первого 
раза; впредь буду скромнее. Остаток ночи я почти не спал 
и много думал обо всем, что мы переговорили. Сегодня 
я отлично чувствую себя и ежеминутно повторяю, что этим 
обязан исключительно Захарьину1355.

О Марбурге я еще и еще раз подумаю; мне кажется, что 
последние следы нерешительности объясняются опасе-
нием не оправдать тех расходов, с которыми сопряжена 
эта экспедиция; на свои, и притом на свои лишние деньги, 
я не задумался бы приехать; жаль, что Коля еще непрактич-
нее, чем я, а то бы я мог поручить ему оборудовать этот за-
ем с тем, чтобы мне самому даже и не знать, откуда берут-
ся эти деньги. Анюта говорит, что 30–40 рублей в месяц 
мог бы высылать Коля; приблизительно столько же я зара-
батывал бы месячною статьею в «Руне»1356; но этого ма-
ло; 100 рублей в месяц — это Existenzminimum1357 для ме-
ня, но кроме того я должен с осени платить отцу за содер-
жание Анюты, по крайней мере, 40–50 рублей в месяц; вот 
и выходит, что ежегодно мне все-таки надо брать взаймы 
не менее 1 000 рублей; это так, если Анюта будет сама зара-
батывать себе на туалет и т. д.

Не выпишете ли Вы себе: 1) Briefwechsel zwischen Nietzs che 
und Overbeck; 2) Briefwechsel zwischen Nietzsche und Peter 
Gast1358. — Рано или поздно Вы все равно будете выписы-

1355 Захарьин, врач?
1356 Э. Метнер в этот период заведовал музыкальным отделом журнала «Зо-

лотое руно».
1357 Прожиточный минимум (нем.).
1358 Gast P. Friedrich Nietzsches Briefe an Peter Gast. Insel, Leipzig, 1908.
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вать их, а мне важно прочесть их скорее; приобрести же 
их для себя я пока не имею возможности.

Рад встретиться с Вами сегодня на музыкальной выстав-
ке у Дейши-Сионицкой1359 и завтра у Вас на философском 
собрании.

До свидания!
Коля будет у Вас завтра в 11 часов утра.
Безгранично преданный Вам
«rüber Gast»1360

P. S. Для того чтобы стать членом Goethe-Geselschaft1361, 
надо теперь же перевести 10 марок по следующему адресу: 
[адрес банка].

В. П. Свенцицкий — Следователю1362

[2.04.1908. Москва]
Я не признаю себя виновным в предъявленном мне обви-

нении, не соглашаясь с его формулировкой1363. И желал бы 
дать следующие разъяснения.

1359 Мария Адриановна Дейша-Сионицкая (1859–1932) — русская оперная 
и камерная певица.

1360 Назойливый гость (нем.).
1361 Общество Гёте (нем.).
1362 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 407.
1363 Свенцицкий назывался «фактическим редактором», выпустившим в свет 

московские газеты за подписями ответственных редакторов «с целью 
распространить статьи, по содержанию своему призывавшие к учинению 
практических действий»; далее следовал стандартный набор обвинений 
по «литературным» ст. 128 и 129 Уголовного уложения: «возбуждение 
вражды между отдельными классами населения и дерзостное неуважение 
Верховной Власти, призыв к учинению бунтовщических деяний, ниспро-
вержению существующего строя и нарушению воинскими чинами служ-
бы». После допроса был отпущен под залог 150 рублей, внесённый на 
следующий день. В апреле 1908 г. с этими показаниями был ознакомлен 
Ельчанинов. 4 ноября Свенцицкий получил повестку в суд и копию обви-
нительного акта, но 22 ноября выбыл из д. Белова, не указав адреса, и вла-
сти на время потеряли его из виду (ЦГАМ. Ф. 131. Оп. 92. Д. 182. Л. 105, 
107; Д. 184. Л. 11).
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Во внутреннем распорядке изданий «Стойте в свободе», 
«Духа не угашайте», «Ходите в свете» не было обычных 
разделений на «фактического» редактора, «постоянных 
сотрудников» и т. д. «Стойте в свободе» издавалась не-
большим кружком лиц, вполне солидарных, здесь всё дела-
лось сообща, всё прочитывалось и решалось вместе. По от-
ношению этих изданий ни г-жа Ивашёва, ни Александр 
Викторович Ельчанинов не могут быть названы фиктивны-
ми редакторами в том смысле, что они только давали свои 
имена. Это дело было столь же их, сколько и всех нас вооб-
ще. Но я признаю себя морально и юридически ответствен-
ным за следующее: 1) Все статьи без подписи принадлежат 
мне, 2) Я пользовался влиянием среди кружка, издававше-
го «Стойте в свободе», и потому был главным его идей-
ным руководителем. По существу предъявленных обвине-
ний объяснения дам на суде. Следственное производство 
мне предъявлено. Добавить ничего не желаю. Если дело бу-
дет чем-либо дополнено, прошу дополнительного произ-
водства мне не предъявлять. О том, что дело это по окон-
чании производства будет направлено к товарищу проку-
рора 10 участка г. Москва, мне объявлено. Проживать буду 
в г. Москва (Остоженка, 1-й Зачатьевский пер., д. 6, кв. 1).

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1364

[7.04.1908]
7 / IV 908
Глубокоуважаемая и дорогая Маргарита Кирилловна!
(…) Непреодолимая потребность писать вам, хотя бы 

повторяя только уже сказанное на Базаре или такую уди-
вительную беседу среди «гостей Человека», как вы на-
звали толпу. Опять и опять благотворно действие Ваших 
речей: после двухмесячного перерыва я оказался вполне 
способным часа три провести с г. Иммануилом Кантом. 
Я бесконечно обязан Вам: вы не подозреваете, в сколь-

1364 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 39–40. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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ко опасном психическом состоянии я нахожусь; поэтому 
не удивляйтесь на мою признательность горячую и назой-
ливую. Я бы хотел для выражения её занять талант у Ан-
дрея Белого (только без вздыбившихся иереев и мантийных 
муаров1365)… Меня поразило, обрадовало, как вы, словно 
услышав издали мое выражение о «Валькирии», говорили 
о «панцире», как Вы просто и спокойно соглашались с тем, 
что я говорил Вам о Вас, что Вы способны радостно «вы-
ходить из себя», то есть буквально: экстаз (не позитивно-
религиозный, не эстетический, не альтруистический, а ка-
кой-то всеобъемлющий космический), что вы тогда теряе-
те principium individuationis1366, становитесь голубой стихи-
ей, что я чувствую себя, утопая в этой стихии, счастливым, 
словно выздоравливающим от жестокой болезни, чувствую 
успокоение жизнерадостное; когда смеюсь я в лицо обра-
зу буддиста из Сапожка1367… с которым (прошу проще-
ния!) мне все-таки со временем, быть может, надлежит 
слиться… Вы очищаете мою душу, и мне становится ме-
нее страшно взглянуть в нее и подвести итог моему печаль-
ному прошлому. Я никому не мог до сих пор так уверенно 
и беспрепятственно смотреть в глаза, как Вам, и я в послед-
нюю нашу встречу высмотрел в них себе какое-то сверхъ-
естественное мерило, с которым я сверяю теперь все мои 
мысли и чувства, которую я прилагаю теперь беспощадно 
ко всему меня окружающему. Вы читаете «Вторую симфо-
нию». Вы знаете роль, сыгранную Вами в этом первом кор-
пусе нашего друга. Но знаете ли вы, что когда Нимфа-Сказ-

1365 Из «Клубка метелей: Четвертой симфонии» (1907) Ср.: «Вздыбился 
над домами иерей — вьюжный иерей, белый (…) вокруг нее снежилась 
муаром ее мантия белая». Андрей Белый. Собрание сочинений. Т. 10. М., 
2014. С. 229, 297.

1366 Принцип индивидуализации (лат.).
1367 Образ персонажей Сологуба из статьи А. Белого «Ф. Сологуб» (1908). 

Ср.: «Сологуб (…) оттеняет буддиста сапожковца сапожковцем не буд-
дистом, и обратно». Андрей Белый. Собрание сочинений. Т. 8. М., 2012. 
С. 449.
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ка1368 приходит в экстаз (то есть «выходит из себя», напри-
мер в Новодевичьем монастыре), раскрывается ее стихия, 
ее сущность. Ну, и тогда она — «невозможное нежное веч-
ное милое старое и новое во все времена», тогда она — 
вторая тема Первой Колиной сонаты (opus V)… Schaffet 
dem Traurigen Muth… Denn euch gaben die Götter, was sie 
den Menschen versagten… hulfreich und trostlich zu sein…1369 
Так обращается Гёте к нимфам; хорошо, что не перевелись 
Heilsame Nymphen1370.

В четверг зайдем c Бугаевым.
Искренно преданный Вам
Э. Метнер

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1371

[7.04.1908. Сергиевский Посад — Москва]
7 апреля 1908 г.
Дорогой Володя. Рукопись я получил. Знаете ли, в том, 

что Вы дали мне из печатаного, не хватает листа (стр. 304 
след.). Надо непременно достать. Типография меня об-
манула и не прислала экземпляров обязательных. Будь-
те добры, скажите в типографии, чтобы непременно при-
слали хоть 1 экземпляр полный по адресу: Сергиев Посад 
(Московской губернии), Духовная Академия, проф. Сер-
гею Сергеевичу Глаголеву (я получить их не успею, так как 

1368 У Белого «синеглазая нимфа» или «сказочная нимфа». Андрей Белый. Со-
брание сочинений. Т. 10. С. 64, 71, 74.

1369 Полный текст стихотворения Гёте, на которое написан романс Н. Мет-
нера из цикла «Шесть стихотворений» Гёте см.: Одиночество, ор. 18 3. 
В русском переводе: «Духи скал, духи рощ и лесов, о светлые нимфы, дай-
те каждому то, чего он жаждет душой, дайте страдальцам покой, опорой 
будьте в сомненьях, всем же любящим дайте встретить счастье свое. Ведь 
вам послано небом то, в чем отказано смертным: каждому, кто вас зовет, 
помощь, отраду давать».

1370 Когда ваш младший сын, пантеист, вырастет, то будет очень любить это 
стихотворение. — Прим. Метнера.

1371 Печатается по: Павлюченков, 2015. С. 187.
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в понедельник уезжаю) или же вышлите сами. С меня окон-
чательно требуют сочинения. — Из тех денег, что я оста-
вил Вам, пожалуйста, выдайте Лиле 50 рублей, а остальные 
15 пусть останутся у Вас в плату за оттиски. (Остальное 
[нрзб] по приезду). — Поклон Евгении Давыдовне и всем 
обитателям дома [нрзб]. — Вы хотели прислать статью 
в «Богословский вестник». Что же не присылаете?

П. Ф.

Андрей Белый (Б. Н. Бугаев) — Вяч. И. Иванову1372

[7–8.04.1908. Москва]
Дорогой, искренне любимый Вячеслав!
Я буду краток и резок. Все время я хотел бы Тебе верить, 

но вижу в Тебе какую-то двойственность. В докладе Тво-
ем есть неявный, замаскированный выпад против Москвы. 
Так приняли все: так принял и я, как только получил тези-
сы доклада. Я люблю действовать начистоту; на замаскиро-
ванный выпад против московского символизма я отвечал 
явным отпором. Ты не поднял перчатки: сказал, что я Те-
бя не понял (в Кружке) и просил меня успокоиться и не бо-
яться за свое целомудрие (в религиозно-философском об-
ществе): ведь такой ответ — свысока брошенная насмешка 
вместо возражения по существу1373. (Так и приняли Твой 
ответ присутствовавшие.)

1372 Печатается с комментариями по: Переписка Андрея Белого и Вячеслава 
Иванова (1904–1920) / Вступ. статья, подг. текста и коммент. Н. А. Бого-
молова и Дж. Малмстада (США) // Русская литература: Историко-лите-
ратурный журнал. 2015. № 2. (Далее: Богомолов, Малмстад, 2015). С. 47–
49. Датируется по ответному письму Иванова (9 апреля 1908 г.).

1373 Иванов выступил с лекцией «Две стихии в современном символизме» 
25 марта 1908 г. в Московском литературно-художественном круж-
ке, а с лекцией «Символизм и религиозное творчество» — 30 марта 
на XVIII публичном заседании РФО. Возражения, высказанные в хо-
де публичного обсуждения, Белый дополнил полемическими доводами, 
сформулированными в этом частном письме. См. запись об апреле 1908 г. 
в «Материале к биографии»: «Этот месяц припоминается, как особенно 
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Наконец, Ты говоришь при мне Низковскому1374, что 
символизм Брюсова, пожалуй, и не идеалистический 
(как бы нехотя), а с глазу на глаз мне говоришь, что Брю-
сов глубокий реалист. Ты говоришь мне с глазу на глаз, что 
идеализм и реализм в современном символизме суть две 
стихии, борющиеся в душе художника, а у Тебя в докладе 

тяжелый; читаю реферат в Московском религиозно-философском Об-
ществе на тему “Эмблематика Смысла” (забыл точное заглавие); весь пе-
риод окрашен полемикой с В. Ивановым на тему “А realibus ad rеаlіоrа”» 
(РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3). В статье «На перевале» XII. Realiora. 
(Весы. 1908. № 5. С. 58–62; подпись: Борис Бугаев) Белый выступил 
с критикой эстетических взглядов Вяч. Иванова, обоснованных в статье 
«Две стихии в современном символизме» (Золотое руно. 1908. № 3/4. 
С. 86–94; № 5. С. 44–50; под заглавием «Два течения в современном 
символизме»); полемический ответ Вяч. Иванова — статья «Б. Н. Бу-
гаев и “Realiora”» (Весы. 1908. № 7. С. 73–77). Полемика продолжалась 
в статье Белого «Символизм и русское искусство» (Весы. 1908. № 10. 
С. 38–48), основанной на прочитанном 15 октября 1908 г. в московском 
Обществе свободной эстетики реферате, и ответе Иванова «Эстетика 
и исповедание» (Весы. 1908. № 11. С. 45–50). См. письмо Белого к Бло-
ку от 6 апреля 1908 г.: «Ты спрашивал меня о Вячеславе. Иванове. Да, он 
был; два раза читал свой доклад: в “кружке” и в “Религиозно-философском 
обществе”. 1) Доклад неумный. 2) Коварный и двусмысленный. В первый 
раз, когда услышал в Кружке, он прозвучал как что-то нехорошее против 
Москвы (и при этом это “косоглазие” на Москву тайное, не открытое). 
Я нарочно возражал ему сухо и официально, так сказать поднимая бро-
шенную перчатку. Он ответил, что плоскость его реферата (об идеализме 
и реализме в символизме) вне плоскости обычного смысла, установлен-
ного за идеализмом и реализмом. Тогда в философском обществе за этот 
ответ не по существу (так иные игроки рукавом передвигают шашку) 
я высказался несколько горячо против его теорий. Но он опять перчат-
ку не поднял. Через два дня был у меня, был ласков донельзя: меня закон-
фузил. Что-то было во всем этом “непрямое” (1) передержки в прениях, 
2) исподтишка мина против Москвы, 3) елейная ласковость обращения). 
Буду теперь ему писать обо всем этом письмо: начистоту» (Андрей Бе-
лый и Александр Блок. Переписка: 1903–1919 / Публ., предисл. и ком-
мент. А. В. Лаврова. М., 2001. (Далее: Переписка Андрея Белого и А. Бло-
ка.) С. 362).

1374 Фамилия написана неотчетливо, может читаться как «Неуковскому». 
Однако поиски ее обладателя в любом варианте ни к чему не привели.
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вовсе не это: там два течения. Вот если бы Ты сказал это 
вслух, я не имел бы основания думать, что глубокие, вечные 
мистические проблемы Твоего доклада перемешаны с по-
литикой сегодняшнего дня и притом проводимой не яв-
но, а как-то скрыто: отсюда двойной смысл Твоего докла-
да носил характер еще и «двусмысленного» смысла. Вот 
какая подоплека бесила меня. Вот что заставило меня, ми-
стика, выступить против Тебя, опуская и даже пропуская 
мимо ушей глубокое и вечное. Глубокое и вечное должно 
соединяться с прямотой и открытостью. Деление на эзо-
теризм и экзотеризм, занавешенность от малых сих нико-
им образом не сочетается с неискренностью. Если я оши-
баюсь, да простит меня Бог. Но я всегда хочу Тебя любить, 
всегда хотел бы быть близким и вдруг, видя Тебя, утери-
ваю подчас смысл Твоих слов. И вот когда закрадывается 
сомнение, я способен минутами верить, что великие ми-
стические проблемы Ты способен превратить, например, 
в средство для политики и что политика у Тебя цель, а ми-
стика — средство. Тогда я способен, любя Тебя (желая лю-
бить Тебя таким, каким видывал в иные минуты), просто 
мстить Тебе за то значение, которое я Тебе приписывал. 
Я, например, могу усумниться: после нашего столь дорого-
го мне свидания у Тебя1375. Ты можешь намеренно глумить-
ся надо мной; и тогда я кричу себе: для чего же он говорил 
мне: «Христос с Тобой». Пойми, что я пишу от открыто-
го сердца. Слова, которые Ты мне говорил, слишком ответ-
ственны: ради Бога прости меня; хочу в Тебя веритъ!

Такого рода колебаниями обусловливалось мое недоверие 
к Тебе прошлой зимой. Теперь о тактике. Тут я знаю о себе 
вот что: я имею опыт, я знаю умное делание, уединенную мо-

1375 Видимо, свидание состоялось в январе 1908 г. в Петербурге, куда Белый 
приезжал читать лекции. С лекцией «Искусство будущего» он выступил 
в Петербурге в зале Тенишевского училища 15 января, после чего вер-
нулся в Москву, затем выехал из Москвы в Петербург 21 января, 25 янва-
ря выступил в зале Тенишевского училища с лекцией «Фридрих Ницше 
и предвестия современности», отбыл в Москву в тот же день.
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литву1376, но я имею реальный опыт коллективной молитвы1377 
и по опыту знаю, что и этого еще недостаточно; надо создать 
катакомбные условия (эзотерические) для подготовления 
грядущего; я бы не мог говорить о соборности вслух толпе, 
как готов был это говорить 5 лет тому назад, ибо я знаю те-

1376 Ср. комментарий Белого к своему письму к Блоку от 19 августа 1903 г: 
«В 1902–1903 годах я часто молился; в 1902 году даже был опыт молит-
вы, и нечто от “умного делания” по плану, рекомендуемому св. Серафи-
мом Саровским; и в итоге этого “деланья” неожиданное узнание о Хри-
сте; “до” — не знал Христа; в этом опыте — узнал». (Переписка Андрея 
Белого и А. Блока. С. 99). Св. Серафим говорил не об «умном деланье» 
(исихазм), а об «умной молитве». Ср. запись о лете 1902 г. в «Материале 
к биографии»: «Мои молитвы и внутренне ощущаемая связь со св. Сера-
фимом — все это меняет тональность моего религиозного опыта — от ин-
спирации ею к интуиции в… Христе. “Чувство Христа” — вот что проре-
зывается сквозь экстаз слияния с мiровой душою; я внутри себя осознаю, 
что сквозь экстаз надо пройти, как сквозь врата, чтобы встретиться с Ним 
у себя в сердце — в за-экстазной тишине» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3).

1377 По-видимому, Белый имеет в виду свое общение с Мережковскими в Пе-
тербурге в январе 1905 г.: «В “Начале века” не указаны причины, особен-
но соединившие меня с Мережковскими. Они приняли меня на свои тай-
ные моления; их малая община имела свои молитвы, общие; было 2 чина; 
1-й: чин ежедневной вечерней молитвы; и 2-й — чин служб: этот чин со-
вершался приблизительно раз в 2 недели, по “четвергам”; во время этого 
чина совершалась трапеза за столом, на котором были поставлены плоды 
и вино; горели светильники; на Мережковском и Философове были одеты 
широкие, пурпурные ленты, напоминающие епитрахили. В числе участни-
ков “четвергов” в это время были: Мережковский, Гиппиус, Философов, 
Карташёв, я, Татьяна Николаевна Гиппиус, Наталья Николаевна Гиппи-
ус; вот и все: Мережковские одно время надеялись ввести в чин свой Бер-
дяева и Волжского; но те скоро отошли от них» (Материал к биографии. 
РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3). Об интимной религиозной общине Мереж-
ковских см. вступительную статью М. М. Павловой к публикации: Исто-
рии «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мережков-
ских в свете «Главного»: Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. С. 391–406) 
и публикации Т. А. Пахмусс: Гиппиус З. Н. О Бывшем // Возрождение. 
1970. № 218–220. С. 52–70, 57–75, 53–75; (перепечатано: Гиппиус З. Днев-
ники. Кн. 1. С. 89–164); Страницы из прошлого: Переписка З. Н. Гиппиус, 
Д. В. Философова и близких к ним в «Главном» (Памятники культуры. Но-
вые открытия: Ежегодник 1997. М., 1998. С. 70–114).
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перь соборную молитву. (Удельный вес слов и ответствен-
ность!!!) И потому-то мне кажется, что Ты пишешь и го-
воришь с какой-то литературной легкостью (как и Мереж-
ковский) о том, что есть предмет реального созидания, де-
ла, а не литературы; выступая об этом в литературе, Ты пре-
тендуешь на роль пророка: а пророков не будет; не может 
быть теперь; получается какая-то ложь. Но если Ты и берешь 
на свою ответственность проповедь соборного делания (для 
меня это проповедь о втором пришествии Христа), я не мо-
гу на себя брать соучастие в проповеди; я лишь исповедани-
ем своим тайных, субстанцией переживаний, устремленных 
к моему Господу, могу кому бы то ни было говорить. Так 
(знаю я) ничего не будет сорвано; всякое же всуе напоми-
нание (в статье, в credo и т. д.) для меня уже начало прово-
кации. Вот почему оттого, что Христа исповедую, я не хри-
стианин («Христос» и «христианство» исключают друг 
друга1378): я не могу быть уже с Мережковскими1379, и, конеч-
но, уж я не с Булгаковым и Эрном1380. Твоя же позиция еще 
ближе: но проповедь Твоей позиции есть иногда для меня 
кощунство. Слова о Теургии1381 (и я когда-то писал о Теур-

1378 Ср. запись о сентябре — октябре 1902 г. в «Материале к биографии»: 
«…вместе пытаемся мы [Белый и Э. К. Метнер] определить сущность 
того невыразимого состояния, которое для меня связано с “Христовым 
импульсом”; Метнер называет это чувство “христовством” в противопо-
ложность “христианству”» (РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3).

1379 К сожалению, специальной и претендующей на полноту работы, посвя-
щенной отношениям Белого и Мережковских, не существует. Большин-
ство сведений об этом восходит к мемуарам Белого и З. Н. Гиппиус.

1380 Имеется в виду основанное В. Ф. Эрном и В. П. Свенцицким ХББ, бли-
жайшее участие в котором принимали также С. Н. Булгаков, П. А. Фло-
ренский, А. С. Глинка-Волжский. Подробнее о нем см.: Колеров М. Не мир, 
но меч. С. 227–277.

1381 Девятая часть доклада Иванова в его печатном виде («Две стихии в со-
временном символизме») называется «Миф, хор и теургия». Она кон-
чается известным лозунгом Иванова: «а realibus ad rеаlіоrа» (См.: Ива‑
нов В. Собрание сочинений Т. 2. С. 561).
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гии1382) предполагают теурга: ну могу ли я верить, чтобы Ты, 
или я, или Мережковский, или кто бы то ни было из пишу-
щих «о» был бы действительно теургом, когда еще и маги 
не являлись1383: еще нет магов: они будут (быть может, ско-
ро); всю силу молитвы нужно обратить в дело, а не в слово, 
чтобы о теургии ничего не знали до решительного нападе-
ния на магов: мы живем в предбоевое время; наши манев-
ры и манипуляции должны мы утаить и не проговариваться 
(у стен есть уши), а Ты кричишь вслух. Нет, не могу я Тебя 
тут поддерживать.

Не забудь, что хотя мне и 27 лет, но еще в 1899 году я тро-
нулся от индивидуализма к соборности1384; и твое публич-

1382 Имеется в виду статья Белого «О теургии» (Новый путь. 1903. № 9. 
С. 100–123).

1383 Ср. в письме Белого к Э. К. Метнеру от 25 июля 1903 г.: «…маг как тип 
человека, стоящего ступенью ниже теурга, ибо теург — белый маг (…) 
Маг — заклинатель, манипулирующий до зоны хаоса, перед ней, наконец 
в самом хаосе, а теург — это маг, уже увидевший просветы или ушедший 
по ту сторону хаоса, во всяком случае хотя бы созерцанием победивший 
хаос» (Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 201).

1384 Ср. запись об апреле — мае 1898 г. в «Материале к биографии»: «Про-
носится передо мною ряд ослепительных картин ненаписанной драмы-
мистерии “Пришедший” (т. е. Антихрист); вечером этого дня я записы-
ваю план сцен “мистерии”, а в ближайшие дни набрасываю сцену, которая 
впоследствии (в испорченном виде) была напечатана в сборнике 3-ем 
“Северные Цветы”. С той поры я часто ухожу на Воронухину гору, смо-
трю оттуда на весенние закаты и думаю о грядущих судьбах человечества 
и искусства; в эти миги во мне начинает вынашиваться отчетливо моя ли-
ния будущей “проповеди символизма”; первый сдвиг от пессимизма чрез 
катастрофы (конец мiра) к религиозному символизму и христианству» 
(РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3). Имеется в виду: «Пришедший». Отры-
вок из ненаписанной мистерии Белого (Северные цветы: 3-й альманах 
книгоиздательства «Скорпион». М., 1903. С. 2–25). Еще один фрагмент, 
относящийся к тому же замыслу («Пасть ночи: Отрывок из задуманной 
мистерии»), был опубликован в журнале «Золотое руно» (1906. № 1. 
С. 62–71). Черновые фрагменты, сохранившиеся в архиве Белого («Ан-
тихрист. Конспект и детский набросок к ненаписанной мистерии»), 
опубликованы Даниэлой Рицци и сопровождаются ее развернутой всту-
пительной статьей, посвященной анализу этого незавершенного замысла 
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ное успокоение меня («Успокойтесь») с оттенком иронии 
было направлено не против меня; я, правда, очень экспан-
сивен, но, где нужно, стойкости и спокойствия у меня до-
статочно; и протестуя против Твоего доклада, я поступал 
вовсе не как опрометчивый мальчишка: верь мне.

Вот, Вячеслав, мое краткое резюме о том, что так труд-
но мне резюмировать в словах, но что считаю нужным Те-
бе сказать. Верь, что пишу это в форме вопроса. Так или 
не так? Если не так, обличи: буду слушать с величайшим 
вниманием. Ведь от любви к Тебе я пишу это письмо, сни-
маю всякие маски, смотрю на Тебя обнаженным взглядом: 
если что не так, наставь и прости. Ведь Ты так мне близок, 
а я так нуждаюсь в Тебе.

Господь с Тобой.
Жду ответа.
Остаюсь любящий Тебя искренне, но тревожно и недо-

верчиво.
Борис Бугаев.
Мой адрес: Москва. Арбат. Никольский пер., д. Новико-

ва, кв. 7.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1385

[Апрель 1908. Париж — Тифлис]
Hôtel d’Iena
Paris (16me)
Оля, столько хочется написать, о стольком переговорить 

и спросить, что руки опускаются писать. Мне все кажется, 
что Вы мало пишете, а Вам — что я. Да, по необходимости 
все письма незначительные, и, пожалуй, чем незначитель-
ней, тем лучше.

(см.: [Andre Belyj]. Antichrist / Ed. e comm. di Daniela Rizzi. Trento, 1990). 
«Воронухина гора» в цитате — крутой спуск к Москва-реке близ Доро-
гомиловского моста, недалеко от квартиры Бугаевых на Арбате.

1385 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской. Датируется по содержанию.
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Мы опять проездом в Париже — на два дня. Едем в Гер-
манию. Теперь наш адрес:

Allemagne Homburg v. d. Höhe Villa Royale.
Туда и пишите. Мы там пробудем недели три, четыре. Что 

Вы пишете об ужасной непроницаемости людей (на парохо-
де — «где уж тут новая церковь!») — верно, я это и сам ча-
сто чувствовал и теперь чувствую. Но ведь эта непроницае-
мость, косность (мертвая материя, а не плоть и даже не те-
ло) и во мне самом. И один луч, как меч, прорезал ее: ведь 
Христос был воистину человек (вот одним из таких, как 
на пароходе, — не отличишь от других — человеком и <с> 
самым обыкновенным лицом — в высшей степени, «как 
все», и «лицо, как у всех» — помните у Тургенева?1386). Мы 
страшно легко забываем, что Он был не только Сыном Божь-
им, но и Сыном Человеческим. А если Он был и есть в той 
непроницаемой пароходной толпе, как и в моем непрони-
цаемом костюме толпы, — значит, и «непроницаемость» 
уже проницаема. Глупо пишу. Ну, да Вы поймете.

Милая, зачем у вас все «грусть и муть»? Пусть будет свет-
ло хоть на минуточку, когда это прочтете. Ведь я у вас есть, 
ведь я Вас люблю. Чем больше живу, тем больше чувствую, 
что люблю. И радуюсь, <все больше> что я Вас так ни за что 
полюбил. Не ожидал я от себя такой прыти! Ведь я Вас 
именно ни за что ни про что люблю, т. е. так, как следует. 
Вот Эрн и Ельчанинов любят Вас за то, что Вы «доброде-
тельная» и «непорочная». А мне это даже в вас и не нра-
вится. Родина Ваша «грусть и муть». Ага, мол, и до нее до-
шло. И она мутится, мучится. Пусть помучится, пусть по-
мучится. Не все же коту масленица. Какое-то любящее зло-
радство или сообщничество. О Господи! я ли не знаю этой 
грустной мути. В ней, можно сказать, только и плаваю. Ну 
вот теперь вместе поплаваем. Все-таки веселее.

Не бойтесь. Я ведь и плакать умею вместе. Вот будем вме-
сте и поплачем — и легче станет, родненькая моя, бедная. 

1386 Речь идет о «стихотворении в прозе» «Христос» (1878). — В. К.
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И Он, Человек «с лицом, как у всех», поплачет с нами вме-
сте. И Он, бедный, бедный, — беднее нас всех. И Он, как 
мы, грешный, да, грешный, хотя и страшно это сказать — 
но ведь не пустое же это слово, что «грехи наши Он принял 
на себя», потому что смерть пришла, а смерть и есть «жало 
греха». Победил смерть, но ведь сначала принял и теперь 
все еще в нас принимает. Мы умираем — и Он с нами. Мы 
грешим — и Он с нами. А праведные, святые недоумевают: 
что это Он все с грешниками. Не Сам ли грешник? «Врачу, 
исцелися Сам» — это, может быть, Он и себе иногда гово-
рил.

Тут, может быть, и до «ереси» (брат Павел так бы и ска-
зал: «чуточку не православно»), до кощунства недалеко. 
Ну да за Вас я не боюсь: Вы поймете, что я это говорю пра-
вославно.

Эта Мариэтта1387 нам написала, что мы, пожалуй, «право-
славнее», чем Эрн и Флоренский. Не знаю, так ли, но хоте-
лось бы, чтобы так именно было. Дай-то Бог!

А за Вас я часто и крепко теперь молюсь. Только поче-
му-то не Божьей Матери, как Вы мне пишете, — а Христу. 
Он к Вам теперь ближе, чем Она. А Ей молюсь о себе. Она 

1387 Мариэтта Сергеевна Шагинян (1888–1982) — писатель, публицист. 
Училась на Высших женских курсах Герье в Москве, в 1909–1911 гг. жи-
ла в Петербурге, была близка кругу четы Мережковских. В своих поздних 
мемуарах она так описывала эти отношения: «“Семья” Гиппиус состояла 
из одной женщины в центре и двух мужчин вокруг нее: мужа, Дмитрия 
Сергеевича Мережковского, и друга, Дмитрия Владимировича Фило-
софова. К этой главной троице примыкала другая, второстепенная: две 
младшие сестры Гиппиус Тата и Ната, две женщины, и один мужчина 
среди них невенчанный муж Таты, Антон Карташев. (…) Троице вдруг 
оказался необходимым некто стоящий за скобками, за личным совершен-
ством их круга, четвертый: открытое, прозаическое, просто арифмети-
ческое, лишенное всякой алгебры, всякой мистики число четыре. Некий 
связной. Тот, кто, стоя близко к кругу, но вне круга, мог бы связать этот 
круг с народом, как церковь с мiрянами. Я и стала у Мережковских, на три 
зимы, этим “четвертым”» (Шагинян М. С. Человек и время. История чело-
веческого становления. М., 1980. С. 341).
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мне ближе иногда… Вы это поймете. Толком я не умею 
сказать…

Ну, сундуки готовы — надо ехать. Я люблю так скитать-
ся. Если бы можно, <я бы> так всю жизнь проскитался. Как 
хотелось бы осенью не возвращаться в Петербург, а по-
ехать в Грецию, а оттуда в Египет. Да нельзя. Декабристы1388 
ждут.

А Вы приедете зимой в Петербург? Что-то не верится, 
что не приедете. Напишите подробно и точно и реально 
(насколько возможно, знаю ведь, что трудно, почти невоз-
можно), как у Вас отношения с Сережей1389.

Христос с Вами. Будьте радостной, верьте, что Он с Ва-
ми и никогда не оставит, — только бы мы его не оставили. 
Да ведь не оставим же!

Люблю всегда и помню. А все-таки страшно, что так дале-
ко. Неужели же зимою не увидимся? Все почему-то кажет-
ся, что увидимся.

Дмитрий

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1390

[Б. д.]
Дорогой Володя! Schelling’s Werke [нрзб], где Unter such-

ungenuber u.s.w.1391 я было вез Вам, да не довез. Сперва ме-
ня задержал разговор с Бердяевым у Сергея Николаевича 
Булгакова; затем я надеялся видеть Вас у Каптерева, но Вы 
не пришли. А так как ночевать мне было негде, то пришлось 
уехать на вокзал; впрочем, как я [нрзб] зайти, среди [нрзб], 

1388 О декабристах Д. С. Мережковский будет писать во второй и третьей ча-
стях трилогии «Царство зла», которые получат названия «Александр I» 
и «14 декабря».

1389 С. С. Троицкий.
1390 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2015. С. 188–189.
1391 Сочинение немецкого философа Фридриха Вильгельма Йозефа фон Шел-

линга «Философские исследования о сущности человеческой свободы» 
(1809) («Philosophische Untersuchungenuber das Wesen dermenschlichen 
Freiheit» (u. s. w. — und so weiter — нем. «и так далее»).
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так как опоздал на ночной поезд. Шеллинга я оставил для 
Вас у Николая Федоровича Каптерева, д-ра, это против 
Страстного монастыря, дом князя Горчакова, не помню, 
который № квартиры, спросите у швейцара. Привет Жене 
и всем иже в доме [нрзб]. Будьте здоровы.

П. Ф.

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1392

[Б. д.]
В потенции все по отношению ко мне имеющий Эрн. 

Я где-то, не то у Вас, не то у Ельчанинова, забыл на клоч-
ке бумаги адрес А. И. Дрбоглаза1393. Может быть, вы буде-
те любезны прислать или принести мне его, если найдете; 
а то я решительно не знаю, как мне быть, так как следует 
непременно узнать заранее, принят ли я в коллегию. Вот, 
в сущности говоря, все, что мне надо было написать. Но так 
как мне жаль бумаги, конверта и марки, то я вас скоро, ве-
роятно, не отпущу, буду продолжать. Испытывали ли вы 
когда-нибудь или, по крайней мере, имеете ли хоть малень-
кое понятие о поэзии чего-то промежуточного между бы-
тием и небытием, между жизнью, преисполненной жела-
ний, и полным их погашением, т. е. смертью? Не знаю по-
чему, но Коджоры уже много лет сряду производят на меня 
именно такое действие. Также и сейчас я нахожусь в этом 
состоянии (не могу его назвать блаженством, так как я по-
чти ничего не чувствую). С утра до вечера я читаю; но это 
не усвоение идей с обдумыванием и критикой, а просто ме-
ханическое складывание в одну кучу. Зато читаю до одуре-
ния, так что под конец ничего не понимаю. Обстановка до-
вольно поэтичная: или лес, или комната под крышей на вто-
ром этаже, откуда виден чудный пейзаж. По большей части 
солнца не видно, иногда моросит. На дворе холодно и сы-

1392 Печатается с комментариями по: Павлюченков, 2015. С. 189–190.
1393 По всей видимости, сын И. Дрбоглаза, директора 2-й Тифлисской гимна-

зии, в которой учились Флоренский и Эрн.
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ро. Зато как приятно сидеть за шипящим самоваром или 
около лампы! Когда я не размышляю о своем местопребы-
вании, то положительно теряю сознание, где я, что за вре-
мя теперь. Так, где-то вне времени и пространства, пра-
вильнее — вне определенного времени и определенного 
пространства. Я себя мну перенести сейчас в какое угод-
но время и куда угодно. Желаний никаких, перемен не хо-
чется, общества… кажется, тоже, к нему я безразличен. 
Но это не апатия, когда тошно жить, — я вполне доволен 
и насколько еще не потерял способности чувствовать, мне 
кажется [нрзб] с какого-нибудь Марса на Землю или с то-
го света на этот. И вы знаете, отношение к оставшимся, на-
пример, в Тифлисе такое, как к умершим: полная незаинте-
ресованность, чувство невозможности быть вместе, а по-
тому и кротость, правильнее, индифферентность ко всем 
недостаткам и отрицательным качествам. Да и к чему бы 
не быть индифферентным? Исправиться теперь уже нель-
зя. De mortuis aut nihil, [нрзб]. Скорее надо было бы ска-
зать мне: De viventibus a mortuo aut nihil1394 [нрзб]. Да! По-
ка я умер на время. Сегодня нам доставили письма и газе-
ты. На меня они произвели такое действие, как если бы 
к вам слетел с неба пакет с сообщениями о небесной иерар-
хии. Уже из самого письма, я думаю, вы видите, что я почти 
сплю. Это действительно так: я сейчас лягу, а потому же-
лаю вам всего того, чего вы желаете себе.

Коджоры

В. К. Шварсалон. Дневник1395

[8.04.1908]
Вторник 8–4–08
[Внизу страницы примечание, не отнесенное к опреде-

ленному месту текста:] Можно прочесть или показать Куз-

1394 «О мертвых или ничего…», «О живых мертвецах либо ничего…» 
(лат.).

1395 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 99–100.
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мину этот дневник после моей смерти, если это покажется 
нужным.

Я долго не решалась писать дневник, бросала и начина-
ла опять. Разные причины мне казались препятствиями, 
и оставить след того, что происходит со мной, хотя как буд-
то не из-за того, чтобы было неприятно для самолюбия, — 
нет, не хотелось, чтобы не огорчать людей самых доро-
гих. Боялась тоже возбуждать, анализируя их, свои чув-
ства, в особенности те, которых мне хотелось, чтобы не бы-
ло. Одна из важных причин — это что неприятно и боль-
но вести дело секретно от Вячеслава — секретно потому, 
что то одно из самых главных, о чем необходимо говорить 
здесь, потому что играет слишком важную роль в моей те-
перешней жизни — моя любовь к Кузмину, ему, Вячесла-
ву, делает боль, и я ее старательно прячу, я боялась даже, 
что писать об ней — ее увеличит, а я так хотела или, вернее, 
не хотела, но мне так нужно было заглушить это чувство. 
Но в конце концов во всех моих чувствах такая путаница, 
что я вижу, что нужно разобраться, нужно писать, и я, хо-
тя с сомнением и еще с укором совести, приступаю к делу.

(…)
О возникновении этого чувства к Кузмину расскажу поз-

же, теперь нет времени. Я лежу в постели, уже 1½, Вяче-
слав еще не вернулся, и мне нужно рассказать то, что было 
сегодня. Скажу как предисловие, что я постоянно думала, 
что, может быть, мое чувство к Кузмину не есть настоящая 
любовь (и даже говорила это Вячеславу), а детская влюб-
чивость, девичья, нелепая и сентиментальная, так как воз-
никшая от жалости — эта мысль меня, конечно, угнетает, 
и я себе возражаю, что в таком случае, отчего же я страдаю 
так сериозно, постоянно (это ужасно, это приводит меня 
в отчаяние — думать, что я страдаю из-за пустяков и что 
я всегда и вечно нахожу себе причину, чтобы страдать).

Сегодня был такой случай. Маруся предложила мне пой-
ти в аптеку купить спирта для Анны Рудольфовны, кото-
рая должна была мыть волосы, мне не хотелось, но я ре-
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шила в себе пойти и только внешне колебалась, не хоте-
лось уходить от Кузмина — он был свободен, а Вячеслава 
не было дома, у Анны Рудольфовны был Макс1396. Я поду-
мала: «Кабы он со мной пошел», и вспомнила, что он раз 
хотел поехать с Костей1397, просто так, на Николаевский 
вокзал, когда Костя должен был отослать письмо. Маруся 
как раз сказала: «Сережа сейчас уходит, он может прово-
дить тебя до аптеки, потом назад по безлюдному переулку 
до угла». Я, конечно, рассердилась, что меня нужно про-
вожать, в эту минуту Маруся посмотрела на Кузмина, си-
дящего у рояля с «Angotaut [?]»1398 на нем, и улыбнулась: 
«Он с тобой прогуляется», смеясь тому, как она всех зай-
мет и устроит свои дела. Она подошла к нему и сказала: 
«Михаил Алексеевич, Вам не хочется прогуляться с Ве-
рой?» — тогда Кузмин, соскочив со стула и говоря, как 
он часто делает, полу-улыбаясь, тянучим и как бы обижен-
ным, но очень решительным тоном и махая руками: «Нет, 
я ни за что не пойду», — или что-то в этом роде, — меня 

1396 М. А. Волошин.
1397 Константин Константинович Шварсалон (1892?–1918?) — брат В. К., 

был младше ее на три года. В это время учился в реальном училище Гуре-
вича. О его дальнейшей судьбе: «…в России он поступил в 1-й кадетский 
корпус, вытянулся, сделался очень стройным и красивым. После оконча-
ния Михайловского артиллерийского училища он был послан в Ровно, 
где через несколько месяцев его застигла война. Он пробыл на фронте 
благополучно до 1918 года, а затем пропал без вести — по всей вероят-
ности, погиб» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. Paris, 1990. 
С. 13). Как следует из дневника Кузмина, К. К. ему нравился, но ухажива-
ния не переступали рамок допустимого.

1398 Прочтение весьма гипотетическое. В качестве предположений мы рас-
сматривали музыку Кузмина к «Праматери» («Die Ahnfrau») Ф. Гриль-
парцера, но она была заказана ему значительно позже. Второе — имя 
французского композитора Е. Audran, которым Кузмин интересовался 
в 1908 г., о чем см. в дневниковых записях: «Играл позднюю и мало из-
вестную оперетку Audran, очень жидко» (18 августа); «Играл Одран, 
снова изменил мнение: когда-нибудь всей этой милой, веселой, чувстви-
тельной музыке будет дано место Gretry, Dalayrac etc.» (18 августа). Од-
нако такое прочтение требует излишних натяжек.
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это страшно кольнуло. «С Костей пойти сам просил почти, 
а меня с таким отвращением отталкивает», — подумала я, 
мне было очень больно, и я очень злилась, я сжала брови 
и стала что-то очень неясно говорить о том, что Маруся ме-
ня ставит в неловкое положение, что предлагает Кузмину 
со мной идти, а он так отказывается, и что это неприятно 
очень, и т. д. Кузмин и Маруся смеялись, говоря, что не по-
нимают, на кого я сержусь, я сама полу-улыбалась, полузли-
лась. Кузмин сказал: «Я понимаю только, что Вера Кон-
стантиновна сердится за что-то на меня», а Маруся сказа-
ла: «Нет, на меня, за то, что я предложила ей провожато-
го, это ее всегда обижает». Я еще раз сказала, что я сержусь 
на Марусю за то, что она меня ставит в нелепое положе-
нье: приглашает Кузмина со мной идти, и «вы думаете, это 
не обидно, — сказала я, — что вам отказывают?» Кузмин 
улыбался и, как мне казалось, «avait l’air de s’en ficher»1399. 
Я злилась, и мне хотелось плакать. Я пошла одна. На ули-
це [?] выбирала безлюдную сторону, так как слезы прихо-
дили в глаза. Кузмин казался, как я сказала Марусе в перед-
ней, «эгоистом и грубым», и он должен был понять, ду-
мала я, что Маруся просит от него услугу меня проводить; 
и не должен был отказать, он просто эгоист, и, как всегда, 
я шла и в уме представляла себе, что я все это ему говорю, 
и трогательную сцену. Потом мне хотелось плакать, думая 
о том, что я так несчастна одна, совсем, совсем, что мне да-
же за столом было очень скучно, говорили об интуиции 
(Кузмина не было), что Вячеслав редко со мной и все го-
ворит о вещах, мне тяжелых и скучных, что я совсем одна, 
те, кто меня любят, мне не милы, т. е. я их люблю, но их ви-
деть тягостно, что один Кузмин не то радость дает, а он ме-
ня даже не замечает. Все и теперь и в будущем казалось та-
ким тяжелым, без возможности любви, отчаянно я шла и, 
как всегда, сочиняла трогательные речи об этом Кузмину, 
перед аптекой несчастная лошадь стояла, а ее били, потом 

1399 Казался взвинченным (фр.).
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она пошла, но с трудом, странно как-то, шагом и делая дви-
жения, как при галопе; очевидно, задние ноги страшно бо-
лели, был адски мучителен каждый шаг, но она шла, иногда 
бежала, и я подумала с несколько театральным ожесточень-
ем: «Так и я, хотя все впереди темно [?] и полное отчая-
ние, но меня бьют кнутом и должна идти», — это мне да-
ло энергию. Я вернулась. Кузмин заговаривал со мной как 
ни в чем не бывало, я хмурилась, не смотрела ему в глаза, 
но иногда не выдерживала и говорила с ним и смеялась. Он, 
очевидно, ничего и не замечал. Я сочиняла в уме речь ему 
о том, что он не должен думать, что я злая или обидчивая 
барышня, но что я как бы вся в болячках, и малейший удар, 
незначительный для здоровья, мне мучителен; так я ду-
мала намекнуть очень отдаленно на свою любовь. Я ушла 
к себе, но мне было стыдно и скучно по Кузмине. Под ка-
ким-то предлогом я пошла в столовую, и сердце пало: его 
не было, за ним пришли звать его, у него были гости.

Я пошла к Лидии, стала молиться с ней, но не хотелось 
говорить святые слова «о чистом сердце и Духе», не хо-
телось быть хорошей и светлой, потому что не хотелось 
ко всем быть хорошо и светло расположенной, а хотелось 
страдать, чувствовать себя обиженной.

Сегодня не училась, не играла на рояле. Только читала 
Толстого, была у портнихи. На душе как-то нехорошо — 
упрек совести, неспокойно.

Вяч. И. Иванов — Андрею Белому (Б. Н. Бугаеву)1400

[9.04.1908. СПб.]

1400 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 50–52. 
Судя по всему, письмо отправлено не было. Мы печатаем контаминиро-
ванный текст: до слов «притязать на роль фактора в процессе религиоз-
ного творчества» оно написано рукой М. М. Замятниной, видимо под 
диктовку Иванова; далее (от слов: «Личный мой интерес здесь ни при 
чем») — рукой самого Иванова. Вероятно, к нему же относится фраг-
мент, написанный рукой Замятниной и сохранившийся среди писем Бе-
лого к Иванову: «Мои слова — призыв к [нрзб] проверке художника, 
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Дорогой Борис Николаевич, отвечаю тебе добросовестно 
и прямо на твои вопросы, за прямоту которых я тебе благо-
дарен. Скажи: неужели нельзя произнести то, что считаешь 
правдой, без того чтобы она не была понята как нападение 
на тех, для кого она может быть неприятна? Без того чтобы 
ее провозглашение не было принято за средство для дости-
жения каких-то личных целей? Ведь правдивость всегда цен-
на сама по себе, и только извращение нашей правды, ее при-
способление к мотивам эгоистической воли, тенденциозное 
обращение с нею для посторонних целей, как и всякая дву-
смысленность в ее исповедании, предосудительны. Относи-
тельно меня ты не вправе предполагать ничего подобного. 
Прежде всего, ты имеешь перед собой одно звено из целой 
цепи моих выступлений, начавшихся с возникновения «Ве-
сов». Ведь, когда в статье «Поэт и чернь» я сказал впервые 
о символе и мифе и об учителях-мифотворцах и о мифотвор-
ческой основе всенародного искусства1401, я сказал уже то, 
что развил теперь. Этого напоминания о логической, более 
того — органической связи всей моей «проповеди» о худо-
жестве достаточно, чтобы оправдаться перед теми, кто нача-
ли подозревать ее бескорыстье со вчерашнего дня.

Если ты осуждаешь меня за мою лекцию, то принужден 
осудить всю мою теоретическую деятельность с 190З го-

призыв к действию, которое, собственно, еще и не началось, во всяком 
случае — не осознаю своих устремлений: имеющий уши слышать да слы-
шит. Если декадентство хочет утвердиться в своем эмпиризме, пусть 
утверждается художественно; кто увидел res [вещь], пусть знает, что это 
зрение обязывает. Я говорю о грядущем суде, а ты мне — о современ-
ной критике и литературных потерях (?), я — о [нрзб], а ты о московских 
и петербургских сенаклях» (РГБ. Ф. 109. К. 12. № 29. Л. 7).
Сенакли — литературные группировки во Франции.

1401 Ср. окончание статьи Иванова «Поэт и Чернь»: «Истинный символизм 
должен примирить Поэта и Чернь в большом, всенародном искусстве. 
Минует срок отъединения. Мы идем тропой символа к мифу. Большое 
искусство — искусство мифотворческое» (Иванов В. Собрание сочине-
ний. Т. 1. С. 714; впервые: Весы. 1904. № 3. С. 1–8).
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да или интерпретировать всю ее как некий хитрый план 
для достижения каких-то посторонних целей. Но какие це-
ли личные можно было бы подозревать, я просто не вижу. 
Ты предполагаешь, что это «выпад на Москву». Но разве 
я провозгласил, что Петербург спасется, а Москва погиб-
нет? И кого бы должен я был иметь, хотя бы только мыс-
ленно, в виду как художников, которым обеспечено спасе-
ние или которые спасаются? Я дал свой критерий разли-
чения между продуктами художественной деятельности, 
имеющими значение для решения проблемы религиозной 
и не имеющими такого значения. Вот и все.

Если, применяя этот критерий, мы найдем, что дан-
ное произведение не может по своей природе притязать 
на роль фактора в процессе религиозного творчества…

Личный мой интерес здесь ни при чем. Я не веду ника-
кой «политики» in republica litterarum1402. Я говорю от се-
бя, а не от группы. Я не знаю, кто будет со мной и кто про-
тив меня, — как не знал этого и в эпоху «Кормчих Звезд»1403 
и «Поэта и Черни». Если ты обвиняешь меня за «пророче-
ствование» — я отклоняю это обвинение. Пророчествова-
ние не прекратилось и не прекратится. Нашу правду, наши 
прозрения мы должны отчасти исповедовать, отчасти умал-
чивать. Когда исповедовать и когда молчать, о чем гово-
рить и о чем таить, — это мистик знает, и это предмет лич-
ной его ответственности. Самозванно он не должен провоз-
глашать себя пророком, и Владимир Соловьев говорит, что 
враги, глумясь, назвали его пророком1404. Я не провозглашал 
себя пророком, ни теургом; и если бы нечто пророчествен-

1402 В литературном содружестве (лат.). — В. К.
1403 Первый сборник стихотворений Иванова «Кормчие звезды» (СПб. : 

тип. А. С. Суворина, 1903) вышел поздней осенью 1902 г.
1404 В стихотворении «Скромное пророчество» (1892) Владимир Сергее-

вич Соловьев писал: «Я в пророки возведен врагами, / На смех это дали 
мне прозванье, / Но пророк правдивый я пред вами, / И свершится скоро 
предсказанье» (Соловьев В. С. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. 
статья, сост. и прим. 3. Г. Минц. Л., 1974. С. 93).
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ное и теургическое было в моих словах, — знаю ли сам я, где 
и что, да и зачем мне знать? Оно не от меня, оно не мне при-
надлежит, оно — не личное. Не довлеет ли говорить свою 
правду, испытывать свою искренность, искать правды — 
и не искать определить себя или быть так или иначе опреде-
ленным другими? Что же до умолчания о тайне, — верь мне, 
что больше молчу, нежели говорю. Но говорить также долж-
но. И Христа исповедать должно. И христианином долж-
но и быть, и именоваться. Различны в культе и в теориях ис-
тинные христиане, и все же все истинные, кто истинно зна-
ют и любят Христа. «Дары различны, но Дух один и тот же; 
и служения различны, но Господь один и тот же; и действия 
различны, а Бог один и тот же» (1 Кор. 121405). То, что ты 
говоришь о тайных своих переживаниях, есть дар говорить 
языками. «Ты говоришь не людям, а Богу» (1 Кор. 14 : 21406). 
Но апостол больше желает, чтобы мы «пророчествовали» 
(1 Кор. 14 : 5) — и тем «назидали церковь»1407. — Не знаю 
точно, о пришествии каких «магов» ты говоришь. Есть они, 
Борис, истинные Маги, и есть Теурги; но мiр их не знает. Ес-
ли же должно быть Откровение вскоре, как может прекра-
титься пророчествование?

Вячеслав

З. Н. Гиппиус. Дневник1408

[10–14.04.1908]
Пишу в Великий Четверг 10 апреля. Как бы седьмая го-

довщина…

1405 Цитируются стихи 4–6.
1406 Ср.: «Ибо, кто говорит на незнакомом языке, тот говорит не людям, а Бо-

гу, потому что никто не понимает его, он тайны говорит духом» (1 Кор. 
14 : 2).

1407 Ср.: «Желаю, чтобы вы все говорили языками; но лучше, чтобы вы про-
рочествовали, ибо пророчествующий превосходнее того, кто говорит 
языками, разве он притом будет и изъяснять, чтобы церковь получила на-
зидание» (1 Кор. 14 : 5).

1408 Печатается по: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 108–109.
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Я не много могу написать. Это трудные и страшные дни 
для нас. Всю прошлую зиму и лето мы работали над литур-
гией. И древние все изучили.

В эту зиму составили из них… не свою, но общую. Соб-
ственных молитв даже и нет, одна только из Четверга, — 
«от всех».

И вот теперь наступают последние дни. Все готово, все 
переписано, нужное (скромное) куплено, покровы сшиты.

Готовы ли мы?
Два вопроса есть: первый — о Церкви, второй — о нас.
О Церкви для меня второй, ибо мы внутренно не отхо-

дим от Нее, и наша литургия — вся церковна, кроме свя-
щенства. У нас трое — равны. И я Церковь больше полюб-
лю, имея Таинство, — я знаю.

Но мы… Это для меня страшнее. Мы эти два года были 
нерадивы, так часто, по отношению к Главному. Не дали 
наших сил. Я хуже всех. Лжива, тупа и слаба. Я знаю! Знаю! 
И самый ужас мой — ужасен, ибо он страх не вечной гибе-
ли, а божеских несчастий.

Но я не для того пишу, чтобы себя обличать. А чтобы 
помнить, помнить эти дни! Дмитрий и Дима глубже меня 
их чувствуют.

Мы отложили возможность до Страстной субботы вече-
ром. Чтобы соединить с Пасхальной службой.

Всю Страстную мы молимся. Отдалились от людей. И в этом 
мука, потому что нелюбовь. Бердяев в Вербное воскресенье 
в первый раз молился с нами. А теперь и eгo не видим.

Господи! Надо ли отказаться? Это сейчас легче. Но как 
без помощи вернуться в Россию? И что ж, что мы недо-
стойны? Праведников ли Он пришел призвать к покаянью?

Но тут чувство: к покаянью, да. А мы что хотим сделать? 
Позвать Христа сами на нашу вечерю. Я боюсь и «знаков». 
Я боюсь и мыслей. Я хочу, чтоб все мы сделали по воле 
не нашей. Отдаться в Его волю.

Не могу писать больше. Не знаем, что будет. И ужаса мо-
его боюсь. Любви, должно быть, мало.



1908 год 615

Завтра вечером, в пятницу, пойдем в церковь. Господи, 
отпусти, прости нам все.

Пишу 14 марта 1911 года, через десять лет после начала, 
почти в годовщину десятую.

В Париже, 11 bis Аvеnue Mercedes, в нашей маленькой 
новой квартире.

Эта тетрадь лежала здесь, в Париже, с апреля 1908 года.
Почти три года я ее не видала.
Вот что было за три года. Со дня последней записи, в ве-

ликий четверг.
В субботу вечером была у нас литургия. По составленной 

из многих старых.
Все трое — разнослужащие, равнодействующие. 

Один — все относящееся к хлебу, другой — к вину, тре-
тий — к соединению их. Так было составлено и переписа-
но в наших книжечках.

Причащение так: каждый причащается сначала сам, под 
двумя видами, хлеб — вино, затем причащает рядом стоя-
щего, из чаши, с ложечки, в соединении. Частицы разреза-
ны так. Идет в круг.

Я была третьим, соединяющим. Причащала Диму, а Дми-
трий — меня. А Дима — Дмитрия.

После этого мы служили пасхальную службу. Так было. 
Боюсь говорить, — не знаю, — что было и как в душе окон-
чательно отозвалось. Помню одно: что было очень страш-
но. И еще: ничего, что страшно. Сомнения главные: не ута-
рапливаем ли, не подчиняем ли это — нужде и желанию 
ехать в Россию?

Убеждение: что все равно недостойны будем всегда. 
И что сделан опять один крошечный шаг вперед. Только 
одна искра. Надо дальше… Однако почему-то мы после 
об этом друг с другом совсем не говорили. Было тяжело, 
непонятно, — но невозможно говорить.

Поехали через две недели в St. Jean, около Биарица. Жи-
ли там. Потом поехали в Гамбург. Я там была больна. (На-
рыв в горле.) 1908.
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В. В. Назаревский1409 — А. В. Степанову1410

[10.04.1908. Москва]
Господину Прокурору Московской Судебной Палаты.
9 апреля сего года поступила в Московский Комитет 

по делам печати из типографии О. Л. Сомовой (Б. Никит-
ская уд., д. Шапошниковой) отпечатанная в количестве 3 000 
экземпляров, объёмом в 5¼ печатных листов, брошюра, под 
заглавием: «Валентин Свенцицкий. Второе распятие Хри-
ста (Фантазия). Издание для народа. Москва 1908 г. 84 стр. 
Цена 10 копеек». Автор этой брошюры, в целях поношения 
среди народа церкви православной, её преданий и догма-
тов, а равно и её представителей, рисует в рассматриваемом 
произведении картину вторичного пришествия Спасителя 
на землю, заставляет Его говорить отрывочными местами 
из текста Евангелий в порицание как церкви православной 
и её установлений с представителями, так и против суще-
ствующего у нас строя. Христос вторично пришёл на землю, 
воскреснув из мёртвых в первый день Пасхи, и явился в од-
ном из городских храмов (…) Митрополит решил созвать 
для совещания относительно Христа духовенство. Совеща-
ние это описано опять словами Евангелия, при чём всё подо-
бранное из Евангелия по отношению к церкви и духовенству 
представляет собою сплошное шутовство евангельским тек-
стом, а потому и кощунство. (…) После всего этого Христос 
по подговору митрополита и по распоряжению генерал-гу-
бернатора был схвачен в порядке охраны, судим и толпою 
черносотенцев вновь распят на Кресте с тем, чтобы никогда 
больше не приходить на землю в качестве учителя, а только 
в качестве судии. (…)

Находя в изложенном признаки преступлений, преду-
смотренных ст. 73 и пунктами 2 и 6 ст. 129 Уголовного Уло-

1409 Владимир Владимирович Назаревский (1851–1919) — действительный 
статский советник, председатель Московского комитета по делам печати 
(1895–1909).

1410 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 407–408.
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жения, Московский Комитет по делам печати имеет честь 
покорнейше просить Ваше Превосходительство возбудить 
против автора и издателя этой брошюры судебное пресле-
дование1411.

Председатель Московского Комитета по делам печати 
В. Назаревский.

С подлинным верно. Помощник секретаря С. Пермский.

В. К. Шварсалон. Дневник1412

[10.04.1908]
Четверг (великий) 10–4–08
Вчера не писала, потому что встала рано и так хотела 

спать вечером, что делала несколько попыток поцеловать 

1411 Основой письма и причиной последующего ареста издания, как и в случае 
с газетой ХББ, был доклад С. И. Соколова. Московский градоначальник 11 
апреля 1908 г. предложил книгу «немедленно конфисковать в книжных мага-
зинах и везде, где будет обнаружено», но явившийся в тот же день в типогра-
фию инспектор книгопечатания и книжной торговли 3-го участка Вл. Эрен-
бург констатировал, что тираж полностью вывезен издателем. В дальнейшем 
правосудие активности не проявляло; лишь 27 июня судебный следователь 
по важнейшим делам H. Н. Всесвятский принял дело по своему производ-
ству и 15 октября привлёк Свенцицкого в качестве обвиняемого за «поно-
шение православной церкви, кощунство и возбуждение к ниспровержению 
существующего в России общественного строя и ко вражде между отдель-
ными классами населения», но вручить ему повестку на допрос не удалось. 
Розыск, продолженный через публикацию объявлений в газетах, результатов 
не дал, поэтому 6 ноября 1909 г. следствие было закончено. 4 декабря това-
рищ прокурора МСП Н. Я. Чемадуров не усмотрел в брошюре признаков 
преступления по указанным статьям, «так как в ней не содержится возбужде-
ния ни к ниспровержению существующего общественного строя, ни вражды 
между отдельными классами населения», и полагал нужным прекратить уго-
ловное преследование, но затем изменил позицию. 21 января 1910 г. МСП 
утвердила его предложение «отложить суждение о Валентине Свенциц-
ком впредь до его явки или задержания». Дело было прекращено 21 февра-
ля 1913 г. по амнистии политическим преступникам (РГИА. Ф. 776. Оп. 16. 
Ч. 1. Д. 1767. ЦГАМ. Ф. 31. Оп. 3. Д. 928; Ф. 46. Оп. 3. Д. 156; Ф. 131. Оп. 71. 
Д. 2472; Ф. 131. Оп. 73. Д. 88; Ф. 142. Оп. 17. Д. 2325, 2326).

1412 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С.100–101.
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Вячеслава и сбежать, ничего не говоря, но он останавли-
вал, спрашивал, зачем иду, и я признавалась, что иду спать, 
но оставалась; наконец мы ушли; я, как молния, разделась 
и заснула одним мигом, как закатилась, не дождавшись его, 
пока он заходил к Анне Рудольфовне. Сегодня великий чет-
верг; говорила с Вячеславом о том, что думаю не говеть 
и почему; он сказал на мой вопрос, хотел бы он, чтобы я го-
вела, — «Да», и, поняв меня, сказал: «Ты на исповеди, го-
воря о чем-нибудь дурном, можешь не входить в подроб-
ности»; а сущность моего опасенья — трусость: я боюсь, 
что священник, простой, без психологии в хорошем или 
дурном смысле, запретит мне причащаться за мои «кощун-
ства», которые меня все угнетают. Вторая причина: невы-
ясненность моего отношенья к «Тройце» и причастию. 
Сегодня, вечером, уже разбитая, проходя мимо маминой 
комнаты, я вошла (мне, как почти всегда, и хотелось и очень 
не хотелось войти) — было З часа, но уже рассвет (теперь 
совсем светло, и это очень неприятно). Войдя, мне было 
как-то страшно (пахло духами Анны Рудольфовны). Я се-
ла на стул и думала о том, как я, в сущности, дурна, ничего 
не имею, кроме своей любви к Кузмину. Только и думать 
люблю о ней или сочинять приятные разговоры мысленно, 
где играю главную, всегда героическую роль, — сравнивала 
себя с Вячеславом, который только живет делом, а мне вся-
кая серьезная мысль, важная — тягость, а не сущность дела, 
как должно было бы быть; еще встала на колени и молилась. 
Как всегда, молилась с тяжелым дурным чувством, в осо-
бенности когда о Маме. Эти дурные чувства угнетают весь 
день, все о них думаю, и в церкви, очень мучает, что дур-
ное бывает постоянно, когда думаю о Маме и о самом свя-
том; объясняла себе тем, что слишком себя люблю, жажду 
приятного для себя чувства и поэтому быть хорошей, и еще 
тем, что в минуту серьезную, торжественную я себе описы-
ваю в уме, какая я есмь или хорошо бы быть («светлой», 
«радостной», «в экстазе» и т. д.), а потом, как противо-
речье, дурные мысли и Кузмин. Была на 12-ти евангелиях 
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с Лидией. Мало вникала в смысл читаемого, много дурного, 
немножко молилась хорошо.

Сегодня заплакала, увидя корректуры загорских сти-
хотворений1413. Вспоминая, как мы с Мамой, сидя втроем 
на постели, критиковали одну из 2 версий одного сонета, 
и серьезный, почти сердитый [?] вид Мамы на то, что Вяче-
слав переделал хуже и хотел уже оставить.

До 4 покупала кофту — не читала, не училась, не играла, 
не училась с Леной (за что в церкви себя упрекала — диле-
тантство) — вечером красила яйца и Званцевой1414, позже 
искала перед собой предлог сходить к ним, узнать о Кузми-
не — скучала по нем (сочиняла в уме разговор между ним 
и мной, где [?] трогательно, как всегда).

В. К. Шварсалон. Дневник1415

[11.04.1908]
Пятница страстная 11–4–08
Сегодня вечером было очень хорошо, на душе светло 

и тихо, наверное, вследствие утреннего разговора с Вяче-
славом по поводу причастия. Я сказала, что не знаю Трой-
цу, не знаю Христа и поэтому не могу. Он дал мне про-
читать стихотворение «Тебе Благодарим» из «Кормчих 
Звезд»1416 — я прочитала, потом сказала ему, что во мне 
такой душевный разлад: иногда сердце мое согласно 
с этим стихотвореньем, и тогда могу принять причастье, 
а иногда восстаю, хочу своего индивидуального счастья 
(он подсказал: личного садика с оградой), и тогда мне ка-
жется, что я не могу жить в духе Мамы, не могу даже ис-
кренно желать этого, так как не буду получать счастье там, 

1413 Стихотворения Вяч. Иванова, написанные в имении Загорье летом 
1907 г.

1414 Елизавета Николаевна Званцева (1864–1922) — художница. Под квар-
тирой Ивановых на «башне» помещалась ее художественная школа, где 
в то время жил Кузмин.

1415 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 101.
1416 См.: Иванов В. Собрание сочинений. Т. 1. С. 704–705.
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где она его чувствовала, что и к Мiру, ко страданью у ме-
ня тогда такое же отношенье, что не хочу страдать, и глав-
ное — что-то объединяющее, абсолютное счастье меня 
не удовлетворяет, и жажду личного. Он сказал, что личный 
сад — совсем не дурно, что и Мама его хотела в известный 
период, но что тот, кто его имеет, должен быть в состоя-
нии его отдать, чтобы выйти за ограду в Мiр, если нужно. 
Вячеслав сказал, что мое исканье личного, индивидуаль-
ного есть не дурно, но благородно — сказал, что со мной 
совершается теперь что-то очень большое, святое, на что 
я сказала, что странно тогда, что у меня постоянно так 
много дурных мыслей. Про причастье советовал не идти 
теперь, если, как он говорил, воспринимаю его так глубо-
ко и чувствую, что не имею сил, душевного покоя, что про-
шу огражденья от слишком большого. Я согласилась, по-
том сомневалась и еще теперь сомневаюсь — во-первых, 
должна признаться, что одна из причин против была (хотя, 
кажется, она важную роль не играла), чтобы меня знако-
мые не считали, просто сказать, [нрзб], и мне было стыдно 
этой причины, хотелось против нее действовать — потом 
казалось, что могу воспринять причастье просто и светло, 
что нет причин против и т. д. Сегодня был вечером Куз-
мин, всю обстрелял меня электричеством — я старалась 
быть более оживленной, чтобы ему не было слишком скуч-
но у нас (так как он как будто от нас отстранился эти не-
сколько дней — кстати, что-то переживал. Я думаю, как 
это меня ни досадует, из-за Наумова1417 и мелкости увле-
ченья, я думаю — он увлекся маленьким Позняковым1418). 

1417 Виктор Андреевич Наумов (1889–1937) — выпускник Михайловского 
юнкерского училища, близкий друг Модеста Гофмана. Объект страстной 
влюбленности В. Нувеля и М. Кузмина, посвятившего ему стихи, опуб-
ликованные в сборнике «Сети», не отвечавший ему взаимностью. Про-
хождение службы: на 1.01.1909 — 18-й саперный батальон, подпоручик. 
На 5.10.1913 — 18-й саперный батальон, поручик. Расстрелян. — В. К.

1418 Сергей Сергеевич Позняков (1889–?) — проявлял гомосексуальные на-
клонности, был любовником М. Кузмина. — В. К.
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Сегодня были у дяди Саши1419, а раньше полдня обсужда-
ли присланную сегодня Сереже карточку от Константи-
на Семеновича1420, в которой говорится, что «рад был бы 
видеть своих детей и покойной Лидии Дмитриевны, если 
это соответствует их желанью». Я с лета, после разгово-
ра об этом с Мамой и Вячеславом, считаю своим долгом 
с ним увидаться, когда он захочет, но вообще, а теперь [?] 
в сто раз больше, это очень трудно было и тяжело; очень 
волновалась весь день, так что с сердца камень спал, когда 
мы решили, что теперь не нужно видаться и это ему соот-
ветствующим образом написали.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1421

[12.04.1908. Москва — Симбирск]
12 апреля 1908 г. Москва

1419 Александр Дмитриевич Зиновьев (1854–1931) — старший брат Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал. См. о нем: «Александр Дмитриевич Зиновьев был 
тогда губернатором петербургской губернии. Много позже, когда 
мы виделись в Риме, он сказал: “Я счастлив, что при мне не было ни од-
ной смертной казни” (город Петербург имел своего градоначальника 
и в управление губернии не входил). Зиновьевы жили в роскошном особ-
няке. Внизу важный швейцар, обширный холл, широкая лестница, покры-
тая хорошими коврами (…) Мы с Зиновьевыми жили в таких разных 
мiрах…» (Иванова Л. Воспоминания об отце. С. 27).

1420 Константин Семенович Шварсалон (1857–?) — первый муж Лидии Дми-
триевны Зиновьевой-Аннибал, отец их троих детей. О К. С. Шварсалоне см.: 
«Когда она была молоденькой девушкой, к ней пригласили блестящего пре-
подавателя, пользовавшегося большой популярностью. (…) Он посвятил 
свою ученицу во все общественные движения эпохи. Она страшно ими увлек-
лась, поверила в беззаветный идеализм своего наставника, решила с ним вме-
сте посвятить себя служению народу и, несмотря на отчаянное сопротивле-
ние семьи, вышла за него замуж. Брак оказался несчастным. (…) Постепенно 
выяснилось, что его проповеди были только приманкой для невесты с деньга-
ми и высокими связями. Прошло несколько лет, пока мама наконец убедилась 
в том, что он ее во всем обманывал; как только это произошло, она взяла тро-
их своих детей и уехала с ними за границу» (Там же. С. 16).

1421 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 88–90 об. Публ. и коммент. В. И. Кей-
дана.
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Вечер Великой и «преблагословенной» Субботы (о бо-
гослужении которой так вдохновенно нам рассказал-таки 
арх. Гавриил1422).

Христос Воскресе, дорогой Александр Сергеевич!
В нем, Воскресшем, и в Его распятии и славном Воскре-

сении да будет нам и есть нам всем единственная подлин-
ная радость жизни, радость в надежде…

Может быть, скажут, бессильная радость и надежда бес-
сильных. Да это и правда, ведь мы бессильны; как глубо-
ко, до мозга костей, проникает душу это сознание своего 
бессилия и небытия вне Него. Но это не создает еще и бы-
тия в Нем, только распинаем Его, только в могиле нашего 
сердца и нашей мертвости Он покоится… Но Господи, ес-
ли Ты даешь хотя в бессильной истоме любить Тебя и стре-
миться к Тебе, если так невыразимо горестно и невырази-
мо сладостно стоять у Твоей плащаницы и лобызать Твои 
пречистые раны, не отвергнешь же до конца Ты нас за то, 
что мы так слабы и беспомощны, за то, что мы так злы и се-
бялюбивы, оттого что кругом скорбь, нищета, кровь, прими 
и прости нас, воскреси нас, Господи!

Простите мне это неуклюжее излияние, оно вышло 
как-то неожиданно. Я всю Страстную неделю жил и живу 
в каком-то религиозном сумбуре, то горю, то гнию и коп-
чу от всякой жизненной мелочи и внешнего впечатления. 
Говел и в Чистый Четверг причащался. И редко, когда так 
сильно чувствовал всю муть своей души, всю ее ложь, всю 

1422 Архим. Гавриил (Григорий Маркелович Чепур, 1874–1933) — литур-
гист, окончил Киевскую духовную академию с ученой степенью кандида-
та богословия за сочинение «Типикон Великой Константинопольской 
Церкви (исторический очерк)». Увлечение о. Гавриила литургикой — 
наукой о богослужении — осталось на всю жизнь. Вместе с будущим 
профессором М. Н. Скабаллановичем пастырь стал вдохновителем зна-
менитой «идеальной всенощной», когда пастыри и студенты духовных 
школ провели богослужение, постаравшись исполнить все тонкости уста-
ва. По окончании академии о. Гавриил был ректором Полтавской и Ви-
фанской духовных семинарий.
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ее мертвость. Вот и написал Вам, и без того опечаленному, 
вместо радостного, такое глупое письмо.

Но — Христос воскрес, Он — наше солнце, наша надеж-
да, Жених…

Круто обрываю и перехожу к прозе. Пока мне нечего со-
общить Вам по Вашим делам. По справкам, наведенным 
Михаилом Александровичем, экзамена на преподавателя 
определенного предмета теперь не существует. Но на Фо-
миной неделе Михаил Александрович едет в Петербург 
и добьется свидания с министром1423 (с хорошими реко-
мендациями), так что, может быть, и будет толк. Неблаго-
приятным для общего положения, но благоприятным для 
хлопот о Вашем деле следует признать назначение Георги-
евского1424, бывшего директора Катковского лицея, товари-
щем министра.

Теперь о «Слове». Я в Петербург по обстоятельствам 
не мог поехать и послал о Вас Федорову1425 письмо через 
руки, на него получил ответ только сегодня. В нем он, после 

1423 Новоселов едет на беседу с министром внутренних дел, чтобы убедить 
его во вредной деятельности Г. Распутина и необходимости его удаления 
от Императорского двора.

1424 Лев Александрович Георгиевский (1860 — после 1917) — русский фи-
лолог, педагог, сторонник классицизма и художественного воспитания 
юношества, государственный деятель, сенатор, член Государственного 
совета. В 1896 г. был назначен на пост директора Катковского лицея (Ли-
цей в память цесаревича Николая). В 1908 г. был назначен товарищем ми-
нистра народного просвещения. Назначение было расценено как прояв-
ление «твердой руки» в российской системе образования.На этом посту 
занимался вопросами начальной и средней школы, участвовал в разра-
ботке законопроектов, касавшихся низшего и среднего образования, 
и отстаивал их в Государственной Думе.

1425 Mихаил Михайлович Федоров (1858–1949) — российский государ-
ственный и общественный деятель, экономист, министр торговли и про-
мышленности (1906), редактор газеты «Слово» (орган «Союза 17 ок-
тября»). Участник Белого движения. В эмиграции во Франции активный 
деятель в области политики, культуры и высшего образования русских 
студентов.
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любезностей мне, о Вашем деле пишет так: «постоянный 
критический обозреватель у меня есть, но я ничего не имею 
против отдельных и опять-таки небольших1426 статей 
на критические темы Волжского. Напишите ему об этом». 
Но об условиях, о которых я у него спрашивал (впрочем, 
в связи с постоянным сотрудничеством), ни словом. Мне 
это подозрительно, принимая во внимание его имуще-
ственную слабость и трудное положение всех газет. Не по-
пытать ли еще «Речь», где сделались присяжными фельето-
нистами парижские «трое»1427, но, в сущности, у меня нет 
туда ходу для облегчения вступления.

Моя лекционная каторга кончилась, хотя еще и не со-
всем. Здесь останусь до половины мая, когда поеду в Крым, 
но не невозможно, что в течение первой половины мая 
прокачусь по Волге, тогда доеду и до Вас. Ничего нового 
обо всех здешних и взаимных отношениях сообщить Вам 
не могу.

Письмо Ваше в «Шиповник» осталось неотправленным, 
оно у меня1428. По почте его не посылал, ибо не считал нуж-
ным. Не поручить ли его вниманию Михаила Александро-
вича? Что Вам ответил Сабашников?1429 Говоря откровен-
но, буду очень удивлен, если он, позитивист, даст Вам луч-
шие условия, чем Лерхе1430 и другие, хотя, конечно, этого 
очень желаю. У нас вывелся один кенарчонок, так что идет 

1426 о каковых он просит и меня. — Прим. С. Н. Булгакова.
1427 Мережковский, Гиппиус, Философов.
1428 Письмо с просьбой принять в сотрудники издательства в качестве критика.
1429 Судя по контексту А. С. Глинка ищет любую литературную работу, место 

учителя словесности или чиновника.
1430 Герман Германович Лерхе (1868/1869–1963) — российский полити-

ческий деятель. В 1907–1912 — член 3-й Государственной думы от Пе-
тербурга (первая городская курия), председатель финансовой комиссии 
(занималась налоговыми и банковскими вопросами), член бюджетной 
комиссии. Одновременно с 1907 — попечитель детских приютов при 
Главном комитете для сбора пожертвований в пользу приютов Ведом-
ства учреждений императрицы Марии.
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большое ликование об этом. О каковых он просит и ме-
ня. — Будьте здоровы и не унывайте. Все, что можно, здесь 
делается и будет сделано, чтобы облегчить Вам дорогу. Бу-
дем ждать результатов [нрзб] поездки Михаила Алексан-
дровича.

Целую Вас и еще раз христосуюсь с Вами. Ваш С. Б.
Простите глупое письмо. А помните, как два года назад 

раздался «Народ»?

В. К. Шварсалон. Дневник1431

[13.04.1908]
Воскресенье ночью 13–4–08
Очень поздно, совсем светает, хотелось страшно читать, 

уступила желанью и безобразно зачиталась.
Сегодня вечером было опять такое выражение в глазах 

Вячеслава, я смотрела на него, как всегда, очень спокойно, 
властно, успокаивающе (как мне казалось, хотя я не увере-
на, что все это мне только не показалось), но, смотря на не-
го, у меня было неловкое чувство, как будто я обманываю 
его тем, что он думает — я вся его, а я — Кузминская. Се-
годня этот дурацкий Кузмин опять заставил меня «стра-
дать» (мне все кажется, когда такого рода страданье прой-
дет, что оно было не настоящее, а просто сентименталь-
ность, что у меня глупое барышненное увлеченье и т. д.; эта 
мысль подтверждается тем, что я страшно редко думаю вну-
тренне о Кузмине, т. е. не так уж редко, но пропорциональ-
но с внешними мыслями); дело, конечно, заключается в пу-
стяке: мне страшно хотелось ехать (я ведь всегда так люб-
лю и вечно мечтаю о поездках, быстрой езде и т. д.), ну а се-
годня тем более, уставши и разгорячившись с бандой неин-
тересных детей, и Васюней1432, которую в первый раз вижу 

1431 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 101.
1432 См.: «Мама всегда возила с собою нескольких девушек, которых держала 

как членов семьи. Она их находила в России, где спасала их от разных тя-
желых, иногда трагических обстоятельств. Помню Дуню из рыбацкой де-
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и в первый раз это очень стеснительно (у нас был только 
один короткий, очень меня взволновавший разговор о ее 
матери). И так Кузмин пришел к нам, совсем неожидан-
но (его только что звали вниз) в Марусину комнату, где 
довольно скучно играли дети (Филипповы1433) в «почту». 
Я радостно предложила ему играть, он сказал: «Мне очень 
хочется на воздух», и стал говорить о том, что поедем с Ко-
стей и Сережей. Я, конечно, спокойно сказала: «Очень хо-
рошо, поезжайте» и т. д. Он сказал: «А Вы не хотите?» — 
Я забылась и стала, разведя руками: «Я не могу». Тогда 
Анюта и все встали и сказали, что они сейчас уйдут и что-
бы я ехала. Я сказала: «Нет, нет, ведь я сказала: не хочу, 
а не не могу» (что неправда). Кузмин сказал: «Да я совсем 
не хотел, чтобы Вера Константиновна с нами ехала, я толь-
ко из вежливости сказал», — ну и, конечно, резнул меня 
здорово этим (я нашла случай ответить более или менее 
колко — но это долго описывать). Очень долго я внутрен-
но рыдала и ходила со страдальческим лицом (хотя, конеч-
но, играли и никто не заметил). — Я думаю, мой дневник 
очень скучен, я все говорю о пустяках, но дело в том, что ес-
ли это и не самое важное для меня, то по крайней мере та-
кие пустяки берут больше всего времени.

Сегодня очень огорчена, что проснулась в праздник с тя-
желыми, страшными и дурными мыслями, когда молилась: 
«И сущим во гробех» и т. д., не имела настоящее чувство 
молитвы, а, напротив, пугающее меня чувство холодности 
и мысль страшная, главным образом «не настоящая», о том, 
что Мама не нужна мне, что я теперь живу не в ее духе, и хо-
рошо без нее. — Господи, прости! — это ужасно, и мне хо-
лодно и страшно от таких мыслей и «кощунств», связанных 

ревни, Анюту, Олю (…) Вспоминаются еще имена Васюни и Кристины» 
(Иванова Л. Воспоминания об отце. С. 14).

1433 Предположительно речь идет о детях Михаила Михайловича Филиппова 
(1853–1903) — русского писателя, философа, журналиста, физика, осно-
вателя, издателя и редактора журнала «Научное обозрение». — В. К.
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с ними. Потом я, кажется, овладела собой, была светлая, Вя-
чеслав говорил, — но весь день, хотя весело катали яйца, гу-
ляли с Лидией на набережной и т. д. — было что-то тяжелое, 
не пасхальное на душе. — Суббота вечером и заутреня, т. е. 
не столь она, сколь кладбище и все там, оставило глубокое 
впечатление. На могиле, всей зеленой, с лавровым большим 
венком с пожелтевшими листьями и высокими тремя кустами 
темно-красных глубоких роз, с горящей тонкой свечкой, по-
середине [нрзб] между незабудки и запахом белых гиацинтов 
и [нрзб] — ночью темной, хотя звездной, влажной и очень 
таинственной1434. Большой мiр, тишина, точно совсем в дру-
гом мiре. Не хотелось ни о чем думать, ни молиться; я ста-
ралась отогнать всякую дурную мысль, и их было очень ма-
ло; но заметя, что я думаю о постороннем, о Кузмине, о том, 
смотрит ли он на меня и т. д., мне пришла мысль, что я Маму 
больше не желаю, что я вошла в другую жизнь, устраиваюсь 
без нее жить и какое-то тяжелое чувство вошло в меня, че-
го-то неискреннего, смутного. Мы сидели еще очень долго 
молча, и я все-таки ушла (мысленно говоря «Христос Воскре-
се» Маме) с чувством глубокого мира и света — и со слеза-
ми на глазах. На разговлении было очень хорошо, и Вячеславу 
тоже было светло, радостно, он был веселый.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1435

[14.04.1908. Москва]
14 апреля 1908. Москва
Милый Павлуша! Присылай лучше свою статью, так как 

я не могу отсюда уехать: каждый день я трезвоню по телефо-
ну, хожу сам к Ефимову и каждый раз получаю ответ — за-

1434 Редкие группы проходили у входа и по первым дорожкам, но у нас бы-
ло полное одиночество, усиленное далекими звуками людей, лошадей — 
кто-то близко слабо кашлянул, и этот слабый звук еще усилил впечатление 
одиночества, потом и такие звуки пропали совсем, и только уже когда мы 
собирались уйти, стали лаять собаки на цепи. — Прим. В. К. Шварсалон.

1435 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1. С. 104. Открытое письмо. 
Адрес: Сергиев Посад. Духовная академия. Студенту П. А. Флоренскому.
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втра, так что должен ждать. Кроме того, я ужасно здесь заси-
делся, прямо тошно до неимоверности, готов плакать от от-
чаяния. Ефимову о твоих условиях скажу — они вполне вы-
полнимы. Мне бы очень хотелось к вам, но не могу сейчас, 
а когда освобожусь от корректуры, страшно хочется сей-
час же домой. Ну прощай, поклон Сергею Семеновичу1436.

Твой Саша.
1908 IV/14 Москва

М. К. Морозова — Е. Н. Трубецкому1437

[14.04.1908. Москва — Ялта]
Многоуважаемый и дорогой Евгений Николаевич!
Христос Воскрес! Желаю Вам и всем Вашим всего луч-

шего. — Не забудьте поговорить с книжными магазина-
ми о продаже «<Московского> Еженедельника». Сегодня 
послала Вам пасхальный №. У нас все идет благополучно. 
До свиданья. Сердечно преданная Вам

М. Морозова
[надписано сверху]: Познакомились ли Вы со щукиным?

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — М. И. Сизовой1438

№ 2
[15.04.1908]
Дорогая Мария Ивановна!
Мне хочется Вам сказать, что я чувствую себя бесконечно 

виноватым перед Вами за то, что не удержал своих грубых 
и резких слов по поводу Христа у Безобразовых1439.

1436 С. С. Троицкий. — В. К.
1437 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 3. Ед. хр. 1. Открытка с репродук-

цией картины Е. К. Лиска «Христос на Оливковой горе». Адрес: Крым, 
Ялта, Дача Кочубея. Его Сиятельству Князю Евгению Николаевичу Тру-
бецкому. Публ. В. И. Кейдана.

1438 РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 3–4. Датировано по конверту. Публ. 
и коммент. В. И. Кейдана.

1439 Вероятно, имеются в виду Павел Владимирович Безобразов (1859–
1918) — русский историк-византинист, и его жена Мария Сергеевна Бе-
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Допуская, что мои воззрения на Христа совершенно 
правильны, а Ваши ложны, я все-таки считаю совершенно 
возмутительной и грубой ту форму, в которой я стал воз-
ражать Вам. Я думаю, что эта резкость формы нисколько 
не сделала более убедительными мои доводы.

Я прекрасно знал, что для Вас значит мое глумление над 
Христом, и потому не вижу для себя никаких смягчающих 
обстоятельств! Меня ужасно мучило эти дни то, что про-
изошло у Безобразовых. Я уверен, что Вы поверите в абсо-
лютную искренность моих слов и в то, что к Вам лично (ка-
кова бы ни была разница в наших взглядах) я не имею в ду-
ше ничего, кроме глубочайшего уважения и самой искрен-
нейшей симпатии.

Мой порыв объясняется тем, что Вы коснулись одного 
из самых больных вопросов для меня, вопроса об отноше-
нии Христа и Нитче, примирить которых я считаю невоз-
можным.

Кроме того мне было очень грустно убедиться, что и с Ва-
ми, с кем у меня оказывается так много общих точек зрения 
в деталях, в самых существеннейших пунктах оказалось аб-
солютное разногласие и полное расхождение…

Клянусь Вам, что впредь невозможно с моей стороны по-
добное грубое и резкое поведение, но не могу не видеть, 
что в той же мере невозможно для нас взаимное понимание 
друг друга по самым центральным вопросам.

Глубоко уважающий Вас
Эллис

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1440

[15.04.1908. Москва]
15 апреля 1908. Москва
Дорогой Павлуша!

зобразова (урожд. Соловьёва; 1863–1919) — писательница, мемуарист-
ка.

1440 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1. С. 105.
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Я почти уже уехал; во всяком случае, после 12 часов 
50 минут. 15-го апреля меня уже не будет в Москве.

1) Все дела передал Дмитрию Дмитриевичу Галанину.
2) Главная квартира остается там же — Нащокинский 

пер., д. Яковлева, кв. 16, куда и пиши и присылай.
3) Мой адрес отныне: Тифлис, Великони, 40.
4) В «Весах» я не был, в чем искренне каюсь.
Ну, прощай, твой Саша. 1908 IV/15

П. А. Флоренский — В. Ф. Эрну1441

[Б. д.]
Дорогой Володя! Скажите Галанину, что корректуру 

не мог доселе справить, так как страшно занят. Постараюсь 
к воскресенью или к понедельнику. С нею много возни, так 
как приходится не только исправлять, но сличать с перево-
дом, с подлинником, лазить в словари и т. д.

Оставьте 1 билет для зубной врачихи Хлебниковой, ко-
торая приедет на заседание. Говорил с Каптеревым и через 
посредство от Тареева — с Мышцыным о лекциях в На-
родном Университете. Они согласны. Каптерев хочет про-
честь что-нибудь из истории русской церкви XVI–XVII вв. 
об отношении Церкви и власти или о расколе. У него вооб-
ще взгляды очень своеобразные и интересные. Тареев спра-
шивает, когда мы столкуемся окончательно. Надо собрать-
ся. Продумайте задания. В следующий [нрзб] он не может 
ехать, так как у него спешная работа. П. Ф.

Л. Н. Толстой. Записная книжка № 21442

[15–19.04.1908]
15 Апреля. Поймите, что предположение о том, что чело-

век может устроить, насилием улучшить жизнь других лю-

1441 Печатается по: Павлюченков, 2015. С. 201.
1442 Печатается по: Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений : в 90 т. Т. 56. 

М., 1937. С. 327–329. Все текстологические дополнения редакторов 
ПСС внесены в текст.
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дей, есть самое грубое суеверие, грубее, чем вера в спаси-
тельность молитвы (там есть хоть доля правды в призна-
нии зависимости от непостижимого). Тут все ложь, и злая 
ложь, возводящая свои гадкие свойства в достоинства. 
Поймите, что люди, занятые этим — начиная с монархов, 
президентов, министров, членов палат и кончая шпионами 
и палачами, представляют из себя не нечто высокое, как ду-
мают о монархах, министрах и т. п., но самую падшую, низ-
кую породу людей, занятых не только невозможным и глу-
пым, но одним из самых гадких дел, какие может избрать 
человек. Люди уже понимают жалкую низость шпиона, па-
лача, начинают понимать это по отношению к жандарму, 
полицейскому, но еще не понимают этого по отношению 
к судье, сенатору. прокурору — так закрывается их низость 
измышлением того, что называется наукой права — граж-
данского, судебного, государственного, хотя все эти долж-
ности в нравственном отношении ниже всякого шпиона, 
палача, знающего свою низость и подвергающегося опас-
ности и позору. Совсем же не понимается преступность, 
нравственная низость этого положения по отношению так 
называемых властителей, начиная от владетеля игорного 
дома Монте Карло до русского, австрийского, германского 
императора и до короля Англии и президентов. Так скрыта 
от людей внешним блеском, почетом низость и нравствен-
ная и умственная несчастных людей в этом положении. 
Поймите вы, все люди, особенно вы, молодые люди, и вы, 
находящиеся в самом лучшем внешнем положении рабочие 
люди, что не только посвящать свою жизнь, но занимать-
ся тем, чтобы по своим мыслям насилием устраивать жизнь 
других людей, есть не только грубое суеверие, из которого 
уже выживают люди, но есть гадкое, преступное, губитель-
ное для души дело. Поймите, что удовлетворяет тому свой-
ственному просвещенной душе человека желанию, не удо-
влетворяясь своим личным благом, любя людей, желать 
блага всех, что этому благу удовлетворяет только та вну-
тренняя работа над собой, в которой одной вполне свобо-
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ден и властен человек, и что только эта работа, состоящая 
в увеличении в себе любви, может служить удовлетворе-
нием этого желания. А что, напротив, ради Бога, поймите, 
поймите это, всякая деятельность, направленная на устрой-
ство жизни других людей, устройство ея насилием, не мо-
жет служить благу людей, а есть всегда более или менее со-
знаваемый гадкий, лицемерный обман, под личиной служе-
ния людям скрывающий самые низкие страсти: тщеславие, 
гордость, корыстолюбие, сластолюбие.

Поймите это вы, взрослые, возмужалые, старые люди, 
те, кто устанавливает общественное мнение, и сообразно 
этой истинной расценке людей относитесь к ним с брат-
ской любовью, как ко всем людям, и с особенным почте-
нием к тому положению, которое он занимает, к рабочему, 
портному, кузнецу, земледельцу, и с состраданием к мини-
стру, судье, генералу, монарху как к человеку и с особен-
ным отвращением и презрением к тому положению, кото-
рое он занимает.

Поймите это особенно вы, молодежь, поколение будуще-
го, перестаньте, как теперь делает это большинство из вас, 
искать этого воображаемого участия в составлении бла-
га народа посредством участия в управлении, в суде, в об-
учении других людей, поступая для этого в приучающие 
вас к праздности, самомнению и гордости, развращающие 
заведения всякого рода гимназий, университетов, а ищите 
одного того, что всегда одно нужно всякому человеку, что 
всегда доступно всякому, что дает наибольшее благо ему са-
мому и вернее всего служит благу его ближних, ищите это-
го одного: увеличения в себе любви посредством уничто-
жения в себе всего того — ошибок, грехов, страстей, — 
что мешает проявлению любви, и вы получите наибольшее 
благо себе и наидействительным способом будете содей-
ствовать благу людей.

Только поймите это и положите жизнь в этой радостной 
работе, только начните это делать, и вы тотчас же узнаете, 
что в этом, только в одном этом дело жизни человека.
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Вот это-то я хотел, уходя из жизни, сказать своим совре-
менникам.

Как жить без правительства, т. е. как жить без ненависти 
всех против всех, без убийств, казней, разделения народов, 
порабощения одних другими, без поглощения лучших сил 
народов на приготовления к войнам, без страха, с одной 
стороны, бомб, с другой — виселиц, без безумной роскоши 
одних и еще более безумной нищеты других? Неужели так 
страшно расстаться со всем этим, что страшно даже поду-
мать о том, что будет без правительств.

Ведь мы не видим всего ужаса, несвойственности челове-
ческой природе той жизни, которую мы ведем, только по-
тому, что все те ужасы, в среде которых мы спокойно жи-
вем, наступали так постепенно, что мы не замечали их. 
Мне довелось в своей жизни видеть заброшенного старика 
в самом ужасном положении: черви кишели в его теле, он 
не мог двинуть без страданий ни одним членом, и он не за-
мечал всего ужаса своего положения, так незаметно он при-
шел к нему. Он только просил чайку и сахарцу. Тоже и мы 
в нашей жизни: мы не видим всего ее ужаса только потому, 
что незаметно, шажками пришли к своему положению.

Не говоря уже о том, что нет никакого вероятия того, 
чтобы уничтожение несвойственного человеческой разум-
ной и любовной природе насилия человека над человеком 
не улучшило бы, а ухудшило положение людей, теперешнее 
положение общества таково, что трудно себе представить 
положение хуже.

И потому вопрос о том, смогут ли люди жить без прави-
тельства, не только не страшен, каким его хотят предста-
вить защитники существующего строя, а только смешон, 
как был бы смешон обращённый к заключенному вопрос 
о том, сможет ли он жить на свободе, когда будет выпущен 
на свободу. Так что все, что делается теперь в Думе, союзах 
и т. п., это нечто подобное тому, чтобы делал человек, рас-
крашивая стены и перемещая утварь в горящем со всех кон-
цов доме.
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17 Апреля. Помоги мне, Господи, уничтожить себя так, 
чтобы ты мог жить во мне, проходить через меня — чтоб 
я мог быть только твоим проявлением.

19 Апреля. Помоги мне, Отец, духовно очистить себя так, 
чтобы Ты мог жить во мне, чтоб я жил Тобою.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1443

[Апрель 1908. Париж — Тифлис]
Христос воскрес.
Милая, так я виноват перед Вами, что даже извиняться 

не знаю как. Вот что значит пространство — Вы даже по-
думали, поверили на одно мгновение, что я умер. Да, смерт-
ная сила есть в расстоянии. И еще слабы мы, чтобы с нею 
бороться. Но вот сегодня взглянул на Вашу карточку и по-
чувствовал, что Вы близкая, несмотря на пространство, мо-
жете стать вдруг ужасно близкой — и ведь станете же ко-
гда-нибудь? Должны же мы наконец увидеться. Мы воз-
вращаемся в Россию или среди лета, или к осени (к Сен-
тябрю). О, если бы Вы тогда могли приехать в Петербург! 
Или в Москву к брату (милому, тоже родному мне, хотя 
и далекому) — мы бы списались, и я бы туда приехал к Вам. 
А в письмах ничего я не умею сказать — оттого и мол-
чу, как мертвый. Но Вы знаете, что я не мертвый, а живой. 
И прощаете, и любите меня — все покрываете Вашей лю-
бовью. Ко мне у Вас такое материнство, несмотря на Ваши 
16 лет.

Все это время было для меня и для нас всех очень тяже-
лое. Ведь нам предстоит возвращение в Россию. И Бог 
весть, что нас там ждет. Главное, что нас, особенно меня 
лично, невыразимо мучит, это наше отношение к церкви, 
в которой ведь все же есть подлинная правда Христова. Как 
Ваш брат говорит: «Мережковский чуточку неправосла-
вен». Ну вот эта «чуточка» меня и мучит. Истина ли в ней 

1443 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской. Датируется по содержанию.
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или ложь? Страшусь всякого самоутверждения, «восхище-
ния недарованного». Этой моей «чуточки» ищу в других 
и не нахожу. И никто даже не хочет или не может мне ука-
зать ее, т. е. чем именно я неправославен. Ведь, пожалуй, 
эта чуточка — весь Божий мiр, хотя и «лежащий во зле», 
но все-таки «Божий»? Кстати, что Вы думаете о последней 
статье Вашего брата, помещенной в «Религии и жизни»?1444 
Статья эта показалась мне очень глубокой и значительной. 
Но согласиться с ней окончательно я не могу. Не весь Хри-
стос в аскетическом христианстве. А если весь, то, значит, 
мы все — на ложном пути. И уж мы тогда не «чуточку» 
не православны, а совсем еретики, совсем прокляты. По-
нял ли Ваш брат вопрос, поставленный мною и нами всеми 
об аскетизме. Пусть мы неумело ставим этот вопрос, гру-
бо, невежественно, не богословски. Но ведь есть же в нем 
что-то подлинное, жизненное, такое, чего еще никогда 
не было в христианстве — такое страшное недоумение, та-
кая боль и беспомощность. Напишите брату, спросите его, 
читал ли он мою книгу «Не мир, но меч»1445 и что он о ней 
думает? О многом, о многом хотелось бы еще спросить Вас. 
Главное, как Вы сами для себя разрешаете вопрос о церкви 
(т. е. где совершать таинство)? Но обо всем этом писать не-
возможно. Надо говорить лично.

Сейчас, т. е. через несколько дней? уезжаем из Парижа. 
Пришлю Вам скоро мой новый адрес. Умоляю, простите 
меня, что так долго не писал, и пишите мне чаще, несмотря 
на мои молчания. Только бы не утерять друг друга из ви-
ду окончательно. А как свидимся, так обо всем уговорим-

1444 См.: Религия и жизнь: Сб. статей. В сборнике опубликовано «Письмо 
восьмое» («Тварь») (С. 36–61) кандидатского сочинения Павла Фло-
ренского «О религиозной истине», составившего основу его фундамен-
тального труда «Столп и утверждение Истины».

1445 См.: Мережковский Д. С. Не мир, но меч. К будущей критике христиан-
ства: Статьи. СПб., 1908. «Не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 
12 : 14). К образу евангельского меча Д. С. Мережковский возвращался 
неоднократно.
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ся и уж потом будем вместе. Мне все кажется, что Вы мне 
во многом поможете. Недаром же мы так странно, почти 
чудесно встретились.

Ну, Господь с Вами, моя милая. Знаю, что Вы за меня мо-
литесь и что Ваша молитва к Богу доходит. И я за Вас мо-
люсь.

Любящий Вас
Мережковский

В. К. Шварсалон. Дневник1446

[16.04.1908]
Среда 16–4–08
Сегодня вечером мне было так, так тяжело, что Кузмин 

ушел, а я не выдержала и расплакалась, так сердце и разры-
валось, не знала, куда деться. Составилось это состоянье 
из разных причин, сама ясно не отдаю отчета себе во всех. 
Утром встала, спеша была у дантиста, потом дома, за мелки-
ми дельцами не делала долго почти ничего. Была тетя Лиза 
и младшие 21447; потом мы с Костей были на крыше, ветер 
чудно гудел и кружился вокруг нас и окон бельведера, смо-
трели в бинокль на лес и горы, пели «Эй, ухнем» и другие, 
высунувшись, как охотник [?] (Костя поддерживал и вел, 
когда я врала и спотыкалась, свистя).

Потом мы долго завтракали. Потом решила выйти, 
но не хотелось, решилась играть на рояли, но все сомнева-
лась (несколько раз даже, как часто делаю, подходя к Ма-
миному портрету и думая, что у нее видя укор), сомнева-
лась, не нужно ли лучше писать письма. Играли до полной 
темноты, хотя надоело очень (разбирали очень медленно). 
Поджидала аббата1448 и, искренно говоря, была рада, что 
Костя ушел в ту квартиру учиться. Но аббат пришел позд-
но, уже когда мы с Лидией играли в четыре руки. Костя его 

1446 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 102.
1447 Тетя Лиза — жена А. Д. Зиновьева. В семье было 7 детей.
1448 Одно из прозвищ Кузмина у Иванова.
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привел и, обманывая, сказал, что его нету, а Кузмин прошел 
на цыпочках и стал сзади нас, но я сразу почувствовала, что 
он здесь, только боялась ошибиться. Я, однако, не огляну-
лась, пока не кончили играть, и потом из этого вывела, что, 
значит, я перестаю его любить, и вместо того чтобы радо-
ваться этому, огорчилась.

Тяжело бывает до невыносимости ничего не говорить 
Вячеславу о моих чувствах к Кузмину, — хотя я всегда ста-
раюсь так делать, чтобы в моих словах никогда не было бы 
обмана, но все-таки есть ужасное, от которого я задыхаюсь, 
чувство обмана.

Итак, сегодня вечером очень тяжело было — не мо-
гу понять еще всех причин. Чувствовала свое какое-то со-
вершенное одиночество. За игрой в «serre taire» [?] опо-
зорилась, не сумела ничего писать, всех задерживала, а ко-
гда написала дурацкие, несмешные ответы, все узнали мои 
и смеялись. Еще на один: «Как вы себя чувствовали вче-
ра?» ответила: «С больной головой и душой», и только 
потом сообразила, как это неловко и не к месту, а все отто-
го, что имела какой-то глупый, переумный расчет (как все 
мои расчеты) говорить не о себе, а о Кузмине; совсем забы-
ла, что все это примут от меня. После этого впала в печаль-
ные размышления о том, что я глупее всех, и Сережи, и Ко-
сти, о Лидии и не говорю, я ее давно признала выше, а что 
гордость моя выше всех и самомнение. Еще о многом дума-
ла, о чем нет времени писать, — о своей грубости к Мару-
се, о том, что я могу жить как нужно, быть светлее, в Мами-
ном духе, но что не хватит никогда довольно духовных сил, 
чтобы желать этого, — слишком хочу своего эгоистичного 
счастья. Больше всего, конечно, думала о Кузмине, о том, 
что он меня презирает, считает грубой, кокетоющей <Sic!> 
с ним (он в разговоре сказал, что есть манера смотреть 
в глаза, чтобы тронуть совесть, а попросту это — «делать 
глазки»). Мне было тяжело, я ходила смотреть на мамин 
портрет, то уходила с дурным чувством, то возвращалась, 
из-за этого и имела хорошее [?]. — За сонатой почти пла-
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кала, Анна Рудольфовна меня приласкала, это меня очень 
тронуло, на Кузмина почти не смотрела — от стыда, верно. 
Когда все уходили, Кузмин тоже собрался. Мне было так 
худо, и страшно захотелось, чтобы он остался, и я сказала: 
«Вячеслав еще не идет спать, он будет чай пить». Кузмин 
сказал с улыбкой: «Да?», все собираясь уходить; мне ста-
ло стыдно, чтобы загладить, я сказала: «У Вас сон — мол-
ния», он сказал: «Нет» и ушел. Я вернулась в столовую 
и заплакала. Мне было тяжело, и думаю о Маме (завтра 
17-ое1449) и из-за себя. Я так и сказала Вячеславу, не упоми-
ная о Кузмине, — он стал меня расспрашивать и сказал из-
ложить, как могу (без логической связи), причины. Я сде-
лала приблизительно, как здесь написала, только не говоря 
о Кузмине. Он сказал: «Отчего такое чувство одиночества? 
Ты и не любишь сестер? или из-за Марии Петровны?» — 
Я сказала, что всем, всем чужда, думаю только о себе. Он 
еще сказал: «Ты находишь, что Кузмин на тебя мало вни-
мания обращал сегодня?» — Я сказала: «Кузмин всегда та-
кой же, — он никогда и не обращает на меня никакого вни-
мания». Но я себя чувствую такой дурной, такой гадкой 
и гордой, он… но вот не знаю, что он сказал, знаю только, 
что он это слово всегда светло делает. Он обнимал нежно 
[?] целовал, утешал и говорил. Еще я сказала: «Я плачу от-
части о Маме, а отчасти о себе, и это из трусости, потому 
что знаю, что могла бы быть лучше, жить светлее, но боюсь 
этого и от этого плачу, потому что тогда много страданий 
и нужно отказаться от многого» (Я думала о моей любви 
к Кузмину, которую нужно вырвать из сердца или, вернее, 
высушить в Крыму). Вячеслав говорил, что бедная, бедная 
девочка, она устала, измучилась, никто не требует, чтобы 
она была хорошая и т. д. (Я не могу передать почти ниче-
го, тем более, что уже почти утро, я устала). И еще я сказа-
ла, что Мама мне говорила: «Если ты дурная, я тебя не лю-
била бы», — он сказал: «Но она тебя любила, как любим 

1449 17 октября умерла Л. Д. Зиновьева-Аннибал.
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на земле». Я еще говорила: «Я сделалась хуже», но он ска-
зал, что нет. Потом еще сказал: «Неужели не понимаешь, 
я тебе говорю ее слова, — она говорит через меня, неуже-
ли ты не доверяешь, что я от нее говорю». Я сказала: «До-
веряю».

Вечером смотрела на женевский [?] портрет — и мучи-
ла меня улыбка, этот прекрасный взгляд (gaselle). Но моя 
ужасная гордость мучилась доброй, но снисходительной 
улыбке, отвечающей на мои жалобы о страданьях. Зажигала 
спичку за спичкой, стараясь смотреть, пока это дурное чув-
ство пройдет, и последний раз посмотреть с хорошим чув-
ством (как постоянно делаю, впала [?] в какую-то манию 
ужасную). Сережа ужасно тронул своей добротой — рас-
скажу завтра.

Господи, прости мою гордость.

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1450

[17.04.1908]
17/IV 1908.
Дорогая Маргарита Кирилловна!
Опять и опять прошу Вас! Не удивляйтесь письму. Это 

необходимо: с одной стороны, итоги, с другой — поправки. 
Впрочем, раздельно Вы не встретите сейчас ни тех, ни дру-
гих: а так, все вместе, как подобает путаникам вроде меня. 
Начну с благодарности, для которой нет слов; хотя Вы и на-
стаиваете главным образом на объективном моменте, но… 
лукаво не стоит здесь мудрствовать. Почему я не сблизил-
ся с Вами до Нижнего Новгорода; вот тогда, отправляя ме-
ня в Марбург, Вы вправе были бы беспощадно грозить мне 
тюрьмой, если я не оправдаю Ваших надежд. — О более 
давно прошедшем я не говорю, так как мы не были знако-
мы во время моего студенчества, и я тогда очень зав… (тут 
точки: продолжение устно, если не забудется, на следую-
щей нашей конференции) — Бесконечно признательный 

1450 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 44–46. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.



640 Взыскующие Града. 1907–1908

за попечение о моем будущем, я забываю об этом чувстве, 
когда взвешиваю неисчислимые блага, получаемые от на-
стоящего общения с Вами. Никогда никто не был спосо-
бен так утешать меня, так примирять с самим собою; убеж-
ден, что благодаря Вам я помирюсь постепенно со всем 
(то есть «смирюсь», по Вашей терминологии). Вот поче-
му я так цепляюсь за часы, за минуты, проводимые с Вами, 
а от этого я не способен придать форму и ритм нашим бе-
седам; я опять просидел поздно и опять, разговаривая, по-
пал в тупик своих тупиков, о которых не настало время еще 
говорить (а следовательно, не надо и упоминать); но в тече-
ние всей этой нескладности незаметно подвигалось вперед 
мое лечение. Не вылечившись (смотрите, смотрите, какой 
я хитрый!), я не поеду за границу, поэтому подарите мне 
еще несколько часов, зная это вперед, я не буду сидеть позд-
но и стану планомернее говорить; когда же вылечусь, то моя 
мысль возвратит себе не только планомерность, но и тот по-
лет, который когда-то был мне свойственен.

Вы не знаете, что то удаляетесь, то приближаетесь ко мне 
сообразно с тем, согласуется ли мое поведение и волеу-
стремление с тем сверхличным у Вас добытым мерилом или 
не согласуется; за дни, предшествовавшие моему вчера-
шнему посещению, я был несколько раз накануне, видя, как 
Ваш образ бледнел, исчезая вдали; и я знаю за что! Кто дал 
Вам эту силу? Неужели она зародилась в Вас оттого, что Вы 
встретили свой Privatideal?1451 Должно быть, счастливый но-
ситель этого идеала необыкновенно чистая, цельная, здоро-
вая и благородная натура, но я убежден отчасти безотчетно 
(конечно даже и не подозревая, кто это), что он не знает — 
«о чем» — Вы, что его натура уже и поверхностнее Вашей 
(то есть он меньше Вас, хотя, наверное, несравненно силь-
нее и выраженнее); говорю «отчасти безотчетно», так как 
отчасти могу дать отчет в сказанном, именно: будь он равен 
Вам (по объему и содержанию понятия «Маргарита Ки-

1451 Частный идеал (нем.).
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рилловна»), то не вынес бы раздельного с Вами существо-
вания, а Вы невольно подчинились бы его решению, ибо то-
же тогда не выдержали бы этого, и стали бы вы взаимно друг 
для друга идеалом достигнутым, что почти никогда в мiре 
не случалось (Перикл и Аспазия, Абеляр и Элоиза, отчасти 
Роберт и Клара Шуман и немногие другие)1452. Простите 
нескромность этого слишком самонадеянного анализа: Вы 
существо столь избранное, что хотелось бы именно в Вашей 
жизни увидеть [обрыв, не хватает листа]

(…) сил меня: была бы в состоянии Маргарита Кирил-
ловна посадить в тюрьму?

До свиданья!
Бесконечно благодарный и горячо любящий Вас
Emil Medtner

В. К. Шварсалон. Дневник1453

[19.04.1908]
Суббота 19–4.08
Такая путаница и смута мыслей и ощущений в эти дни, 

что было слишком много, да и слишком утомительно пи-
сать. Сегодня между прочим и сердилась и беспокоилась 
за Кузмина. Сердилась потому, что он Костю звал к себе 
пить чай с ромом. Беспокоилась, потому что Кузмин пере-
шел теперь в такой период «voltigeur»1454, как я ему сказа-
ла. (Кстати, всегда меня толкает дразнить Кузмина — это 
тот единственный почти мой способ с ним разговаривать, 
но всегда, мне кажется, так выходит, что я норовлю его ра-
нить, и мне это больно. Вячеслав сказал: «Можно словом 
создать, убить, но не ранить».)

1452 Называя эти известные пары, Метнер намекает на любовный союз 
М. К. Морозовой и кн. Е. Н. Трубецкого, послуживший изданию «Мо-
сковского еженедельника», основанию МРФО памяти Вл. Соловьева 
и впоследствии книгоиздательства «Путь».

1453 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 103.
1454 Канатный плясун (фр.) 
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Назвала я теперешний Кузминский период «voltigeur». 
Потому что, коротко и ясно, уставший от строгости и серь-
езности башенных «audiences»1455 и стиля, он (в Вячесла-
вово отсутствие) увлекся за студентиком Позняковым1456 
(за ежедневными длящимися несколько часов репетиция-
ми «Курантов»1457). Когда я два раза видела, как этот Поз-
няков сбегал по лестнице, подпрыгивая и подпевая, я ска-
зала Кузмину, что Позняков voltige, а сам Кузмин в periode 
voltigeur. — Чем и показывала связь между Кузминым 
и Позняковым.

Меня удручали шатанья Кузмина — целые ночи его нет 
дома, весь день на репетиции. Про ночь то Косте говорит, 
что был в баре, на лихаче на островах, то ничего не говорит. 
Стихи не пишет и обещает Вячеславу, что «будут завтра» 
(точно в магазине, смеется Костя). Я очень была озабочена 
всем этим, очень неясное чувство большого огорченья, зло-
бы. Мне казалось, что я его больше не люблю, и вот то это 
меня радовало (как должно бы было быть), то приводило 
в отчаянье.

Сегодня я стала себя упрекать, что я себе делаю неле-
пые, никому не нужные, ни на чем не основанные страда-
нья. В конце концов решила, что то, что он гуляет, — не бе-
да, но что дурно и печально, это что раз Кузмин влюбится, 
он теряет себя, он уже Позняков № 2, хотя пока только лег-
кое увлеченье, что Кузмин каждую минуту разлюбливает 
и влюбляется, не так печально, как то, что когда он влюбит-

1455 Слушания (фр.).
1456 О С. С. Познякове см.: Кузмин осенью 1907 года // Богомолов, 1995. 

С. 499–500.
1457 «Куранты любви» — вокальная сюита Кузмина. Репетировалась для по-

становки на «Вечере искусств» в зале Павловой 23 апреля. См. о ней: 
«При выходе и чтении Кузмина половина зала отчаянно шикала, поло-
вина отчаянно хлопала. Поставлены были “Куранты” стильно, но испол-
нители, особенно певицы, пели плохо. Сам Кузмин был загримирован 
и изображал “поэта”» (Из дневника А. Н. Верховской // Литературное 
наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 325).
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ся, он будто надевает на себя, на Кузмина, который остает-
ся внутри, маску с изображеньем того, в кого он влюблен, 
и эта маска говорит и действует.

Не такой должна быть любовь, она должна быть строга 
(как сказала Мама), она должна поднимать человека до се-
бя, или подниматься к нему, или, чаще, и то и другое. Куз-
мин ни того, ни другого не делает, он «приспособляется» 
к тому, в кого влюблен.

«Тряпка» — как я часто мысленно <его называю>, его 
браня.

В полное отчаянье привел меня тот факт, что он звал его 
к чаю. Мне вообще не нравятся его отношения к Косте. 
Ему он рассказывает то, что нам не говорит, о лихачах, ба-
ре и т. д., шепчется с ним полутайно за столом, зовет его ти-
хонько пить чай с ромом и Позняковым при случае (Костя 
комично трогательно, наивно не понимает тон полусекрет-
ничанья и всем рассказывает; всё ли, впрочем, — не знаю, 
не думаю). Когда я узнала о роме, я ударила кулаком 
об стол, мне хотелось Кузмина избить. Потом я себе сказа-
ла, что много просто ревности в моем негодованье.

Но все-таки меня мучил вопрос, глуп ли Кузмин и хо-
чет <ли> умышленно развратить Костю, хотя, конечно, 
не в серьезном смысле слова, но в ином, рассказом о ре-
сторанах и т. д. У Вячеслава мы заговорили о Кузмине, 
этот разговор меня успокоил, я рассказала о Познякове 
и о моих догадках о Нувеле1458. Вячеслав сказал, что я хо-
роший сыщик и что он это любит, но прибавил, что я ему 
мало нового говорю (я же была очень как-то даже глупо-
радостна, excited1459). Вячеслав сказал, что он убежден, 
что увлечение совсем поверхностное, что Кузмин от нас 
не отошел и т. д., хотя я уверяла Вячеслава, что я тоже так 
думаю, но я, в сущности, сомневалась, а теперь успокои-

1458 Какие именно «догадки» В. К. имеются в виду, сказать нелегко. Вероятно, 
нечто относящееся к общим любовным увлечениям Кузмина и Нувеля.

1459 Взволнована (англ.). — В. К.
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лась. Вячеслав его бранил «бабой» и «тряпкой». В кон-
це разговора я сказала: «Я Кузмина все-таки люблю за его 
чудные стихи». Вячеслав сказал: «И я его люблю за его 
чудные стихи».

Вячеслав очень грустен, очень тоскует всю неделю, — 
встретив меня в коридоре, сказал: «Ты все-таки у меня од-
на на свете, без тебя я тоскую, каждый раз тебя видеть — 
радость». Я подумала о том, что я теперь очень смутна 
и дурна, боялась, что не могу ему помочь. В постели все-та-
ки старалась его сделать радостнее, спокойнее и взглядом 
и словом или намеком светлым старалась. Стыдно было 
каждую минуту забываться и «мечтать» и мыслить о Куз-
мине (мечтать, т. е. думать бессвязно). Я ведь решила: когда 
я с Вячеславом, запретить себе думать о том, о чем не могу 
ему сказать. Но не исполняю решенье.

Кузмин радовался, как ребенок, что будет петь на «Ку-
рантах» (это, кажется, трогательное, может быть, но про-
стое честолюбие — его мучает, что голос у него музыкален, 
но очень мал).

Мне очень стыдно так много писать о Кузмине и пустя-
ках, главное — так мало о главном.

В. Ф. Эрн — А. С. Глинке1460

[20.04.1908. Москва — Симбирск]
(…) Вчера видел я Валентина Павловича. Долго с ним го-

ворили: часа З–4. Говорили мирно. Мне стало яснее, чем 
раньше, что очень я перед ним виноват, что моё отноше-
ние к нему диктуется не только любовью к Христовой исти-
не и любовью к нему, но и моею чёрствостью, моим безраз-
личием, немного даже самомнением и гордостью. К нему 
предъявляю я такие категорические требования, которые 
сам не выполняю. И выходит какая-то ложь.

Валентин Павлович спокойнее и чувствует себя лучше. 
Он говел, и хорошо. (…)

1460 Печатается по: Чертков, 2017. С. 409.
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В. П. Свенцицкий — Следователю1461

[21.04.1908. Москва]
Милостивый государь!
Позвольте довести до вашего сведения о перемене моего 

адреса1462: Москва, Арбат, Большой Афанасьевский пере-
улок, дом Страхового общества, квартира 9.

С совершенным уважением, Вал. Свенцицкий.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1463

[21.04.1908. Ялта — Москва]
Воистину воскресе.
Многоуважаемая Маргарита Кирилловна!
Глубоко тронут Вашей памятью. Мы с женой сердеч-

но Вас приветствуем. Здесь наслаждаемся теплом при рай-
ской погоде, которая так действует на здоровье, что я бе-
гаю по горам, как 12 лет назад. Сейчас вернулся от щукина, 
у коего провел целый вечер с ночевкой. К Волкову (книж-
ный магазин) зайду. В среду утром буду в Москве и при 
свидании все расскажу.

Сердечно Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

В. К. Шварсалон. Дневник1464

[22.04.1908]
22–4–08
Так страшно уставала все эти дни, что ничего не могла 

писать, как ни хотелось, потому что именно нужно было бы 
массу написать.

1461 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 410.
1462 Свенцицкий 12 апреля 1908 г. (Великая пятница перед Пасхой) выбыл 

из дома Шер, не указав адреса (ЦГАМ. Ф. 131. Оп. 71. Д. 2452. Л. 31).
1463 НИОР РГБ. Ф. 171. К. 6. Ед. хр. 2. Л. 1. Поздравительная открытка с изо-

бражением цветущей белыми цветами ветки. Адрес: Глазовский пер. 
(Угол Смоленского бульвара) Ее Высокоблагородию Маргарите Кирил-
ловне Морозовой, с. Д. Публ. В. И. Кейдана.

1464 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 103–104.
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Очень трудно описать то, что пережито в эти дни, т. е. 
вкратце ничего нового не пережила, а просто поднялась 
опять эта мучительная волна протеста против Анны Ру-
дольфовны, против ее мистики. Вышел у нас об этом раз-
говор с Вячеславом, он меня спросил, что я имею про-
тив мистики. Я долго старалась разъяснять, но все-таки 
мы пришли к тому, что Вячеслав вскликнул: «Ты не хо-
чешь понять меня и быть понятой», а я всплеснула ру-
ки с отчаянья и ушла. А во время разговора я крикну-
ла, как сумасшедшая, сбросив в какой-то злости и ис-
ступлении книги со стола: «Да, мне душно! мне душно 
с Анной Рудольфовной и с тобой, когда она с тобой». 
Но главное — уже очень меня мучает то, что Вячеслав 
сказал: «Она знает, что ты ее ненавидишь, и это ее му-
чает». У меня является протест против слова «ненави-
дишь». Но об этом не буду говорить, о моих столь для 
меня мучительных, потому что совершенно не выяс-
ненных отношеньях к Анне Рудольфовне я еще должна 
много потом писать. Главное, что меня приводит в пол-
ное отчаянье, — это что от меня люди мучаются, что я, 
стоя между Анной Рудольфовной и Вячеславом, тем [?] 
мучаю их, причиняю им страданье, как сказал сам Вяче-
слав, и что, что я могу против этого сделать, ведь ниче-
го не знаю. Сегодня вечером Вячеслав говорил со мной 
еще о том, что я боюсь дать себе свободу, быть немнож-
ко сумасшедшей. Я сказала, что это потому, что я боюсь 
быть совсем сумасшедшей, что если отпущу себе вожжи 
[?], то уже не смогу удержаться…

Слишком устала, не могу больше об этом писать, нет сил 
мозгов, чтобы собрать все разные слова и мысли и сбросить 
их сгущенными на бумагу, оставлю это до завтра, а теперь 
расскажу про Анну Рудольфовну.

Сегодня утром я заметила, что она очень утомлена, она 
выехала, несмотря на дурную погоду. К вечеру, после того 
<как> я, уставши играть на рояле с 4 часов, стала петь с Ли-
дией, и, стыдясь этого и все-таки стараясь петь громко, так, 
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чтобы слышали жильцы Pares и Harper1465 и насилуя свой 
голос [?] (а потом, очень смущенная тем, что Лидия сказа-
ла: «Ты, Вера, не пой громко, а вполголоса, а то выходит 
очень уродливо, как женевские деревенские девчонки»). 
Кончив петь около восьми, я пошла в кабинет действовать 
насчет обеда, увидела, что Анна Рудольфовна и Вячеслав 
сидят, с открытой дверью, в спальне, рядом, не на обыкно-
венных местах. Вячеслав очень взволнован, но говорит, как 
всегда в таких случаях: «Анна Рудольфовна больна, Вера, 
у нее рвота, она меня очень беспокоит, я уже послал за док-
тором». Анна Рудольфовна со странно широким и за-
стывшим лицом молчит. Потом говорит, что она согласна 
на доктора, но что все-таки лучше бы не посылать (Вяче-
слав успокаивает, что уже послано), что доктор [текст об-
рывается].

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1466

[26.04.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Я к Вам с делом. Скажу заранее, что мне очень хочется, 

чтоб Вы его устроили. Оно касается «Народного универ-
ситета»1467.

Турбину1468 мы обещали в прошлом году написать наш 
том и, таким образом, взяли на себя некоторые обязатель-

1465 Бернард Перс (1867–1949) и С. Н. Харпер — английские слависты, зна-
комые с Ивановым и, очевидно, у него жившие. См. в дневнике Кузми-
на, жившего в те дни на «башне»: «Вечером сидел mister Pares, беседуя 
с грацией о Думе, Англии, России и т. д. Человек с фантазией, как все ан-
гличане» (17 июня). Отъезд англичан отмечен 20 июня.

1466 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 410–411.
1467 Книгу «История религии» в 1909 г. выпустило московское издательство 

«Польза. В. Антик и К°» в серии «Народный университет» под автор-
ством Ельчанинова, который в конце концов взял на себя всю работу 
по подготовке издания.

1468 Владимир Михайлович Турбин — метеоролог, редактор издательства 
«Польза», член Общества распространения технических знаний, один 
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ства. Теперь время уже доставлять материалы — и между 
тем у нас ничего нет. Получается неловкость, потому что 
выходит, что мы его подвели. У меня сейчас такое душевное 
состояние, что ни за какие ответственные темы (как моя 
предполагаемая статья о первоначальном христианстве) 
браться я не могу. Таким образом, для того чтобы испол-
нить своё обязательство, я должен был бы себя духовно на-
силовать, что я, конечно, не могу.

Вот мне и пришла в голову такая мысль:
Не можете ли выпуск этого тома взять на себя цели-

ком Вы? Не пугайтесь! Я разумею не только лично Вас, 
но и профессоров Духовной академии. Вступительную ста-
тью напишете Вы. Если, в крайнем случае, Вы не сможете, 
то, может быть, согласится Глаголев. Профессор Спасский 
напишет историю первоначального христианства. Капте-
рев — историю Русской Церкви и раскола и т. д. Это уже 
комментируйте Вы сами.

Я Вам напоминаю условия. Весь том должен представ-
лять историю религии (а не религий) с первых её ступеней 
до современности.

Всего материалу должно быть 400 000 букв.
Вознаграждение за весь том — 500 рублей.
Материал весь должен быть сдан не позднее 20 сентября. 

Умоляю Вас, Павлуша, возьмитесь за это дело и устройте 
его. Этим Вы избавите меня от очень больших затрудне-
ний. Пожалуйста, ответьте мне скорей. Конечно, ещё луч-
ше было бы, если б Вы имели возможность приехать в Мо-
скву. Мы уезжаем за границу 12 мая. Хотелось бы с Вами 
увидеться до отъезда. А я в Посад приехать никак не могу, 
потому что у ученика моего экзамен 10-го.

Всего доброго! Любящий Вас В. Э.
Привет Вам от Женюры.
На всякий случай прилагаю содержание тома «Истории 

религии», как он был обещан подписчикам.

из учредителей Лиги русской культуры (1917), меньшевик.
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М. М. Пришвин. Дневник1469

[27.04.1908]
27 Апреля. День свежий, но светлый и звонкий. Вет-

ки берез не колышутся. Крапчатые зеленые бабочки сидят 
на тонких ветвях. Качаются золотые куколки…

Огородники с бабами свеклу сажают. Мороз был. Большой 
мороз, сырая земля от мороза. Зарею был. Мороз теперь все-
гда по зорям бывает. На земле лежит, а наверх на ветки не сме-
ет подняться. Потому хорошо, если прикрыли розы. А поч-
кам ничего. Так бывает мороз до Ивана Богослова. А впрочем, 
и в петровки случается, случается, и огурцы побьет.

Ну, ну, ну, Таня, не отставай. Но <крепко> держись, Та-
ня расставила ноги, одна нога на одну сторону, другая 
на другую, нагнулась, все видно… Ты хухалиха! Чаще, ча-
ще сыпь… Наладить бы дело… Хухал! Отчего? Оттого, что 
у ней хухал велик (хохол)… Хухалиха поднимается, смеет-
ся, глаза у нее чистые, лоб высокий… то… как выразить… 
молодое, такое безгрешное соединение… то что есть… как 
свеча? Нет… Свеча — это у хлыста… Монаха?… и всегда 
чистая… хоть сто мужчин… Ругает хозяина… У Амвросия 
был… Он предсказатель… Предсказал ему.

[Приписка: у нас лен не делен.]
Я забыл помянуть: какая бывает весной ночь перед мо-

розом. Вышел вчера на балкон, и вот звезды… Глянул и за-
блудился там, на небе… Холодно… А я не могу оторвать-
ся… Что-то они значат… Что-то такое в них есть… Это 
великая семья, не просто так… И только тут, в деревне, 
бывают вечера, когда одни звезды хозяева… В городе ка-
менные углы на домах… А тут это ночное поле одно… Все 
остальное чуть виднеется… Все остальное — хаос без ду-
ха… тьма-то… чуть угадаешь, собака кость грызет… в дро-
вах огонек от цигарки сторожа, тут все неявное, и забытое, 
и брошенное, как старое жнивье.

Ухает сова… Лягушки молчат…

1469 Печатается по: Пришвин, Ранний дневник. С. 15.
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В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину1470

[28.04.1908. Москва]
Москва. 28 апреля 1908.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Вот выписки из Dobschtitz’a (Probleme des apostolischen 

Zeitalters, Leipzig, 19041471. S. 23), о которой Вы вчера 
спрашивали: «Zunachst haben wir erst jetzt deutlich erken-
nen gelernt, was Judenthum zur Zeit Jesu war… Ich erinne-
re an die uns allen noch von der Jugendzeit her gelanfige Un-
terscheidung der Proselyten der Gerechtigkeit und Proselyten 
des Tores (sic!), die sogar noch in einem 190З erscheinenen 
Kommentar der Zahnschen Sammlung, dem Thess. Kommen-
tar von Wohlenberg, nachspuckt nachspùhrt, — wahrend ietzt. 
nach Shurer’s uberzeueendem Nachweis (gesh. des jud. Volkes 
З, III, 126 1291. ieder Student wissen kann und soli, dass es 
diesen Unterschied im apostolischen Zeitalter gar nicht gab, 
dass was man sputen im nachtalmudischen Sprachgebrauch 
IH nannte, mit den Proselyten gar nicht zu (…) hat»1472.

Возвращаю Вам Вашу книгу Tunnel о Тертуллиане1473.

1470 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 313–314.
1471 Эрнст Добшюц (1870–1934) — либеральный протестантский экзегет 

(Нового Завета), профессор в Страсбурге. Основные области деятельно-
сти: толкование текстов Св. Писания, новозаветные апокрифы, история 
апостольской древности, история раннего христианства. В письме идет 
речь о его книге «Проблемы апостольского века».

1472 «Только теперь наконец мы стали отчетливо представлять, чем было 
иудейство во времена Иисуса… Я напомню о хорошо нам всем извест-
ном еще с молодости различии между истинными прозелитами и про-
зелитами Торы (sic!), которое разбирается в появившемся в 1903 году 
сборнике Цана в комментарии на послание к Фессалоникийцам Волен-
берга, тогда как теперь, согласно убедительному доказательству Шюре-
ра (История иудейского народа 3, III, 126–129), каждый студент может 
и должен знать, что этого различия в апостольский век не было вовсе, что 
то, что позже в постталмудическом языке называлось прозелитами врат, 
не имеет с прозелитами ничего общего» (нем.).

1473 Joseph Tunnel (1859–1943) — католический богослов-модернист, спе-
циалист в области истории церковных догматов. Речь идет о его книге: 
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Пользуюсь случаем пожелать Вам всего хорошего и оста-
юсь преданный Вам

В. Кожевников.

С. А. Аскольдов (Алексеев) — В. Ф. Эрну1474

[29.04.1908. СПб. — Москва]
29 апреля.
Дорогой Владимир Францевич! Мейер1475 Вам напи-

сал свой адрес. В случае если не получили, сообщаю Вам: 
С. Петербург, Набережная реки Карповки, дом 39, Алек-
сандру Александровичу Мейеру (№ квартиры не знаю, так 
как он на днях, оставаясь в том же доме, переменил квар-
тиру). Вышел ли II выпуск «Вопросов религии» и отчего 
их задерживают? Где будете проводить лето? Не знаете ли 
чего об Ельчанинове — давно не получал писем? Будете ли 
еще выпускать сборник? Всего лучшего.

Ваш С. Алексеев.

В. К. Шварсалон. Дневник1476

[29.04.1908]
Вторник 29–4–08
Так давно заброшен мой дневничок, и не хочется прини-

маться опять за старое. Так путаны, неопределенны и одно-
тонны все мои внутренние переживанья и страданья. Хо-

Tunnel. Tertullien. Paris, 1905.
1474 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 1. Ед. хр. 4. Л. 2. Открытка. Адрес: Москва. Девичье 

Поле. 2-й Воздвиженский переулок, дом Бом. Владимиру Францевичу Эр-
ну. Штемпели: Санкт-Петербург. 30.4.08. — Москва. 1.5.08. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана.

1475 Александр Александрович Мейер (1875–1939) — религиозный фило-
соф, публицист, теоретик «мистического анархизма». С 1908 г. член 
ПРФО. Один из организаторов Вольной философской ассоциации 
(Вольфилы). В 1917–1928 гг. возглавлял религиозно-философский кру-
жок «Воскресенье» (назван в 1923). В 1928 г. арестован и приговорен 
к расстрелу, замененному десятью годами каторги. Умер в Ленинграде.

1476 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 104–105.
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телось только записать один разговор с Вячеславом вчера, 
нет — третьего дня. Я была угнетена, все мое вечное тем-
ное и вся та тяжесть, которая во мне есть, которая застав-
ляет некоторых говорить, что я всегда грустна, что я «кис-
лятина» (Лидия), что я «вешаю нос на квинты» (Маруся), 
все как бы сосредоточилось и воплотилось в одну мысль, 
одну трагедию — «моя вражда к Маме». Мне страшно 
об этом писать. Сколько раз я, сознавая, что я страстно 
люблю Маму, начинала думать, что нет, что я ее разлюби-
ла, что я себя только убеждаю, что люблю, так покрывало 
все то темное непонятное чувство какой-то вражды к ней. 
Это чувство ведь было и при ее жизни, я его всегда соеди-
няла с тем отвратительным чувством кощунственного от-
ношения, какой-то ненависти ко всему святому, то же, что 
заставляло меня еще двенадцатилетней девочкой высовы-
вать язык на образа и смотреть на мамин портрет будто то-
же с желаньем высунуть язык. А теперь заставляет проно-
ситься в моей голове бессознательный, неудержимый вихрь 
кощунств при приближении или мысли о святом или доро-
гом. Впрочем, у меня развилась какая-то болезненная, сума-
сшедшая черта, наверное вследствие напряженья нервов, 
мысли, чувств и впечатлений за это полугодие; я это объяс-
ню примером, так как это так непонятно и неясно, что ина-
че объяснить нельзя: ища кого-нибудь, например, и прибли-
жаясь к какой-нибудь комнате, я себе говорю против воли: 
«Если его нет тут — да будь он прокл…. и т. д.»: страшно 
подумать, и даже о Маме такие бессознательные мысли ча-
сто приходят, наряду с отвратительными, не то что саль-
ными, но грязными и совершенно нелепыми. Меня берет 
в конце концов такой ужас, за всю эту ненавистную под-
польную работу, что я падаю в отчаянье. Я себя тогда убеж-
даю, что это усталость, что это от праздности, что нужно 
работать, сделать лучше, и это пройдет… Пока я это пи-
сала, я подумала о том, что это больное откровение с моей 
стороны, так как если бы (хотя я и убеждена в противном) 
случилось, что у меня был бы жених, я бы ему показала бы 



1908 год 653

эту тетрадку и, наверное, он бы отказался от меня с отвра-
щеньем. Когда я пришла к Вячеславу третьего дня утром, он 
спросил: «Отчего ты такая грустная?» — и я призналась, 
что это от гнета этого ужасного чувства вражды к Маме, 
что оно меня терзает, оно было и при жизни и, может быть, 
оно производит во мне такие невыразимо мучительные ве-
щи, например, что, молясь «за упокой» Мамы, я иногда се-
бе делаю замечание, что я это делаю холодно, что будто я ей 
не желаю «вечной радости, вечного света», как я молюсь, 
и хотя через несколько минут я и молюсь об этом пламен-
но, страстно и светло, но все-таки такие темные мысли ме-
ня угнетают. «Я думаю, такое отношение к Маме у меня 
от зависти, — сказала я, — что я как бы ей завидую, что она 
такая светлая, высокая, а я такой не могу быть, точно высо-
кая, сияющей белизны гора, на которую не могу поднять-
ся и которую за это браню. Или, может быть, — сказала 
я еще, — это оттого, что я как бы должна искупить ошибку 
Мамину, единственную для меня и из-за которой мы роди-
лись, я темная, страдающая, борьбой к свету и победой над 
тьмой и дурным, может быть, могу искупить и как бы даже 
отцу своему этим помочь, и эта мысль дает силу и надежду 
на борьбу с дурным».

Теперь постараюсь передать очень и очень приблизи-
тельно то, что сказал Вячеслав или, вернее, из того, что 
он сказал, то, что осталось у меня в памяти и в сердце яс-
нее и определеннее. Он сказал, что, может быть, оттого 
я страдаю, что я «свет от света», что я родилась от светло-
го и имею чувство светлого, желанье его, но в то же время 
не могу достигнуть до той степени света, к которой стрем-
люсь. Как это ни странно и страшно, он сказал, что можно 
сравнить мою трагедию с трагедией Иуды, что Иуда, несо-
мненно, любил Христа, и страшно его любил, но чувствовал 
себя слишком низким по сравнению с ним, чувствовал свою 
тьму по сравненью с светом его и потому злобу против све-
та. И я должна победить тьму в себе, нужно, чтобы свет по-
бедил тьму, это цель всей моей жизни.
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Я же все как-то борюсь против чего-то непонятного. 
Каждый день, читая молитву о «да приидет царствие твое», 
я себя упрекаю в том, что этого царствия не желаю, а хо-
чу, чтобы мiр был бы как есть, и на нем строить свои эгои-
стические наслаждения, и каждый раз я в себе борюсь, пока 
не убежду <Sic!> себя в противуположном, и в том, что же-
лаю полного царствия света и Божией радости. Мне все ка-
жется, что я заставляю страдать Маму тем, что живу не в ее 
духе, не горю, а лениво, для себя, сонно живу. И не чув-
ствую в себе силу все отдать радостно, за идею, как Ма-
ма тогда, 20-ти лет, вся горела, мне кажется вечный упрек 
в Маминых письмах [?], и я раздражаюсь, потом думаю, что 
она меня не может любить такою, а потом себя виню и рас-
каиваюсь в том, что усумнилась в ее любви, и молю проще-
нья. А Кузмина уже нет 2 дня, как я ни думала, что его раз-
любила (что подтверждается тем, что мне не об чем с ним 
разговаривать, когда мы вдвоем, и мне неловко), а все-та-
ки страшно скучно без него, и тогда [?] (хотя отчасти упре-
кая себя за это, а отчасти оправдывая тем, что я себе позво-
лила не стеснять этого чувства до Крыма) решаю, кончив 
писать (12 часов утра) выдумать предлог, чтобы спустить-
ся и встретить его, может быть, на лестнице. Но не знаю, 
вряд ли сделаю это, так как Вячеслав сейчас должен про-
снуться, Маруси нет, да и предлога нет.

Я все себя упрекаю в том, что думаю так долго о Кузмине 
и почти все пустяки, что душу его не люблю, не всегда же-
лаю ей добра (будто все его ошибки или переживанья эгои-
стически занимают, интересуют меня), и вот сегодня сде-
лала себе предложенье написать о нем рассказ, роман, раз-
вить его характер и постараться понять, какие бы он при-
нял решения в том или другом случае. Но тут возник во-
прос, могу ли я знать путь, психологию чужой души, когда 
своя сейчас как темный комок, в ней сама ничего не разби-
раю.

Вчера артисты художественного театра хотели устроить 
провести вечер с Петербургскими, но Вячеслав был болен, 
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а Блок отказался, Сологуб за ним и так далее, испугались 
проектируемой Вячеславом и Сюннербергом серьезности 
вечера — в общем, у них так никакого вечера и не состоя-
лось1477.

М. М. Пришвин. Дневник1478

[29.04.1908]
29 Апреля. Утро росистое, безоблачное, поют соловьи 

в зеленом полном лесу, кукует кукушка, цветет черемуха, 
доцветает лозина.

Восхищенный таким утром, один из моих героев пишет 
стихи и посылает своей возлюбленной письмо, называя ее 
своей музой. А она, бедная, читает письмо с горечью и ду-
мает — так я и знала с самого начала: не меня он любил, 
а свою собственную фантазию.

Утро сильно росистое, безоблачное, солнце взошло безо 
всего, взошло, и ничего не сложилось. В полдень сильно ра-
зогрелась земля, опять сверкала без грома зарница. Земля, 
казалось, ожидала такого мужа, который бы взял ее и про-
светлил до конца, но не было такого мужа… и опять рожда-
лись новые дети — испытание для нового.

И бесы подымаются в неоплодотворённой, неузнанной 
земле и палят ее пламенем.

В полдень разогрелась земля, и даже кто одетой ногой 
ступает, жар проникает и тянет лечь на землю. (Облака-

1477 Весной 1908 г. в Петербурге находился на гастролях МХТ, его актеры 
и режиссеры принимали активное участие в художественной жизни Пе-
тербурга. Блок в начале мая читал руководителям МХТ только что напи-
санную «Песню Судьбы». См. в письме Блока к матери 28 апреля: «…
стихи (Сологуба) были лейтмотивом всех похождений (и снялись мы 
на этом основании: Сологуб, я, Сюннерберг и Чулков). — Эти дни тоже 
было не без пьянства (…) Отчего не напиться иногда, когда жизнь так 
сложилась: бывают минуты приближения трагического и страшного, ве-
тер в душе еще свежий; а бывает — “легкая, такая легкая жизнь”» (Блок А. 
Собрание сочинений. Т. 8. С. 239).

1478 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 17–18.
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тучи кругом ходят по небу, а дождя нет. До ночи сверкают 
зарницы, а грома нет).

В какую-то непоказанную пятницу мужики изгороду по-
ставили. Оттого будто бы, говорят бабы, сегодня весь день 
тучи по небу ходили, гремело, молния сверкала, а дождя 
не было. И стало душно, жарко. До ночи сверкали зарницы, 
наконец поднялся сильный ветер и разогнал все.

Мужа ждет земля, который взял бы ее и просветлил до 
конца, но нет такого мужа… (…)

Наконец пошел дождь, но не надолго, и опять лежит зем-
ля: все растет хорошо, но не полно. И, может быть, оттого 
и рождает земля детей, что не до самого конца ею испытан 
любовный союз: если бы до конца, то не нужно было бы 
вновь рождать и надеяться, что лучшее детям достанется, 
тогда было бы все совершено и кончено.

М. М. Пришвин. Дневник1479

[30.04.1908]
Экзамен был вчера в школе. За столом Иван Михайлович, 

о. Афанасий… Способный мальчик (эти не выдадут)… бу-
дущий революционер… чем другим он может быть? Он за-
горается мозгом от вопросов, и бесконечна глубина и сила 
его ответов… он ввязывается, как на борьбе… любопытно 
глядит и загорается, любопытно-весело глядит и вспыхива-
ет (кто <такой> Рюрик? — Русь)… И потом девочка, гла-
за черные… кто они будут здесь… революционер-мужик 
и горничная-проститутка?.. Но есть их какие-то знаки на не-
бе… И вспоминается звездная ночь… Этой ночью должны 
вспомниться эти загорающиеся глазки… Этой ночью можно 
поверить, что и на земле живут небесные знаки…

Чтение такое: Вешние всходы, 3 и 4-я книга. Хрестоматия. 
Тихомиров (изд. 20-е). Петр за границей1480… «Немецкая 

1479 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 24.
1480 Тихомиров Д. И. Вешние всходы. Книга для чтения и бесед, устных и пись-

менных упражнений в школе и в семье : в 4 кн.; Державный вождь земли 
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земля во многом не похожа тогда была на Россию: народ там 
трудолюбивый, живут зажиточнее и чище русских. Ремес-
ленники искусны; купечество предприимчиво и богато; ду-
ховенство образованно и усердно народ учит; школ низших 
и высших везде много; немецкие ученые считаются первы-
ми в мире. У немцев хорошо обученные войска, прекрасный 
флот, благоустроенные города, много фабрик и заводов».

Довольно, расскажи своими словами! Мальчик рассказы-
вает: у немцев жизнь хороша… такая жизнь, лучше и не на-
до. Первое — это духовенство образованное, не то что 
у нас, etc…

В. П. Свенцицкий — Следователю1481

[З.05.1908. Москва]
Его Высокородию господину судебному следователю 

IV участка. Милостивый государь!
Сообщаю Вам, что по делам уезжаю из Москвы в Сара-

тов, где пробуду 1–2 дня, таким образом, возвращусь в Мо-
скву дней через 10–12.

М. М. Пришвин. Дневник1482

[З.05.1908]
Вечер у батюшки вчера. (Звери у попа.)
На диване красном (бордо) безмолвно сидит старый кос-

матый о. Василий… Зубр в крахмальном воротничке и зуб-
риха огромная, как лошадь. Кокетливый монопольщик, по-
хожий на «биток», с женой, похожей на сову и с лягушечь-
ими руками. Эти стилизованные пары сидят прямо две. Раз-
говор о слышанном мной случае в Морской: мужик пьян 
напился, в глаза попало, и стал бить жену, а жена топить-

русской император Петр Великий : исторический очерк для семьи и шко-
лы: составил по Устрялову, Соловьеву, Брикнеру, Ключевскому и др. 
Д. И. Тихомиров.

1481 Печатается по: Чертков, 2017. С. 411.
1482 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 29–30.
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ся бросилась. Мужик сел на лошадь и к реке, привязал же-
ну косами к хвосту лошади и приволок… Спор о том, когда 
это было: теперь или на Фоминой…

[Приписка: Она: А намедни, Лидия Михайловна, был та-
кой случай: он в нее влюблен… счастлив… всегда показы-
вает браунинг и пачку денег, и о. Василий всегда пугается 
и говорит: у меня сердце больное. У них друг сборщик (мы-
тарь), ему завсегда стол накрывается, кто бы ни пришел, 
всегда накрывается.]

— А вот еще случай, — рассказывает о. Василий с удо-
вольствием, — мужик раздел жену, поставил на скамейку 
у стены, а к голой спине приставил кошку. Кошка царапает 
спину, а жена ногами болтает.

— Ну, уж это вы, о. Василий, чтой-то…
— Истинная правда!
Монополыцик: — В настоящее время в Екатеринослав-

ской губернии как климат изменился: в прежнее время бы-
ли трескучие морозы, а в настоящее время нет… Метелей 
таких нет…

Оттого что происходит в некоторых местах трясение 
земли.

— А как много вешают в Екатеринославской губернии. 
(Подробный рассказ, как вешают.) Но, по моему расчету, 
было бы значительно лучше, если бы рыть глубокие колод-
цы и садить их на дно. Тогда бы не было страшно…

— Подайте проект Столыпину.
Шатущие люди.
— А то вот шатущие люди ходят, административные 

по волчьему билету. Идет он от села в село, просит. Чтобы 
не <замерзнуть>, останавливается. Это нехорошо: обреме-
нение населения… Намедни зимой приходит дьякон без 
сапог, ноги коленкором обвернуты…

— Что вы говорите, зачем коленкором?
— А вместо чулок… Нечем обвернуть. Мороз тре-

скучий, а он идет… Ноги в снегу… Значит, у него 
кровь-то не греет уже…
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— Почему не греет?..
— А снег-то прилипает… Если бы кровь грела, снег бы 

таял…
— Пожалуй.
— А дьякон настоящий. Как вошел в дом, сейчас же за-

пел.
— Следовало бы освободить население от подобного 

налога. А вот еще с 15 числа введение нового налога на та-
бак, на гильзы… Успевайте запасаться до 15-го… А в мо-
нополиях будут продавать чай и сахар… Это подрыв куп-
цам… Чем купцы торговать будут… [Зачеркнуто: В на-
стоящее время народ совершенно изменился, разговари-
вать разговаривает, а чтой-то прималчивает]. Рано или 
поздно опять взорвет… когда молодые новобранцы будут 
солдатами. Без офицеров нельзя, а офицера из дворян. По-
добно тому, как у турок.

Никишка — кривая душа. У русского человека вообще 
кривая душа, потому что все под прессом… Дедок… и Де-
док…

— Я вам буду давать по рублю за прямую душу. Отец 
Афанасий называет несколько:

— Пишите: д. Сосново, Елизавета Матвеевна Жигуно-
ва — всю зиму даже картошки не съела и всегда весела, жи-
вет… посмотрели бы, в какой нужде она живет! Еще пи-
шите: Федор Григорьев Мишуков, д. Ростовцево, человек 
с простинкой, но прекрасный.

Семен Ефимович Глиночкин — очень хороший человек 
и умный.

М. М. Пришвин. Дневник1483

[5.05.1908]
Рассказываю о мужике, привязавшем жену к хвосту ло-

шади. Хохочут. — Чего вы смеетесь? Дурак он, ну, побей, 
бей, сколько хошь, а зачем же так… Вот его теперь урядник 

1483 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 42.



660 Взыскующие Града. 1907–1908

записал. Вот господа нас утесняют, а мы жен. Под прикры-
тием живем. Вот Турка как хорошо устроил. Да, Турка… 
И нам бы так: сделать республику и никаких.

— Известно дело: республику. А как же согласиться?
— Да, как бы согласиться.
— Общество ведь можно за водку купить?
— Как можно… — Кто больше водки поставит, тот 

и прав.
— Царь, царь, а что царь…
— Землю чтобы общую и никаких, а там уж чтобы по чи-

ну, а то у царя-то много земли залежалось, да у сына сколь-
ко… Ну, довольно. Захватим хороший шмот и домой.

Поднимают лошадей. Одна с драными боками и черной, 
будто вырезанной, кожей на лопатках все лежит… голову по-
ложила в мокрую черную распаханную борозду, глаз блестит 
на солнце… «Подымайся!» Она подымает голову и опять 
кладет поудобнее в другую борозду. «Подымайся!» Подыма-
ется лениво, сонно. Мужик берется за соху, она тянет…

Вечерняя заря…

В. К. Шварсалон. Дневник1484

[6.05.1908]
Вторник 6–5–08
В воскресенье мы катались на Приморье 3 [?] часа в лод-

ке, на воде — и я почти без остановки гребла, часто в гон-
ке, так что потом болели и ныли целый день все кости рук 
и спины, и теперь еще чувствительны. Был день с редкими 
тучами на очень синем небе, очень тепло (мы гребли без 
пальто), по всей воде разбросаны многочисленные лод-
ки, весело, пестрят ее — много музыки и пения полупья-
ного, музыка слышна по воде, и хотя это всегда хорошо, 
но тут уже слишком тоскливо грубая — и «bourgeois en 
dimanche1485» (как говорит Кузмин) на стрелке. Мы попа-

1484 Печатается с комментариями по: Богомолов, 1995. С. 105.
1485 Буржуа в воскресенье (фр.). — В. К.
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ли далеко на взморье, вода была чем позже, тем спокойнее, 
стеклянная и нежно-голубая. Уже когда мы повернули лод-
ку обратно (Костя, Надежда Григорьевна Чулкова1486 и я), 
наскочили на нас внезапно на лодке Кузмин и Позняков 
(у нас с ними был назначен rendez-vous на пристани, но мы 
их не застали, и так как они не очень надежные в этом от-
ношении, то не стали ждать), — оказалось, они заговори-
лись с Вячеславом. Позняков первый раз с Вячеславом имел 
свиданья и говорил, что очень его боится. Мы все пересе-
ли в одну лодку, кроме Кости, который остался один в дру-
гой и крейсировал вокруг нас, дразнил и шалил — сидел [?] 
и злил аббата, который и без того был в отвратительном на-
строении, немного только говорил и смеялся с Надеждой 
Григорьевной, а то сидел молчаливый и недовольный или 
смотрел и следил глазами и перебрасывался словами с Поз-
няковым. К вечеру народу совсем не было, и хотя компания 
наша не была веселая и оживленная, но когда солнце почти 
заходило, я пересела вместо Кости в одинокую лодку, легла 
на спину и заложила руки за голову, смотря на воду и небо. 
Вода такая стеклянная, далекая, такая голубая и прекрас-
ная, вся золотилась, и облака пушистыми слоями золоти-
лись и краснели, и когда медленно-медленно опускающее-
ся солнце стало скрываться, все — и солнце, и полоса неба 
за ним, и вода, за которой оно скрывалось между темными 
соснами, сделалось серо-кровавого1487 цвета. Мы причалили 
и в тот вечер были у Надежды Григорьевны за чтеньем Бло-
ка1488. Кузмин не пошел, хотя я очень надеялась и в то же 
время почти знала, что он не пойдет…

Все это пишу по долгу, так как начала писать, но сей-
час писать не хочется, — осталось 2 дня до отъезда, но хо-

1486 В это время Г. И, и Н. Г. Чулковы входили в круг ближайших друзей Ива-
нова.

1487 В первой публикации северно‑кровавого.
1488 О чтении Блоком своей пьесы «Песня Судьбы» в доме Г. И. Чулкова см.: 

Литературное наследство. Т. 92. Кн. 3. С. 326.
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телось бы страшно, минутами, чтобы уже пролетели эти 2 
дня, так тупо и неотвязчиво ноет сердце с утра, еще в посте-
ли, как проснусь, — затем нелепые печальные мысли зале-
зают в голову о Кузмине и будущем. Боже мой, если два дня 
останусь, не видя его, то в конце второго дня уже неисто-
вая, а тут 6 месяцев…

Вторник вечер (вернее, среда утром, 4 часа)
Как хорошо! солнце встало, и небо так нежно, радостно 

и свеже-голубое, а лучи совсем золотые, а я так рада!
Была наконец после долгого промежутка аудиенция 

с Кузминым1489 и Вячеслава и Анны Рудольфовны (ведь 
с тех пор, как Кузмин в «periode voltigeur»), и с начала это-
го периода Кузмин очень изменился, — он в очень плохом, 
отчаянном состоянии был все время (с лоском веселости 
и цыганских песен), отдаленный от нас. Имел вчера только 
одну аудиенцию с Анной Рудольфовной — очень трудную, 
как она говорит, и во время которой (она мне рассказывала 
с изможденным и горестным видом) он плакал много, гово-
ря, что он знает, — мы (Вячеслав с Анной Рудольфовной, 
и т. д.) его осуждают <Sic!>, но и т. д. Тоже говорил, что 
Позняков больше его любит, чем он его.

Я думала: мы уедем, оставив Кузмина в таком страшном 
и неопределенном виде, и, верно, оттого такая тяжелая 
грусть сегодня утром. И вот они все после длинной ауди-
енции вышли светлые и усталые. Вячеслав сказал: «Кузмин 
теперь успокоенный, твердый, радостный и счастливый. 
Нет, не счастливый, но радостный», — и мне стало так ра-
достно, и я была так счастлива, и так все казалось хорошо 
и светло — и небо, и солнце, и все, и грусти никакой не бы-
ло. Даже подумала на минуту: оттого нет грусти при мыс-
ли об отъезде, что не влюблена по-настоящему в Кузмина. 

1489 См.: «У нас было полушуточно принято выражение “аудиенция”. — “Вя-
чеслав Иванович, NN просит назначить ему аудиенцию”. NN приходил, 
они с Вячеславом удалялись вдвоем и долго беседовали наедине» (Ивано‑
ва Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 42).
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Но все равно мне, так радостна теперь из-за него. Так хо-
рошо было и так себя чувствовала любящей ко всем (неж-
но целовала и долго Анну Рудольфовну), что спросила се-
бя, что бы я сделала для других, и быстро решила: «Чтобы 
Кузмин был счастлив и радостен, — согласилась бы нико-
гда его не видеть»1490.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1491

[10.05.1908. СПб. — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша, хочу написать тебе, чтобы ты знал, сле-

дующее: то, что я был у тебя в Лавре, очень для меня важ-
ное; и самое важное не то, что я помолился Преподобному 
(хотя и это важно очень), а то, что я открыл в своей душе, 
что душою люблю тебя. Это так радостно и хорошо: знать 
уже наверное, что любишь хоть одного человека. Насчет 
всех почти других (всех, кроме матери) сомневаюсь, а на-
счет тебя — ясно, ясно.

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1492

[Май 1908]
St-Jean-de-Luz Basses Pyrénées Golf-Hotel
Май 1908
Пользуясь тем, что идет дождь и что вчера, долго ката-

ясь, я приобрела лихорадку, хочу написать Вам длинное рас-
суждение о Вашей первой части романа1493. Если бы он мне 
не нравился, то все-таки мне было бы лень, и не написала бы. 
Если бы Вы были талантливым, но неумным человеком — 

1490 9/22 мая, проезжая Окуловку, В. К. отправила Кузмину открытку 
(РГАЛИ С.-Петербурга. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 162. Л. 14).

1491 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1. С. 105. Адрес: Серги-
ев Посад. Духовная академия. Студенту П. А. Флоренскому. См. также: 
Чертков, 2017. С. 411.

1492 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 106–110.
1493 Речь идет о повести Б. Савинкова «Конь бледный». Здесь И. П. Каляев 

фигурировал в ипостаси «праведника-террориста» Вани, террориста-
исполнителя. Личность самого Каляева обсуждалась «трио».
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опять не написала бы. Но роман глубок и нов, а Вы умны, 
а потому я с охотой беру труд написать Вам все, что по по-
воду него и Вас пришло мне в голову. Нотабене: рукописи 
еще не отсылаю, ибо хочет читать ее Дмитрий Сергеевич, 
да и Дмитрий Владимирович. Кроме того — я резервирую 
себе право отложить некоторые внешние замечания до сле-
дующего письма; пока скажу лишь крупное, главную черту, 
которая мне сразу выяснилась после чтения. И еще оговорка: 
помните, что я стараюсь выражаться точно, хочу не преуве-
личивать ни «да», ни «нет». То есть под «хорошо» не ра-
зумею ни «прекрасно», ни «недурно», под «неудачно» — 
не подставляю «отвратительно», и т. д. Ну, а затем — вина 
моих ошибок остается на мне; мне, как человеку, свойствен-
но ошибаться; я отвечаю лишь за искренность мнения.

В романе есть, странная на первый взгляд, дисгармония; 
и только вглядываясь, понимаешь ее исток, ее причину. Дис-
гармонирующие ноты начинаются там, где автор вводит по-
ложительный элемент в вопрос половой любви. Конкретно 
говоря — слаб эпизод Елены, слаба, непонятна и личность 
Елены, да и самого героя по отношению к ней1494. Чуть яв-
ляется эта известно-загадочная «царица», влечение к кото-
рой герой называет любовью до смешения с понятием любви 
в устах Вани, — начинается художественная муть, которая 
кажется особенной мутью благодаря хрустальной, умной яс-
ности окружающих страниц. Все держится крепко, цепко — 
как живой организм, — и вдруг начинается машина и неесте-
ственный пафос, как при длинном объяснении в саду с Еле-
ной, когда царица лишь улыбается и молчит. Сильно думаю, 
что сами по себе эти страницы не плохи; но раздражают 
не они, а именно дисгармония их с остальными. Дело в том, 
что вопрос любви (положительно) трактуется у Вас в другой 
плоскости, нежели два остальных вопроса: Личности и Об-
щественности. Это очень трудно объяснить, но я постара-
юсь. Насколько едина душа, настолько едины эти 3 всеобъ-

1494 Елена — возлюбленная главного героя повести, террориста Жоржа.
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емлющие вопроса. И вот, душа Вашего героя переживает 
революцию, когда жизнь разламывает в нем старые устои, 
старые понимания, взгляды на личность, взор на обществен-
ность. Происходит глубочайшая творческая работа разруше-
ния с созиданием. Корчи змеи, меняющей кожу. Но из это-
го единства выхвачен кусок — неподвижности. Разрушение 
старого всегда ново; поэтому нет дисгармонии, когда вопрос 
любви берется отрицательно (Эрна)1495. Тут много останав-
ливает, это хорошо, свежо и надежно. Но еще нет движения, 
нет творчества, ибо положительное-то старо (Елена). Герой 
делается «обыкновенно-неинтересным», как и героиня, не-
смотря на свою загадочность (не без обычного романтиз-
ма). Ломается и растет взгляд на Личность (я); мерцают но-
вые, иные горизонты в стороне Общественности («они»); 
и прежним остается взор на «ты», на другую единую лич-
ность, которая, однако, «не я». И вот эти-то контрасты дают 
ощущение фальши. Я готова на секунды предположить, что 
никакие новые концепции «я» и «человечество» (они) — 
невозможны, что верно и вечно старое; что, таким образом, 
верно лишь (в романе) отношение к любви, а остальное — 
вздор. Но, сделав это предположение (объективизма ради), 
мы не уничтожим дисгармонии, а только вывернем ее наиз-
нанку. Нет, мне кажется, что триединость вопроса жизни — 
неразрывна. И только что мы начнем пересмотр его — надо 
нам пересмотреть и любовь. Три тайны в едином Боге, три 
тайны от Него на земле: тайна обо мне, едином, — это тайна 
Одного; о другом, едином, — тайна Двух; и обо всех и каж-
дом — как бы тайна Трех1496. Думаю, если началось измене-

1495 Эрна — героиня повести Савинкова. Ее прототипом была Д. В. Брилли-
ант, «динамитчица» в деле великого князя Сергея Александровича.

1496 Гиппиус пытается объяснить Савинкову свою теорию «тройственного 
устройства мiра». Концепция Мережковских о Третьем Завете основы-
валась на принципе «три в одном»: история делится на три периода — 
время Бога Отца, Бога Сына и Бога Святого Духа. Схему «личность — 
любовь — общество» Гиппиус понимала как единство «трех в одном». 
В этой схеме, полагала она, заложена программа будущей организации 
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ние в душе, раскрытие которой-нибудь тайны, — оно долж-
но обуславливать раскрытие и других, нераздельных с пер-
вой. Вы не рассказываете о Вашем герое, Вы его показывае-
те (это-то и есть настоящая художественность); он не слова-
ми, а всем своим существом говорит и старому пониманию 
личности, и старому пониманию общественности: «не то!»; 
во всей атмосфере романа есть что-то, опять образами го-
ворящее: «да, не то, а вот, может быть, в этой стороне бли-
же к “то”»… Но это лишь в личности и общественности, 
в поле же, хотя герой и чувствует «не то» (Эрна), но также 
еще, как все всегда, и автор самовольно снабжает его «на-
стоящей» любовью, которая, однако, совсем в другом пла-
не, нежели другие искания, ни в какую сторону нейдет, то же 
«не то», лишь в другой одежде.

Боюсь, что эти отвлеченности останутся для Вас закрыты-
ми. К беде моей, я никогда не умела объясняться без них. Ду-
маю еще, что никто никому ничего не может объяснить, если 
слушающий сам уже этого не понял, не носит в себе. На это 
одно я всегда и надеюсь. — Если изменение чего-либо в мiре 
возможно — то это изменение не может быть частичным, 
ибо таковое не мыслится. Если это изменение должно быть 
всеобъемлющим, и внутренно-внешним, — то оно, конеч-
но, религиозно, ибо лишь религия — понятие всеобъемлю-
щее. Значит, либо статика, верчение по кругу, было — будет, 

общества, обеспечивающей гармонию личных, религиозных и обще-
ственных нужд отдельной личности и всех. В своих мемуарах Гиппиус от-
носила время возникновения теории о «тройственности» к лету 1906 г. 
«…моя “idée fixe” была — “тройственное устройство мiра”. Я не пони-
мала, как можно не понимать такую явную, в глаза бросающуюся, вещь 
(…). Мы тогда так и говорили: 1, 2, 3. Не символически, но конкретно, 
1 — не есть ли единство нашей личности, нашего “я”? А наша любовь че-
ловеческая к другому “я”, так что они, эти “я”, — уже 2, а не один (причем 
единственность каждого не теряется). И далее — выход во “множествен-
ность” (3), где не теряется в долженствовании ни 1, ни 2. Вот за это 3, за 
общественную идею, у нас началась борьба с Дмитрием Сергеевичем» 
(Гиппиус З. Н. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Н. Собрание сочи-
нений. Т. 6. М., 2014. С. 246–247).
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либо… Но «не приходит Царство Божие приметным обра-
зом»1497, о, конечно! Пусть Ваш герой на одну линию изме-
нится — какая громадная в нем будет сила!

Однако, что же Вам делать с Еленой? Я Вам скажу. От-
нестись к ней критически, понять, что и она — «не то» 
и что отношение к ней героя, и сам герой тут — «не то». 
Этого довольно. Я бы даже посоветовала Вам во второй 
части налечь на Елену, так как остальное Вам дается само, 
легко, и ярко, и кристально ясно. Ваш герой делается ино-
гда, по-старому, «слишком мужчиной», т. е. на это время 
перестает быть «человеком». А хотелось бы всегда людей. 
Женщина потому и не бывает никогда почти человеком — 
она непрерывно женщина1498. Этот разлом — несовершен-
ство. Когда-нибудь будет иначе… Но это уже длинная ис-
тория и «небесные миндали»1499. Пока нам не о совершен-

1497 Ср.: «не придет Царствие Божие приметным образом» (Лк. 17 : 20).
1498 Мысль о том, что женское начало уступает мужскому как интеллектуаль-

ной категории, высказывалась Гиппиус в это время в статье «Зверобог»: 
«В женском начале нет памяти, нет творчества, нет личности»; «Ум жен-
щины лежит в ее мужском Начале, поскольку оно в ней присутствует; 
и если в современной женщине оно почти не присутствует, то мы должны 
с полной справедливостью сказать, что у женщины почти нет ума» (Об-
разование. 1908. № 8. С. 20–24). Статья «Зверобог» являлась рецензией 
на философско-психологическую книгу Отто Вейнингера «Пол и харак-
тер: Теоретическое исследование» (1902), посвященную глобальному 
исследованию «мужского» и «женского» начала. «Мужскому» началу, 
как утверждал Вейнингер, присущ высокий уровень развития сознания. 
«Женское» начало — носитель примитивной модели сознания. Гип-
пиус одобрительно отзывалась о книге Вейнингера не только в 1908 г. 
(книга в 1908 г. вышла под редакцией и с предисловием А. Л. Волынско-
го), но и позже. См. также: Гиппиус З. Н. Арифметика любви // Числа. 
Париж, 1931. № 5. С. 153–161. Гиппиус неоднократно заявляла о своей 
«антиженственности» и дистанции, отделяющей ее от «обыкновенных» 
женщин. Она подчеркивала преобладание мужского начала в своем твор-
честве, пользуясь исключительно мужскими псевдонимами (Антон Край-
ний, Л. Денисов, Н. Ропшин, Лев Пущин, Антон Кирша и др.). В ее стихах 
лирическое «я» всегда в мужском роде.

1499 «Небесные миндали» — отвлеченная жизнь, далекая от реальности; од-
но из выражений в семейном кругу Гиппиус, восходящее, вероятно, к вет-
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стве думать, а лишь гадать на перепутье, в какой стороне 
оно находится?

Вторую часть Вам написать необходимо, и как можно 
скорее. Много ли у Вас уже написано? Что касается языка, 
то я не могла бы, если бы это была моя вещь, изменить в ней 
ни слова. Сделано с большим вкусом, который приносит 
Вам честь. Я напишу статью, когда это будет напечатано. 
Ручаюсь, что не понравится Вере Николаевне1500. Это свя-
тая женщина, но поразительно верная своему безвкусию. 
Это не то, что отсутствие вкуса, как у простых людей, а не-
что положительное…

Однако кончаю, за мной еще много замечаний и подроб-
ностей, но теперь поздно и голова болит. Напишите, разо-
брались ли Вы в этих отвлеченных отрывках. В следующий 
раз попытаюсь написать конкретнее.

Ужасно Вы тяжелы на подъем! Далеко ли тут, сто раз мог-
ли бы приехать и уехать, привезли бы вторую часть, сами бы 
прочитали. Можно бы яснее до многого договориться.

Илюша тоже тяжек. Он даже и молчит, неизвестно, что 
с ним1501.

Приветствуем все всех.
Зин. Гиппиус

хозаветному образу миндалей на расцветшем жезле Аарона: «… и вот 
жезл Ааронов, от дома Левиина, расцвел, пустил почки, дал цвет и при-
нес миндали» (Числ. 17 : 8). Ср. запись 7 мая 1906 г. в отчете-дневнике 
Т. Н. Гиппиус Мережковским в Париж: «Когда меня ставили в эту рам-
ку — чистой небесноминдальницы — я так до дна от возмущения пе-
ревертывалась» (Из дневников Т. Н. Гиппиус, 2004. С. 411). См. так-
же в письме Мережковского к О. А. Флоренской от 23 июня 1908 г.: 
«Но боюсь писать — в письмах ничего нужного не скажешь. Всегда ка-
кой-то идеализм и романтизм выходит — “небесные миндали”» (цит. по: 
Переписка Д. С. Мережковского и О. А. Флоренской).

1500 Речь идет о В. Н. Фигнер.
1501 В конце апреля 1908 г. И. И. Фондаминский, судя по записи в дневнике 

Гиппиус, уехал из Франции в Англию «по делам» (См.: Гиппиус З. Н. За-
писная книжка 1908 года. С. 540).



1908 год 669

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1502

[11.05.1908. Келломеки — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша, я взял на лето ту работу, о которой 

я говорил тебе1503. Я получаю 100 рублей авансу и, таким 
образом, становлюсь свободным в смысле избрания место-
жительства.

Я думал об этом и остановился на следующем: мне нужно 
уехать в какой-нибудь по возможности глухой монастырь, 
где бы я мог и работать, и входить в ту жизнь, которую 
я так живо чувствовал у тебя в Лавре. Собственно говоря, 
идеалом для меня было бы поселиться в Сергиевом Поса-
де, в отдельной комнате: я был бы и близок к вашим святы-
ням, и к тебе, хотя и не все время. Ты не думай только, что 
я ожидаю от тебя какой-нибудь активности по отношению 
ко мне. Я думаю, что ты не выделяешь меня из среды других 
людей, но я и этому радуюсь; большего мне не то что не на-
до, а не заслужил я большего. Ну, так вот. Мне все же важно 
твое мнение насчет всего этого, которое ты сообщи мне хо-
тя бы открыткой по следующему адресу: Финляндия, Кел-
ломеки, д. Макеева, С. А. Алексееву1504, для Саши.

Прощай, милый.
Саша. V/11

М. В. Никольский — А. В. Бельгарду1505

[13.05.1908. СПб.]
Брошюрка1506 заслуживает внимания, как всё, что выхо-

дит из-под пера этого талантливого, но фанатически на-
строенного приверженца нового религиозного течения 
в нашем обществе. Чтобы ярче представить противоре-

1502 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1. С. 105–
106.

1503 Здесь (и в последующих письмах) речь идет, по-видимому, о работе над 
«Историей религии».

1504 Адрес дачи С. А. Аскольдова (Алексеева).
1505 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 412–413.
1506 «Второе распятие Христа».
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чие между официальным и бытовым строем нашей Церкви 
и Общества и подлинным учением Христа, автор, по об-
разцу евангельских рассказов, представил наглядно вто-
ричное пришествие Воскресшего Христа в уничижённом 
виде в нашу современную русскую среду, которая отнес-
лась к Нему так же враждебно и отрицательно, как в своё 
время иудейская, и, в лице представителей духовной вла-
сти, довела Его до нового распятия. Несмотря на серьёз-
ный тон сочинения, оно является едкой сатирой, направ-
ленной на официальную и бытовую сторону нашей Церкви 
и лишь отчасти на государственный строй. Я не могу при-
знать в брошюре наличности преступления против ст. 129 
п. 2 и 6 Уголовного Уложения, так как каких-либо нападок 
на государственный и социальный наш строй с точки зре-
ния боевого социализма в ней нет, и если имеются сцены, 
где из уст Христа приведены евангельские слова «не суди-
те» и «не убий» в осуждение суда, смертной казни и воен-
ной службы, то эти сцены в толстовском духе далеко нель-
зя квалифицировать как возбуждение к ниспровержению 
существующего строя и к совершению тяжкого преступ-
ления. Но, конечно, нельзя отрицать в брошюре налично-
сти поношения Православной Церкви, так как к ней из уст 
Самого Христа отнесены все те страшные укоризны, ко-
торые в Евангелии относятся к книжникам и фарисеям, и, 
в лице представителей современной иерархии, из коих не-
которые легко отождествляются с действительными лица-
ми, в рассказе автора выступают вновь еврейские первосвя-
щенники с фанатической злобой против Христа. Некото-
рым смягчением вины автора может служить 1) то, что он 
смотрит на христианство и Церковь не как их противник 
или атеист, а скорее как фанатически настроенный сектант, 
для которого идеал христианства и Церкви, созданный во-
ображением, стоит в непримиримом противоречии с дей-
ствительностью; 2) то, что он нападает не на Церковь в её 
идее, не на самое начало церковности в христианском мiре, 
а главным образом на её бытовую сторону, на её отступле-
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ния от духа Христа, на её подчинение государственному на-
чалу и заражению мiрскими целями.

В брошюре обращает на себя внимание «Эпилог», на-
правленный против цензурного ведомства и, в частности, 
Московского Комитета по делам печати1507.

Член Совета <ГУДП> М. Никольский1508.

Э. К. Метнер — М. К. Морозовой1509

[14.05.1908]
14/V 1908
Дорогая Маргарита Кирилловна!
Вопреки установившемуся обычаю я не писал вам после 

моего посещения 10-го сего месяца: причина — нездоро-
вье, о котором я вчера вам сообщил; главная причина не-
здоровья — волнение от темы нашего разговора; я и те-
перь ещё не совсем успокоился, ощущение такое, будто 
подвергся крайне болезненной изнурительной, но необ-
ходимой для выздоровления операции; чувство усталости, 
но приятно от сознания, что избежал какой-то опасности; 
мне стало несравненно легче: Вы точно в буквальном смыс-
ле сняли с меня большую часть моего бремени. Мне хочется 
смотреть на 10-ое мая, как на решительный кризис, насту-
пающий в моей судьбе. Как всё это сложно, странно-хоро-
шо; как многознаменательно для того, к чему я готовился, 
уезжая за границу, что именно в Вас, от которой исходила 
вся инициатива, я встретил и сестринское участие, развеяв-
шее грозовые скопления; без этого очищения моей психо-

1507 Свенцицкий весьма точно предсказал действия властей и в конце от лица 
цензора осведомлялся: «Ввиду того, что почти всё, что говорит Христос 
в этой книге, представляет из себя сплошной плагиат из другой книги, на-
зываемой Евангелием, то не сочтёт ли цензурный комитет нужным возбу-
дить ходатайство пред соответствующим учреждением об изъятии Еван-
гелия из продажи…» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 4. 
С. 57).

1508 Рукописная пометка адресата: «Читал — не возбуждать по 129 ст.».
1509 НИОР РГБ. Ф. 171.1.52а. Л. 52–53, 13). Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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логической атмосферы я, пожалуй, не нашел бы в себе до-
статочной силы выступить в бой. Конечно, жизнь продол-
жает оставаться очень-очень трудной, и много мне ещё 
придётся падать и бороться с собой, но крайнему отчаянию 
будто нет уже места. Сейчас уходил говорить с Вами и с Бу-
гаевым по телефону и злился, так как мне эта труба «Вуш-
ли»1510 при всем её удобстве глубоко антипатична; не узна-
ешь голоса, всё кажется, что кто-то неведомый скверный 
пересмешничает… Дело в том, что я бы хотел очень быть 
у вас в 5 часов вечера в понедельник (а не в пятницу), пото-
му что мне важно особенно (так как я уезжаю в Серебря-
ный Колодезь) «принять к сведению» Ваши впечатления 
от субботнего визита Бугаева.

Ужасно!!! Сейчас только сообразил: я сел писать Вам по-
сле чтения Санина1511, на которого я наконец решился ис-
тратить после обеда ¾ часа. От прикосновения к этой вяз-
кой пошлости загрязнился весь мой наличный лексикон, 
и я не способен сказать вам сегодня больше, лучше, в осо-
бенной моей радости и благодарности.

Простите!
Ваш Э. Метнер
P. S. Сейчас заходила прощаться Вера Ивановна, она 

хвалила ваше исполнение Колиной сказки; жалею, что 
не я первый удостоился слушать Вас.

P. P. S. А если Бугаев услышит вас в субботу, то я буду да-
же не второй.

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке1512

[15.05.1908. Москва — Симбирск]
Москва, 15 мая 1908 г.
Дорогой Александр Сергеевич!

1510 Вероятно, название фирмы, выпускавшей телефонные аппараты.
1511 См.: Арцыбашев М. П. Санин. М., 1907.
1512 РГАЛИ. Ф. 142. Ед. хр. 198. Оп. 1. Л. 92–93 об. Публ. и коммент. В. И. Кей-

дана.
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Пишу Вам второпях, перед отъездом в Крым. (Значит, ад-
рес мой: Крым, ст. Кореиз).

Спасибо Вам за письмо Ваше и простите, что не успел от-
ветить. Поездка моя по Волге не состоялась из-за погоды, 
а теперь и поздно. Кроме того зовет Бердяев, и проездом 
через Харьков заеду к нему, как-то его найду!

Михаил Александрович только вчера уехал в Петербург 
за хлопотами по Вашему делу. Раньше он никак не мог, по-
чему не осуществилась и Ваша мысль попасть в Москву 
до общего разъезда. Эрн мне говорил, что он устраивает 
Вас у Бобринской1513 и что Вы соглашаетесь. Конечно, это 
не сахар, но можно будет жить в Москве, и то слава Богу. 
Напишу Вам из Крыма более человеческое письмо. Я это 
время без конца экзаменовал…

Кандидатура моя в Академии должна быть решена те-
перь. На днях прошел слух, что выбран кто-то другой, 
из «своих». Конечно, они, по-своему, правы, хотя в чис-
ле мотивов против меня у «молодых», вероятно, и вражда 
против религии.

Увы! Впрочем, я считаю, что вопрос еще не выяснен, 
а сам испытываю противоположные чувства и в случае уда-
чи и неудачи. Вот Флоренского будет жалко!1514

С Эрном виделся за это время, хорош.
Валентина Павловича видел как-то на улице, он встре-

тился нежно (и мне это было радостно), обещал зай-
ти проститься, но, конечно, не зашел. Дряни этой его по-
следней не читал и не собираюсь, хотя знаю, что впечатле-

1513 Вера Николаевна Бобринская (урожд. Львова, 1864–1940) — графиня, 
издательница журнала кадетского направления «Северное сияние».

1514 Речь идет о подаче С. Н. Булгакова прошения в Московскую духовную 
академию на вакантную должность профессора, на которое он в ито-
ге получил отказ. В то же время Флоренский сдав последние экзамены 
на звание кандидата богословия, был утвержден в степени за сочинение 
«О религиозной истине» с предоставлением ему права на получение 
степени магистра без нового устного испытания.
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ние и на мою жену1515 будет соответствующее1516. Но что 
Вы скажете, если он, по словам его Эрну, говел — сильно, 
значит одновременно… «Слишком сложен человек, я бы 
упростил…»1517

Михаил Александрович «возил» в Пустынь двух сту-
дентов, по их просьбе. Он благополучен и благодушен. 
Относительно Религиозно-философского общества ни-
чего не решили; все, конечно, в руках Валентина Павло-
вича и его устранения или неустранения… В Киеве тоже 
есть1518. Там пародирует Павел Тихомиров1519. Помните? 

1515 Елена (Неля) Ивановна Булгакова (урожд. Токмакова, 1868–1945) — 
супруга С. Н. Булгакова.

1516 См.: Свенцицкий В. П. Второе распятие Христа (Фантазия). М., 1908.
1517 Из романа «Братья Карамазовы». Ср.: «Нет, широк человек, слишком 

даже широк, я бы сузил» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочине-
ний. Т. 14. С. 100).

1518 Киевское религиозно-философское общество основано в марте 1908 г. 
В его состав в разные годы входили: Β. Α. Лашнюков, А. К. Закржевский, 
В. И. Экземплярский, Н. Э. Глокке, А. Е. Жураковский. См.: Scherrer J. Die 
Petersburger Religiös-Philosophischen Vereinigunge Berlin, 1973. Также 
см.: Филиппенко Н. Киевские религиозно-философское обществоа начала 
ХХ века. М., 2021.

1519 Павел Васильевич Тихомиров (1868–1925?) — выпускник МДА, ма-
гистр богословия (1903), приват-доцент кафедры еврейского языка, 
истории философии МДА; с 1896 г. регулярно помещал в «Богослов-
ском вестнике» обзоры новых книг и статей по философии на рус-
ском и иностранных языках; один из участников Киевского литератур-
но-артистического общества, куда в начале века входили С. Булгаков 
и Н. Бердяев. Участник Религиозно-философских собраний в Петер-
бурге, где на 3-м заседании выступил с кратким обзором реформы цер-
ковного управления, проведенной Петром I. Один из участников Ки-
евского религиозно-философского общества. Соч.: Художественное 
творчество и религиозное познание. Сергиев Посад, 1897; Вечный мир 
в философском проекте Канта. Сергиев Посад, 1899; Гносеологиче-
ские и метафизические предпосылки истины бытия Божия. Харьков, 
1899; Православная догматика и религиозно-философское умозрение. 
Харьков, 1897; К вопросу о политических, национальных и религиоз-
ных задачах России // Богословский вестник. 1897. Кн. 3; Значение фи-
лософских наук в системе семинарского образования // Богословский 
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Желаю Вам всего доброго, авось Михаил Александрович 
что-нибудь устроит. Целую Вас.

Да хранит Вас Господь!
Ваш С. Б.
Надеюсь, Вы не поверите подлинности приписанного 

мне в газетах письма Милюкову по поводу мордобоя.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1520

[17.05.1908. Келломяки — Сергиевский Посад]
Спасибо тебе за обстоятельный ответ. Я приеду жить 

в Посад непременно, но не знаю когда: мне очень жаль 
огорчать Аскольдовых.

Здесь мне очень не нравится, всё какое-то мёртвое — пе-
сок, и в него как будто натыкано — сухие сосны, коричне-
вый вереск и высохший мох. Я достал много книг и уже за-
нимаюсь. Ты меня не жди — может быть, приеду к июню, 
а может быть, позже, когда тебя уже не будет.

Всего хорошего тебе. Саша.
V/17

Д. С. Мережковский — Б. В. Савинкову1521

[Май 1908. Сен-Жан-де-Луз]
Дорогой
Борис Викторович,
давно уж хотелось Вам написать, но я очень плохой писа-

тель писем. Теперь прочел Ваш роман1522 и не могу удержать-
ся, чтобы не написать. Он меня очень заинтересовал, увлек — 
хотелось все дальше читать, знать, что случилось, а это в кни-
ге не пустяки, когда читаешь ее с любопытством, когда из нее 
узнаешь то, чего раньше не знал. И как отрадно, что все понят-

вестник. 1898. Кн. З; Каноническое достоинство реформы Петра Вели-
кого по церковному управлению. Б. м., 1904.

1520 Печатается по: Чертков, 2017. С. 414.
1521 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 112.
1522 Имеется в виду повесть «Конь бледный».
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но, просто, — нет и следа пшибышевизма1523, который у Вас 
иногда раньше мелькал. Вы сделали очень большой шаг вперед 
в смысле писательского мастерства — это несомненно.

Относительно «идеи» что сказать. Вы ведь знаете, она мне 
родная1524. Это наша общая мука. Она выражена стыдливо, це-
ломудренно. У меня одно сомнение: мог ли Ваня, при той сте-
пени религиозного сознания, которой он уже достиг, оста-
ваться в терроре — идти на кровь? Каляев мог — но ведь он 
на той степени сознания еще не был. Это, впрочем, только во-
прос, который так и остался для меня вопросом. Я решить его 
не могу для других сейчас, не имею внутреннего права. А для 
себя я решил. Нельзя верить в чудо Воскресения — и оста-
ваться в терроре. Тогда убивать незачем — и нельзя, и не на-
до. Не должен ли был почувствовать этого и Ваня. Это во-
прос не только мистический, но психологический. Впрочем, 
не знаю, что у Вас будет дальше и как вопрос повернется.

Елена — это Вы тоже знаете — не очень удалась — она сла-
бее всего остального. Елена — та же Эрна, только до грехопа-
дения. Вообще романтическое отношение к женщине убий-
ственно для художественной изобразительности. А у Вас есть 
наивный романтизм относительно Елены. Не только герой, 
но и Вы в нее как будто влюблены. И вместе с тем уже недоста-
точно влюблены… И сквозь Елену сквозит будущая Эрна.

И она непременно будет плакать, сидеть в углу и «кутать-
ся в платок»1525. А герой и автор этого как будто не знают. 
Отсюда — наивность.

1523 Производное от фамилии модного в то время польско-немецкого писа-
теля Станислава Пшибышевского, главные герои которого упиваются 
пафосом разрушения.

1524 Мережковский имеет в виду вопрос о революционном насилии. В произве-
дениях Мережковского, начиная с 1905 г., проявился пристальный интерес 
к теме насилия. В Париже им была написана статья «Революция и религия» 
(1907), драма «Павел I» (1908), сборник статей «Не мир, но меч» (1908).

1525 Мережковский иронизирует над следующими фразами: «Она кутается 
в теплый платок. Видны только ее голубые глаза», «Жарко, но Эрна кута-
ется в платок» (Конь бледный. С. 56, 84).
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Но это — деталь, которая существа романа (религиозно-
го вопроса о терроре) не касается.

Имейте в виду, что роман печатать в России невозможно. 
А между тем печатать его нужно. Вещь очень серьезная — 
и надо, чтобы революционеры ее прочли. Она очень подей-
ствует. И благотворно. Заставит думать. Это еще более не-
обходимым делает издание сборника. Такая вещь, как Ваш 
роман, могла бы придать ему очень большую литературную 
цену. Не оставляйте же этой мысли, если есть хоть малей-
шая возможность.

Что Илья Исидорович? Он нам не написал ни строки. 
И не приезжал. Мы беспокоимся о нем. Уж не рассердил-
ся ли он на что-нибудь? Да нет, не может быть — слишком 
на него не похоже! А как бы нам нужно его повидать. И как 
здесь чудесно.

Всех вас вспоминаем как родных. Все вы дали нам так 
много. Где бы ни были мы и что бы с нами ни случалось, 
а вас всех не забудем. Марии Алексеевне пожмите от меня 
руку, как товарищу. Ирину поцелуйте, как милую сестру. 
Евгении Ивановне глубокий поклон и сердечные приветы. 
Сергею Николаевичу1526 братские приветы. Ивана Ивано-
вича1527, чувствую, наверное, полюбил бы, если бы ближе 
узнал.

Не может быть, чтобы мы не вернулись в Париж и снова 
не встретились все вместе. Христос с Вами и с вами со все-
ми. Молюсь за Вас и вас всех.

Любящий Вас Д. Мережковский

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1528

[Май 1908]
Май 1908.

1526 Эсер С. Н. Моисеенко жил в Париже в одном доме с Савинковым.
1527 Предположительно: Иван Иванович Метлин (1867–1945) — юрист, 

участник революционного движения. — В. К.
1528 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 114–117.
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Нет, Вы очень просто и ясно выражаетесь, нельзя не по-
нять. Отвечаю без лени, а с удовольствием, во-первых — 
(как уже говорила) потому, что вещь мне нравится1529, 
а во-вторых — и Ваше к ней отношение нравится. Хоро-
шее, настоящее. С нужной любовью и с необходимой трез-
востью. Постараюсь быть обстоятельной. — Сегодня Дми-
трий Сергеевич Вам написал1530. Из его письма Вы увидите, 
что, как я и ожидала, его мнение о повести приблизительно 
сходится с моим. Прибавлю, что я нарочно воздерживалась 
ему говорить свое, чтобы невольно не повлиять до тех пор, 
пока он сам не прочел. Я только оставляю под сомнением 
то, что он говорит о Ване. Да и у самого Дмитрия Сергее-
вича это «под сомнением». Он взял для своего Павла 11531 
мою формулу «нельзя и надо»1532, и притом утверждает 
ее; говорит, что признает ее, но как психологическую, я же 
будто бы — как догматическую. Тут обыкновенно конча-
ется наш спор, ибо, по-моему, пока догмат не входит в пси-
хологию, он остается мертвым, и формулу мою я признаю 
имеющей значение лишь как психо-догматическую. Разре-
шение же ее лежит в том, что Вы однажды говорили у се-
бя, помните? И что надо принять. Таким образом, Ваня для 
меня нисколько не противоречив внутренне, таким, как он 
есть.

1529 Речь идет о «Коне бледном».
1530 См. в наст. изд. письмо Мережковского Савинкову, май 1908.
1531 Имеется в виду драма Мережковского об убийстве императора «Павел 

I». Формула, упоминаемая Гиппиус, озвучена в пьесе наследником пре-
стола великим князем Александром Павловичем, сыном Павла I: «На-
до… И нельзя — опять, как тогда, помнишь? — надо и нельзя, нельзя 
и надо» (цит. по: Мережковский Д. С. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 3. М., 
1990. С. 85). Работу над пьесой Мережковский завершил в Париже в кон-
це 1907 г.

1532 Оправданность революционного насилия, выраженная формулой «нель-
зя и надо», обосновывается Гиппиус в статье «Революция и насилие» 
(Царь и Революция. М., 1999. С. 128). Эта формула — «нельзя… а мо-
жет быть, еще надо» — приводится ею также в статье «Толстой и Плеха-
нов» (РМ. 1908. Кн. 2. С. 163).
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Теперь буду отвечать на Ваши вопросы, не по порядку, 
а как помню. Насчет цитат из Евангелия даже хотела Вам 
сказать (говорила и Дмитрию Сергеевичу), что не все вы-
пустить, но сократить следует. Я Вам отвечу приблизитель-
но. Из Апокалипсиса, по-моему, лишнего нет. Он-таки до-
вольно нужен1533. Эрна очень хороша, не трогайте ее, пусть 
плачет. Вы ее «взяли» очень цельно, несколькими словами. 
Генрих, действительно, только намечен, но для I части до-
вольно ясно, я бы тоже его не трогала. Описания природы 
положительно хороши и в меру, Вы знаете, что мера силь-
нее всего действует.

Теперь главное — об Елене. Я ужасно рада, что не зада-
ром написала Вам несколько отрывочных мыслей из тех, ко-
торые занимают меня (и нас) вот уже долгие годы. По Ва-
шему ответу я увидела, что Вы поняли меня больше, чем 
я могла надеяться, т. е. что это действительно и ваше… Да, 
именно баба, которая сама не знает, та баба, в которую наи-
более безумно можно влюбиться, и всегда так бывает; это 
вполне старое, если смотреть на это без сознания, — но уже 
носящий в себе зерна новые человек — взглянет с сознани-
ем, хотя бы только с сознанием… Схема Вашего романа 
мне кажется правильной (и художественной…). Да, чело-
век, все понявший, но только понявший, — это и есть ис-

1533 Текст «Коня бледного» пронизан цитатами из Апокалипсиса (Откро-
вение ап. Иоанна Богослова). Это фон рассуждений террориста Жоржа, 
неоднократно цитирующего Новый Завет: «… и дам тебе звезду утрен-
нюю» (Откр. 2 : 28); «я взглянул, и вот конь бледный и на нем всадник, 
которому имя смерть» (Откр. 6:8); «Третий ангел вылил чашу свою в ре-
ки и источники вод и сделалась кровь» (Откр. 16 : 4). Апокалипсис цити-
рует и террорист Ваня: «В те дни люди будут искать смерти, но не найдут 
ее, пожелают умереть, но смерть убежит от них» (Откр. 9 : 7). О названии 
повести, заимствованном из Откровения, и эпиграфах, предложенных 
Гиппиус автору, см. в наст. изд. письмо З. Н. Гиппиус к Б. В. Савинкову, 
декабрь 1908 г. Мережковский в статье «Конь бледный», посвященной 
повести Савинкова, подчеркнул, что литературный стиль начала XX в. — 
это «запах динамита, смешанный с апокалиптическим ладаном» (Мереж‑
ковский Д. С. Больная Россия. Л., 1991. С. 126).
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тый «герой нашего времени», герой романа, который сей-
час стоит писать. Заметьте: я не говорю герой жизни, но ге-
рой романа. В жизни, я думаю, сейчас может быть человек, 
понявший… и чуточку, хоть на линию, подвинувшийся 
дальше только понимания. Жизнь всегда идет впереди ли-
тературы — настоящей, конечно. Так всегда было. Автор 
всегда должен быть выше своего героя, знать хоть каплю 
больше него. Быть над ним, владеть им. Вот это помните; 
Вы это отлично понимаете и чувствуете, я подчеркиваю это 
лишь потому, что задача Ваша утруднена формой, которую 
Вы избрали, повествуя от первого лица, — вдвое увеличи-
ли опасность впасть в равенство с героем. Но за то и побе-
да славнее, если выдержите это до конца. До сих пор нет 
в этой стороне ни малейшего провала, а по схеме вижу, 
что его и не предвидится. Я не знаю, как Вы назовете вещь, 
но под каждой частью оставьте подзаголовок Вашей схемы, 
он очень удачен, и будет оригинально: I часть. Разговари-
вают. II. Делают. III. Умирают. Елена вообще — необходи-
ма как одна из необходимых частей «не того»; но это вер-
но, пожалуй, что она должна быть за кулисами во II части, 
и только духом ее будет пахнуть. Романтизм вытравить сле-
дует; пусть она долго еще будет «царица» для героя, но для 
автора она таковой не должна быть ни минуты. Это нужно 
уметь показать сквозь слова героя.

Ну вот, кажется, все частные замечания я Вам сделала лег-
ко на полях. Мы много говорили о Вашем романе с Дми-
трием Владимировичем. Он тоже думает о Елене. Только 
сделал вот какие замечания: если все кончается разочарова-
нием, смертью, если Елена — курица (любовь), то и обще-
ственность — курица, и —

Все прах и тлен,
Все гниль и грех…1534

О да, если б так! Но ведь тут-то и ясно (и уже ясно из I ча-
сти), что не любовь, а такая любовь «не то», что не об-

1534 Начальная строка стихотворения Гиппиус «Христианин» (1901).
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щественность, а такая общественность «не то». И даже 
не сплошь такая — «не то», а потому она «не то», что 
не хватает в данной какой-то новой линии, какого-то плю-
са, который бы, приложившись, осветил и освятил и лю-
бовь, и общественность — осветив человека. Само по себе 
и влечение, и страсть еще не плохи, объективно. Как для ко-
го и как для чего. Но если мы уже можем и хотим вместить 
нечто сверх — нечто большее, преображающее данное, то-
гда страсть — только страсть — делается «не тем», прини-
мает старый облик Смерти.

Дмитрий Сергеевич Вам писал, что нечего и мечтать о на-
печатании этого романа в России. Наше общее мнение — 
что напечатать его необходимо. Это одно из Ваших на-
стоящих, насущных дел. Для этого надо бы напечатать его 
в сборнике, в эдаком здешнем «Шиповнике». Тогда лег-
че бы устроилось то, что задумал устроить Вам Дмитрий 
Сергеевич, а именно — отдельное издание здесь с гонора-
ром. Это можно начать, только что мы вернемся в Россию. 
У Дмитрия Сергеевича очень сходный и покорный ему из-
датель1535, только туповатый; надо его раскачать. Ладыжни-
кова берлинского к черту, он ничего не платит.

Теперь пора кончить. Нет, как хотите, — Вы тяжелы 
на подъем. Каждый жид на границе скажет: их! что такое 
«возможности нет»? Для нас всегда все возможности есть. 
Мы сами — возможности! А Вы — не то!!

Амалия уехала в Россию?1536 Вот не ожидала. Насчет 2-ой 
части мы еще спишемся. Пока до свиданья. Если что не до-

1535 В эти годы основным издателем книг Мережковского был М. В. Пирож-
ков (см.: Эльзон М. Д. Издательство М. В. Пирожкова // Книга: Исследо-
вания и материалы. Вып. 54. М., 1987. С. 162).

1536 Речь идет об Амалии Фондаминской, жене И. И. Фондаминского (с 1903 г.), 
подруге Гиппиус (ее письма к Гиппиус: РНБ. Ф. 481. Oп. 1. № 98). Училась 
вместе с мужем в Гейдельбергском университете. Происходила из богатой 
купеческой семьи (была внучкой чаезаводчика К. 3. Высоцкого), оказывав-
шей серьезную финансовую помощь боевой организации эсеров. С юности 
находилась в эсеровском окружении (кроме мужа, эсерами были ее кузе-
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говорила — спросите. С удовольствием еще напишу Вам: 
о деталях. Много ли написали 2-ой части?

Ваша Зин. Г.
Р. S. Когда будет издано в России, можно обратить на это 

серьезное литературное внимание. Непонятно, был ли уже 
don supreme1537 Елена — или нет? Нет? Но это не подчерк-
нуто. Таким образом, не ясно.

Отметила на рукописи легко, приблизительно. По этим 
чертам Вы все поймете, что нужно.

В. П. Свенцицкий — Следователю1538

[21.05.1908. Выборг — Москва]
Милостивый государь!
Позвольте сообщить Вам свой летний адрес: Финляндия, 

ст. Антреа (Kuorecaski), дача Heikki Partanen1539. Вал. Свен-
цицкий.

ны — Михаил и Абрам Гоцы, Михаил Цетлин, Владимир Зензинов, Николай 
Авксентьев). Сама Фондаминская была вне партии, хотя осенью 1905 г. была 
арестована и посажена на месяц в Таганскую тюрьму за связь с Зинаидой Ко-
ноплянниковой, убившей генерала Г. А. Мина. Ее мать добилась того, что оди-
ночную камеру оклеили обоями, а тюремный повар готовил для нее особые 
блюда (см.: Зензинов В. М. Пережитое. Нью-Йорк, 1953. С. 212–213). В ста-
тье «Негасимая свеча (Памяти Амалии Фондаминской)» Гиппиус писала: 
«Амалия сама была “делом” Божиим, — так ярко отразилась в ней единствен-
ность, особенность человеческой личности. Одна из ее особенностей — это 
непостижимое слияние, соединение многого, что обычно в человеке не со-
единено. В ней была прелесть вечно-детского, его веселая капризная чисто-
та, — и смелая, мужественная воля. А поверх всего, какая-то особая тишина. 
(…) Для того поневоле сдавленного круга, каким была довоенная революци-
онная эмиграция, существование Амалии, единственной, “особенной”, имело 
громадное значение. Она вносила как бы волну свежего воздуха» (Послед-
ние новости. Париж, 22 июня 1935. № 5230. С. 4). См. также статью Гиппиус 
«Единственная» // Памяти Амалии Фондаминской)». Париж, 1937. С. 47–
49). Фондаминской Гиппиус посвятила несколько стихотворений: «Ама-
лии» (1911), «Протяжная песня» (1911), «Наставление» (1925).

1537 Дар высший (фр.).
1538 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 414.
1539 «Жил я в Финляндии летом 1908 года. В замечательно красивой мест-

ности между Выборгом и Иматрой, на берегу реки Вуоксы, недалеко 
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Д. В. Философов — Б. В. Савинкову1540

[22.05.1908]
22 мая 1908
Дорогой Борис Викторович.
Сейчас выслал Вам новую повесть Зинаиды Николаев-

ны1541, а также свою небольшую статью. Я дразню Зинаиду 
Николаевну, что ее повесть — сплошной плагиат. Буренин 
успел уже выругать. Фельетон его довольно любопытен1542, 
и тоже высылаю его Вам.

Письмо Ваше нас очень тронуло. Не заслужили мы такой 
ласки, но ведь вообще в жизни не по-милу хорош, а по-хо-
рошему мил.

Здесь хорошо. Пустынно, тихо. Только шум моря. Но на 
душе довольно смутно. «Ликвидация» Парижа1543 бы-

от станции Антреа….Снимал простой крестьянский дом, вернее, только 
одну его половину, а в другой жили сами хозяева, простые крестьяне-зем-
ледельцы. Старик, почти не выпускавший изо рта трубки, Хейка, жена его, 
два сына, три дочери, одна больная параличом, два работника, работница, 
а с приходящими соседями иногда набиралось человек 10–15» (Свенциц‑
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 3. С. 384). Там же родилась дочь 
Свенцицкого и Багатуровой.

1540 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 101–194.
1541 Имеется в виду рассказ Гиппиус о терроре «Был и такой» (РМ. 1908. 

№ 4. С. 1–13).
1542 В. П. Буренин отметил абсурдность идеи праведности революцион-

ного насилия, прозвучавшей в рассказе Гиппиус: «…иезуитская идея 
святости, необходимости убийства с целью свободы и добра» (Буре‑
нин В. П. Критические очерки: Разговор // Новое время. 18 (31) октября 
1909. № 286. С. 2).

1543 Мережковские покинули Париж 12 (25) апреля 1908 г. Они ликвидиро-
вали все свои парижские дела и перед приездом в Россию отправились 
в заключительную поездку по Франции и Германии. Покинув Париж, 
Мережковские отправились в Биарриц — курорт на Атлантическом 
побережье Франции рядом с Испанией. Навестив С. Г. Пети в Сен-
Жан-де-Люз 1 (14) мая 1908 г., они решили переехать в тот же отель, где 
жила Пети. Гиппиус записала в дневнике 2 (15) мая: «Переехали. Океан 
здесь хуже, но вообще недурно» (Записная книжка 1908 года. С. 542). 
Сен-Жан-де-Люз — старинный баскский город во Франции на берегу 
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ла нам очень болезненна, а последнее свидание с Вами нас 
страшно встревожило.

По совести говоря, и в Россию возвращаться жутко, по-
тому что не знаем точно, какую там гнуть линию. Как бы 
не заела опять своя братья, литературная среда.

Была тут m-me Petit1544. Мила с нами необыкновенно, хо-
тя я раз с ней поцапался. Воля Ваша, но мне она не нравит-
ся. Сколько претензий, сколько ложной учености, сколько 
самомнения.

Бискайского залива, части Атлантического океана. С начала XIX в. Сен-
Жан-де-Люз был модным курортом, традиционным местом отдыха евро-
пейской знати и русской аристократии.

1544 Софья Григорьевна Пети (урожд. Балаховская; псевд. Дальний, Сер-
гей, 1870–1966) — прозаик и драматург, жившей также в Сен-Жан-де-
Лузе в одном отеле с Мережковскими. Сохранились письма С. Г. Пети, 
адресованные Савинкову из Сен-Жан-де-Люз (ГАРФ. Ф. 5831. Oп. 1. 
№ 26). Софья Пети принадлежала к семье киевских сахарозаводчиков, 
была в близком родстве с Л. Шестовым. Ее брат Даниил, друг молодости 
Льва Шестова, был женат на сестре философа Софье Шварцман (об от-
ношении семей см.: Баранова‑Шестова Н. Жизнь Льва Шестова в 2 т. 
Paris, 1983. Т. 1. С. 18, 159–161). Пети уехала из России в юности, учи-
лась на юридическом факультете Сорбонны, который блестяще окончи-
ла. Была одной из первых женщин-адвокатов в Европе, хотя выступала 
во французском суде лишь несколько раз. Дружила в студенческие го-
ды с З. А. Венгеровой, через которую и познакомились Мережковские 
с супругами Пети. Софья Пети дружила с Львом Шестовым, была с ним 
в переписке. Судя по дневникам Гиппиус, она настойчиво добивалась об-
щения с Мережковскими. Так, в записной книжке под 15 января 1908 г. 
появилась следующая запись Гиппиус: «Обед у давно пристающей 
Petit, — амишка — жидовка замужем за французом). Там Савинков, Бер-
дяев, Фондаминский — с женами» (Записная книжка 1908 года. С. 518). 
Но в письмах, адресованных Пети, Гиппиус сама постоянно приглашает 
в гости «милую Соню» (Неопубликованные письма Зинаиды Никола-
евны Гиппиус к Софье Григорьевне Балаховской-Пети / Вступ. ст., публ. 
Р. Нежинской // Russian Literature. T. 37. Amsterdam etc., 1995. P. 49–92). 
Переписка Мережковских с Савинковым шла через Пети. Прочитав 
«Коня бледного», Пети писала Савинкову о своем муже: «Евгений Юль-
евич тоже прочел Вашу повесть и в большом восторге от нее. Мы даже ду-
маем (в январе, когда я кончу свою драму) сделать достойный оригинала 
перевод на французский язык» (ГАРФ. Ф. 5831. Oп. 1. № 26. Л. 18).
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А Книжник1545, действительно, не анархист1546. Святой 
доброты человек, воображающий, что можно быть анар-
хистом, не применяя насилия. Мне радостно, что Ирина1547 
его пригрела. Он очень одинокий. Жена с ним не сходится, 
а ближайший его друг недавно погиб.

Давала нам m-me Petit прочесть брошюру о днях Фрум-
киной и Бердягина1548. Потряслись мы и ужаснулись. По-
тряслись их геройством, особенно Бердягина, ужаснулись 
стилем и духом брошюры, стилем речей Фрумкиной. Та-
кая гигантская, святая, гениальная воля, и такой плоский, 
затасканный, трафаретный язык. Во времена первых на-
родовольцев этот стиль еще не был трафаретом («Царь-

1545 Иван Сергеевич Книжник-Ветров (Израиль Самуилович Книжник, 
1878–1965) — русский и советский публицист, историк, библиограф. — 
В. К.

1546 И. С. Книжник-Ветров вспоминал: «По средам с 3-х часов дня Мереж-
ковский и Философов принимали еженедельных гостей, и я также был 
приглашен на эти журфиксы. У них я познакомился с поэтами Андреем 
Белым, Минским и Бальмонтом и с террористом эсером Б. В. Савинко-
вым. Бывали у них и другие отдельные лица из русской эмигрантской ко-
лонии» (РНБ АДП. Ф. 352. Oп. 1. № 173. Л. 3). Книжник-Ветров опуб-
ликовал в тот период следующие брошюры с изложением анархических 
идей: «Анархизм, его теория и практика» (СПб., 1906), «Очерк соци-
альной экономии с точки зрения анархического коммунизма» (Париж, 
1908). Возможно, под влиянием Мережковских его анархические взгля-
ды претерпели эволюцию: он превратился в приверженца религиозно-
мистических направлений в анархизме. Именно он познакомил Мереж-
ковских с идеологом анархизма П. А. Кропоткиным: «Мережковские 
просили меня познакомить их с Кропоткиным, когда он приехал в Па-
риж в 1907 г., и они встретились с ним у меня на квартире» (РНБ АДП. 
Ф. 352. Oп. 1. № 173. Л. 7). Книжник-Ветров был участником собраний 
ПРФО. В 1909 г. вернулся в Петербург, там был почти сразу же арестован 
и сослан в Тобольскую губернию. Отойдя от анархизма, стал пропаган-
дировать христианский социализм.

1547 К. К. Зильберберг.
1548 Речь идет о брошюре, посвященной двум террористам: Памяти Фрум-

киной и Бердягина: 11 июля — 13 июля 1907 г.: [Материалы суда, речи 
и письма Ф. М. Фрумкиной и М. В. Бердягина. М. : тип. «Трудовое Зна-
мя», 1908].
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вампир», «страна залита кровью» и т. п.), но теперь, но-
вому поколению, нельзя сидеть на этом. Вы и не представ-
ляете себе, как знакомство с Вами и с Илюшей (два поляр-
ных и одинаково высоких типа революционеров) нам было 
нужно и важно. Что там ни говори, но в нас сидят неиспра-
вимые эстеты, и эстетика наша жестоко страдала при столк-
новении с революционерами. Для нас Вы (помимо проче-
го) спасли эстетику революции, показали две ее прекрас-
ные стороны (волю и чувство), и за это Вам великое спаси-
бо. Вы оба в нашем сердце останетесь навсегда. И что бы 
с Вами ни случилось, мы всегда сохраним в душе тот Ваш 
облик, который открылся нам в Париже.

Нежно обнимаю Вас. Привет Евгении Ивановне1549.
Христос с Вами, милый.
Ваш Д. Философов.
Р. S. Сергею Николаевичу, Ивану Ивановичу, — низень-

ко кланяюсь, a Considérant’y1550 — коллективный — любов-
ный и почтительный поклон. Милую детку целую и часто 
вспоминаю1551.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1552

[23.05.1908. Москва — Тверь]
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна.
После субботнего нашего разговора у меня остался оса-

док горечи на душе. Пишу, чтобы от него освободиться. 
Хотел сказать Вам об этом сегодня в редакции, да помешал 

1549 Евгения Ивановна Зильберберг.
1550 Уважаемое лицо, передающее сообщение (фр.), в данном случае Савин-

ков. — В. К.
1551 Вероятно, речь идет о Татьяне или Викторе — детях Савинкова от брака 

с В. Г. Успенской. — В. К.
1552 НИОР РГБ. Ф. 171. К. 6. Ед. хр. 2. Л. 2–3 об. Адрес: Тверь. Тверская ма-

нуфактура. Ее Высокородию Маргарите Кирилловне Морозовой. Публ. 
и коммент. В. И. Кейдана.
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Поливанов1553. Может быть, оно и лучше. Я чувствую, что 
не должен вызывать Вас на объяснения, чтобы получить от-
вет, а чтобы освободиться самому от несносной тяжести.

Тем чувством боли, которое причинило мне Ваше сло-
во «обыватель», я измеряю степень моей к Вам дружбы 
и значение этой дружбы для меня. Не думайте, что друж-
ба — тепловатое чувство. Ничего тепловатого я не выно-
шу и не допускаю. Чтобы сказанное слово могло так больно 
ранить, нужно, чтобы чувство было очень глубоко и сильно. 
Назови меня «обывателем» кто-нибудь из моих приятелей 
или так называемых друзей, я не почувствовал бы и укола, 
потому что сам по себе эпитет бьет мимо и меня даже не за-
девает.

Но тут я вижу другое — начало разочарования преуве-
личенного, а потому безграничного и угрозу утраты очень 
большой и очень дорогой мне дружбы.

«Или великий чудотворец, или обыватель» — вот дилем-
ма, которую Вы предо мною ставите. Я Вам говорю, что ни-
кто на свете не в состоянии <ответить> на эти повышен-
ные требования; и тут во мне говорит христианское чув-
ство, что все мы мерзки перед Богом; а Вы это чувство соб-
ственного недостоинства считаете признаком «обыватель-
ского» настроения. Тут кроме всего прочего — обидное 
для меня непонимание, потому что чувство собственного 
недостоинства у меня неразрывно связано с почитанием 
высшей святыни, которой я недостоин.

А вот как одна несправедливость влечет за собой дру-
гую: несправедливое возвеличение тотчас вызывает дру-
гую крайность — несправедливое разочарование. В сло-
ве «обыватель» есть что-то, что для меня хуже презре-
ния: в нем есть не то снисхождение, не то отождествление 
с пошлостью. Знаю, что это слово еще не вылилось у Вас 

1553 Алексей Андреевич Поливанов (1855–1920) — русский военный дея-
тель, генерал от инфантерии (с 1911). В 1906–1912 был помощником во-
енного министра.
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в окончательное суждение; но Вы уже останавливаетесь 
на нем как на возможности.

И вот откуда у меня чувство горечи. Так же как прежде 
меня смущала несправедливо высокая оценка моей лично-
сти, так и теперь все существо мое возмущается против не-
справедливого подозрения и слова, на которых Ваша мысль 
уже останавливается, которые уже допускаются Вами.

Не думайте, что я не понимаю субъективного источника 
всех этих Ваших несправедливостей в обе стороны. Пони-
маю, а потому винить Вас не могу. Но от этого мне не лег-
че: по какой бы причине я ни стал для Вас «обывателем», 
т. е., иначе говоря, все равно — утрата остается утратой. 
Самой большой потребностью стала для меня Ваша друж-
ба, а не так-то легко мне от нее отказаться.

Повторяю, что на это письмо я не ожидаю ответа, пото-
му, во-первых, что знаю, что Вы мне ответите? и потому, 
во-вторых, что этот ответ всегда вызывает во мне чувство 
стеснения по отношению к другому человеку, который мне 
больше друга — половина моего существа. Поэтому про-
стое молчание Ваше истолкую в том смысле, что мысль обо 
мне как «обывателе» Вы бросили.

Но если когда-нибудь Вы окажетесь не в состоянии пре-
одолеть эту мысль, скажите прямо. В наших отношениях 
не должно быть места фальши. Мне легче вовсе Вас не ви-
деть, чем мириться с Вашим снисхождением и быть для Вас 
«обывателем».

Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1554

[26.05.1908. Келломяки — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша, вот цифры, которые я знаю:
Набор листа — от 16 р. до 22 р.; печать 1000 листов — 

2–З р.; бумага стопа (480 листов) — 6–9 р. (я беру про-

1554 Печатается по: Чертков, 2017. С. 414–415.
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стую бумагу); бумага для обложки стопа (480 листов) — 
12–24.

Так что если ты хочешь, примером, печатать книгу в 20 пе-
чатных листов (320 стр.) в 2 тысячах экземпляров, то это 
обойдётся: набор 20 листов — 320–440; печать 20 листов — 
80–120; бумага 80 стоп — 480–720; бумага на обложку — 
60–120; брошюровка — 20–30.

Итого вся книга от 960 р. до 1 430.
Я приеду или теперь же, до твоего уезда (15-го июня?), 

или уж когда ты приедешь, т. е. к концу июля.
Пока прощай, милый, я часто думаю о тебе. Саша.
P. S. Я живу хорошо и почти спокойно: много пишу и чи-

таю по своей работе.

А. А. Блок — Г. И. Чулкову1555

[27.05.1908]
Дорогой Георгий Иванович. Извините, что вчера, в при-

падке умоисступления, вызванного нетрезвым состоянием, 
я 1) самовольно похитил тот ладан, на который Вы дышали, 
и сделал на нем несоответствующую надпись, — а также — 
все Ваши имена, отчества, фамилии и сметы приходов, рас-
ходов и обоев. 2) Самовольно уснул в 12 часов и не явил-
ся в срок, назначенный мною в ресторацию1556. — Несмо-

1555 Печатается по: Чулков Г. Годы странствий. С. 146.
1556 26 мая 1908 г. Блок и Чулков встретились, беседовали и выпили бутылку 

кьянти. На прощанье они договорились встретиться на следующий день 
в ресторане «Доминик» на Невском. Однако Блок проспал время встречи 
и не явился. Еще до назначенного времени Чулков обнаружил, что накану-
не Блок, уходя, по рассеянности забрал со стола его творческую рукопись 
и записную книжку. Он тут же отослал с посыльным Блоку записку: «Пе-
тербург. 27 мая 1908 г. Дорогой Александр Александрович! А я — ведь — 
был в 1½ У Доминика! Что же Вы? Бога ради, поскорее возвратите мне 
сегодня рукопись и книжку. Я завтра должен сдать рукопись в редакцию, 
а мне еще надо ее кончить и переписать. Любящий Вас Георгий Чулков».
Еще не получив этой записки, Блок отсылает вышеприведенную запис-
ку с извинением, рукопись, которую «самовольно похитил» и записную 
книжку с адресами, номерами телефонов и записями расходов.
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тря на то что все это пахнет уголовщиной, я надеюсь, что Вы 
не доведете дело до камеры Мирового Судьи. Примите — 
и прочее.

Александр Блок
(Литератор Петербургской группы)
27 мая 1908 года
Упомянутые предметы прилагаю при сем.

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1557

[29.05.1908. Крым. Станция Кореиз — Сергиев Посад]
Крым. Станция Кореиз. 29 мая.
Многоуважаемый Павел Александрович!
Хотя я и не надеюсь, чтобы письмо это застало Вас 

в Академии, но надеюсь, что Вам его перешлют. Из Ваше-
го молчания я заключаю, что Ваша агитация о моем избра-
нии не была успешна (как об этом уже прошел слух в Мо-
скве еще перед моим отъездом). Если это верно и вопрос 
уже решен, мне было бы все же интересно знать моти-
вы и подробности1558. Но не этим любопытством вызыва-
ется теперешнее мое письмо, а другим, более практиче-
ским побуждением. Дело в следующем. В газете «Слово» 
(СПб., это правокадетский, сравнительно приличный ор-
ган) Николай Минский поместил большую статью под за-

Подробнее см.: Лавров А. В. Переписка Г. И. Чулкова с Блоком // Лите-
ратурное наследство. Т. 92. Кн. 4. М., 1987. С. 390.

1557 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 
С. 24–27. Письмо в конверте. Адрес: Сергиев Посад, Московской губ. 
Духовная Академия, Студенту Павлу Александровичу Флоренскому. Ру-
кой Флоренского: Получ. 1908. VI.1, отв. 1908. VI. 16. Штемпели: Кореиз, 
Таврич. г., 30. V.08 и Сергиевский Посад. 4.6.08.

1558 Письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке Волжскому от 11 июля 1908 г.: 
«С Академией дело не вышло, выбрали по рекомендации факультета 
Савина — специалиста. Формально это, конечно, правильно. Я был 
подготовлен к неудаче и, кроме того, боялся нового компромисса, 
так что я не был огорчен» (РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 76–
78 об.).
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главием «Абсолютная реакция»1559, т. е. проповедь хри-
стианства («неовизантийства»). Статья эта, полная лич-
ного озлобления и зараженная воинствующим атеизмом 
в соусе «мэонизма», в одной части направлена против 
Мережковского в его последнем фазисе и чревовещани-
ях об антихристе1560. Я нахожу эту критику чрезвычайно 

1559 См.: Минский Н. М. Андреев и Мережковский // Наша газета. 16 (29) мар-
та 1908. № 1. С. 3; Абсолютная реакция. (Религиозные идеи Мережков-
ского) // Слово. 29 июня (12 июля) 1908. № 496. С. 2; 30 нюня (13 июля) 
№ 497. С. 2; 3 (16) июля № 499. С. 3; Абсолютная реакция. Леонид Андреев 
и Мережковский // Минский Н. М. На общественные темы. СПб., 1909. 
С. 206–239. Для Минского Кант и Штирнер — «титаны мысли и чув-
ства» (с. 210). Они подвигли Минского к разработке «мэонизма»: «Но-
вое религиозное сознание, или, как я его называю, мэонизм, имеет то об-
щее с атеизмом и материализмом, что, подобно им, видит в мiре только 
личность и только материю и только их двуединство. Но атеизм и материа-
лизм, не обретя в мiре бога, отворачиваются от мысли о нем, оставляют мiр 
неоправданным, идут в ту тьму, к которой привела Андреева его неоправ-
данная любовь. Между тем мэонизм, не открывая в мiре бога, видит в са-
мом мiре процесс и акт божественной жертвы» (с. 222). «Религиозность» 
Минского враждебна религии в традиционном понимании: «Но пуще 
огня, пуще моровой язвы да боится каждая живая душа возврата к старой, 
умершей, истлевшей религиозности, к обожествлению определенных со-
бытий и книг, к чаянию небесных фокусов, к ожиданию пришествий и ко-
нечных апофеозов» (с. 223). Булгакову могли импонировать следующие 
места статьи: «И вот таким способом Мережковский скормил ненасыт-
ному Антихристу весь мiр, буддийский восток и христианский запад, цер-
ковь и государство, прошлое, настоящее и будущее, оставив Христу самый 
ничтожный, самый жалкий удел — себя самого, Мережковского, с двумя-
тремя последователями, с двумя-тремя цитатами из Достоевского и с меч-
тою о грядущей апокалипсической теократии, сущность которой извест-
на ему же, Мережковскому, и двум-трем его последователям» (с. 225). 
В «неовизантизме» Минский соединяет несоединимое: «Это неохристи-
анство или, вернее, неовизантийство Мережковского, Бердяева, Булгакова 
и всех их последователей. Тут перегоревший пепел, бесплодный песок, бес-
цельный атавизм, явное заблуждение» (с. 238).

1560 Перед этим Мережковский написал несколько статей о Леониде Ан-
дрееве: В обезьяньих лапах. О Леониде Андрееве // РМ. 1908. № 1. 
С. 75–98; Сошествие во ад // Речь. 19 июня (2 июля) 1908. № 45. С. 4; 
В тихом омуте. СПб., 1908. С. 3–87; М., 1991. Здесь Мережковский 
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злой, меткой и во многом неотразимой. Вторая же часть 
представляет памфлет против веры в Бога, веры в воскре-
сение Христа и веры в «чудо», которое опровергается 
по Канту, и самая идея бессмертной жизни высмеивает-
ся. В заключение старый рефрен о реакционности. Забав-
но, что он соединяет Мережковского со мною, Бердяе-
вым, Эрном и Свенцицким etc.1561 На «малых сих» статья 
эта впечатление произведет, да и вообще разъяснение ос-
новных вопросов необходимо. Мне статья эта была при-
слана редактором1562 в корректуре, с просьбой написать 
ответную статью. Я, однако, это отклонил, во-1-х, пото-
му что не считаю нужным вступать в прямую полемику 
с Минским, а, во-2-х, совершенно не желаю по этому по-

вещает в духе своей теории единства верхней и нижней бездн: «Хри-
стос есть вечное “да” всякому бытию, вечное движение вперед и впе-
ред от космоса к Логосу, от Логоса. Богочеловечества и Боговселен-
ной — да будет Бог все во всем. Антихрист есть вечное “нет” всякому 
бытию, вечное движение назад и назад от космоса к хаосу, от хаоса к по-
следнему ничтожеству — да будет все ничто в Дьяволе, в Духе небы-
тия. В этом смысле Христос — религиозный предел всякой революции; 
Антихрист — религиозный предел всякой реакции. Вот почему при-
нявшая религию бытия христианская, вернее, Христова Европа — вся 
в революции; принявшая религию небытия, антирелигию буддийская 
Азия — вся в реакции. Религия и революция — не причина и след-
ствие, а одно и то же явление в двух категориях: религия — не что иное, 
как революция в категории Божеского; революция — не что иное, как 
религия в категории человеческого. Религия и революция — не два. 
а одно: религия и есть революция, революция и есть религия» (с. 35–
36). Мережковский, соединяя Христа и революцию, разъединяет Хри-
ста и христианство: «С кем Христос, тот уже не в христианстве; кто 
в христианстве, с тем уже нет Христа» (С. 47). Но и такое «новое рели-
гиозное сознание» Мережковского показалось «новейшему религиоз-
ному сознанию» Минского «реакционным».

1561 «В журналах, в сборниках, в квазиученых собраниях подняли голос Булга-
ков, Эрн, Свенцицкий, проповедуя о спасении верой и чудом. II эта про-
поведь соблазняет, трупный яд заражает» (Минский Н. М. На обществен-
ные темы. С. 228).

1562 В 1908 г. редактором газеты «Слово» был Н. Лазаревский.
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воду производить свои «Ausein-andersetzungen»1563 с Ме-
режковским, а это было бы здесь неизбежно по существу. 
Для последнего же эту статью нахожу прямо полезной, 
отрезвляющей. Редактор «Слова» просит вообще моего 
сотрудничества и помощи. Обдумывая это дело, я решил 
обратиться между прочим и к Вам с следующим предло-
жением. Мне кажется, что Вы могли бы (из написанного 
или заново) дать сильную научно-философскую аргумен-
тацию по вопросу о чуде1564, которая бы разъяснила этот 
вопрос и помогла бы справиться с Минским, им соблаз-
ненным. Сам Мережковский, я думаю, совсем не может 
отохотить, он может в другой плоскости, притом образа-
ми, а не научной строгостью. Статья должна поместить-
ся в газетный фельетон или же разделиться на отдельные 
статейки. Конечно, она может быть совсем не полемиче-
ской. Посредничать буду я и теперь же запрошу редакто-
ра о принципиальном согласии. Ваша работа не пропадет, 
потому что такая апологетика нужна, и статья может быть 
в той или другой форме издана и отдельно. Если Вы согла-
ситесь, я вышлю Вам оттиск статьи Минского, если Вы его 
не читали (вероятно, это было напечатано еще 18-го мая, 
вообще во 2-й половине мая). Подумайте и легко не отка-
зывайтесь, вмените себе в «послушание». Почему же нет 
ничего и от Муретова? Надеюсь, Вы получили книгу Фе-
дорова, переданную мне Кожевниковым для предоставле-
ния Вам в собственность1565.

Ваш С. Б.

1563 Разъяснения (нем.).
1564 Статьи Флоренского не появилось. Ср.: Флоренский П. А. О суеверии // 

Новый путь. 1903. № 8; то же после исправления редакционных иска-
жений: О суеверии и чуде // Флоренский П. А., свящ. Сочинения. Т. 1. 
С. 44–69.

1565 Имеется в виду книга: Философия общего дела: Статьи, мысли и письма 
Николая Федоровича Федорова, изданные под ред. В. А. Кожевникова 
и Н. П. Петерсона. Т. 1. Верный, 1906. На книге стоит гриф «Не для про-
дажи», соответствующий завещанию Федорова не продавать его книг.



694 Взыскующие Града. 1907–1908

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1566

[1.06.1908. Келломяки — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша, я приеду в Сергиево, когда ты вер-

нешься туда с Кавказа, поэтому ты извести меня об этом 
(а равно о твоем кавказском адресе). Сейчас мне хорошо 
пишется, и я не хочу перебивать работу переездом. Сооб-
щи мне, если можешь, откуда взял Достоевский тот рас-
сказ о Богородице и Матери Сырой Земле, который в «Бе-
сах»1567, и есть ли еще (и где) параллели к такому отожде-
ствлению. Пока прощай; будешь у своих, поцелуй от меня 
Андрюшу и очень поклонись Вале. Пока все.

Твой Саша. VI/1

Д. В. Философов — Б. В. Савинкову1568

[З.06.1908]
З июня 1908.
Дорогой Борис Викторович.
Позвольте и мне сказать несколько слов о Вашем рома-

не, главным образом о Елене. Я не читал письмо Зинаиды 
Николаевны к Вам, но она вкратце рассказала мне его сущ-
ность. Затем я читал письма Дмитрия Сергеевича к Вам 
и Ваш ответ Зинаиде Николаевне. Наконец, мы много гово-
рили о Вашем романе, и я знаю мнение и Дмитрия Сергее-
вича, и Зинаиды Николаевны, которое в общем вполне схо-
дится с моим. Словом, я вполне в курсе дела.

Вот что меня пугает. Если Вы Елену сделаете «курицей», 
то психологически это будет совершенно правильно и вооб-
ще ближе к реальной действительности. Но тогда весь роман 
получит особый смысл. Герой застреливается потому, что 
любовь его оказалась курицей, общественность так же? и он 

1566 Печатается по: Чертков, 2017. С. 415.
1567 Речь идет о словах «Хромоножки» Марьи Тимофеевны Лебядкиной: 

«богородица — великая мать сыра земля есть, и великая в том для чело-
века заключается радость». Достоевский Ф. М. Полное собрание сочине-
ний. Т. 10. С. 116.

1568 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 116–118.
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1566

[1.06.1908. Келломяки — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша, я приеду в Сергиево, когда ты вер-

нешься туда с Кавказа, поэтому ты извести меня об этом 
(а равно о твоем кавказском адресе). Сейчас мне хорошо 
пишется, и я не хочу перебивать работу переездом. Сооб-
щи мне, если можешь, откуда взял Достоевский тот рас-
сказ о Богородице и Матери Сырой Земле, который в «Бе-
сах»1567, и есть ли еще (и где) параллели к такому отожде-
ствлению. Пока прощай; будешь у своих, поцелуй от меня 
Андрюшу и очень поклонись Вале. Пока все.

Твой Саша. VI/1

Д. В. Философов — Б. В. Савинкову1568

[З.06.1908]
З июня 1908.
Дорогой Борис Викторович.
Позвольте и мне сказать несколько слов о Вашем рома-

не, главным образом о Елене. Я не читал письмо Зинаиды 
Николаевны к Вам, но она вкратце рассказала мне его сущ-
ность. Затем я читал письма Дмитрия Сергеевича к Вам 
и Ваш ответ Зинаиде Николаевне. Наконец, мы много гово-
рили о Вашем романе, и я знаю мнение и Дмитрия Сергее-
вича, и Зинаиды Николаевны, которое в общем вполне схо-
дится с моим. Словом, я вполне в курсе дела.

Вот что меня пугает. Если Вы Елену сделаете «курицей», 
то психологически это будет совершенно правильно и вооб-
ще ближе к реальной действительности. Но тогда весь роман 
получит особый смысл. Герой застреливается потому, что 
любовь его оказалась курицей, общественность так же? и он 

1566 Печатается по: Чертков, 2017. С. 415.
1567 Речь идет о словах «Хромоножки» Марьи Тимофеевны Лебядкиной: 

«богородица — великая мать сыра земля есть, и великая в том для чело-
века заключается радость». Достоевский Ф. М. Полное собрание сочине-
ний. Т. 10. С. 116.

1568 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 116–118.

сам так же (я придерживаюсь формулы 1, два и три). Вместе 
с тем, он предчувствовал и ощущал, что в его поле, в его лич-
ности и его общественности была не только курица, 
но и что-то вечное и абсолютное. Его трагедия и заключает-
ся в конфликте сознания, чающего иное, чем то, что есть. 
В порядке общественном это чаяние даже воплощено (отча-
сти) в образе Вани. Дмитрий Сергеевич сомневается в том, 
реален ли Ваня. То есть может ли человек с его степенью со-
знания совершить террористический акт. Рассуждение 
об этом завело бы нас слишком далеко. Этот вопрос связан 
с более общим вопросом о насилии. А тут мы наталкиваемся 
на пресловутое «нельзя и надо». Но все равно, даже если 
Дмитрий Сергеевич и прав (в чем я лично сомневаюсь), 
то тип Вани есть не бытовая фигура, а тип террориста, может 
быть и не существующего, но такого, который мог бы суще-
ствовать. Тут есть литературное воплощение некоторого 
чаяния. То есть, другими словами, Вы двинули вперед «со-
творение» нового «идеального» революционера и этим са-
мым показали движение «общественности».

Превращая же Елену в «курицу», в «бабу», Вы даже 
не сделаете намека на то, что и в поле возможно движение. 
Герой романа не может быть Ваней, но Ваню он не отри-
цает, а утверждает. Елену же он отрицает. Он чувствует, 
что его любовь к ней не то, но он даже не надеется вопло-
тить «То». Может быть, следовало бы в Елене создать па-
раллельный тип Ване. Ване не разрешить вопроса об об-
щественности. В его фигуре много противоречий, но в ней 
есть намек на будущее, это тип не статический, а динамиче-
ский. Если Елена останется бабой и курицей, то она будет 
статической, началом вечно-бабьим или вечно-женствен-
ным, если хотите. Для симметрии же романа важно бы-
ло бы, чтобы и в поле был хотя бы намек на динамику.

Здесь я прочел на днях от скуки один французский ро-
ман1569. Взял его в библиотеке. В нем проблема пола постав-

1569 О каком романе идет речь, выяснить не удалось.
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лена довольно интересно. юноша 17 лет влюблен в подругу 
детства 16 лет. Словом, Дафнис и Хлоя, идиллия1570. Идиллия 
дошла до того пункта, когда начала пробуждаться реальная 
физиология. Затем юноша уезжает из деревни, где происхо-
дила идиллия, в школу. В девицу влюбляется молодой мар-
киз и делает ей предложение. Затем свадьба. Она любит сво-
его мужа, но бессознательно влюблена в юношу. Проходят 
несколько лет. Все трое в это время очень дружат. Маркиз 
страшно любит юношу и относится с самой великой неж-
ностью к идиллии. Но со временем начинаются осложне-
ния, и маркиз видит, что физически жена его с ним, а душа ее 
влюблена в юношу, которому уже лет 19. Он это говорит же-
не и юноше. Происходит драма. юноша пытается на само-
убийство <Sic!> и т. д. Затем разлука, во время чего все успо-
каивается, так как юноша стал ухаживать за женщинами и пу-
таться с кокотками. То есть у него физиология пола потекла 
«нормально» и отделилась от «влюбленности». Герои ста-
ли сознательнее. При новой встрече они сознают, что они 
влюблены друг в друга. Маркиза решается развестись и вый-
ти за юношу. Они едут в деревню, где происходила их идил-
лия, и живут там вдвоем целый месяц, и между ними ничего 
не происходит. Развод отставляют. Жена выписывает мужа. 
Отношения между мужем и женой устанавливаются самые 
идеальные, и она наконец забеременивает от мужа, о чем 
и сообщает юноше. Тот ей говорит: «Есть поверье, что ре-
бенок похож обыкновенно на того, на кого мать с любовью 
смотрела во время беременности». Она ему отвечает: «Ми-
лый мой, я тебя люблю и всегда буду любить».

Этим роман кончается. Дополню еще, что между мужем 
и юношей отношения — идеальные и муж сам сознает, что 
он только тогда по-настоящему любит жену и жена — его, 

1570 Речь идет о героях древнегреческого любовного романа Лонга (Лонгуса) 
«Дафнис и Хлоя» (II–III вв. н. э.). Имена Дафниса и Хлои стали классиче-
скими именами пасторальных героев. Впервые: Лонгус. Дафнис и Хлоя / 
Пер. Д. С. Мережковского. СПб. ; М., 1895 (переизд.: 1896, 1904, 1907).
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когда между ними обоими и юношей ясные отношения. Для 
счастья всех троих надо, чтобы брак не уничтожал той, ста-
рой идиллии. Это все нереально. Что будет делать дальше 
юноша — неизвестно. Но согласитесь, что тут есть новый 
«постанов вопроса», как выразился Лесков1571. Тут влюб-
ленность как-то отделена от физиологии, и показано, что са-
мый подлинный настоящий пол, может быть, и не связан не-
пременно с половым актом. Физиологически и социально ге-
роиня — верная и любящая жена. Это ее нормальная и реаль-
ная сторона пола. «Ноуменально»1572 же ее пол связан с юно-
шей, который в свою очередь великолепно путается с бабами 
и девками. Здесь есть какой-то намек на новую реальность по-
ла, потому что это ведь не старый романтизм, не проповедь 
самой бессмысленной платонической любви. О, конечно, это 
не «синтез», это не разрешение антиномии, но некоторый 
намек на движение. Может быть, юноша все-таки застрелит-
ся, потому что положение его все-таки пиковое. Что-то дви-
нуто, достигнута новая точка, но дальше двигаться нельзя. 
Тем не менее тот факт, что жена не изменила мужу, что она 
сохранила любовь к обоим, что она объявила юноше о своей 
беременности и он так к этому отнесся; наконец, имея воз-
можность закончить свою прерванную идиллию браком, ге-
рои от этого брака отказались во имя этой самой идиллии, 
показывает, что хоть на минуту, но они удержались на новой 
ступени пола. Удержаться больше минуты современным лю-
дям на этой новой ступени невозможно, но ведь и Ваня, всту-
пивший на новую ступень террора, даже гибнет!

Итак, резюмирую. Увидав в типе Вани намек на новое, 
я как-то естественно жду и в Елене такой же новый на-

1571 Из повести «Полунощники. Пейзаж и жанр» (1890). Ср.: «и все спе-
шит везде постанов вопросу делать» Лесков Н. С. Собрание сочинений : 
в 12 т. Т. 11. М., 1989. С. 45.

1572 От философского термина «ноумен» (греч. постигаемое), широко рас-
пространенного в Средневековье и — благодаря И. Канту — в Новое 
время и обозначающего явления и объекты умопостигаемые в отличие 
от данных в опыте и постигаемых чувствами.
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мек. То есть мне хочется, чтобы герой, будучи сам не в си-
лах встать на новую ступень (конфликт сознания с волей), 
все-таки видел эти ступени не только в общественности 
(Ваня), но и в поле (Елена). Если же Елена будет только 
бабой, то пол окажется статическим. Теперь, la critique est 
aisée1573 и т. д. Выходит нелепость, что я от Вас что-то тре-
бую. Но я только подчеркиваю, что сделать Елену бабой 
легче, чем сделать ее фигурой параллельной Ване, и не оста-
навливаетесь ли Вы перед трудностями и только поэтому 
хотите превратить ее в бабу. Так, как она у Вас есть, — она 
неудачна. Ее надо куда-нибудь двинуть, или вверх, или вниз. 
Но может быть, Вы согласитесь, что двинуть ее вверх хотя 
и бесконечно трудно, но куда значительнее. Зинаида Нико-
лаевна — при своей ненависти к «бабе», конечно, хочет ее 
двинуть вниз. Но отнеситесь к ее совету со всей осторож-
ностью! Время же терпит, потому что Елена покажется 
опять только в третьей части.

Затем еще одно общее замечание. Ведение рассказа от 
«я» — вещь обоюдоострая. Нужно очень отделиться от ге-
роя, объективировать его «я», чтобы невольно не слиться 
с ним. Иначе «эпос» превращается в «лирику». Читатель 
не может не слить автора с «я». Имейте это в виду.

Ваш Д. Философов
Р. S. Перечитав письмо, я немного смутился. А ну, как Вы 

останетесь недовольны непрошеными советами. Но думаю, 
что Вы все-таки увидите, что письмо мое продиктовано ис-
кренней любовью к Вам и громадным интересом к роману.

Д. С. Мережковский — В. В. Розанову1574

[7.06.1908]
7 Июня 1908
France. Basses Pyrénées.

1573 Критика легка (фр.), начало пословицы: критика легка, а искусство трудно.
1574 РГАЛИ. Ф. 249. Розанов В. В. М3872. К. 1. Л. 34–35. Публ. и коммент. 

В. И. Кейдана.
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St. Jean-de-Luz.
Golf-Hôtel.
Голубчик Василий Васильевич, как Вы могли поду-

мать, что мы на Вас рассердились и разлюбили Вас. Ино-
гда и хотелось бы на Вас «рассердиться» за то, что Вы 
уж очень не любите то или вернее Того, Кого мы любим, 
но всё-таки не можем, не умеем. Нам все кажется, что Вы 
в сущности не Его самого ненавидите, а лживый образ 
Его1575. Но даже когда мы хотели бы на Вас рассердиться, 
мы все трое Вас любим — сердце рвется Вас любить, не-
смотря ни на что, — любить, как друга, больше, чем дру-
га, — как родного. Ведь уж очень много заветного и свя-
того мы с Вами пережили вместе. Во всяком случае, ника-
кие Ваши милые слабости и недостатки не могут нас от-
толкнуть от Вас. Как будто в нас самих мало недостатков 
и всевозможных мелких и крупных пакостей! Нам ли су-
дить других? Может быть, самое главное, что мы приоб-
рели за эти 2 ½ года — это не «христианское смирение», 
а простая человеческая скромность, сознание, что мы 
во всех отношениях очень слабы и плохи и что нам нужно, 
чтобы нас простили. Простите же нас, милый, родной, ес-
ли мы в чем-либо перед Вами виноваты. А нам и прощать 
Вам нечего: кроме доброты и ласки самой братской нико-
гда мы ничего от Вас не видели.

Сейчас обнимаем Вас издали, а скоро надеемся и вблизи 
обнять: мы возвращаемся в Петербург к 1 Июля (по рус-
скому стилю). Обо многом хотелось бы с Вами поговорить.

А теперь есть у меня к Вам большая просьба: вы знае-
те, что «Павла I» в Пирожковском издании запрети-
ли1576. Это для меня и для Пирожкова страшная беда. 

1575 Речь идет о критике В. В. Розановым христианства. См., напр.: Русская 
церковь и другие статьи. Париж, 1906.

1576 Речь идет о судебном преследовании Д. С. Мережковского и издателя 
«Павла I» М. В. Пирожкова за «дерзостное неуважение к Верховной 
Власти», начатом весной 1910 г., но отложенном «за неразысканием» 
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Я потерял 2 500 р., а он еще гораздо больше. Боюсь, что-
бы это окончательно не потрясло его издательской фир-
мы. Запрещение этой книги — вопиющая несправедли-
вость с правительственной точки зрения. Все, что в моем 
«Павле I» может показаться нецензурным, взято из до-
кументов, легально в России напечатанных (между про-
чим издание А. С. Суворина — «Цареубийство 11 Мар-
та 1801 г.»1577.) Я писал об этом Суворину и просил, что-
бы он позволил Вам написать о «Павле I» в «Новом Вре-
мени» заметку в мою защиту с указаниями на несправед-
ливость конфискации. Вы это лучше всех сделаете! Ради 
Бога, не отказывайтесь это сделать. Отзыв в «Новом Вре-
мени» для предстоящего суда над книгою имеет большое 
значение1578. Это может ее спасти. Вы этим не только мне, 
но и Пирожкову оказали бы огромную незабвенную услу-
гу.

Сердечный привет Варваре Дмитриевне. Я знаю, что она 
меня не забыла — скажите ей, что и я о ней помню.

До скорого свидания, Вася милый! Будь здоров и счаст-
лив. Господь с тобою.

Любящий
Д. Мережковский

первого обвиняемого. Суд состоялся 18 сентября 1912 г. Оба обвиняе-
мых были оправданы, конфискация с издания была снята.

1577 Цареубийство 11 марта 1801 года. Записки участников и современни-
ков. СПб., 1907. «Цель настоящего издания — способствовать полному 
выяснению истины о кровавых событиях и перевороте 1801 года, когда 
был убит император Павел I. В видах достижения этой цели в книгу во-
шли только наиболее достоверные и важные свидетельства лишь очевид-
цев событий — как непосредственных участников переворота, так и лиц, 
близко стоявших к императору Павлу». С. II–III.

1578 В библиографии Розанова статьи о пьесе Мережковского «Павел I» 
не найдено. Характерно для этого периода отношения к Мережковскому 
высказывание Розанова: «Вот то-то и оно-то, Димитрий Сергеевич, что 
вас никогда, никогда, никогда не поймут те, с кем вы… И никогда, нико-
гда, никогда, никогда вы не обнимете свиное, тупое рыло революции…». 
Розанов В. В. Уединенное. М., 1990. С. 363.
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Н. А. Бердяев — В. Ф. Эрну1579

[Середина июня1908. Люботин — Москва]
Дорогой Владимир Францевич!
Получил от Вас 77 рублей 99 копеек и немедленно пере-

сылаю Ельчанинову 40 рублей. Я до сих пор ничего не знал 
о судьбе сборника «Вопросы религии». Не знал даже, вый-
дет ли сборник. Из присылки гонорара заключаю, что сбор-
ник вышел. Очень хотел бы этот сборник иметь. Неужели 
издатель не высылает авторам по экземпляру? Если можно 
запросить, чтобы я получил сборник, то, пожалуйста, сде-
лайте это.

У меня есть статья «Христианство и государственная 
власть»1580, которая тесно связана со статьей, напечатан-
ной в «Вопросах религии»1581. Статья эта, по-видимо-
му, не подходит ни к одному общему изданию и могла бы 
быть напечатана только в сборнике вроде «Вопросов рели-
гии», или «Религия и жизнь», или в журнале вроде «Жи-
вая жизнь», «Новая жизнь»? Предполагаете ли Вы в бли-
жайшем будущем выпускать сборники или подобные изда-
ния? Если да, то я хотел бы поместить мою статью в подоб-
ном издании. Будьте добры ответить мне по этому поводу. 
Укажите также, куда послать статью, если будет место, где 
ее можно будет напечатать.

Очень жалко, что Вы приехали в Париж тогда, когда 
я уже оттуда уехал. Очень рад был бы повидать Вас и пого-
ворить с Вами. Иногда я думаю, что между нами больше об-
щего, чем это может сначала казаться. А я сам очень нужда-
юсь в общении с людьми, которые идут к тому же, что и я. 

1579 НИОР РГБ. Ф. 109. Вяч. Иванов. К. 13. Ед. хр. 19. Л. 1, 2. Датирова-
но по выходу 2-го тома «Вопросов религии», где опубликована статья 
Η. Бердяева. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

1580 Статья под таким заглавием не была опубликована.
1581 См.: Бердяев Η. А. Распря церкви и государства в России // Вопросы ре-

лигии. Вып. 2. С. 108–122. Через два года статья под тем же названием 
вошла в состав сборника Бердяев Η. Духовный кризис интеллигенции. 
С. 227–239.
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А где теперь Валентин Павлович Свенцицкий? Его книга 
«Антихрист» произвела на меня очень тяжелое, кошмар-
ное впечатление1582. Многого я в Свенцицком не понимаю. 
Ужасно, что все мы скорее разъединяемые, чем соединяе-
мые. Я и Мережковский во многом разъединились, Булга-
ков — с Вами, и все мы друг с другом. Не достигается даже 
минимума христианского общения1583.

[2 слова нрзб] меня очень обрадовало Ваше письмо. Ред-
ко получаю хорошие письма.

От сердца желаю Вам всего лучшего.
Мой деревенский адрес остается в силе до осени.
Ваш Николай Бердяев

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1584

[Июнь 1908. Сент-Жан-де-Луз]
St Jean Juin 1908
Мы получили Ваше длинное письмо. Я давно бы отве-

тила там на кое-что по поводу Вашей работы, но… долж-
ны мы признаться, что все как-то сразу загрустили от изве-
стия, что уезжаете, и руки у нас опустились; я же, в прида-
чу к грусти, еще обозлилась1585. Не на Вас непосредствен-

1582 Тогда же Бердяев писал: «Очень многое за последний год я переоценил 
и с особенной силой чувствую зло в жизни. Это ощущение зла меня очень 
мучит. Прежде всего и больше всего ощущаю зло в себе, своё несовер-
шенство, свою недостойность. Недалеко я ушёл на религиозном пути, 
да и все мои близкие немногим дальше ушли» (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 13. 
Ед. хр. 48. Л. 22 об.). — Прим. С. Черткова.

1583 Ср. слова из романа-исповеди: «Главное несчастие христианского дела 
в том, что все силы разбиты. Никто не может найти друг друга, все врозь» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 172). — Прим. 
С. Черткова.

1584 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 123–127.
1585 В июне 1908 г. Савинков получил приказ принять участие в подготов-

ке цареубийства, вопрос о котором, впрочем, обсуждался ранее. Гиппи-
ус записала 14 (27) мая 1908 г.: «…Савинков пишет нам длинные пись-
ма, но тоже уезжает из Парижа по какому-то “старому” делу» (Записная 
книжка 1908 года. С. 543).
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но, а на всех — до нас троих включительно. Такой уж у меня 
характер противный, верно женский, что ли; черт ли знает, 
впрочем. Друзья меня сермоннировали1586, увещали, предла-
гали смириться — за себя и за Вас — перед «обстоятельства-
ми», но во мне все-таки что-то возмущалось, злилось и злит-
ся до сих пор. «Придут другие, чистые, сильные»1587… вме-
сто нас и вместо Вас… конечно, и пусть, но какая же им бу-
дет заслуга не злиться, раз у них не будет и моих причин. Они 
будут действовать с полным, в меру себя, смыслом — и вме-
сте. Значит, не будут и переживать того противного чувства 
«не нравится», с которым я так часто смотрю на нас, и на Вас 
и на многих. Каждый человек может быть в рост неба (пото-
му что ведь «небо-то — в рост человеческий…»)1588, и когда 
долженствование так непомерно далеко от бытия, то это по-
чти невыносимо, чувствуешь, что не может в этом Бог быть 
виноват и что «Бог-Бог, да сам не будь плох». Ну, что об этом 
достаточно сказать, что я вижу, чего бы я хотела от нас, и это-
го нет, вижу, чего бы хотела от Вас (Ваше, по моему разуме-
нию, долженствование) — и этого нет. Конечно, я могу оши-
баться, но какое в том утешение? Думать «по-новому», жить 
и действовать «по-старому»… стоит ли и думать по-новому, 
если так? Вы, конечно, понимаете, что я виню нас в тысячу раз 
более, чем Вас; да я, скорее, никого не виню, не хочу и думать 
много о «винах», это темнит и останавливает жизнь. Огор-
чил нас и Илюша: едва написал раз 2 слова, ничего не объяс-
нил и на наши длинные письма телеграфировал, что не при-
едет. И опять тут не он, а мы себе, главное, не понравились. 
Telle est la vie…1589 Ho почему же хочется, и должно, чтобы 
она не была «telle», а совсем иная?

1586 От глагола sermonner — читать наставления (фр.).
1587 Неточная цитата из беседы героя романа «Конь бледный» Вани с Жор-

жем. Ср.: «Подожди, завтра придут другие, чистые. Меч не для них. ибо 
будут сильны» (Савинков Б. В. Избранное. С. 30).

1588 Источник цитаты выявить не удалось.
1589 Такова жизнь (фр.).
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О Вашей повести: Вы совершенно правы, не приемля 
мою заметку так, как Вы ее поняли. Слово «неестествен-
но» отнюдь не относилось к самому рассказу, а к тому, что 
герой так архитектурно — стройно, терциной — все это 
рассказывает Елене. Неестественно только время и место. 
Он точно обдумал заранее, что он ей будет при первом сви-
дании говорить — и декламирует, не забывая refrain1590. 
Сама же по себе эта психология перед казнью мне кажет-
ся внутренним чутьем очень естественной, даже более 
естественной, чем психология «Семи повешенных» в по-
следнем рассказе Андреева1591. Читали ли Вы его? (5 кни-
га «Шиповника»). Рассказ, однако, хороший, есть очень 
сильные места, хотя есть и ужасно провальные. Очень инте-
ресно бы знать, что Вы о нем думаете.

Отлично знаю боязнь «сделать хуже». Для многих мест 
она у Вас пройдет, когда Вы напишете вторую и даже тре-
тью часть. Само собой будет тогда поправляться. Думайте 
о продолжении, это главное. Спорим и судим: что лучше — 
Ваш роман или последний рассказ Андреева? Ваш — но-
вое, ровное, художественно-выдержанное; его — взлохма-
ченное, глупое, но опытное; во всяком случае, Ваш — веч-
ное, а его — сегодняшнее. Мне еще Ваш больше по душе 
тем, что он — шире. И шире как-то изнутри, а новее даже 
не по мыслям, а и по форме письма. У Андреева много гип-
ноза, рассчитанного на нервы среднего обывателя1592. Воз-
вращаясь к длинному Вашему письму, скажу, что, на мой 
взгляд, Вы правы, не расширяя задачи данного романа 

1590 Рефрен, припев (фр.).
1591 Речь идет о персонажах «Рассказа о семи повешенных» Л. Н. Андреева 

(Шиповник. 1908. Кн. 5). Образы революционеров-террористов окру-
жены ореолом нравственной красоты. Рассказ был посвящен реальным 
событиям — покушению эсеров на министра юстиции И. Г. Щегловито-
ва (1907).

1592 Речь идет о рассказе Андреева «Тьма», где главным героем является 
террорист, см.: Гиппиус 3. Н. Из дневника журналиста // РМ. 1908. № 2. 
С. 155–173.
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до положительного типа Елены: с этим невозможно спра-
виться сразу. Довольно, если показать с ясностью, что Еле-
на «не то». И, наконец, черт его знает, как нарисовать этот 
настоящий положительный тип. Тут еще terra incognita1593 
в высшей степени. Во всяком случае, я Вас благословляю 
на исполнение этой повести в таком духе, как Вы ее сей-
час понимаете, — с той Еленой, какую Вы поняли, с Еле-
ной — курицей и бабой. Дмитрий Владимирович говорит, 
что я женщин ненавижу и потому обрадовалась. Это невер-
но; я очень люблю женщин, очень, но очень понимаю их не-
понятность (больше них самих). Очень жалею их, ясно ви-
жу, где «не то». Но помочь им нельзя, пока у них не будет 
сознания, что они «не то». А сознания не будет, пока они 
будут только женщинами. (Впрочем, я против «эмансипа-
ции» так, как она доселе понималась.)

Весьма желала бы, чтобы Ваше «терпение лопнуло» 
раньше, чем получится «приказ»1594. Но не думаю, что это 
будет: Вы терпеливы. Рассчитываем уехать отсюда во втор-
ник. Напишите до тех пор сюда, когда уезжаете из Пари-
жа. Далее адрес наш в Германии Homburg v. d. Н., poste 
restante1595.. Далее мы будем жить на прежней квартире — 
Литейный, 24, Зинаиде Николаевне или Татьяне Никола-
евне Гиппиус. Дам Вам еще несколько адресов для верно-
сти — повысокопоставленнее. Вам из России мы будем пи-
сать на Petit1596, на его знакомого и на Sévérac’а. Еще: Ваши 

1593 Неведомая земля (лат.). Выражение происходит от обозначения на сред-
невековых географических картах.

1594 Вероятно, намек на «длинное» письмо Савинкова, упоминаемое в нача-
ле письма Гиппиус.

1595 До востребования (фр.).
1596 Речь идет об Эжене (или «Евгении Юльевиче», как его звали русские) 

Пети, муже С. Г. Пети. Юрист и экономист по образованию, Пети сво-
бодно владел русским языком, любил русскую литературу. Был активным 
деятелем французского социалистического движения, совмещая журна-
листику с адвокатской службой. Благодаря жене вращался в эсеровских 
кругах. В 1906 г. Пети опубликовал книгу по истории царских полити-
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письма, полученные в России, я буду уничтожать, но здеш-
ние… не бойтесь, в Россию не повезу, а оставлю в Пари-
же. Мало ли вещей мы оставили в Париже из тех, которые 
я не желала бы, не могла бы видеть ни под чьим взором, 
но и уничтожать не хочу. Ваши письма интересны, ценны 
по содержанию и мыслям, значит, пусть они будут в мiре. 
Вообще, Вы не думайте, что я способна к gaffes1597, я к ним 
по натуре не способна. Вот Дмитрий Сергеевич прост 
и бесхитростен, как дитя; но он зато все уничтожает, и мы 
за ним всячески следим. Из России вести плохие: тоска 
и муть жизни невообразимые. Не завидуйте нам, мы едем 
туда с тяжелым сердцем. Видели ли m-me Petit? Отчего 
не были на лекции Луначарского?1598 Книжник был и писал 
нам любопытные вещи. Дмитрий Сергеевич пишет о бро-
шюре Фрумкиной и залетел в Апокалипсис1599. Ах! Напрас-
но. Надо Апокалипсис доказывать революцией, а не рево-

ческих репрессий — «Une Bastille russe. La forteresse de Schlisselbourg». 
Пети способствовал публикации и постановке пьесы Мережковского 
«Павел I» во Франции. С 1916 по 1918 гг. он был членом военной фран-
цузской миссии в России, являясь в реальности «агентом связи» между 
А. Ф. Керенским и социалистом А. Тома, военным министром Франции. 
Благодаря Эжену Пети, который был генеральным секретарем при пре-
зиденте А. Мильеране, Мережковским и Философову удалось получить 
в 1920 г. визу во Францию. Гиппиус просила его также о помощи в полу-
чении визы для своей сестры А. Н. Гиппиус.

1597 Сделать промах (фр.).
1598 Вероятнее всего, лекция А. В. Луначарского была посвящена богострои-

тельским идеям. Богостроительство — течение в русской социал-демо-
кратии, распространившееся в 1907–1910 гг. А. В. Луначарский наряду 
с М. Горьким был одним из авторов этого идейного течения, провозгла-
сившего человечество Богом. Идеи богостроительства он развивал в ря-
де работ: «Будущее религии» (Образование. 1907. № 10, 11); «Религия 
и социализм» (Ч. I. СПб., 1908; Ч. II. СПб., 1911.). Мережковский в ста-
тье «Сердце человеческое и сердце звериное» подверг критике теорию 
«богостроительства» Луначарского, назвав ее религией Человекобога 
(см.: Мережковский Д. С. Больная Россия. СПб., 1910. С. 123–138).

1599 О брошюре «Памяти Фрумкиной и Бердягина» см. примеч. к письму 
Философова Б. Савинкову от 22 мая 1908 г.
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люцию Апокалипсисом. Хотела написать немного, но вы-
шло много.

До свиданья, скорого. Привет наш нежный всем Вашим. 
Пишите нам и вообще используйте нас всячески, как толь-
ко можете и как мы Вам нужны.

Ваша Зин. Гиппиус

Н. А. Бердяев — Вяч. И. Иванову1600

[22.06.1908. Люботин, Южных дорог, имение Трушевой1601]
22 Июня 1908
Дорогой Вячеслав Иванович!
Очень давно не имел от Вас вестей, совсем не знаю, что 

с Вами, как Вы живете и чем живете. Давно не читал ни-
чего Вашего, так как Вы, по-видимому, ничего не пише-
те в последнее время. Но Вас никогда не забывал, и Ваш яр-
кий образ временами так живо предо мною вставал. Я отно-
шусь отрицательно и враждебно к некоторым Вашим идеям 
и стремлениям, а к Вам всегда относился и отношусь с любо-
вью. Но Вы, быть может, совсем забыли меня, вы, быть мо-
жет, не любите разномыслия с Вами? Вспоминаю Гафиз1602, 
и воспоминание это мне приятно, поскольку из него выделя-
ется чувство дружбы к вам двум, а затем воспоминание ста-
новится смутным и примешивается что-то неприятное. Я ни-
когда не разделял Ваших мистических надежд, лично Ваших 
надежд (у других их, по-видимому, не было) на такого рода 

1600 НИОР РГБ. Ф. 109.13.48. Л. 22–23 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана. 
Полностью опубликовано в: Шишкин, 1996. С. 132–134.

1601 Имение «Бабаки» принадлежало Ирине Васильевне Трушевой — теще 
Бердяева.

1602 Кружок «друзей Гафиза» было решено организовать на последней «сре-
де» 7 сезона, 25 апреля 1906 г. Он мыслился как продолжение Пиров 
на «средах», но для очень ограниченного круга, куда входили, кроме хозяев, 
Бердяев с женой. Ремизов с женой, М. Кузмин, К. Сомов, В. Нувель, С. Го-
родецкий и С. Ауслендер. Образцом для участников был «персидский Га-
физ, где мудрость, поэзия и любовь и пол смешивался» (Недатированное 
письмо Л. Зиновьевой-Аннибал // Богомолов Н. А. Петербургские гафизи-
ты // Серебряный век в России. Избранные страницы. М., 1993. С. 174).
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формы общения, для меня это было обыкновенное друже-
ское общение с эстетикой и остроумием. Но некоторые об-
наружившиеся тенденции этого общения мне были неприят-
ны и становились в противоречие с моим сознанием.

Тогда я отошел, да и скоро все само собой распалось. Все 
это давно было, очень давно по количеству внутренних для 
меня событий, да и не знаю, что Вы теперь об этом думаете 
и чувствуете. Мое сознание и все мое существо все крепче 
и крепче срасталось с христианством, и теперь вне христи-
анской веры для меня невозможна жизнь. В своем отноше-
нии к христианству я гораздо правее и консервативнее Ме-
режковских. Очень многое за последний год я переоценил 
и с особенной силой чувствую зло в жизни. Это ощущение 
зла меня очень мучит. Прежде всего и больше всего ощу-
щаю зло в себе, свое несовершенство, свою недостойность. 
Недалеко я ушел на религиозном пути, да и все мои близкие 
не многим дальше ушли. Быть может, следует начать с лич-
ного очищения. Прожил четыре месяца в Париже, а теперь 
опять вернулся в деревню. В Париже жизнь была внутрен-
но интересной, особенно важно и значительно было мое 
общение с Мережковскими. Все почти время мы очень же-
стоко полемизировали друг с другом, спорили и даже ссори-
лись, но то было поучительным столкновением людей, кото-
рые находятся в одной плоскости и живут одними интереса-
ми. Обзывали они меня и православным, и консерватором, 
и спиритуалистом, и индивидуалистом, а я ругал их за лож-
ное отношение к революции, за разрыв с религиозным про-
шлым, за склонность к сектантскому самоутверждению.

Но эти споры и ссоры были значительны и много дали. 
Была минута, когда я думал, что мы окончательно и беспо-
воротно расходимся с Мережковскими. Особенно труд-
ны были отношения с Философовым, и с ним у меня бы-
ли частые столкновения1603. Но все же взаимодействие на-

1603 Ср.: письмо Бердяева к Д. Философову от 15–18 марта 1908 г. Аллой, 1990. 
С. 319.
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ше должно продолжаться, и, быть может, что-нибудь из не-
го выйдет. О последней книжке Мережковского я написал 
статью, в которой подвергаю решительной критике его но-
вейшие взгляды1604. А куда Вы двигаетесь, как Вы ко всему 
этому относитесь? Теперь совершается что-то очень важ-
ное, совершается очень глубокий кризис. Много нового 
и ценного я подсмотрел в душах молодежи, когда был в Па-
риже. Старое окончательно рухнуло, и настало время очень 
опасное. Где мы будем жить эту зиму, еще не выяснилось. 
Но осенью, во всяком случае, буду в Петербурге, так как 
предполагаю читать лекцию. Надеюсь Вас увидать. Очень 
радостно было бы для меня, если бы Вы написали мне, от-
кликнулись бы. До осени будем в деревне. Очень задумы-
ваюсь над тем, как сложатся жизнь и отношения, если бу-
ду жить в Петербурге. Внутренно я знаю, что делать, но, 
что делать общественно, знаю очень мало, да и никто из нас 
толком не знает. Писал весь этот год довольно много, на-
писал целый трактат «О происхождении зла и смысле ис-
тории»1605, ряд статей, а теперь задумываюсь над большим 
философским трудом1606. Но остро чувствую, что мало пи-
сать о хороших вещах, нужно и жить хорошо, а жизни мало, 
жизнь безобразна. Да и литература становится безобраз-
ной. Пишу Вам по Петербургскому адресу, хотя не знаю, 
где Вы сейчас? Очень захотел написать Вам. Моя Петер-
бургская жизнь всегда была связана с Вами. Не знаю, где те-
перь Лидия Дмитриевна? Лидия юдифовна сердечно Вам 
кланяется.

Целую Вас, милый Вячеслав Иванович. Напишите.
Любящий Вас Николай Бердяев.

1604 Имеется в виду статья «Мережковский о революции» (МЕ. 1908. № 2. 
С. 3–19; вошла в кн. «Духовный кризис интеллигенции» (С. 102–119)), 
направленная против сборника статей Мережковского «Не мир, но меч. 
К будущей критике христианства» (СПб., 1908).

1605 Опубл. в: ВФП. 1908. № 94–95.
1606 Быть может, имеется в виду книга «Философия свободы», законченная 

в январе 1911 г.
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1607

[22.06.1908. Келломеки — Толпыгино]
Дорогой Павлуша, как раз в тот день, когда я получил 

от тебя открытку из села Середа, я послал тебе открытку же 
в Тифлис. Содержанием ее служило сообщение о том, что 
опечатки в «Вопросах религии» прошли по подлости ти-
пографии, которая не сделала тех исправлений, которые 
были отмечены во второй корректуре. Но от этого тебе 
не легче, конечно. Кроме этого, я благодарен тебе за справ-
ки о культе Земной Матери и т. д. Моя работа идет быстро 
и гладко, к концу июля я ее кончу всю. Прочитываю очень 
интересные материалы, но больно только одно, что вместо 
монографического изучения нужно писать компиляцию, 
да еще очень поспешно. Пока все, прощай.

Твой Саша Е. 1908 VI/22 Келломеки.

М. И. Цветаева — П. И. Юркевичу1608

[22.06.1908. Таруса]1609

Хочу Вам писать откровенно и не знаю, что из этого по-
лучится, — по всей вероятности, ерунда. Я к Вам приру-
чилась за эти несколько дней и чувствую к Вам доверие, 
не знаю почему. Когда вчера тронулся поезд, я страшно 
удивилась — мне до последней минуты казалось, что это 
все «так», и вдруг, к моему ужасу, колеса двигаются, и я од-
на. Вы, наверное, назовете это сентиментальностью, — зо-
вите, как хотите.

1607 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/1. С. 107. Открытое письмо. 
5 июля 1908. Адрес: Станция Яковлевское Костромской губернии Не-
рехтского уезда село Толпыгино. П. А. Флоренскому. См. также: Чертков, 
2017. С. 416.

1608 Печатается с комментариями по: http://www.tsvetayeva.com/letters/
let_jur#footnote-6. См. также: Цветаева М. И. Собрание сочинений : в 7 т. 
Т. 6. М., 1995. С. 17–19. Петр Иванович Юркевич (1889–1968) — воен-
ный врач.

1609 Письмо датируется следующим числом после отъезда (21 июня 1908 г.) 
Цветаевой из Орловки.
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Я почти всю ночь простояла у окна. Звезды, темнота, 
кое-где чуть мерцающие огоньки деревень, — мне стало так 
грустно. Где-то недалеко играли на балалайках, и эта игра, 
смягченная расстоянием, еще более усиливала мою тоску.

Вы вот вчера удивились, что и у меня бывает тоска. 
Мне в первую минуту захотелось все обратить в шутку — 
не люблю я, когда роются в моей душе. А теперь скажу: да, 
бывает, всегда есть. От нее я бегу к людям, к книгам, даже 
к выпивке, из-за нее завожу новые знакомства. Но когда то-
ска «от перемены мест не меняется» (мне это напомина-
ет алгебру «от перемены мест множителей произведение 
не меняется») — дело дрянь, так как выходит, что тоска за-
висит от себя, а не от окружающего.

Иногда, очень часто даже, совсем хочется уйти из жиз-
ни — ведь все то же самое. Единственно ради чего стоит 
жить — революция1610. Именно возможность близкой ре-
волюции удерживает меня от самоубийства.

Подумайте: флаги. Похоронный марш1611, толпа, смелые 
лица — какая великолепная картина.

Если б знать, что революции не будет — не трудно бы-
ло бы уйти из жизни. Поглядите на окружающих. Пон-

1610 Об увлечении Цветаевой революцией в детские и отроческие годы 
рассказано ее младшей сестрой (Цветаева А. Воспоминания. М., 2005. 
С. 203–205). О «революционности» юной Цветаевой писали также ее 
гимназические подруги, например В. К. Генерозова: «Преклоняясь перед 
борцами революции, Марина мечтала и сама принимать участие в борь-
бе за свободу и светлое будущее людей. Марина старалась и меня по-
знакомить с революционным движением, снабжая меня запрещенными 
в то время книгами…» (Там же. С. 237). «С 14-ти до 16-ти лет я бредила 
революцией…» — спустя несколько лет писала Цветаева В. В. Розанову 
(см. письмо 2 к нему: http://www.tsvetayeva.com/letters/let_rozanovu).

1611 Имеется в виду популярная революционная песня неизвестного авто-
ра «Вы жертвою пали в борьбе роковой…». По воспоминаниям сестры 
поэта, «Похоронный марш» был неизменным спутником их ялтинской 
жизни 1905–1906 гг. (Цветаева А. Воспоминания. С. 205). В 1936 г. 
М. И. Цветаева перевела его на французский язык. Автограф перевода 
хранится в РГАЛИ.
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тик1612, обещающий со временем сделаться хорошим пойн-
тером, ну, скажите, неужели это люди?

Проповедь маленьких дел у одних1613, — саниновщина 
у других1614. Где же красота, геройство, подвиг? Куда дева-
лись герои? Почему люди вошли в свои скорлупы и трусли-
во следят за каждым своим словом, за каждым жестом. Все-
го боятся, — поговорят откровенно, и уж им стыдно, что 
«проговорились». Выходит, что только на маскараде мож-
но говорить друг другу правду. А жизнь не маскарад! Или 
маскарад без откровенной дерзости настоящих маскарадов.

От пребывания моего в Орловке у меня осталось самое 
хорошее впечатление. Сижу перед раскрытым окном, — 
все лес. Рядом со мной химия, за которую я, впрочем, еще 
не принималась1615, так как голова трещит.

Сейчас 9 ½ ч. утра. Верно, вы с Соней1616 собираетесь про-
вожать Симу1617. Как бы я хотела сидеть теперь в милом та-
рантасе, вместо того чтобы слышать, как шагает Андрей 
в столовой, ругаясь с Мильтоном1618. Папа еще не приехал1619.

1612 Семейное прозвище П. И. Юркевича.
1613 Культ «мелких дел» возник в период кризиса народничества, когда в се-

редине 1880-х гг. народник Я. В. Абрамов (1858–1906) выступил в газете 
«Неделя» с проповедью «теории малых дел».

1614 Правильнее: «санинщина» — по имени главного героя романа М. П. Ар-
цыбашева «Санин» (1907), проповедовавшего цинизм и аморальность.

1615 Цветаевой предстояла сдача экзаменов при поступлении в 6-й класс гим-
назии М. Г. Брюхоненко.

1616 Софья Ивановна Юркевич (по мужу — Липеровская, 1892–1973) — се-
стра адресата, училась в одной гимназии с Цветаевой. Впоследствии — пе-
дагог, автор ряда книг по русской литературе для школьников и учителей. 
О своих встречах с Цветаевой оставила воспоминания. См.: Марина Цве-
таева в воспоминаниях современников : в 3 т. Т. 1. М., 2002. С. 31–41).

1617 Речь идет о Симе Мусатовой, соученице М. Цветаевой по гимназии 
А. С. Алферовой в 1907–1908 гг.

1618 Андрей Иванович Цветаев. Мильтон — собака Цветаевых, которую Ан-
дрей привозил с собой в Тарусу.

1619 Летом 1908 г. И. В. Цветаев бывал на своей даче в Тарусе наездами, когда 
позволяли служебные дела.
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Вчера в поезде очень хотелось выть, но не стоит давать 
себе волю. Вы согласны? Нашли ли Вы мою «пакость», 
которую можете уничтожить в 2 секунды, и уничтожи-
ли ли? После Вашей семьи мне дома кажется все стран-
ным. Как мало у нас смеха, только Ася1620 вносит оживле-
ние своими отчаянными выходками. У Вас прямо можно 
отдохнуть.

Милый Вы черный понтик (бывают ли черные, не знае-
те?), я, наверное, без Вас буду скучать. Здесь решительно 
не с кем иметь дело, кроме одной моей знакомой — госпо-
жи химии, но она до того скучна, что пропадает всякая охо-
та иметь с ней дело1621. Видите, понемногу впадаю в свой 
обычный тон, до того не привыкла по-настоящему гово-
рить с людьми. Как странно все, что делается: сталкивают-
ся люди случайно, обмениваются на ходу мыслями, иногда 
самыми заветными настроениями и расходятся все-таки чу-
жие и далекие. Просмотрите в одном из толстых журналов, 
которые имеются у Вас дома, небольшую вещичку (она, ка-
жется, называется «Осень» или «Осенние картинки»). 
Там есть чудные стихи, которые кончаются так

…«И все одиноки»…1622

Вам они нравятся? Слушайте, удобно ли Вам писать 
на Вас? М. б., лучше на Сонино имя? Для меня-то безраз-
лично, а вот как Вам? Приходите ко мне в Москву, если хо-
тите, с Соней (по-моему, лучше без). Адрес она знает. М. б., 

1620 Анастасия Ивановна Цветаева. В то время училась в гимназии В. В. По-
тоцкой, в 1908 г. перешла в 4-й класс.

1621 В воспоминаниях Т. Н. Астаповой приводится отзыв Цветаевой об изу-
чавшихся в гимназии естественных науках: «…по-моему, они скучны. 
Вот химия мне еще нравится, пожалуй: во время опытов в пробирках по-
лучаются такие красивые цвета!» (Юность. 1984. № 8. С. 96).

1622 Цветаева имеет в виду рассказ швейцарского писателя Г. Гессе (1877–
1962) «Осенью, пешком», опубликованный в РМ (1908, № 4) в переводе 
А. Ф. Даманской. В последней главе рассказа приведено стихотворение 
«В раздумье брожу сквозь туман по земле…», оканчивающееся строкой 
«И все одиноки»; оно также принадлежит перу Гессе.
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мы с Вами так же быстро поссоримся, как с Сергеем1623, 
но это не важно. Вы вчера меня спросили, о чем писать мне. 
Пишите обо всем, что придет в голову. Право, только та-
кие письма и можно ценить. Впрочем, если неохота писать 
откровенно — лучше не пишите. Удивляюсь, как Вы меня 
не пристукнули, когда я рассказывала Соне в смешном виде 
Андреевскую Марсельезу1624.

Что у Вас дома? Горячий привет всем, включая туда Но-
ру, Буяна и Утеху1625. Ах, Петя, найти бы только дорогу! Ес-
ли бы война! Как встрепенулась бы жизнь, как засверка-
ла бы! Тогда можно жить, тогда можно умереть! Почему 
люди спешат всегда надеть ярлыки? И Понтик скоро будет 
с ярлыком врача или учителя1626, будет довольным и счаст-
ливым «мужем и отцом», заведет себе всяких Ев и тому по-
добных прелестей.

Сценка из Вашей будущей жизни
— «Петя, а Петь!»
— «Что?»
— «Иди скорей, Тася без тебя не ложится спать, ка-

призничает!» —

1623 Сергей Иванович Юркевич (ок. 1888–1919) — брат П. И. Юркевича, 
врач-терапевт. Во время первой мировой войны работал военным хирур-
гом. О какой размолвке с С. И. Юркевичем идет речь в письме М. Цветае-
вой, неясно. В воспоминаниях А. И. Цветаевой описывается первое по-
сещение им цветаевского дома в Москве зимой 1907/1908 г.: «Он сидел 
на маленьком нашем красном диванчике и говорил о чем-то с Мариной, 
“наверное, о революционном”, — думала я, не очень слушая, любуясь Се-
режей. Так же неуверенно, то вспыхивая, то преодолевая застенчивость, 
мгновенно переходившую в гордость, взглядывала на него Марина» 
(А. Цветаева. Воспоминания. С. 255).

1624 Рассказ Л. Н. Андреева «Марсельеза» (1903).
1625 Клички собак в Орловке.
1626 В выборе будущей профессии П. И. Юркевич колебался между филоло-

гией и медициной. Осенью 1908 г. он поступил на историко-филологиче-
ский факультет Московского университета, однако под влиянием брата, 
студента-медика, вскоре перешел на медицинское отделение того же уни-
верситета.
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— «Да я сочинения поправляю». —
— «Все равно, брось, наставь им троек, больше не надо, 

ну а хорошим ученикам четверки. Серьезно же, иди, Тася 
совсем от рук отбилась». —

— «Неловко, душенька, перед гимназистами…»
— «Ах, какой ты, Петя, несносный. Все свои глупые сту-

денческие идеи разводишь, а тем временем Тася Бог знает 
что выделывает!» —

— «Хорошо, милочка, иду…»
Через несколько минут раздается «чье-то» пенье. «При-

ди котик ночевать, Мою Тасеньку качать»…
— «Папа, а что это ты разводишь, мама говорила?»
— «Идеи, голубчик, студенты всегда разводят идеи». —
— «А-а… Много?» —
— «Много. Что тебе еще спеть?» —
— «Как Бог царя хоронил1627, это все мама поет».
— «Хорошо, детка, только засыпай скорей!» — Разда-

ются звуки национального гимна Ad infinitum1628

Пока прощайте, не сердитесь, крепко жму Вам обе лапы.
М. Ц.
Адрес Таруса. Калужская губерния. Мне.
Передайте Соне эту открытку от Аси.
Пишите скорей, а то химия, Андрей, алгебра… Пове-

ситься можно!

З. Н. Гиппиус — В. В. Розанову1629

[Июнь 1908, Сент-Жан-де-Луз]
GOLF HOTEL DTFU RIVAGE
St-JEAN-LUZ

1627 Намек на российский национальный гимн «Боже, Царя храни» (музыка 
А. Ф. Львова, слова В. А. Жуковского). Официально он был принят в Рос-
сии в 1833 г. В 1908 г. торжественно отмечалось его 75-летие.

1628 Так в оригинале письма и в первой публикации.
1629 Печатается с комментариями по: Письма З. Н. Гиппиус В. В. и В. Д. Роза-

новым (1897–1908). С. 187–188.
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Июнь, 08.
Милый вы наш друг.
Простите, что так мы вам нехорошо-долго не отвечали. 

Мы на вас не «сердились»1630, а, во-первых и в главных, — 
мешали нам сборы из Парижа и сопроводительная этим сбо-
рам психология. И устали, и огорчались. Второе же и не глав-
ное, — это то, что, действительно, письма ваши такие бы-
ли, что на них немедленно было нечего отвечать. Мы поду-
мали: что это, как Розанов распустился! Пусть подберется 
немножко; и сам пусть подберется, не стоит ему нотаций 
читать, не маленький. — Ну вот, вы и подобрались. Весе-
ло на точке стоять, свободно болтать, но не так, чтобы удер-
жу себе не иметь. Язык малая вещь, а весь круг жизни вос-
паляет… ежели за ним не смотреть. И когда Розанова «раз-
везло» — мы и помолчали, чтобы потом еще нежнее при-
нять его в свои объятья. И, повторяю, совсем мы не цензу-
ра, и пусть Розанов с нами всеми и с каждым будет свободен, 
только пусть сам за собой смотрит: распускаться — для не-
го худо, для самого, а не для нас. Не сердитесь же вы на дру-
зей своих и напишите скорее, что отпустили им долгое мол-
чание. Мне Тата писала1631, что вы им обижены. А Суворин-
старик мне писал1632, что вы с ним целый вечер проговорили, 
и о нас хорошо упоминали. За дружеские отзывы — спасибо. 
Теперь вы нам черкните строчку в Германию — Hamburg 
v. D. 4., poste restante, ибо мы из Пиринеев уезжаем скоро 
и приближаемся к России, где будем в начале июля. Иванов-
рыжий мне писал1633, что вы один остались в городе, на дачу 
будете только наезжать. Вот, значит, и свидимся скоро, Бог 
даст. Мы тоже будем на даче, вместе с девочками моими1634 
и с Карташевым, когда он освободится.

1630 См. об этом же письмо В. В. Розанову Д. С. Мережковского от 7 июня 1908 г.
1631 Письмо Т. Н. Гиппиус к З. Н. Гиппиус не разыскано.
1632 Письмо А. С. Суворина к З. Н. Гиппиус не разыскано.
1633 Е. П. Иванов.
1634 Т. Н. Гиппиус и Н. Н. Гиппиус.
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Говорят — да и чуется — тоска у вас в России непро-
глядная. Ну, что ж, тоска так тоска. Все равно от России 
не отречешься. Как ни тепло чужое море… а все домой по-
ра. Перед отъездом из Парижа1635 видели Séverac`а, он рас-
сказывал, что 24 часа подряд ваше письмо1636 читал, да еще 
вместе с женой. Очень остался доволен.

Дорогой вы наш кот-Васька, целуем вас все, любим, по-
мним и ждем нежного отклика.

Ваша всегда
Зина Гиппиус.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1637

[23.06.1908.]
23 Июня 1908.
Homburg v. d. Höhe
Villa Ernst
Как я обрадовался Вашему письму и карточке Вашей. 

Она стоит передо мною, и я гляжу на нее и пишу, точно 
говорю с Вами. До чего Вы вся родная, русская. Неуже-
ли я Вас никогда не знал, не видел — не может этого быть. 
Когда-то где-то видел — и опять увижу. Ведь увижу, да? 
Отчего Вам нельзя быть в России — приехать ко мне? Что 
мешает? Напишите подробно обо всем. И что значит «не-
определенность жизни», которая Вас мучает, и какой у Вас 
«план, как бы Вы хотели провести жизнь».

Напишите обо всех Ваших внешних житейских обстоя-
тельствах. Ведь от них зависит наше необходимое, неизбеж-
ное свидание? Что оно необходимо и неизбежно, ведь Вы 
чувствуете? Не случайно же мы встретились? Я так ясно ощу-
щаю, что между нами есть судьба — какая-то не наша воля.

И как Вы могли подумать, что я в последнем письме хочу 
от Вас «отдалиться». И хотел бы, да уж не могу теперь — 

1635 Мережковские выехали из Парижа 29 апреля (12 мая) 1908 г
1636 Письмо В. В. Розанова к Ж. Севераку не разыскано.
1637 Печатается по: Переписка Д. С. Мережковского и О. А. Флоренской.
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вот Вы как на меня смотрите прямо, строго и властно 
и чуть-чуть улыбаетесь, как-то без улыбки, одним взглядом 
улыбаетесь, точно хотите сказать что-то ужасно нужное 
и радостное. Но боюсь писать — в письмах ничего нужно-
го не скажешь. Всегда какой-то идеализм и романтизм вы-
ходит — «небесные миндали». Показываешь свой фасад, 
лицевую сторону, а я не хочу этого. Хочу, чтобы Вы увиде-
ли меня не таким, каким я кажусь, а каков я есть. Не только 
мое золото, но и мою глину увидели — а глины-то во мне, 
ох, как много. И глины, и тины, и грязи! Я даже иногда ду-
маю, что Вы как всё во мне увидите, так и отвернетесь, испу-
гаетесь или хуже того — жалеть станете. Вот Вы меня назы-
ваете «пророком». Ну куда мне в «пророки», милая! Ведь 
я — смешной. Серость во мне, серединность бесконечная. 
Есть и другое, подлинное, не смешное, не жалкое — да ведь 
пока до него доберешься, через что надо пройти. Знаю, что 
Вы доберетесь — а все-таки жутко. Да и Вам повредить бо-
юсь — запачкать Вас боюсь — Вы такая вся светлая, чистая. 
А может быть, для того Вы и посланы мне, чтобы чистотой 
своей меня очистить? Ну, впрочем, не знаю — одно только 
знаю, что хочу, хочу и должен видеть Вас, говорить с Вами, 
слышать Ваш голос.

И какое будет удивление, когда мы увидим друг друга — 
пусть «разочаруемся» — но все-таки до чего любопытно. 
Как будто сон в явь превратится. В какой-то глубочайшей 
и пока еще не реальной, не реализованной точке мы ведь 
уже так страшно близки, а никогда друг друга не видели. 
Вот глупого немца — прохожего вижу, а Вас не видел нико-
гда. И не увижу? Нет, это было бы слишком больно и, нако-
нец, просто нелепо, глупо.

Вы еще сюда ответить успеете, если сейчас напишете: 
я еще здесь пробуду недели две с лишком. Во всяком случае, 
письмо Ваше сюда не пропадет — немецкая почта аккурат-
нейшая — под землей найдут. Отсюда я еду в Петербург 
прямо. Там мой адрес:

Литейная 24, кв. 10.
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Буду жить на даче — но письма все получать буду по это-
му адресу.

Не бойтесь, теперь уж не буду молчать «так страшно 
долго». Для этого были особые обстоятельства, о которых 
расскажу при свидании.

Вот сколько написал! И еще бы писал все такие же глупо-
сти — да уже неудобно — 11 часов — здесь честные немцы 
в этот час ложатся; завтра в 7 часов надо дурацкие воды ид-
ти пить.

Хоть бы во сне Вас увидать. А Вы меня во сне когда-ни-
будь видели?

Послушайте, а ведь я до сих пор Вашего имени и отчества 
не знаю! Вот ведь какая отвлеченность!1638 А Вы знаете, что 
я «Дмитрий Сергеевич»?

Не сердитесь за глупое письмо. Хотелось Вам что-то на-
писать разумное о Павле I и еще об аскетизме — но как- то 
все забыл.

А Вы мне все-таки поскорее напишите — мне это, право, 
нужнее, чем Вы, может быть, думаете.

И зачем, зачем Вы сейчас не со мной! А все-таки хорошо, 
что Вы у меня есть такая далекая — близкая, чужая — род-
ная. Как это все удивительно!

Ну, Христос с Вами, милая.
Увидимся, да?
Д. Мережковский

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1639

[27.06.1908. Пятовская — Тверь]
Многоуважаемая

1638 Как Вашего брата зовут, знал, да забыл. Я все имена забываю. — Прим. 
Д. С. Мережковского.

1639 НИОР РГБ. Ф. 171. К. 6. Ед. хр. 2. Л. 6. Адрес: Здесь. Глазовский пер. (Угол 
Смоленского бульвара) Ее Высокородию Маргарите Кирилловне Моро-
зовой, собственный дом. Простые письма: Пятовская Сызрано-Вязем-
ской ж.д. Заказные: Полотняный Завод, почтов. ст. Калужской губ. Публ. 
и коммент. В. И. Кейдана.
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Маргарита Кирилловна
В Москве Вы говорили, что написали мне письмо между 

прочим с какими-то поручениями от Николая Васильевича 
Давыдова1640. Приехав в деревню, однако, я никакого пись-
ма от Вас не нашел. Поэтому на всякий случай сообщаю 
Вам вновь адрес и для простой и для заказной корреспон-
денции. Если соберетесь в Москву в июле, не забудьте за-
хватить те подчеркнутые Вами места из сочинений Соловь-
ева, о которых Вы хотели меня спросить.

Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

С. Н. Дурылин — В. В. Разевигу1641

[29.06.1908. Пирогово]

1640 Николай Васильевич Давыдов (1848–1920) — приват-доцент кафедры 
уголовного процесса юридического факультета Московского универси-
тета, член попечительного совета Народного университета Шанявского, 
председатель Московского окружного суда, член редакции «Московско-
го еженедельника», родственник Е. Н. Трубецкого.

1641 МА МОК ДМД. Фонд С. Н. Дурылина. КП-525/64. Л. 3–10. Публ. и ком-
мент. А. И. Резниченко.
Всеволод Владимирович Разевиг (1887–1924) — ближайший друг и кор-
респондент Дурылина с гимназических лет. Философ, ученик Г. И. Челпа-
нова, племянник писателя М. А. Осоргина (Ильина). Переписка Дуры-
лина с Разевигом обширна, но полностью не опубликована: МА МОК 
МДМД. Фонд С. Н. Дурылина. КП-525/64, КП-525/11, КП-525/16–20; 
РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 371, 375, 376. Ср.: «…я помню Всеволода 
в 1905 и 1906 гг., когда мы ходим с ним на лыжах по Сокольникам, беседу-
ем об охоте у него дома, в квартире при красочной фабрике, где его отец 
директором. И всегда найдется, о чем побеседовать. А Всеволод человек 
большого ума и глубокой мысли, несмотря на свой несколько петушиный 
вид с лихо закрученными усами. Он много, глубоко занимался философи-
ей, интересовался музыкой и усидчиво ее изучал. А летом — охота (отец 
его великий охотник, ходивший “нехожеными тропами”, побывавший 
в глухих дебрях), житье у дяди-лесничего, путешествие с братом в Хиби-
ны. Он близко дружески сошелся и с братом, и у них бесконечные бесе-
ды. У Воли прекрасная библиотека. Я часто встречаю его на Сухаревке 
на развале. (…) Вот моя последняя с ним встреча в 1919 г. у брата в Сер-
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Пирогово 19081642

19/VI
Дорогой друг!
Я странно устроен — и не знаю иногда, чтó со мной дела-

ется. Часто я открываю в себе такие уголки, в которых ни-
когда раньше не заглядывал, о которых ничего не знал.

Вчера вечером, на закате, пахло левкоями (мой любимый 
цветок), я бродил по саду — и, знаешь, я кого-то ждал, — 
казалось: вот-вот из-за изгиба дорожки выйдет кто-то, та 
кочующая, неведомая моя половина, без которой я не по-
лон, и жгучая тоска и тревога охватывала меня. Хоте-
лось ли мне любви? — Да. Я никогда не любил до слияния, 
до двух — дух един, до двух — плоть едина. Только два пер-
вые года дружбы (я не люблю этого слова) с Мишей1643 раз 
было такое слияние…

А теперь, чем дальше, тем сильнее, борьба «я» и «не-я» 
мучит… Вспоминается Тютчев:

«На самого себя покинут он…»1644

Было время, когда я знал многих людей, у которых 
со мною была общая атмосфера, мы чем-то общим дыша-
ли. Я ушел оттуда, и так надо было, иначе я не мог и не дол-
жен был поступить. Надо было стать одному, но оди-
ночество (именно метафизическое одиночество «я» 
и «не я») — мучительно, мучительно. Душа тоскует. Вы-
ход какой-то мерцается темный и страшный. Я только тебе 
могу дать прочесть это свое стихотворение — темное, без-

гиеве. Я, брат и он… Он работал, как педагог — и крупный. Но была ли 
по плечу ему эта одежда? Нет, нет, другая дорога, другие горизонты 
должны быть у него… Но судьба сулила иное. И погас светоч его жизни 
как-то незаметно, скромно — в 1924 году с ним случился удар». Дуры‑
лин С. Н. Троицкие записки // Наше наследие. 2016. № 118. С. 108.

1642 Написано сверху карандашом.
1643 Михаил Языков, эсер-бомбист, убитый в 1905 году, общий друг С. Н. Ду-

рылина и В. В. Разевига.
1644 Из стихотворения «Святая ночь на небосклон взошла…» (1825). — 

В. К.
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умное, где мучительно соединены «я» и «не-я» — в муке, 
в последнем позоре… Но пойми — пойми, если можешь.

На кресте
На муку страстную воздвигнут
Страстями темный крест.
В холодной тьме от века кинут
Венец из алых звезд.
И ночь, и день — равнó мгновенны
В потоке вечном смен.
И мы в скорбях извечно пленны,
И сторожит нас тлен.
Мы на одном кресте распяты
Сплетеньем страстным тел.
Нам стук гвоздей звучал трикраты,
Нас ждет один предел.
В гвоздиных муках сблизим тело
И, страстью сплетены,
На смерть, на муку — до предела
Мы слить себя должны.
Мы будем два — но плоть едина,
И будем оба — Страсть,
И в двух — раба и господина
Едина будет власть.
И Смерть приимет Дух единый
И Тлен — едину Плоть,
И Ангел вóзьмет прах гвоздиный —
Единый прах, — Господь!

С. Н. Дурылин — В. В. Разевигу1645

[30.06. — 1.07.1908]
30 VI.
Только что получил твое письмо — второе. Первого 

не получал. Сам отослал тебе в пятницу 27-го <Sic!> (ад-

1645 МА МОК ДМД. Фонд С. Н. Дурылина. КП-525/64. Л. 11–12. Публ. 
и коммент. А. И. Резниченко и В. И. Кейдана.
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рес: Дивово. Сельцы. Так ли?). Очень жаль, если пропало 
первое письмо — трактат о философии религии — и при-
том твой — для меня был бы как нельзя кстати. Я кончаю 
Бердяева.

Я как-то двойственен. Это мучит меня. Может быть, это 
хорошо, эта способность «прославлять и Господа, и Дьяво-
ла»1646, но слишком дорого за нее платишь.

Я никогда не буду знать себя, хотя во многом я знаю се-
бя и уж многое могу поэтому предугадывать… За мысля-
щим, «денным» «я» есть какой-то другой, ночной, тем-
ный «я», — может быть, то, чтó спириты называют под-
сознательным «я», — и иногда весь «я» делаюсь это вто-
рое мое, темное, другое «я», и я люблю его не меньше 
первого — и не знаю, куда оно меня приведет. Чтó оно? 
Я не знаю, потому что все, чтó знаю о нем, недостаточно, 
неполно, чтобы всего его обнять и объяснить. Имя ему? —

Для многих чувств нет меры, нет закона
И прозвищ нет1647.
Душный аромат левкоя, блеск ослепительного молодо-

го тела на воздухе и солнце, взгляд, стих, разъедающий ост-
ро мысль, книга, зной — все способно вызвать этого иного 
темного «меня». И это правда, моя правда обо мне —

О, над собою мы не властны —
Мы, двум служащие богам!
Но оба так они прекрасны,
Так нераздельно близки нам!
Слияние этих двух «я» невозможно, время еще против 

этого, все против, все мешает, но в грядущем оно должно 
быть.

Мережковский мучится этой проблемой, и вот отчего 
я люблю его, я читаю его, как Пушкина, люблю и читаю и, 

1646 Неточная цитата из стихотворения В. Я. Брюсова «Неколебимой ис-
тине» (1901). Ср.: «И Господа, и Дьявола /Хочу прославить я». Брю‑
сов В. Собрание сочинений : в 6 т. Т. 1. М., 1973. С. 355.

1647 К. К. Случевский «В чудесный день высь неба голубая» (1900).
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читая, люблю… Но сам еще бессилен я — и нет слияния. 
Кто-то третий стоит между теми двумя, и нет ему имени.

Вот думал я о нем, о Третьем, кто мешает слить тех двух… 
Дума посвящена тебе.

Третий
Мы не одни и быть одни не можем!
И Третий между нами есть.
В рожденьи, в смерти, над творящим ложем
Его мы слышим весть.
Кто он — не знаем, лик его неясен,
Но чуем шелест тихих крыл,
И в вещих снах он — реющий — прекрасен,
Иных предстатель сил.
Узрев его, мы с ложа сна отпрянем,
И в тьме погаснет страстный крик,
С одра скорбей в последний час восстанем,
Его увидя лик.
Среду скорбей безмерную мы множим
В единстве призрачном — любить.
Мы не одни и быть одни не можем —
Слиянию не быть!
Но кем-то дан в путях скорбей Вожатый —
Меж нами Третий вечно есть.
И вечно в смене дней, — о, Вождь Крылатый!
Твоя нам слышна весть!
Милый мой, чистый бесценный друг! Еще хочу тебе дать сво-

их стихов — о другом, погибшем друге… Догадаешься, о ком.
Эпиграф из Брюсова:
И ты счастли�в — нам скорбь, тебе веселье,
Не в будничных тисках ты изнемог1648.

Под темным небом ярко просиять,
Звездой ночей угаснуть на рассвете —

1648 Из стихотворения «Памяти И. Коневского» (1901).
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О, если б все могли твой жребий взять:
Не в ночь уйти — угаснуть в вечном свете.
Ты был, и — юный — счастье понял «быть»
И радостно рассвет грядущий встретил.
Ты миг один мог мыслить и любить,
Но был в тот миг так лучезарно-светел.
И если б вновь рассветною звездой
Ты просиял над бедной жизнью тленной —
Иным не мог быть светлый жребий твой,
О, чистый друг, ликующе-мгновенный!
Мне часто кажется, что человек, кому посвящено это сти-

хотворение, не умер, но ушел куда-то — и сделал лучшее, чтó 
мог. Завиден его жребий. Светла его доля. И часто мне ка-
жется, что не в том была правда, чтó он делал, но в том, как он 
жил, какой он был, как он ушел от нас. Мы можем жить, мыс-
лить — и мучения наши примет земля, и все-таки —

И ничего мы в мiре не поймем!
Он был, мыслил, любил, он понял что-то, и жизнь его 

светла, хоть и мгновенна, и смерть его встретила мгновен-
но… Мы не видали его трупа, мы не топтали ту землю, чтó 
приняла его — как будто не умер он, но жив и только ждет, 
чтобы прийти — может быть, таким же мгновенным и свет-
лым…

И часто я думаю — зачем я не ушел за ним, когда мог 
уйти — теперь уж не могу.

Теперь только знаю, какой светильник горел в нем! И не-
забвенно, незабвенно для меня его имя…

Раз я стал говорить о нем, расскажу тебе сон, который 
я видел о нем, кажется, в марте.

Был осажденный город — и мы были в нем — он, я, Ко-
стя1649, кто-то еще, все наши, близкие. Мы знали, враг был 
все сильнее и могучее, страна была в его власти, безумие 
было нам защищаться, — а мы безумно защищались.. Нас 
ждала воля, степь, солнце, звезды, нас трупы давили, мы 

1649 Константин Толстов (1886–1970-е) — школьный друг С. Н. Дурылина.
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не верили знамени, которому служили, нам лозунг наш 
был ненавистен — и все-таки, все-таки мы оборонялись… 
Не веря, ненавидя, мы делали это…

Только он один верил, что нужно или победить, или уме-
реть, хоть не меньше он любил степь и звезды…

И вот мы отказались больше защищаться. Мы хотели 
уйти из крепости. Воли мы хотели, и простора, и правды… 
Он умолял нас остаться, доказывал, просил, требовал, мо-
лил. Все было тщетно. Мы уходили. В последний раз спро-
сил он меня, которого любил больше всех, остаюсь ли я? 
И когда я отвечал — тоже в последний раз: «нет!» — 
он, возлюбивший меня больше всех, выстрелил в меня — 
и я упал мертвый к его ногам.

О, сколько смысла в этом сне! Недаром любимый смысл 
его был:

Безумство храбрых —
Вот мудрость жизни!1650

И я не знаю никого, и не знал, и не буду знать, кто был бы 
так мудр, так верен был этой мудрости.

Я люблю звезды — неподвижные, дрожащие, вечные, 
люблю сети золотые звезд — их ровный, вечный свет… 
Но комета, мгновенная, искрящаяся — не прекраснее ли 
она их? Велик «круг расчисленных светил» и прекрасен — 
но мимолетная, огнисто-мгновенная комета не светлее ли 
их? Звезда, гаснущая в лучах вечного солнца, не прекрас-
нее ли во тьме гаснущих полночных звезд?

И он — «ликующе-мгновенный» — с своей мудростью 
мгновения — не ярче, не светлее ли нас, не прекраснее ли 
на темном небе жизни?

Жду от тебя писем. Скучно иногда очень. Лев ходит 
в группу — кажется, исправно. Я катаюсь на лодке — 
и брожу по саду, где розы и жасмин.

Великая грусть в нашей жизни. Природа — она «равно-
душная», и, когда ее видишь, когда среди нее, одно думаешь:

1650 М. Горький. «Песня о Соколе» (1894).
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Чтó же мы тут и чтó счастье наше?
Как и помыслить о нем не стыдиться!
В блеске, какого нет ярче и краше,
Надо безумствовать или смириться?
Но для второго надо быть святым, а для первого — чтó 

мы тут можем? И как мы бессильны! Великая грусть…
Древний грек мог безумствовать. Он мог любить самое пре-

красное мiра — человеческое тело. Он любовь знал не нашу, 
бледную, рабу под покрывалом… Он создал Ганимеда и Нар-
цисса. Платон пел гимн любви юношей — какая любовь бы-
ла к телу, как прекрасно и незнаемо для нас это самое челове-
ческое слияние не для потомства и рожденья — для красоты, 
для вечной радости. Но ждет позор того, кто в наше подлое 
время приблизится к этой любви, к этой красоте…

Мы можем лишь ночью, украдкой, покупать тело — все 
равно, мужское или женское, и наша Афродита рождается 
не из пены — из сточной трубы, Aphrodita Cloacina — вот 
она, кому мы поклоняемся.

И великая грусть — невозможного мучит меня…
Есть порыв — но к чему он?.. и лучше, если б его не бы-

ло в нашем подлом веке и мiре… Даже лучше и не писать 
о нем… Только грустить… Не думать о невозможном.

1/VII. [1.07.1908]

Вот тебе два слова в окончание предыдущего.
Передо мной снимок со скульптуры Jules Desbois1651 — 

«Leda» из Musée du Luxembourg. Леда в объятиях лебедя. 
Его голова прижата к ее грудям. Они слиты.

Ну, можно представить себе, чтобы ныне эта скульптура 
стала чем-то всем близким, нужным, радостным для всех? 
Она вполне чужда людям, мыслям, делам современности.

А вспомни — ведь это была религия! Это было самое об-
щее — художнику, Платону и ремесленнику! Самое святое, 
нужное!

1651 Жюль Дебуа (1851–1935) — французский скульптор.
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Когда я думаю об этом, как я ненавижу себя, всех, нашу кур-
гузую науку, нашу скованную мысль, нашу одежду, наше все! 
Мы соорудили мосты, трамваи, мы тысячи миллионов листов 
исписали, мы слов наговорили неисчислимо — и все ненужно, 
раз нет преображающей жизнь красоты, «воли к жизни»!

А где она у нас?
Я люблю тебя за твою большую духовную независимость. 

Она — единственное, что наше. Ею мы отличаемся от мил-
лионов, в ней, может быть, все будущее, доступное нам.

И когда безумно тяжко душе, когда все, все кажется лиш-
ним, неоправданным, когда смешно, горько, грустно, стыд-
но — одно заставляет жить, одно —

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать…1652

……………………………
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь…
И еще одно: идти «дорогою свободной». Больше ничего нет.
Думаю, мы с тобой верны окажемся этому, — а там пусть 

себе проводят трамваи, изобретают социал-демократиче-
ские истины, устраивают грядущий подлый муравейник — 
черт с ним!

В сей утешительной уверенности ставлю точку.
Жду писем, длинных, трактующих и нетрактующих — 

всяких. Привет К. ю. и Оне.
С. P. S. Следующее письмо о юлиане Отступнике.

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому1653

[7.07.1908. Ливны1654 — Сергиевский Посад]

1652 А. С. Пушкин «Элегия» (1830).
1653 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 

С. 27–29. Письмо в конверте. Адрес: Станция Яковлевское, Костром-
ской губ., Нерехтского уезда, село Толпыгино, Павлу Александровичу 
Флоренскому. От С. Н. Булгакова, г. Ливны, Орлов, губ. Рукой Флорен-
ского: 4–1908. VII. Толпыгино. Штемпели: Ливны Орлов. 8.7.08 и Яков-
лево, Костр. г., 10 июля 1908.

1654 Город Ливны — родина Булгакова.



1908 год 729

г. Ливны, Орловской губернии. 7 июля 1908.
Многоуважаемый Павел Александрович! Прежде все-

го поздравляю Вас с окончанием курса и избранием на ка-
федру1655. Последнее доставляет мне большую радость, 
и за Вас. и за академию. Вдвойне радуюсь на Вас. идуще-
го прямым и определенным путем, сравнивая его с своим, 
искривленным, изломанным и зигзагообразным. Дай Бог 
Вам сил поднять ту большую работу, которая предстоит 
Вам в близком будущем, — работа нешуточная во всех 
отношениях. Не думайте, чтобы я мог обидеться за Ваш 
вполне мотивированный отказ от Минского, полемику 
с которым, конечно, я проектировал не ради его самого, 
а ради его читателей. Освободившись от непосредствен-
ного впечатления, я нахожу, что, пожалуй, преувеличил 
собственную силу именно этого выпада, Вам же писал, 
волнуясь. Действительно, Вы правы, я всегда чем-нибудь 
волнуюсь, истерическая впечатлительность на основе ре-
лигиозной слабости создают мой эмпирический «темпе-
рамент», но, говоря вообще, я все-таки опасаюсь чересчур 
последовательного проведения того спокойствия в этих 
вещах, которое Вы считаете нормой. Различение между 
«псами» и «детьми» далеко не так определенно и устой-
чиво1656: in partibus infidelium1657 должна же вестись мис-
сия (Павел и Петр и др.!). По существу же: относитель-
но оцерковления труда я с Вами не разноглашу. Известие 
о несостоявшемся избрании меня, имеющее вполне до-
статочные и серьезные академические основания (о рели-
гиозных же не спрашивают), я принял хорошо подготов-
ленным. потому что жил в предположении об этом, а от-
части даже с чувством облегчения. потому что начинать 

1655 В 1908 г. Флоренский окончил МДА магистрантом (LXIII курс). 10 июня 
он был утвержден кандидатом МДА. 23 сентября 1908 г. избран Советом 
МДА исправляющим должность доцента по кафедре истории философии.

1656 Отсылка к Мф. 15:22–28. — В. К.
1657 В странах неверных, в чуждой среде (лат.).
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новый компромисс — и внешний, и внутренний, кото-
рый был бы новым отвлечением от самостоятельной ра-
боты, мне теперь казалось еще тяжелее, чем весной. Усма-
триваю в этой неудаче указание, что не следует заходить 
с заднего крыльца, минуя переднее. Как ни поздно мне 
теперь начинать новую научную жизнь, но приходится 
об этом думать. О практической стороне — вести ли мне 
свой стаж через историко-филологический факультет или 
академию — я буду думать в Москве и — в частности — 
рассчитываю на Ваши указания, а, может быть, и протек-
цию. Затруднение в том, что я не могу прекратить своей 
преподавательской деятельности, потому и переход этот 
затянется дольше, чем без этого. Охотно готов служить 
Вам своими советами, хотя и не думаю, чтобы мог Вам 
действительно помочь. За это время я прочел — и вни-
мательно — Вашего «Столпа»1658. Многое там было мне 
радостно и близко в области религиозных чувств и упо-
ваний. Оставляя разговор по существу до личного свида-
ния, я скажу теперь же, что Вам необходимо продолжать 
и закончить эти статьи, хотя, вообще говоря, в них тем для 
разработки без конца. Этим пока ограничусь. Внешность 
сборника «Вопросы религии» отвратительно неряшли-
ва1659. В Ливнах я до августа, август опять в Кореизе, в на-
чале сентября (около 8-го) в Москве, на старой квартире. 
Хотел по дороге повидаться с Бердяевым, но не удалось, 
он еще не приехал, увидимся осенью1660. Простите про-
медление ответом. Кроме обычной для меня лени в пись-
мах, здесь еще присоединилось влияние переезда.

Не отвечайте мне злом за зло и отзовитесь. Во всяком 
случае, к началу сентября нам нужно списаться о времени 
и способе свидания. Вы сильно заинтересовали меня фило-

1658 Первый вариант книги Флоренского «Столп и утверждение Истины» 
был опубликован в сборнике «Вопросы религии» (Вып. 2).

1659 Речь идет о вып. 2 сборника «Вопросы религии» (М., 1908).
1660 Осенью 1908 г. Бердяевы поселились в Москве.
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софией Серапиона1661. Будет ли возможность познакомить-
ся с его трудом? Кажется, Вы его пристраивали печатать. 
О Муретове придется отложить1662.

Всего доброго. Жму Вашу руку. Привет от семьи.
Ваш С. Булгаков.

С. Н. Дурылин — В. В. Разевигу1663

[8.07.1908]
8/VII.
Милый старый друг!
Получил твое письмо от 2/VII, которое было в Мытищах 

6-го (из Дивова). Значит, только первое твое письмо про-
пало — как раз то, которое так нужно было бы мне. «Пи-
рогово» не должно вводить тебя в смущение — это назва-
ние местности, где лежит фабрика. Сегодня отослал тебе 
большое, очень объемистое письмо — боюсь даже, не при-
шлось бы тебе за него доплачивать (в нем 4 тетрадных ли-
стика — всего, значит, 8 страниц).

Я, действительно, не занимаюсь к экзамену, но главная 
причина — отсутствие времени. У меня совершенно сво-
бодны часы от 2 до З и от 7 вечера, но это часы жары и вече-
ра, когда я ничего не могу делать. Остальное время можно 
читать, писать стихи — но невозможно учиться.

Чтобы кончить с фактами, скажу, что Василий Н. не пла-
тит денег ни мне, ни Мешкову1664, ни Льву. У Льва спро-

1661 Интерес Булгакова могла вызвать публикация Флоренского: «К почести 
вышняго звания». Черты характера архимандрита Серапиона Машкина в: 
Вопросы религии. Вып. 1. М., 1906. Флоренский готовил к печати книгу о. 
Серапиона «Опыт системы Христианской философии». Издание не со-
стоялось. Машинопись хранится в Архиве свящ. Павла Флоренского.

1662 Что пришлось отложить Булгакову, публикатору неизвестно.
1663 МА МОК ДМД. Фонд С. Н. Дурылина. КП-525/64. Л. 13–19. Публ. 

и коммент. А. И. Резниченко и В. И. Кейдана.
1664 Николай Мешков (1885–1947) — поэт, редактор. Учился в IV Москов-

ской мужской гимназии, в знак протеста ушел из 5-го класса. Друг и кор-
респондент С. Н. Дурылина. Печатался в журналах «Путь», «Новая 
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шу, что надо. Он почему-то уступил-таки уроки истории 
Мешкову, который, по его словам, «разгонит всю группу». 
Черт их знает! Надоело всё…

Живу я больше растительно — ем, пью, сплю, катаюсь на 
лодке, нюхаю цветы — у нас их много, особенно роз и левкоя.

Читаю мало. Прочел «Потонувший колокол» Гауптмана, 
поэмы Полонского — как-то не читается… Пишу стихи…

Помнишь, я говорил об «энциклопедии всеобщей [ла-
куна в тексте]»? Недавно в энциклопедическом словаре 
Граната я прочел, что Фет был малосодержательный по-
эт, а Тютчев лишен всякого содержания — и вся заметка 
о Фете — 10–15 строк, и еще меньше о Тютчеве, а Пруга-
вину1665 посвящена почти целая страница! Вот тут и говори 
о русской литературе, интеллигенции и прочих прелестях! 
Пушкину в этом словаре объявлен строгий выговор, Апух-
тина нет совсем — зато г. Слонимскому1666 отведен целый 
столбец, Некрасов возведен в гении и т. п. Я недавно как 
раз перечитывал Некрасова, и, знаешь, изо всего, по-моему, 
ценны, поэтичны — только его смертные стихи1667 (пора-
зительна «Баюшки-баю!»), кое-что в «Коробейниках» 
и «Мороз красный нос», «Внимая ужасам», еще два-три 
стихотворения — и только! Сатиры его, тенденциозные 
стихи скучны и грубы нестерпимо — я не сравню их с сати-
рами Алмазова1668, куда более тонкими и безукоризненны-
ми в смысле языка и стиха.

Жизнь», «Весы», «Маяк», «Проталинка» и др. Входил в неформальное 
объединение «Сердарда» (вместе с Ю. Анисимовым, Б. Пастернаком, 
К. Локсом, С. Дурылиным и др.).

1665 Александр Степанович Пругавин (1850–1920) — российский револю-
ционер-народник, публицист, этнограф, историк, исследователь истории 
раскола Русской православной церкви, старообрядчества и сектантства.

1666 Зиновий (Хаим-Зелик) Яковлевич Слонимский (1810–1904) — литера-
тор-гебраист, математик, изобретатель счётной машины.

1667 Сборник «Последние песни» (1877).
1668 Борис Николаевич Алмазов (1827–1876) — русский поэт-пародист, пе-

реводчик и литературный критик, прозаик.
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Нашим либералам необходимо было в пику консерва-
торам воздвигнуть Некрасова в гении — и не за его ин-
тимную страдальческую лирику, а за его так называемые 
«идейные» стихи. У либералов, для которых взгляды на ис-
кусство Писарева, Чернышевского, Добролюбова и Ко бы-
ли 10-ю заповедями завета, никого не было другого, более 
отвечающего этим «передовым» взглядам на искусство, 
как Некрасов, — и он, действительно, у них самый боль-
шой — потому что Никитин1669, Надсон, П. Я.1670 и проч 
(легион им имя!) — бездарны и малы… Но ставить Некра-
сова рядом с Пушкиным и Лермонтовым (и выше Тютче-
ва, Фета и др.), как это делает, например, Мельшин, — ко-
нечно, верх нахальства, истинно семинарского, и верх та-
кого понимания искусства, какое может быть приравнено 
лишь к пониманию известными животными вкуса извест-
ных плодов. Жаль Некрасова: в нем было истинно поэти-
ческое дарование — сильное и оригинальное, но критики-
семинаристы1671 сгубили его, и Некрасов — будущего, ко-
гда семинаристы перестанут писать об искусстве и когда он 
перестанет быть объектом споров и полемики «красных» 
и «чёрных», — Некрасов — будущего в его немногих ин-
тимных стихах, в его мучительной лирике… Все же его са-
тиры, обличения будут скучны и не нужны до нестерпимо-
сти, и их ожидает участь Минаева1672 — т. е. полное забве-
ние… Место Некрасова в русской лирике, конечно, ря-
дом не с Пушкиным и Лермонтовым, Тютчевым и Фетом, 
Майковым и Полонским, — а много, если рядом с Апух-

1669 Иван Саввич Никитин (1824–1861) — русский поэт.
1670 Пётр Филиппович Якубович (псевд. Мельшин, 1860–1911) — револю-

ционер-народоволец, поэт, прозаик и переводчик.
1671 Намек на влиятельных литературных критиков XIX в. Николая Добролю-

бова и Николая Чернышевского, учившихся в духовной семинарии.
1672 Вероятно, идет речь либо о Дмитрии Ивановиче Минаеве (1807–

1876) — русском поэте, переводчике, фольклористе; или о его сыне, 
Дмитрии Дмитриевиче Минаеве (1835–1889) — поэте-сатирике, пере-
водчике, журналисте и критике.
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тиным, Голенищевым-Кутузовым1673 и т. п. (хотя содержа-
ние их дарования и дарование Некрасова — совершенно 
иное). Я думаю, судьба многих русских поэтов двояка: од-
ни пользуются громадным успехом при жизни и лет 25–30–
40 после, затем они сходят на нет (и справедливо) — это 
Некрасов, Никитин, Надсон, П. Я. и др., другие при жизни 
и лет 40–50 после смерти неизвестны, но затем становят-
ся как бы новыми, самыми нужными поэтами, самыми до-
рогими — это Фет, Тютчев, Случевский, щербина1674 и др. 
Исключение — Пушкин. Его судьба, как и все в нем, иная, 
иная. Даже во времена самой горячей к нему любви (на-
пример, в 20-х гг.) его понимали на четверть, на восьмую 
того, что он есть. (Я не говорю, конечно, об отдельных ли-
цах — например, Тургеневе, Достоевском и др.). Он был 
всегда безмерно выше своих читателей, критиков, хулите-
лей и хвалителей. И порой мне кажется, что это чудо рус-
ской литературы так навсегда и останется сверхъестествен-
ным явлением, из мiров иных — и потому, приближаясь 
к нему, мы будем вечно далеки от него. То, что в нем часть, 
у другого — и тоже великого — вся жизнь, целое…

Достоевский всю жизнь мучился «идеалом содом-
ским»1675, ликом вечного Врага Божия, — его Кириллов, 
Ставрогин, Иван Карамазов — мучаются такой мукой, ко-
торая вся и в желании всего, а Пушкин смело и просто вы-
лил это в гимне Чумы, в «Египетских ночах» — и вновь 
остался светлый, слитный, едино-цельный. Даже не чи-
тая — думая о Пушкине, я как будто получаю исцеление — 
и не наше, медицинско-хинное, а иное, вечное, чудесное, — 
как будто кто-то, как древний французский король, дотра-
гивается рукой до меня — и я, прикованный к одру болез-
ни, иду…

1673 Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов (1848–1913) — поэт, прозаик, 
публицист.

1674 Николай Федорович Щербина (1821–1869) — русский поэт и сатирик.
1675 Из романа «Братья Карамазовы».
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Тютчев о нем сказал:
«Его, как первую любовь…»1676

Но он и первая, и последняя — он единственная наша 
любовь, и в этом отношении мы — однолюбы. Я любил его 
с детства и буду любить — растущей любовью — до самого 
«склона наших лет», когда

«Нежней мы любим и суеверней…»1677

И — знаешь — степенью, не скажу любви, но внимания, 
признания, преклонения перед Пушкиным — меряется 
степень культурности, истинной свободы русского чело-
века. Посягающий на Пушкина, если он не слеп от приро-
ды, мне всегда представляется варваром — будь это Тол-
стой, сказавший, что Пушкину поставили памятник за то, 
что он писал неприличные стихи и блудно жил, или рус-
ский обыкновенный интеллигент, как чувашин, мажущий 
сметаной своих маленьких божков (а они у него меняются 
беспрерывно — один забрасывается, ставится другой) — 
разных марксов, Михайловских1678, Плехановых, Каутских1679 
и проч. — яко песок морской, многих.

Сейчас только прочел «Великого инквизитора» Бердяе-
ва1680. Этюд, по-моему, крайне интересный, во многом бле-
стящий. Но одно важно отметить: Бердяев пользуется Ле-
гендой Достоевского только как средством раскрыть свое 
(большое) содержание. Какое место занимает эта леген-
да в общем философско-религиозном мiросозерцании До-

1676 Неточная цитата из стихотворения «29-ое января 1837» (1837). Ср.: 
«Тебя ж, как первую любовь, / России сердце не забудет!..». Тютчев Ф. И. 
Лирика : в 2 т. Т. 1. М., 1966. С. 88.

1677 Ф. И. Тютчев «Последняя любовь» (между 1852–1854).
1678 Николай Константинович Михайловский (1842–1904) — русский пуб-

лицист, социолог и литературовед, критик, переводчик, теоретик народ-
ничества.

1679 Карл Иоганн Каутский (Kautsky, 1854–1938) — немецкий философ 
и политик, теоретик марксизма.

1680 Бердяев Н. Великий инквизитор // Hoвoe peлигиoзнoe сознание и обще-
ственность. Спб., 1907. С. 1–32.
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стоевского — у него ни слова. Мережковский (в «Толстой 
и Достоевский») поступает обратно: ему Инквизитор ин-
тересен лишь в соответствии с общим «да» и «нет» До-
стоевского, а не самоцельно. Поэтому он и к Легенде от-
носится отрицательно. Прочел я еще и «Венец терновый» 
Булгакова1681 — о Достоевском. Это — превосходное, 
очень краткое, очень умное введение в Достоевского, пре-
красно намечающее, в самых, конечно, общих чертах, «про-
блему Достоевского».

Сейчас получил письмо от Гусева1682 в ответ на мою 
просьбу узнать, что именно великий старец читал из новой 
религиозной литературы, о которой он столь плохого мне-
ния. И вот что пишет Гусев — и это так характерно и для 
великого старца, и для невеликого Гусева и прочих неве-
ликих толстовцев: «Он (Лев Николаевич) никогда не по-
мнит названий книг, да и редкие книги читает полностью 
(только те, которые привлекают его своей серьезностью), 
а не о серьезных книгах судит по 1–2 страницам. (При-
мечание: ясно, что несерьезно все, что против и вне Тол-
стого: Ибсен, Пушкин, Ничше, Метерлинк, декаденты, 
мистики, изруганные Толстым1683. И как это великолеп-
но: судить о Мережковском и Ничше по двум страницам! 
Не начать ли и нам судить о Толстом по варварским стра-
ницам из “Что такое искусство” или из предисловия к По-
ленцу?1684). Знаю, что ему хорошо известны сочинения Со-
ловьева, некоторые ранее изданные книжки Мережков-

1681 Булгаков С. Н. Венец терновый (Памяти Ф. М. Достоевского) // Свобода 
и культура. 1906. № 2. С. 17–36.

1682 Н. Н. Гусев.
1683 См., напр., «Что такое искусство» (1897).
1684 Над предисловием к роману немецкого писателя Вильгельма фон Поленца, 

привлекшего его правдивым изображением крестьянской жизни, Толстой 
работал с 1900 г. Прочитав в «Вестнике Европы» роман, писатель предло-
жил издать его (Поленц В. Крестьянин. М. : Посредник, 1902), дав высокую 
оценку. (Толстой Л. Н. Предисловие к роману В. фон-Поленца «Крестья-
нин» // Полное собрание сочинений. Т. 34. М., 1952. С. 270–277).
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ского (? Что это за «книжки»? Первым религиозно-фило-
софским сочинением Мережковского и было «Л. Толстой 
и Достоевский»)1685. (Я вспоминаю в той статье, которую 
ты мне указал в «Русской мысли» («Религия и револю-
ция». — С. Д.) очень легкомысленный и несправедливый 
отзыв о Льве Николаевиче, который и не располагает меня 
к ее прочтению.) Розанова я читал в русском “Слове” фель-
етоны о Льве Николаевиче1686 — это что-то невообразимо 
дикое, глупое, фальшивое и грубое…»

Не выписываю дальше из гусе-толстовщины: там идет ру-
гань Свенцицкого, паки Мережковского, Гиппиус и s. w.1687 
Глупо, потому-то против Льва Николаевича; не дочел, по-
тому что без уважения об Льве Николаевиче; грубо, потому 
что без похвал об Льве Николаевиче; фальшиво, потому что 
не по Льву Николаевичу; не буду читать, потому что нет 
Бога кроме Льва Николаевича, а я, Гусев, секретарь его. — 
Фу ты, будьте вы прокляты! Ну, не прав ли я 1 000 раз, что 
оглупение всеобщее только и могло признать философом 
человека, который судит о книгах по их 1 странице (поче-
му не по предисловию, не по оглавлению, не по заглавию?), 
который критикует мучающихся болью и радостью истины 
людей, не читая их книг! Чтó за ложь, чтó за проклятое ли-
цемерие!

Ни строки я не напишу об этом человеке до тех пор, по-
ка не буду в состоянии, пользуясь документиками вроде гу-
севского письма, сказать то, что думаю, что знаю о великом 
старце.

юбилей Толстого — гнусное лицемерие, потому что… 
ну, ты знаешь почему. Но гнусно и отношение этого вели-

1685 Примеч. С. Н. Дурылина.
1686 На закате. К 55-летию литературной деятельности Л. Н. Толстого // Рус-

ское слово. 12 (25) сентября 1907. № 209. С. 4; На закате дней. Л. Толстой 
и быт. //Русское слово. 5 (18) октября 1907. № 228. С. 3; На закате дней. 
Л. Толстой и интеллигенция // Русское слово. 30 октября (12 ноября) 
1907. № 249. С. 3.

1687 Свободные отношения (англ.).
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кого себялюбца ко всему, чтó есть великого, прекрасного 
в современной мысли и литературе… Праздновать юби-
лей Толстого — автора «Анны Карениной» мы не мо-
жем: он умер, и ему нет годовщины; праздновать юбилей 
Толстого — моралиста, критика etc. — мы не должны, так 
как не можем приветствовать человека — врага свобод-
ной мысли, жизни, искусства, науки, культуры… А в авгу-
сте мы помянем радостно, светло и искренно истинного на-
следника Пушкина — мыслителя-поэта Тургенева, кото-
рый не «исповедовался», не писал о добрых делах и вреде 
собственности, сидя в теплом уюте Ясной Поляны, но был 
великий, светлый, всемiрный художник, творец культуры 
и радости мысли и страдания…

Очень хотел бы знать, что ты об этом думаешь и, вообще, 
како мыслишь?

Привет Наде, если она еще в деревне.
Прислал бы ей и тебе роз, но… не могу, а потому шлю ле-

пестки.
Твой Сережа

С. Η. Булгаков — А. С. Глинке1688

[11.07.1908. Ливны — Симбирск]
г. Ливны, Орловской губ. 11 июля 1908 г.
Дорогой Александр Сергеевич!
Ужасно давно не писал Вам, на большое письмо не хватит 

энергии, а на малое охоты. Видел в Крыму перед отъездом 
Михаила Александровича1689, который доехал-таки до Вла-
димира Александровича1690 и узнал от него, что Ваше де-
ло остается в прежнем невыясненном положении. Я пони-
маю, по крайней мере, что будущую зиму Вы будете в Мо-

1688 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 198. Л. 76–78 об. Почт. шт.: 12.07.1908. Ад-
рес: г. Тетюши, Казанской губ., село Чернышевка, Е. О. Знаменскому, для 
А. С. Г. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

1689 М. А. Новоселов.
1690 В. А. Кожевников.
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скве проводить? Будем стучать во все двери, с осени надо 
будет возобновить поиски. Поездка Михаила Александро-
вича не привела ни к чему вследствие ряда неблагоприят-
ных обстоятельств. Конечно, Вам от этого не легче, ждать 
и ждать. Как Ваше здоровье теперь? Когда Вы приезжае-
те в Москву? Я сижу за книгами, все по истории христиан-
ства, занимаюсь и немцами. Все зреет желание и решение 
перейти окончательно на «богословие», но и мне для это-
го надо проходить стаж, так или иначе, а легко ли! Писать 
ничего не пишу — некогда, жаль тратить свободные об-
рывки времени на отсебятину, когда такое необъятное по-
ле изучения столь завлекательного. Конечно, это иное — 
чем чтение святых отцов, — умовое, но все-таки завлека-
тельное. Хотелось бы заняться большой научной работой, 
но не знаю, когда удастся и удастся ли. Очень восхищаюсь 
немцами за их науку, в этом есть свое благочестие, хотя нам 
и чуждое, и недоступное.

С Академией дело не вышло, выбрали по рекомендации 
факультета Савина1691 — специалиста. Формально это, ко-
нечно, правильно. Я был подготовлен к неудаче и, кроме то-
го, боялся нового компромисса, так что я не был огорчен. 
Флоренский (он избран на кафедру истории философии) 
хочет пробовать в будущем. Бердяева не застал, хотя и за-
езжал к нему, вследствие его нелепой неточности. Жаль, 
теперь до осени. Настроений — увы! — у меня нет, ка-
кая-то деревянность и мертвость, нечем похвалиться. Кроме 
косности души, может быть, чересчур рационалистически 
живу. От Эрна имел весточку из-за границы1692. Отец Фе-
дор1693, может быть, попадет в ректоры Академии, жаль его!

1691 Александр Николаевич Савин (1873–1928) — с 1904 г. профессор цер-
ковной истории Высших женских курсов, с 1908 г. — профессор Мо-
сковского университета по кафедре всеобщей истории.

1692 В. Ф. Эрн в это время находился в Германии.
1693 Феодор (Поздеевский), в то время архимандрит, с 1909 г. епископ Воло-

коламский и ректор МДА.
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Михаил Александрович отдохнул, а то он очень утом-
ленным выглядел. Хочу вымучить из себя нечто о Тол-
стом1694, — noblesse oblige1695 — да не знаю, смогу ли; нет 
непосредственного влечения, да и не могу отдать себе яс-
ного отчета, что это за смесь религиозной тупости и сле-
поты и пророчественного служения. На меня тяжелое впе-
чатление (относительно душевного его строя) произве-
ло письмо о смертной казни1696. Как-то сложится будущий 
год? Думаю, но ничего не придумаю об религиозно-фило-
софском обществе, все-таки участь его остается в руках Ва-
лентина Павловича и его отстранения или неотстранения. 
О нем ничего не знаю и не слыхал.

Целую Вас, да хранит Вас Господь!
Ваш С. Б.
Здесь до августа, а август — в Крыму.

В. П. Свенцицкий — А. А. Мануйлову1697

[12.07.1908. Выборг — Москва]
Его превосходительству господину ректору Император-

ского московского университета бывшего студента Ва-
лентина Павловича Свенцицкого (временное жительство: 
Финляндия. Выборг, гостиница Paysa) прошение.

Я был исключён за невзнос платы в истекшем 1907/08 
учебном году с VII семестра историко-филологического 
факультета. В январе месяце 1908 г. мною было подано гос-

1694 Булгаков С. Н. По поводу разъяснения Св. Синода относительно чество-
вания Л. Н. Толстого // МЕ. 1908. № 36. С. 28.

1695 Положение обязывает (фр.).
1696 См.: Толстой Л. Н. Не убий никого // Столичное утро; Речь; Товарищ — 

все от 8 (21) сентября 1907. Смертная казнь и христианство. 1908. Впер-
вые статья появилась в газете «Новая Русь» 28 февраля (13 марта) 1909. 
№ 57 с большими цензурными пропусками.

1697 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 416–417.
Александр Аполлонович Мануйлов (1861–1929) — профессор политиче-
ской экономии, ректор Московского университета в 1905–1908 гг., член 
ЦК кадетской партии, один из авторов ее аграрной программы. — В. К.
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подину министру народного просвещения прошение о раз-
решении мне держать государственные экзамены экстер-
ном. На это прошение последовал отказ.

В настоящее время прошу ваше превосходительство 
вновь зачислить меня в число студентов Московского уни-
верситета по историко-филологическому факультету.

При сём прилагаю: 1) копию аттестата зрелости (под-
линник находится в канцелярии университета); 2) метри-
ческое свидетельство; 3) свидетельство из Московского 
университета1698.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1699

[27.06.1908–13.07.1908. Келломеки — село Толпыгино]
Спасибо тебе, Павлуша, за твое письмо. Не знаю, как это 

ты так написал его: оно обрадовало меня, и я принял из не-
го как будто действительное благословение. Конечно, это 
благодаря тому, что письмо твое напоено именем, которое 
я не смею произносить и которое для меня дороже всякого 
имени на земле и на небе. И такие подробности! Как стран-
но, что С. (я с нею не виделся около года, мы разошлись — 
она ушла, кажется, навсегда) любит именно те цветы — ро-
зовые ноготки, про которые ты пишешь1700. И за тебя я так 

1698 Резолюция на письме гласила: «22 авг. 1908. Отказать за отсутствием 
свидетельства о благонадёжности. Сообщение об отказе 25/VIII 08». 
Предварительно ректор запросил канцелярию московского градона-
чальника и 19 августа получил ответ, что «о Свенцицком в Московской 
судебной палате имеются в производстве дела по обвинению его по ст. 
51, 128 и 129 Уголовного уложения». 24 октября Свенцицкий получил 
указанные в письме документы и увольнительное свидетельство из Мо-
сковского университета (ЦГАМ. Ф. 418. Оп. 317. Д. 999. Л. 8–9).

1699 Печатается с комментариями по: Переписка 1908–1911 гг. между А. В. Ель-
чаниновым и П. А. Флоренским / Публ. и коммент. Н. Н. Павлюченко-
ва // Вестник ПСТГУ. 2011. Вып. 2 (34). (Далее: Павлюченков, ВПСТГУ 
2011/2.) С. 79–81. На конверте адрес: Станция Яковлевское, Костром-
ской губернии Нерехтского уезда. Село Толпыгино. П. А. Флоренскому.

1700 Тема отношения Александра Ельчанинова к природе, детской и девичь-
ей душе представлена особенно сильно в большой рецензии на книгу 
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рад, за твое состояние «несказанной беспечности», за мир 
и радость в твоей душе, за то, что ты опять с Сергеем Се-
меновичем. Какой ты счастливый, что имеешь и родину, 
и друга, и, судя по твоим частушкам, некую Софьюшку1701, 
в небесном происхождении которой я, впрочем, не сомне-
ваюсь, но от души желаю тебе встретить ее отсвет и между 
земными девами.

Я имею к тебе два вопроса. Не утруждай себя и отвечай 
покороче и первое, что придет в голову (я уверен, что отве-
ты у тебя уже готовы).

I. В чем главном ты полагаешь разницу между духом като-
личества и православия?

II. Я страшно затруднен (я пишу сейчас об этом), как оце-
нивать явления хлыстовства. Затрудняют меня два факта: 
а) люди молятся нашим образам, осеняют себя крестным 
знамением, непрерывно призывают имя Божие, имя Хри-
ста (Рим. 10 : 13); б) всею душой жаждут очищения, свя-
тости, спасения; в) по своему нравственно-религиозному 
самочувствию не имеют никаких признаков одержимости 
демонами; именно: они кротки, незлобивы, светлы лицом, 
радостны; они постоянно говорят, что ищут и получают 
«радость, сладость и умиление неизреченное» как резуль-
тат наития Духа Святого. Да, еще, к пункту а) — обычное 
упражнение хлыстов: молитва Иисусова. Затруднение мое 
в том, что я не могу по этим признакам (да! они постоянно 
причащаются (!!!) в православных церквах, и не из лицеме-
рия, а считая это тоже спасительным делом, но даже если б 
из лицемерия, то все же если кликуш и одержимых корчит 
при виде Чаши, то как хлысты могут подходить к ней?). Так 
вот, я и не могу по всем этим признакам считать их одер-
жимыми бесами. Но ведь тогда что же это? Я не могу до-

Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Трагический зверинец» (1907): (см.: Ельча‑
нинов А. Трагический зверинец // Живая жизнь. 1908. №. 1. С. 17–26).

1701 По мнению Черткова, женщина, с которой Ельчанинов несколько лет 
прожил в гражданском браке. Чертков, 2017. С. 120. — В. К.
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пустить чисто физиологических состояний, безразличных 
в религиозном отношении, потому что явление духовного 
подъема, говоренье стихами, иногда обладание огромны-
ми сверхчеловеческими силами у «пророков», даром пред-
видения и т. д. — явно выводят эти явления из категории 
чисто физических феноменов. Но ведь не Дух же Святой, 
в самом деле, действует в них, потому что в них имеются 
элементы нелепого, узкого и даже богохульного характера 
(богородицы, христа и т. д.). Если ответишь или укажешь, 
где найти ответ, то много обяжешь. Православные «обли-
чители», прости меня, просто идиоты; я ничего не мог най-
ти у них. Самый толковый из них, Добротворский1702, гово-
рит, что хлыстовство потому ересь, что его адепты не по-
винуются предержащей власти1703. Это не анекдот — см. 
Добротворского «Люди Божии», стр. 94 и 951704. Вооб-

1702 Иван Михайлович Добротворский (1832–1883) — историк старооб-
рядчества, магистр богословия, ординарный профессор Казанского уни-
верситета по кафедре церковной истории, член Общества любителей 
российской словесности. — В. К.

1703 См.: Добротворский И. М. Люди Божии. О секте т. н. духовных христиан, 
«людей Божиих». Казань, 1869. С. 94–95. В 1910 г. на том же основании 
православные миссионеры объявили сектой движение голгофских хри-
стиан, в котором участвовал Свенцицкий, но фактических признаков та-
ковой не обнаружил даже заинтересовавшийся Департамент полиции 
(Подр. см.:: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 3. C. 311–315, 
691–694). О ложных и верных определениях хлыстовства см.: Там же. 
С. 519–524.

1704 Речь, вероятно, идет о следующем отрывке на с. 94–95: «…истинная пре-
данность воле Божией никогда не откажется от повиновения не только 
церковным заповедям, но и властям гражданским: она знает, что не толь-
ко в постановлениях церковных… выражается воля Божия, но что и цари 
по воле Бога царствуют и законодатели пишут правду под его же води-
тельством (Притч. 8 : 15)… Итак, истинная преданность, ищущая дей-
ствительной воли Божией, предает себя прежде всего водительству слова 
Божия и властей, духовных и гражданских…» Очевидная предвзятость 
А. Е. к цитируемому автору представляется важной с точки зрения рекон-
струкции его и П. Ф. духовной биографии: она носит не только политиче-
ский, но и методологический характер, что особенно очевидно из следую-
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ще же — полное и злостное непонимание и нежелание по-
нять, формальная точка зрения, правительственно-поли-
цейская точка зрения и т. д. Изучать предмет по этим без-
дарным и злостным «исследователям» просто мука, а дру-
гих нет.

Я прочел твой «Столп»1705 и утвердился в своем мнении, 
что это очень важная вещь, самая значительная из того, что 
ты писал. С нее начнется твоя известность в широкой пуб-
лике, особенно если ты (что прямо необходимо) издашь 
эту вещь книгой. Ее прочел Аскольдов. Его очень взвол-
новала эта вещь, он о ней очень высокого мнения (о язы-
ке и идеях), но в корне не согласен с тобой в главном. Он 
большой рационалист, верит в разум и даже рассудок без-
заветно, ненавидит Канта за разделение трансцендентного 
от «этого» мiра, не любит катастроф, антиномий, вообще 
никаких драм и трагедий, и в жизни, и в гносеологии. Я же, 
наоборот, многое из твоей книги принял в свою душу как 
свое. Правда, у меня есть вопросы кое о чем, но о них по-
сле. Пока прощай, всего тебе светлого.

Твой Саша Е. 1908 VII/13 Келломеки. Дом Макеева.
Я постараюсь достать здесь лекции по философии (древ-

ней); таковые имеются только, кажется, у Введенского, 
и я не думаю, чтобы этот авторитет «по столице» очень 
помог тебе.

Д. В. Философов — В. В. Розанову1706

[16.07.?]
Дорогой Василий Васильевич.

щего дальше хвалебного отзыва о «Столпе». Ср. с чуть более поздним 
аналогичным отзывом Эрна: «…своей книгой он [Флоренский] совер-
шенно опрокидывает академическую науку» (Флоренский П. А., свящ. Со-
чинения. Т. 2. М., 1996. С. 744).

1705 Речь идет о публикации первых вариантов семи писем из книги: Фло‑
ренский П. Столп и утверждение Истины // Вопросы религии. Вып. 2. 
С. 223–238.

1706 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 21. Б. г. Публ. и коммент.
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щенок Вас ждет не дождется. Не пришлете ли за ним 
к Дарье Павловне?1707 Она остается еще с неделю.

Душевно Ваш,
Д. Философов.

M. К. Морозова — Е. И. Полянской1708

[20.07.1908. Москва — Галич, Костромской губ., имение 
Кабаново]

Дорогая моя Мамочка! Целую и обнимаю Вас! Здрав-
ствуйте, моя милочка! Спасибо за Ваше письмо, за труд, по-
ложенный в него! Конечно, как всегда, я все это решу сама, 
но Ваша душа мне очень, очень нужна! Как мне досадно, что 
все Вам пишу об «этом», о моем личном! У Вас может соста-
виться ложное представление о моей жизни и моем настрое-
нии. Дело в том, что моя жизнь за это лето так полна духов-
но, так много всего я продумала и пережила в области объек-
тивного, что писать Вам не решаюсь, оставляю до встречи! 
Вам я не могу кратко написать, нужно много, много сказать! 
Очень я сравнительно созрела в религиозном своем мiрос-
озерцании! Если бы Вы знали, в каком подъеме духа я все 
время жила! В музыке я тоже разрабатывала оттенки тон-
чайших чувств! Рада буду бесконечно поделиться. Конечно, 
временами мелькают у меня заботы о том, как быть. Эти за-
боты я никому не могу передать и вот пишу Вам! Но не ду-
майте, что я живу только «этим». Так же и с детьми много 
сделано хорошего! Даже Наталья Васильевна1709 меня полю-
била. Это все я пишу, чтобы рассеять Ваши мысли о том, что 
я только погружена в «то». Нет, я очень поправилась, посве-

1707 Дарья Павловна Соколова (1856–?) — няня Гиппиус.
1708 НИОР РГБ. Ф. 171.3.10. Л. 23–29 об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

Екатерина Ивановна (?) Полянская (1840–1915) — подруга-наперсни-
ца, домоправительница М. К. Морозовой.

1709 Наталья Васильевна Морозова (1887–1971) — дочь (в гражданском 
браке) Василия Михайловича Соболевского и вдовы Варвары Алексеев-
ны Морозовой (Хлудовой); свекровь М. К. Морозовой. Носила фами-
лию покойного мужа матери.
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жела и помолодела, чувствую себя превосходно. Вот только 
сейчас мне очень гадко, ангел мой, мамочка! Я в Москве од-
на в пустом доме и одна, одна! Чувствую себя на развалинах 
с такою любовью построенного здания! Я одна и вот опять 
Вам пишу, хотела бы прислониться, прижаться к Вам, чтобы 
не видеть этого мрака одиночества! Мои сомненья относи-
тельно поездки в Москву разрешились «его»1710 письмом. 
Он написал «глупое письмо», и там было сказано: «если 
приедете в Москву, то не забудьте взять книги Соловьева — 
мы поговорим». Это первое, а второе — мое настроение 
после той статьи разрешилось, и душа наполнилась светом 
и раскаянием! Под влиянием христианства и Евангелия, ко-
торое я читаю, и его «правоты», я заклеймила себя, свои 
грешные мечты и решила поехать, и даже если зайдет разго-
вор, то попросить у него прощения за недолжные чувства 
и сказать, что это, грешное, не суть моих отношений к нему, 
что я ищу подвига и верю в свою победу. Вот как радостно 
у меня на душе! Я приехала вчера, он уже звонил и сейчас же 
пришел. Мы провели вечер очень хорошо, читали Соловьева 
и беседовали радостно. Я была светла и покойна, но меня по-
трясло его волнение и желание разговора! На другой день он 
пришел ко мне опять, не хотел в редакцию, и целый день мы 
просидели! Сначала я играла все свои пьесы. Потом зашел 
разговор о его характере, я говорила, что он воплощение ра-
зума, что все у него покоряется размышлению; вообще, я его 
себе представляю как мраморный, светлый, греческий храм, 
ну в этом роде. Я говорила просто и весело! Но это его, как 
всегда, задело, и он превратился в юпитера Громовержца 
и начал меня отчитывать, что у меня нет никакой последова-
тельности в мыслях, что я сбиваюсь в своем пути, если гово-
рю, что боюсь за себя! Я ему говорила, помните, что боюсь 
иногда себя, потом злился, что я была тогда весной в редак-
ции с ужасными глазами. Он тут припоминал все мои слова 
весной в смысле какой-нибудь ошибки. Что все это для него 

1710 Е. Н. Трубецкой.
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было так ужасно, что он стал раскаиваться, что так сблизил-
ся со мной, что, может быть, он был неправ, что дал мне по-
вод думать, что у него есть ко мне чувство больше, чем друж-
ба, что этого нет, что он любит свою жену! До этой грозной 
речи я просила у него прощения за мои недолжные чувства 
и плакала! Тогда он изрек, что прощает мне и что доказатель-
ством того, как высоко он ставит меня, служит то, что он рас-
сказал все своей жене и в таких красках обо мне, что она хо-
чет ко мне приехать! Это все было сказано, по-моему, очень 
грубо по смыслу, но я объясняю его раздраженьем на меня, 
которое несомненно. Более подробно об этом всем мы по-
говорим после, при свидании. Одно скажу, что больше уж, 
конечно, мечтать ни о чем не следует, а нужно изменить свое 
чувство! Это все Бог меня наказывает за грешные пожела-
ния! После такой несчастливой жизни, такой крест опять! 
Ну что ж, кому много дано, с того много и спрашивается! 
Я должна смириться в душе, а тактику мы обдумаем. Скажу 
Вам, что меня не оскорбило бы, если бы Вера или пришла 
ко мне, или положила конец этому, но это вечное напоми-
нание и угроза меня убила! По существу он прав, он иначе 
действовать в жизни не может по своей твердости и прямо-
линейности. Я забыла Вам сказать, что при прощании он ска-
зал, что очень счастлив, что видит, что мы можем быть опять 
близки, что он мне все прощает! Тут много во всем, что он 
говорил, верного! Кажется мне, что он на меня рассердился, 
а, главное, самолюбие и гордость, а тяжело ведь это все.

Вот и подъем мой добрый и искренний рухнул! Я к не-
му с добром и самоотверженьем, а он с гордостью, женой 
и самолюбием! Нелегко это. Хотя он прав, но тогда зачем 
он влез во все это? И весной не он ли меня смутил? Хотя он 
прав, а я виновата! Пожалейте меня, моя самая лучшая, до-
рогая! Вы бы так не ответили на чувство — так жестоко! 
Целую, жду словечка!! Скорее!

Ваша М.
У «него», по-моему, очень тяжелый, замкнутый и памят-

ливый характер.
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С. Н. Булгаков — В. Ф. Эрну1711

[26.07.1908. Ливны — Страсбург]
Ливны, 26 июля
Дорогой Владимир Францевич!
Завтра выезжаю обратно в Крым до сентября. От души 

радуюсь <тому>, что на душе у Вас живет и зреет. У Вас 
есть то завидное качество (конечно, если оно в меру и, так 
сказать, оправданно), которого у меня нет и, кажется, ни-
когда не будет: спокойная уравновешенность и твердость 
воли. При верном внутреннем курсе, которого сердеч-
но Вам желаю от Бога, Вы можете прожить плодотворную 
жизнь. Но воздержусь от лирики и о Вас, и о себе. Я так же 
люблю готику, как и Вы, хотя ее недостаточно знаю, жалею, 
что не был в Страсбурге, но был в Вене, Ульме, Кельне (хо-
тя Кельнский собор и не жалую). Очень сильное впечатле-
ние, почти такое же, как Notre Dame, на меня произвел св. 
Марк в Венеции.

Живу здесь в атмосфере русской бедности, темноты, про-
стоты и всего того, что так живописал Чехов. Начинаю уже 
жалеть о быстро промчавшемся лете, после которого начнет-
ся лекционный год, и мне придется оторваться от книг, за ко-
торыми просидел бы еще долго-долго, да и лучше бы мне…

Звонят ко всенощной, таким хорошим густым, благодат-
ным звоном, который переполняет наш город и поднимает 
над неприглядной действительностью. Вот за границей нет 
этого… Пора кончать… Всего Вам доброго.

Любящий Вас С. Б.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1712

[27.07.1908. Суйда — Тифлис]
27 Июля 1908.
Варшавск. ж.д. станция Суйда.

1711 НИОР РГБ. Ф. 348.1.26. Л. 2. Публ. В. И. Кейдана.
1712 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 

и О. А. Флоренской.
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Дача Берга (бывш. Каменской).
Милый друг!
Пишу Вам из России. Давно не писал, потому что был в суе-

те переезда — я ведь не знал даже наверное, пустят ли в Рос-
сию. Но вот пустили, и пока нет никаких неприятностей. 
Предстоит однако суд за «Павла». Россия произвела на ме-
ня грустное впечатление — бедность, угнетенность, унижен-
ность, уныние. За границей основное впечатление — сравни-
тельное житейское благополучие («святое мещанство»); — 
в России — все несчастны, все неблагополучны — «все к ху-
ду» («проклятое мещанство» — «хулиганство»), и сознаю, 
что такое внешнее впечатление грубо и, может быть, даже глу-
по и, может быть, даже не без «хамства». Но что же делать? 
Оно все так есть, и от него трудно отделаться.

А все же я рад, что вернулся…
Да, в предпоследнем Вашем письме был какой-то холод, 

отчужденность. А последнее — опять родное, близкое. То, 
что Вы пишете о «венчании без замужества», мне давно 
знакомо, но едва ли оно так легко разрешимо. Что же в та-
ком случае значат слова: да будут двое плоть едина. Не бла-
гословил ли Сын волю Отца — брачное плотское соедине-
ние. Конечно, только физическое, только телесное, только 
животное не есть еще «плотское». Но вот как найти «свя-
тую плоть» в браке — в этом весь вопрос. Отсекая ее всю 
без остатка, утверждать бесплотный «духовный» брак — 
ведь это старое, «черное», монашеское христианство. Тут 
мы, кажется, чего-то не понимаем самого важного, глав-
ного, не понимаем, потому что не имеем нового брачного 
опыта. Или по-старому (язычески) принимаем «плоть» 
(вернее, «плотскость», «телесность», «материю»), или 
по-старому же (христиански, аскетически) отвергаем ее. 
А надо бы принять по-новому, т. е. принять не единолич-
но, одиноко — а в религиозной среде, в церкви. Вся беда 
в том, что доныне брак никогда не совершался в церкви, 
т. е. при полном свете не только личного, но и соборного, 
церковного, религиозного сознания. Когда будет влюблен-
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ность внутри новой церкви, тогда и совершится новый ре-
лигиозный брачный опыт. А все остальное — «восхищение 
не дарованного». Может быть, я ошибаюсь, но мне кажет-
ся иногда, что уж лучше, святее старый, языческий, толь-
ко телесный брак, чем новый, бесплотный и бесцерковный 
(«венчание без замужества»).

В конце концов это значит: следует раньше искать Цер-
кви (конечно, в нашем новом смысле) и потом уже брака, 
а не наоборот, сначала брака, потом Церкви. Через Цер-
ковь к браку, а не через брак к Церкви. «Соединимся ду-
ховным браком — и будем искать Церкви» — это ложь; — 
«найдем сначала Церковь и тогда уже внутри Церкви 
соединимся и стянемся новым духовно-плотским бра-
ком», — вот правда.

Пишу все это непонятно, потому что слишком отвлеченно, 
схематично, но пока ведь иначе и нельзя, т. е. пока нет реаль-
но совершавшегося церковного брачного опыта. А на свой 
личный страх делать опыт, одинокий, бесцерковный — мне 
кажется неимоверно опасным. Тут следует вспомнить ста-
рую банальную, но все-таки неопровержимую истину: il n’y 
a du bonheur que dans les voies communes1713. Ну об этом до-
вольно, все равно, всего не скажешь…1714

1713 Счастливы лишь те, у кого общий путь (фр.).
1714 Вероятно, в письме О. А. Флоренской речь шла об обручничестве, «белом 

браке», прообразом которого является союз сакральной пары христи-
анства Девы Марии и Иосифа Обручника, воспринятом монашеством 
в мiру. В ответе Д. С. Мережковского прослеживаются реминисценции 
дискуссии «О браке» заседаний XII–XVI Петербургского Религиозно-
философского собрания, где обсуждались вопросы девства, таинства 
венчания и брака, отношения к браку церкви и государства. См.: Записки 
Петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903 гг.) / 
Общ. ред. С. М. Половинкина. М., 2005. С. 214–353. Д. С. Мережковский 
писал об этом позже: «Христианская любовь есть влюбленность в сво-
ем высшем, неземном пределе — преображение пола в той же мере, как 
преображение личности. Бесполая “братская” любовь — ущерб, угаса-
ние любви Христовой, а полнота ее, огненность — брачная: царствие Бо-
жие — “брачная вечеря”, и входящие в него — сыны чертога брачного» 
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В последнем письме Вы опять пишете, что, может быть, 
увидимся. Ах, если бы не «может быть», а наверное! Что� 
бы Вам приехать осенью или зимою к брату в Москву? — 
И я бы туда наверное приехал к Вам… А то ведь в пись-
мах — какое-то призрачное сближение. И только до из-
вестной черты. А потом, сколько ни пиши — уже дальше 
не пойдешь…

А Вы, значит, не русская — «армянка». Отчего же у Вас 
лицо такое русское? Удивительно!

Напишите поскорее. Если заказным, то на Литейную, 24, 
кв. 10, С.-Петербург — а то здесь, в деревне, заказных пи-
сем получать нельзя — такая глушь, хотя и в 1½ часах от 
Петербурга. А если не заказное письмо — то прямо сюда. 
Я здесь пробуду до 1 Сентября.

Теперь уже отвечу тотчас же. Это письмо Вам — первое, 
которое я пишу в России. Так мне вообще трудно писать. Но 
Вам — легко и радостно, потому что я чувствую, что Вы все 
и без слов или между слов угадываете. Итак, жду Ваших писем.

Господь с вами, родная, милая.
Ваш Д. Мережковский

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1715

[почт. шт. З1.07.1908. Ряжск — Полотняный завод  
Тверской губ.]

Пятовская, Сызрано-Вяземской ж.д.
Многоуважаемая
Маргарита Кирилловна
На случай, если Вам не так передали мой ответ по теле-

фону относительно адреса жены моего брата Григория1716, 

(Поэт вечной Женственности // Русское слово. 23 мая (5 июня) 1915. 
№ 117. С. 6).

1715 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 2. Л. 4. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.

1716 Григорий Николаевич Трубецкой (1873–1930) — русский обществен-
ный, церковный и политический деятель, дипломат, публицист. Его су-
пругой была Мария Константиновна (урожд. Бутенева, 1881–1943).
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сообщаю Вам, что этот адрес можно точно узнать только 
в Константинополе в посольстве. Мы сами все туда адресу-
ем письма и другого адреса не знаем.

Посылаю Вам обещанную фотографию мою с братом: 
она очень плоха, но лучшей не нашлось. Еще раз желаю Вам 
от души хорошего лета и целую Вашу руку.

Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1717

[З1.07.1908. Келломяки — Сергиевский Посад]
Спасибо тебе, Павлуша, за обстоятельный ответ на мои 

вопросы. Частично они меня удовлетворили — о про-
чем при встрече. Я думаю быть в Лавре около 8-го августа, 
но не связываю себя этим сроком окончательно. Мне, ко-
нечно, очень приятно и важно было бы жить с тобой, как 
ты предлагаешь, но это зависит от того, какая у тебя бу-
дет квартира: я не хотел бы мешать тебе, если у тебя не бу-
дет лишней комнаты, тем более что у меня будут деньги для 
отдельной комнаты. Если тебе интересно, то знай, что Эрн 
будет в Москве 15-го августа.

Всего тебе светлого. Саша Е.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1718

[3.08.1908. Вышний Волочек — Одинцово]
З августа 1908 г. В. Волочек.
†
Дорогой Федор Дмитриевич! Сердечнейшее Вам спа-

сибо за Ваши дружеские, родственные письма, тронув-

1717 Печатается по: Чертков, 2017. С. 419.
1718 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 443. Оригинал: НИ-

ОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 19–22 об. Письмо без конверта. За-
крытое письмо. Адрес: Ст. Одинцово (Московско-Брестская ж. Д. Его 
Превосходительству Федору Дмитриевичу Самарину. Штемпели: Выш-
ний Волочек Тверской Губернии. 3.8.08 — Одинцово Московской Гу-
бернии. 5.8.08.
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шие и меня, и мою мать1719. Спешу пока кратко отозваться 
на них, но на днях надеюсь побеседовать с Вами неспеш-
но и пространно. — Маме, благодарение Господу, лучше; 
она уже принялась за обычные хозяйственные работы. — 
Очень сожалею и я, что не пришлось нам свидеться теперь 
в Измалкове, но я надеюсь возместить сию неудачу во вто-
рой половине августа, когда приеду в Москву устраивать 
квартиру. Кстати, о взносах. Вы хотите, судя по последне-
му письму, выслать с 1-го мая по 1-ое августа. Довольно, ес-
ли пришлете за май и июнь, остальное отдадите при свида-
нии. — Радуюсь Вашему освобождению от Петербургской 
тяготы1720 и надеюсь, что теперь Вы еще больше души вло-
жите в дело нашего кружка. А пока копите силы! — Слухи 
о моем нездоровье неверны, хотя отдых мне и рекомендо-
ван Николаем Николаевичем. Умолкаю до завтра или по-
слезавтра.

Приветствую всех домашних ваших и Анну Михайлов-
ну1721. Храни Вас Господь! Любящий Вас М. Новоселов.

А. П. Устьинский — В. В. Розанову1722

[4.08.1908]
4 августа 1908 г.

1719 Капитолина Михайловна (урожд. Зашигранская) — дочь священника 
села Бабье Вышневолоцкого уезда Михаила Васильевича Зашигранско-
го. — В. К.

1720 Ф. Д. Самарин ушел из Государственного Совета по окончанию срока 
присутствия.

1721 Предположительно: Анна Михайловна Равич-Пигалевская (урожд. Са-
марина, 1865–1941). — В. К.

1722 Печатается по: Протоиерей Александр Устьинский и «неохристиан-
ство». Путь от «реформаторства» к расколу (на материале перепис-
ки с В. В. Розановым 1907–1919 гг.) / Вступ. ст. и коммент И. В. Во-
ронцовой // Вестник ПСТГУ. II. 2011. Вып. 5 (42). (Далее: Воронцова, 
ВПСТГУ 2011/5). С. 66–84. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 249. М. 4209. Ед. 
хр. И. Л. 1–12 об. Подлинник. Автограф.
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Дорогой Василий Васильевич! Хочется еще сказать Вам 
несколько слов по поводу запрета семинаристам поступать 
в университеты1723. Хочется погоревать с Вами.

Что такое семинаристы? Это за редкими исключениями 
все поповичи… сыновья священников, вышедших из массы 
народной… Это коренные русаки…

Слыхали ли мы когда-нибудь о министерском циркуля-
ре, которым бы ограничивалось поступление немцев в рус-
ские университеты?…Немцы, завоеванные русским оружи-
ем, живущие и кормящиеся на русской земле, могут свобод-
но поступать в любой русский университет… и по оконча-
нии образования могут постепенно достигать даже поста 
министра на русской земле… Бывали ли циркуляры, кото-
рыми бы ограничивались поступления в русские универси-
теты поляков?…Поступление евреев в университеты огра-
ничено количественно. Но и евреи могут беспрепятствен-
но поступать в любой университет… То же самое финны, 
армяне, грузины, татары, буряты… Для того ли наши пра-
деды и прапрадеды проливали кровь свою, расширяя преде-
лы земли русской, чтобы завоеванные ими племена отшвыр-
нули потом их прямых потомков от дверей высшей науки? 
(…) В последние дни в газетах проскользнуло известие, 
будто бы в Министерстве народного просвещения поднят 
вопрос о возможности допущения семинаристов, окончив-
ших полный курс семинарии, на все факультеты и без до-
полнительных экзаменов, но отчего только в один Варшав-
ский университет?…Или искусственным запретом универ-
ситетов хотят удержать семинаристов в духовном звании? 
Но какие же будут священники из людей, загнанных в свя-
щенство [нрзб] (…) Запретом университетов не дети на-

1723 Ставший 1 января 1908 г. министром народного просвещения 
А. Н. Шварц выпустил ряд циркуляров, отменявших или существенно 
ограничивавших решения принятые его предшественником И. И. Тол-
стым в 1905–1906 гг. Один из таких циркуляров предписывал возмож-
ность поступления в ВУЗы выпускников семинарий на общих основани-
ях, то есть без зачета курсов, прослушанных в семинариях.
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ши — семинаристы обижены, а мы, священники, отцы их, 
кровно обижены. Разве мы не служим государству? Разве 
мы не возносим своих священнических молений за весь пра-
вительствующий синклит?…Я не желаю и не ищу преиму-
щества нашим детям пред иноплеменниками… но я вправе 
требовать, по крайней мере, равноправности с ними…

Нужно бы распространиться на эту тему, но я сейчас не 
могу, а завтра уж некогда. Сказал только самое главное. Уж 
Вы, дорогой мой, поратуйте за истину и за правду.

Ваш всегда, протоиерей А. Устьинский.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой1724

[Август 1908]
Дорогая Маргарита Кирилловна
Пишу Вам, чтобы узнать о Вас весточку: послал ли Вас док-

тор за границу или же, ввиду райской погоды, смилостивил-
ся? От души желаю Вам последнего: деревня в нынешнем го-
ду доставляет такое интенсивное наслаждение, как никогда. 
Это даже во вред занятиям: как увидишь утром золото сквозь 
синеву, так бежишь в поле, и трудно взяться за книгу. Хочет-
ся надеяться, что Вам не предстоит пыльный вагон и гости-
ница. Для набиранья запаса сил на зиму это не годится! Так 
чувствуется, какая благодать для Вас деревня.

С большим наслаждением думаю о возобновлении наших 
с Вами прерванных бесед. Если письменно захочется Вам 
спросить чего-либо относительно Ваших чтений, пожалуй-
ста, не церемоньтесь: Вы знаете, что для меня это одно удо-
вольствие, а долго не говорить с Вами — большое лишение. 
Очень рекомендую новую статью щукина: она как раз Вам 
по душе, много хорошего; жаль только, что длинноты, осо-
бенно в начале1725.

1724 НИОР РГБ. Ф. 171. Морозова М. К. К. 6. Ед. хр. 2. Л. 8 об. Публ. и ком-
мент. В. И. Кейдана.

1725 Щукин С., свящ. К толкам о реформе Церкви; О печали Христа // МЕ. 
1908. № 16, С. 36–37.
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Когда Вы думаете быть в Москве и когда переезжаете ту-
да? Я водворяюсь во всяком случае к 1 Сентября совсем, 
а до тех пор не загадываю: всегда готов приехать, если нуж-
но для «Еженедельника».

Целую Вашу руку.
Глубоко Вам преданный
Кн. Е. Трубецкой

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1726

[6.08.1908. Вышний Волочек — Одинцово?]
Преображение Господне. 1908 г. В. Волочек. 6.08.1908
†
Дорогой Федор Дмитриевич!
Прежде всего, о главном — Вашем уходе из Государ-

ственного Совета1727. Если-бы Вы знали, как я рад, что Вы 
«обратились в простого обывателя»! Я думаю, что и для 
Вас и для дела Божия такое превращение Ваше очень полез-
но: оно избавит Вас от тяжкого раздвоения и даст возмож-
ность направить силы к «единому на потребу»1728. Укрепи 
Вас в этом Господь!

Что отдыхаете теперь и сравнительно бездействуете, это 
хорошо. Осенью успеете наработать и наработаться: ведь 
не придется уже ездить в Петербург!

Упоминая дважды о предстоящей Вам работе об Апо-
столе Павле, Вы ни словом не обмолвились о закончен-

1726 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 444–447. Оригинал: 
НИОР РГБ. Ф. 265. К. 195. Ед. хр. 26. Л. 19–22 об. Письмо без конверта.

1727 Государственный совет (также иногда сокращенно Госсовет) — выс-
ший законосовещательный орган Российской империи в 1810–1906 гг. 
и верхняя палата законодательного учреждения Российской империи 
в 1906–1917 гг. наряду с нижней палатой — Государственной думой. 
Половина членов Государственного совета назначалась императором, 
другая половина — избиралась.

1728 Выражение взято из Лк. 10 : 42. Слова эти были сказаны Иисусом Хри-
стом Марфе, «заботившейся о многом», и Марии, внимавшей Учителю. 
В русском переводе: одно только нужно, то есть не земное устроение, а по-
учение в слове Божием ведет к вечной жизни.
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ной и подлежащей печатанию статье, которую Вы обеща-
ли издателю Религиозно-Философской Библиотеки1729. 
Почему так? Хочу думать, что умолчали по забывчивости, 
а не потому, что отказались от мысли печатать ее. Впрочем, 
это — не беда, т. е. отсрочка. Я предполагаю печатать Ва-
шу вещь в Москве; это удобнее будет в отношении коррек-
тур. — Я успел издать за лето только три маленьких вещи-
цы: «Общественное значение монастырей» Николая Дми-
триевича Кузнецова1730, «О самопознании» Джона Месо-
на1731 и проф. Василия Николаевича Карпова1732 и «Откры-
тое письмо к Толстому» (мое — 2-е издание, так как спрос 
на него продолжается)1733. Последние две книжки типогра-
фия выпустит на днях; тогда и пришлю их Вам вместе с бро-
шюрой Николая Дмитриевича.

За все лето я почти ничего не сделал, так как предавался 
непозволительному бродяжничеству. 18-го июня мы с от-

1729 Статьи, посвященной исключительно ап. Павлу, установить не удалось; 
в 1908 году вышла книга: Самарин Ф. Д. Первоначальная христианская 
церковь в Иерусалиме. М.: Печатня А. И. Снегиревой, 1908. 64 с. (Рели-
гиозно-философская библиотека; Вып. 16). — В. К.

1730 Общественное значение монастырей (Из доклада присяжного поверен-
ного Н. Д. Кузнецова 4 Отделу Предсоборного Присутствия по вопро-
су о церковных недвижимых имениях в России). Вышний Волочек, 1908. 
Н. Д. Кузнецов — член «Кружка ищущих христианского просвещения».

1731 Месон Д. Самопознание. Вышний Волочек, 1908. (Религиозно-философ-
ская библиотека; Вып. 115). «Трактат о самопознании» — книга англий-
ского богослова Д. Мэйсона впервые была издана в 1745 г. Выдержавшая 
многочисленные переиздания как в Англии, так и в других странах, в том 
числе и в России в XIX веке, книга была одобрена и широко востребова-
на Православной церковью, о чем говорят письмо митрополита Москов-
ского Филарета и 14 писем высокопреосвященнейших иерархов, которы-
ми предпослана книга.

1732 Василий Николаевич Карпов (1798–1867) — русский философ, пси-
холог, переводчик трудов Платона и духовный деятель. Автор работы 
«О самопознании» (Вышний Волочек, 1908).

1733 1-е изд.: Новоселов М. А. Открытое письмо графу Л. Н. Толстому по пово-
ду его ответа на постановление Святейшего Синода. Вышний Волочек, 
1902.
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цом Феодором1734 отправились на юг, откуда отец Фео-
дор был вызван к больной матери 30-го числа, а я оставал-
ся в Крыму до 8-го июля. Хотя книги для занятий и были 
захвачены мною, но южная природа, при кратковременно-
сти пребывания там, не располагала к работе. За 2 ½ неде-
ли я побывал в Симферополе, Бахчисарае и Успенском ски-
ту, Севастополе и Херсонском монастыре, в Георгиевском 
монастыре, в Симеизе, Алупке, Ялте, Айпетри (и окрестно-
стях его); кроме того проехал на лошадях от Севастополя 
до Ялты и от Ялты до Симферополя (мимо Гурзуфа, Алуш-
ты). Купался в море везде, где только можно было. 11-го 
я вернулся в Волочек, а 14-го ночью выехал в Киев, соблаз-
ненный Николаем Дмитриевичем Кузнецовым и отцом 
Иосифом Фуделем1735. Насколько понравился мне Киев, 
настолько огорчил Миссионерский съезд1736. Правда, бы-
ло там немало интересного, но общее впечатление — тяже-

1734 Феодор (Поздеевский).
1735 Иосиф Иванович Фудель (1864–1918) — протоиерей, настоятель храма 

Свт. Николая Чудотворца в Плотниках на Арбате, религиозный писатель, 
публицист и философ; близкий друг и издатель собрания сочинений Кон-
стантина Леонтьева; «тюремный батюшка» (настоятель храма Бутыр-
ской тюрьмы в Москве в 1892–1907 гг.). Член «Кружка ищущих христи-
анского просвещения».

1736 IV Миссионерский съезд в Киеве был открыт 12 июля 1908 г., председа-
тель — архиепископ Волынский и Житомирский Антоний (Храповиц-
кий), Поводом послужил закон 1905 г. о свободе совести и веротерпимо-
сти. Киреев записал 14 июля: «под влиянием Антония съезд принимает 
крайнее направление. Высказывается против браков с инославными хри-
стианами» (С. 269). «Съезд и многие отделы (патриотические) хода-
тайствуют о том, чтобы правительство взяло назад свои законопроекты. 
На это едва ли царь и Столыпин согласятся. Царь не видит, не понимает 
того глубокого изменения, которое его законы о равноправности в вере 
внесли в нашу жизнь. Он смешал равноправность со свободой. Против сво-
боды никто не возражает, но равноправность в пропаганде — совершен-
но иное дело (…) Киевский съезд в числе других положений обратился 
между прочим в Свящ. Синод с пожеланием, чтобы Православной цер-
кви были отчасти возвращены ее прежние слова (ограничена иноверная 
пропаганда), но, вероятно, Свящ Синод откажет в этом, при чем же тогда 
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лое, и по разным причинам, кои изложу Вам при свидании. 
Материал для беседы богатый…

— Владимир Александрович при мне закончил чтение 
пособий на тему «Наука и религия» и готовился присту-
пить к писанью1737. Почитывал и о женщине-христианке1738. 
Конечно, поговаривал, что времени мало и трудно спра-
виться с материалом… Правду сказать, он прихворнул при 
мне, и это обстоятельство, понизив жизнедеятельность, 
умножило скромность. — У Владимира Александровича 
я завел вечерние чтения, начавшиеся при отце Феодоре, 
а закончившиеся уже без него. Читали случайно попавшую 
мне в руки и привезенную мною из Москвы книгу «Вечера 
над Леманом», соч. М. Моравского, профессора Ягеллон-
ского университета. Книгу эту я прочитал с захватываю-
щим интересом по дороге в Крым; не с меньшим интере-
сом прослушал вторично у Владимира Александровича, ко-
торый также с огромным интересом внимал чтению. В ре-
зультате — мы решили издать сию книжицу, если не всю, 
то, по крайней мере, пять первых «вечеров» (всех семь). 
Перевод (с нем. «Die Abende am Leman»), имеющийся 
у меня, сделан в Кракове и нуждается в частичном исправ-
лении; поэтому Владимир Александрович распорядился 
о выписке и немецкого подлинника, и одного экземпля-
ра в русском переводе (находящаяся у меня книга принад-
лежит не мне). — Владимир Александрович находит, что 
это — прекраснейшая апология христианства и что «Вече-

останутся прерогативы господствующей церкви?!» (Дневник А. А. Ки-
реева. НИОР РГБ. Ф. 126. Ед. хр. 13. Л. 269, 273).

1737 В. А. Кожевников выпустил целый ряд работ: Отношение социализма 
к религии вообще и к христианству в частности. 1-е изд. М., 1908; 2-е изд.: 
М., 1909; 3-е изд. М., 1912; О добросовестности в вере и неверии. 1909; 
2-е изд. М., 1912; перевод книги: Табрум А. Г. Религиозные верования со-
временных ученых. М., 1912; Современное научное неверие, его рост, 
влияние и перемена отношений к нему. Сергиев Посад, 1912.

1738 См.: Кожевников В. А. Церковная деятельность женщины в Англии // Го-
лос Церкви. 1912. Март–Апрель. Отд. изд.: М., 1912.
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ра» эти следовало бы непременно прочитать на наших ве-
черах. Темы этих «Вечеров над Леманом», в которых при-
нимают участие 7–8 человек, случайно съехавшихся «у под-
ножия Лозанны» в Hôtel «Beau Rivage», следующие:

1) Религиозный вопрос перед судом современного чело-
вечества.

2) Современная наука и религия.
3) Бог и зло в мiре.
4) Христианство среди религий.
5) Личность Христа.
6) Католицизм и иноверчество.
7) Католическая церковь и народные церкви.
Подробнее о планах наших по поводу этого сочине-

ния — при свидании1739.
Кажется, пора и кончать, а то утомлю Ваши слабые глаза 

своей мазней. Скажу только несколько слов об отце Феодо-
ре. Он сейчас в Москве, здоров, хотя и мало отдохнул; неде-
ли на 1 ½ собирается еще уехать — к одному хорошему зна-
комому «ученому» иноку; может быть, заедет ко мне в Во-
лочек на денек. Были слухи о переводе его в Московскую 
Академию1740, но пока епископ Евдоким сидит на прежнем 
месте1741. И пусть сидит!

1739 Мариан Моравский (1846–1901) — профессор теологии и философии 
Ягеллонского ун-та в Кракове. Книга впоследствии вышла в издании 
РФБ: Религиозно-философские вечера. Вечера I–V: Религиозный вопрос 
перед судом современного человечества. — Современная наука и рели-
гия. — Бог и зло в мiре. — Христианство среди других религий. — Хри-
стос (Из книги М. Моравского «Abende am Genfer See»). 2-е изд. М., 
1913. См.: Никитина И. В., Половинкин С. М. Примечания // Священник 
Павел Флоренский. Переписка священника Павла Александровича Фло-
ренского и Михаила Александровича Новоселова / Общ. ред. и сост. игу-
мена Андроника (Трубачева), подг. текста и примеч. И. В. Никитиной, 
С. М. Половинкина. Томск, 1998. С. 48. См. также примечание к письму 
М. А. Новоселова П. А. Флоренскому от 6 декабря 1908 г.

1740 Не удалось выяснить, о ком идет речь.
1741 Епископ Евдоким (Мещерский) был викарным епископом Дмитров-

ским, а в августе 1909 был переведен на викарную кафедру епископа Ка-
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Николай Николаевич Мамонов еще за границей.
Александр Иванович Новгородцев — в Бахмуте1742, 

на родине.
Сергей Николаевич Булгаков — в Алупке; приезжал 

к Владимиру Александровичу, когда мы с отцом Феодором 
были там.

О Павле Борисовиче и Александре Александровиче1743 
ничего не знаю. — В Москву думаю приехать в начале 20-х 
чисел и надеюсь обнять Вас тогда, а пока — умолкаю. — 
Приветствую домашних Ваших.

Храни Вас Господь!
Любящий Вас М. Новоселов

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской1744

[08.08.1908. Суйда — Тифлис]
Суйда Варшавской ж.д. дача Бергера.
Итак, Вы-таки едете в Москву, и это последнее письмо, 

которое Вам пишу в Тифлис. Осенью — в Сентябре–Ок-
тябре я буду в Москве — и мы увидимся. Зачем непремен-
но сейчас же «разговаривать» — сначала просто вглядим-
ся друг в друга. Все-таки будет в нас обоих что-то неожи-
данное, чего мы пока не знаем. Я ведь тоже не умею гово-
рить, особенно, когда меня собираются «слушать». Вы еще 
не знаете, каким я бываю тусклым и серым. Но ведь неуже-
ли этого бояться? И Вы не бойтесь Вашего молчания и ди-
кости. Я уверен, что первое свидание нас обоих разочарует, 

ширского. Он был ректором МДА в революционные годы. При нем был 
основан журнал «Христианин», «Пастырско-просветительское брат-
ство», философский и литературный кружки. О его деятельности в каче-
стве ректора см.: Л. Т. Преосвященный Евдоким, епископ Каширский // 
Московские ведомости. 19 августа (1 сентября) 1909. № 189. С. 1.

1742 Бахмут — уездный город Екатеринославской губернии (Донецкой обла-
сти).

1743 П. Б. Мансуров и А. А. Корнилов.
1744 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 

и О. А. Флоренской.
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но ведь первое не будет последним. И когда-нибудь да раз-
говоримся.

Сейчас я издаю книжку «В тихом омуте» (Литератур-
ный дневник 1907–1908 гг.) — сборник мелких статей. По-
том буду писать драму из современной жизни. Потом — 
«Александра I»1745.

А Вы где будете заниматься в Москве? И чем именно? 
И куда Вам писать в Москву?

Я здесь на даче до 1 Сентября, а потом в Петербурге (Ли-
тейная 24, кв. 10).

Как Вы могли думать, что я Вам больше «никогда» не на-
пишу. Почему? Вы подозрительная?

У Вас чувство, что Новое близко, а у меня теперь все 
сильнее чувство, что Оно далеко-далеко, неизмеримо даль-
ше, чем мы все думали. Я вообще становлюсь все скромнее 
и скромнее2. Какое безумие было писать: «Или мы, или 
никто!» Мы — только одно из бесчисленных маленьких 
звеньев…

Читали Вы статью Вашего брата «Столп и утверждение 
истины»1746. Там многое верно, хотя и жестоко, нелюбов-
но сказано обо мне и о нас всех. Кое-чего он совсем, совсем 
не знает. А Вы знаете — это я чувствую ясно — помимо 
слов. Вот почему меня и тянет к Вам.

Ну, до скорого свидания. Господь с Вами.
Ваш Д. Мережковский

1745 Сборник «В тихом омуте» вышел в Петербурге в 1908 г.; роман «Алек-
сандр I», вторая часть трилогии «Царство Зверя», вышел в сокращен-
ном виде в «Русском слове» в 1911 г., полностью печатался в «Русской 
мысли» в 1911–1912 гг. «Драма из современной жизни», вероятно, 
«Драма без названия» (1910-е), оставшаяся незавершенной и опубли-
кованная посмертно (Мережковский Д. С. Драматургия. Томск, 2000. 
С. 636–645). — В. К.

1746 Речь идет о публикации П. А. Флоренского в сборнике «Вопросы рели-
гии» (Вып. 2. М., 1908), где вышли 8 писем-глав его кандидатского со-
чинения «О религиозной истине», легших в основу его магистерской 
диссертации и составивших в 1914 г. фундаментальное произведение 
«Столп и утверждение Истины».
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С. Н. Дурылин — В. В. Разевигу1747

[21.07–9.08.1908. Пирогово — Архангельск]
21/VII
Дорогой друг!
Только что получил твое письмо (4-е по счету и 3-е до-

шедшее до меня)1748.
Когда я писал стихотворение «Третий» — я думал о те-

бе; я тогда же, когда закончил его, поставил под заглавием 
дорогие мне буквы: «В. Р.», — и вот, оказывается, то, чтó 
мучило меня долго и чтó вылилось в моих стихах, — твое… 
Поистине — «твоя от твоих тебе приносяще…»1749

Два дня назад я говорил о тебе с Таней1750 (она была 
у меня вместе с Ревенским1751 целый день) — и говорил 
о том, что можно назвать «мистическим познанием», ко-
торое стóит, и равнó, и выше, может быть, того «научно-
го» познания, которому, как идолу, поклонились люди ве-
ка сего.

Таня мне говорила, основываясь на твоих словах, что 
ты — враг такого познания. Я доказывал противное. Я ду-
мал и думаю, что кантианство должно быть преодолено, 
назло всем Лапшиным1752, убежденным, что оно — предел, 
егоже не прейдеши; и — оказывается, я прав.

1747 МА МОК ДМД. Фонд С. Н. Дурылина. КП-525/64. Л. 20–26. Публ. 
и коммент. А. И. Резниченко и В. И. Кейдана.

1748 Посредине этих строк синими чернилами нарисована сидящая кошка.
1749 Неполная цитата из возгласа священника во время Божественной литур-

гии. Ср.: Твоя от Твоих, Тебе приносяще, о всех и за вся.
1750 Татьяна Андреевна Сидорова (урожд. Буткевич, 1891–1983) — Искус-

ствовед, близкий друг и корреспондент Дурылина, адресат рассказа «Ро-
зы» (1921), предполагаемый прототип героини рассказа «Мышья бегот-
ня» (1917). Автор воспоминаний. См.: Т. Б‑ич [Сидорова‑Буткевич Т. А.]. 
Воспоминания о Сергее Николаевиче Дурылине // МА МОК ДМД. 
Фонд С. Н. Дурылина. КП-611/28–30.

1751 Марцелл Ревенский — друг С. Н. Дурылина, соученик по IV Московской 
мужской гимназии.

1752 Иван Иванович Лапшин (1870–1952) — русский философ-неокантиа-
нец, публицист, переводчик и педагог.
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Я убежден, что выход — в мистицизме — выход из пут 
идеализма, позитивизма, узкого рационализма. И на этой 
ниве — жатвы много, а делателей мало. Россия призвана 
тут сказать свое слово — и она уже говорит его: Владимир 
Соловьев, Сергей Трубецкой, Мережковский, Лосский1753 
и многие другие открыли свой мiр — не грезившийся «на-
шим мудрецам».

Западная мысль замкнулась в самоповторениях, она 
втолкнута в какое-то колесо, прочно и хорошо устроенное, 
но, как его ни верти, оно — оно, и иным быть не может, 
и на нем нет слов: «сим победиши» — всех этих с-д’эков, 
«научно мыслящих», этих мещан и — извини — грядущих 
не хамов, а хáмиков.

Писать об юлиане1754 была моя мечта1755. На полях книги 
Буасье1756 ты заметил, может быть, мои стихи, в которые я, 
иногда дословно, перекладывал речи апостата. Из Ибсена 
я больше всего люблю «Кесаря и Галилеянина»… Я часто 
думаю о нем. «Galilaeo, vicisti!» — да, Галилеянин победил, 
если двадцать веков смерти — победа, и победа особенно 
ясна теперь: как христиански-нравственны, морально-вы-
соки мы теперь! Мы убили Оскара Уайльда1757, мы созда-

1753 Николай Онуфриевич Лосский (1870–1965) — русский философ, исто-
рик философии, один из основателей направления интуитивизма в фило-
софии.

1754 Флавий Клавдий Юлиан (Юлиан II) (Iulianus, в христианской историо-
графии Юлиан Отступник, Iulianus Apostata, 331 или 332–363) — рим-
ский император в 361–363 гг. из династии Константина, противник хри-
стианства.

1755 У С. Н. Дурылина не найдено произведения об императоре Юлиане.
1756 Вероятно, речь идет о книге французского историка Гастона Буассье «La 

fin du paganisme» (1891), в которой рассматривается религиозная поли-
тика Юлиана.

1757 Речь идет о двухлетнем (1895–1897) тюремном заключении Оскара 
Уайльда (1854–1900) — английского писателя, поэта и драматурга, од-
ного из ключевых фигур эстетизма и европейского модернизма. Пребы-
вание в тюрьме по обвинению в «развращении молодых людей» полно-
стью физически и психологически сломило его.



1908 год 765

ли всемiрную славу пошлому недоразумению — «фило-
софии» Толстого, мы объявили сумасшедшим Ничше, мы 
на тысячу языков перевели Библию, мы всем школьникам 
натвердили: «Ты победил, Галилеянин!», мы «просвеще-
ны светом евангелия» и т. д., и т. д. — но где христианин-
поэт, художник, композитор? где христианская обществен-
ность? (а ведь языческая была, да еще какая!) — где хри-
стианская наука?

Леонардо, Микель Анджело, Бетховен, Шекспир, Гёте, 
Байрон — разве они христиане? И не характерно ли, что 
христианнейший мудрец Толстой отринул ради смиренно-
мудрых Семеновых1758, Бичер-Стоу1759 и проч. — Шекспи-
ра, Бетховена, Гёте, Ибсена, Пушкина? Да, конечно, Гали-
леянин победил, но не Пиррова ли это победа и не побе-
дил ли тут кто-нибудь за Галилеянина?

Он-то ведь о женщине, расточившей бесценное мvрро 
на его ноги, сказал, что о ее любви будет мiру проповеда-
но, — а мы, христиане, скажем и говорим, как Иуда: «ка-
кая безумная трата. Лучше бы продать и отдать нищим или 
безработным, а еще лучше — на общественно-полезное де-
ло: земскую больницу и т. п.» И что такое Толстой, весь, 
со всем его многописанием, как не Иуда, говорящий ху-
дожникам, поэтам, композиторам: «какая безумная трата! 
Не лучше ли шить сапоги, чистить сортиры — и раздавать 
копеечки нищим, при условии самому питаться репой, а от-
нюдь не говядиной и не соединяться с женщиной».

юлиан пророчески, божественно видел пришествие 
этого галилейского копеечного Христа, и боролся с ним, 
и в ужасе крикнул: «Galilaeo, vicisti!»

Но весь ли Христос в том, что было, он ли в том темном, 
черном покрове, который за 20 веков христианство набро-

1758 Сергей Терентьевич Семенов, (1868–1922) — русский писатель-само-
учка, толстовец.

1759 Гарриет Бичер-Стоу (1811–1896) — американская писательница, або-
лиционистка, автор знаменитого романа «Хижина дяди Тома» (1852).
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сило на жизнь, мысль, искусство, религию? Давно сказано, 
что было только два христианина за все 20 веков христиан-
ства: Христос да Франциск Ассизский…

В учение Христа не может вместиться современный че-
ловек: оно мало — оно исключило из себя красоту, любовь 
(Розанов верно спрашивал: можем ли мы представить Хри-
ста и апостолов влюбленными?1760 — А ведь Сократ и Пла-
тон любили — и так любили, что были бы прокляты теперь 
за свою любовь, если б они имели несчастье жить с нами). 
Но сам Христос прекрасен. Недаром его полюбил и ему 
посвятил книгу «De profundis» такой эллин, как Уайльд. 
Грешная жена, мүрро, омывающее ноги Христа, заповедь 
о лилиях, брак в Кане, Тайная вечеря, Гефсиманская молит-
ва и Воскресение — это совершенно и сказано на веки ве-
ков, и ни одно сознание, ни одно сердце в мiре не пройдет 
мимо этого. Чего стоила Ничше борьба с Жидом? И не ока-
залось ли, что борется он не с Ним, не с его Вечной Жерт-
вой, Трагедией в Радости, а с теми бесчисленными христиа-
нами, создавшими своего морального Христа, который так 
по плечу Толстым, духоборам, баптистам и прочим мораль-
но-тошнотворным господчикам.

Мы до сих пор не знаем и, может быть, никогда не узна-
ем подлинного лика Христова. Как «Иоанн Креститель» 
Леонардо да Винчи, он двойственен, двуедин, — и в нем 
нет еще Третьего, и оттого мы никогда всецело не сольемся 
с Ним, хотя уже не можем быть вне Его.

В этом отношении я не могу не вспомнить о Мережков-
ском. Я не знаю более пламенного искания Лика Христо-
ва — и все же он пришел к тому, что идет Дух — царство 
Третьего спасет нас.

1760 Ср.: «Теперь я предложу вам представить одну из юных жен евангель-
ских или которого-нибудь апостола — извините за смелость — влюблен-
ным. Я извиняюсь, и вы чувствуете, что я должен был извиниться. Отчего? 
По мiровой несовместимости влюбления и Евангелия» Розанов В. В. В тем-
ных религиозных лучах. Свеча в храме. М., 2018. С. 356.
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Ненависть юлиана права: христианство погибло, пото-
му что хотело пройти и прошло мимо язычества, но мимо 
Венеры Милосской и Эсхила нельзя было пройти, не поте-
ряв ничего — и поэтому дух творчества, красоты навсегда 
ушел из христианства, а если и возвращается за эти 20 ве-
ков, то в эпохи отрицания христианства, в эпохи антихри-
стианства: эпоха возрождения, XVIII век, наше время и т. д. 
Шекспир, Бетховен, Байрон, Гёте, Ничше, Пушкин, Роден 
были вопреки христианству, были потому, что была Греция, 
был Рим, был Восток.

К несноснейшим же наследиям христианства принадле-
жит, бесспорно, тот громадный запас всемiрного моралина, 
которого еще надолго хватит для истребления будущих Нич-
ше, Ибсенов, Уайльдов и Бодлеров. Нет ничего отвратитель-
нее такого моралина, и, конечно, нет ничего тошнотворнее 
профессорских этик и непрофессорских писаний о нрав-
ственности. Это — наглая фальсификация философии и жиз-
ни. Я без ужаса не могу вспомнить, как я читал Толстых, 
Липпсов1761, Эмерсонов1762 и пр. — имя им легион. А поду-
мать — сколько этого моралина рассеяно в бесчисленных 
статьях, рефератах, речах, учебниках, словах и т. д. и т. д.

2000 лет — промежуток очень немалый, и религия, 
ушедшая за это время на 2000 лет от своего основателя 
и на 2 000 000 лет от истины, по-моему, доказала, что самое 
лучшее, что ей осталось, — это умереть, не заражая живых 
и хотящих жить. А Христос от этого не умрет…

1761 Теодор Липпс (1851–1914) — немецкий философ, психолог и эстетик, 
один из создателей современной психологии и базисных представлений 
о бессознательном психическом и его роли в организации человеческой 
жизнедеятельности. Создал теорию эмпатии как особого психического 
акта, обеспечивающего проекцию чувств и эмоциональных состояний 
человека на воспринимаемые им предметы и ощущение им при этом раз-
личных позитивных или негативных эстетических переживаний.

1762 Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) — американский философ-панте-
ист, эссеист, поэт и общественный деятель. Сформулировал идею транс-
цендентализма.
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юлиан же вечно будет жив, светел и прекрасен как борец 
за вечную культуру, вечную службу искусству и прекрасно-
му (христианство не создало своей культуры).

Я считаю, что дело философа раскрыть нам великую лич-
ность Отступника. Ныне пришло этому время. Христиан-
ство не сможет теперь помешать сказывать великую правду 
о враге своем. После Ничше, после Ибсена, после Розано-
ва — мы должны вспомнить и преклониться перед Апоста-
том. И ему скажем когда-нибудь: «Ты победил — не Гали-
леянин — Галилеян!»

Я начал письмо в Пирогове, а заканчиваю за 1 000 верст 
от него — в Архангельске. Сюда я поехал с моим учени-
ком на неделю, с заездом на Соловки и, может быть, еще ку-
да-нибудь. Перед отъездом я справлялся о здоровье О. А.1763 
и узнал, что ей очень худо. Узнал я недавно лишь от Тани, 
что О. А. больна, и мне было очень тяжело уезжать, не зная, 
что с ней, и не знаю, когда узнаю. Передай ей мой самый го-
рячий привет, а также и отцу, и Наде.

Когда буду в Москве (а это не раньше 3–5 августа) — 
зайду сейчас же к вам.

Всего, всего лучшего. Авось все будет благополучно.
Сережа.

ПОСЛАНИЕ
к В. Разевигу
Друг стольких лет и стольких дней!
Весны моей свидетель милый,
Хранитель юности моей,
Печальной, трудной и унылой!
Все пережитое пред нами,
Все позабытое вдали —
Взгляни привычными очами:
Туманы всходят от земли.

1763 Возможно, Ольга Андреевна Разевиг, мать близких друзей Дурылина Все-
волода и Надежды Разевиг. В 1908 году умерла от рака в возрасте 39 лет.
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Бредешь один… Как сосны хмуры!
Прояснена закатом даль.
Как нивы темные понýры!
И больно нам, и что-то жаль…
Сокольников родимый шум
В багрянец осени хрустальной
Питал родник осенних дум
В душе спокойной и печальной.
В дни поздние весны бесследной
В заката тихие часы
Бродили мы — в обличье бедной
Суровой северной красы.
И на опушке перед нивой
На замирающий закат
Смотрели с думой молчаливой,
Мой первый, мой единый брат!
Там тише скорбь была, безбольней,
Там гасла ранняя тоска,
И серебристей, безглагольней
Небесных пажитей река
Струила бег в просторах дальних
Над вечно скорбною землей,
Над темным кругом нив печальных,
Сокрытых тишью, бледной мглой.
В тот час, когда рябеют лужи
Под сетью мелкою дождя,
В унылый час ноябрьской стужи,
Тоску и скуку упредя�,
За чтеньем старого поэта
Нам любо было вековать,
Созвучьям тайного ответа
В душе утихнувшей искать,
И, в сотый раз святя� уста
Стихами Пушкина и Фета,
Искать любимые места,
Как ласку дружного привета.
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И разойдясь под ночью хладной
С прозваньем милым на устах,
Его хранить, как дар отрадный,
И наяву, и в быстрых снах.
Иль, в бой словесный не вступая,
Начавши речь издалекá
В беседе за стаканом чая,
Мы партизанствуем слегка:
Ты — посмеявшись втихомолком
Над педагогикой моей,
Я — улыбнувшись, будто толком,
Над философией твоей,
Ты — посрамивши острым словом
Всех реформаторов моих,
Я — усомнясь с упорством новым
В существованиье [лакуна в тексте]
Ты мил, философ мой, вдвойне:
Ты восприемником был мне
От поздней радостной моей
Философической купели,
Хоть некогда попы над ней
И не служили, и не пели.
Иные милые картины
Послушно память нам живит,
Давно отжи�тые годины
Скупое Время вновь промчит:
Невольники латинских муз,
Мы в школе пестрою семьею
Влачили непонятный груз,
Нам в детстве поданный судьбою.
Так креп наш дружеский союз,
Ничем на миг не омрачимый,
Среди печалей и труда,
Как ныне, в старые года
Покровом верности хранимый.
В родимой, милой нам, Москве,
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На тихих берегах Оки,
Где на рассвете рыбаки
В прибрежной чуть скользят траве,
Где на песку темнеет бор,
Где светел круговой простор, —
Был прочен наш союз и светел.
И все, чем жизнь грозила нам, —
Разлуку, скорбь, печаль с гоненьем,
Он верностью упорной встретил
И нас, не жертвуя годам,
Любви скрепил соединеньем.
И навсегда лежит за нами
Былая милая страна
С ее надеждами, мечтами,
Как призрак радостного сна.
А рядом с ней — иные были,
Опустошавшие порой
Все, что, страдая, мы любили
Святой любовию земной:
Кровавой вольности усилья,
Как огнь, губящая война,
Позор усталого бессилья,
Опустошенная страна,
И милых трепетные тени,
Бродящие по ниве злой, —
Все слезы, все проклятья, пени,
Неотмщенные судьбой.
О, милый брат! Как конь упорный,
Стремится Время в новый бег,
Неодолимый, необорный,
Неотражаемый побег!
И скоро, скоро — бесприветно
Пройдя распутья злых дорог,
Мы переступим неприметно
За четвертьвековой порог.
И нам вослед толпою хладной
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Иные двинуться спешат
Вновь по равнине безотрадной,
Обманом далей теша взгляд.
Идем вперед, но тень былого
За нами следует, спеша.
Но дальше просится душа1764

И до последнего приюта,
Где тихий невозвратный вход,
Душа предельным не сомкнута
И новой жизни зреет всход
8–9.VIII [1908]

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1765

[14.08.1908. В. Волочек]
14 августа 1908 г. В. Волочек.
†
Дорогой Федор Дмитриевич!
Забыл ответить Вам на один вопрос Вашего письма — 

о замечаниях Ваших на приходский устав1766. С «общими 
замечаниями» я согласен, но думаю, что наше церковное 
правительство (теперешнее, по крайней мере) будет реши-
тельно против них. Впрочем, оно, кажется, против всего, 
чтό нарушает иерархический покой и призывает к самодея-
тельности и улучшению церковного строя.

О «замечаниях на отдельные статьи Положения»1767 ниче-
го не могу сказать, так как у меня нет под руками самих ста-
тей. — Еще вон что забыл написать: Вам низко кланяется 
Ваш давнишний знакомый Алексей Лукич Высоцкий1768, с ко-

1764 Но выше просится душа… (А. Толстой). — Прим. Дурылина.
1765 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 447–448.
1766 НИОР РГБ. Ф. 265. К. 118. Ед. хр. 35. Л. 19.
1767 Там же. Л. 9–17 об.
1768 Алексей Лукич Высоцкий (1862–1917) — протоиерей, преподаватель 

Таврической духовной семинарии, кандидат богословия, автор брошюр 
по борьбе с расколом; некоторое время служил у Ф. Д. Самарина и даже 
жил в его доме.
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торым я встретился и познакомился в Ялте, потом виделся 
в Киеве и наконец неожиданно съехался (он ехал через Чер-
нигов) по дороге из Киева в Москву. Он с необыкновенно 
теплым чувством вспоминает Вас и говорит между прочим, 
что Вы научили его работать, когда он служил у Вас лектором.

Сегодня 14-й день августа и 14-й день идет дождь, причи-
няющий огромное бедствие земледельцам, так как рожь на-
чала прорастать.

Надеюсь скоро увидеться с Вами, так как в 20-х числах 
предполагаю быть в Москве.

Приветствую домашних Ваших.
Храни Вас Господь!
Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. В «Колоколе»1769 (за последние дни) помещена 

в трех номерах любопытная статья архиеп. Антония (Хра-
повицкого)1770: «Нравственность черного и белого духо-
венства»1771 — ответ на статью Меньшикова1772.

P. P. S. Деньги получил. Спасибо!

1769 «Колокол» — выходил с 1 января 1906 г. в СПб. Издавала его православно-
миссионерская среда. Миссионеры решили издавать свой орган — газету. 
Издательница — жена Г. Скворцова, Ю. А. Скворцова, редактор — Пла-
тонов. «“Колокол” будет органом общественным и политическим, но в то же 
время и церковным. Он будет выразителем и проводником в сознание 
и жизнь светского общества и народа христианских начал веры и нравствен-
ности и церковных православных идеалов, которыми жила и живет св. Русь. 
А с другой стороны, “Колокол” будет вестником и истолкователем для на-
рода и духовной среды, призываемой самим ходом нашей истории к более 
близкому и участливому отношению к жизни государственной, — здоро-
вых политических течений и созидательных начал христианской политики, 
а также и истолкователем истинного понимания дарованных 17 октября Рос‑
сии незыблемых основ гражданской и религиозной свободы» (Айвазов И. «Коло-
кол» // Мирный труд. 1910. № 10. С. 253. — В. К.

1770 Антоний (Храповицкий) (1863–1936) — митрополит, церковный и об-
щественный деятель. Принял монашество на последнем курсе учебы 
в СПбДА. В 1897 г. рукоположен в епископа. С 1902 по 1914 г. — архи-
епископ Волынский и Житомирский. Один из организаторов «Союза 
русского народа». Имел репутацию консерватора, радикала и «черносо-
тенца». — В. К.



774 Взыскующие Града. 1907–1908

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1773

[15.08.1908]1771 1772 1773

15 августа 1908 г. Г-ди, запечатлей уста и иссуши пи-
шущую руку у В. Розанова1774, глаголющего неправиль-

1771 Антоний (Храповицкий), митр. Нравственность черного и белого духо-
венства (Ответ М. О. Меньшикову) // Колокол. 8 (21), 9 (22) и 13 (26) 
августа 1908. № 737. С. 1–2, № 738. С. 2, № 741. С. 1–2. — В. К.

1772 Михаил Осипович Меньшиков (1859–1918) — один из ведущих публи-
цистов консервативно-охранительного направления, выступал идеоло-
гом русского национализма. Он стал инициатором создания Всероссий-
ского Национального союза (ВНС) весной-летом 1908 года, которому 
дал имя и для которого разработал программу и устав. Многолетний со-
трудник право-монархической газеты «Новое время», где вёл рубрику 
«Письма к ближним», в которой затрагивал вопросы национального со-
знания русской нации, проблемы бездуховности, алкоголизма, еврейский 
вопрос, государственную политику.
Речь идет о статье «Письма к ближним. Разложение» (Новое время. 27 июля 
(9 августа) 1908. № 11 628. С. 3), в которой Меньшиков писал: «“Не могу 
молчать” — просто слабо написанная, неволнующая, неубедительная ста-
тья… Самый плохой сорт писаний великого беллетриста — его газетная 
публицистика. Тут он почти никогда не выше посредственности, часто ни-
же ее. О таланте Толстого в этой области не может быть и речи. По раздра-
женному тону, по анархизму банальных идей, по партийной озлобленности, 
по ожесточенной ненависти к “правительству” и “попам” Лев Толстой падает 
иногда до какого-нибудь плебея мысли… В истории литературы, в истории 
просвещения будет известен романист Лев Толстой. О том же, что он писал, 
кроме беллетристики, религиозные, философские, политические статьи, бу-
дут знать разве лишь академики из усидчивых крохоборов». — В. К.

1773 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑
ский. Предсмертный дневник. 1908, май — ноябрь. М. ; СПб. ; Кронштадт, 
2006 (https://azbyka.ru/otechnik/Ioann_Kronshtadtskij/dnevnik/4). (Да-
лее: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник).

1774 Здесь, очевидно, имеются в виду напечатанные в июле–августе 1908 г. 
в «Новом времени» следующие статьи В. В. Розанова: «Под золотыми 
маковками в Киеве» (21 июля), где автор иронично отзывался о выступ-
лениях высокопреосвященного Антония, еп. Волынского, и известного 
миссионера В. М. Скворцова; «Смешанные браки» (3 августа), а также 
«За кем идти» (13 августа) — по поводу принятия съездом решения 
о запрещении смешанных браков, то есть браков православных с иновер-
ными, на всей территории России, за исключением некоторых северо-
западных губерний. Несколько «смирился» Розанов лишь к 1911 г. (См. 
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ную хулу на Всероссийский Киевский съезд миссионе-
ров1775.

Пресвятая Богородице, спаси нас! — Г-ди, защити Цер-
ковь Твою, поносимую от писаки Розанова. Высоко он 
поднял свою голову против Церкви Твоей (Ис. 37 : 23)! 
Смири его! Аминь.

15 августа. Г-ди, повели Суворину поместить мой ответ1776 
ругателю святыни Розанову в газете «Новое время».

15 августа. Поздно вечером спросил себе зрелую ды-
ню — дала прислуга очень зрелую и сладкую. Я увлекся, 
съел более чем надо и расстроил живот и мочевой пузырь 
раздражил, вред сделал сам себе. Согрешил пред Богом 
и пред собой (Лк. 15 : 18, 21). Прости, Господи!

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину1777

[19.08.1908. Исар]
Исар, 19 августа 1908.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Очень меня обрадовало получение Вашего письма, из ко-

торого я узнал, что Вы, после долгой работы в Петербур-
ге1778, отдохнули в деревне1779, в кругу Вашей семьи, и уже 

его записи за этот год в автобиографической книге «Уединенное», но-
сящей характерный подзаголовок «Почти на праве рукописи». Запись 
от 9 декабря начинается со слов: «О доброте нашего духовенства…» 
А спустя несколько дней, 14 декабря, Розанов пишет: «Церковь есть 
единственно поэтическое, единственно глубокое на земле. Боже, какое 
безумие было, что лет 11 я делал все усилия, чтобы ее разрушить. И как хо-
рошо, что не удалось. Да чем была бы земля без Церкви? Вдруг обессмыс-
лилась бы и похолодела» (Розанов В. О себе и жизни своей. С. 121, 127).

1775 Речь идет о IV Миссионерском съезде.
1776 Ответ опубликован не был. — В. К.
1777 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 314–319.
1778 В Петербурге с 1 ноября 1907 г. по 5 июля 1908 г. проходили заседания 

3-й сессии Государственного совета.
1779 Подмосковное имение Самариных находилось в селе Измалкове Один-

цовского уезда, недалеко от станции Переделкино Киевской железной 
дороги. По-видимому, из Измалкова отправился на юг в августе 1918 г. 
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снова принялись за труды. Виноват я перед Вами тем, что 
до сих пор не поблагодарил Вас за присланные мне Ваши 
«Замечания на Проект Положения о православном Прихо-
де»1780. Под скромным заглавием своим «Замечания» эти 
представляют многостороннюю работу по одному из важ-
нейших вопросов нашей практической религиозной жиз-
ни. Не будучи подготовленным к самостоятельным выво-
дам об этом вопросе, я оказался, конечно, и некомпетент-
ным читателем Вашей работы, а потому поджидал Михаи-
ла Александровича, чтобы вместе с ним обсудить ее и после 
этого уже поделиться с Вами нашим общим впечатлением, 
вынесенным из чтения. Но пребывание Михаила Алексан-
дровича и отца Феодора у нас было так кратко, что пред-
положенного мы не успели сделать, а потому и в настоя-
щее время, прочитавши Ваши «Замечания», я не решаюсь 
на основании одного своего неопытного мнения входить 
в подробное суждение о вопросе этом по существу и о Ва-
шем проекте в частности. Скажу только, что, насколько 
я смыслю в этом деле, затронутые, а отчасти и решаемые 
уже Вами вопросы настолько вдумчиво и широко Вами по-
ставлены, что следовало бы обстоятельно побеседовать 

философ, общественный и церковный деятель князь E. Н. Трубецкой, 
брат жены Ф. Д. Самарина Антонины Николаевны. По свидетельству 
Б. Л. Пастернака, знакомого в молодости с сыном Ф. Д. Самарина Дми-
трием, «в бывшем имении [Самариных] теперь раскинулся городок пи-
сателей в Переделкине и Переделкинский детский туберкулезный сана-
торий» (Пастернак Б. Люди и положения // Пастернак Б. Избранные 
сочинения. М., 1998. С. 38).

1780 «Проект Положения о православном приходе» был разработан в 1907 г. 
Особым Совещанием при Св. Синоде. Ф. Д. Самарин участвовал в Сове-
щании по приглашению его председателя и тогдашнего обер-прокурора 
Св. Синода П. П. Извольского. Весной 1908 г. «Замечания на проект…» 
были приложены в виде особого мнения к журналу Совещания, а позднее 
опубликованы в «Московских ведомостях» от 29 ноября (12 декабря) 
1911. № 273 С. 3 и 30 ноября (13 декабря) № 274 С. 3) под заголовком 
«Из прежних работ по вопросу о преобразовании приходских учрежде-
ний».
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о них, в связи с Вашим изложением их, в среде лиц, живо 
интересующихся практическим Церковным делом. Я ду-
маю, что беседы эти было бы очень полезно устроить, на-
пример, у Владимира Константиновича Истомина1781 ны-
нешнею осенью и зимою. Ведь это дело — в прямой свя-
зи с тем, что уже затевалось в его предшествующих, про-
шлогодних, собраниях! А пока — сердечное Вам спасибо 
за столь старательное освещение наших приходских нужд! 
У Вас чувствуется всюду желание сосредоточить внимание 
на живой сущности дела, а не на выработке внешних фор-
мул, «не пользующих ни мало»1782.

Порадовало меня известие о том, что Вы вернулись 
и к занятиям, связанным с нашим «Кружком»; но я не-
сколько смущен Вашими колебаниями относительно про-
должения работы Вашей об «Urchristentum’e»1783. Убеди-
тельно прошу Вас — не давайте простора излишней ученой 
добросовестности (хотя эти слова и звучат парадоксально, 
и лучше бы «добросовестность» заменить здесь «ученою 

1781 Владимир Константинович Истомин (1847–1914) — сын контр-адми-
рала К. И. Истомина, племянник героя Севастополя адмирала В. И. Исто-
мина. Длительное время служил при московском губернаторе В. С. Пер-
фильеве, генерал-губернаторах князе В. А. Долгорукове и великом 
князе Сергее Александровиче. В 1904 г. вышел в отставку со званием 
гофмейстера Высочайшего Двора. Занимался литературной деятельно-
стью: писал стихи, исторические биографические очерки, издавал жур-
нал «Детский отдых». По свидетельству Ф. Д. Самарина и протоиерея 
И. И. Соловьева, именно у него в беседах с друзьями на своей квартире 
в доме Рукавишникова в Денежном переулке возникла мысль о создании 
Братства святителей Московских. Там же был разработан устав Брат-
ства. См. о нем в газете «Московские ведомости»: 26 января (8 февраля) 
1906 г. № 20. С. 3 — речь Ф. Д. Самарина на 1-м общем собрании Брат-
ства; 31 октября (13 ноября) 1914 г. № 253. С. 4 — некролог; 7 (20) ноя-
бря 1914 г. № 259. С. 4 — статья протоиерея И. И. Соловьева «Памяти 
Владимира Константиновича Истомина».

1782 2 Тим. 2 : 14.
1783 Urchristentum (нем.) — первохристианство. См.: Самарин Ф. Д. Первона-

чальная христианская Церковь в Иерусалиме.
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мнительностью»!). Я отлично понимаю трудность темы, 
безбрежность относящейся к ней литературы, наконец — 
но всем этим да не смущаются мысль и воля Ваша! Ведь 
этого рода трудности остаются и для других; кому-нибудь 
да надо перешагнуть через них; а Вы уже первым опытом 
доказали, что можете прекрасно справляться с ними. Итак, 
с Божией помощью, продолжайте дело, несомненно нуж-
ное и неотложное; этого продолжения от Вас ждем и мно-
гие ждут…

Очень важно Ваше замечание о том, что апологетические 
темы теперь наиболее нужные и способные наиболее заин-
тересовать слушателей. Относительно второго я спорить 
не буду; первое принимаю также, но с оговоркою. Ведь ис-
торические темы также неотложны, также необходимы, 
ибо они, во многих отношениях, — живая основа и тем 
апологетических, живая, потому что живой пример первого 
Христианства есть могучее доказательство божественного 
веяния в нем, живое оправдание возможности, реальности 
того существенного, о чем ведутся споры. Оставить темы 
исторические значило бы лишиться осязательной, факти-
ческой почвы для общих выводов и отвлеченных рассуж-
дений. Нужно, следовательно, то и другое; и того и друго-
го требуется, теперь именно, в несравненно большей мере, 
чем имеется в нашей литературе и в духовном воспитании 
налицо. Я очень рад поэтому, что Сергей Николаевич Бул-
гаков, беседы с которым услаждали нынешним летом, хо-
тя изредка, мое здешнее пребывание, разделяет высказан-
ное сейчас мнение и намерен приготовить для чтения тему, 
соединяющую элемент исторический с апологетическим; 
приблизительно это можно было бы озаглавить: «Что есть 
и чего нет в первоначальном Христианстве»1784. Он по это-
му поводу обуревается теми же сомнениями, как и Вы, ибо 

1784 Доклад «О первохристианстве» с подзаголовком «О том, что было 
в нем и чего не было. Опыт характеристики» был прочитан С. Н. Булга-
ковым в заседании МРФО 31 октября 1909 г. и опубликован в «Русской 
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и он — великий добросовестник; но мне удалось ободрить 
его, и надеюсь, мы получим от него нечто очень дельное. 
Надеюсь, что и Вы, дорогой Федор Дмитриевич, отложите 
Вашу мнительность и дадите нам ожидаемое продолжение 
начатого превосходного курса по раннему Христианству. 
Павел, бесспорно, страшно труден, но ведь и благодарен! 
стоит трудиться! Притом же тема о нем — прямо аполо-
гетическая (оставаясь и историческою): достаточно вспо-
мнить обычный попрек неверов, будто не Христос, а Па-
вел — отец исторического Христианства. Уяснивши исто-
рически и психологически могучую самородную индивиду-
альность Павла, обнаружить связь его учения с подлинным 
Христовым, указать, что тут — не привнесение своего, от-
сутствовавшего у Христа, а развитие уже в самом Христе 
делом и словом положенного в основу учения о спасении 
и царстве Божием, констатировать, наконец, что именно 
в этом смысле и поэтому Церковь, своим принятием уче-
ния Павла (этого первого евангельского богослова), удо-
стоверила христианскую подлинность его, — какая прин-
ципиально величавая, какая и практически важная зада-
ча! Конечно, разработка столь сложного вопроса не мо-
жет вместиться в тесные границы общедоступных чтений, 
но хотя бы краткое освещение его необходимо и для них. 
Это сняло бы одно из вреднейших предубеждений против 
Христианства вообще.

Что касается заинтересовавшего Вас сызнова вопроса 
о свободе совести, отделении Церкви от государства и т. д., 
то этот вопрос, бесспорно, сдвинулся сейчас в нашей об-
щественной жизни на передовую линию, и надо, конечно, 
как Вы говорите, встретить его практические обсуждения 
в полном принципиальном вооружении. Но относительно 
самого принципа свободы совести и веротерпимости я дол-
жен сказать, что это один из тех, который кажется очень 

мысли» (1909. № 5. С. 68–92, № 6. 97–124). См. также: «Вестник Ленин-
градской Духовной академии». 1990. № 1 С. 87–106, 2. С. 81–104.
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несложным, когда он ставится теоретически, и оказывает-
ся страшно трудно осуществимым, как только обращают-
ся к его практическому применению к тем или иным усло-
виям общественной и национальной жизни. Отсюда и веч-
ные противоречия действительности с проектами и благи-
ми пожеланиями в этой области. Я припоминаю, что, когда, 
много лет тому назад, еще не освободившись от либерализ-
ма того времени, я занялся, для своей работы о секуляри-
зации европейской культуры1785, обзором развития учений 
о свободе совести, я испытал чувство глубокого разочаро-
вания в этом отношении: «развития» — то именно почти 
и не оказалось, а только повторения, да местные и времен-
ные варианты, — до того неглубок сам по себе этот прин-
цип, отвлеченно поставленный. Но зато применение его, 
а прежде всего не столько правовое, сколько психологиче-
ское и нравственное отношение к веротерпимости — во-
прос настолько трудный и сложный, что решить его от-
влеченно, по общему шаблону, нет никакой возможности. 
Книги Stephen’a на эту тему я не знаю, так же как и ее ав-
тора (полагаю, что это не тот известный Leslie Stephen1786, 
который написал «Историю английской мысли в XVIII ве-
ке» и многое другое?); но Ваш отзыв о нем таков, что книга 
уже выписана, и я еще здесь надеюсь ознакомиться с нею. 
Во всяком случае, полагаю, что Вы и есть как раз «the right 
man in the right place»1787 для пересмотра такого рода во-
просов, если я прав во мнении относительно их глубокой 

1785 Речь идет о фундаментальном труде В. А. Кожевникова по истории борь-
бы религиозного и светско-гуманистического начал в европейской куль-
туре XVI–XVIII веков, объединяющем отдельные многочисленные ра-
боты. Труд не был издан; рукописи впоследствии были утрачены. См. 
переписку П. А. Флоренского и В. А. Кожевникова, письмо № 2 и преди-
словие к публикации: Вопросы философии. 1991. № 6. С. 85–151.

1786 Leslie Stephen (1832–1904) — английский философ, историк литера-
туры, автор ряда биографий. Отец известной романистки Вирджинии 
Вульф. О какой книге идет речь в письме, установить не удалось.

1787 Нужный человек в нужном месте (англ.).
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зависимости от условий практической жизни государства 
и общества, ибо у Вас, вдобавок к обстоятельности общего 
суждения, — богатый политический опыт. Нового на эту 
тему я за последнее время ничего не читал достопримеча-
тельного; однако в связи со Стефаном, быть может, сто-
ит просмотреть Jellinek’a1788 «Декларация прав человека», 
а в его «Allgemeines Staatsrecht»1789 — отдел о независимо-
сти Церкви от государства. Особенно же важно Troeltsch. 
Die Trennung der Kirche vom Staat1790, где найдете обильные 

1788 Георг Еллинек (Jellinek, 1851–1911) — государствовед и философ пра-
ва, профессор Гейдельбергского университета. Исходя из идеи свобо-
ды личности как самодовлеющей ценности, основное назначение пра-
ва видел в ограничении им власти государства над отдельным человеком 
и полагал, что в наибольшей мере такое ограничение проявляется в со-
временных ему конституционных государствах. В связи с этим, отрицая 
существование идеальных государственных форм, приветствовал русское 
революционное движение как приводящее Россию к «культурным фор-
мам государственного существования». Имел в России многочисленные 
связи в университетской среде (П. Б. Струве, Б. А. Кистяковский). В ра-
боте «Декларация прав человека и гражданина» Еллинек пришел к выво-
ду, что в основе французской «Декларации прав человека и гражданина» 
1789 г. лежит не теория общественного договора Руссо и не «Деклара-
ция независимости Соединенно-американских штатов», а декларации 
прав отдельных штатов, начиная с декларации прав штата Вирджиния 
(1776 г.). Закрепленные в этих декларациях принципы свободы совести 
и отделения Церкви от государства имели не политическое происхожде-
ние, а восходили к религиозному сознанию эпохи реформации, согласно 
которому отдельные верующие и отдельные церковные общины непо-
средственно руководятся Христом. Таким образом, право на свободу со-
вести — священное право, дарованное Самим Господом и потому не от-
чуждаемое людьми; идея его установления законодательным путем имеет 
религиозное, а не политическое происхождение; Французская буржуаз-
ная революция только восприняла и распространила эти принципы.

1789 Общее учение о государстве : в 3 т. (1900–1914). — В. К.
1790 Эрнест Трёльч (Troeltsch, 1865–1923) — немецкий протестантский бо-

гослов, историк религии и социолог. Полное название его книги, упо-
минаемой В. А. Кожевниковым: Die Trennung von Staat und Kirche, der 
Staatliche Religionsuntericht und die teologischen Fakultaten. Tubingen, 
1907. (Разделение государства и Церкви, государственного религиозного 
образования и богословской факультативности).
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указания и на литературу предмета и сопредельных с ним 
вопросов.

Что касается меня, то о своем здоровье скажу, что имен-
но после болезни в июле и, как кажется, благодаря произве-
денной ею перемене в организме я, слава Богу, освободил-
ся от недуга, который уже считал непоправимым, и теперь 
чувствую себя хорошо; купаюсь в море, но моционом со-
всем не пользуюсь, ибо занимаюсь усерднее, чем когда-ли-
бо, — к несчастью, однако, без видимых, то есть письмен-
ных пока результатов. Дело в том, что взятая мною те-
ма «Об отношении современной науки (естествознания) 
к религии»1791 потребовала огромной предварительной 
подготовки, и хотя я уже второе лето отдаюсь этому тру-
ду, но все же лишь очень недавно покончил с чтением сю-
да относящегося и с аналитическим разбором матерьяла. 
Теперь приступил к писанью, но и это — задача очень тя-
желая и неблагодарная относительно формы, слишком су-
хой и не дающей никакого простора для привлекательно-
го изложения. Более кого-либо сам чувствую ответствен-
ность темы и ее трактования не специалистом в области 
естественных наук (хотя и не совсем мне чуждых, благода-
ря двум братьям-естественникам1792 и занятиям совмест-

1791 Работа В. А. Кожевникова «Современное научное неверие, его рост, 
влияние и перемена отношений к нему» была опубликована в «Бого-
словском вестнике», № 5, 6, 9, 10, 12 за 1911 г., и вышла отдельным изда-
нием в РФБ (М., 1912).

1792 Дмитрий Александрович (1858–1882) и Григорий Александрович (1866–
1933) Кожевниковы. Оба брата закончили естественное отделение фи-
зико-математического факультета Московского университета. Дмитрий 
Александрович изучал флору в Тамбовской и Тульской губерниях, занимал 
должность доцента Новороссийского университета. В его честь были на-
званы разновидности осоки и камыша. Григорий Александрович исследо-
вал морфологию пчел, был знатоком пчеловодного дела; стоял у истоков 
природоохранного дела и был одним из организаторов Всероссийского 
общества охраны природы. С 1904 по 1931 гг. — директор Зоологическо-
го музея и заведующий кафедрой зоологии беспозвоночных Московского 
университета. Похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.



1908 год 783

но с ними). Но именно ввиду отсутствия у нас естество-
испытателей, которые занялись бы (в апологетических це-
лях) этим трудом, я принял дерзкое намерение подобрать 
хотя бы отзывы великих светил новейшего естествозна-
ния и математики о том глубоком брожении, которое те-
перь переживается в этих сферах и которое, уничтоживши 
еще недавний материалистический догматизм и смягчив-
ши боевое, якобы научное, неверие, страшно понизило ан-
тирелигиозный тон, а во многих отношениях уже и прямо 
поворачивает на путь восстановления положительного ре-
лигиозного начала. Этот, нашей «широкой» публике со-
всем мало известный факт знаменателен, так апологетиче-
ски ценен, что заставляет меня отважиться на очень для ме-
ня трудную и рискованную работу. Может быть, из нее ни-
чего путного и не выйдет; но бросать начатое уже досадно 
и жалко, и потому буду тянуть дальше, хотя бы в качестве 
«духовного послушания». Побуждением является то, что 
для большинства «интеллигентов» главный аргумент про-
тив религии — ее будто бы полная несогласимость с науч-
ным мiровоззрением. Ну, вот именно этого-то и не думают 
уже сейчас многие первоклассные ученые; лозунг новей-
шего «точного» знания — не вражда уже к религии, а ско-
рее благожелательный нейтралитет науки к вере, с призна-
нием, что в «точном» знании нет достаточных оснований 
для прежних антирелигиозных отрицаний. Обнаружить 
это, хотя бы кое-как, мне представляется существенно нуж-
ным, теоретически и практически. — Кончаю извинением 
за слишком длинное письмо и прошу принять мои искрен-
ние пожелания всего хорошего Вам и Вашему семейству.

Преданный Вам В. Кожевников.
Не знаю — где Павел Борисович?1793 При случае будь-

те добры передать ему мой поклон. Был бы очень рад, ес-
ли бы когда-нибудь Вы удосужились еще раз написать о се-
бе и о работах Ваших.

1793 П. Б. Мансуров. — В. К.
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А. В. Ельчанинов — Е. Д. Эрн и В. Ф. Эрну1794

[19.08.1908. Тифлис — Москва]
Милая Женя!
Сейчас я получил Ваше письмо, завтра уезжает Наташа1795, 

а я тороплюсь ответить Вам, хотя бы коротко, так как в почте 
я разуверился совершенно. Ваше письмо мне очень напомни-
ло Вас, хотя Ваш язык в письме не таков, как когда Вы гово-
рите; все же вспомнилось многое — не детальное, частное, 
а типичное, Ваше. Это письмо Вы получите, уже возвратив-
шись из Вашей поездки в Питер, и я опять взываю к Вашей 
доброте с просьбой возможно полнее описать Ваши встре-
чи и впечатления (о самом реферате1796, о прениях, жене Ас-
кольдова1797 и т. д.). Меня радует, Женя, очень, что Вы по-
мните и даже любите Соню1798. Я узнал о ней кое-что от мо-
его брата Коли1799, который был в Питере и жил у них. Но, 
кажется, я писал об этом Володе. Она помирилась со своими, 
ведет бурную жизнь, поздно ложится, сблизилась с некото-
рыми подругами. Что меня обрадовало ужасно, так это то, 
что она видела Дункан1800 и поняла ее.

1794 НИОР РГБ. Ф. 348.2.29. Л. 15–17об. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1795 Наталья Михайловна Карпович (1883?–?) — тифлисская приятельница 

Ельчанинова, Флоренского, Эрна, в Москве принадлежала к кругу семей-
ства Шеров; замужем за футуристом И. Г. Терентьевым, сестра будущего 
основателя школы американской русистики Михаила Михайловича Кар-
повича (1888–1959).

1796 Речь, вероятно, идет о реферате С. А. Аскольдова «О старом и новом ре-
лигиозном сознании», прочитанном в ПРФО 3.10.1907.

1797 Елизавета Михайловна Голдобина (1880–1955).
1798 С. В. Андросова.
1799 Николай Викторович Ельчанинов (1879–?) — учитель гимназии, мето-

дист. Автор книг: Сборник простейших опытов по природоведению: ру-
ководство для учителей начальной школы. Тифлис, 1912; Сборник про-
стейших опытов по природоведению: Неживая природа: руководство 
для учителей начальной школы. М., 1916; Простейшие опыты по физио-
логии растений: для школьной практики. М., 1917.

1800 Айседора Дункан (1877–1927) — американская танцовщица, создавшая 
школу современного пластического танца, вдохновлявшегося образца-
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Реферат я не пишу еще, хотя занимаюсь много разными ве-
щами: философией биологии, историей гимнастики, особен-
но греческой, пишу вообще. Для меня здесь появилось но-
вое дело; совершенно неожиданно в Тифлисе некий офицер 
Левандовский открыл школу «нового типа», школа краси-
вая, шумная и веселая, и я туда часто хожу наблюдать. Да вот 
еще: читаю Метерлинка «La sagesse et la destinée»1801 и изум-
ляюсь, поучаюсь, наслаждаюсь. Я думаю пробыть здесь до-
вольно долго, во всяком случае, до тех пор пока получу день-
ги за Робинзона1802 или за «Вопросы религии»1803 — иначе 
ехать не на что. Да я здесь чувствую себя недурно. Одно пло-
хо: точит и грызет меня червь недовольства собой; ни одно-
го дня, ни часа даже не бывает спокойным; а что сделать, что-
бы успокоить его, я не знаю. Я уже кормлю его и Метерлин-
ком, и Робинзоном, и Дарвином, и даже Müller-ом1804 — все 
не сыт еще. Думаю взяться за греческий и латинский. Пока 
торжествую над главным своим врагом — сонливостью: ло-
жусь в час, встаю в 8, но… ем ужасно много!..

Погода здесь по-прежнему великолепная, ясная, солнеч-
ная — чуть только похолоднее, чем раньше. Пока все, прощай-
те, милая Женя, всего Вам светлого, Вам и окружающим Вас.

Саша. 8/19 1908. Тифлис.

Дорогой Володя! Вышла книга, очень интересная (судя 
по оглавлению) — «Литературный распад», где больше-

ми эллинского искусства. Неоднократно гастролировала в России (1905, 
1907–1913), впоследствии жила в СССР (1921–1924).

1801 Сб. эссе «Мудрость и судьба» (1898).
1802 Публикация не установлена.
1803 Публикации А. В. Ельчанинова в «Вопросах религии»: Каноны и цер-

ковная организация. 1907. № 1. С. 9–14; Г. Буасье. Катакомбы. М., 1907. 
Там же. С. 62–64; Трагический зверинец // 1908. № 1. С. 17–25; П. Казь-
мин-Югов. О религиозном воспитании детей. СПб., 1908 // Религия 
и жизнь. Сб. статей. М., 1908. С. 59; В Москве. Там же. С. 92–93; Ельчани‑
нов А. Векилов Г. Библиография. // Вопросы религии. Вып. 2. С. 385.

1804 Вероятно, учебник английского языка.
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вики — Горький, Троцкий, Каменев, Луначарский и другие 
выступают против современной литературы, ожесточен-
ные победой декадентства1805. Здесь она еще не получена. Я, 
вероятно, напишу о ней.

Если будешь в силах, напиши, напиши мне, Володенька, 
о вашей поездке в Москву1806, потому что мне очень важно 
это; особенно, как ты и Женя чувствовали себя с Аскольдо-
выми — они так близки мне (не говоря уж о вас), что хо-
тел бы знать все. Конечно, если ты не напишешь, я все же 
буду знать — потом, от них или от тебя устно.

Прощай, ваш Саша.
1908 8/19 Тифлис.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1807

[19.08.1908. Келломеки — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша! Я задержался здесь по случаю денег; 

я должен получить их 11-го числа, и тогда выеду. 12-го бу-
ду в Питере, 13-го в Москве и вечером того же числа буду 
у тебя. Теперь вопрос о лампе: я ее куплю тебе с удоволь-
ствием, но ты уведомь меня сюда же к 11-му числу о том 
1) что ты ее еще не купил сам — так как ты ведь ждал ме-
ня 9-го, 2) в какую цену. Я помню твою лампу, которая бы-
ла у тебя, когда ты жил по Остоженке в доме Егорова, она 
еще болталась у тебя и стояла нетвердо. У этих ламп тот не-
достаток, что у них железный абажур, который очень нагре-
вается. Ведь ты говорил о лампе такого фасона: [Рисунок]. 
Если не получу письма, то лампу куплю все равно: она сто-
ит около 3–4 рублей.

Прощай. С. 1908 VIII/19.

1805 Марксистский сборник статей антидекадентской направленности: Лите-
ратурный распад. СПб., 1908.

1806 Здесь, очевидно, ошибка — из текста письма следует, что Эрны ездили 
в Петербург.

1807 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 81. Открытое пись-
мо. Сергиев Посад Московской губернии. Петропавловская улица дом 
Ивоилова. П. А. Флоренскому.
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В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1808

[20.08.1908. Москва — Тифлис]
(…) Вчера я сидел после обеда и только что пригото-

вился взяться за чтение — пришёл Валентин. Сначала раз-
говаривал о делах: о книгах, о Смирнове1809, о своём столи-
ке и Венере1810, которые он просит обратно. Потом под-
нялся и стал уходить, но нехотя как-то. Я его остановил: 
«Останься, расскажи о себе, моё сердце открыто, что-
бы слушать тебя». Несколько минут он колебался. По-
том остался, и стали мы дружески говорить «о главном». 
От него не шло смутных волн. Он был тихий и слабый. Он 
говорил обо всём прошлогоднем и сообщил мне один факт, 
который многое объясняет и извиняет. Я чувствовал себя 
свободно и ясно. Теперь у нас никаких общих дел: отноше-
ния чисто личные. Мне вдруг стало стыдно за своё чёрствое 
отношение к нему, которого было немало, за малую и не-
достаточную любовь к нему; стало жалко его потому, что 
он одинок и беспомощен и страдает глубоко и постоянно 
(хотя бы и по своей вине); наконец мне вдруг стало страш-
но судить его, потому что перед лицом Божиим всё то, что 
я в нём осуждаю, есть, наверное, и во мне1811. (…)

Валентин совсем размягчился и сказал: «Ты меня не 
оставляй». Потом посидели мы немного и расстались дру-
жески. Сегодня утром он был у Рачинского. Рачинский 
в редакции с очень доброй улыбкой мне говорил, что он 

1808 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 419–420.
1809 Предположительно, Анатолий Иванович Смирнов (?–?) — автор книги 

Цель жизни: Философское объяснение догматов христианской религии. 
М., 1907.

1810 Свенцицкий часто вспоминал «один чрезвычайно характерный разго-
вор», когда С. Н. Трубецкой сказал, что в Венере Милосской «больше 
греческой философии, чем во всех немецких комментаторах Платона» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 4. C. 34).

1811 Например, Ивашёва так и не смогла добиться от Эрна выплаты причи-
тающегося ей гонорара, несмотря на неоднократные (с 10 мая 1907 г.) 
просьбы и призывы к совести (НИОР РГБ. Ф. 348. К. 2. Ед. хр. 47).
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ужасно доволен сегодняшним посещением Валентина, что 
Валентин кроткий и ясный, «с чистыми глазами»; что Ва-
лентин хочет работать, стать самым простым человеком, 
что «из пророков он вышел в отставку», что, наконец, о на-
шем вчерашнем свидании говорил с большой нежностью.

Меня это очень радует. Какое счастье, если Валентин 
действительно пойдёт по этой дороге. (…) А я счастлив, 
что с плеч моих свалилась тяжесть нехороших отношений 
с Валентином. Сегодня в 7 часов вечера Валентин просил 
Рачинского и меня прийти к нему. (…)

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1812

[20.08.1908]
20 августа 1908
Новый русский военный флот вместо потерянного ста-

рого в Японских водах. Лет четырнадцать или пятнадцать 
тому назад, а пожалуй и меньше, русское правительство 
приказало отпустить 50 миллионов на постройку морских 
гигантов1813, броненосцев с разными названиями языческих 
богов и богинь и некоторых русских былинных славных бо-

1812 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑
ский. Предсмертный дневник.

1813 Речь, по-видимому, идет о событиях, относящихся к 1889–1898 гг., когда 
Морским ведомством России был составлен проект новой судостроитель-
ной программы, принятой в 1898 г. Программа предусматривала строи-
тельство 5 эскадренных броненосцев, 6 крейсеров и 36 миноносцев, в ос-
новном для нужд Дальнего Востока, так как Япония после войны с Китаем 
начала в эти годы занимать враждебную позицию по отношению к России. 
Новая судостроительная программа требовала около 200 млн. руб., что со-
ставляло огромную сумму расхода для государственного бюджета, и вы-
звала возражения министра финансов С. Ю. Витте, который предлагал со-
кратить расходы до 50 млн. руб. На совещании, состоявшемся 6 февраля 
1898 г. под председательством императора Николая II, было решено все-та-
ки отпустить Морскому ведомству на строительство судов 200 млн. руб., 
но с рассрочкой — по 16–20 млн. руб. ежегодно до 1904 г.; 90 млн. руб. бы-
ло решено выдать сразу же, в том же 1898 г. (Петров М. Л. Подготовка Рос-
сии к мировой войне на море. М., 1926. С. 49–50).
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гатырей1814 — в противовес английским, французским и гер-
манским; выстроили, хоть и не все; оказалось, что некото-
рые суда готовы, а персонала морского, способного управ-
лять ими, — нет; налицо были люди малоспособные, непод-
готовленные или не любящие морского дела и морских су-
дов; а случилась война — послать некого, да и суда оказались 
ниже критики знатоков морского дела. Послали на войну 
с японцами на смех: суда потеряли, войну проиграли. Теперь 
приказано отпустить сто миллионов на постройку подобных 
панцирей; а способных офицеров нет как и нет, а главное — 
охоты к делу, патриотизма да религии в будущих моряках 
не предвидится, и морские будущие чудовища опять обре-
чены будут на истребление. — Господа, извините, но послу-
шайте болящего за флот постороннего человека. Приготовь-
те сначала любящих Россию и Бога и преданных всем серд-
цем делу офицеров, как в Германии и Англии. Послушай-
те вы умных речей императора Вильгельма: чем сильна Гер-
мания и ее император? На что они надеются крепко-крепко 
в случае войны и не дадут себя в обиду? Ей, прислушайтесь 
вы, руководящие лица и классы военного строя морского 
и сухопутного, к мудрым речам Вильгельма, царственного 
оратора, сделайте то, что он сделал и делает для германского 
войска сухопутного и морского — и не ошибетесь в расчете. 
Sat sapienti. «Для понимающего достаточно».

В. Φ. Эрн — Ε. Д. Эрн1815

[22.08.1908. Москва — Тифлис]
Москва. 22 августа 1908 г.
(…) Обо мне не беспокойся. Мне хорошо, для души мо-

ей хорошо побыть одному. Временами нужно всегда оста-

1814 В конце XIX — начале ХХ в. были построены эскадренные броненосцы 
«Ослябя» и «Пересвет», крейсеры «Баян», «Громобой», «Диана», 
«Паллада», «Аврора», «Аскольд», «Варяг», многие из которых впо-
следствии были потеряны Россией в русско-японской войне.

1815 АЭ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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новиться и сосредоточиться. (…) Я уже начинаю приво-
дить в порядок квартиру. (…) Я был у Серова1816, но он 
еще не приехал с дачи; с журналом1817 дело обстоит очень 
хорошо. Чем больше я с ним знакомлюсь, тем больше я ви-
жу, что из него может выйти очень нужная и полезная вещь. 
Я раньше все оборачивался к нему спиной, но теперь могу 
повернуться лицом. Я очень этому рад, потому что это об-
легчает работу. От Волжского пришла телеграмма, что он 
болен и просит отсрочки на неделю. «Графиня»1818 очень 
благосклонно эту отсрочку дала. (…)

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1819

[24.08.1908]
24 августа.
2-й час пополудни. Благодарю Тебя, Господи, за дар сей 

(тысячи), который я принял сей час от женщины из Сара-
товской губернии, помещицы.

Доколе, Господи, терпишь злейшего безбожника, смутив-
шего весь мир, Льва Толстого?1820 Доколе не призываешь 

1816 Вероятно, Сергей Михеевич Серов (1884–1960) — военный врач.
1817 «Северное сияние» — ежемесячный иллюстрированный журнал М., 

1908–1909. Ред. A. M. Поццо, с № 5 (1909) — изд. В. H. Бобринская. № 1 
(1.11.1908); последний — № 8 (l.06.1909). См. в нем: Эрн В. Русский Со-
крат // Северное сияние. 1908. № 1. С. 59–69.

1818 В. H. Бобринская.
1819 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑

ский. Предсмертный дневник.
1820 Религиозные воззрения Л. Н. Толстого были изложены им в сочине-

ниях «Исповедь» (1878–1882), «Критика догматического богосло-
вия» (1880), «Краткое изложение Евангелия» (1881), «В чем моя ве-
ра?» (1884), «Воскресение» (1899), «Ответ на постановление Синода 
от 20–22 февраля и на полученные мною по этому поводу письма» (1901) 
и «Обращение к духовенству» (1902). Пройдя период «испытания вер», 
Толстой выработал свое, противное православию и христианству нрав-
ственно-религиозное учение сектантского толка. В одной из дневниковых 
записей, относящихся к 1896 г., отец Иоанн замечал: «Этот новый само-
званный учитель и писатель унижает всех святых Православной Церкви, 
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всех апостолов, мучеников, преподобных, вселенских учителей и витий не-
подражаемых — Златоуста, Василия Великого, Григория Богослова и всех 
великих подвижников и учителей Христианства, унижает всю Церковь, 
не признавая ее Божественного авторитета, истины и спасительности, 
одного себя и свой ум возвышая и возводя на недосягаемую высоту, при-
писывая себе одному непогрешимость. Но от плодов дерево познается. 
Посмотрите, что породило в русских толстовское учение: разнузданность 
умов, сердец и волей, распущенность нравов, разрыв брачных священных 
уз, эпикурейское наслаждение жизнию, безверие и безбожие многих, по-
клонение своему разуму, самопрельщение, гордыню бесовскую и само-
убийства. Разумные и богобоязливые люди, конечно, скоро познают не-
лепицу и пагубу толстовского учения; но многие и увлекаются им, потому 
что, как все ереси, так и толстовская, имеют в себе некоторую заманчи-
вость для неокрепших. Да сохранит Господь русских людей от таких и по-
добных пагубных учений и да утвердит нас в единомыслии и правой вере 
и страхе Божием. Будем все стараться приносить Богу плоды покаяния 
и добрых дел, будем распинать плоть со страстьми и похотьми как тленную 
и преходящую и прилежать о душе бессмертной, о исправлении ее и укра-
шении всякою добродетелию. Аминь. 18 окт. 1896. Прот. И. Сергиев» 
(Беседы о. протоиерея Иоанна с настоятельницею Иоанно-Предтечен-
ского Леушинского первоклассного монастыря игумениею Таисиею. Пг., 
1915. С. 60–61). Отец Иоанн возражал Толстому в своих проповедях; им 
было написано более 20 статей в защиту православного вероучения и сре-
ди них «Ответ пастыря Церкви Льву Толстому на его “Обращение к духо-
венству”» (СПб., 1903), «О душепагубном еретичестве графа Л. Н. Тол-
стого» (СПб., 1907, 4-е изд)., «В обличение лжеучения графа Л. Толстого. 
Из дневника» (СПб., 1910). 20–22 февраля 1901 г. определением Святей-
шего Синода за № 557 Толстой был признан отпавшим от Церкви: «… 
И в наши дни, Божиим попущением, явился новый лжеучитель — граф 
Лев Толстой. Известный мiру писатель, русский по рождению, православ-
ный по крещению и воспитанию своему, граф Толстой, в прельщении гор-
дого ума своего, дерзко восстал на Господа и на Христа Его и на святое Его 
достояние, явно пред всеми отрекся от вскормившей и воспитавшей его 
Матери, Церкви Православной, и посвятил свою литературную деятель-
ность и данный ему от Бога талант на распространение в народе учений, 
противных Христу и Церкви, и на истребление в умах и сердцах людей ве-
ры отеческой, веры православной, которая утвердила вселенную, которою 
жили и спасались наши предки и которою доселе держалась и крепка была 
Русь святая. В своих сочинениях и письмах, во множестве рассеиваемых 
им и его учениками по всему свету, в особенности же в пределах дорогого 
Отечества нашего, он проповедует с ревностью фанатика ниспроверже-
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его на суд Твой? «Се, гряду скоро, и мзда Моя со Мною, 
воздати коемуждо по делом его» (Откр. 22 : 12). Господи, 
земля устала терпеть его богохульство.

1 сентября. Был у меня Василий Михайлович Бирм, муж 
Татьяны Васильевны, дочери бывшего брандмейстера Ва-
силия Ивановича Балыкина. Денег просил. Дал 50 рублей.

Яиц и пресного молока никогда вечером не есть — это 
пресыщение греховное и крайне вредно для болезни и для 
души: душа дебелеет и хладеет к Богу. Много пострадал 
я вечером и всю ночь от крайне болезненного давления яиц 

ние всех догматов Православной Церкви и самой сущности веры христи-
анской: отвергает личного Живого Бога, во Святой Троице славимого, 
Создателя и Промыслителя вселенной, отрицает Господа Иисуса Хри-
ста — Богочеловека, Искупителя и Спасителя мiра, пострадавшего нас 
ради человеков и нашего ради спасения и воскресшего из мертвых, от-
рицает бессеменное зачатие по человечеству Христа Господа и девство 
до рождества и по рождестве Пречистой Богородицы Приснодевы Ма-
рии, не признает загробной жизни и мздовоздаяния, отвергает все Таин-
ства Церкви и благодатное в них действие Святого Духа и, ругаясь над 
самыми священными предметами веры православного народа, не содрог-
нулся подвергнуть глумлению высочайшее из Таинств — святую Евхари-
стию. Все сие проповедует граф Лев Толстой непрерывно, словом и писа-
нием, к соблазну и ужасу всего православного мiра, и тем не прикровенно, 
но явно пред всеми сознательно и намеренно отторг себя сам от всяко-
го общения с Церковью Православною. Бывшие же к его вразумлению 
попытки не увенчались успехом. Посему Церковь не считает его своим 
членом и не может считать, доколе он не раскается и не восстановит сво-
его общения с нею. Ныне о сем свидетельствуем пред всею Церковью 
к утверждению правостоящих и вразумлению заблуждающихся, особли-
во же к новому вразумлению самого графа Толстого. Многие из ближних 
его, хранящих веру, со скорбию помышляют о том, что он на конце дней 
своих остается без веры в Бога и Господа Спасителя нашего, отвергшись 
от благословений и молитв Церкви и от всякого общения с нею. Посему, 
свидетельствуя об отпадении его от Церкви, вместе и молимся, да подаст 
ему Господь покаяние в разум истины (2 Тим. 2 : 25). Молимтися, мило-
сердый Господи, не хотяй смерти грешных, услыши и помилуй и обрати 
его ко святой Твоей Церкви. Аминь» (Церковные ведомости. 1901. № 8. 
С. 45–47). Однако в своем «Ответе Синоду» (апрель 1901 г). Толстой 
подтвердил окончательность своего отречения от Церкви.
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и молока на мою болезнь — железу. Как я неосторожен 
и алчен! Справедливо страдаю весьма тяжко! Поделом!

Господи, Владыка царств и народов! Разгони вскоре из-
менническую Думу Государственную1821 — да не будет 
ни одного из членов ее; избери угодных Тебе людей.

Д. С. Мережковский — В. В. Розанову1822

[25.08.1908]
25 VIII 1908.
Варшавская ж. д. Суйда, дача Бергера
Дорогой Василий Васильевич,
сердечно благодарю за Ваше милое и умное письмо о мо-

ей статье «Немой пророк»1823. Не ответил на него сейчас, 
потому что безмерно занят был статьями (юбилейными) 
о Толстом. Читали Вы мою статью в «Речи» — «Толстой 
и Церковь»1824. А в «Новом Времени» я тотчас узнал, что 
статья Вами написана «Непостижимое вмешательство»1825. 
Она произвела очень хорошее впечатление. Хотя какое чу-
довищное недоразумение утверждать, что Толстой совме-
стим с православием. Вообще тут попы сели в лужу и из нее 
не вылезут. Воображаю В. М. Скворцова1826 — после моей 

1821 Отец Иоанн имеет в виду 3-ю Государственную думу, действовавшую 
с 1 ноября 1907 г. по 9 июня 1912 г. Председателем этой думы был октя-
брист Н. А. Хомяков. В Думу входило 442 депутата, среди которых было: 
171 из «правых», 113 октябристов, 101 кадет, 13 трудовиков, 18 социал-
демократов и 14 большевиков.

1822 РГАЛИ. Ф. 249. В. В. Розанов. М.3872. 1. С. 36–37. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.

1823 Мережковский Д. С. «Немой пророк» // Речь. 10 (23) августа 1908. № 190. 
С. 3.

1824 Мережковский Д. С. Лев Толстой и церковь // Мережковский Д. С. В ти-
хом омуте: Статьи и исследования разных лет / Сост. Е. А. Данилова. М., 
1991. С. 134–139.

1825 Впервые напечатано: Новое Время. 23 августа (5 сентября) 1908. № 11 
655. С. 3. Без подписи.

1826 Василий Михайлович Скворцов (1859–1932) — публицист, издатель, 
православный миссионер, общественный деятель, один из организаторов 
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и Вашей статьи. Ну на мою-то им еще наплевать — в жи-
довской «Речи», — а от «Нового Времени» почешутся.

Что Вы поделываете, голубчик? Слышал, новую книгу из-
даете? Как досадно, что не застали нас тогда, когда заходили.

Где А. С. Суворин? Скоро ли возвращается? Когда уви-
дите его, передайте ему наш сердечный привет и желание 
с ним увидеться.

А Меньшиков — подлец беспредельный. Какая скоти-
на, нет, какая скотина! И еще о нигилистах смеет говорить. 
Да он сам — первейший нигилист. И хуже всего то, что 
он имеет огромное влияние. Лицо современной правящей 
России — лицо Меньшикова.

Мы будем в Петербурге в начале Сентября. Тогда, ко-
нечно, увидимся. Еще раз спасибо. Все Ваши советы я себе 
на ус намотал. Если будет свободная минута, черкните сю-
да, на Сайду, до 1 Сентября, а после уже на Литейный 24, 
кв. 10.

Ну, всего хорошего
Ваш Д. Мережковский

В. Φ. Эрн — Ε. Д. Эрн1827

[26.08.1908. Москва — Тифлис]
26 августа 1908 г.
(…) Хочу омыть ту пакость обычности и серединности, 

которая против воли моей успела свить свою серую паути-
ну в моей душе. (…) Если б можно было пройти по жиз-
ненному пути, не спотыкаясь, не падая, не делая ошибок, 
не впадая в те мелочи, от которых потом, когда наберется 
их много, становится тяжело, тяжело. Если б можно было 
вспыхнуть, загореться и гореть так до самого конца жизни, 
отдав сюда все свои силы. Так хочется встать, решительно 

Религиозно-философских собраний и цензор «Нового пути», участник 
монархического движения; издатель газеты «Колокол» и журнала «Мис-
сионерское Обозрение».

1827 АЭ. Публ. В. И. Кейдана.
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встать, взять одр свой, на котором часто лежишь в расслаб-
ленности, и пойти. (…)

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1828

[Август 1908]
Если Вы будете писать (l) Литейная 24 или (2) Панте-

леймоновская 27, или (3) Баскова 14, или (4) Площадь 
Спасо-Преображения, дом Мурузи, — это будет одно 
и то же, и придет в ту же квартиру того же дома, где мы жи-
вем уже 20 лет1829. Все Ваши записки получила, но не руко-
пись. Рукописи нет, жду ее с нетерпением, ее надо отда-
вать, да и прочесть ее все мы жаждем1830. Теперь уж изве-
щайте нас в городе, ибо с дачи мы уезжаем. Пора, погода 
ужасная, в городе всякие дела — и холера притом, за кото-
рую стыдно. Внешними уныниями С.-Петербург не исчер-
пывается. Люди ходят странные, кого ни видели — рыб-
ное что-то в них, точно не кровь в жилах, а вода из Фонтан-
ки или из Обводного канала. Одни вяло хулиганят, другие 

1828 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. C. 149–150.
1829 С 1889 г. по 1913 г. Мережковские снимали в Петербурге в доме Муру-

зи, построенном в мавританском стиле, на углу Литейного пр. и Панте-
леймоновской ул. (24/27) четырехкомнатную квартиру. Первоначально 
квартира размещалась на пятом этаже и выходила окнами на Спасо-Пре-
ображенский собор. Позже они перебрались в более просторную квар-
тиру — на второй этаж по той же лестнице. После возвращения из Фран-
ции здесь поселился и Философов.

1830 26 августа 1908 г. С. Г. Пети сообщала Савинкову: «Зинаиду Никола-
евну предупрежу о высылке ей застрахованного манускрипта» (ГАРФ. 
Ф. 5831. Oп. 1. № 26. Л. 22). Но рукопись задерживалась, и 19 сентября 
1908 г. она писала ему: «От Зинаиды Николаевны до сих пор ни сло-
ва, а я ее очень просила сообщить о получении рукописи немедленно» 
(Там же. Л. 24). Но наконец Мережковские получили рукопись, об этом 
Пети сообщала Савинкову из Перуджии 25 сентября 1908 г.: «Не беспо-
койтесь о судьбе Вашей повести, дорогой Борис Викторович: одновре-
менно с Вашим письмом пришли добрые вести от Дмитрия Сергеевича. 
Он пишет: “Повесть, посланную Вами, благополучно получили. Сердеч-
ный привет всем друзьям”» (Там же. Л. 26).



796 Взыскующие Града. 1907–1908

вяло покоятся в кадетском самодовольстве. И уже не ве-
ковая, а воистину гробовая какая-то тишина1831. Дмитрий 
Сергеевич кричит: «Если б, мол, не христианское смире-
ние (совестно!), то всех бы я тут вокруг себя разметал, стер 
и по гладкому мосту за границу уехал». Ну, это, конечно, 
слова, а в общем, действительно, неприглядно. Со вхож-
дением в журналы еще не решили (т. е. с серьезным вхож-
дением, как редактор). Колеблемся между двумя вялостя-
ми: кадетской и хулиганской, между «Русской мыслью» 
и «Образованием»1832. Я склоняюсь все же к последнему. 
Уж очень кадеты стары, гиппопотамовой кожей обросли, 
не знаешь, как и сидеть около них, со стула валятся от ску-
ки в первые же пять минут. В редакции «Речи» я сразу же 
задохнулась от чеснока: Гессен1833, Ганфман1834, Изгоев1835, 

1831 Вероятно, отсылка к стихотворению Н. А. Некрасова «В столицах шум, 
гремят витии…» (1858). Ср: «А там во глубине России — / Там вековая 
тишина». Некрасов Н. А. Полное собрание сочинений и писем в 15 томах. 
Т. 2. Л., 1981. С. 46.

1832 «Образование» с 12 сентября 1908 г. вместе с газетой «Утро» перешёл 
в ведение Мережковских.

1833 Иосиф Владимирович Гессен (1866–1943) — адвокат, член ЦК кадет-
ской партии. — В. К.

1834 Максим Ипполитович Ганфман (псевд. Ипполитов, 1872–1934) — жур-
налист, юрист. Член редакций газет «Сын отечества», «Наша жизнь», 
сооснователь кадетской газ. «Речь», редактор еженедельника «Неделя» 
и газеты «Современное слово» (1911–1917), издатель журнала «Совре-
менная иллюстрация» (1913–1917) и «Современного слова» (1912–
1917). Как адвокат участвовал в процессе по делу о еврейском погроме 
в Гомеле (1904). — В. К.

1835 Александр Соломонович Изгоев (Ланде, 1872–1935) — заведовал в га-
зете «Речь» отделом «Русская жизнь». В юности увлекался героикой 
«Народной воли». Но постепенно он разочаровался в своих юношеских 
идеалах. В ряде статей Изгоев очертил типы террористов — психически 
нездоровых людей, ищущих в терроре «замаскированного самоубий-
ства». Считал в корне неверным сравнение террористов с христиански-
ми мучениками. Автор статьи «Об интеллигентской молодежи» в сбор-
нике «Вехи» (см.: Вехи: Сборник статей о русской интеллигенции. М., 
1990. С. 97–124).
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Галич1836 — все! все! Ну, пусть жид, ну, пусть два, а то все! 
Человек 15 главных сидело, и ни единого не жида! В «Сло-
ве» тоже вроде, но, кажется, есть один малоросс и один ар-
мяшка. Но «Слово» само какое-то трухлявое…1837 Не об-
ращайте внимания на мой злостный жаргон, это уж от пол-
ноты души и от здешней «красоты». «Кабы если б не этот 
мой девичий стыд, что иного словца мне сказать не ве-
лит»1838 — я бы Вам и не то еще написала.

Дверь собираемся держать буквально на цепи и прини-
мать лишь раз в неделю. Послезавтра будем в С.-Петер-

1836 Леонид Евгеньевич Габрилович (псевд. Л. Е. Галич, 1878–1953) — био-
лог, публицист. Был близок к литераторам, группировавшимся вокруг 
сборников «Факелы», читал свои работы на «Башне» Вяч. Иванова. 
В 1905 г. Габрилович заведовал отделом в первой легальной большевист-
ской газете «Новая жизнь», выступая со злободневными политическими 
заметками, но затем, после 1905 г., он уже сотрудничал с печатными ор-
ганами кадетской ориентации («Речь», «Русская мысль», «Русское сло-
во» и др.). — В. К.

1837 «Слово» — российская ежедневная общественно-политическая, эконо-
мическая и литературная газета, выходившая c перерывами с 1 (14) ян-
варя 1903 года до 5 (18) июля 1909 года в СПб. В 1905–1906 годах — 
фактический центральный печатный орган «Союза 17 октября». После 
ухода из состава редакции члена Санкт-Петербургского ЦК «Союза 17 
октября» Николая Перцова и появления газеты «Голос Москвы» изда-
ние окончательно утратило статус центрального органа партии октябри-
стов.
Представителей национальных меньшинств граждан Российской импе-
рии, упомянутых Зинаидой Гиппиус на «злостном жаргоне», в списке 
редакторов и участников «Слова» расшифровать не удалось. Презрение 
к политике «мирного обновления» и их «трухлявому» органу должно 
было оттенить восторженно-сочувственное в ту пору отношение автора 
письма к руководителю Боевой террористической организации социа-
листов-революционеров. — В. К.

1838 Неточная цитата из стихотворения А. К. Толстого «Поток-богатырь» 
(1871). Ср.: «Кабы только не этот мой девичий стыд / Что иного словца 
мне сказать не велит, / Я тебя, прощелыгу, нахала, / И не так бы еще обру-
гала!» (Толстой А. К. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1. М., 1969. С. 297). 
Намек, что воспитание мешает Гиппиус высказать свой глубинный анти-
семитизм.
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бурге, где я все-таки надеюсь найти Вашу рукопись. Про-
чтя ее, напишу Вам длинное письмо (через Амалию). Спа-
сибо за доверие. Не знаю, насколько верны объективно 
мои мнения, но они подлинные: давно мне так не нрави-
лось какое-нибудь художественное произведение, как Ва-
ша повесть. Это мнение, как Вы знаете, разделяют со мною 
и Дмитрий Сергеевич, и Дмитрий Владимирович; посмо-
трим, что скажут живые люди в критике, когда она будет 
напечатана.

Условия Ваши очень легки; но сейчас все дело за руко-
писью. Пока до свиданья — от сердца. Не забывайте нас, 
а уж мы-то не забудем.

Ваша Зин. Г.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1839

[29.08.1908]
29 августа 1908 г. Усекновение главы Иоанна Предтечи.
†
Дорогой Федор Дмитриевич! Здравствуйте! — Я с поне-

дельника в Москве и с утра до ночи вожусь с устройством 
квартиры. Хотелось бы побывать у Вас на этих праздни-
ках, но не знаю, когда удосужусь: приходится делить время 
между церковью и квартирой. Tertium non datur1840. Сооб-
щите мне, пожалуйста, будете ли Вы в деревне это время, 
т. е. дня З–4. Я приеду, не предупреждая Вас точно о дне 
и часе. Скажите также, откуда к Вам ближе, от 20-й версты 
или от Одинцова.

Адрес мой: Возле храма Христа Спасителя, д. Ковригина, 
кв. 12. — Подумывал я затащить к Вам и отца Феодора, что-
бы потолковать сообща о предстоящем «сезоне».

1839 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 448–449. Закрытое 
письмо. Адрес: Одинцово (Московско-Брестская). им. Измалково. Его 
Превосходительству Федору Дмитриевичу Самарину. Штемпели: Мо-
сква. 29.8.08 — Одинцово Московской Губернии. 29.8.08.

1840 Третьего не дано (лат.).
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Привет домашним Вашим.
Храни Вас Господь!
Любящий Вас М. Новоселов.
P. S. Статью Вашу получил1841. Конечно, хочу ее издать. 

Нужно только несколько слов сказать об этом.

В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1842

[З1.08.1908. Москва — Тифлис]
З1 августа 1908
(…) Сегодня был солнечный, теплый день. Я ехал и лю-

бовался, как солнце обнимает своим ясным светом подер-
нувшуюся осенью зелень деревьев. И вдруг мне мелькнуло 
видение: ты со своей лучезарной победной улыбкой про-
шла невидимым ликом, преображенная, с ликованием пе-
редо мной. Образ твой занял весь небосклон и просветил-
ся через все. Все растворилось, стало прозрачным, и ты 
прошла… Ах, как радостно стало мне! Какая уверенность, 
бодрость сильным потоком влилась в мою душу. Радост-
ны и бесконечно нужны эти мгновения какого-то тайно-
го созерцания, видения чего-то невидимого и неописуемо-
го. Дальше проехал, и снова деревня, снова солнце; только 
еще не остывшая от видения душа улавливала в них дыхание 
Вечности, чей-то Женственный взор.

(…) Представь, сегодня утром получаю открытку от Ва-
ли Флоренской. Пишет, что она уже в Москве, и просит 
зайти. Я отправился. Она приехала с Лилей, и уже они наня-
ли комнату в Каретном ряду (это очень далеко от нас). (…) 
Я видел две скульптуры работы Вали, весьма замечатель-
ных, и несколько тетрадок рисунков, тоже очень хороших. 
Но в школу Живописи ей вряд ли удастся попасть. У Вали 
немного растерянный вид. От дороги, от простуды, от не-
обычности обстановки — это ее сияние, которым изнутри 

1841 Вероятно: Самарин Ф. Д. Первоначальная христианская церковь в Иеру-
салиме.

1842 АЭ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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полна она, погасло, она была не такой, как всегда. Потом 
они поехали вместе со мной на Девичье Поле1843. (…)

А. Р. Минцлова — М. В. Сабашниковой1844

[1.09.1908. Судак]
Судак. 1.IX.08.
Дорогая Маргарита Васильевна,
Считаю необходимым написать Вам по поводу Ваше-

го письма, более чем … неожиданного для меня. Получая 
портрет1845, я ни на секунду не ошибалась относительно на-
значения его, и я передала его тотчас же тому, кто один име-

1843 В. Эрн в это время жил на Погодинской улице в доме Бом, недалеко 
от Девичьего поля.

1844 НИОР РГБ. Ф. 109. Иванов В. И. К. 31. Ед. хр. 9. Л. 1–2. Письмо к М. В. Во-
лошиной (урожд. Сабашниковой) из Судака Таврической губ. Копия ру-
кой М. М Замятниной, адрес и обращение рукой В. К. Шварсалон; без 
окончания. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

1845 «В то время я начала писать портрет Лидии — в своей оранжевой ком-
нате она лежит против меня, в позе сфинкса, опираясь на локти. Я писала 
ее еn face. [анфас. — фр.]. Но при петербургском декабрьском освеще-
нии работа шла медленно. Затем она тяжело заболела воспалением лег-
ких, и ей пришлось лечь в больницу. Во время ее болезни у нас появилась 
Минцлова. Мы представили ей наших новых друзей, и в присутствии этой 
“сивиллы” наша жизнь, сама по себе уже достаточно фантастическая, ста-
ла еще фантастичней. Как всегда, вокруг нее возникали вихри, а при встре-
чах с Вячеславом Ивановым разражались настоящие духовные грозы. 
От нее он впервые узнал о пути в духовный мiр. Он был захвачен жаждой 
знания, тягой к нему и одновременно — протестом. Благоговея, наблю-
дала я эти духовные турниры и взрывы. Сама же «сивилла» была в восхи-
щении от поэта, и это слово еще слишком слабо, чтобы выразить накал ее 
чувств» (Волошина‑Сабашникова М. В. Зеленая змея. С. 39).
В публикуемом письме речь идет о портрете Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, 
написанном после ее смерти М. В. Сабашниковой: «В Риме я написала 
портрет Лидии в позе Моисея Микеланджело. Я начала его в красном — 
ее цвет при жизни. Но торжественная серьезность картины требовала 
темно-лиловых тонов» (Там же. С. 42). Позже она послала его летом 
1908 г. в Крым, где тогда жил на даче в семье Герцык овдовевший Вяч. 
Иванов в тесном общении с Анной Минцловой. «Минцлова мне писа-
ла, что при виде его он в первый раз заплакал. Он велел через нее пере-
дать мне, что он “преклоняется перед художницей, создавшей это великое 
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произведение”. От официальности и преувеличенности этого ответа мне 
было невыразимо больно.
В сентябре, после одной лекции в Лейпциге из цикла “Египетские мифы 
и мистерии”, Мария Сиверс передала мне письмо. У меня в руках была 
еще не завинченная авторучка, которой я только что записывала свои 
заметки. Я узнала почерк Вячеслава, вскрыла конверт и прочла письмо 
с обращением на “Вы” — первое после смерти Лидии. Так неестествен-
но вычурны были эти строки, что я, оглушенная болью, стояла, не заме-
чая, что чернила из ручки капают на руку. Но я почувствовала, что кто-то, 
не обращая внимания на чернила, крепко сжимает мне обе руки и гово-
рит слова, полные любви и сердечной теплоты. Это был Рудольф Штей-
нер» (Там же. С. 44). Художница оставила и словесный портрет Л. Д.: 
«…странно розовый отлив белокурых волос, яркие белки серых глаз 
на фоне смуглой кожи… Лицом она походила на Сивиллу Микеландже-
ло — львиная посадка головы, стройная сильная шея, решимость взгляда; 
маленькие уши парадоксально увеличивали впечатление этого львиного 
облика. “…такая любого Диониса швырнет себе под ноги”» (Цит. по: 
Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 1990. С. 121.
«В Петербурге на вокзале меня встретила Минцлова и передала письмо 
от Вячеслава. Как вычурны и ненатуральны были эти строчки! Я поехала 
прямо в “башню”. Был полдень, но мне пришлось ждать, пока Вячеслав вста-
нет. В комнатах, которые прежде так мне нравились простотой обстанов-
ки, было теперь много лишней мебели, привезенной из Женевы. Всюду 
пыль и духота. Среди всего этого нагромождения, как серая мышь, сновала 
женевская приятельница, воспитательница детей. Ко мне она была явно 
не расположена. Повсюду, куда ни посмотри, взгляд падал на увеличенные 
фотографии Лидии; только ее свободного духа я здесь не чувствовала.
Приехала Вера, старшая дочь Лидии, вызванная телеграммой из деревни, где 
она гостила у друзей. “Я чувствую Лидию через Веру”, — сказал мне Вячеслав.
Час за часом вспоминаю я три дня, проведенные мною тогда в Петербур-
ге. Думая об этом времени, я прихожу к поразительному для себя откры-
тию: ничто не исчезает! Счастье и горе опять здесь — такие же интен-
сивные, как и тогда. Разница только в том, что можно быстро захлопнуть 
дверь в ту обитель памяти, откуда поднимается боль.
Отношение Вячеслава ко мне не изменилось. Так он сказал, когда мы 
вдвоем стояли у портрета Лидии. На дощечке, которая как раз там лежала, 
он мелом нарисовал дерево. Одна его половина сухая, другая — покрыта 
цветами. “Это — моя душа”.
В этот момент Вера прошла мимо двери, он ее позвал и спросил: “Вера, 
я люблю Маргариту, что мне делать?” Она ответила: “Быть верным Ли-
дии”» (Волошина‑Сабашникова М. В. Зеленая змея. С. 52).
Портрет хранится в музее-квартире Вяч. Иванова в Риме.
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ет право на него на земле. И никому решительно я не пока-
зывала этого портрета; кроме Жуковского (очень близкого 
семье Герцык) и Веры Степановны Гриневич, которые ви-
дели портрет по желанию Вячеслава Ивановича — в Суда-
ке никто не видел его, и я не только не показывала портрет, 
я никому не писала о нем даже. Вы послали портрет не мне 
прямо. Перед тем как получить его мне, этот портрет был 
долго в Феодосии и его видели там многие, у Александра 
Михайловича и у Бугаевского1846, которые, кажется, не вхо-
дят в категорию лиц, обозначенных Вами!?! О Вашем неже-
лании, чтобы кто-либо видел портрет, я сообщила Вере, Вя-
чеславу Ивановичу и Евгении Герцык, и повторяю, его ни-
кто не видел в Судаке кроме семьи и Вячеслава Ивановича, 
и повторяю, тех двух лиц, о которых я упомянула выше.

Что касается слов об «издевательстве» и «поруга-
нии» — я их не понимаю. Я хорошо помню свое послед-
нее письмо к Вам (больше месяца тому назад) и знаю, что 
кроме великой боли и мучительного серьезного вопро-
са к Вам — там не было ничего — – Послать этот портрет 
к Алеше [?] в Москву я не могу, так как я передала его еще 
до того мгновения, как я привезла его в Судак, истинному 
владельцу его, Вячеславу Ивановичу, которому он и при-
надлежит сейчас. И я надеюсь, Маргарита Васильевна, что 
как бы ни было велико Ваше раздражение на меня лич-
но, — Вы не можете, Вы не способны на такой поступок, 
как отнять этот портрет у Вячеслава Ивановича, которому 
он принадлежит по всем божественным и человеческим за-
конам. Вся боль от Вашего удара достигла цели. Мне боль-
но так, как еще никогда не было, от этого несправедливого 
письма. Но ведь нельзя же, Вы не захотите же из-за озлоб-
ления против меня, лишить не меня, а Вячеслава Ивановича 

1846 Константин Фёдорович Богаевский (1872–1943) — русский и совет-
ский художник-пейзажист из Феодосии, условно относимый к киммерий-
ской школе. Синтезировал традиции символизма, искусства кватроченто 
и героического пейзажа XVII в. Близкий друг М. А. Волошина.
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и детей Лидии ее портрета под абсолютно неверным пред-
логом, что портрет я показывала — повторяю еще и еще 
раз — и это могут засвидетельствовать семья Герцык — 
тут никто в Судаке не видел этого портрета. Я написала 
о желании Вячеслава Ивановича издать этот портрет при 
сочинениях Лидии. Если Вы этого не хотите, это не будет 
сделано, конечно — – —

[письмо обрывается]

В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1847

[2.09.1908. Москва — Тифлис]
2 сентября 1908 года.
(…) Пишу тебе посреди страшного хаоса. Второй день 

работают маляры, и постепенно наша квартира принимает 
новый и неожиданный вид. Становится много лучше, чем 
было раньше. (…)

Волжский представился вчера Бобринской и сразу умело 
вошел в свою должность. Очень приятно и за него и за се-
бя. Бобринская очень довольна им, и мне очень приятно 
это чуждое мне дело вести с такими превосходными людь-
ми, как Волжский и Рачинский. Вчера вечером мне захо-
телось пойти к Валентину. Я пошел, и мы очень хорошо 
провели с ним вечер. Говорили больше всего о Соловьеве 
и о той биографии, которую Валентин думает написать1848. 
Он больше и больше погружается в эту работу, достает 
новые материалы, изучает старые, с любовью обдумывает 
план и подробности. Дай, Господи, ему исцелиться на этой 
работе! (…) Волжский устроился в редакции, потому что 
семья его не приедет. Ему негде обедать. Может быть, он 
будет обедать у нас. (…)

1847 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 421.
1848 Свенцицкий приступил к составлению биографии В. С. Соловьёва летом 

1908 г., предполагая издать 1-й том к десятилетию его кончины (К свету. 
1908. № 4. С. 17). Труд завершён не был. опубликованная часть: Свенциц‑
кий В., прот. Собрание сочинений. Т. 3. C. 583–589.
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Недавно на Сухаревке я купил произведение Пруден-
ция — христианского поэта IV века. Он еще весь проник-
нут «катакомбальностью». Сколько у него непосредствен-
ной любви к жизни! С какой радостью первые христиане 
вкушали пищу, возжигали светильники вечером, слушали 
пение петуха при восходе солнца, с каким умильным торже-
ством и без печали хоронили своих умерших! И как они лю-
били цветы!

«Собирайте пурпурные фиалки, рвите багряные кроки! 
Лед, растаяв, освободил землю, чтобы могли быть наполне-
ны цветами корзины.

Несите, девушки, отроки, эти дары из распустившейся 
листвы; а я, находясь среди хора, буду из стихов своих вить 
гирлянды — не столь ценные, не столь пышные, но подхо-
дящие к празднику.

Пусть таким образом чествуются останки мученицы 
и воздвигнутый над ними алтарь; а она, находясь перед пре-
столом Божиим, умилостивленная песнею, будет молить 
за народ свой».

Д. В. Философов — А. С. Глинке1849

[7.09.1908. СПб. — Симбирск]
7 сентября 27, Пантелеймоновская, СПб.
Дорогой Александр Сергеевич.
Во-первых, мы с удовольствием даем наши имена для 

«Северного сияния» Что же касается статьи Дмитрия 
Сергеевича — о Толстом, то об этом нечего и думать.

Нужно было всю необъятную энергию жидков из «Ре-
чи», чтобы дождаться от него статьи к юбилейному но-
меру. Теперь же возвращаться к Толстому для него абсо-
лютно немыслимо. Если бы он это писал, Вы могли бы по-

1849 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 299. С. 6–8. На конверте: Москва, жур-
нал «Северное сияние», Неопалимовский пер. Д. Холоева. Его Высо-
кородию Александру Сргеевичу Глинке-Волжскому. Публ. и коммент. 
В. И. Кейдана.
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думать, что он просто ленится. Но я даю Вам слово, что 
это не так. Итак, уж не взыщите. Что касается «Образо-
вания», то у нас был проект взять его в руки редакцион-
ной командой, состоящей из меня (как представителя нас 
трех), Прокоповича1850 и Богучарского1851. Но, кажется, ни-
чего не выйдет, потому что редактор-издатель сего журна-
ла г. Василевский — уже слишком, как бы это сказать по-
вежливее, слишком мало отвечает скромным требованиям 
порядочности1852. У нас есть возможность ближе сойтись 
с «Русской мыслью», но, став очень демократичными, мы 
тянулись к «мытарям». Однако, по-видимому, пока так — 
вздор.

1850 Сергей Николаевич Прокопович (1871–1955) — российский эконо-
мист, политический деятель. Министр торговли и промышленности, ми-
нистр продовольствия Временного правительства (1917). Входил в со-
став руководящего органа «Союза Освобождения» — Совета. В ноябре 
1904 г. вместе с группой членов «Союза освобождения» встречался 
со священником Георгием Гапоном, убеждая его присоединиться к кам-
пании земских петиций. После событий 9 января 1905 г. арестован. 
В 1905 г. был членом временного центрального комитета Конституци-
онно-демократической партии, но вскоре отошёл от кадетов, оставаясь 
внефракционным социалистом. Совместно с женой Екатериной Куско-
вой и историком В. Я. Богучарским (Яковлевым) издавал общественно-
политический журнал «Без заглавия» (1906), входил в состав редколле-
гий газет «Товарищ» и «Новая жизнь» (1907). Был деятелем масонства 
(вступил в масонство в 1898, ещё во время учёбы в Бельгии), один из ру-
ководителей ложи, названной по его фамилии ложей Прокоповича. Пре-
подавал в кружках, воскресных школах, с 1908 г. — в Народном уни-
верситете А. Шанявского. Во время Первой мировой войны работал 
в Московском областном Военно-промышленном комитете.

1851 Василий Яковлевич Богучарский (настоящая фамилия Яковлев, 1860–
1915) — писатель, журналист, издатель, историк революционного дви-
жения в России, редактор журналов «Былое» и «Минувшие годы»; на-
родник, легальный марксист.

1852 Илья Маркович Василевский (псевдонимы: Не-Буква, А. Глебов, Феникс, 
1882–1938) — российский журналист, фельетонист. Также был редакто-
ром и издателем газеты «Свободные мысли». «Свободная мысль» в ре-
зультате преследования и постоянных закрытий сменила 11 названий: 
«Труд и свобода», «Свобода и жизнь», «Молодая жизнь», «Судьба на-
рода», «Утро» и другие.
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Обо многом хотелось бы с Вами переговорить и крепко 
надеемся Вас повидать, а пока все трое Вас обнимаем.

Ваш Д. Философов.

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону1853

[8.09.1908]
8. IX. 08.
Дорогой Михаил Осипович!
Мы ищем в Коммерческом Институте преподавателя Пе-

дагогической Психологии. Выдвигается даже кандидатура 
Шпетта1854, но она будет отвергнута1855. Если бы я выдвинул 
Вашу кандидатуру, то я мог бы рассчитывать на некоторый 
успех ее. Для этого мне лично нужно Ваше согласие. По-
звольте действовать в Вашу пользу — 2 лекционных часа, 
720 рублей в год.

В четверг мы уже будем выбирать Дмитрия Моисеевича1856 
на историю хозяйственного быта. Но на всеобщую исто-

1853 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Открытка. Адрес: Москва, Поварская, 
Борисоглебский пер., Д. Балашовой. Его Высокородию Михаилу Осипо-
вичу Гершензону. Moskau Russland. Штемпели: Berlin N. W. №№ 26. 1. 08. 
Москва 15. 1. 1908. Публ. и коммент. В. В. Сапова.

1854 Густав Густавович Шпет(т) (1879–1937) — русский философ, психо-
лог, теоретик искусства, переводчик философской и художественной ли-
тературы, педагог. Полиглот, знавший 17 языков. Действительный член 
(1921) и вице-президент (1923–1929) Государственной академии худо-
жественных наук; расстрелян.

1855 Г. Г. Шпет с 1907 г. читал лекции на Высших женских и Педагогических 
курсах. «Именно в это время, — замечает его биограф, — создается об-
раз Г. Г. Шпета — блистательного лектора и собеседника, злого и безжа-
лостного критика, покорителя сердец, неутомимого и азартного игрока 
в бридж, веселого собутыльника. Чудака и оригинала, изобретателя соб-
ственного способа заварки кофе и собственной орфографии. Он не при-
знавал двойных согласных в иностранных словах… Истребил двойное 
“тт” в своем имени… О Шпете начинают ходить легенды и анекдоты… 
Многие его не любят» (Поливанов М. К. Очерк биографии Г. Г. Шпета // 
Лица. Биографический альманах. Вып. 1. М. ; СПб., 1992. С. 18).

1856 Дмитрий Моисеевич Петрушевский (1863–1942) — русский историк-
медиевист. Родился в семье селького священника. Окончил историко-
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рию у нас нет никого; Виппер отказался. Не можете ли Вы 
мне подсказать какую-нибудь кандидатуру?

Очень Вы меня огорчаете своим отказом быть общим ре-
дактором «Критического Обозрения»1857. А как бы дело 
процветало!

Ответьте мне, пожалуйста, относительно Вашей кандида-
туры сегодня же по телефону 247–79.

Сердечный привет Марии Борисовне.
Крепко жму Вам руку.
Ваш Б. Кистяковский

В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1858

[10.09.1908. Москва — Тифлис]
10 сентября 1908 года.
(…) Сегодня с Ваней Пагиревым1859 еду в Лавру1860. 

В Академии Павлуша читает свою вступительную лек-

филологический факультет Киевского университета. В 1906 г. избран 
ординарным профессором кафедры всеобщей истории Московского 
университета. Одновременно с 1906 г. преподавал на Высших женских 
курсах, где в 1907–1911 гг. был деканом историко-филологического фа-
культета. В 1911 г. покинул университет в знак протеста против политики 
министра просвещения Л. А. Кассо (лишение университета автономии). 
Продолжил свою педагогическую деятельность в Народном универси-
тете им. А. Л. Шанявского и на Высших женских курсах. В 1909–1914 гг. 
читал историю хозяйственного быта в Московском коммерческом ин-
ституте, а в 1914 г. стал профессором Петербургского политехнического 
института. С 1929 г. академик АН СССР. — В. К.

1857 С VI выпуска 1908 г. Кистяковский стал официально числиться редакто-
ром КО.

1858 АЭ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана. Пропуски в тексте сделаны по воле 
дочери В. Эрна, И. В. Эрн-Калашниковой.

1859 Иван Иванович Пагирев (псевд. Андреолетти, 1869 — не ранее 1925) — 
скульптор. Муж Е. П. Илинской. Учился в Одесской рисовальной школе, 
в СПб. на скульптурном отделении Академии художеств у В. А. Беклеми-
шева. Преподавал в Рисовальной школе Общества поощрения художеств 
в СПб. Член-учредитель Союза скульпторов-художников. После 1917 г. 
жил во Франции. Друг В. Эрна и П. Флоренского.

1860 В Троице-Сергиеву лавру.
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цию1861. Я все никак не могу приняться за занятия, и это ме-
ня немного угнетает.

В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1862

[12.09.1908. Москва — Тифлис]
12 сентября 1908
(…) Я только что вернулся из Лавры. В голове шумит 

от дороги и плохо проведенной ночи, но мне хочется сесть 
и побеседовать с тобой. (…) Поехал я в Лавру с Ваней Па-
гиревым. Застали Сашу1863 лежащим на лавке на животе 
и читающим «Житие» какого-то святого. У Павлуши чу-
десная квартирка. Только что выстроенная изба, в которой 
еще никто не жил, три комнаты, за 10 рублей, с огородом, 
в котором Павлуша думает весной садить капусту и репу. 
Павлуша отпустил длинные волоса, подвязал их на макушке 
какой-то тесемочкой и локоны пустил на уши. Получилось 
что-то древне-египетское. В комнатах чисто, светло, тепло, 
пахнет свежим деревом и смолой; обоев нет — прямо де-
рево. На лекции Павлуши собралась вся Академия. Прочел 
он их хорошо, и та лекция, которую он выбрал от себя, бы-
ла очень оригинальна по содержанию и красива по форме. 
Академики горячо ему аплодировали. Мы провели очень 
хороший вечер. Саша у него совсем обжился; едят они 
постное, ватрушки из картофеля, репу, огурцы, которые са-
ми они засолили — словом, ведут жизнь полупустынников, 
полуинтеллигентов. Саша крестится перед каждой церко-

1861 10 сентября 1908 г., после прочтения двух пробных лекций (4 сентября — 
«Космологические антиномии Канта». Сергиев Посад, 1909; «Общече-
ловеческие корни идеализма». Сергиев Посад, 1909), Π. А. Флоренский 
был утвержден исправляющим должность доцента МДА по кафедре ис-
тории философии. См.: Андроник (Трубачев), иеродиакон. К 100-летию 
со дня рождения священника Павла Флоренского // Богословские тру-
ды. Сб. 23. Μ., 1982. С. 267.

1862 АЭ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана. Пропуски в тексте сделаны по воле 
дочери В. Эрна, И. В. Эрн-Калашниковой.

1863 А. В. Ельчанинов.
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вью. Он героически справился со своей работой и сегодня 
привез со мной Турбину последние листы.

(…) Павлуша написал стихотворение специально, чтоб 
посвятить тебе!! (…)

Трезвая пьяность.

Посвящается Е. Д. Эрн
Глубокия утра холодного лета!
Полнеба одето огнем перламутра.
Чуть мглисты и сини бодрящие дали.
Где горечь печали? Где тяжесть полыни?
И к сердцу безвольно ласкаются руки.
Надмирные звуки звенят богомольно.
Как в винном потире — во влаге огнистой на дне — 

аметисты;
в небесном эфире разлита отрада фиалковой мутью.
Пойду к перепутью любезного сада.
Заросшие кашкой пурпурные пятна!
Тут гибель приятна, — бесмертье не тяжко.
Как пахнет цветами и медом душистым!
К устам розволистым смиренно устами
прильнул я; и знаю, кто в душу глядится —
взирает Царица фиалковой далью.

Павел Флоренский. 5/20–7/26.
Сергиевский Посад — Толыпино.
Мой адрес: Знаменка, Лебяжий пер., дом кн. Хилковой, 

кв. 9.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1864

[Б. д. Сентябрь 1908?]
Мысль, что Господь будто бы на Петре создал Цер-

ковь, а не на Самом Себе, — эта мысль, залегшая в голо-

1864 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑
ский. Предсмертный дневник.
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вах пап и католиков и растолкованная ими в пользу пре-
емников Петра пап, как глав Церкви и наместников Хри-
ста, — поставила все вверх дном в Церкви католической: 
они, по их мнению, — наместники Христа с неограничен-
ною властию, с преобладанием над всею Церковию Хри-
стовою; будто они — судьи всех епископов; они — учре-
дители и толкователи догматов; они могут будто изменять 
в Церкви самые Таинства по своему усмотрению; они ка-
нонизируют святых, которых у них нет; они лишают мiрян 
Крови Христовой; они обливают водою крещаемых мла-
денцев, а не погружают в воду и т. д.

Колония Шабо Аккерманского уезда, подполковнику 
Николаю Евгеньевичу Андреянову1865 посл.1866 300 рублей. 
20 сентября.

1865 Отец Иоанн этой отправкой денег отвечает, вероятно, на очередное 
письмо Н. Е. Андреянова. Вот текст письма, полученного им в декабре 
1906 г.: «Высокопочитаемый и добрейший Отец Иоанн! Не знаю, о чем 
больше плакать: о своей участи или о судьбе России. Невероятно, воз-
мутительно, что мне не дают ни пенсии, ни определения на службу уже 
больше года, после того как Государь возвратил мне всё. Вот что делают 
министры немцы. Куда на него жаловаться, неизвестно. Мое положение 
отчаянное! Зима — и все дети босы, голы, голодны. Я живу в простой му-
жичьей избе, без пола, с соломенною крышею и все не могу справиться 
на еду, топливо, одежду, получая 26 руб. в месяц эмеритуры. Моя скорбь 
и нищета безграничны. Помощи ждать неоткуда, кроме Вас, и я умоляю 
Вас, помогите мне (как уже спасали несколько раз) — сколько душа Ва-
ша захочет. Несколько раз мне приходила мысль: взять револьвер и пере-
стрелять жену, детей и себя, чтобы сразу окончить все страдания; но вера 
в Бога и Ваш портрет (стоящий у меня на письменном столе) удерживали 
всегда мое отчаяние. Я знаю Вашу доброту и верю, что Вы еще раз помо-
жете мне! Ради Бога, не оставьте меня погибнуть — прямо с голода и хо-
лода! Истинно почитающий, искренно любящий Вас Николай Андрея-
нов. 7 дек. 1906 г. С восторгом прочитал в “Свете” об освящении Вами 
знамени Русского народа. Ваше участие в этом выдающемся торжестве 
имеет и будет иметь огромное значение. Мой адрес: Посад Шабо Аккер-
манского уезда. Подполковнику Николаю Евгеньевичу Андреянову». 
(ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Д. 146. Л. 76–76 об).

1866 Авторское сокращение: послать или послал?
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В. Ф. Эрн — Е. Д. Эрн1867

[20.09.1908. Москва — Тифлис]
20 сентября 1908 года.
(…) За эти два дня такая куча новостей, что спешу тебе 

выложить их все, чтобы не забыть. Приехала неожиданно 
Домночка1868. Сейчас играет в гостиной. Хотела приехать 
позже, но подвернулась экскурсия, и она приехала за 5 руб-
лей 50 копеек. Вчера пришла кухарка, и сегодня я уже обе-
дал дома и как следует. Позвал Волжского к себе. Только 
что мы кончили, пришел… как ты думаешь кто? Андрей Бе-
лый. Пришел просить у меня какой-нибудь статьи и сотруд-
ничества для Мережковских. К Мережковским перешло 
заведывание толстым журналом «Образование». Я ужас-
но был рад Белому Волжский ушел, и мы с Белым говори-
ли очень сердечно и хорошо еще часа два. Он очень про-
сил к себе заходить и сказал, что непременно будет ходить 
к нам. Я чувствую, что это действительно будет так. (…)

Говорили и о загранице — о готике, о Беато Анджелико. 
Борис Николаевич ужасно хороший и милый. В то время как 
сидел Борис Николаевич — приехала Домночка, привезла 
всяких гостинцев от мамы, варенья, наливки, пирожного, ви-
нограда и много-много рассказов о доме. Да, я забыл тебе на-
писать, что недавно зашла А. Н. Чеботаревская1869. Мы очень 
с ней разговорились, и она три часа рассказывала всякие ин-
тересные вещи о Вячеславе Иванове. С ней было хорошо. 
Она очень просила нас заходить. Вчера целый день был про-
ливной дождь. Я сидел дома, писал статью для журнала и ду-
мал, что никто не придет. Вдруг звонок. Пришел Александр 
Яковлевич1870. Только что стал уходить он, вдруг новый зво-

1867 АЭ. Публ. и коммент. В. И. Кейдана. Пропуски в тексте сделаны по воле 
дочери В. Эрна, И. В. Эрн-Калашниковой.

1868 Д. Ф. Эрн.
1869 Неясно, о какой из двух сестер Чеботаревских идет речь: Александре Ни-

колаевне или Анастасии Николаевне.
1870 Лицо не установлено.
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нок. Пришла Валя1871. Я очень ей обрадовался, потому что 
у меня все еще не прошел неприятный осадок от того разго-
вора с Мишей1872. Она просидела часа полтора, и мы очень 
хорошо с ней говорили. Она изумительно была ясной, про-
стой и доброй. Скоро горечь та пропала совсем. Слава Богу! 
Ее отношение ко мне слишком прочно, и того отдаления, ко-
торое произошло у меня с Люсей и Павлушей1873, у нас, на-
верное, не будет. Я ужасно радуюсь за тебя, что придется по-
знакомиться с Валей. Ты будешь отдыхать на ее лице и, на-
верное, глубоко полюбишь ее. Когда она спрашивает что-ни-
будь о тебе, она говорит с затаенной любовью. (…) Все го-
тово уже для твоего приезда.

В. Ф. Эрн — П. А. Флоренскому1874

[22.09.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!
Только что был у меня Белый. Он пришёл от Мереж-

ковских, к которым перешло заведывание «Образовани-
ем», — просить статей и сотрудничества. Не можете ли Вы 
дать Мережковским свою вступительную лекцию «Обще-
человеческие корни идеализма»?1875 Белый очень просит. 
Журнал будет вестись совершенно в непартийном духе. 
Я с своей стороны тоже очень прошу Вас об этом, потому 
что от того, что говорил о журнале Белый, у меня осталось 
самое лучшее впечатление. Мне бы искренно хотелось, что-
бы Вы помогли им своей статьёй в их хорошем деле.

Статью присылайте мне. Я перешлю через Белого Ме-
режковским.

Пожалуйста, ответьте скорей.

1871 О. А. Флоренская.
1872 Предположительно: М. М. Асатиани.
1873 Ю. А. и П. А. Флоренские.
1874 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 421–422.
1875 Лекция была прочитана в МДА 17 сентября 1908 г. (См.: Богословский 

вестник. 1909. № 2. С. 284–297; № 3. С. 409–423; Флоренский П. А., свящ. 
Сочинения. Т. 3 (2). М., 1999. С. 145–168).
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Сердечный привет Вам и Саше.
Ваш Володя.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1876

[24.09.1908. СПб. — Сергиевский Посад]
Санкт-Петербург 24 сентября 1908.
Милый Павлуша! Заседание совета назначено на 30-е 

сентября. Так что я раньше 1-го октября не приеду. Елена 
Михайловна1877 была очень тронута твоими брошюрами. 
Она же сообщила мне одну олонецкую частушку, которую 
я и пишу тебе порадовать (мне она очень понравилась сво-
ей экспрессией):

Как мой милый окосел,
Не к той девушке подсел:
Я недолго думала —
Подошла да плюнула!
Желаю тебе всякого утешения; мой почтительнейший 

поклон Дарье Александровне1878.
Саша Е. 1908 IX/24.

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1879

[25.09.1908. СПб.]
Да, друг, Вы правы: я писала Вам не о том, что Вам нужно, 

теперь напишу о том. И «утаивать» ничего не буду, а все, 
как я вижу, — точно. Стану так пытаться, чтобы ни вправо, 
ни влево — одинаково — не сбиться. (NB. Я только что на-
писала Вам письмо… А супруги неправы: я им пишу не по-
многу, но исправно1880.) Ну-с, так вот, чем я в этом послед-

1876 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. Открытое письмо. Сер-
гиев Посад Московск. губ. Петропавловская ул. Д. Ивоилова. Профессо-
ру Дух. Ак. П. А. Флоренскому.

1877 Неустановленное лицо. Возможно, это Лена, подруга О. А. Флоренской.
1878 Ошибка Ельчанинова в отчестве. Дарья Михайловна (Даша) — кухарка 

в доме Ивойлова в Сергиевом Посаде, в котором снимал комнату Фло-
ренский. — В. К.

1879 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 136–140.
1880 Имеются в виду супруги Фондаминские.
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нем письме кончила, — тем начну: повесть эта, прежде все-
го, «обязывает», — и тут главное. Я еще раз в этом убеди-
лась, ибо сегодня прислали мне ее в наборе, в полосах, и я ее 
сплошь перечитала. Ведь когда Вы спрашиваете о «фор-
ме», не в узком же смысле «стиля» Вы ее понимаете. (Хо-
тя и до стиля доберусь.) Я считаю всю повесть громадным 
куском, сдвинутым в человеческой душе. Что-то оторва-
лось и покатилось, с грохотом и шумом. Герой ограничен 
и — целен, этим он похож на всех «героев» произведений 
искусства. Его гибель, во всей его цельности и яркости, — 
именно она-то и «обязывает». Это история разрушения, 
под которым полусказанные чувствуются слова, и было со-
зидание, во всяком случае, подразумевается известное на-
правление воли. «Нет», сказанное с силой и сказанное 
в самом главном — в любви и смерти, — и даже не только 
сказанное, но и показанное, — такое «нет» не может быть 
без скрытого «да», и, «конечно», это тайное и не данное 
«да», неясное, но верное, оно-то и освещает внутренним 
светом повесть, но зато оно же и «обязывает» Вас. Обязы-
вает вольно, потому что если бы в Вас что-то не хотело это-
го обязательства, то Вы и написали бы повесть иначе. А Вы 
захотели именно так, а вовсе она у Вас не «так вышла». 
Стоило Вам «полюбить» Вашего героя, вернее, поклонить-
ся ему (даже не изменяя сюжета, вплоть до самоубийства), 
и тогда все бы провалилось, даже если бы в тысячу раз по-
весть была опытнее, образнее и ловче написана. Вы не под-
нялись бы выше «Санина»1881. Вот тут, я считаю, — центр 

1881 Речь идет о нашумевшем романе М. П. Арцыбашева «Санин» (Совре-
менный мiр. 1907. № 1–5; отд. изд. — СПб., 1908). Герой романа Санин 
выглядел рупором пересмотра идеалов революции. Его проповедь сво-
боды только собственного «я» породила двухлетнюю шумную дискус-
сию о романе, участники которой сходились в неприятии героя по раз-
личным основаниям. Так, К. И. Чуковский назвал «Санина» небывалым 
в русской литературе прославлением «хама» (Чуковский К. И. От Чехова 
до наших дней. СПб., 1908. С. 119–131). Дискуссия о «Санине» в зна-
чительной степени определялась успехом романа у читателей. Критика 
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вашего произведения, но не обманывайте себя, тут и начи-
нается Ваш труд, тяжесть и ответственность. Я смотрю сей-
час настолько объективно, что как бы думаю вслух; и думаю 
я, что роман написан неровно, не очень выдержанно, ино-
гда «галоп», — но «галоп» этот совне; внутренняя нить 
упруга до чрезвычайности. Я отстраняю «интересность» 
сюжета; менее всего я сейчас «издатель»; да и наплыв бел-
летристики «революционной» мне даже наскучил, утомил 
меня. Тут не то важно, а угол зрения, вынос, а не сегодня-
шнее. Думая дальше — думаю: возможно и вот еще что… 
(Возможно или нет?) Дал он верную и яркую картину сво-
их переживаний… Всякий человек, более или менее даро-
витый, способен написать одну прекрасную книгу: кни-
гу своей жизни. А дальше что? Дальше точка. Размышляя, 
отвечаю себе опять: нет. Книга была бы не такова. В ней 
и чувствовался бы конец, а не начало. Опять тот же козырь 
у Вас: разрушение героя, а не поклон и восхищение перед 
ним. Внешне за Вас говорят гибкость и чуткость вашего 
языка и большой вкус: я не нашла ни малейших пошлостей, 
это уж Вы — ах, оставьте! Язык не совершенен, и это осо-
бенно чувствуется на больших пространствах: есть в нем 
какая-то еще связанность, несвобода, которая отражается 
в постоянстве отрывочных, слишком коротких фраз, в зло-
употреблении ими, и они рождают местами однообразие 
и утомление, как от долговременного прерывистого дыха-
ния. Но эта несвобода должна пройти: вспомните, давно ли 
короткие фразы, пересыпанные точками, у Вас были полны 
не мыслями, а пшибышевщиной1882, самой утомительной 
из лирик! А та лирика, которая сохранена здесь, — Ваша 
собственная и гармонично-скупа.

отметила сходство Санина с Жоржем, героем повести «Конь бледный», 
указав, что террор — это всего лишь новый эпизод из биографии арцыба-
шевского героя. Санин вполне мог бы стать одним из видных организато-
ров террористических покушений (см.: Кранихфельд В. П. Ставка на силь-
ных // Современный мiр. 1909. № 5. С. 71–92).

1882 См. примеч. к письму Мережковского к Савинкову, май 1908.
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Елену узнать нельзя. В третьей части она лучше всего: 
загадочно глупа, даже не глупа, но воистину женственна, 
«а умна». Пленительно-талантливо сделана фигура Ан-
дрея Петровича, несколькими штрихами, ни слова лишне-
го1883. Как опасно было, как легко хоть тут, хоть чуть-чуть 
выставить героя «героем», однако нет. Обошли мель лов-
ко. Мне подумалось однажды, что Ваня, лицо столь же важ-
ное, как и герой, может быть, смят немного во второй ча-
сти; письмо его, например, слабее его слов, но не знаю, 
с другой стороны, возможно, что излишний напор испор-
тил бы дело в чисто художественном смысле. Чувствуется 
ведь, что и Ваня — еще «не то»… что «в нем есть» оно, 
несказанное и неясное, незнаемое «да», но весь он — еще 
не сплошь «да», он еще беспомощен и смутен в душе сво-
ей. Я сама не доверяю себе (и Вы не верьте) в тех случаях, 
когда говорю «о подчеркивании тенденциозности», тут 
у меня преувеличение, с которым борется мое же художе-
ственное чутье: оно знает, что иногда лучше недосказать, 
чем пересказать.

Конец очень хорош: после нескольких лирических зами-
нок (которые, однако, нужны) — конец прост и прям и так 
органичен, что это лучший знак его художественности. 
С момента убийства Елениного мужа все идет круто и вер-
но. А тут тоже легко было бы провалиться. Бросив взгляд 
назад, на все целиком еще раз, — я по совести скажу: пожа-
луй, можно было бы представить эту вещь в тысячу раз луч-
ше написанной, но я не умею, да и не хочется ее представ-
лять иной. Она нужна, как она есть, и нужно в ней не толь-
ко сказанное уже, но все потенции, все неясные обещания, 
в нее заложенные. В ней есть «ожог», который нельзя по-
сле «оставить так».

Мы недавно разговаривали о литературе, о писателях 
(не о людях) с Дмитрием Сергеевичем. Я говорила, что Со-

1883 Андрей Петрович — персонаж «Коня бледного», член ЦК партии эсе-
ров.
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логуб, например, очень субъективно близок мне (в некото-
рых стихах, повестях, переживаниях)1884. Дмитрий Сергее-
вич говорил о других; и оба решили мы, удивительно со-
гласно, и уже вне всякой субъективности, что Леонид Ан-
дреев, несмотря на всю его талантливость и признанность, 
замечательно не нужный (никому) писатель. Перебирая 
в уме все его писания, мы только и видели «концы» и ни-
где «начал». Колеблющуюся статику, никогда динамику. 
Мерцание, а не движение, — с самой первой вещи. После 
того Дмитрий Сергеевич был у Андреева, говорил с ним 
и слушал его новую вещь. И это впечатление писательской 
ненужности только утвердилось1885.

Я преувеличенно бранила всегда в печати Андреева, 
но я же нашла его в «Жизни» во времена Горького и очень 
стояла за него, ценя его выше Горького, который, хотя то-
же талантлив, но еще площе. Я вижу талантливость Ан-
дреева, но не вижу его движения, и его нет. То, что кажет-
ся ростом таланта, есть лишь рост навыка, а талант его все 
на той же мутной точке1886.

Все это я к тому пишу, что думаю: если Вы сделаетесь 
беллетристом, Вы будете нужным писателем, нужным для 
всех (хотя бы «все» этого и не знали).

1884 Ср. отзыв к роману «Мелкий бес»: Гиппиус З. Н. Слезинка Передонова: 
(То, чего не знает Ф. Сологуб) // Речь. 10 (23) ноября 1908. № 273. С. 3.

1885 В январе 1908 г. Мережковский прочитал в Париже лекцию о творчестве 
Л. Андреева под заглавием «В обезьяньих лапах». Текст лекции был напе-
чатан в: РМ. 1908. № 1. С. 75–98.

1886 Гиппиус неоднократно писала о творчестве Л. Андреева. Отмечая в нем 
беллетриста, по таланту превосходящего М. Горького, Гиппиус подчер-
кивала малообразованность писателя и его претенциозность. Резкой 
критике Гиппиус подверглась драма Андреева «Жизнь человека» (Ши-
повник. 1907. № 1). Она считала, что эта драма повторяет М. Метерлинка, 
но Андреев не разобрался в поэтической сущности учителя (см.: Гиппи‑
ус З. Н. Человек и болото // А. Крайний [Гиппиус З. Н.]. Литературный 
дневник (1899–1907). СПб., 1908. С. 394). Подробнее см.: Pachmuss Т. A. 
Leonid Andreev as seen by Z. Hippius // Slavic and East European Journal. 
Alba ny. 1965. № 9. P. 141–154.
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Последнее резюме из всего сказанного Вы сделаете для 
себя сам. Я только думала вслух, и, наконец, мысли мои мо-
гут быть ошибочны. Скажу еще, что я, на Вашем месте, взя-
ла бы на себя сознательно ответственность, налагаемую 
уже написанной вещью, пошла бы, насколько сил хватит, 
на работу, — работу мысли и слова, на жизненную рабо-
ту, все дальше и дальше, над собой, над своим «я» в связи 
с окружающим меня «не я», и на выявление, попутное, ре-
зультатов этой работы; на «пропаганду»… делом и словом 
искусства. Так поступила бы я… Но что же дальше можно 
сказать? Отнестись к другому, как к самому себе… а даль-
ше уж никто не может и ничего не знает, да больше, может, 
и не нужно.

Кончаю… опять места нет. Как только «Шиповник» 
прочитает повесть и не испугается (будем убеждать и со-
глашаться на выкидки) — так будет Вам роскошный аванс. 
Надеюсь устроить это не позже 3–5 дней. Пишите почаще 
и напишите, получили ли это письмо. Посылаю его заказ-
ным. Все о Вас думаем с нежностью и всегда помним. Через 
несколько месяцев приедем.

Ваша З. Г.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1887

[25.09.1908]
25 сентября 1908.
Свобода печати всякой сделала то, что Священное Писа-

ние, книги Богослужебные и святоотеческие писания пре-
небрегаются, а читаются почти только светские книжонки 
и газеты; вследствие этого вера и благочестие падают; пра-
вительство либеральничающее выучилось у Льва Толсто-
го всякому неверию и богохульству и потворствует печати, 
смердящей всякою гадостью страстей. Все дадут ответ Бо-
гу — все потворы.

1887 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.
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О. А. Флоренская — С. С. Троицкому1888

[25–26.09.1908. Москва]
10 ½ часов вечера 25,IX,1908.
О милый,
все так же скверно на душе. И чем прогнать тяжесть? За-

шла к Раре1889, но к ней скоро пришел ее отец, так что пого-
ворить почти не пришлось. Вспомнился мой папа1890, и, гля-
дя на них, было очень больно. Ну, и все в том же роде.

Нет, ничего сегодня не смогу тебе написать. Дмитрий 
Сергеевич так и не ответил, а мне часто хочется наконец 
повидать его. Теперь кажется уже, что этого не будет.

Завтра утром заедет к нам Павля.
Сегодня, когда я была у Рары, заходили ко мне наши быв-

шие гимназистки, теперь уже курсистки. Зайду к ним завтра 
или еще как-нибудь.

С завтрашнего дня курсы бастуют, хотя, как рассказывала 
Рара, занятия начались очень бодро, на лекции собралось 
до Зх тысяч… Кажется, хорошо, что я не на курсах.

Зашла к Карбасникову1891; Кальдерона1892 обещали вы-
слать скоро.

Новых книг уж с неделю не смотрела, только видела в ок-
но у Суворина из интересных тебе «Иррелигиозность бу-
дущего» Гюйо1893, если не ошибаюсь, и еще биографию 
Толстого.

Ну, вот и все новое.
Прости.

1888 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской.

1889 Рара — подруга О. А. Флоренской по тифлисской гимназии.
1890 А. И. Флоренский.
1891 Книжный магазин Карбасникова на Никитской улице в Москве.
1892 Педро Кальдерон (1600–1681) — испанский драматург. Сочинения 

Кальдерона в 3 томах с предисл. К. Д. Бальмонта начали выходить в Мо-
скве в 1900 г.

1893 Мари-Жан Гюйо (1854–1888) — французский философ. Речь о его кн.: 
Иррелигиозность будущего / Пер. с фр. В. М. Фриче. М., 1909.
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Я колебалась, сомневалась в себе. Может быть, я — пу-
стышка…

Жду, что же дальше.
Покойной ночи.

Утро 26, IX —
Снова снилась мне смерть папы, снова слышала его бре-

довые речи, снова во сне теснило чувство неизбежности его 
смерти… Потом мне снился Павля; он хотел застрелить-
ся зачем-то, и я, безвольно, подняла его револьвер. Но он 
будто не попал в себя, а я только ранила в нескольких ме-
стах грудь, и она сильно болела… И как ни тяжело мне ви-
деть папу так, проснувшись, радуюсь, что хотя так его виде-
ла. Снова, как в первые дни, я часто-часто его вспоминаю, 
и страшно тоскливо. Хочется хотя бы у гроба его стоять, 
хотя бы только на могилу пойти…

Вечер 26, IX
Сейчас ушли Лилины знакомые — художническая моло-

дежь.
Хочется быть одной. Хочется позаняться для себя. 

Но мне стыдно. Сама я пришла сюда, в Строгановское; на-
до самой перетерпеть.

Был Павлик. Мне и сейчас хочется к нему. Он сегодня 
как-то ласков был со мной. Я чувствовала это по пожатию 
руки, по взгляду, по улыбке. И жаль как-то, что не была 
я с ним одна, не говорила с ним. Он говорил о вчерашнем 
заседании какого-то гипнотического общества (кажется, 
для этого приехал сюда), читал нам только что получен-
ное письмо с частушками, рассказывал о посадской церкви, 
об осенних листьях, о позолоте на куполах и т. д. Часто ли 
он тебе пишет? От нас Павля поехал к Эрну; нужно ему бы-
ло зайти еще к Булгакову, думал ехать сегодня же.

Ты и мама боялись, чтобы я ехала сюда. Я не знаю, где же те 
соблазны, которых вы так опасались? Не знаю, чем могла бы 
я увлечься? ради чего возможно было бы забыть все прошлое?
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Ты знаешь, у меня все сильней и сильней желание видеть 
все работы Нестерова1894 и его самого. Мне кажется, что 
из всех современных художников он мне ближе, милее. Да, 
у него не все, чего бы я хотела, но одна сторона очень вы-
сока. Если бы возможно было заниматься под его руковод-
ством… Не знаешь, где он сейчас?

Отчего-то кроме тебя мне никто не отвечает, не пишет. 
Видел ли ты Лену?1895 Что она? Больше не стану тоже нико-
му писать, пока не получу писем. Так писать скучно.

Хочется пойти в Третьяковскую. Думала сегодня, 
но у нас был Павля. Верно, пойду в воскресенье.

За последнее время пришлось совершенно забросить 
все мои тетради. «Антихрист»1896 начал было округляться, 
но вот уже недели две, как не трогаю его. Стихи приходят 
в голову и уходят незаписанные…

Вспомнилась январская ночь, открытое окно и папа… 
Ночь на 23е января…

Кажется, много пережито…
О милый мой, ясный, мало все мы, люди, ценим друг дру-

га, слишком мало знаем друг друга и слишком часто смеем-
ся друг над другом.

Господи, Господи!.. Оторванною паутинкою мечешься 
по ветру. Где же, Господи, чертог твой? Где предел мiру се-
му? Где, скажи, Боже мой, где последнее соединение и Тре-
тье Царство и Вечный Покой? Боже, дай знамение, что бу-
дет так, что увидим мы… И если нет, не надо мне, Госпо-

1894 В ранних акварелях О. А. Флоренской чувствуется влияние творчества 
М. В. Нестерова. На открытке с его картиной «Видение отроку Варфо-
ломею» (1890) Ольга Флоренская написала: «Дорогой Павля, присы-
лаю тебе твой портрет. Мы с Люсей сразу сказали, что это ужасно похоже 
на тебя и купили». Позже, в 1917 г. М. В. Нестеров написал картину «Фи-
лософы», где изображены о. Павел Флоренский и С. Н. Булгаков.

1895 Предположительно: гимназическая подруга Ольги Флоренской. — В. К.
1896 Под таким названием О. А. Флоренская пишет роман, фрагменты которо-

го сохранились в ее архиве.
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ди, не надо этой жизни. Нет, эта жизнь лишь во имя, ради 
той, последней. И если все это сны, пробуди меня, Госпо-
ди, отвори глаза мои на истинное. Но, ради Христа, исцели 
тревогу мою, успокой смятение, утешь душу… Боже мой, 
отче мой…

Помоги нам…
От Лили поклон.
Простите за сбивчивость, все мы в последнее время в суе-

те и усталости.

А. С. Изгоев — М. О. Гершензону1897

[Б. д.]
Многоуважаемый Михаил Осипович!
Извиняюсь, что несколько запоздал ответом. Дело в том, 

что еще до Вашего письма Петр Бернгардович Струве го-
ворил со мной о сборнике, идейной цели которого я, конеч-
но, вполне сочувствую. Думаю, что сборник будет вовремя 
и приобретет большое значение. Получив Ваше письмо1898, 

1897 Печатается по: К истории создания «Вех» / Публ. В. Проскуриной и В. Ал-
лоя // Минувшее. Т. 11. Париж, 1991. Также: М. ; СПб., 1992. (Далее: Ал‑
лой, Проскурина, 1991). С. 266. Оригинал: НИOP РГБ. Ф. 46. К. 36. Ед. хр. 5.

1898 В начале октября 1908 г. Гершензон послал ряду философов письма 
с предложением принять участие в задуманном им сборнике. Уже 6 ок-
тября 1908 г., отвечая на упреки родных в краткости ответов на их пись-
ма, он — пока глухо — сообщал брату, А. О. Гершензону: «…у меня 
поневоле большая переписка с литературными знакомыми…» (НИОР 
РГБ. Ф. 746. К. 20. Ед. хр. 9. Л. 28). Позднее, 15 ноября, Гершензон писал 
ему же: «Расскажу под секретом. Мне пришло в голову, что теперь надо 
сказать русской интеллигенции горькую правду о ней; я составил план 
книжки, и недавно, когда Струве приезжал в Москву, мы собрались (с Ки-
стяковским и Булгаковым), обсудили дело и распределили темы. Будут 
писать: Булгаков: Русская интеллигенция и вопрос религиозный.
Книжка должна выйти в марте; я редактирую и напишу предисловие. Мы 
хотим сказать, что русская интеллигенция со своим политиканством, сама 
того не заметя, зашла в тупик, погрязла в болоте. Будет, конечно, скандал, 
будут нас ругать на все корки, но это необходимо» (Там же. Л. 41). Как 
и для большинства участников сборника, «Вехи» были закономерным 
этапом творчества. Для четырех «веховцев» (Булгаков, Бердяев, Струве, 
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я не хотел отвечать на него, не переговоривши предвари-
тельно со Струве, который живет за городом в Лесном. 
Из-за этого и вышла задержка. Сегодня я виделся с Петром 
Бернгардовичем.

Как и тогда при первом разговоре, так и теперь я ука-
зал ему, что для статьи о «быте» не считаю себя достаточ-
но способным. Для этой статьи необходим был бы чело-
век с художественным дарованием, который дал бы статью 
из ряда ярких картин. Я не претендую на художественное 
дарование и потому в интересах дела должен отклонить эту 
тему. Когда мы говорили с Петром Бернгардовичем о том, 
что мог бы дать сборнику я, то я указал, что тема «интел-
лигенция и знание» чересчур обширна и в таком размере 
охватить ее я не могу. Но часть этой темы, бюрократизм 
интеллигенции, извращение ею знания вследствие борьбы 
с абсолютизмом и низведение знания на степень не орудия 
для жизни, а орудия для достижения одной политической 
цели, мог бы взять на себя.

Если бы Вы нашли возможным поместить в сборнике ста-
тью такого содержания (как ее озаглавить, пока не знаю), 
то я был бы очень рад принять участие в деле, которое считаю 
полезным и даже необходимым. Пора, действительно, сказать 
правду. Иначе интеллигенция не выберется из младенческого 
возраста и скоро станет тормозом для развития России.

Крепко жму Вашу руку
А. С. Изгоев.
СПб. 2-ая Рота Измайловского полка, д. 3, кв.6.

Франк) книга 1909 г. была «прямым продолжением и углублением идей-
ной линии “Проблем идеализма”» (Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. 
Нью-Йорк, 1956. С. 83). Для Гершензона она стала продолжением идей, 
высказанных им в ранних статьях (о ранних мотивах «веховской» статьи 
Гершензона см.: Levin А. М. О. Gershenzon and Vekhi // Canadian Slavic 
Studies. 1970. Vol. 4. № 1. Spring. Р. 60–73), а также в самом характере мiро-
воззренческой позиции, лежащей в основе его исторических штудий (см. 
об этом: Проскурина В. «Творческое самосознание» Михаила Гершензо-
на // Литературное обозрение. 1990. № 9. С. 86–93).
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А. С. Изгоев — М. О. Гершензону1899

[Б. д.]
Многоуважаемый Михаил Осипович!
Решаюсь подчиниться. Попробую написать о быте1900. 

Но предупреждаю: тема очень трудная, и справлюсь ли 
с ней — не знаю. Основная идея, что русская интеллиген-
ция даже в лучших своих членах весь свой быт приспособля-
ла не для жизни, а для смерти и самоубийства. Отсюда все 
минусы, в худших представителях превратившиеся в наибо-
лее безобразные формы жизни, украшаемые фразерством, 
то трезвым, то пьяным.

Жму Вашу руку
А. С. Изгоев.
СПб., 2-я Рота Измайловского полка д. 3, кв. 6.

М. О. Гершензон — С. Н. Булгакову1901

[Б. д.]
Дорогой Сергей Николаевич.
Заходил к Вам и не застал, а теперь мне надо уйти, отто-

го пишу. Дайте совет: Изгоев пишет, что в предисловии 
то, что там названо нашей платформой, для него не совсем 
приемлемо. Поэтому он просит или выпустить всю вторую 
часть предисловия, где говорится о том, что нас объеди-
няет, или сделать примечание. — Опустить это, разумеет-
ся, невозможно, итак, надо сделать примечание. Согласно 
письму Изгоева, я формулирую его так:

Один из нас — Александр Соломонович Изгоев — все-
цело принимая основной тезис, изложенный выше, расхо-
дится с остальными участниками в его мотивировке.

Признание это, конечно, очень неудобно. Как Вы думае-
те: что лучше — напечатать такое примечание или, дей-

1899 Там же. С. 266–267.
1900 Изгоев опубликовал в сборнике статью «Об интеллигентной молоде-

жи». — В. К.
1901 Там же. С. 259–260. Оригинал: НИOP РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 23.
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ствительно, выпустить всю «платформу»? Но эта платфор-
ма ведь, действительно, очерчивает самым общим образом 
пределы нашего согласия, следовательно, она заранее обес-
печивает нас против упреков в полном разногласии (а с та-
ких упреков охотно начнет всякий критик). Как же ее выпу-
стить? Посоветуйте, как поступить.

Ваш М. Гершензон.
Сейчас говорил по телефону с Богданом Александровичем. 

и Николаем Александровичем1902; придумали вот что: сделать 
такое примечание, но не в предисловии, а к последнему слову 
статьи Изгоева. Лучше бы при заглавии, но уже все отпечата-
но; сейчас велю вынуть из машины последнюю страницу его 
статьи. Это отличный выход и по-моему. Согласны ли Вы?

С. Н. Булгаков — М. О. Гершензону1903

[Б. д.]
Дорогой Михаил Осипович,
согласен с тем, что лучше спрятать это примечание 

не в предисловии, но в конце книги, но ведь это может 
не удовлетворить Изгоева. Вы вели с ним переписку и ре-
шайте это. Выпускать «платформу» было бы жаль. (…)

А с заглавием все так же, ни взад ни вперед. Богдан Алек-
сандрович, как я и ожидал, против «Московских дум». 
Верно, придется признать задачу изобрести заглавие, ко-
торое всех бы согласило, квадратурой круга и примирить-
ся с формальным: К русской интеллигенции или обществу?

Ваш С. Булгаков.

С. Н. Булгаков — М. О. Гершензону1904

[Б. д.]
Дорогой Михаил Осипович!

1902 Б. А. Кистяковский и Н. А. Бердяев.
1903 Там же. С. 261. Оригинал: НИOP РГБ. Ф. 746. К. 29. Ед. хр. 23. Ответ Бул-

гакова на втором листе письма Гершензона.
1904 Печатается с комментариями по: Аллой, Проскурина, 1991. С. 269.
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Первые гранки задержались по недоразумению, я думал, 
что Вы за ними пришлете, и они лежали несколько дней го-
товыми на столе. Возвращаю последние1905 и соглашаюсь, 
чтобы корректура в верстке мне не присылалась. Но очень 
прошу типографию дать мне, если можно, оттиска 4–5 (ис-
ключительно pro auctore!1906), а если нельзя — то хотя один 
для доклада.

Я довольно безразлично отношусь к порядку размещения 
статей в сборнике, особенно если о несистематичности его 
будет упомянуто в общем предисловии. Поэтому отдаю это 
в Ваше распоряжение как практического редактора и ини-
циатора. Жду корректурных оттисков.

Ваш С. Б.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1907

[28.09.1908]
28 сентября. Сколько раз я согрешал ежедневно раз-

дражением, гордостию, лицеприятием, презорством, за-
вистию, холодностию и безучастием к скорбям, болезням 
и нищете близких и, покаявшись, получал прощение от ми-
лостивого Владыки и Человеколюбца. Благодарю Госпо-
да! Не оставь, Господи, погибнуть во грехах. — В болезни 
я особенно часто раздражаюсь. — Слава долготерпению 
Твоему, Господи, ко мне, грешному. Аминь.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1908

[30.09.1908. СПб. — Сергиевский Посад]
Дорогой Павлуша!

1905 В сборник вошла статья С. Н. Булгакова «Героизм и подвижниче-
ство». — В. К.

1906 Для автора (лат.). — В. К.
1907 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-

ный дневник.
1908 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 82. 

Адрес: Сергиев Посад Московской губернии. Петропавловская улица, 
дом Ивоилова. П. А. Флоренскому. См. также: Чертков, 2017. С. 422.
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Я был у Ламанского1909. Относительно рисунка он сказал, 
что он его не напечатал, потому что обращался к сведущим 
людям (он упомянул, кажется, Кондакова1910) и они сказали, 
что «это едва ли так». Добиться от него более определенных 
объяснений я не мог, так как он плохо слышит и еще хуже по-
нимает. Рисунок не у него сейчас, а в редакции, откуда я его 
достану. Относительно других материалов, он просит при-
сылать, но, судя по тому, как он это говорит, я чувствую, что 
материалы эти могут пролежать в редакции год и два и боль-
ше. Лучше уж я поговорю с практическим редактором «Жи-
вая старина»1911, неким Виноградовым1912, у которого буду 
сегодня. Я выеду отсюда 3-го, буду в Москве 4-го, а у тебя 
5-го, так что писем ты мне не присылай уже — впрочем, я ни-
чего и не получал до сих пор. Заседание Совета1913 только се-
годня, 30-го, а с паспортом еще медленнее.

Прощай, всякой тебе радости.
Саша Е. 1908 IX/30. СПб. Подрезова, 24.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1914

[1.10.1908. СПб. — Сергиевский Посад]

1909 Владимир Иванович Ламанский (1833–1914) — историк-славист, один 
из первых русских геополитиков, создатель исторической школы русских 
славистов, отстаивавшей славянофильские и панславистские идеи. Дол-
гое время Ламанский работал в Русском географическом обществе как 
секретарь, а затем председатель этнографического отделения.

1910 Никодим Павлович Кондаков (1844–1925) — русский историк визан-
тийского и древнерусского искусства, археолог, создатель иконографи-
ческого метода изучения памятников искусства. — В. К.

1911 В. И. Ламанский в 1890 основал журнал «Живая старина», редактором 
которого был до 1912 г.

1912 Николай Дмитриевич Виноградов (1868–1936) — русский и советский 
философ, психолог, педагог, доктор философских наук, профессор, один 
из представителей синтетическо-антропологического течения в педаго-
гике, стремившегося к установлению законов педагогического процесса, 
истоком которых служит человекознание.

1913 ПРФО.
1914 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 83.
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Милый Павлуша, вот дело какое, Павел Николаевич1915 
говорит, что ты будешь в воскресенье на гипнотическом 
сеансе у Каптерева1916, а на это же воскресенье Булгаков 
усиленно приглашает меня и тебя (узнав, что ты в воскре-
сенье собираешься в Москву — я нечаянно сказал громко 
это Володе в толпе, а Булгаков услышал). Мне, разумеет-
ся, очень хочется видеть тебя, и я поэтому пойду на сеанс, 
а не к Булгакову, но если тебя там не будет? Или можно ли 
нам с сеанса часам к 10-ти отправиться к Сергею Николае-
вичу? Ты все это имей в виду. У Сергея Николаевича будут: 
Волжский, Рачинский, Белый и Эрн. Всего тебе светлого.

Саша. 1908 Х/1.

З. Н. Гиппиус — Вяч. И. Иванову1917

[1.10.1908]
Пятница 1. X.
Дорогой Вячеслав Иванович.
Мы еще все больны, оттого и не были на христианской 

секции1918. Я, к досаде своей, именно по вечерам плохо се-
бя чувствую. С удивлением получила письмо от Скалдина1919 

1915 Лицо не установлено. Возможно, Павел Николаевич Николаи (1860–
1919) — основатель Российского христианского студенческого движения.

1916 Об участии П. Флоренского в гипнотических опытах П. Ф. Каптерева см. 
выдержки из дневника А. Ельчанинова от 4.03.1909: «Я тебе говорил про 
опыты Каптерева с внушением? Оказалось, что иногда достаточно быва-
ет тонкой вуали, чтобы парализовать гипноз. В этом глубокий смысл фа-
ты — женщину в фате невозможно соблазнить».
Пётр Фёдорович Каптерев (1849–1922) — педагог и психолог, с 1909 г. 
преподаватель в Психоневрологическом институте.

1917 НИОР РГБ. Ф. 109.16.13. Л. 3–4. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
1918 ПРФО.
1919 Алексей Дмитриевич Скалдин (1889–1943) — русский писатель и по-

эт из круга младосимволистов. Его символистский роман «Странствия 
и приключения Никодима Старшего» (1917) определяется как «послед-
ний шаг прозы Серебряного века, последняя её вершина» (Русская лите-
ратура ХХ века: био-библ. словарь / Под ред. Н. Н. Скатова. Т. 3. М., 2005. 
С. 337–338). Родился в крестьянской семье. Предки — из Костромской 
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(приятеля Пимена Карпова1920), который уверяет, что вы 
к нему «неприязненно относитесь и имеете к тому осно-
вания, потому что его знаете». Ничего не поняла. Думала, 
что Вы его не знаете.

Хочу вас попросить: не соберетесь ли к нам завтра днем, 
часов в 5? Скалдин этот (я его сама знаю мало) обеща-
ет значительные новости о Пимене Карпове. По суббо-
там у нас иногда бывают люди. В это воскресенье (послеза-
втра), быть может и на беду нашу, в исторической секции. 
Там бывает и отец Михаил1921. Из-за наших болезней она, 
секция, как-то завяла, но надеемся, не окончательно. А за-
втра нам всем очень хотелось бы видеть вас у себя.

Вот не думала никогда, что вы можете казаться таким 
«страшным» для косноязычных и примитивных людей! 
Скалдин пишет, что от одних вопросов ваших так растерял-
ся, что все решительно забыл.

губ. Кологривского уезда. Окончил церковно-приходскую школу. Писать 
начал с 9 лет. Послал стихи (не ранее 1904) в журнал «Живописное обо-
зрение». Семья переехала в Петербург в 1905 г. Служил в страховом об-
ществе: сначала — мальчиком-рассыльным, затем, сделав стремительную 
карьеру, — управляющим округом. Посещал университет и студенческие 
кружки, но систематического образования не получил, самостоятельно 
выучил языки: французский, немецкий, древнегреческий и латинский. 
В анкетах писал: «Образование высшее — самоучка». В литературные 
круги вошел в 1908–1909, был связан с журналом «Весна», познакомил-
ся с Блоком, Клюевым, Вяч. Ивановым, Мережковским, Философовым 
и др. литераторами. С 1910 г. печатается в журналах «Аполлон», «Гау-
деамус», «Сатирикон». Был членом Религиозно-философского обще-
ства (позднее — ВОЛЬФИЛА). Предложенный в 1913 доклад Скалдина 
«Идея нации» не был прочитан в Религиозно-философском обществе, 
но получил высокую оценку Блока.

1920 Пимен Иванович Карпов (1886–1963) — русский поэт, прозаик, дра-
матург. Происходит из крестьянской старообрядческой семьи. В 1899 г. 
окончил школу грамоты Рыльского уезда. С 1906 г. печатает в газетах 
репортажи о деревенской жизни. Первое стихотворение публикует 
в 1908 г. Первая книга Карпова вышла в свет в 1909 г. Это был сборник 
статей-памфлетов «Говор зорь. Страницы о народе и интеллигенции», 
в котором Карпов обрушился с критикой на русскую интеллигенцию.

1921 Архимандрит Михаил (Семенов).
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Приветствую вас сердечно и жду завтра.
Всегда Ваша
З. Гиппиус
P. S. Давно мне хотелось знать ваше мнение о моем «Белом 

Дьяволе» — в смысле ереси. Или не ересь? Но вы, конечно, 
его не читали, он был напечатан нынче в «Огоньке»1922.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1923

[З.10.1908. С.-Петербург — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Я не могу ещё выехать из Питера, так как 

4-го здесь будет ещё одно заседание Совета, на котором меня 
очень просили быть1924. Так как мне нечего делать в Москве, 
то я и согласился. Я сообщу тебе точно день и час своего при-
бытия в Посад1925. Вижу часто Мережковских; расскажу тебе 
о них, когда приеду. Они очень переменились душами.

Прощай, Саша.
Я прошу тебя опять прочитывать на всякий случай те 

письма, которые придут на моё имя.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1926

[3.10.1908]
3 октября. Не скорби безутешно о злополучии отече-

ства1927, о проигранных войнах (с Японией), о наступле-

1922 Этот рассказ под названием «Он белый» вошел впоследствии в состав 
сборника «Лунные муравьи». Главный герой в болезненном полубреду 
ведет беседу с дьяволом, постепенно понимая, что разговаривает с самим 
собой. См.: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 4. М., 2001. С. 19–25.

1923 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 422–423.
1924 Именно на этих заседаниях вернувшиеся в Россию Мережковские под-

готовили смену руководства ПРФО. Ср.: «Мы его взяли на себя. Сильно 
подняли и оживили» (Гиппиус 3. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 111).

1925 Ельчанинов приехал в Москву утром 14 октября.
1926 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑

ский. Предсмертный дневник.
1927 Запись сделана отцом Иоанном в преддверии боснийского кризиса, 

вызванного объявлением Австро-Венгрией аннексии Боснии и Герце-
говины (7 октября 1908 г). Объявление аннексии без предупреждения 



1908 год 831

нии на нас Австрии, Германии, Англии, Финляндии, Поль-
ши (хоть это суть две части России), Италии; о потере во-
енных кораблей («Олег», в начале октября сего года на-
двинутый нарочито на камни Гирсом1928), о громадных по-
терях государства от поджогов (заводы разные). Скорби 
о том, что ты плохо подвигаешься к отечеству нетленному, 
вечному, на небесах уготованному, что сердце твое далеко 
от Бога. Земное отечество страдает за грехи царя и народа, 
за маловерие и недальновидность царя, за его потворство 
неверию и богохульству Льва Толстого и всего так называе-
мого образованного мiра министров, чиновников, офице-
ров, учащегося юношества. Молись Богу с кровавыми сле-
зами о общем безверии и развращении России.

об этом русского правительства нарушало так называемый Берлинский 
трактат и ущемляло интересы России на Балканах. Осуществление пла-
нов Австро-Венгрии при поддержке Германии привело к серьезному 
международному конфликту, усилившему угрозу войны. Италия как член 
Тройственного союза (блок — Австрия, Германия, Италия) агрессив-
ным курсом своей политики также сыграла определенную роль в Босний-
ском кризисе. Ослабление России после русско-японской войны 1904–
1905 гг. использовала для осуществления своих планов и Англия. Создав 
весной 1907 г. напряженность в отношениях между Россией и своим 
союзником Японией, английские дипломаты форсировали заключение 
англо-российского соглашения о разделе сфер влияния в Иране, Аф-
ганистане и Тибете на выгодных для себя условиях. В этот же период 
в Финляндии и Польше активизировались требования полной автоно-
мии в составе России.

1928 Александр Константинович Гирс (1859–1917) — Военно-морской дея-
тель. В начале октября 1908 г. крейсер «Олег» под командованием капи-
тана 1-го ранга Гирса сел на мель у маяка Стейнорт близ Либавы. Но уже 
4 октября корабль при помощи ледокола «Ермак» и транспортных судов 
«Могучий» и «Владимир» и при участии водолазной команды был снят 
с мели и «под своими парами успешно вошел в порт Либавы» (Новое 
время. 5 (18) октября 1908. № 240. С. 2). Однако в том же году состоялся 
судебный процесс по этому делу. По высочайше утвержденному приго-
вору Военно-морского суда в порту Императора Александра III Высочай-
шим приказом по Морскому Ведомству от 8.12.1908 за № 876 отстранен 
от должности.



832 Взыскующие Града. 1907–1908

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1929

[7.10.1908]
7 октября. Вторник. Благодарю Г-да, пославшего дождь 

на землю; а я просил Его, с верою в тайной молитве, напол-
нить реку Пинегу водою для беспрепятственного доития 
парохода «Св. Николай Чудотворец» до Суры с игуменьей 
и сестрами иоанниковыми1930.

Господи, убери М. Антония1931, J. Janitcheva1932 и прочих 

1929 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑
ский. Предсмертный дневник.

1930 В Суру направлялись игумения Иоанновского монастыря Ангелина с се-
страми.

1931 Отец Иоанн остро воспринимал отношение к себе своего епархиального 
архиерея митрополита Антония (Вадковского). «Надо сказать, — пишет 
биограф отца Иоанна, — что митрополит С.-Петербургский Антоний 
завидовал славе о. Иоанна и не любил его. Правда, я сам видел однажды, 
как по окончании торжественного собрания “Общества распростране-
ния религиозно-нравственного просвещения в духе Православной Цер-
кви”, где присутствовал Святейший Синод в полном составе, в том числе 
и о. Иоанн, который был Членом Святейшего Синода, народ неудержимо 
устремился к о. Иоанну, прося благословения. О. Иоанн обратился к си-
девшим рядом с ним митрополитам с просьбой разрешить ему благослов-
лять народ и, получив разрешение, стал благословлять. Митрополиты же, 
сойдя с эстрады, направились было к выходу, но народ, бросившись 
к о. Иоанну, затер их в угол. Народ понимал, что просто святой лучше, 
чем святейшие, т. е. Члены Святейшего Синода. Как, например, просто 
преподобный Сергий лучше, чем высокопреподобные архимандриты 
Сергиевой Лавры, и просто Государь много лучше, чем “милостивый 
государь”. Ненависть митрополита С.-Петербургского Антония (Вад-
ковского) к о. Иоанну получила свое яркое выражение после блаженной 
кончины Великого молитвенника Земли Русской и Чудотворца, когда ми-
трополит воспретил служить молебны в церкви-усыпальнице о. Иоанна» 
(Сурский И. К. Отец Иоанн Кронштадтский. М., 1994. С. 118). Внешне же 
отношения о. Иоанна и владыки оставались обычными: Батюшка неод-
нократно сослужил митрополиту; в 1908 г. митрополит освящал главный 
храм Иоанновского монастыря и усыпальницу о. Иоанна.

1932 Фамилия написана латинскими буквами. Отрицательное отношение отца 
Иоанна, к духовнику Их Императорских Величеств о. Иоанну Янышеву, 
происходило, возможно, из различного понимания ими основ правосла-
вия. Так, о. Иоанн Янышев вдохновлялся преимущественно трудами со-
временной ему западной Церкви (особенно протестантской), в то вре-
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неверных людей! Пошли твердых в вере и благочестии. Бу-
ди! Л. Tolstoro1933 возьми.

Лев Толстой и пред кончиной своей, по своей непо-
стижимой и упорной гордости, занимается баснями о ка-
ком-то пастушке простосердечном1934 (а простоты-то, вон, 
и нет у Толстого), который очень хотел бы умывать ноги 
Богу и прочее; а Моисей, пророк, узнав будто бы об этом, 
пригрозил ему: зачем ты Бога представляешь человеком 
и просишь у Него того, в чем Он не нуждается; и с того 

мя как о. Иоанн Кронштадтский в своих проповедях и книгах ревностно 
защищал Церковь от католического и протестантского влияния. Он бо-
ролся за святоотеческое понимание Церкви, против отвергающей устои 
православия «протестантствующей школы», голоса представителей ко-
торой все громче звучали с профессорских кафедр.

1933 Молитвенное прошение о. Иоанна о смерти Толстого. Фамилия напи-
сана латинскими буквами с ошибкой. Здесь надо отметить, что первым 
отошёл в мiр иной сам праведный отец Иоанн (20.12.1908), вторым ушёл 
протопресвитер Иоанн Леонтьевич Янышев (13.06.1910), в том же году 
умер Л. Н. Толстой (7.11.1910), через два года скончался митр. Антоний 
(Вадковский) (2.11.1912) и последним из упомянутых в Дневнике про-
тивников умер В. В. Розанов (5.02.1919). — В. К.

1934 Отец Иоанн имеет в виду напечатанное в 1906–1907 гг. «Сказание» 
из сборника «Круг чтения. Избранные, собранные и расположенные 
на каждый день Львом Толстым мысли многих писателей об истине, 
жизни и поведении»: «Есть такое арабское сказание: Моисей будто бы, 
странствуя в пустыне, услыхал, как один пастух молился Богу. Пастух мо-
лился так: “О, Господи, как бы мне сойтись с Тобой и сделаться Твоим ра-
бом. С какой бы радостью я обувал Тебя, мыл бы Твои ноги и целовал бы 
их, расчесывал бы Тебе волосы, стирал бы Тебе одежду, убирал бы Твое 
жилище и приносил бы Тебе молоко от моего стада. Желает Тебя мое 
сердце”. Услыхав такие слова, Моисей рассердился на пастуха и сказал: 
“Ты богохульник. У Бога нет тела, Ему не нужно ни одежды, ни жилища, 
ни прислуги. Ты дурно говоришь”. И пастух опечалился. Не мог он пред-
ставить себе Бога без тела и без телесных нужд, и не мог он больше мо-
литься и служить Богу, и пришел в отчаяние. Тогда Бог сказал Моисею: 
“Зачем ты отогнал от Меня верного раба Моего? У всякого человека свои 
мысли и свои речи. Что для тебя нехорошо, то для другого хорошо, что 
для тебя яд, то для другого мед сладкий. Слова ничего не значат; Я вижу 
сердце того, кто ко Мне обращается”» (Толстой Л. Н. На каждый день. 
1906–1910 гг. // Полное собрание сочинений. Т. 43. М., 1929. С. 124).
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времени пастух рассердился на Бога и не стал ничего про-
сить у Него. Бог будто бы сделал выговор Моисею: за-
чем он отогнал от Него, от Господа, этого простого чело-
века? И я, говорит Толстой, хочу быть как этот пастушок 
и не чрез кого-либо, а лично хочу угождать Ему, как умею. 
Какая идиллия! Какая дурь в старости! Какая сатанинская 
гордость: не хочу знать Сына Божия, чрез Которого од-
ного можно прийти к Богу; не хочу Троицы; не хочу Цер-
кви! — Какое невежество, дикость!

Господи, прости мне движение гнева на слугу мою Евге-
нию1935. Я Тебя огорчил и Духа Святого опечалил. Каюсь.

М. М. Пришвин. Дневник1936

[7.10.1908]
7 Октября. Вчера познакомился с Мережковским, Гиппи-

ус и Философовым. Пришёл, рассказал им <сразу> о «не-
моляках»1937. Как только я сказал, что на Светлом озере 

1935 Евгения Герасимовна Герасимова, прислуга о. Иоанна, крестьянка Нов-
городской губ. В записках судебного пристава А. Витовича ей дается 
такая характеристика: «Домашние звали её “Женни”; полуграмотная 
крестьянка, 47 лет, служившая у Батюшки долгое время кухаркой и поль-
зовавшаяся доверием до такой степени, что во всякое время она одна 
имела доступ в комнаты Батюшки» (Витович А. Наследство о. Иоан-
на. Записки судебного пристава по охранительной описи имущества 
о. Иоанна Кронштадтского. СПб., 1915. С. 3). После кончины о. Иоан-
на она выехала на жительство в Петербург. Отец Иоанн неоднократно 
получал письма с жалобами на Е. Г. Герасимову. В одном из них ее сестра 
Маргарита Яновская писала, например, что Евгения «с ее верностью… 
самая ужасная взяточница, брала с нас по 10 р. за каждый раз, чтобы про-
вести к Вам», что «она Вас ревнует до безумия, когда видит, что Вас ис-
кренно любят и Вы сами расположены», что она, например, «оставила 
умирать священника без покаяния, не разбудивши Вас» и что «Матушку 
[супругу о. Иоанна, Елизавету Константиновну] ругает дурой, сумасшед-
шей» и т. д. (ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Д. 6. Л. 12–12 об).

1936 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 175–176.
1937 Немоляки — беспоповщинская секта, появившаяся на Дону в недрах ста-

рообрядства, как реакция против исключительной привязанности к бук-
ве обряда. Основателем ее был казак Гавриил Зимин, сосланный за про-
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их помнят, Мережковский вскочил: — Подождите, я позо-
ву… — И привел Философова, высокого господина с ари-
стократическим видом. Потом пришла Гиппиус… Я заме-
тил ее пломбы, широкий рот, бледное с пятнами лицо… 
Я рассказывал…

— Так что же делать… практически… — торопился 
Мережковский. — Пошлем им книги или…

Перешли к религиозно-философским собраниям… Мне 
все рассказали о них… просто… Гиппиус оживилась… 
Долго мне говорила о том, что нужно вместо иконы и Биб-
лии готовить что-то реальное… Общественность… Я ска-
зал что-то о «рационалистическом мосте» от декадентства 
к соборности. Но его не оказалось… Соборность, обще-
ственность есть лишь результат более утонченной лично-
сти. Зинаида Николаевна оживилась… заискрилась. Я за-
метил ее прекрасные золотистые волосы, глаза. Она пода-
рила мне все свои книги.

— От них к нам! — сказала она мне…
Я уже член совета Религиозно-философского общества. 

Мне открывается что-то новое… большое. Я понимаю 
значительность этого знакомства… Но многое мне неяс-
но. Оттого, что я не чувствую одинаково… Мне кажется, 
у них много надуманности… Я не чувствую путей к этим 
идеям. Для того чтобы сказать так значительно: от них 
к нам, нужно остро чувствовать: они и мы… А я этого 
не чувствую, и мне все кажется, я боюсь, не то донкихот-

паганду на Кавказ в 1837 г. Название свое Н. получили оттого, что они 
не совершают молений наружно. Возможность в настоящее время молит-
вы только духом Н. обосновывают своеобразным учением «о временах 
века». Таких «времен века» четыре: период от сотворения мира до Мои-
сея — это весна, век праотеческий; от Моисея до Иисуса Христа — лето, 
век отеческий; от Рождества Христова до 1666 г. — осень, век сыновний, 
а с 1666 г. — зима, век Святого Духа. Истина теперь погасла, вера скры-
лась: осталась только надежда на спасение души исполнением тех дел, ко-
торые должно совершать в духе, но никак не плотью или какими-нибудь 
вещественными обрядами и словесным служением Богу.
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ство, не то просто комедия не из-за чего… Алекс. Мих1938. 
растаял от моего рассказа. Как ему хочется войти в этот 
круг… Но голос ничтожности своего «я», вечное ковы-
ряние в себе не допускает [нрзб] общения. Иван Алексан-
дрович1939 тоже видел. С ним мы пойдем в следующий по-
недельник к Мережковским. Вот когда я поближе узнаю 
«цикл идей».

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1940

[6–9.10.1908]
6 октября.
Сегодня получила Ваше письмо. Целый день, не разгиба-

ясь, сидела за Вашим романом, за грязной (из типографии) 
рукописью, все его «цензурила». Ибо вчера видела одно-
го «Шиповника», который уже в один день прочел; горит 
желанием поместить его, и, пока я цензурю тут, он отме-
чает там. Завтра свезу ему свое сама. Без своего наблюде-
ния не оставлю и цензурных поправок. «Шиповник» так 
упоен этим романом (к удивлению и радости моей — во-
все не остротой сюжета!), что Коппельман1941 робко пове-
рил мне свою идею — поехать, в крайнем случае, к Бельгар-
ду, изъяснить ему то-то и то-то и попросить заранее покро-
вительство. Боятся очень, говоря — прецедента не было. 
Уж не извольте сетовать на меня, ежели я выкидываю от-
дельные фразы и страшные слова.

На другой день.
Была в «Жидовнике»1942. Колется и хочется, обещали 

все, Коппель и Поппельманы, сегодня вечером «заняться» 

1938 А. М. Ремизов.
1939 Иван Александрович Рязановский (1869–1927) — русский историк-

краевед, археограф.
1940 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 140–143.
1941 Правильно: Соломон Юльевич (Юделевич) Копельман (1881–1944) — 

один из основателей и главный редактор издательства «Шиповник» 
и одноименного альманаха «Шиповник».

1942 «Шиповник». — В. К.
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этим делом. Послезавтра (9-го) привезут оба текста и окон-
чательный ответ. К Бельгарду ехать глупо, по-моему. Их-
ний «Жидовник» в положении действительно скверном: 
всего один у них легальный человек и 43 рукописи полго-
да под замком. Вообще Вы все и не знаете, что тут делается. 
Если «Шиповник» не напечатает — попытаюсь еще в дру-
гом издании. Но в толстых журналах — и говорить нечего, 
боятся всего все. Ну, посмотрим. Я, главное, спешу изо всех 
сил ради аванса. Чувствую, что он Вам нужен.

Блок очень хочет прочесть Вашу рукопись. Завтра пого-
ворим, как это устроить.

Да, попутное замечание: я назвала героя Вашего «огра-
ниченным» вовсе не в принятом, неверном, смысле слова, 
а в самом прямом, т. е. что этому человеку даны свои преде-
лы, грань, до которой он дошел твердо и прямо, ибо он це-
лен и сам в себе силен. Он исполнил свою меру, т. е. то, что 
человек и должен исполнить; наполнить свой стакан. Боль-
ше ни от кого в мiре ничего не требуется: дойди до своих 
пределов; пройди свою дорогу, но всю… Иное дело, —

9 октября
Если бы я была влюблена в Вас, то и то не могла бы зани-

маться Вами и даже мучиться Вами больше, чем в эти дни. 
Впрочем, я делаю это как бы для себя, а потому Вы мне ни-
сколько не «обязаны», а лишь обязаны верить, что я делаю 
все, что возможно.

Вот результаты. Явился ко мне Коппельман с порт-
фелем и следующим решением. Во-первых, они находят 
(и правильно), что больше «цензурить» нельзя, ибо это 
и так ущерб. А во-вторых, так как вещь остается, по ныне-
шним временам и по ихнему разумению, страшно опас-
ной, а напечатать ее они адски хотят, то и предлагают мне 
следующий опыт: моментально ее набрать, очень сжато, 
чтобы вышло не более 4 ½ (листов), отпечатать в количе-
стве 10 экземпляров, 9 отослать в цензуру и ждать 7 дней. 
Если в течение законных 7 дней конфискации не после-
дует — они высылают Вам деньги, перебирают и момен-
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тально печатают в альманахе. Цена на «опытной» книжке 
будет стоять 1 рубль. Рискуют они в случае конфискации 
набором, бумагой и делом о «покушении на распростра-
нение»…

В первую минуту я не знала, как мне к этому выверту 
отнестись. Но затем я спросила его серьезно: «Хорошо, 
но буду ли я иметь право сказать автору, если эту брошю-
ру конфискуют, что напечатание его повести в данную ми-
нуту в России невозможно?» Жид сказал: «Да». А я себе 
сказала: нет. Что он ни придумывай, но это — искусствен-
ная отрезка возможности напечатания на страшно долгое 
время, на неопределимо долгое (в случае конфискации). 
А я еще не знаю, выйди «Семь повешенных» отдельно, 
не в альманахе1943, не запретили ли бы их… Жид дал сро-
ку до завтра. И завтра я ему откажу. Не скрою от Вас, что 
перспектив мало. Если незначительные альманахи и риск-
нут, то ведь они грош заплатят. «Шиповник» заплатил бы 
хорошо, но ведь в случае неудачи опыта — Вы не получи-
те ничего, и уже никогда ничего. У меня есть еще одна на-
дежда: «Русская мысль»1944. Надежда серьезная, ибо мы 
с ней ведем и наши переговоры, да и там повесть будет 
иметь другой вид, а даже если книгу конфискуют — гоно-
рар вы получите. Меньше, чем в «Шиповнике», но все же 
не ничего, и З тысячи провинциальных подписчиков вещь 
прочтут даже в случае конфискации. Я не оставлю «де-
маршей», если и с «Русской мыслью» дело не выйдет. 
Но, конечно, пришлось бы махнуть рукой, если бы кон-
фисковали «пробу» «Шиповника», а это почти наверно, 
как я теперь вижу.

1943 Первое издание рассказа вышло в альманахе «Шиповник» (1908. № 5. 
С. 155–240). В следующем году он был напечатан несколькими отдель-
ными изданиями и вошел в Собрание сочинений писателя (т. 5), издавав-
шееся «Шиповником». — В. К.

1944 Устроить повесть Савинкова в «Русскую мысль» предлагала также 
и С. Г. Пети (ГАРФ. Ф. 5831. Oп. 1. № 26).
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Вот пока все, что имею Вам сообщить. Спешу кончить 
письмо, чтобы отослать с оказией. Через несколько дней на-
пишу через Евгения юльевича или Амалию, вернее первое.

Дел у нас затеяно много, не знаю, что выйдет, что нет. Ну, 
простите это сухое письмо, ждите другого. Не прибавляю, 
что «не забываю Вас», печатается, думаю, и так ясно.

Ваша Зин. Г.
Р. S. Если бы Вы решили, что «опыт» Вам выгоден, — 

напишите. Я, хоть и откажу, — вернуть это можно. Но со-
мневаюсь, выгодно ли.

О. А. Флоренская — С. С. Троицкому1945

[8–10.10.1908. Москва]
7 ½ часов вечера 8, Х,1908. Среда.
Москва.
Мой милый,
сейчас собираемся в собрание «Эстетика»1946. Володя 

зашел и сказал, что Белый читает реферат1947. Лиля сначала 
было раздумывала, идти ей или заниматься, да не вытерпе-
ла. Я рада, что увижу общество художников, эстетиков во-
обще. Ведь мне это ново.

Ты, верно, сейчас за чайным столом или у себя за тетра-
дями. Милый мой, ясный мой, нет, ни на что не променяю 
наши грезы, только даже грезы, а не осуществление их… 
Господь с тобою.

Вот, я стою за спинкой твоего стула и гляжу через плечо 
на твою работу. Не унывай. Придет время — и я с тобой. 

1945 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской.

1946 Общество свободной эстетики (1906–1917) объединяло в основном 
представителей модернистских и близких к ним кругов московской твор-
ческой интеллигенции. Оно ставило своей задачей сблизить служителей 
всех родов искусства. В Общество входили И. И. Трояновский, В. Я. Брю-
сов, Андрей Белый. Располагались в помещениях «Литературно-художе-
ственного кружка» (Дмитровка, дом Вострякова). — В. К.

1947 «Символизм и современная русская литература». — В. К.
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Уж какая бы ни была, есть ли у меня что или нет — все рав-
но ты любишь меня, и мы будем вместе.

Ясный мой, прощай.

8 часов вечера 9,Х.
Здравствуй, милый.
Вчера вечером, когда мы выходили из подъезда, швейцар 

дал твое письмо. Я взяла его в собрание. Мы с Лилей дорогой 
смеялись, что мы не одни, и Сережа идет с нами на Белого… 
Но лекции не было — забыли совершить какую-то формаль-
ность относительно разрешения собрания, и оно перенесе-
но на следующую среду1948. Зато мы видели интересный на-
род, дам в богатых костюмах… Был там Серов1949 с дочкой 
и с альбомом под мышками, маленький, толстенький, седова-
тый, с лысиной через всю голову. Видела Свенцицкого, толь-
ко не разглядела хорошо, потому что боялась, что он заметит 
обращенное на него внимание. Андрей Белый бегал, точно 
весь на пружинах, взволнованный казусом, извинялся неис-
тово, скакал к телефону, в участок… Послезавтра, вероят-
но, увижу его у Эрнов. Вчера, постояв и поглядев с полчаса, 
мы с Лилей и с Эрнами вышли. Потом пошли к ним и оста-
лись до утра. Женя Эрн очень милая особа. У них занима-
лись больше рассматриванием картин. Утром, пока все спа-
ли, я успела прочитать небольшую статью Айседоры Дункан 
о «Танцах будущего»1950.

Мне кажется, что видеть общество очень важно худож-
нику, может быть, важнее Строгановского. Между про-

1948 Текст вскоре был опубликован под заглавием «Символизм и современ-
ное русское искусство. Реферат, прочитанный на заседании “О-ва Сво-
бодной Эстетики” в Москве, 15-го октября 1908» (Весы. 1908. № 10. 
С. 38–48). — В. К.

1949 Валентин Александрович Серов (1865–1911) — художник, с 1894 г. член 
Товарищества передвижных художественных выставок, с 1900 г. член 
объединения «Мiр искусства».

1950 Возможно, речь идет об отрывке из книги А. Дункан «Танец будущего», 
вышедшей в Москве в 1907 г.
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чим вот тебе для характеристики последнего: сегодня один 
из наших учителей заявляет — «Я хочу отучить вас от жи-
вописи». Ты понимаешь, решительно отвергается свето-
тень, нежные переходы, все, что дает тонкую художествен-
ность, законченность; на первый план выдвигается услов-
ность, намеренная ограниченность, орнаментальность, сти-
лизация. Мастерская скульптурная чем дальше, тем хуже. 
По всей вероятности, после Рождества останусь в Тифлисе 
и буду готовиться к экзамену в Школу Живописи и Ваяния.

Сегодня, возвращаясь из Строгановского, видели стран-
ную сумасшедшую: интеллигентного вида дама, хорошо оде-
тая, упорно идет посреди улицы, лучше сказать, пританцо-
вывает, иногда же останавливается и точно ждет. Иногда мы 
идем за такими интересными субъектами и долго смотрим.

Адрес Нестерова в училище мне спросить не у кого, 
да и вряд ли у нас его знают.

Павля произвел на меня особенно глубокое впечатление. 
Он так идет к осеннему пейзажу. Спросил меня ласково — 
«Ну что, ты все так же скучаешь в Москве?» Дал мне свою 
карточку (ту, в вашей общей комнате, с крестом в руке) 
и тетради по физике, хотя, конечно, и поворчал при этом. 
Одну из его комнат занял Саша. Хотя его сейчас и не было, 
вещи его оставались там. В чулане у Павли, вместо прови-
зии, старые сочинения, в столовой на стене лубочные кар-
тинки — Птицы Сирин и Алконост1951.

Если тебе теперь не трудно, достань у Ганкевича (фо-
тографа на Головинском проспекте) карточку Николая 
Васильевича1952. Его лицо может очень помочь при рабо-
те, дать готовым то, чего надо искать долгими усилиями. 
Но только если тебе это не трудно.

1951 Сирин и Алконост — в средневековой мифологии райские птицы, спу-
скающиеся на землю и зачаровывающие людей своим пением. Традици-
онный изобразительный сюжет от лубочных картинок до «Песни радо-
сти и печали» В. М. Васнецова.

1952 Николай Васильевич — неустановленное лицо.
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Сегодня получила письмо от Шенгера1953 на художе-
ственной почве.

Мой милый, хороший, ясный, хочется знать, что ты те-
перь, хочется видеть тебя.

Сейчас ко мне вернулась (верно, только на несколько ча-
сов) энергия, хочется заниматься. С удовольствием кончи-
ла начатые в классе чертежи, почитала химию, выписала не-
мецкие слова. Вот, с языками тоже штука — необходимо 
знать их, а пока даже одной почти не приходится занимать-
ся, так уходит время.

Попроси ребятишек писать мне. Андрюша1954 так неисто-
во молчит, как будто вовсе не существует. Я его часто вспоми-
наю, вспоминаю, как водила его гулять по Андреевской, Нико-
лаевской, Елизаветинской, Александровской1955 или набереж-
ной, как укачивала его… Помню минуту, когда говорила ему, 
только что проснувшемуся, что папы нет больше с нами…

Милый мой, любимый мой.
«Вот мы с тобою одни». Так мне кажется минутами — 

никого, кроме тебя, нет у меня подлинно близкого. Да и это 
так ведь.

Не забывай меня.
Я всегда с тобой.
Твоя Валя
В Лавре я ходила по тем местам, где, бывало, ты ходил. 

Глядела на те образа, перед которыми ты склонялся, броди-
ла по лесу, по которому ты не раз гулял…

«Со мной говорили… Меня целовали»… Как все далеко.
Утро 10,Х,1908. Снова и снова здравствуй!
Милый, чистый, придет к нам ясное утро.
А теперь я скоро, через два месяца, приеду к тебе.

1953 Рудольф Карлович Шенгер (1845–?) — преподаватель математики во 
2-й Тифлисской женской гимназии, где учились сестры Флоренские, ин-
спектор Кавказского учебного округа.

1954 А. А. Флоренский. — В. К.
1955 Улицы в Тифлисе.
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А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1956

[11.10.1908. СПб. — Сергиевский Посад]
Я буду в Москве 14-го октября в 8 часов 30 минут ут-

ра. У меня там много дел, и поэтому я прошу тебя, не мо-
жешь ли ты, милый Павлуша, переслать Эрну те письма, ко-
торые могли получиться на мое имя. Одно из них должно 
быть очень важным, от мамы.

До скорого свидания. Саша. 1908 Х/11.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1957

[Б. д. Октябрь 1908]
Предисловие
Последний Дневник мой издаю в свет так, как он был ве-

ден, или как я был вдохновлен или настроен, — без всяких 
разделений и подразделений. Это последний, сердечный 
голос души моей к моему возлюбленному и любящему меня 
Творцу и Промыслителю и к добрым христианам.

Кронштадтский протоиерей Иоанн Сергиев

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1958

[13.10.1908]
13 Октября. От простокваши бывает в органе болезнен-

ная стрельба. Оставить ее и не есть.
Г-ди, защити и удержи в Саратове епископа Гермогена, 

и да не премогут его нечестивые1959. Аминь.

1956 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 83. Открытое пись-
мо. Сергиев Посад Московской губернии. Петропавловская <улица>, 
Д. Ивоилова. П. А. Флоренскому.

1957 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.

1958 Там же.
1959 Очевидно, имеются в виду разногласия еп. Гермогена с Саратовским гу-

бернатором и городской думой по вопросу о чествовании Л. Н. Толстого 
в связи с его юбилеем (1908). Владыка Гермоген выступил с решитель-
ным отказом от проведения торжеств в своей епархии. В начале сентября 
1908 г. он разослал пастырское распоряжение о разъяснении еретиче-
ства Л. Толстого и о совершении богослужений с чтением проповедей 
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Г-дь Бог есть безначальное, вечное Существо бесконеч-
ной Святости, Правды, Благости и Милости; невообрази-
мой, безмерной Светлости, ибо есть Свет Присносущный, 
от Которого все вторые бесчисленные Светы — ангель-
ские соборы; от Которого свет солнца, луны и звезд; от Ко-
торого громы и молнии, дожди, снега, град, земля, воздух, 
воды, горы и холмы и все долины, все животные царства, 
живые и органические, вся растительность, вся металлы, 
драгоценные камни и минералы и всякая песчинка в мире. 
Бог есть Существо бесконечного, твердейшего Порядка, 
Красоты несказанной, Мира вечного, непоколебимого.

Как Святый и создавший нас по образу своей Святости, 
Он требует от нас святости и полного отвращения от вся-
кого греха, который есть тьма, смятение, безобразие, безза-
коние и удаление от жизни и падение в проклятие и смерть. 
Судите сами, человеки грешные, падшие, омраченные, 
смертные, — что должны вы творить неотложно? — Не-
престанно каяться, молиться, исправляться, творить дела 
благие и уподобляться Богу.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник1960

[16.10.1908]
Вера Христианская, Христианство, есть восстановление 

Богом, по безмерной Его благости, образа Божия в чело-
веке — падшего, оскверненного, растленного, омрачен-
ного; примирение Творца с тварью неблагодарною, не-
послушною, возгордившейся; разрешение от праведного 
проклятия и дарование благословения; отверзстие заклю-
ченного для нас неба — отселе «узрите небо отверсто» 
(Ин. 1 : 51) — и победа над смертью и упразднение ее, как 
и диавола, виновника ее, введение в рай и дарование вечной 

против Л. Толстого. Губернатор и Саратовская дума жаловались на вла-
дыку в Синод.

1960 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-
ный дневник.
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жизни; а еще, прежде сего, — восприятие человеком утра-
ченной праведности и обожение человека. Сколько, сколь 
бесчисленны блага даны Богом вере христианской, челове-
ку верующему, послушному Евангелию и заповедям Хри-
стовым! За чем же дело, христиане? Что спите? Воспрянь-
те, бодрствуйте, молитесь, кайтесь, исправляйтесь, творите 
одно благо, восходите на небо. 16 Октября, 1-ый час ночи.

А. П. Устьинский — В. В. Розанову1961

[18.10.1908]
18 октября 1908 г.
Дорогой Василий Васильевич!
В статье «Поклонники Аурамазды»1962 каноническое 

правило приведено не буквально, а высказан лишь прямой 
и естественный вывод из правила1963. Имеется в виду вто-
рое каноническое правило Константинопольского По-
местного Собора, бывшего в храме премудрости Божи-
ей в 879 году. Это то самое правило, о котором упоминает 
и преосвященный Антоний Волынский1964, почему-то на-
зывая его правилом Двукратного собора, бывшего в храме 
Святых апостолов в 861 г., т. е. на восемнадцать лет ранее. 
Во избежание перетолков и кривосудов выпишу это прави-
ло. Вот оно: «Хотя доныне некоторые архиереи, низшед-

1961 Печатается с комментариями по: Воронцова, ВПСТГУ 2011/5. Сокраще-
ния И. В. Воронцовой. Оригинал: НИОР РГБ. Ф. 249. М. 4209. Ед. хр. 11. 
Л. 13–16 об. Подлинник. Автограф.

1962 См.: Варварин В. Поклонники Аурамазды // Русское слово. 17 (30) апре-
ля 1908. № 215. С. 2.

1963 Для статьи В. В. Розанова «Поклонники Аурамазды» А. П. Устьинский, 
по обыкновению, прислал писателю ссылки на постановления Вселен-
ских Соборов.

1964 Антоний (Храповицкий), митрополит, с 1902 по 1914 гг. архиепи-
скоп Волынский и Житомирский. Вероятно, речь идет о его сочине-
нии «О восстановлении Патриаршества в России» (Почаев, 1908) или 
«Из окружного послания» (Прибавление к «Церковным ведомостям». 
1907. № 31).
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шие в монашеский образ, усиливались пребывать в высо-
ком служении архиерейства, и таковые действия оставляе-
мы были без внимания, но сей святый и Вселенский Собор, 
ограничивая такое недосмотрение, и возвращая сие вне по-
рядка допущенное действие к церковным уставам, опреде-
лил: аще который епископ, или кто иный архиерейского 
сана, восхотел снити в монашеское житие, и стати на ме-
сто покаяния, таковый впредь уже да не взыскует употреб-
ление архиерейского достоинства. Ибо обеты монашеские 
содержат в себе долг повиновения и ученичества, а не учи-
тельства или начальствования: они обещаются не иных 
пасти, но пасомыми быти. Того ради, как выше речено, по-
становляем: да никто из находящихся в сословии архие-
реевом и пастырей не низводит сам себе на место пасомых 
и кающихся. Аще же кто дерзнет сотворити сие, после про-
возглашения и приведения в известность произносимого 
ныне определения, таковый сам себе устранив от архие-
рейского места, да не возвращается к прежнему достоин-
ству, которое самым делом отложил». Для всякого непред-
убежденного читателя ясно и очевидно, что правило это го-
ворит о неудобстве и неестественности совмещения в од-
ном лице епископства с монашеством. Ибо монахи при сво-
ем пострижении дают пред лицем Бога всезрящего и пред 
лицем всей церкви три специальных характерных обета: 
1. нестяжания, 2. послушания и 3. ненарушимого девства. 
Но где же исполнение архиереями-монахами первого обе-
та, когда многие из них получают по шестидесяти, по се-
мидесяти тысяч годового дохода? Где исполнение третье-
го обета, когда на греческом востоке так распространены 
при архиерейских домах обычные приюты геронтис (ста-
риц), в каковых приютах немало помещается и «стариц» 
в 17, 20, 25 лет и тому подобное? Самый принцип послуша-
ния не превращается ли из послушания во имя Бога и зако-
на Его в повод для властолюбия со стороны одних и чело-
векоугодничсства со стороны других? Да при том же, разве 
в архиереи поставляются люди, чтобы повиноваться? Разве 
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не затем ли, напротив, чтобы управлять, приказывать и вла-
ствовать? [нрзб]

Дальнейший вывод будет такой: если монах пожелает 
быть епископом, то он должен оставить свои монашеские 
обеты… Итак, правило, воспрещающее совмещение в од-
ном лице епископства и монашества, есть, хотя оно при-
ведено в названной статье не по своей букве, но по своему 
внутреннему смыслу. Ибо если ведь для кандидатов на сан 
епископа из монахов и не существует теоретического, фор-
мального отречения от монашеских обетов, то на практи-
ке епископам волей-неволей приходится оставлять эти обе-
ты… Ибо где же тут исполнение монашеского обета не-
стяжания, когда епископ пользуется большими имениями 
и крупными доходами?..

Чтобы парализовать значение второго правила Констан-
тинопольского собора Преосвященный Антоний ссыла-
ется на седьмое правило IV Вселенского собора, повеле-
вающее вышедших из монашества предавать анафеме, и на 
17 правило Двукратного собора, где говорится о возведе-
нии в епископы монахов.

Но правило IV Вселенского собора имеет в виду про-
стых монахов, а не монахов епископов, и потому к данно-
му вопросу приложения иметь не может. Что же касается 
17 правила Двукратного собора, то не следует забывать, 
что собор этот был на восемнадцать лет ранее Константи-
нопольского собора. Следовательно, правило [нрзб] долж-
но иметь преимущественное значение пред более ранними 
правилами того же рода.

Преосвященный Антоний старается толкованиями зату-
шевать прямой и ясный смысл второго правила Констан-
тинопольского собора. Но самым лучшим и самым верным 
толкованием этого правила будет продолжающаяся досе-
ле практика Греческой Церкви, по которой, как сознает-
ся и сам преосвященный Антоний, «в Греции большин-
ство епископов не имеют полного монашеского постри-
жения (мантии)». Но кто не имеет полного монашеского 
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пострижения, тот вовсе не имеет никакого монашеского 
пострижения. Тот вовсе еще и не монах. Преосвященный 
Антоний говорит, что греческие епископы «все без исклю-
чения имеют рясофорное пострижение», и, по-видимому, 
готов рясофорным пострижением заменить монашеское 
пострижение. Он почти ставит знак равенства между тем 
и другим пострижением. Но это не более, как игра словом 
«пострижение». Между рясофором и мантией решитель-
но нет ничего общего, и отождествлять их по меньшей ме-
ре странно. Монах тот, кто дал три специальных монаше-
ских обета и принял пострижение в мантию. Между тем как 
возведенный в рясофор решительно никаких монашеских 
обетов не дает и продолжает оставаться простым послуш-
ником. Его только начинают теперь величать рясофорным 
послушником. (…) Он может в любой день покинуть мо-
настырь…

…Вообще рясофорный послушник ничем не отличается 
от мiрянина. Рясофор на нем лишь свидетельство того, что 
он сознательно стремится к благоугождению Богу и спасе-
нию души своей. (…)

Все зависит от метода или способа пользования канони-
ческими правилами. У нас, на Руси, все те правила, кото-
рые говорят в пользу монашества, усиленно выставляют-
ся на вид… В результате получается: абсолютизм монаше-
ства в церковной гегемонии… и возведение почти в догмат 
обычая поставлять в епископы только монахов. К послед-
ней мысли приведу самую обычную иллюстрацию. В газе-
те «Слово» от 16 октября объявляется, что киевский кафе-
дральный вдовый протоиерей Павел Преображенский на-
значается епископом, с предварительным принятием мона-
шества. Но причем же тут монашество? И разве не мог бы 
вдовый протоиерей быть возведенным в сан епископа без 
всякого предварительного монашества? (…)

Вот вам, дорогой мой, несколько фактических данных для 
ответа Антонию. Можете поступать с этим моим письмом 
как вам угодно: распространять, сокращать, вводить в свою 
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статью или полностью послать в редакцию, только не упо-
миная моего имени. Главное: такое правило есть, и грече-
ские епископы до сих пор живут по нему. Или, по крайней 
мере, большинство из них, как говорит Антоний.

Милость Божия да будет с вами и с семейством Вашим. 
Простите, что очень задержал ответ. Преданный вам, прот. 
А. Устьинский.

С. Л. Франк1965 — М. О. Гершензону1966

[19.10.1908. СПб.]
СПб., 19 Октября 1908
Многоуважаемый Михаил Осипович!
Предлагаемый Вами план сборника, посвященного кри-

зису нашей интеллигенции, я горячо одобряю, вполне по-
нимаю и с большим удовлетворением приму в нем участие. 
Выполнение его потребовало бы, вероятно, личного собе-
седования между участниками1967. Пока имею сделать сле-
дующие критические замечания по поводу Вашего плана:

1965 Семён Людвигович Франк (1877–1950) — русский религиозный фи-
лософ и психолог. В юности был марксистом. В 1905–1906 гг. совмест-
но с П. Б. Струве редактировал журнал «Полярная звезда». Является од-
ним из создателей сборников статей: «Проблемы идеализма» (1902), 
«Вехи» (1909), «Из глубины» (1918). В 1922 г. выслан из Советской 
России, жил и преподавал в Германии (до 1937), во Франции и в Англии 
(1945–1950).

1966 Печатается с комментариями по: Аллой, Проскурина. С. 252–253. Ориги-
нал: НИOP РГБ. Ф. 746. К. 42. Ед. хр. 60.

1967 Это суждение Франка, как и последующие обстоятельства появления 
«Вех», корректируют ставшее общим местом представление об исто-
рии выхода сборника, высказанное тем же Франком впоследствии: «Гер-
шензон — вообще человек чудаковатый и капризный — решил в интере-
сах независимости суждения отдельных участников не знакомить никого 
из нас до напечатания со статьями остальных сотрудников, так что каж-
дый из нас ознакомился с содержанием “Вех” только после их опубли-
кования, не было и никакого предварительного редакционного сговора 
и обмена мнений» (Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. С. 82). Видимо, 
здесь имеет место историческая аберрация: Франк переносит на Гершен-
зона 1908–1909 гг. отпечаток взаимоотношений, определившихся по-
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Вступительную captatio benevolen fine1968 я считаю не-
нужной и даже вредной. Я представлял бы себе, что долж-
но быть общее предисловие всех сотрудников, в котором 
была бы высказана идея сборника и отмечено, что, крити-
куя интеллигенцию, мы апеллируем к ее же нравственным 
и духовным силам и верим в возможность ее возрождения. 
Это было бы и правдиво, и вполне достаточно. Во всяком 
случае, такого рода вступительную статью нельзя поручать 
Иванову-Разумнику, сотрудничество которого я вообще 
считаю нежелательным — он сам слишком «современный 
интеллигент» со всеми недостатками этого типа1969.

Все сотрудники сходятся, очевидно, в отрицательном 
отношении к современному состоянию интеллигенции, 

сле 1917 г. (Гершензон, в отличие от основного ядра «веховцев», не был 
выслан из России и возвратился в нее осенью 1923-го после 10 месяцев, 
проведенных для лечения в Германии).

1968 Снискание одобрительного итога (лат.).
1969 Гершензон первоначально планировал привлечь в сборник Иванова-

Разумника (наст. Иванов Разумник Васильевич, 1878–1946) — крити-
ка, публициста, представителя «неонароднической» эстетики. Летом 
1908 г., отдыхая на даче близ Петербурга и часто наезжая туда по делам, 
Гершензон сблизился с Ивановым-Разумником, о чем сообщал брату 
в письме от 11 июня 1908 г.: «Близко я сошелся эти дни с Ивановым-Ра-
зумником». Франк дважды отзывался о работах этого критика: в первый 
раз сочувственно, в рецензии на его «Историю русской общественной 
мысли» (СПб., 1907), затем — негативно, в рецензии на книгу «О смыс-
ле жизни» (СПб., 1908). (См.: КО. 1907. № 1; Там же. 1908. № 7). В том же 
тоне, что и в письме к Гершензону, Франк писал, что новая книга Ивано-
ва-Разумника с ее «гедонистической теорией жизни», проповедующей 
ту же «борьбу за счастье народа» не во имя долга или Бога, а потому что 
«так хочется», «есть просто reductio ad absurdum традиционной ниги-
листически-оптимистической веры русской интеллигенции» (КО. 1908. 
№ 7. С. 37–38). Видимо, это выступление на страницах близкого Гер-
шензону журнала окончательно убедило инициатора «Вех» отказать-
ся от привлечения Иванова-Разумника к участию в сборнике. См. статьи 
Н. А. Бердяева 1907–1908 гг. («Русские богоискатели», «Из психологии 
русской интеллигенции», «К вопросу об интеллигенции и нации»), впо-
следствии составившие основу его книги «Духовный кризис интеллиген-
ции». Эти работы во многом подготовили «веховское» выступление.
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но могут расходиться (в известной мере) по своим поло-
жительным идеалам. С этой точки зрения я считаю участие 
Бердяева желательным и необходимым, так как он один 
из немногих писателей, смело и свободно говоривших про-
тив интеллигенции. Нам нужно было бы условиться сосре-
доточить работу на критике и лишь кратко наметить поло-
жительные идеалы, во имя которых она производится.

Желая быть вполне откровенным в таком серьезном деле, 
я — не зная Вашего отношения к Габриловичу — считаю 
нужным высказаться против его участия. Я его очень ценю 
как талантливого и образованного человека, но той глуби-
ны и нравственной серьезности, которая нужна в нашей ра-
боте, у него нет. Это суждение, конечно, должно остаться 
между нами. Намеченную для Габриловича тему я бы пред-
ложил поручить Изгоеву — вполне подходящему для нее.

Может быть, 6-ую тему и можно было бы предложить 
Бердяеву. Я не сомневаюсь, что он может сказать в ней 
много верного. Можно было бы озаглавить «Духовный тип 
интеллигента»1970.

Не находите ли Вы нужной еще одну тему — «Интелли-
генция и эстетика»? Я считал бы ее необходимой. И кому 
ее поручить? Айхенвальду? Или, может быть, Горнфельду?1971

Что касается участия Петра Бернгардовича Струве, 
то я уже телеграфировал Вам, прося переговорить с ним 
в Москве. У него есть большая работа (неоконченная) 
об интеллигенции, и он мог бы дать часть ее (о социализме, 
о государственности и т. д.).

Наконец, что касается моего участия, то о политике писать 
я не могу и не буду. Я не могу в настоящую минуту точно 
определить, как мог бы я озаглавить свою тему, но, во всяком 

1970 Речь идет о первоначальном плане сборника, в котором темы статей 
не совпадали с окончательными.

1971 Ни Юлий Исаевич Айхенвальд, ни Аркадий Георгиевич Горнфельд 
(1867–1941) — литературовед, библиограф, сотрудник «Русского бо-
гатства», — не были привлечены к участию в сборнике ни на одном 
из этапов его подготовки.
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случае, она касалась бы нравственного мiросозерцания ин-
теллигенции1972. Вообще, обдумывая, что я мог бы написать, 
я пришел к выводу, что вряд ли можно будет строго разгра-
ничить области между сотрудниками и в конце концов на-
до допустить, чтобы каждый с своей точки зрения и налегал 
преимущественно на одну сторону вопроса, высказал бы об-
щий взгляд свой на русскую интеллигенцию.

Но все это подробности — а в идее, повторяю, я с радо-
стью примыкаю к задуманному Вами прекрасному делу.

Книги Иванова-Разумника у меня нет1973; если можно, 
пришлите ее для рецензии.

Сердечно преданный Вам
С. Франк.

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову1974

[Осень 1908. СПб.]
С.-Петербург
Не сетуйте на меня (хотя бы затаенно), а не то я приду 

в покаянное настроение и стану упрекать себя, что плохо 
о Вас позаботилась. Разум же говорит мне, что ничего луч-
ше сделать было нельзя. Вот факты, которые уже тверды. 
Мы вошли в полное заведование литературным и литера-
турно-критическим отделом «Русской мысли». Наша пер-
вая книжка выйдет 1 января1975. В ней мы печатаем Ваш ро-
ман по 150 рублей лист. (Подождите плакать, читайте даль-
ше). Деньги эти Вы получите во всяком случае, даже если 
книжку конфискуют, даже если наложат штраф. Так как мы 

1972 Франк опубликовал в сборнике статью «Этика нигилизма». — В. К.
1973 Вероятно, речь идет о книге «О смысле жизни. (Ф. Сологуб, Л. Андреев, 

Л. Шестов)» (1908) или «История русской общественной мысли. Инди-
видуализм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в.» (1907). — 
В. К.

1974 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 143–144.
1975 В конце 1908 г. Мережковский стал редактором литературного отдела 

РМ. Гиппиус должна была постоянно писать для журнала критические 
статьи.



1908 год 853

хозяева, то ни один Кизеветтер1976 нам противостать <Sic!> 
не может, а в смысле цензуры Кизеветтеры храбры, гово-
рят, что они охранного порядка не боятся, законного же 
преследования (по содержанию) быть не может. Толь-
ко что это пройдет — я предложу «Шиповнику» отдель-
ное издание и тогда уже сдеру с них для Вас возможно луч-
ший кусочек. Вы скажете: «Улита едет…»1977 — ну, лучше 
улита, чем совсем ничего никогда. Очень бы мы Вам сове-
товали, просили, убеждали, умоляли Вас — прислать нам 
еще что-нибудь: рассказ, повесть, очерк… что хотите. Мы 
Вас будем хоть в каждой книжке печатать, Вам нужно, как 
можно скорее, составить себе имя. Что касается имени — 
то почему Вы хотите непременно Вениамина? Объясни-
тесь. Предлагаем Вам 1) Владимир Кушелев; 2) я предла-
гаю Вам Н. Ропшина — имя, под которым я один раз, в пол-
ной тайне, написала статью о смерти в «Полярной звез-
де»1978. Если не хотите, то есть и другие у нас предложения, 
время терпит. Главное — пишите и пишите.

Ваша З. Г.
На все Ваши вопросы отвечу в следующий раз.

М. А. Новоселов — Ф. Д. Самарину1979

[19.10.1908. Москва — Одинцово]
19 октября 1908 г.

1976 А. А. Кизеветтер в 1907–1911 гг. (совместно с П. Б. Струве) был редакто-
ром РМ.

1977 Начало пословицы: «Улита едет, когда-то будет», возникшей в связи с за-
сушливым периодом в конце июля, когда отмечается день св. Иулиты (28 
июля), По народным приметам, Улита (день св. Иулиты) «едет» с до-
ждём, но именно в это время дождя часто не бывает. Отсюда и возникла 
пословица, смысл которой следующий: неизвестно, сколько времени, как 
долго придётся ждать осуществления чего-нибудь.

1978 К моменту публикации Гиппиус «Полярная Звезда» выходила под назва-
нием «Свобода и Культура». См.: Н. Ропшин Тоска по смерти // Свобо-
да и культура 1906. № 2. С. 476–482. — В. К.

1979 Печатается с комментариями по: Полищук, 2013. С. 449. Закрытое пись-
мо. Адрес: Одинцово. Московско-Брестской ж. Д. им. Измалково. Его 
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†
Дорогой Федор Дмитриевич!
Передайте, пожалуйста, Софье Федоровне1980, что пер-

вое собрание курсисток1981 должно состояться во вторник 
после всенощной, т. е. в 8 часов вечера. Будем читать Мо-
равского. Приедет и Владимир Александрович. Собирают-
ся у меня. — Завтра жду группу студентов, из которой, ве-
роятно, и образуется кружок для изучения Слова Божия. 
Предложу им «Деяния».

Не забудьте, что пятница — наш день. Вчера встретился 
в церкви с Александром Михайловичем Голицыным1982. — 
Ему хочется сблизить нас с Айвазовым1983, которого он 
очень ценит. Привет дому Вашему. Господь с Вами.

Любящий Вас М. Новоселов

Д. В. Философов — В. В. Розанову1984

[21.10.1908]
Многоуважаемый Василий Васильевич.
Будьте добры сообщить адрес Петра Петровича Перцо-

ва. Вы сообщили, что он желает записаться в действительные 
члены общества1985. Надо его провести на ближайшем же со-
брании, и для него необходимо исполнить некоторые фор-

Превосходительству Федору Дмитриевичу Самарину. Штемпели: Мо-
сква. 19.10.08 — Одинцово Моск. губ. 19.10.08.

1980 Софья Федоровна Самарина.
1981 См.: письмо С. Н. Булгакова А. С. Глинке от 28 февраля 1908 «Теперь 

здесь уже есть такой кружок курсисток, собирающихся у Новоселова». 
Чтения кружка проходили в гимназии им. И. и А. Медведниковых (Ста-
роконюшенный пер. 18) в 1908–1909 гг. См.: Никитина И. В., Половин‑
кин С. М. Примечания // Священник Павел Флоренский. Переписка 
священника Павла Александровича Флоренского и Михаила Александро-
вича Новоселова. С. 51.

1982 А. М. Голицын — член «Кружка москвичей».
1983 Иван Георгиевич Айвазов, профессор МДА, считал, что Распутин — 

хлыст.
1984 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 19–20. Публ. и коммент. Е. В. Глуховой.
1985 Речь идет о ПРФО.
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мальности. Немедленно после официального общего собра-
ния состоится первое заседание общества, и очень желатель-
но, чтобы Петр Петрович на нем присутствовал.

Дмитрий Сергеевич передавал мне о Вашем возмущении 
мною. Мне очень обидно, что совершенно идейное раз-
ногласие произвело на Вас впечатление какой-то личной 
вражды1986. Я убежден, что Вы просто погорячились, и убе-

1986 Суть конфликта не была предана публичной огласке, но вероятно его 
причиной послужила статья Философова с отчетом о докладах, рефера-
тах и дискуссиях по ним в первый год существованиях Петербургского 
РФО и оценкой их влиянии на церковную жизнь: «Церковь действовала 
за последние годы очень энергично. Она вела свои дела по ясной опреде-
ленной программе, опираясь на консервативные свои элементы, удаляя 
от себя все элементы реформационные. Воображать, что она станет, как 
в прошлое время, прислушиваться к рефератам и прениям собраний — 
значит потерять всякое чувство реальности. В. В. Розанов может в тысячу 
первый раз нападать на духовенство, В. А. Тернавцев может в две тысячи 
второй раз ему возражать — церковь их не услышит. Что ей эти прения, 
когда Россия застроена храмами, куда стекаются миллионы верующих, где 
непрерывно теплятся неугасимые лампады, где ищет молитвенных утеше-
ний многомиллионное русское крестьянство. Где-то на верхах, в столице, 
несколько умных, даже архиумных людей спорят, надрывая голос, разби-
вают церковь в пух и прах, а там, в глубине России, там пока совсем другое. 
И уж если там когда-нибудь поставят решительный вопрос, то вряд ли под 
влиянием розановских идей». Философов Д. Религиозно-философские со-
брания // Слово. 20 октября (2 ноября) 1908. № 595. С. 2.
Ранее Философов решительно осуждал розановскую тенденцию «обо-
жествления» пола: «Религия шире пола, как шире только “личности” 
и только “общественности”. Обожествление одного из элементов рели-
гии, все равно которого, не что иное, как идолопоклонство. В качестве 
специалистов особого рода, Пшибышевский и Розанов дали очень много. 
Но, увлекшись своей специальностью, сделав ее центром мира, они, са-
ми того не замечая, превратились в идолопоклонников. Как бы мы ни от-
носились к средневековой, религиозной концепции — одно ясно: фор-
мально она обнимала всю полноту человеческого бытия. Религия средних 
веков разрешала по-своему не только проблему пола, но проблему и лич-
ности и общественности. Средневековое миросозерцание рухнуло, по-
тому что история и человеческое сознание переросли его; но истинная 
победа не в том, чтобы, выдергивая по очереди то одну, то другую жиз-
ненную проблему, обожествлять ее, т. е. доводить до абсурда. Надо твер-
до помнить, что пол лишь одно из звеньев жизненной цепи. Вырванное 
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дитесь, что если и идейно я не согласен с Вами, то из этого 
не следует, чтобы я лично враждовал против Вас. Во всяком 
случае, по совести говорю, что столь резкого осуждения 
с Вашей стороны я недостоин, и меня очень огорчила Ваша 
несправедливость.

Искренно любящий Вас Д. Философов.
P. S. Ельчанинов уехал, и я лишь по личной просьбе Сер-

гея Алексеевича Алексеева взял на себя труд составления 
списка новых членов.

М. М. Пришвин. Дневник1987

[21.10.1908]
21 Октября. У Мережковского. Приведите, пишут, Про-

ханова1988. Пришел Проханов, идем к Мережковскому. На-
силу уговорил. Это высокий господин с маленькой голов-
кой, низким лбом, черный, что-то кавказское. Сектант… 
доктор и теолог. Разрушать веру в «букву» — вот его за-
дача, христианство искалечило русский народ, нужно его 
вернуть ко временам дохристианским, языческим… Издает 
для этого журнал «Духовный Христианин»1989… Он песси-
мист. Верил в творчество русского народа, теперь не верит: 
все это было на Западе. Как будто и большие мысли, и боль-
шое дело… Но и что-то в нем есть такое, что не очень хо-
чется слушать: вянет у него и скучает это в голове… И сам 
он большой, и мысли большие, и голова большая, но кажет-
ся маленький, тоненький…

Проханов говорит, что хочет «логику ввести» сектантам.
— Почему же вы тогда христианство распространяете, 

а не философию?

из нее — это звено, пол, окрашенный самодовлением, — становится тем-
ной силой, разрушающей не только общественность, но и личность. Как 
раз это делают Пшибышевский и Розанов». Философов Д. Весенний ве-
тер // РМ. 1907. № 12. С. 104–128. — В. К.

1987 Печатается с комментариями по: Пришвин. Ранний дневник. С. 176–181.
1988 Алексей Степанович Проханов (1871–1912) — врач секты молокан.
1989 Журнал выходил в 1905–1912 гг. — В. К.
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Проханов опешил… Я объяснял, что такое «логика» 
Проханова, это систематизация сектантского хаоса.

— Но мы как раз и дорожим этим хаосом, — ответил Ме-
режковский. — Меня только сектанты и понимают, а здесь 
нет…

Мое сомнение: понимают ли? Не есть ли это то чувство, 
когда усталый человек уходит в деревню, и вот даже расте-
ния ему ближе, и в мужиках, этом первоначальном мiре, 
он видит уже нечто неразложимое… Примитивный чело-
век, размышляющий о Боге. Как это красиво! Ведь самый 
чистый, самый хороший Бог является у порога от перехо-
да к человеку… Но как его уловить? И вот приходит к ним 
иностранец, эстет… Какой путь одного к другому? Где 
этот нерв?

Дмитрий Сергеевич Мережковский — настоящий ино-
странец в России… Он не прислушивается, не озирает-
ся… от быта он не берет, а дает1990. Чувствуешь, его так лег-
ко провести… Он Дон-Кихот, гуманист… Декадент, па-
рит высоко-высоко… И вот он у костромских мужиков… 
обыкновенных русских мужиков, хитрых, прикованных 
к мещанскому факту бытия… всей этой соломки, дровец… 
Что общего? Он является туда не в лаптях и рубашке, а ба-
рином и даже с урядником на козлах…

В результате: Мережковский говорит, что поняли его толь-
ко мужики, а мужики говорят — они знают о каком-то совер-
шенно чуждом им мiре, что из этого мiра оседают в их среду 
господа. Господа бывают разные… И вот не было еще ни од-
ного такого человека, как Мережковский, Короленко с ни-
ми близко не сходился… Он природу описывает. «Мереж-
ковский наш, он с нами притчами говорил». Есть путь к душе 
простого человека такой: соломка, по этой соломке можно 

1990 Ср. с характеристикой Д. С. Мережковского у В. В. Розанова: «впечатле-
ние чужестранного было… физиологически сильно». Розанов В. В. Со-
брание сочинений : в 30 т. / Под общей ред. А. Н. Николюкина. Т. 4. М., 
1995. С. 146.
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прямо добрести к земной душе человека…: «Как живете? — 
Плохо… Правительство обижает…» Правительство оби-
жает и интеллигента — и вот союз… священный союз, про-
тив которого неприлично говорить порядочному человеку. 
Впрочем, этот союз может украситься разными экономико-
социальными теориями. Но этот союз непрочен… У меня 
есть один знакомый чиновник, человек либеральный, кото-
рый всю жизнь мечтал съездить в Крым… Ему мешала семья, 
малый заработок. Когда же была брошена первая бомба, по-
чувствовав дыханье свободы, он собрался и уехал… не в Мо-
скву, не на баррикады, а… в Крым.

Я говорю о модернизме, о писательстве, об искусстве — 
это «Крым»! Мережковский явился в костромские леса 
из сияющего юга… Но у него нет ни покаяния, ничего… 
он декадент.

И вот устанавливается так… Мережковский говорит 
с мужиками про Апокалипсис, об Антихристе. Мужики его 
понимают… Но тот ли это Антихрист… Это тот же са-
мый… Но как они с двух концов добрались к нему?

В этой точке на Светлом озере сходятся великие крайно-
сти русского духа… В широких слоях общества думают, что 
мужицкий Антихрист что-то вроде черта… Ничего подоб-
ного… Это настоящий христианский Антихрист. Но по-
нять трудно, не будучи всем этим вооруженным…

Когда я был там и напал на следы Мережковского, то ме-
ня приняли за него. И говорили, как с ним: «Вот как есть 
такой же!..» Но скоро раскусили. «Нет, брат, далеко тебе 
до него. Не силен ты…»

Я стал Завет с ними читать… И понимание мне откры-
лось, что тут какая-то своя наука… Что этой наукой ни-
кому из нас в голову не приходило заниматься… За эти-
ми огромными книгами с медными застежками, за славян-
скими буквами скрывается особый, недоступный мне тре-
пет души… И в этих апокалипсических словах скрывается 
что-то соединяющее Мережковского и мужика… Но как 
они непохожи друг на друга!
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Вера мужика мне недоступна. Вера Мережковского тоже: 
ведь его плоть Христова требует огромного гносеологи-
ческого аппарата… или же огромного утончения души… 
особых дарований… По-мужицки верить нельзя… По Ме-
режковскому тоже нельзя… По-своему?.. Но я не религи-
озный человек. Мне хочется самому жить, творить не Бо-
га, а свою собственную нескладную жизнь… Это моя пер-
вая святая обязанность. Я не религиозный человек. Рели-
гиозного человека из ста увидеть можно. И никто никогда 
не скажет, что я имею какое-то отношение к Богу… Я люб-
лю творения рук Его, а потому Он мне нежелателен…

Так понимают ли сектанты Мережковского? Да не 
есть ли это просто курьез? Имеет ли это общее значение? 
Не знаю, покажет будущее. Пока мне ясно, что факт этот 
психологически чрезвычайно глубок. Исторически — 
не знаю. Надо познакомиться с «Русским Богатством», 
узнать у них: были ли с их стороны такие попытки?

Хорошо… Когда собрались, перешли в столовую пить 
чай… Давила пустая комната… Картин я не заметил… Фи-
лософов по-прежнему в углу, курит… Все курят. Зинаида 
Николаевна Гиппиус тоже с папироской… Похожа на ак-
трису. Мережковский принимает капли Боткина1991 и го-
ворит о вечности плоти… об искуплении… о воплоще-
нии… рассказывает о каком-то теологе, который призна-
ет две плоти во Христе, одну бросили в общую яму, другая 
воскресла… Часты искристые шуточки… Я веселю их рас-
сказами — хохочут. Что-то внутри поджигающее и весе-
лье, и религию… Шампанское не очень удивило бы меня. 
Зинаида Николаевна очень умна… Как она резко попра-
вила Мережковского… Движения у нее изящно-вульгар-
ные… что-то парижское… Говорят, как джентльмены: 
всякое пустое детское замечание кого-нибудь подхватыва-
ется и серьезно разъясняется. Что-то утонченно-католиче-

1991 Капли Боткина применяются как тонизирующее средство при желудоч-
но-кишечных расстройствах (гастриты с повышенной кислотностью).
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ское… И что-то Соловьевское. Религиозно-философское 
общество — «мы». Библейская критика нужна — она очи-
стит. «Мы» останемся… только то, что нужно. А что нуж-
но от христианства — это сознаем «мы». И переживаем 
это нужное каждый день, каждый день «нам» открывается 
всем, всей группе… Я им говорю об Ионе во чреве… Это 
приводит к Воскресению Христа. Мейер говорит: — Это 
Мережковский понимает как эстетизм. Мережковский от-
вечает: — Да, я боялся этого, это путь Ницше… Ницше 
погиб. — Как? — Так, от него ничего не осталось. Нужен 
не эстетизм (ницшеанство), а теургия, богоделание, рели-
гия богочеловечества. Воскресение плоти. Теперь гносео-
логи работают над этим… Но я плохо знаю это… Я про-
хожу другим путем. И всякому легко меня можно разбить. 
Но только это открывается не одному мне, а всей группе… 
Я хотел бы быть последней бездарной овцой, но только 
в Боге.

Это различие от Ницше…
Я стал говорить: — Но как же мне принять это воскре-

сение плоти? — Так нельзя, — ответил Мережковский, — 
нужно найти это в прошлом, в связи с предыдущими поко-
лениями. — В детстве… — Да, может быть, с этого начать.

Мы вышли на улицу: воплощение, искупление, папирос-
ки, женщина, похожая на актрису, эти священные поцелуи 
в лоб… Секта… И как это далеко от народа…

Я помню 17 октября, когда уличная толпа с красными 
флагами с пеньем «Марсельезы» повлекла меня к площа-
ди возле университета, то на Дворцовом мосту встрети-
лись мне мужики, — увидев всю эту толпу, они перекре-
стились… Быть может, они приняли тогда красные знаме-
на за хоругви, а «Марсельезу» за «Боже, царя храни»… 
Не знаю. Но вот почему-то до сих пор я помню эти кресты 
как самое важное на улице… И, кажется, я так понимал, 
что они так хотели выразить радость революции… И ме-
ня то именно и поразило: что мужики крестятся на красное 
знамя. Мне так хотелось… и так я понял…
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И помню молчаливую толпу крестьян перед горящей 
усадьбой. Никто не двинулся для помощи, — а когда увиде-
ли в огне корову, то бросились заливать… потому что ко-
рова Божья, безвинная…

Почему же люди, которые говорят о Боге, невниматель-
ны к собеседникам, не видят их?.. У Мережковского будто 
и внимательны, но как-то джентльменски, с внешней сторо-
ны, а не с внутренней.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1992

[22.10.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Мы с тобою неверно рассчитали о буд-

то совпадении диспута Коновалова1993 с лекцией Сергея 
Николаевича. Ведь диспут в эту пятницу, а лекция в ту — 
З1-го1994. Сергей Николаевич сказал мне, что очень бы хо-
тел, чтобы ты был, — сейчас я от него.

Всего тебе светлого. Саша.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому1995

[26.10.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша! Володя обещал переслать твои от-

тиски через Елова1996 в понедельник или вторник (этот). 

1992 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 423.
1993 Дмитрий Григорьевич Коновалов (1876–1947) — богослов, доцент 

МДА, его речь перед зашитой магистерской диссертации «Религиозный 
экстаз в русском мистическом сектантстве» была издана под заглавием 
«Психология сектантского экстаза» (Сергиев Посад, 1909). Несмо-
тря на единогласное решение Совета МДА, Синод не утвердил степень 
по отзыву архиеп. Антония (Храповицкого).

1994 Доклад «О первохристианстве» на МРФО (См.: Булгаков С. Два града. 
М., 1911. С. 234–303).

1995 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 84. 
Сергиев Посад Московской губернии. Петропавловская ул., Д. Ивоило-
ва. П. А. Флоренскому.

1996 Михаил Савельевич Елов (1862–1931) — крупнейший книготорговец 
и издатель в Сергиевом Посаде, староста Успенской церкви, жил в соб-
ственном доме на Валовой улице, 12. Издал, в частности, диссертацию 
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Счет я препровождаю тебе; ты не пугайся — он не хочет 
сразу получить всех денег и готов рассрочить на три сро-
ка, как тебе будет угодно. Он вообще к тебе благорасполо-
жен, вероятно, через Елова, и весьма разумно и благожела-
тельно рассуждая, что ты теперь стал профессором и по-
тому для тебя нужно было обзаводиться обстановкой, так 
что понятно, если ты не можешь сразу заплатить. О Вету-
хове1997 я спрашивал у Карбасникова и Вольфа1998 — у них 
нет; но и … [нрзб] они не могут, пока я не сообщу им изда-
тельства: напиши мне, пожалуйста, точно и название книги, 
и издательства и прочее все.

Затем, моя книга1999 выходит через З недели, так что че-
рез 7–10 дней надо сдать «православие», уж будь любезен, 
прогляди его и черкни без милосердия, исправляй и т. д. — 
я даю тебе сим документом все права, только кончай ско-
рей. Я писал тебе по просьбе Сергея Николаевича, чтобы 
ты приехал на его лекцию, но я знаю, что это тебе почти не-
возможно — я так и Булгакову сказал — ты уж прости.

Прощай. Твой Саша. 1908 Х/26.

П. А. Флоренского и «Апокалипсис нашего времени» В. В. Розанова. 
См. Смирнова Т. В. М. С. Елов — последний издатель В. В. Розанова // 
Вестник Костромского гос. университета им. Н. А. Некрасова. Се-
рия «Гуманитарные науки»: Энтелехия. Кострома, 2009. Т. 15. № 19. 
С. 30–31.

1997 Речь идет о Алексее Васильевиче Ветухове (1869–1941) — филологе, ли-
тературоведе, философе, ученике Потебни. Здесь и далее имеется в ви-
ду его книга: Ветухов А. В. Заговоры, заклинания, обереги и другие виды 
народного врачевания, основанные на вере в силу слова. Варшава, 1907. 
Затрагивающая тему, актуальную для мысли и искусства Серебряного ве-
ка, она, по всей видимости, послужила одним из важных источников для 
«Общечеловеческих корней идеализма» П. Флоренского и для «Поэзии 
заговоров и заклинаний» А. Блока.

1998 Издательство «Товарищество М. О. Вольф» имело сеть собственных ма-
газинов. Один из них в Москве располагался на Петровке, д. 5. — В. К.

1999 [Ельчанинов А., Флоренский П., Эрн В.] История религий. М., 1909. Прило-
жение: Булгаков С. Н. О противоречивости современного безрелигиоз-
ного мiровоззрения (Интеллигенция и религия).
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Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник2000

[26.10.1908]
26 октября 1908
У Башмаковой горное заведение стояло без дела несколь-

ко лет, и аренды с меня она не может и взять, ибо в мою 
пользу не было работ в участке. А между тем я заплатил 
аренды 100 рублей — в сентябре месяце, за что? — По бо-
лезни я не могу принять ее дар2001, а главное, по неимению 
средств. Нужны деньги и деньги.

Господи, разори вероломное дело Ирины Башмаковой2002 

и удали ее от меня навсегда в свое место, откуда она при-
была. Она — коварна, ехидна; я не должен иметь ее своею 
духовною дщерью и причащать ее Святых Тайн. Это Иуда. 
Вот, знай людей, имей дело.

В. В. Розанов — А. П. Устьинскому2003

[Не позднее 28.10.1908]
Дорогой Александр Петрович!

2000 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑
ский. Предсмертный дневник.

2001 Ирина Александровна Башмакова — овдовевшая миллионерша из То-
больска. В первой известной ее телеграмме к о. Иоанну от 2 ноября 
1902 г. содержится просьба помолиться о ее болящих брате Иване и се-
стре Марии (ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Д. 14а. Л. 167). В 1904 г. она 
предложила о. Иоанну взять в собственность ее золотой прииск. В 1904 г. 
она предлагала о. Иоанну участие в разработке золотого прииска, позд-
нее — предложила ему взять прииск в свою собственность, но о. Иоанн, 
по размышлении, отказался. В 1907 г. она пишет о. Иоанну о бедствен-
ном положении своей семьи, просит о помощи, сообщает ему о работах 
на приисковом участке (ЦГИА СПб. Ф. 2219. Оп. 1. Д. 61. Л. 1, 2, 4).

2002 В 1907 г., сообщая о бедственном положении своего семейства, Башма-
кова просила у о. Иоанна денежной помощи (Там же. Л. 1, 2–4). Веро-
ятно, настойчивые письма с просьбами приходили от нее и позднее, и о. 
Иоанну пришлось даже прибегнуть к помощи своего доброго знакомо-
го и духовного сына М. А. Кривошлыка, который в телеграмме от 31 ок-
тября сообщил ему: «…радуюсь, что мне удалось успешно исполнить 
просьбу Вашу относительно Башмаковой» (Там же. Д. 146. Л. 133).

2003 Печатается с комментариями по: Воронцова, ВПСТГУ 2011/5. С. 73. Ориги-
нал: РГАЛИ. Ф. 419. Oп. 1. Ед. хр. 315. Л. 176–176 об. Подлинник. Автограф.
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Билет Вам на религиозно-философские собрания послал 
по постановлению Совета Общества — попечителей, как 
и профессору Михаилу Михайловичу Тарееву в Москов-
ской Духовной академии: конечно, без мысли, что Вы при-
едете, но чтобы дать Вам знать, что религиозно-философ-
ские собрания чувствуют Вас как своих постоянных со-
участников, [нрзб] сидящих и [нрзб] за столом.

Протоколы собраний будут печататься тетрадями…
Меньшикова я не мог ли сдержать2004: таковую он имеет 

силу и так оговорил свое участие в газете, которой он нуж-
нее всех сотрудников. И можно представить себе, что его 
двигает единственно корысть: недавно женился2005, оставив 
прежнюю любовь2006, которая 16 лет воспитывала его сы-
на2007, оставив «без разговоров»: но новой супруге не ре-
шился сшить осеннего пальто дороже, чем на 36 рублей 
(рассказ Анны Ивановны Сувориной). Ну, Бог с ним.

Перед своим Гурием2008сидите тише: ведь ему ничего 
объяснить нельзя — он невежда. От таких нужно отвязы-
ваться, на все соглашаясь или оговариваясь «неведением» 
и «неосторожностью». Может, это Вашей благородной 
натуре претит: но, например, я знаю, что давно бы, ничего 
не сделав, — лежал в могиле, если бы [нрзб] и спорил с ду-
раками. Ну, простите усталого В. Розанова. Вечная моя лю-
бовь к Вам, дорогой брат мой, такой духовный друг!

Как Вас также любит молодой и привлекательный священ-
ник Раевский2009, каждый раз при встрече начинает речь о Вас.

2004 Очевидно, в значении: «мог ли я сдержать».
2005 Второй женой М. О. Меньшикова стала Мария Владимировна Поль 

(в первом браке Афанасьева, 1876–1945). — В. К.
2006 Лидия Ивановна Веселитская (псевд. В. Микулич, Л. Чернавина, 1857–

1936) — писательница, переводчик. — В. К.
2007 Яков Михайлович Меньшиков (1888–1953) — сын от Евгении Алексан-

дровны Шапиро (гражданский брак). Был усыновлен М. О. Меньшико-
вым по суду в 1908 г. — В. К.

2008 Архиепископ Новгородский Гурий (Охотин).
2009 Павел Васильевич Раевский, действительный член ПРФО, состоял 

в «группе 32-х», опубликовавшей в 1905 г. записку о необходимости цер-
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Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2010

[30.10.1908. Москва]
Москва. 30. Х. 08.
Дорогой Михаил Осипович!
Передайте Михайле2011 рецензии Вашего отдела для но-

ябрьского выпуска (Франка2012 и др.).
Во вторник я хотел зайти к Вам, но Вас не было дома. 

Увидимся в воскресенье. Крепко жму Вам руку.
Ваш Б. Кистяковский

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2013

[1.11.1908. Москва]
Критическое Обозрение
Москва,
Арбат, Никольский пер., д. 19
1-го ноября 1908 г.
Голубчик Михаил Осипович!
Напишите для «Вестника Европы» о книгах Шпринге-

ра «Национальная проблема»2014 и Мижуева «Счастливая 

ковного обновления, в «Союзе демократического духовенства и мiрян»; 
публиковался с обновленческими темами во «Всероссийском Церковно-
общественном вестнике» (ред. Б. Титлинов) в 1917 г., в 1936 г. «митро-
полит» обновленческой церкви.

2010 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Открытка. Адрес: Москва, Поварская, 
Борисоглебский пер., Д. Балашовой. Его Высокородию Михаилу Оси-
повичу Гершензону. Moskau Russland. Штемпели: Berlin N. W. № 26.1.08. 
Москва 15.1.1908. Публ. и коммент. В. В. Сапова.

2011 Слуга Б. А. Кистяковского.
2012 Имеется в виду рецензия С. Л. Франка на книгу Иванова-Разумника 

«О смысле жизни (Ф. Сологуб, Л. Андреев, Л. Шестов)», опубликован-
ная в КО (1908. № 7. С. 37–38).

2013 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Открытка. Адрес: Москва, Поварская, 
Борисоглебский пер., Д. Балашовой. Его Высокородию Михаилу Оси-
повичу Гершензону. Moskau Russland. Штемпели: Berlin N. W. № 26.1.08. 
Москва 15.1.1908. Публ. и коммент. В. В. Сапова.

2014 Рудольф Шпрингер (псевдоним Карла Ренера, 1870–1950) — австрий-
ский политик и философ. Речь идет о его книге «Национальная проблема 
(Борьба национальностей в Австрии)» (СПб., 1909).
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Австралия»2015 и отдайте Вашу статью о современном сту-
денчестве (по поводу книги Адама Лень2016) для современ-
но-общественной жизни в «Критическом Обозрении». 
Я Вас очень прошу сделать это. О национальной пробле-
ме Шпрингера у Вас все мысли готовы, и написать замет-
ку Вам ничего не будет стоить, я же смогу цитировать Вас 
и в государственном праве, как цитировал в праве междуна-
родном.

О «Счастливой Австралии» у Вас всегда найдется что 
написать. Посылаю Вам эти книги. Не знаю, знакомы ли Вы 
вообще с Мижуевым, а потому посылаю Вам те из его пре-
дыдущих книг, которые у меня есть. Об остальных можете 
узнать из обложки.

Еще и еще раз прошу Вас отдать Вашу статью о совре-
менном студенте в «Критическое Обозрение».

Крепко жму вам руку.
Ваш Б. Кистяковский

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник2017

[Б. д. Октябрь — ноябрь 1908]
Г-ди! Непрестанно согрешаю я пред Тобою и пред людь-

ми отсутствием живой и деятельной любви, самолюбием, 
сластолюбием, недоброжелательством, завистью, гордо-
стью, лицеприятием, жестокосердием, скупостью, коры-
столюбием, нетерпением, ропотом, леностью, маловерием, 
иногда сомнением, непослушанием, презорством, блудны-

2015 Павел Григорьевич Мижуев (1861–1932?) — известный в свое время 
писатель и публицист. Автор многих книг по проблемам школьного об-
разования в странах Европы и в Америке, учебников и словарей фран-
цузского и английского языков. Среди написанных им книг есть даже 
«Социологические этюды» (1904). «Счастливая Австралия» вышла 
в С.-Петербурге в 1909 г. В КО (1909. № 3. С. 69–73) ее рецензировал 
М. Бернацкий.

2016 Не найден, возможно искажено написание фамилии.
2017 Печатается по: Святой праведный Иоанн Кронштадтский. Предсмерт-

ный дневник.
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ми помыслами и движениями плотскими. Ветхий человек 
живет и царствует еще во мне, и я, непотребный, есмь раб 
Твой, достойный всякого осуждения.

Вы, интеллигенты, оставили небесную мудрость и ухва-
тились за земную суету, ложь, мираж, мглу непроглядную 
и будете наказаны собственным безумием, своими стра-
стями. Вы пренебрегли живою водою, светом животвор-
ным, солью земли и истяжаетесь в истлении своем вечном, 
не увидите во веки света Божия, но пребудете во тьме. Вы 
предпочли Христу — Льва Толстого, высших светских пи-
сателей, умноживших свое борзописание до бесконечности 
так, что некогда христианину взяться за слово Божие, — 
которое есть Источник чистоты, света, правды, вечной 
жизни и блаженства. «Исповедаютися, Отче, Господи не-
бесе и земли, яко утаил еси сия от премудрых и разумных, 
и открыл еси та младенцем» (Мф. 11 : 25). Когда Спаси-
тель восхотел по бесконечной благости Своей исполнить 
в кончину веков предвечный совет о спасении погибающе-
го грехом рода человеческого, и найти пропавшую царскую 
драхму, и взыскать погибшую овцу Своего словесного ста-
да, тогда, приняв на Себя человеческий образ, Он избрал 
в помощников Себе, Своему великому делу, простых уче-
ников и апостолов, рыбарей по занятию, и чрез них на де-
ле показал, что дело спасения нашего не зависит от мiрской 
знатности, учености или от земной мудрости, а что оно 
есть единственно дело Божие, дело Его благости, премуд-
рости, силы и милосердия Божия. «Но буяя мiра избра Бог, 
да премудрыя посрамит» (1 Кор. 1 :  27).

М. М. Пришвин. Дневник2018

[2.11.1908]
2 Ноября. Отдал рассказ «У стен града невидимого» Зи-

наиде Николаевне Гиппиус и сегодня ночью все представ-
лял себе: как она мне ответит… И не мог представить и ре-

2018 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 181–182.
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шил про себя все замечать, когда пойду за ответом. Кроме 
меня, там была г-жа Ветрова2019, и разговора о моем расска-
зе даже не было… Потом Зинаида Николаевна стала цити-
ровать из него места. Думал, хорошо. А потом нет. Много 
лирики, мало эпоса.

— У вас есть способности, вы будете хорошим писате-
лем.

— Одним словом, — сказал Философов, — многоточие 
и восклицательный знак вы должны заменить точками…

— Хорошо это место, — сказала 3инаида Николаевна, — 
где соловей поет в голом саду… Зачем эти звездочки и про-
пуски?

— Мы напечатаем, — сказал Мережковский, — сделаем 
сокращения2020.

— У вас много вкуса, — сказала 3инаида Николаевна, — 
но много модности, то, что мы уже теперь называем старо-
модной модностью.

И еще по поводу рассказа 3инаида Николаевна мне мно-
го указывала мест неудачных.

— Мыслей вам хватит на всю жизнь, — сказал Филосо-
фов.

В общем, что же я заметил, понравился рассказ или нет?.. 
По-моему, они разочарованы моим модернизмом, им это 
кажется уже старо… хотелось бы больше содержания (эпо-
са), т. е. то, что сказал и Иван Павлович ювачев2021 («вы 
не для вечности пишете»).

2019 Ольга Второва-Яфа (псевд. Ветрова, 1876–1959) — педагог, родилась 
в Санкт-Петербурге, в начале ХХ века была близка к кругу участников 
ПРФО и религиозно-философского кружка «Воскресение» философа 
Александра Мейера.

2020 В РМ главы книги публиковались в первых трех номерах за 1909 год. Пол-
ностью повесть вышла отдельной книгой в издании: Пришвин. М. У стен 
града невидимого. М. ; Типо-литография т-ва И. Н. Кушнере и К°, 
1909. — В. К.

2021 Иван Павлович Ювачёв (псевд. Миролюбов, 1860–1940) — литератор, 
отец Даниила Хармса. — В. К.
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— Как же нужно учиться? — спросил я.
— Нужно писать, — ответила 3инаида Николаевна, — 

и слушать, что говорят.
Умная женщина: за чаем я рассказал им о впечатлении 

на меня от чтения Евангелия. Мне оно показалось скучной 
брошюрой. Господи! как это подхватили. Я объяснил это 
тем, что вне церкви нет Христа, что я, не имея церкви, полу-
чил Христа через литературу светскую, через жизнь и пото-
му лучше пойму Метерлинка, чем Евангелие.

— Есть два пути для вас его понять, его красоту, — сказал 
Мережковский: — первое, церковь, второе, нужно научить-
ся понимать красоту в простоте, декаденты все разбивают-
ся о «Капитанскую дочку», и когда вы научитесь понимать 
простоту эллинской статуи, тогда поймете Евангелие…

Говорили много против хлыстов — против, потому что 
они обожествляют человека… значит, делают то же, что 
другие, обожествляя царя или Папу. Не представляю себе 
ясно — что же они хотят от интеллигенции… «уклонить 
ее на путь богоборчества или богоотступничества» — что 
это значит?

Говорили о том, что «я» есть еще историческое, что 
там так же совершается, как во мне, но то «я» не состоит 
из суммы индивидуальных «я»… Значит, спросил я, есть 
и ощущение этого исторического «я»… Ощущаете Вы? 
да, частично, всего нельзя…

Потом мы с 3инаидой Николаевной разбирали мою ру-
копись, остановились на втором небе…

— Я не согласна. Вы признаете только Бога Отца… 
но ведь Христос есть смысл, Вы смысла не признаете?

Я говорил, что люблю жизнь, с женой скитался, как зверь, 
и любил ее как женщину.

— Вы любите жизнь, — сказала 3инаида Николаевна, — 
но как же без смысла?

И тут вошел Дмитрий Сергеевич и сказал:
— Об этом можно без конца говорить… Дайте мне про-

грамму реферата…



870 Взыскующие Града. 1907–1908

Гремели тарелки к обеду… И я удалился.
— Вкусная ваша вера, — сказал я, уходя.
И из всего этого вечера мне больше всего понравились 

слова: «Поймите красоту “Капитанской дочки”, эллинской 
статуи, и вы поймете, что Евангелие — не брошюра… Вы 
оттого не принимаете Христа, что боитесь смысла…»

Вот что говорят о моем писательстве: человека нет.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2022

[З.11.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша, книга моя отпечатана почти вся; 

не ускоришь ли ты присылку «Православия»? Турбин2023 
меня терзает — если б не он, я не стал бы тебя мучить. Про-
сти. Я приеду к тебе, вероятно, в среду; если не трудно, 
оставь ключ у Дарьи на этот день. Всего тебе хорошего.

Прости. Твой Саша XI/3.

Ε. Η. Трубецкой — Д. В. Философову2024

[4.11.1908. Москва — СПб]
Многоуважаемый Дмитрий Владимирович, Очень благо-

дарен за интересную статью2025, которую уже сдал в печать 
и спешу ответить на Ваше письмо. Никакого недовольства 
Вашим сотрудничеством в «Московском еженедельнике» 
не было и нет, напротив, я очень пожалел, когда мне пока-
залось, что Вы это сотрудничество прекратили.

2022 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 85. 
Открытое письмо. Сергиев Посад. Петропавловская ул., Д. Ивоилова. 
П. А. Флоренскому.

2023 В. М. Турбин — редактор издательства «Польза», в котором вышла 
«История религий».

2024 Печатается с комментариями по: Кейдан, 1997. С. 179–180. Машинопис-
ная копия из частного собрания; на письме помета Д. Философова: «По-
лучено 4 ноября 1908».

2025 Неясно, о какой статье идет речь, в журнале в течение 1908 г опубликова-
ны следующие статьи этого автора: Философов Д. Без стиля // ME. 1908. 
№ 12; Мiровая литература // ME. 1908. № 22; «Рассказ о семи повешен-
ных» // МЕ. 1908. № 23; Евсей и Матвей // МЕ. 1908. № 29.
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В разговоре с Μихаилом Μихайловичем Федоровым я го-
ворил лишь по поводу одной статьи (не помню заглавия), 
за которую я сетовал и на «Слово» и на Вас. На «Слово» 
потому, что этой газете обвинять меня, Булгакова и Бер-
дяева в «реакционерстве» значит ставить себя в положе-
ние унтер-офицерской вдовы; печатать подобные вещи для 
«Слова» значит просто напросто отказаться от своей фи-
зиономии и впадать в совершенно непростительную бесха-
рактерность.

Что же касается Вас, то, зная Вас по Вашей литературной 
деятельности иначе, я прочел эту статью с известным чув-
ством душевной боли не потому, что она меня касается, а по-
тому, что видеть Вашу подпись под статьей эсдековско-тру-
довического типа было для меня большим разочаровани-
ем2026. Нападки на меня с точки зрения политической благо-
надежности слева, применение политической точки зрения 
как критерия к области религии — Боже мой, как это баналь-
но! Неужели Вы этого не чувствуете. Я уже не говорю о том, 
что никто не давал Вам оснований смешивать в одну кучу 
меня, Булгакова и Бердяева, людей, стоящих на весьма раз-
личных точках зрения, — под именем «церковно-обновлен-
цев» (точка зрения Булгакова православная, моя же — вне-
вероисповедная). Это — просто литературная небрежность 
от спешности, которая бывает у пишущих в ежедневных га-
зетах. От души приветствую, что Вас от ежедневных газет 
стошнило. Но вот что меня удивило: когда Вы обвиняли нас 
в реакционерстве, как Вы могли не подумать, что не Вам это 
говорить и не нам слушать! Во время освободительной борь-
бы где были Вы и где были мы? Давно ли Вы вернулись в Рос-
сию? Неужели Вы не чувствуете, что относительно людей, 
вынесших освободительную борьбу на своих плечах, следо-
вало бы выражаться осторожнее?

2026 Вероятно, речь идет о статье: Философов Д. На распутьи // Слова и жизнь 
Литературные споры новейшего времени (1901–1908). СПб, 1908. 
С. 199–206.
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Не могу не указать и на невероятные поспешности Ваших 
обобщений, например сопоставление православной «ме-
тафизики» с самодержавием. Меня лично это не задевает, 
так как, родись я католиком или протестантом, я бы не пе-
решел в православие, как и теперь не перехожу из правосла-
вия в католицизм или протестантство. Но тут меня интере-
сует легкость Вашего отношения к существу дела. Скажите 
на милость, чем кроме Filioque православная метафизика от-
личается от католической? Рискнете ли Вы сделать попыт-
ку доказать, что самодержавие коренится в этом? На днях 
я слышал упрек Вам и Дмитрию Сергеевичу Мережковско-
му, что Вы «олитературили» христианство, я же лично бо-
юсь другого, что Вы его «огазечиваете».

Простите такую откровенность; но, во-первых, Вы ее са-
ми вызвали, а во-вторых, такое отношение к «эмпирическо-
му характеру» Вашей деятельности обусловливается един-
ственно высоким мнением о ее «умосозерцательном харак-
тере». Если бы Ваша статья принадлежала человеку, от кото-
рого я не ждал многого, я бы прошел мимо нее без внимания. 
А кроме того, этот разговор с глазу на глаз объясняется и не-
желанием выступать против Вас в печати, но в споры о поли-
тической моей благонадежности перед публикой не вступал 
и вступать не желаю. Крепко жму Вашу руку.

Ваш кн. Е. Трубецкой.

В. В. Розанов — П. А. Флоренскому2027

[12.11.1908. СПб.]
Благодарю Вас, милый Флоренский, за труды Ваши. 

Не увлекайтесь длиннобородыми, постники: не добры они, 

2027 Печатается по: Розанов В. В. Собрание сочинений : в 30 т. Т. 29. Лите-
ратурные изгнанники. Книга вторая / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. 
Сост. А. Н. Николюкина; коммент. А. Н. Николюкина, М. Половинкина, 
В. А. Фатеева. М., 2010. (Далее: Розанов В. В. Собрание сочинений : в 30 т. 
Т. 29). С. 194. Открытое письмо. Сергиев Посад. Петропавловская ул., 
что в Кукуевке, Д. Ивоилова. П. А. Флоренскому.
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и к добру не приведут. Они эстеты — содомиты — и Бог 
с ними. Царский путь — размножение. Жму руку. Бого-
слову профессору-гебраисту — поклон.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2028

[14.11.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша, я посылаю тебе одновременно с сим З 

выпуска Даля, которые мне удалось достать у Валентина 
Свенцицкого2029. На днях буду у Вольфа и получу еще часть, 
уплатив ему твой рубль и еще сколько смогу.

Здесь густые психические и флюидные туманы, так что 
дышать трудно; все портит воздух «он же»2030. Часть твоих 
оттисков передали, часть нет. У Лопатина2031 не был.

Прощай, голубчик. Дарье поклон. Саша.
Обрати внимание на стильный адрес.

С. Л. Франк — М. О. Гершензону2032

[16.11.1908. СПб.]
Многоуважаемый Михаил Осипович.
Прошу Вас простить меня за долгое молчание. Я был бо-

лен, и рецензию на Разумника еле поспел написать к сроку, 
и остался сам мало удовлетворенным ею2033. Если бы мож-
но было прислать мне корректуру ее, я бы исправил (и со-

2028 Печатается с комментариями по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 85. 
См. также: Чертков, 2017. С. 86. Открытое письмо. Сергиев Посад. Пе-
тропавловская ул. что в Кукуевке, Д. Ивоилова. П. А. Флоренскому.

2029 Речь идет о «Толковом словаре живого великорусского языка» В. И. Да-
ля издания М. О. Вольфа (1880–1882), каждый том состоял из пяти выпу-
сков (всего вышло 20), издававшихся ежемесячно. — В. К.

2030 Речь идет об истории с В. И. Свенцицким, подробности которой А. Е. из-
лагает в следующем письме.

2031 Лев Михайлович Лопатин (1855–1920) — русский философ и психолог, 
профессор Московского университета, председатель Московского пси-
хологического общества и редактор журнала ВФП. — В. К.

2032 Печатается с комментариями по: Аллой, Проскурина, 1991. С. 253–254.
2033 Имеется в виду рецензия на книгу Иванова-Разумника «О смысле жиз-

ни».
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кратил) ее; но, вероятно, это желание запоздало и придется 
оставить рецензию, как она есть.

Что касается сборника, то я согласен теперь со всем, что 
Вы сообщаете. Статью «Интеллигенция и нравственное 
сознание» беру на себя и постараюсь написать ее к Ново-
му Году. Что касается вопроса о «консерватизме» русской 
интеллигенции, то эта тема должна, по моим представлени-
ям, распределиться между мной и Изгоевым, так как это — 
вопрос нравственного уклада и быта. С Петром Бернгардо-
вичем2034 я говорил и буду напоминать ему, чтобы он при-
держивался темы, намечаемой характером сборника.

Главная внутренняя трудность нашего дела лежит, по-мо-
ему, в том, что критика плодотворна только в связи с ясным 
указанием нового идеала, а в этом, положительном, отно-
шении у участников сборника нет надежды на единогласие. 
Надо употребить каждому из нас много старания, чтобы 
умело обойти эту трудность.

Еще одну мысль я хотел бы высказать, имея в виду спе-
циально тему Сергея Николаевича Булгакова. У нас в Пе-
тербурге, с приездом Мережковского и его компании, те-
перь на очереди попытка сочетать «новую» религиоз-
ность с старым, традиционным радикализмом, утопизмом, 
стадностью и прочими ходячими добродетелями интелли-
генции. Было бы очень важно, чтобы Булгаков (который, 
я знаю, стоит на совсем иной точке зрения) высказался 
об этом и против этого. Мережковский думает, что стоит 
только вместо Маркса поставить Христа и вместо социа-
лизма — царство Божие, чтобы реформа интеллигентско-
го мiросозерцания и духовного типа была готова, и это ему, 
конечно, может, даже удастся. Но нам, в противовес этому, 
чрезвычайно важно подчеркнуть необходимость внутрен-
него, культурно-нравственного и религиозного перевоспи-
тания интеллигенции. Я говорю об этом, потому что, мо-

2034 Франк, рекомендовавший А. С. Изгоева, писал о его идейной близости 
к Струве (См.: Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. С. 82).
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жет быть, в Москве не знают об этой новой моде, на кото-
рую необходимо реагировать, и прошу Вас при случае пе-
редать это С. Н. Булгакову.

Искренне уважающий Вас
С. Франк.

В. А. Кожевников — Ф. Д. Самарину2035

[18.11.1908. Москва]
Многоуважаемый Федор Дмитриевич!
Спешу принести Вам мою благодарность за присланную 

З-ю брошюру Вашу2036 и в особенности за 2-й том статей 
Дмитрия Федоровича2037. В них я тотчас же, с большим удо-
вольствием, прочел основательное, неизвестное мне до сих 
пор возражение на литературный грех Владимира Сергее-
вича Соловьева против славянофилов2038, за который его 
так славила (после его смерти) критика и публицистика из-
вестного направления. Но «Audiatur et altera pars!..»2039 — 
и в этом отношении опубликование ответа Дмитрия Фе-
доровича теперь, когда интерес к славянофильству растет 
и укрепляется, очень своевременно и полезно. Сердечно 

2035 Печатается с комментариями по: Дубинин, 2005. С. 319.
2036 Самарин Ф. Д. Первоначальная христианская церковь в Иерусалиме. — 

В. К.
2037 См.: Самарин Д. Ф. Собрание статей, речей и докладов. Т. 2. Статьи о при-

ходе. Статьи разнородного содержания. М., 1908. (Предисловие написа-
но Ф. Д. Самариным).

2038 Во второй том собрания сочинений Д. Ф. Самарина была включена ра-
бота «Поборник вселенской правды», первоначально опубликованная 
в «Новом времени» (14, 20, 28 февраля и 6 марта 1890 г.) и изданная от-
дельной брошюрой в том же 1890 г. В этой работе Д. Ф. Самарин крити-
чески разбирает изложение учения славянофилов, сделанное В. С. Со-
ловьевым в острополемической статье «Очерки из истории русского 
сознания» («Вестник Европы», 1889, № 5, 6, 11, 12 и затем, в несколько 
измененном виде, в книге: Соловьев В. С. Национальный вопрос в России. 
Вып. 2. СПб., 1891.; в современном издании: Соловьев В. С. Сочинения : 
в 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 433–512).

2039 «Следует выслушать и другую сторону» (лат.).
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желаю Вам бодрости духовной и телесной для дальнейших 
работ!

Преданный Вам
В. Кожевников.

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2040

[19.11.1908. Москва]
КритичесКое обозрение
Москва,
Арбат, Никольский пер., д. 19
19-го ноября 1908 г.
Дорогой Михаил Осипович!
Очень Вас прошу ознакомиться с прилагаемой перепис-

кой2041, так как она имеет деловой характер. Вам будет не-
приятно узнать, что я почти целый месяц вел переписку от-
носительно Вас, и читать в целом ряде писем отзывы о се-
бе; но я делал это по обязанности редактора, а Вы, как писа-
тель, принадлежите не только себе, но и обществу и долж-
ны мириться с тем, что Ваша личность иногда становится 
общественным достоянием.

Дело, о котором пойдет речь в прилагаемых письмах, для 
Вас станет совершенно ясным из их содержания, и к нему 
мне нечего прибавлять; лучше всего, если Вы ознакомитесь 
с ними в хронологическом порядке, как они и расположе-
ны в конверте. Теперь могу только сказать, что я не допу-
скаю мысли о Вашем отказе осуществить план, развивае-
мый в этой переписке. Ваш отказ поставил бы в самое тяже-
лое положение «Критическое обозрение» и меня: я боль-

2040 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Открытка. Адрес: Москва, Поварская, 
Борисоглебский пер., Д. Балашовой. Его Высокородию Михаилу Осипо-
вичу Гершензону. Moskau Russland. Штемпели: Berlin N. W. №  26.1.08. 
Москва 15.1.1908. Публ. и коммент. В. В. Сапова.

2041 Речь идет о письмах предполагаемых авторов сборника «Вехи», которые 
Гершензон утаивал от других участников, чтобы предотвратить их вза-
имное влияние. Как следствие, это внесло затруднение в осуществление 
других проектов, параллельно обсуждавшихся в этих письмах. — В. К.
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ше месяца жил и работал над «Критическим Обозрени-
ем» в надежде на осуществление этого плана, из-за него 
я заставил остальных редакторов «Критического Обозре-
ния» на время отложить свои занятия, приняться за чтение 
«Вестника Европы» и писать мне письма; неудача в этом 
деле поставила бы меня в самое невозможное положение 
в редакции.

Итак, я питаю глубокую надежду, что Вы отнесетесь 
с должным уважением к единогласному мнению и искрен-
нему желанию всех Ваших товарищей по редакции «Кри-
тического Обозрения» и не выкажете пренебрежения к на-
шему изданию и его интересам. Чувство ответственности 
должно Вам подсказать, что Вы должны взять на себя обя-
зательство работать в «Критическом Обозрении» на но-
вых основаниях2042.

В надежде на Ваше согласие я прошу Вас назначить мне 
время для детальных переговоров; я могу быть у Вас сего-
дня или завтра вечером. Все переговоры, пожалуйста, ве-
дите только со мной и не говорите об этом деле с Елизаве-
той Николаевной; с подобной же просьбой я обращался 
и к Елизавете Николаевне. Крепко жму Вам руку.

Душою преданный Вам Б. Кистяковский

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2043

[20.11.1908. Москва]
Критическое Обозрение
Москва,
Арбат, Никольский пер., д. 19
20-го ноября 1908 г.

2042 Судя по содержанию этого и следующих двух писем, речь идет о том, 
чтобы Гершензон, оставив сотрудничество в «Вестнике Европы», все-
цело сосредоточился на работе в КО. Возможно, с расчетом на согласие 
Гершензона Кистяковский как редактор ввел в журнале новую рубри-
ку: «Современная общественная жизнь». Однако Гершензон отклонил 
предложение.

2043 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Публ. и коммент. В. В. Сапова.
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Дорогой Михаил Осипович!
Вторая часть Вашего письма несколько утешила меня; 

спасибо и за это! Я буду очень настаивать на исполнении 
Вашего обещания писать для каждой книжки Критическо-
го Обозрения и уверен, что скоро Вы сами признаете спра-
ведливость перехода к той форме сотрудничества, которая 
единогласно предложена Вам всей нашей редакцией.

У Марии Вильямовны2044 сегодня нет абонементского 
спектакля, и оба мы свободны вечером. Но и мне и М. В. 
удобнее, чтобы Вы с Марией Борисовной пришли, к нам, 
а не мы к Вам. Итак, надеюсь видеть Вас обоих сегодня ве-
чером. Крепко жму Вам руку.

Преданный Вам Б. Кистяковский
P. S. Пожалуйста, захватите письма С. Л. Франка и Н. А. Кот-

ляревского2045.

В. В. Розанов — П. А. Флоренскому2046

[20.11.1908. СПб.]
Дорогой Флоренский! Читаю Вашу книгу2047. Очень нра-

вится по упорству Вашему, по старанию: тут что-то ар-
мянское. Русская рассыпчатость такой «долбни» (в хоро-
шем смысле) не выдержит. У нас и капиталы рассыпаются, 
и диссертации не кончаются. Но Вы свою кончите.

И вот мне захотелось попросить такого трудолюбиво-
го, так одушевленного истиною человека: разрешите же Вы 

2044 Мария Вильямовна Кистяковская (урожд. Беренштам, псевд. М. В. Верен, 
1869–1932) — литератор, супруга Б. А. Кистяковского. — В. К.

2045 С середины октября 1908 г. Гершензон приступил к реализации своего 
замысла — будущего сборника «Вехи». Возможно, просьба Кистяков-
ского захватить письма Франка и Котляревского связана именно с этим.

2046 Печатается с комментариями по: Розанов В. В. Собрание сочинений : 
в 30 т. Т. 29. С. 195–196.

2047 Между июнем и ноябрем 1908 г. П. А. Флоренский послал В. В. Розанову 
первоначальное издание книги «Столп и утверждение истины» М., 1908. 
163 с. (Андроник (Трубачев), игум. Биобиблиографический справочник. 
Личность, жизнь и творчество священника Павла Флоренского. Сергиев 
Посад., 2015. С. 143). — В. К.
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мою тоску многих лет, мое √2, будьте мне Кантор’ом2048: как 
существуют в христианстве и оставляют христиан, и имен-
но величайших из них, настоящих, детоубийства, в ком-
плексе сопутствующих обстоятельств, словом, по-научно-
му, а не «с кондачка» («злоупотребление», «нерадение», 
«временная слепота» и проч.: всего этого я не приму). Ес-
ли Вы мне это разъясните, как Кантор √2, то я признаю Хри-
ста Сыном Божиим. Без этого для меня все, не только Афана-
сий Великий, но и Апостол Павел и Сам — просто содоми-
ты2049 (√2 пола) и больше ничего: и я ко всему христианству, 
ко всей церкви просто не имею даже любопытства. «Черт 
с ними и с ним» — вот и все. И тут Вы меня добренькими 
старичками не надуете: «тот подал хлебца», «этот изрек 
словцо». Да черт с ними со «словцами» и с «хлебцами», ес-
ли трансцендентно от всех именно Серафимов и Амвросиев 
детей новорожденных в чанах топили и на собственной пу-
повине матери удавливали. И неужели Вы, поняв Kantor’a, 
не понимаете, что это в связи с содомско-бессеменным за-
чатием, и с Голгофой, и с Вашим Гефсиманским садом, кото-
рый мне представляется не лучше леса Бабы-Яги.

Ну их всех к черту.
И всё к черту.
Плюю на всю эту их гадость, и «сады» и «кресты», 

и «воскресение вдовы Наинской»2050: на весь этот фальши-
вый банк, забравший наши денежки (= наши сердца, нашу 
совесть) и пустивший их по ветру (= охлаждение мiра, по-
рочность мiра).

«Троичность»… О, Боже: да ведь есть Deus-Solo: Pater 
omnium cujusque2051. Но пришел Он, и потребовалось 

2048 Кантор (хаззан, хазн) — человек, ведущий богослужение в синагоге. 
Здесь: учитель. — В. К.

2049 Бессеменное зачатие («А» Евангелия) есть именно и только зачатие в она-
нистических восторгах или зачатие в урнингах и урнингами. — Прим. 
В. В. Розанова.

2050 См.: Лк. 7 : 11–12. 
2051 Я есмь Бог. Отче всех и каждого (лат.).
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«Дву-Троние», как Петру и Иоанну при Софье. И нача-
лась казуистика Афанасия и Credo quia absurdum2052 Тер-
туллиана, над которым Вы так умиленно стараетесь. Бо-
же, до чего все это глупо и просто: пришел Некто и ска-
зал: «Я тоже Бог»… Ужаснулись (распятие), пошатнулись 
(апостол Павел), укрепились (Афанасий): и успокоились 
на песенке. Когда правдив и логичен, конечно, только пер-
воначальный испуг.

Арий не договорил дела: не «ομοιουσιος»2053, а «Ангел, 
который был ближе всех к Богу и захотел стать Богом», что 
при Еве не удалось, а при простодушных «пастухах и плот-
никах» удалось.

Вот разгадка всего, и полная, дальше которой нечего раз-
гадывать. Но с этой точки зрения Вы видите, какая бели-
берда есть все Ваши старания и, извините, — Ваша книга.

Не понимаю: не считаете же Вы меня идиотом; а если 
не считаете — должны мне ответить; в полете Вашей фан-
тазии или мысли должны, как через убитого (= побежден-
ного), переступить через Розанова. Сделайте это в письме 
или печатно, буду ужасно благодарен.

Ваш В. Розанов.
В. П. Свенцицкий — П. А. Флоренскому2054

[20.11.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милостивый Государь.

2052 Верую, ибо невероятно (лат.).
2053 Подобосущный (греч.) — термин, в ходе тринитарных споров IV в. о со-

отношении Бога-Сына и Бога-Отца признанный арианской ересью. Дог-
матически принят термин ‘ομοόυσιος (Единосущный), вошедший в Ни-
кейский Символ веры (325 г.). О термине см. «Столп и утверждение 
Истины» П. Флоренского.

2054 Печатается с комментариями по: Флоренский П. В., Чертков С. В. Но-
вый журнал. 2011. № 256. С. 181. См. также: Чертков, 2017. С. 425–426. 
Текст письма напечатан на машинке под копирку, подпись — автограф. 
Конверт: Сергиевская Лавра. Духовная академия. Штемпель: Москва 
20.XI.1908. Надпись: Получено XI.21. Машинописный текст (копирка), 
подпись от руки.
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Среди лиц, знакомых мне, а также незнакомых, цирку-
лирует нижеследующий слух: будто бы я нахожусь в связи 
с двумя девицами, причем от той и от другой у меня есть де-
ти2055, которые воспитываются в мезонине того дома, где 
я живу2056.

Слух этот исходит от Владимира Францевича Эрна и А-
лександра Викторовича Ельчанинова, которые, передавая 
его, заявляют, что факт этот им известен из достоверных 
источников, причем, когда я, узнав об этом, пожелал объяс-
ниться с Эрном, он категорически отказал в разговоре.

Я не считаю для себя возможным ни подтверждать, 
ни опровергать этот слух, ни защищаться, ни привлекать 
за клевету к законной ответственности, ни каяться в своих 
грехах, словом, входить в какие-либо обсуждения или объ-
яснения вопроса по существу2057.

2055 Ольга Владимировна Шер втайне от всех (и от отца ребенка) родила 
19 апреля 1908 г. дочь Ольгу и представляла ее как «сироту», привезен-
ную из деревни. Надежда Сергеевна Багатурова родила 21 июля в граж-
данском браке со Свенцицким дочь Надю, крестной матерью которой 
стала О. В. Шер. Подробнее см. в автобиографической пьесе «Пастор 
Реллинг» (Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 270–323).

2056 Москва. Остоженка, 1-й Зачатьевский пер., дом семьи Шеров; в одном 
из двухэтажных деревянных домов, принадлежащих Шерам, где он с Эр-
ном одно время снимал квартиру, была зарегистрирована канцелярия 
МРФО.

2057 «Ф. А. Степун передает, со слов философа Г. А. Рачинского, о “чуть ли 
не хлыстовских исповедях-радениях”, которые будто бы происходили 
у Свенцицкого “на дому”. Это по меньшей мере преувеличение, хотя бы 
потому, что никакого “дома” у Свенцицкого не было: он снимал комна-
тушку и спал на досках, “умерщвляя” плоть и инсценируя “аскетизм”. Была 
у него и дача-избушка в селе Крёкшино по Савеловской железной дороге. 
С крошечным окном она стояла, покосившись, на краю выгона и утопала 
в навозе. Внутри закоптелые бревна и заплесневевшее одеяло на нарах. 
Грязь и вонь. Позднее выяснилось, что, удаляясь на лоно природы для ме-
дитаций, Свенцицкий проводил значительную часть времени не в воню-
чей избушке, а в соседнем помещичьем доме.
Жизнедеятельность “аскета” выразилась в том, что он умудрился соблаз-
нить почти одновременно трех молодых подруг, интеллигентных и при-
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Но ввиду того что в связи с этим слухом многие считав-
шие себя моими друзьями не считают возможным продол-
жать со мной отношения, я решил довести об этих фактах 

влекательных. С каждой он прижил по ребенку, заверив, очевидно, что 
“нет святости без греха” и жертва “в высшем плане” не есть распутство. 
Неизвестно, ссылался ли он при этом на епископа Феофана, Антония Ве-
ликого и Макария Египетского. Знаю только, что две дочери Свенцицко-
го остались при матерях, а третья была почему-то отослана в монастырь 
в Польше, и я не видел ее и даже не знаю ее имени. Так непреодолимо бы-
ло влияние совратителя, что даже естественную ревность в отдавшихся 
ему душой и телом соперницах ему удалось подавить. Все трое как были, 
так и остались близкими подругами.
Свенцицкий не был, конечно, банальным соблазнителем девичьих сер-
дец или авантюристом, которого можно было бы уподобить проходимцу, 
тогда же входившему в силу и известность, сначала всероссийскую, а по-
том и всемiрную. И по умственному калибру, и по среде, в которой каж-
дый из них вращался, Свенцицкий и Распутин нисколько не похожи один 
на другого. Но что их сближало — это общая им физическая неопрят-
ность (траурная кайма не сходила с ногтей Свенцицкого, а где он ни се-
лился, всюду стоял спертый воздух) и главное, — сила магнетического 
внушения. Свенцицкий был, конечно, типичным представителем подпо-
лья Достоевского — не политического, а житейского.
Он был и знамением времени. Не таким, правда, как Распутин. У того 
были предшественники и конкуренты; М-г Philippe, Митя Коляба, инок 
Мардарий, старица Мария Михайловна, Паша из Дивеева, босоножка 
Олег, Яша из Козельска, Василий. Со Свенцицким же никто не сопер-
ничал, он был сам по себе, hors concours [вне конкуренции]. Он не был 
простым обманщиком, а, как Азеф, двурушником — законченным, по фор-
ме и по существу. Выстаивая Великим Постом длинные церковные служ-
бы и являя мiру особую сосредоточенность и собранность, Свенцицкий 
в те же самые дни предавался всем “радостям жизни” — от чревоугодия 
до разгула. Разоблачение Свенцицкого не имело тех трагических послед-
ствий и той огласки, которые имело разоблачение Азефа. Его исключили 
из Общества, где он играл видную роль, и на время он исчез с обществен-
ного горизонта. Разоблачение Свенцицкого никого до самоубийства 
не довело. Но оно наложило глубокий и неизгладимый след на тех, кто 
был с ним лично связан. Одним он исковеркал жизнь, других навсегда 
сделал скептиками и маловерами. Для меня это было уроком и ударом, 
от которого я долго — а, может быть, и всю жизнь — не мог оправить-
ся» (Вишняк М. Дань прошлому. С. 168–170).
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до сведения всех моих знакомых, хотя бы и шапочных, дабы 
при встрече не ставить ни себя, ни их в тяжелое положение. 
Тех, кто желает продолжать со мной прежние отношения, 
я прошу так или иначе довести об этом до моего сведения. 
Лиц, не приславших ответа, буду считать давшими отрица-
тельный ответ2058.

Адрес: Остоженка, д. Белова
Вал. Свенцицкий

О. А. Флоренская — С. С. Троицкому2059

[20–21.11.1908. Москва — Тифлис]
Около 10 часов вечера. 20.XI.1908.
Москва
Страшно тяжело, душно. Так, что снова, как никогда, ка-

жется, хочется уйти из жизни.
Я не знаю. Меня мучает вопрос любви. И хуже этого 

трудно себе представить… Мишин разговор повлиял, око-
ло 2х дней думала, вчера попалась у Миши медицинская 
книга2060, читала ее… Человек вполне чистый как будто 
считается невозможным… Всякая любовь в конце концов, 
по мнению многих, имеет непременной основой половые 
инстинкты. Слишком горячая дружба — та же ненормаль-
ная любовь. Прикосновение, трепет — все то же… Если 
правы утверждающие это, право, не стоит любить. У ме-
ня странное инстинктивное отвращение к животной люб-
ви в людях. И говорю себе часто, что это нехорошо, но пре-

2058 Ответ Флоренского к адресату не попал. Ельчанинов описывает дикую 
сцену: ничтоже сумняшеся, три человека (в т. ч. женщина!) читают ин-
тимное чужое письмо, написанное с искренним желанием помочь брату 
во Христе вернуться на путь истинный: «Мы все (Володя, Женя и я) мно-
го смеялись, читая твое письмо к Валентину…» См. письмо А. В. Ельча-
нинова П. А. Флоренскому от 23 ноября 1908 г.

2059 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской.

2060 Вероятно, в библиотеке М. М. Асатиани Ольге попался труд кого-либо 
из представителей фрейдистской школы.
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одолеть отвращения не могу. И когда думаешь, все дума-
ешь, не есть ли всякая любовь — то же самое, только более 
утонченное, извращенное, исковерканное… я уже боюсь, 
уже не хочу в себе никакой любви. Только бы уйти от жиз-
ни, насквозь загрязненной…

И еще приходит, мучительно давит, гонит мысль — чтó 
это во мне? Не просто ли распущенность? Зачем я тебя 
люблю и не только тебя, но в то же время многие мне доро-
ги по-особенному — Павля, Рара, Мережковский, Нико-
лай Васильевич. Чтó это?

Бога ради, скажи мне. Я мучаюсь так, как давно-давно 
не мучалась. И мне хочется кончить с жизнью, если она, ес-
ли и я — такое все гадкое. Неужели нет любви иной, над-
земной, над-привычной, совсем с ней не схожей, подчиняю-
щейся иным законам? Неужели нет той любви, в которую 
я до сих пор верила, ясной, белой, в которой нет ни стыда, 
ни греха, которая свободна и безгранична… И мать любит 
многих детей своих… Неужели и с религией точно связано 
все то же, что и видно во многих культурах? Неужели и Бо-
га нельзя, нехорошо, стыдно любить? Потому что я и Его 
так же люблю, только безгранично, а людей предельно… 
Я боюсь сейчас молиться, боюсь назвать имя Христа, боюсь 
тебе писать…

Мне кажется, что это какой-то бред… Везде откапывает-
ся грех, все анализируется и вместо воображаемого живого 
существа получается груда мяса, гниль…

Я боюсь…
Вот… зачем я люблю…
Нет, нет, неправы все эти «ученые», приват-доценты, 

доктора, профессора… всякие естественники и медики…
Не может быть. А если правда на их стороне, жизнь ка-

жется мне чудовищной.
Ради… ну, ради белизны, ради света, ответь мне, скажи, 

что неправда.
А может быть, впрочем, пройдет все. Это так. Я как-то из-

мучилась, все ожидая и ожидая без конца. Ночами снятся 
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страшные сны. Кажется, я стала некрасивой очень. Волосы 
испортились…

Если бы папа пришел за мной. Вчера вечером долго пла-
кала об этом.

Вот, я сказала тебе самые гадкие мысли. Ты можешь рас-
сердиться; особенно если не поймешь. Ты так никогда 
не переживал? Прости меня. Прости.

Я знаю, тебе очень тяжело будет читать это письмо. 
Но мне не хотелось молчать. Надо было сказать. Зачем 
все эти умствования вторгаются в мою душу? Зачем нуж-
но Мише, маме, Люсе и «научным» книгам «раскрывать 
глаза» — просто-напросто научить во всем видеть грязь? 
Потому что если хлеб насквозь грязен, я не возьму его, хо-
тя и знаю, что здесь не только грязь. Зачем из жизни делать 
пытку? Кому нужно это? Вот, я не могу уже даже себе, сво-
им чувствам верить. Всякое мерило потеряно. Куда обра-
титься? О что опереться? Кому верить?

Утро, 21,XI — Написала и легче. Уж не оставить ли пись-
мо? Ну да все равно пошлю. Много целую твои руки. Про-
сти меня ради Бога.

Снова и снова прошу — прости меня, прости меня ради 
льда, ради математики, ради всего бесстрастного, ясного.

Пойми муку мою и не брани, не отталкивай меня. Сдер-
живаемое прорвалось вчера с необычайной силой. Все ухо-
дит. Нет к себе доверия. Может быть, я вовсе не та, какой 
ты меня любишь.

Если увидишь Лену и Лию, скажи, что скоро постараюсь 
написать, что теперь не могу.

Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2061

[22.11.1908. Москва]
Критическое Обозрение
Москва, Арбат, Никольский пер., д. 19
22-го ноября 1908 г.

2061 НИОР РГБ. Ф. 746. К. 34. Ед. хр. 43. Публ. и коммент. В. В. Сапова.
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Дорогой Михаил Осипович!
«Делопроизводство» продолжается и обогащает мое до-

сье. Я разослал редакторам копии отрывка из Вашего пись-
ма ко мне2062. В ответ получил сегодня прилагаемое письмо 
П. П. Гензеля2063. Приблизительно то же говорил мне се-
годня по телефону Н. Д. Виноградов. (Он между прочим 
сообщил мне также, что получил письмо от Аскольдова2064 
в примирительном духе.) Дмитрий Моисеевич ответил мне 
лаконически и неопровержимо: «Михаил Осипович в сво-
ем праве».

Для Вашего отдела в декабрьском выпуске я сохраняю от 
12 до 15 страниц.

Письмо П. П. Гензеля верните мне через Елизавету Ни-
колаевну.

Крепко жму Вам руку.
Преданный Вам Б. Кистяковский

З. Н. Гиппиус — М. С. Шагинян2065

[24.11.1908. СПб.]
Литейный, 24 (или Пантелеймонская, 27, это одно и то же)

2062 Письмо не сохранилось. — В. К.
2063 Павел Петрович Гензель (1878–1949) — российский и американский 

финансист и экономист, профессор Московского университета. — В. К.
2064 «Кистяковского, — писал Аскольдов в 1932 г., — я как-то раз видел у нас 

в Философском обществе. Он на меня произвел неприятное впечатле-
ние, ибо принадлежал к типу “Шугаевых” и “Поспеловых” (нарицатель-
ные имена философов-неокантианцев. — В. С.), которых некогда верно 
изобразил отец и к которым я от него унаследовал непреодолимую не-
приязнь. Да и литературно мы обменялись нелестными замечаниями друг 
о друге, хотя, кажется, не зная того, я отозвался уже о покойнике. А как 
человек он, быть может, был хороший. Но как и все Кистяковские, делал 
ученую карьеру… Мы даже с ним в одном сборнике участвовали, в “Про-
блемах идеализма”, хотя он был неокантианец (для меня всегда направле-
ние враждебное…)» (Аскольдов С. А. Из писем к родным (1927–1941) / 
Публ. А. Сергеева // Минувшее. Т. 11. С. 316).

2065 Печатается с комментариями по: Письма З. Н. Гиппиус к М. С. Шагинян 
1908–1910 годов: Из частных собраний Е. В. Шагинян и М. В. Гехтмана / 
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Милая Мариэтта, ваше письмо было мне очень радостно. 
Оно такое хорошее, ваше письмо; такое умное и трезвое. 
Знаете, очень важно, что трезвое. Так это редко теперь. 
Мне казалось, когда я читала ваше письмо, что вы поняли 
все, что я… не писала, а думала и чувствовала, когда писа-
ла. Иного ведь написать не смеешь, да и нельзя, а хочешь, 
чтобы угадывалось. Вы подслушали мою душу. И как верно 
то, что вы пишете о простом, «обыкновенном»… Преж-
де я все-таки говорила больше, а теперь чувствую, что надо 
быть еще скрытнее, надо уметь выявлять тайное… почти 
молчанием. Я думаю, — чувствую сознанием, — что вам 
близок «Бог», который близок мне и к которому я хочу все 
больше, еще больше, приблизиться. Я все слова и мысли ва-
шего письма принимаю, говорю им «да» с величайшей ра-
достью. Да, у вас хорошая молитва, да, не фетиш, но надо 
«сквозь» земные явления… И «символ» вы понимаете 
не как все, а шире, более реально; как я понимаю и еще не-
которые, мне близкие. Я три года не жила в СПб. — <жи-
ла> в Париже. Три года не была и в Москве, ровно. Теперь 
я буду туда на днях. Если хотите увидеть меня существую-
щую — напишите (в редакцию «Русской мысли», я дам то-
гда свой адрес, день и час). Но, может быть, рано, может 
быть, для данного момента довольно реализации в письмах. 
Подумайте об этом и решите сами. Я хочу, чтобы вы мне 
писали обо всем и обо всей вашей жизни (да, это очень важ-
но), — и, может быть, вам лучше сначала долго писать мне, 
а уж потом увидеться? Все ли книги мои есть у вас? Книга 
стихов у меня старая2066, с тех пор я много их написала, пе-

Публ. Н. В. Королевой // Зинаида Николаевна Гиппиус. Новые материа-
лы. Исследования. М., 2002. (Далее: Письма Гиппиус к Шагинян). С. 95–
96. На конверте адрес: Мариэтте Сергеевне Шагинян. Мал. Дмитровка, 
Успенский пер., Д. Феррари, кв. 5. Москва. Дата на почт. шт.: 26.11.08. По-
мета на конверте М. Шагинян: 1908 г. № 1.

2066 Собрание стихов 1889–1903. М. : «Скорпион», 1904. 8 декабря 1909 г. 
Гиппиус подарила Мариэтте Шагинян эту книгу с надписью: «Мариэт-
те С. Шагинян. Пусть нет узла — его в себе мы носим… З. Гиппиус». 
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чатала в «Весах», но не люблю я печатать стихов… знаю 
почему, но с этим надо бороться, потому что ведь вот, ес-
ли б я их хранила «для себя», не было бы у меня вас. Прав-
да, не было бы и той моей «известности», которую я так 
ненавижу, но за вас я прощаю судьбе и ее. Книг расска-
зов у меня пять, и одна — статей2067. Ее вы, кажется, знае-
те. Много бы еще написала вам, мешает чисто внешняя, те-
лесная моя утомленность, я в последнее время очень мно-
го работала, и сейчас мне просто трудно перо держать в ру-
ке. Вы это мне простите, потом не будет так, и сами пишите 
мне о многом, много. Я всегда буду отвечать. Целую вас, ес-
ли можно… И спасибо еще раз.

Ваша Зин. Ник. Гиппиус.

З. Н. Гиппиус — Вяч. И. Иванову2068

[25.11.1908. СПб. — СПб.]
СПб. Литейный 24
25.11.08
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович.
С большой радостью пришли бы мы к вам, но, к сожале-

нию, завтра (в среду) мы все уезжаем вечером в Москву, где 
Дмитрий Сергеевич читает на другой день лекцию (а после 
него и Дмитрий Владимирович). Эту неделю мы так погло-
щены были спешным устройством сегодняшнего Религи-
озно-Философского собрания, что лекция Дмитрия Влади-
мировича даже еще и не окончена. Кроме собрания, у Дми-
трия Сергеевича и Дмитрия Владимировича были хлопо-

Вторая книга стихов З. Гиппиус будет издана в 1910 г., при технической 
помощи М. С. Шагинян: «Собрание стихов. Книга 2-я. 1903–1909. М. : 
Мусагет, 1910.

2067 Пять книг рассказов З. Гиппиус: Новые люди. Рассказы. СПб., 1896; Зер-
кала. Вторая книга рассказов. СПб., 1898; Третья книга рассказов. СПб., 
1901; Алый меч. Четвертая книга рассказов. СПб., 1906; Черное по бело-
му. Пятая книга рассказов. СПб., 1908. Книга статей: Литературный днев-
ник 1899–1907. СПб., 1908.

2068 НИОР РГБ. Ф. 109.16.21. Л. 1–2. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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ты довольно прозаические, но серьезные: старание осво-
бодить свои новые книги, которые напечатаны, но выйти 
не могут, так как издатель2069 объявлен несостоятельным.

Старания не увенчались успехом, и Дмитрий Сергеевич 
лишился права издания не только новой книги, но и почти 
всех прежних — вероятно, лет на 5.

Только совокупность всех этих дел, хлопот и бед лишила 
нас возможности просить нашего друга-врага прийти по-
грустить с нами, что было обещано.

Надеюсь, что по возвращении нашем из Москвы мы 
очень скоро с вами увидимся.

Искренно преданная
З. Гиппиус

М. М. Пришвин. Дневник2070

[25.11.1908]
25 Ноября. В Религиозно-философском обществе.
Розанов: В сознании народа — и всякого народа — Бог 

есть нечто существующее вне его, есть то, перед чем он 
преклоняется. Народ не может сказать: я — Бог. Поэтому 
обожествление народа Горьким просто атеистично.

Тернавцев: Христианство со своим аскетизмом не обще-
ственно, оно отрывает человека от земли. Наш крестьянин, 
однако, будучи христианином, должен быть у земли. Он 
и семьянин, и общинник, и все это он совершает как хри-
стианин. Страда посева до жатвы есть ткань положительно-
го религиозного действия. Русское крестьянство есть един-
ственное выражение христианства. Интеллигенция, покло-
няясь народу, поклоняется в нем Богу, через народ Богу.

Мережковский: Доклад Тернавцева есть византийская 
мозаика и ложь. Народная масса языческая с легким нале-
том христианства. Отношение к земле как к матери в наро-
де языческое. Язычество привязывает крестьянина к зем-

2069 М. В. Пирожков.
2070 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 191–194.
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ле, а все подлинное христианство уходит от земли. Сель-
скохозяйственная мудрость Ермолова2071 рисует идиллию, 
а Успенский2072 — трагедию. И действительно, тут траге-
дия: земля Божия, а ее продают.

Иванов: Бог живет не в народе, а в моем сердце. Я не мо-
гу себя назвать интеллигентом, потому что случайное раз-
витие моих духовных способностей не отделяет меня от на-
рода. Тот, кто обращается к народу за религией, тот не сво-
боден. Религия в сердце, а не вне, обращаясь к народу, мы 
делаем как бы [механически], химическое соединение.

Л. Галич: (Габрилович): Бог находится в движении. 
В практической деятельности, в партийной, здесь же и про-
исходит действие. Тут же не может быть действия. Рели-
гия — это то, что ставит для меня, помимо моей практи-
ческой деятельности, трагические обязанности и долг. Об-
ращение к практике оттуда, сверху, есть бегство от религи-
озных задач, и такая практика всегда несерьезна (Достоев-
ский), это есть мещанство (Мережковский).

Философов: Нет, есть серьезная практика. Интеллигенты 
проглядели значение церкви, оттого все и не удалось, Ин-

2071 В тексте: Ермаков. Вероятно ошибка Пришвина или неточность при рас-
шифровки рукописи.
Алексей Сергеевич Ермолов (1847–1917) — экономист, государствен-
ный деятель Российской империи, статс-секретарь (с 1903), член Госу-
дарственного совета (с 1905), министр земледелия и государственных 
имуществ (1894–1905). Был активным участником Особого совещания 
о нуждах сельскохозяйственной промышленности, в котором выступал 
с позиции ориентации русского сельского хозяйства на внутреннее по-
требление, а не на вывоз за границу. М. М. Пришвин ссылается на его 
книгу: Ермолов А. Народная сельскохозяйственная мудрость в послови-
цах, поговорках и приметах. СПб., 1905. — Прим. Е. Ю. Кнорре.

2072 Василий Васильевич Успенский (1876–1930) — кандидат богословия, 
за поддержку концепции Нового религиозного сознания Д. С. Мереж-
ковского был отстранен от преподавания в СПб Богословской академии, 
один из основателей Религиозно-философских собраний, деятельный 
участник дискуссий в ПРФО; в 1908–1917 годы преподавал педагогику 
и психологию на Высших женских естественно-научных курсах М. А. Лох-
вицкой-Скалон.
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теллигенты не знают, что такое церковь. Думали, что ба-
тюшка — это что-то несерьезное.

Мережковский: Галич проповедует теософию: мож-
но молиться и ничего не делать. Он сказал: там, на практи-
ке, можно серьезно делать, а здесь несерьезно. Это двой-
ная бухгалтерия. С одной стороны, созерцание погибе-
ли — буддизм (небытие, против которого возражать труд-
но), и с другой — действие. Помесь христианства с буддиз-
мом — и ядовитейшая. О реальности народа (Иванову): 
пусть попробует быть с народом, кости переломает, ес-
ли здесь народ заговорит, его никто не поймет. Интелли-
генция устала быть, это говорят и Бердяев, и Чуковский, 
и Струве, и «Новое Время».

Неведомский2073: Народ не един, и интеллигенция не еди-
на. Горький случайно высказал свою мысль: обожествление 
народа. Вообще же он языческий индивидуалист и социа-
лист и, чтобы слить это, обожествляет народ. Деревня — 
кошмар. Раз Мережковский говорит, что пропасть отде-
ляет его от народа, то как же возможно действенное вме-
шательство, выходит, верую, Господи, помоги моему неве-
рию — хочется, да не можется.

Философов: Нет. Есть пути: борьба с рационализмом, 
с позитивизмом.

Доклад Пимена Карпова.
Письмо Толстого. Именем народа. Интеллигенты и по-

литическая свобода. Свобода тщеславия и декабристов. 
Все пороки ложатся на интеллигенцию, а не на народ. Оп-
тимизм: мир прекрасен, люди напортили… Религиозное 
постижение сердцем тайны бытия. Не о хлебе едином. Без 
духа нельзя. Идея русского народа: сознание всемирной 
гармонии. Народ не смешивает самодержавия и правосла-

2073 Михаил Петрович Неведомский (Миклашевский, 1866–1943) — рево-
люционер, присутствовал на собраниях ПРФО, которые резко раскри-
тиковал (Неведомский М. П. Модернистское похмелье // Вершины. СПб., 
1909. Кн. 1. С. 399–421).
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вия… Достоевский думал, что русский народ — монар-
хист, но ошибся: русский народ — не монархист, а только 
свобода, ибо тайно, а не явно любит он церковь. Вот дока-
зательство: недоверие к священникам. Пример: в селе Ку-
ранки Курской губернии население не допустило к освяще-
нию воды попов. Случай из Курской губернии. Ночью тол-
па грабит. Кто-то с дерева: братцы, помолитесь! Победит 
душа, а не материя. Лампады у колодцев. Народ — одухо-
творитель природы и тайновидец ее.

Иванов В.
Тайное православие есть. Происхождение: корни народа, 

а воспитание церкви с явного православия. У явного право-
славия через Афонский йогизм. Он приводит к йогийскому 
монизму (буддизму), упал дух от земли, это постепенно ли-
шает народ интереса к земле и ее устройству. Другие придут 
и сделают, что нужно. Такова прогностика. Теперь причины: 
в схизме. Рим остался главой. Как известно, догматическое 
православие остановлено у нас невозможностью созвать все-
ленский собор. (Соловьев). Отсюда демократизация пра-
вославия и безиерархия, безглавность, дезорганизация. Он 
сказал: не самодержавие извращено, а церковь… Значит, 
причины: 1) в демократизации церкви, 2) в спиритуализа-
ции, личной святости и уходе от земли, непризнание Майи, 
женоненавистничество. Компромисс: народно-душевное 
и церковно-внешнее. Религиозно-этический монизм… Нет! 
Нельзя отнять от жизни начала самопроизвольности… Нуж-
но, признавая религиозный монизм, признать дуализм в цер-
кви: церковь и мир. Жизнь богаче церковности. Так: наука 
и искусство, люциферианство… Церковь — мать. Это из-
вестно. Она сохраняет ценности. Сын отрывается от матери. 
И опять, если ему удается — возвращается. Мать охранит. 
Эта церковь ограда. Священной весной сын приходит в от-
чий дом. В церковном смысле непременно двойная бухгалте-
рия. Одна только церковь может ввести в правильное русло. 
Кафолическое чувство: церковь — мать. Но она не должна 
[нрзб] Упреждение полноты времен…
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Карташев: Христианский моноцветок. В каком же поло-
жении служитель церкви. И где же реализуется опыт мира 
(как сохраняются ценности). Практически тройная бухгал-
терия.

Д. С. Мережковский — В. П. Свенцицкому2074

[25.11.1908. СПб. — Москва]
Я слышал, что вас исключили из Религиозно-философско-

го общества. Я не знаю тех поступков, за которые вас осу-
дили. В газете я прочёл, что вы сами себя за них осуждаете, 
а если это так, то никто не имеет право судить вас, кроме 
Церкви. Религиозно-философское общество не есть Цер-
ковь, и суда его над вами я не могу признать правильным. 
Каковы бы ни были ваши поступки, я ничем не лучше вас 
и в покаянии и в прощении нуждаюсь не менее, чем вы2075. 
Я думаю, что вам теперь трудно и больно. Копию с этого 
письма я посылаю Александру Викторовичу Ельчанинову, 
чтобы он сообщил его подписавшимся.

В. И. Иванов — В. Ф. Эрну2076

[25.11.1908. СПб. — Москва]
Дорогой, любимый Владимир Францевич!
Удручённый известиями о Свенцицком, прошу Вас успо-

коить меня каким-нибудь объяснением происшедшего. 
Почему Общество вынуждено было к неслыханному: при-
гвождать своего члена к позорному столбу, бросить в него 
камни безусловного нравственного осуждения всенарод-

2074 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 428.
2075 В августе 1909 г. Мережковский писал: «Я лично иногда себя чув-

ствую Свенцицким, только не обличённым. Т. е. не в общественности 
(тут я слаб, плох, малодушен, но в намерениях, кажется, чист), а в поле. 
Не брачные одежды, до чего не брачные! Всё точно в проказе. Правда, 
и прокажённых Господь исцелял. Хочу быть исцелённым и верю, что Он 
может меня исцелить — это у меня есть, а больше нет ничего» (Перепис-
ка Д. С. Мережковского и О. А. Флоренской).

2076 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 429–430.
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но? Что мог сделать он такого, что оправдывало бы этот 
образ действий? Почему не названы его «предосудитель-
ные поступки» по имени? Почему он сам спешит признать 
справедливость направленных против него обвинений? 
Не вызвал ли сам он преднамеренно этого позора, не же-
лает ли он последовательно (так я предположил уже по по-
воду его «исповеди» литературной) покрыть бесчестием 
своё имя?2077 Нет ли во всём случившемся какой-то роковой 

2077 Сопоставление фактов подтверждает правоту Вяч. И. Иванова. Ср. одну 
из основных идей Свенцицкого: «“Каждый из нас за всех виноват” (мысль 
Достоевского) — это лишь робкий намёк на правду. Голгофское понима-
ние жизни раскрывает больше: не за всех виноват, а во всём виноват… 
Для голгофского сознания нет чужих грехов, чужих страданий. Я — убий-
ца, я — растлитель, я — осквернил светлые ризы Божии. Но я же плачу 
кровавыми слезами раскаяния, я — свершаю великий подвиг любви, я — 
вхожу на костёр за Правду… Как бы ни был я “чист” — руки мои в кро-
ви, как бы ни был я “целомудрен” — это я втаптываю в грязь женщину 
в позорных домах… И по осквернённой, окровавленной земле — я же 
иду с крестом в венце терновом, во имя освобождения» (Свенцицкий В., 
прот. Собрание сочинений. Т. 3. С. 612). Солидарен был и тогдашний 
друг: «Нет на свете такого зла и такого преступления, в котором бы 
я не участвовал как-то, виновником которого как-то я себя не чувство-
вал… Во всём зле жизни, во всех неправдах и преступлениях участвую 
как-то и я….Покаянными слезами омываются мои грехи и силою свыше 
в душе моей воздвигается Вечная Голгофа. Тут свершается новая, пребы-
вающая, доколе пребывает этот мiр, — жертва. Всё зло мiра, поскольку 
я принял его в душу свою через чувство вины, возносится на крест… Тут, 
у подножия креста, страданиями и слезами очищусь я от совершённых 
грехов и получаю силу жить… Место тёмной истомы и тоски за свою ви-
ну и грехи занимают искупление и чистые страдания за других» (Эрн В. 
Христианское отношение к собственности. М., 1906. С. 40–41).
Вот и поступил Свенцицкий, как преподобный авва Агафон: «Пришли 
к нему некоторые, услышав о великой его рассудительности. Желая ис-
пытать, не рассердится ли он, спрашивают его: ты — Агафон? Мы слыша-
ли о тебе, что ты блудник и гордец? Он отвечал: да, это правда. Они опять 
спрашивают его: ты, Агафон, пустослов и клеветник? Он отвечал: я. И ещё 
говорят: ты, Агафон, еретик? Он отвечал: нет, я не еретик. Затем спроси-
ли его: скажи нам, почему ты на первые вопросы соглашался, а последнего 
не вынес? Он отвечал им: первые пороки я признаю за собою, ибо это при-
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ошибки? Напишите мне также, на всякий случай, его адрес 
в [нрзб] либо жене и товарищам по Обществу, которые ме-
ня знают.

Сообщите о сём побыстрее. Я к 17-му приехал из Крыма, 
недомогал долго, работаю. У Вас есть, кажется, ненапеча-
танная статья о Лидии?2078 Мне она, вероятно, будет нужна.

Любящий Вас нежно Вячеслав Иванов.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2079

[25.11.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Милый Павлуша, с большим утешением прочёл я оба твои 

письма (ко мне и Валентину)2080, тем с большим, что всё уже 
кончено и на всём деле поставлена большая точка, такая 
большая, что твоё письмо, которое привело бы Валентина 
в состояние умоисступления, уже нельзя ему передать. Из-
ложу тебе схематически всё дело. Оговорюсь сначала. Я по-

знание полезно душе моей, а быть еретиком значит быть в отлучении от Бо-
га, но быть отлучённым от Бога я не хочу» (Достопамятные сказания о по-
движничестве святых и блаженных отцев. Изд. 4-е. СПб., 1871. С. 40–41). 
В другом источнике уточняется: «Обвинения в грехах я принял для приоб-
ретения этим смирения и желая, чтоб вы имели мнение о мне как о грешни-
ке: мы удостоверены, что в сохранении добродетели смирения — великое 
спасение души. Господь и Спаситель наш Иисус Христос, когда иудеи осы-
пали Его многими укоризнами и клеветами, претерпел всё это и предоста-
вил нам Своё смирение в образец подражания» (Игнатий (Брянчанинов), 
свт. Полное собрание творений. Т. 6. М., 2004. С. 50).
Ср. также любимое художественное произведение Свенцицкого — 
«Красный цветок» В. М. Гаршина, где главный герой уничтожает 
«страшное существо, противоположное Богу», надеясь, что собравшее-
ся в нём всё зло мiра «перейдёт в его душу и там будет побеждено».

2078 Статья Эрна, посвященная Л. Зиновьевой-Аннибал, не найдена. В позд-
нейшем предисловии Иванова к повести «Тридцать три урода» приво-
дится пространная цитата из работы Эрна «Природа научной мысли» 
(впервые: Богословский вестник. 1914. Январь–февраль; отд. изд.: Сер-
гиев Посад, 1914). См. Иванов В. И. Предисловие к посмертному изда-
нию / публ. Г. В. Обатнина // De visu. 1993. № 9. C. 27.

2079 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 426–428.
2080 Письма не обнаружены.
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рывался писать тебе давно обо всём этом и не писал созна-
тельно: я не хотел и не считал нужным заносить всю эту 
тревогу и грязь в вашу обитель. Так как ты просишь и я ви-
жу сам, что тебе надо знать, чтобы отвечать вопрошающим, 
то пишу. 12-го, в среду, открылось, что у Валентина есть 
двое детей от Оли и Нади2081; немного спустя поступила 
в Совет жалоба на Валентина от матери одной гимназист-
ки, а потом открылся целый ряд фактов той же категории + 
шантажные денежные дела2082. Общество постановило ис-
ключить Валентина2083; Валентин, чувствуя грозу, принял 
меры и разослал циркуляры по знакомым (экземпляр ты по-

2081 См. письмо Вяч. Иванова В. Ф. Эрну от 25 сентября 1908 г.
Никаких иных документальных фактов прелюбодеяний Свенцицко-
го до сих пор не выявлено. Впрочем, по свидетельству П. Флоренского: 
«Донжуанский список Ельчанинова, во всяком случае, во много раз пре-
восходит таковой же его родоначальника. Но несомненно, без каких-ли-
бо преувеличений, что Ельчанинов есть донжуан… Победы давались 
особенно легко и были наиболее сладостны, когда жертва любви была 
совсем ещё молода, и чем моложе, тем желаннее. Подростки, ещё лучше 
дети — на них обращались волнения Ельчанинова» (Флоренский П. Де-
тям моим. Воспоминания прошлых лет. М., 2004. С. 284–286).

2082 Осенью 1907 г. Свенцицкого подозревали в присвоении части из 350 руб-
лей, выделенных трудовой общиной «Века» А. В. Попову на ведение су-
дебного процесса по делу журнала. «Недоразумение», по выражению 
В. А. Никольского, выяснилось уже в декабре 1907 г. (НИОР РГБ. Ф. 348. 
К. 3. Ед. хр. 8). Эпитет «шантажные» не имеет реальных оснований 
и остаётся на совести автора.

2083 «Совет религиозно-философского о-ва памяти В. С. Соловьёва просит 
довести до сведения публики, что Совет о-ва в своём заседании 17-го 
ноября сего года постановил предложить члену о-ва Валентину Павло-
вичу Свенцицкому выйти из состава о-ва. Основанием для такого поста-
новления послужил ряд действий, явно предосудительных, допущенных 
В. П. Свенцицким. Ещё до получения копии с постановлением совета 
В. П. Свенцицкий прислал на имя председателя о-ва заявление о своём 
выходе из числа членов о-ва, а затем в письме на имя одного из членов со-
вета от 18-го ноября признал справедливость предъявленных ему обви-
нений. Председатель общества Григорий Рачинский. Кн. Евгений Тру-
бецкой, Сергей Булгаков, А. Глинка (Волжский), В. Эрн, А. Ельчанинов» 
(Русское слово. 21 ноября (4 декабря) 1908. № 271. С. 5). Отсутствуют 
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лучил). 17-го братья Оли отправились к Валентину и поста-
вили ему ультиматум2084: или пусть он отпустит девиц и не-
медленно выедет из Москвы, или он будет подвергнут фи-
зическому воздействию. Тогда Антихрист2085 капитулиро-
вал и принял все условия, а на другой день прислал Володе 
признание во всех своих гнусностях, даже таких, о которых 
мы не знали. В этом письме он всецело предавался на волю 
победителей и только умолял помочь ему поступить в мо-
настырь2086. Всё же временно мы удалили его из Москвы, 
девиц перевезли к Шерам2087, а судьбу Валентина в смыс-
ле монастыря повергли на благовоззрение преосвященно-
го Антония2088. (Я пишу крупно, жалея твои глаза и потому 

подписи трёх членов Совета МРФО — Д. Д. Галанина (ст.), Н. Ф. Езер-
ского и С. А. Котляревского.

2084 Визит В. В. и Д. В. Шеров описан в пьесе «Пастор Реллинг» (См.: Свен‑
цицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 310–311).

2085 Герой романа-исповеди Свенцицкого ощущает в себе страшную личинку 
князя мiра сего и борется с поработившей его силой.

2086 Такого письма в архивах Эрна и Флоренского нет.
2087 Шеры — одно из наиболее характерных культурных семейств в Москве 

конца XIX — начала XX в. Владимир Дмитриевич Шер (1850–?) — двою-
родный брат Ф. М. Достоевского, домовладелец. Его супруга Вера Василь-
евна Шер (Марецкая), по воспоминаниям Марка Вишняка, была начитан-
ной дамой, интересовавшейся разными вопросами и с исключительным 
вниманием и радушием относившейся к друзьям ее Васи, Мити, Оли и Ве-
ры. Василий Владимирович Шер (1883–?) — член РСДРП, меньшевик, 
деятель Февральской революции. Дмитрий Владимирович Шер друг А. Е., 
Эрна, Свенцицкого, активный деятель ХББ, умер в эвакуации.
Представители младшего поколения семьи Шеров принимали активное 
участие в деятельности ХББ, МРФО, Вольного богословского институ-
та. В доме Шера в 1-м Зачатьевском переулке располагалась канцелярия 
МРФО. О роли Шеров в культурной жизни Москвы см.: Вишняк М. Дань 
прошлому. С. 28–29. О Свенцицком и его роли с точки зрения близкого, 
но стороннего наблюдателя см.: Там же. С. 30–32, 166–170.

2088 На самом деле 22 ноября 1908 г. Свенцицкий, никому не сказав, покинул 
наёмную квартиру в д. 4 на Остоженке. В книге «Граждане неба» (Пг., 
1915) вспоминал: «Со мной случилось большое несчастье. Я, как говорит-
ся, запутался. Запутался и нравственно, и житейски… Мне казалось, что 
всё ложь, и вокруг меня, и во мне самом… Я ушёл из своего дома осенью, 
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что линейки соответствуют.) Если тебе надо, я пришлю те-
бе покаянное письмо Свенцицкого. Эти дни мы пережива-
ли очень тяжело, главное потому, что жалко девиц с ребя-
тами (две славных девчонки 4-х и 7-ми месяцев)2089, а потом 
мы не думали, что всё так хорошо кончится. Я ездил к пре-
освященному и всё ему изложил; в пятницу он примет Ра-
чинского и даст ему ответ, что делать с Валентином. Деви-
цы первые дни были совсем безумные от горя. Теперь они 
тихие, приняли всё как должное, не хотят его больше видеть2090 
и только боятся за его душу. Больше писать не буду, так как 
не знаю, надо ли тебе; если что спросишь, отвечу с удоволь-
ствием. Если б ты приехал сюда. А если приедешь, захва-
ти письмо Розанова. Мы все (Володя, Женя2091 и я) много 
смеялись, читая твоё письмо к Валентину2092. На Рождество 
я, вероятно, поеду к маме, если устроится экскурсия.

Пока прощай. Сегодня опять я был у Владыки2093, и он 
был хорош, как я никогда его не видел. Такой радостный, 

как беглец, в чём был. Бессмысленно метался из одного места в другое — 
из Москвы в Рязанскую губернию, из Рязанской в Калужскую. И теперь, зи-
мой, явился в монастырь» (с. 114). С помощью прп. Анатолия Оптинского, 
своего духовного отца с 1898 г., Свенцицкий преодолел жесточайший вну-
тренний разлад и более плотским соблазнам не поддавался.

2089 Ельчанинов уговаривал молодую мать бросить ребёнка, называя это 
«ничтожной жертвой» (см. письмо Ельчанинова Багатуровой, декабрь 
1908).

2090 Не соответствовало действительности в отношении О. В. Шер.
2091 В. Ф. и Е. Д. Эрн.
2092 Три человека читают интимное чужое письмо, прямое и жёсткое, напи-

санное с искренним желанием помочь брату во Христе вернуться на путь 
истинный, долженствующее привести адресата «в состояние умоисступ-
ления», читают и — смеются…

2093 Имеется в виду Преосвященный Антоний (Флоренсов). Антоний (Фло-
ренсов, 1847–1918) — епископ-старец, бывший епископ Вологодский, 
живший в московском Донском монастыре на покое. Духовный руково-
дитель П. Флоренского, А. Ельчанинова, В. Свенцицкого и других участ-
ников ХББ и МРФО. Если предположить, что епископ Антоний является 
историческим прообразом анонимного епископа-старца, описанного 
в романе В. Свенцицкого «Антихрист», к которому приходят в отчаянии 
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главный герой романа (Свенцицкий) и его друг (Эрн) вскоре после Кро-
вавого воскресенья в надежде получить духовное руководство, то можно 
допустить, что он одобрил создание ХББ и отредактировал «Обраще-
ние к войскам», «Обращение к духовенству» и другие нелегальные из-
дания Братства. По воспоминаниям отца Александра Ельчанинова, «… 
он жил в Донском монастыре “на покое” с 1898 г., занимая точно то са-
мое помещение, которое впоследствии было отведено Святейшему Па-
триарху Тихону, — от ворот сейчас же направо, в монастырской стене. 
(…) Всегдашняя бодрость, какая-то душевная выпрямленность, посто-
янная готовность к действию — были его главными чертами. Таков он 
был и по наружности: очень высокий, несгибаемый, в остроконечной 
скуфье, с темными суровыми глазами на темном, худом лице. Таким имен-
но я вспоминаю его чаще всего, хотя и часто видел его и в других аспектах: 
шутливым, ласковым; но и тут всегда чувствовалась его постоянная готов-
ность к бою, к беспощадному действию. Говорил он, в диалогах — отры-
висто, повелительно, немного нетерпеливо, а в беседах — монологах — 
очень драматично, выразительно и живо, богатым образным языком, 
не гнушаясь простонародностью и грубоватостью. (…) Беседы владыки 
касались самых разнообразных вопросов: житейских, научных, философ-
ских, но было у него несколько излюбленных тем: греческий язык, брак 
и семья (постригся в монахи после смерти любимой жены. — В. К.), неко-
торые психологические вопросы, главным образом из той несуществую-
щей еще науки, которую профессор отец П. Флоренский называл “био-
графикой”. (…) Вопросы индивидуальной психологии, характерологии 
и биографии занимали Владыку, прежде всего, как духовного руководи-
теля множества разнообразных душ: от торговца квасом до профессора 
московских клиник. У него был особый вкус и чутье к вопросам челове-
ческой психо-физиологии, к той области, где душевные проявления стоят 
в связи с физическим складом человека, к вопросам расы, породы, кро-
ви, темперамента. Справками из этих областей он часто мудро объяснял 
и разрешал запутанные положения и сложные вопросы, с которыми к не-
му обращались его духовные дети. Часто, говоря об определенных людях 
и их пороках, он говорил: “Это у него — в крови, в самой его физиоло-
гии; от этого он избавится, только освободившись от тела”, и из житий 
святых приводил примеры прочности и неискоренимости черт темпера-
мента, как, например, гневливости. (…) Не без его влияния отец П. Фло-
ренский пришел к задаче найти законы, по которым строится индивиду-
альная биография: характеристика возрастов, кризисы, характеристика 
имени и его влияние, планетные типы и т. д. Обширные наблюдения и вы-
воды в этой области Владыка особенно применял к двум сферам практи-
ческой жизни: браку и выбору жизненного пути. (…)
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сильный, ласковый. Я возил к нему (с его разрешения) На-
ташу Карпович.

Прощай, милый, я очень рад, что ты пребываешь в сво-
ем безмятежном настроении. Твой Саша. Поклон Воинову 
и Добротворскову2094, а также, конечно, Дарье.

1908 XI/25.

М. М. Пришвин. Дневник2095

[28.11.1908]
28 Ноября. У Ветровой.
Новая страничка моего журнала жизни. Поэты-дека-

денты, хлысты, философ-талмудист, святодуховец, и еще, 
и еще… человек 15–20.

Ремизов представил меня Вячеславу Иванову, и первые 
слова того были: «Какая у вас платформа — христианская 
или языческая?»

Кто-то приехал в Петербург и сказал: я знаю истину, на-
шел, и стал вдруг о ней говорить. Это Павел Михайло-

Из своего заточения Владыка зорко следил за современной жизнью; он 
был в курсе многих течений, которыми бурлила Москва в мутный период 
1908–1909 гг. Многие из видных деятелей разнообразных религиозных 
и мистических течений были ему хорошо известны, кое-кто посещал его. 
Особенно близко к сердцу принимал он частые среди молодежи увлече-
ния внехристианской и антихристианской мистикой. (…) Между про-
чим он присматривал в самой Москве один упраздненный монастырь 
(Андреевский монастырь на Воробьевых горах. — В. К.), бывший еще 
во времена царя Алексея Михайловича приютом для любителей книжной 
мудрости. Там он думал устроить особое братство и сделать его идейным 
центром, просветительным, миссионерским. В разработке этого плана 
ему очень помогал его духовный сын тогда приват-доцент Московской 
Духовной Академии, впоследствии священник Флоренский» (Ельчани‑
нов А. Епископ-старец // Путь. 1926. № 4. С. 157–170). По настоянию 
владыки Антония П. А. Флоренский поступает в МДА и отказывается 
от монашеского пострижения, становится доцентом, а потом профессо-
ром МДА, женится и принимает священный сан.

2094 Воинов и Добротворцев — студенты МДА в 1904–1909 гг. (см.: Андро‑
ник (Трубачев), игум. Примечания // Флоренский П., свящ. Философия 
культа. М., 2004. С. 618).

2095 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 194–195.
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вич2096. Он и Рябов2097 — их сразу поняли декаденты. Как 
они говорят — и как хлысты — искренно, после как все 
фальшиво. А Рябов говорит о двух психологиях — психо-
логии крови и другой, высшей, и с высшей <низкая> совпа-
ла… сладкий янтарь — постав Божий. Началось с religio — 
(святодуховец — связь, etc) … потом я спросил Гюйо про 
различение науки и религии… Павел Михайлович — всуе 
труд (научно) … Рябов. Почему интеллигенция разошлась 
с народом: солнца два… звезд много, их не сосчитаешь, 
а внутри одно, интеллигенция считает, а мы прямо имеем… 
Нужно поверить в человека, нас 15… нужно в одного пове-
рить… А если это Антихрист? Хорошо и в Антихриста по-
верить… Светлая вера и темная вера…

Столпнер2098: разум, зачем вы торопитесь хвататься за ис-
тину, нужно слушаться разума, накормить людей нужно…

Возражения: а вдруг разум скажет голову отсечь другому, 
или <вдруг скажет> разум не покоряться; а все по-своему, 
и будет как теперь…

Блок с Книжником: есть нечто, в чем все люди сходятся 
(половой акт).

Требование Павла Михайловича — единомыслия (еди-
ночувствия).

Вяч. И. Иванов — Д. С. Мережковскому2099

[28.11.1908]
28.ХI.08

2096 Павел Михайлович Легкобытов (1863–1937) — один из руководителей 
петербургской хлыстовской секты «Новый Израиль».

2097 Михаил Рябов — лидер «Новый Израиль». Посещал собрания ПРФО. 
Подавал митрополиту Антонию прошение, чтобы его допустили с про-
поведью христианства в притоны.

2098 Борис Григорьевич Столпнер (1871–1937) — философ, социолог, пе-
реводчик, сотрудничал в «Еврейской энциклопедии», бывал на «воскре-
сеньях» Розанова, но впоследствии с ним рассорился.

2099 Печатается по: Literatura rosyjska XX w. Warszawa, 1999. S. 81–82. Публ. 
М. Цимборской-Лебода и Н. А. Богомолова.
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Глубокоуважаемый Димитрий Сергеевич
Пишу Вам — и вместе Зинаиде Николаевне и Димитрию 

Владимировичу — это обстоятельное письмо для того, что-
бы выяснить и проверить наличность согласий и разногла-
сий, в настоящее время между нами существующих. Выяс-
нение это представляется мне желательным по разным при-
чинам: не только для самопроверки, не только для более 
точного определения наших личных отношений, но глав-
ным образом для нашего общего дела. Говорю об общем де-
ле, потому что с судьбами русского религиозного сознания 
считаю связанным и свое дело. Итак, мне хотелось бы объ-
ясниться настолько, чтобы ясно знать, в чем существует еди-
нение и в чем разделение. Единение во взглядах и чаяниях 
повелительно может предписать общение в действии; раз-
деление, выясненное и определенное, сделает возможную 
между нами борьбу более сознательной и целесообразной.

Я противополагал, в случайных между нами беседах, на-
ше, для меня чувствительное, совпадение в области дости-
жений личного религиозного сознания, с одной стороны, 
с другой — разногласие по вопросу о методах действова-
ния, вытекающего из этих достижений. Так ли это, однако?

Я христианин, полагаю, что и вы также христиане, несмо-
тря на смущающее меня и отделяющее от вас притязание 
ваше на право называть себя иначе2100. Кто верит в Христа-
Сына, воскресшего из мертвых Иисуса, и любит Его, тот 
должен называть себя непременно христианином, другое 
наименование было бы отречением.

Далее, всю догматику церковную я нахожу адекватно вы-
ражающей религиозную истину; но знаю также, что эта 
догматика не выражает всей истины в ее полноте. Не слиш-
ком много в церкви догматов; а, напротив, недостаточно: 

2100 Д. С. Мережковский, З. Н. Гиппиус и Д. В. Философов называли себя но-
сителями Нового религиозного сознания, Третьего завета. Подробнее 
см.: Гиппиус З. Дмитрий Мережковский // Гиппиус З. Н. Собрание сочи-
нений. Т. 6. С. 246–247
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многое прежде скрыто или не раскрылось еще. «Символ 
веры» нормативен для внутренних откровений личной ми-
стической жизни. По крайней мере, я конфликта не испы-
тал. Здесь, быть может, мы согласны… Впрочем, можно 
предположить вопрос: «А если бы конфликт представил-
ся, — разумею конфликт между своим постижением исти-
ны и церковною догматикой, — что тогда?» Я бы все же 
не покинул пути своей свободы, ибо свободным остаюсь я, 
подчиняясь учительству, и разделяю догматы только пото-
му, что вижу их содержание как очевидность; я бы строго 
испытал себя и лучше стал бы еретиком, чем солгал, испове-
дав, что приемлю то, чего внутренне не приемлю.

Верю в Церковь как мистическую реальность и в ее Таин-
ства как мистическую реальность (из чего вытекает признание 
духовного иерархизма), — посему сознаю себя, как и вас, раз-
деляющих церковное вероучение и видящих в Таинствах Цер-
кви мистическую реальность, — находящимися в лоне Цер-
кви. Относясь в очень и очень многом отрицательно к чело-
веческой организации церковной мистической реальности, 
я расхожусь с вами, быть может, в том, что тем не менее не-
правым считаю прекращение общения с церковною жизнью, 
с обрядом и Таинством; всюду и безразлично приемлю ми-
стическую реальность, где нахожу ее, — но только ее одну, — 
не смущаясь земными оболочками, ее затемняющими. При-
частие, и переданное рукою убийцы, приемлю. Таинство свя-
щенства — и связанную с ним тайну иерархии — утверждаю 
шире и глубже, чем нахожу это в церковном вероучении.

Императив соборного действия признаю вытекающим 
из религиозного сознания. Героический принцип считаю 
основным в христианской идее (в противоположность буд-
дизму), ясно знаю, что героический принцип есть другое 
имя для принципа «одной бухгалтерии». Политическое 
зиждительство в непосредственном сочетании с религиоз-
ной идеей рассматриваю как «двойную бухгалтерию». Бог 
не хочет «Кесарева», потому что ничто не «Кесарево», 
а все Божье. Участие же в общественном движении, пресле-
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дующем цели народной свободы и народного благополу-
чия, предоставляю совести каждого отдельно, ставя за нор-
му, что поведение каждого должно соответствовать его ре-
лигиозному сознанию и вытекающему из него императи-
ву действования в целях соборности как неизбежное след-
ствие, не допускающее уклонения.

Думаю, что общественное религиозное действие долж-
но состоять в соединении единомышляющих, которые, 
и не порывая с Таинствами Церкви и не проливая крови, 
возмогут сделать свою «одну бухгалтерию» направляющей 
и решающей силой исторической жизни.

Что касается методов действия, я считаю необходимым 
исповедание своей веры как научение и предупреждение 
о том, куда привели меня пути свободы; но бесплодной ка-
жется мне попытка пропаганды наших достижений. Начи-
нать, поскольку дело идет о неверующих, должно, по-мо-
ему, с пробуждения мистической жизни личности, с попыт-
ки дифференцировать душевный комплекс «я», с плана ми-
крокосма и его анализа, а не с макрокосма и его синтеза. 
Я знаю, что мистикой зовется теперь все что угодно, только 
не мистика; и знаю также, что она, истинная, едина и без-
условно закономерна. Кто знает ее внутренний опыт, тот 
едва ли ошибется в «молчании» другого, имеющего тот же 
опыт. Начинающие, быть может, не будут знать Имени, 
но и их соединение благословенно; кто не падет и не от-
падет, тот скоро узнает Имя. Говорить об императиве ге-
роизма общественного неверующему, обещая ему в конце 
этого опыта соборного действия постижение и осознание 
религиозной истины, — или коварно или рискованно, по-
тому что именно осознание истины этим путем зачастую 
не достигается. Заменить имя Бога словом «добро» — зна-
чит отказаться от задачи пробудить религиозное сознание 
как таковое. Если же изначальный императив добра при-
нять за исходный пункт религиозного развития — это зна-
чит совпасть с моим требованием пробуждения мистиче-
ской жизни и обретения своей глубочайшей сверхличной 
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воли, — но совпасть нецельно: требуется еще, помимо дей-
ствия, углубление сознания, развитие опыта.

Итак, прежде всего, религиозное движение должно быть 
проникнуто духом свободы. Эта свобода обретается в ми-
стике, а не в вероисповедании. Провозглашение догмата 
должно быть заменено провозглашением нашего свобод-
ного вероисповедания, на других не налагаемого. Собира-
ние сил будет совершаться разнообразно; возникнут об-
щины молчания, возникнут и общины исповедания. Одни 
из этих общин противоположат себя Церкви во всем, дру-
гие — нет. Общим Именем большинства будет Христос; 
другие будут тайно и в молчании верны Христу. Но все бу-
дут — если они мистические общины, а не скопища отца 
Лжи, — от Духа и от Его свободы, и отличительным знаком 
всех будет то, что Вы называете «одною бухгалтерией».

Прочтя это, Вы увидите, нужно ли Вам со мной говорить 
или нет, и если что исправите и я приму, то буду Вам благо-
дарен.

С дружбой и доверием, искренне уважающий Вас Вяч. 
Иванов

Эллис (Л. Л. Кобылинский) — М. И. Сизовой2101

[28.11.1908. Москва]
№ 6
Дорогая Мария Ивановна!
Я очень сильно прочувствовал ваши сны (о Китти, о Кап. 

Васильевне?2102 и Бугаеве). Я вообще сильнее всего реаги-
рую на сны. Всю ночь я просидел над Бодлером, а к утру 
вдруг повеяло прохладой, и я стал (именно вдруг) совер-
шенно ему чужд; мне хочется пойти сказать вам, чтобы вы 
не ходили на мою лекцию… Я вообще не знаю готической 

2101 РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 10–12. На конверте: Здесь. Каретный 
ряд. Большой Спасский пер. дом церкви Спаса. Е. В. Б. Марии Ивановне 
Сизовой. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.

2102 Участницы московского теософского кружка.
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красоты иначе, как на фоне бури и тьмы. По-видимому, вы 
её воспринимаете иначе. Как? От меня это скрыто! Но в ка-
кой-то одной, самой высшей точке я чувствую почти аб-
солютную близость к вашему созерцанию. Вам довольно 
и плит собора, ибо вселенная стройный готический собор, 
я же не могу мысленно спускаться под них; мне неудержи-
мо хочется поднять одну из них и спуститься в эту чудо-
вищную шахту. Почему? Я не знаю сам.

Сумрак собора — вечный полумрак Чистилища! Узор-
ные окна — далекие видения Рая, колокольни, щипцы и ар-
ки — разные символы очищения, разные степени достиже-
ния купола, а лампады — это неугасимые стигматы душ ог-
ненные и [нрзб]. Но что же под собором? Мертвые кости, 
черепа, грызущие друг друга грешники?.. Но вы всё равно 
и не думаете туда заглядывать. Но сны одинаково снятся 
во всех частях собора, каждая плита его знает свои сны… 
Как бы то ни было, я почти невольно (под влиянием расска-
за о ваших снах о Платоне) набросал следующее стихотво-
рение, которое мне очень хочется послать вам.

Каждая песнь Данте — сон. Ночные адские кошмары 
превращаются в утренние сны Чистилища, чтобы уступить 
место в «Раю» золотому сну Смерти.

– — Adoration2103

Кто не смеет любить, не дыши!
Обожжешься — дыханье души!
Ласка чистых лучей — обожанье,
Сказка тихих очей — обоженье.
– —
Я не землю молитвенно чту,
А мечту, что приводит — мечту,
Я не Солнце люблю, а закат,
Не цветы, а цветов аромат.
Я на небо молюсь лишь тогда,

2103 Здесь: Обожанье (англ.).
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Если, вскрикнув, сорвется звезда,
Ласка бледных лучей — обожанье!
Сказка нежных очей — обоженье!
А когда изнеможет душа,
Не любя, не скорбя, не дыша,
И когда я в ней солнце найду
Отраженьем, застывшим во льду,
Я не стану безумно рыдать,
Смерть мне в грудь низведет благодать, —
Засыпая, смотреть на снежинки,
Умирая, смотреть на снежинки,
И безумье свое обожать!
Ласка белых лучей — обожанье,
Сказка мертвых очей — обоженье!
Обожанье — лампада души,
Ропот сердца, растущий в тиши,
В черной чаще звучащий рожок,
В яркой зале дрожащий смычок;
Нежность к тем, кто в нас душу украл,
Выпил кровь и всю (пытку?) собрал,
Пытка избранных душ — обожанье,
Радость тихих сердец — обоженье!
Эллис

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому2104

[29.11.1908. Москва — Сергиевский Посад]
29 ноября 1908 г. Москва.
Суббота.
Дорогой Павел Александрович, Мережковские2105 бу-

дут у меня завтра, в воскресенье, в 9 часов вечера. Я очень 

2104 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 
С. 29. Открытка. Адрес: г. Сергиевский Посад, Московская г., Петро-
павловская ул., Д. Ивоилова, Павлу Александровичу Флоренскому. Ру-
кой Флоренского: Получ. 1908. XI.29. Штемпели: Москва, 29.11.08. 12 ч. 
и Сергиевский Посад, 30.11.08.

2105 В 1906–1914 гг. Мережковские жили в Париже и иногда наезжали в Россию.
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просил бы Вас быть, если бы Вы были свободны, помните, 
Вы сказали, что воскресенье для Вас удобнее. В 7 часов за-
втра вечером имеет быть в Синодальном училище лекция 
В. А. Кожевникова о православном аскетизме.

Ваш С. Б.

С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому2106

[29.11.1908. Москва]
29 ноября 1908 г. Москва.
Дорогой Павел Александрович, пишу эту открытку в от-

мену уже посланной. В воскресение «свидание» не состо-
ится. но состоится, по предположению, в среду в 8 часов 
вечера у меня (если будут перемены, то Вы будете извеще-
ны). Возобновляю свою просьбу там быть.

Ваш С. Б.

Д. С. Мережковский — О. А. Флоренской2107

[30.11.1908]
30/XI.1908.
Почему мне так трудно Вам писать?
Вы пишете из глубины, а я почти всегда на поверхности, 

и мне трудно спускаться в глубину Вашу, трудно и страшно. 
В разговоре бы еще легче — потому что такие минуты бы-
вают, когда оба вместе сходят в глубину, а в письмах всегда 
почти разно — один в глубине, а другой на поверхности.

Вы для меня слишком чистая. Я человек грешный — вся-
чески нечистый и в делах, и в помыслах, и не так чтобы 
очень злой, а чрезвычайно серединный, ни злой, ни доб-
рый. Больше всего — трус. И «спокойное довольство» 

2106 Печатается по: Переписка Флоренского с Булгаковым. С. 29–30. От-
крытка. Адрес: г. Сергиев Посад, Петропавловская ул., Д. Ивоилова, 
Павлу Александровичу Флоренскому. Рукой Флоренского: Получ. XI.29. 
Штемпели: Москва. 29.11.08. 3 ч. и Сергиевский Посад. 30.11.08.

2107 Печатается с комментариями по: Переписка Д. С. Мережковского 
и О. А. Флоренской.
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люблю, как Иван Карамазов2108. О здоровье забочусь — на-
сморк, — а я уж боюсь, за драгоценную жизнь свою дрожу. 
И о деньгах забочусь. Трепещу, когда их нет или не будет. 
К людям вообще холодею. Смотрю «сквозь людей», как 
выразился обо мне Андрей Белый2109.

Пожалуй, есть во мне и зернышко хорошего, настоящего, 
но пролетное, беспомощное и задавленное всякою дрянью.

А Вы мне пишете так, точно у меня не зернышко од-
но, а весь я уже просветленный, чуть ли не святой. Значит, 
я как-то Вас обманул, да и всех вообще обманываю, лицеме-
рю. А вот строгости я уж никак не хочу. Этой дряни, кажет-
ся, во мне совсем нет или очень мало. Может быть, един-
ственное мое достоинство — нежелание обманывать дру-
гих. Разве только нечаянно, ради красного словца, лите-
ратурных эффектов преувеличиваю свои добрые или злые 
чувства? Во мне вообще есть Чуковский2110. Вы его знаете? 
Любопытный малый…

Но хотя и страшно читать Ваши письма, а я их люблю. 
В последнем, по поводу «Старцев Оптинских»2111, Вы 
коснулись самого глубокого, самого святого и страшно-
го, о чем я почти и говорить не могу, даже с Вами. Но Вы 
верно угадали меня. Там я весь, каким хочу быть. Потому 
что в спасении своем я все-таки не отчаиваюсь и до кон-

2108 Неточная цитата из «Братьев Карамазовых». Ср.: «а пуще всего в покой-
ном довольстве жить и чтобы никому не кланяться». Достоевский Ф. М. 
Полное собрание сочинений. Т. 15. Л., 1976. С. 68. — В. К.

2109 Андрей Белый. Трилогия Мережковского // Весы. 1908. № 1. С. 79. — В. К.
2110 В период, о котором идет речь, К. И. Чуковский сотрудничал в либераль-

ной прессе — «Ниве», «Речи», РМ, где публиковал литературные эс-
се и критические очерки, собранные в сборниках «От Чехова до наших 
дней» (1908) и «Критические рассказы» (1911).

2111 Вероятно, имеются в виду жизнеописания старцев, составленные архи-
мандритом Агапитом Козельского Введенского Оптинского монастыря, 
среди которых к тому времени вышли «Жизнеописание в Бозе почивше-
го оптинского схииеромонаха Амвросия» (М., 1900) и «Житие и писа-
ния молдавского старца Паисия Величковского» (М., 1906).
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ца не отчаюсь, даст Бог. Вообще, никогда не покидает 
меня надежда и воля к добру. О, какая слабая! Но у ме-
ня есть «упрямство слабых» — к добру. Это во мне хо-
рошее.

Может быть, буду в Москве в конце ноября. Тогда уви-
димся. Молитесь за меня, ради Христа.

Ваш Д. М.

В. П. Свенцицкий — Андрею Белому (Б. Н. Бугаеву)2112

[Дека6рь 1908]
Борис Николаевич, в ноябре месяце мне было вручено 

постановление совета Религиозно-философского общества 
о моём исключении из членов. Под этим постановлением 
прочёл и Вашу фамилию («по доверии Б. Бугаева — Г. Ра-
чинский»)2113.

Из этого для меня ясно, как Вы теперь ко мне относитесь. 
Оправдываться я не буду. Скажу только, что факты почти 
все верны. Внутренняя сторона их абсолютно искажена. 
Но в том, в чём я действительно виноват, — меня никто 
не обвиняет. Пишу всё это не для того, чтобы с Вами уста-
навливать какие-либо отношения и пр. Я прошу Вас, не как 
«члена Совета» и не для каких-либо практических це-
лей, — просто как Бориса Николаевича Бугаева: простите 
меня за всё и до конца, если можете. Мне не нужно, чтобы 
Вы доводили об этом до моего или чьего-либо иного сведе-
ния. Мне нужен Ваш личный внутренний акт безусловного 
прощения2114 только с Вашей стороны.

В. Свенцицкий.

2112 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 430.
2113 В газетном объявлении А. Белый не упоминается. Судя по всему, в то вре-

мя он вообще не был в курсе дела. Ср. его письмо от 2 января 1909 г.: 
«Эрн заболел, и я проводил у него много времени (кстати, он меня озна-
комил в деталях со всеми перипетиями о Свенцицком, а мне как члену 
Совета нужно быть в курсе)» (Воспоминания об Андрее Белом. М., 1995. 
С. 153).

2114 Зачёркнуто: «моих грехов».
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М. М. Пришвин. Дневник2115

[6.12.1908]
6 Декабря. С большими людьми лучше не сходиться лич-

но, потому что идеи часто есть последнее, что они могут 
дать, больше ничего у них нет.

Вот так, как они, нужно быть и художнику, и, может быть, 
всякому человеку… Большая неисчерпаемая мудрая жизнь. 
Пусть она всегда останется неисчерпаемой. В этом же есть 
смысл и все…

Александра Михайловна2116 рассказывает: в 1905 году 
кружок Вячеслава Иванова, Розанов и Мережковский со-
бирались для… (рука с кровью, белая одежда, хоровод)2117. 

2115 Печатается с комментариями по: Пришвин. Ранний дневник. С. 195.
2116 А. М. Бутягина. — В. К.
2117 «В мае 1905 г. к Василию Розанову приехали друзья “с предложением 

всем завтра сойтись на собрание у Минского на квартире, с целью мо-
ления и некой жертвы кровной, то есть кровопускания” (…) “решено 
произвести собранье, где бы Богу послужили, порадели, каждый по по-
ниманию своему, но ′вкупе′; тут надежда получить то религиозное ис-
комое в совокупном собрании, чего не могут получить в одиночном 
пребывании. Собраться решено в полуночи (…) и производить ритми-
ческие движения, для возбуждения религиозного состояния. Ритмиче-
ские движения, танцы, кружение, наконец, особого рода мистические 
символические телорасположения”, (…) Присутствовали Вячеслав Ива-
нов, Бердяев, Ремизов, Венгеров, Минский (все — с женами), Розанов 
с падчерицей, Мария Добролюбова, Сологуб… Главные лица и испол-
нители художественно-исторического действия, которое вошло в ли-
тературу под названием Серебряного века. Гости сидели на полу, пога-
сив огни. “Потом стали кружиться”, — сообщал Е. Иванов, подчеркивая 
ключевое слово. “Кружились — вышел в общем котильон”. Потом Вя-
чеслав Иванов (“только благодаря ему все могло удержаться”) поставил 
посреди комнаты “жертву”, добровольно вызвавшегося на эту роль му-
зыканта С. Этот С. был, как подробно и со значением писал Е. Иванов, 
“блондин-еврей, красивый, некрещеный”. Он был “сораспят”, что заклю-
чалось “в символическом пригвождении рук, ног”. После некоей имита-
ции крестных мук “ (Вячеслав) Иванов с женой разрезали ему жилу под 
ладонью у пульса, и кровь в чашу…” (в другом варианте “прирезал ру-
ку до крови”). Кровь музыканта смешали с вином и выпили, обнося ча-
шу по кругу; закончилось все “братским целованием”. Такие собрания, 
сообщал Е. Иванов, “будут повторяться”. В переписке современников 
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Хлыстовство идет от шаманизма, христианство от идеи 
(обратные пути — мнение Ивана Александровича Рязанов-
ского).

М. А. Новоселов — П. А. Флоренскому2118

[6.12.1908. Москва]
6 декабря 1908 г. Москва, возле храма Христа Спасителя, 

д. Ковригиной2119, кв. 12
†

о случившемся говорится именно как о “радении”; Е. Иванов употреблял 
глагол “порадеть”. В этом эксперименте воспроизводилось хлыстовское 
радение, в котором видели новое воплощение дионисийской мистерии; 
на это указывает как употребление термина “радение”, так и подражания 
элементам этого ритуала — кружение, жертвоприношение, общее цело-
вание. (…) Это был вихрь и готовность на всякие опыты (Ремизов, Блок, 
Кузмин). Собрались для мистерии. На всякий случай надели рубашки 
мягкие. Сели — на квартире Минского; ничего не вышло. Поужинали, 
выпили вина и стали причащаться кровью одной еврейки. Розанов пе-
рекрестился и выпил. Уговаривал ее раздеться и посадить под стол, а сам 
предлагал раздеться и быть на столе. Причащаясь, крестился. Конечно, 
каждый про себя нес в собрание свой смешок (писательский) и этим для 
будущего гарантировал себя от насмешек: “сделаю, попробую, а потом 
забуду”» (Эткинд А. Хлыст. С. 8, 9).

2118 Печатается с комментариями по: Переписка священника Павла Флорен-
ского и Михаила Александровича Новоселова. С. 47. Закрытка. Адрес: 
Сергиев Посад, Духовная Академия, Профессору Павлу Александровичу 
Флоренскому. Рукой П. А. Флоренского: 1908.IX.8. Это явная ошибка. 
Штемпели: Москва, 7.12.08 и Сергиевский Посад, 8.12.08.

2119 «Дом Ковригиной» находился в приходе храма Св. пророка Илии Обы-
денного и ранее принадлежал потомственному почетному гражданину 
В. М. Ковригину: «Огромная площадь, на которой в настоящее время 
расположен большой дом, принадлежащий В. М. Ковригину, оставалась 
до 1820 не застроенною. Так, по крайней мере, можно думать на осно-
вании списка домов, какой имеется в исповедных росписях. На этом 
месте, по всей вероятности, находились склады лесных материалов, 
пригоняемых сюда по Москве-реке, как и на том месте, где ныне распо-
ложены дома Ушакова, Мазуриной, Тонет и земля, на которой ныне вы-
строен дом храма Христа Спасителя. Кому принадлежал этот участок 
до 1820 г. — неизвестно. Достоверно известно лишь, что в 1820 г. мос-
ковский купец из раскольников Г. М. Узинов на сем участке построил 
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Многоуважаемый Павел Александрович!
Возвращаю Вам Вашу работу2120, очень мало — по не-

достатку времени — ознакомившись с нею. Помня Вашу 
просьбу, не смею задерживать рукописи, но надеюсь, что 
Вы когда-нибудь одолжите мне ее на более продолжитель-
ное и, главное, более досужее время. — Ну, а как пригля-
нулся Вам пан Моравский2121? Находите ли полезным его 

дом, которым и владел до 1830 г. Преемниками Узинова значатся: мос-
ковская купчиха вдова М. И. Суровщикова (1830–1835), действитель-
ный статский советник В. Суровщиков (1835–1861), московский купец 
С. О. Петровский (1861–1873), жена надворного советника Ф. И. Ан-
тошевская (1873–1881). В 1879 г. Антошевской начат был постройкой 
огромный трехэтажный каменный дом по Лесному переулку, но за не-
имением средств не мог быть окончен и с аукционного торга перешел 
в 1881 г. в собственность Кашина, которым и окончена была внутренняя 
отделка дома. Вместе с тем г. Кашин выстроил и другой большой трех-
этажный каменный дом по Обыденному переулку, трехэтажный камен-
ный дом во дворе, остальные же три двухэтажных дома были капитально 
ремонтированы. В. М. Ковригин расширил этот дом, выстроив на углу 
Лесного и Набережной площади громадный корпус, и кроме того во дво-
ре поставил еще четырехэтажный корпус» (Любимов Л., свящ.; Соколов А., 
свящ. Церковь Св. пророка Илии, что слывет Обыденной: Исторический 
очерк. М., 1904. С. 29).

2120 О какой рукописи Флоренского идет речь, не установлено.
2121 Речь идет о книге Мариана Моравского «Wieczory nad Lemanem» 

(1896), которая в Польше в 1923 г. вышла уже 6-м изданием. Книга была 
переведена на немецкий язык: Marian Morawski. Abende am Genfer See. 
Grundzuge einer einheitlichen Weltansehauung. Genehmigte Ubertra-
gung aus dem Polnischen uon Jakob Overmans. 2 Aufl. Freiburg i. Breisgau, 
1906. В Германии она тоже неоднократно переиздавалась. Один из этих 
немецких переводов и имеется в виду в письме, ибо книга в сокращении 
(были исключены главы о протестантизме и о православии — вечера VI 
и VII) появилась и в русском переводе: Религиозно-философские вече-
ра. Вечера I–V: Религиозный вопрос перед судом современного чело-
вечества. — Современная наука и религия. — Бог и зло в мiре. — Хри-
стианство среди других религий. — Христос. (Из книги М. Моравского 
«Abende am Genfer See»). Изд. 2-е. М. : Издание РФБ, 1913. Существует 
и более ранний перевод всей книги: Вечера над Леманом. Соч. М. Морав-
ского, проф. Ягеллонского ун-та / Со второго издания перевел Б. Горд. 
Лейпциг ; Краков, 1899).
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распространение и возможным дополнение главы о право-
славии?

Спасибо за Вашу любовь!
Мир Вам!
Благодарный М. Новоселов

З. Н. Гиппиус — М. С. Шагинян2122

[7.12.1908. Москва — Москва]
Москва, 7 декабря 1908
Я сегодня уезжаю, милая Мариэтта. Я думала, что напи-

шу вам из СПб., где, во всяком случае, у меня будет скорее 
свободная минутка. Конечно, я не сержусь на вас, и ваше 
отношение ко мне не считаю смешным… Я только счи-
таю его опасным для вас. Вы так хорошо писали о фети-
шизме, а теперь вдруг у меня является чувство, что вы мо-
жете сделать меня фетишем. Я вам говорю это резко, по-
тому что мне кажется — вы достойны моей откровенно-
сти. Любите мое больше меня, любите мое так, чтобы оно 
было для вас или стало ваше — вот в этом правда, и на это 
я всегда отвечу радостью. Любить одно и то же — толь-
ко это и есть настоящее сближение. Я не люблю быть 
«любимой», тут сейчас же встает призрак власти чело-
веческой, а я слишком знаю ее, чтобы не научиться ее не-
навидеть. Я хочу равенства, никогда не отказываюсь по-
мочь, но хочу, чтобы и мне хотели помочь, если случит-
ся. Я хочу равенства. И боюсь за других там, где для меня 
уже нет соблазна. Пишите мне все, как обещали. Не сер-
дитесь на меня за мою прямоту, а поймите ее. Правда, вы 
пишете стихи? И в 20 лет, и теперь уже издаете книжку?2123 

2122 Печатается с комментариями по: Письма Гиппиус к Шагинян. С. 96–
97. Письмо в фирменном конверте Национальной гостиницы, Москва, 
на почт. шт. дата: 9.12.08. Адрес: В городе. Мариэтте Сергеевне Шагинян. 
Мал. Дмитровка, Успенский, Д. Феррари, кв. 5. На фирменной почтовой бу-
маге гостиницы «Национальной». На конверте помета М. Шагинян: № 2.

2123 Дебютная книга стихов М. С. Шагинян «Первые встречи» вышла 
в 1909 г., когда ее автору был 21 год. — В. К.
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Может быть, вы пишете очень хорошо, а все-таки, мо-
жет быть, торопитесь. Какие люди разные! Я печаталась 
15 лет. прежде чем меня уговорили издать мою единствен-
ную книгу стихов2124. И как теперь, так и в 17 лет я писала 
2 — З стихотворения в год — не больше. Не было в мое 
время и того моря поэтов, в котором утонет ваша книжка, 
как бы она хороша ни была. Впрочем, разные люди. Буду 
ждать вашего письма в СПб. (Литейный 24). Я стану от-
вечать вам иногда длинно, иногда кратко — как сможется. 
Но всегда прямо, не потому, чтобы не умела иначе, а по-
тому что с вами иначе не хочу. Ваша З. Гиппиус.

С. Л. Франк — М. О. Гершензону2125

[8.12.1908. СПб. — Москва]
СПб., 8 Декабря 08.
Многоуважаемый Михаил Осипович!
Благодарю редакцию «Критического обозрения» за 

предложение [нрзб] В каком положении находится сбор-
ник «против интеллигенции»? Что до меня, то я вряд ли 
поспею написать статью к назначенному сроку и был бы 
рад, если бы Вы могли удлинить мне его. Ведь порядок ста-
тей не имеет существенного значения.

Искренне преданный Вам
С. Франк.

Иоанн Кронштадтский. Предсмертный дневник2126

[Б. д. Конец 1908]
Где будут на Страшном Суде наши <институтки> и про-

фессоры Академий, Университетов и всех высших, средних 
и низших заведений со своими питомцами? — По достоин-
ству своего духа или недостоинству каждый получит свое. 

2124 См.: Собрание стихов 1889–1903.
2125 Печатается по: Аллой, Проскурина, 1991. С. 254.
2126 Печатается с комментариями по: Святой праведный Иоанн Кронштадт‑

ский. Предсмертный дневник.



916 Взыскующие Града. 1907–1908

Но содомлянам и гоморрянам2127, тирянам2128 и сидоня-
нам2129, ниневитянам2130 и прочим будет отраднее, нежели 
христианам, принадлежавшим к Церкви Христовой, имев-
шим Евангелие, Богослужения, Таинства и пренебрегшим 
всем этим2131.

Что? Жутко, Господи? Спешите исправиться все; Суд 
приближается.

Аще кто не имеет Духа Христова, тот и не Его… (Рим. 
8 : 9). Подумай глубже об этих словах и соблюди их в сердце 
твоем и осуществи их жизнью твоею. Сколь о многих при-
дется сказать, — что и тот не Его и эти не Его, а чьи то бу-
де другие. — Толстовки, или еретички, или такой-то запис-
ной картежник, а этот биллиардщик, а этот любитель кон-
ских ристалищ, а этот — низкий раб Марии, или Вареньки, 
или Оленьки, а этот — раб и поклонник своего хозяина или 
туза-богача, не имеющий понятия о истинном милосердии, 
без которого вся жизнь — ничто. Ибо одна милостыня ис-
кренняя способна спасти души наши.

2127 Содомляне и гоморряне — жители древних городов Содома и Гоморры, 
некогда существовавших в Сиддимской долине, при устье р. Иордан. Жи-
тели этих городов отличались крайней распущенностью нравов, проти-
воестественным развратом, за что подверглись гневу Божию — города 
были сожжены низвергнутым с неба огнем. (См.: Быт. 19 : 1–29).

2128 Тиряне — жители древнего финикийского г. Тира, некогда крупней-
шего торгового порта. Роскошь, порой и идолопоклонство тирян неод-
нократно обличались пророками, предсказавшими им за это конечную 
гибель (См.: Ис. 23 : 1; Иер. 25 : 27). В 1291 г. город был разрушен му-
сульманами.

2129 Сидоняне — жители древнего финикийского г. Сидона, известного 
еще до времени пророка Моисея. Распущенность и падение нравов жи-
телей Сидона навлекли на него гнев Божий. Сидон был разрушен (Суд. 
18 : 7).

2130 Ниневитяне — жители древнего г. Ниневии, бывшего некогда столицей 
Ассирийского государства. Порочный образ жизни ниневитян, их бес-
честие не раз обличалось ветхозаветными пророками (См. Мф. 12 : 41); 
впоследствии Ниневия подверглась гневу Божию — в 607 г. город был 
окончательно разрушен мидянами.

2131 См.: Мф. 11 : 20–24.
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В. В. Розанов — З. Н. Гиппиус, Д. В. Философову, 
Д. С. Мережковскому2132

[Б. д. начало декабря 1908]
Дорогие Трио!
Зинаида Николаевна, Дмитрий Владимирович и Дми-

трий Сергеевич!
Сердце мое говорит как-то, что вы все три — trio — 

должны быть у [нрзб] 7-го декабря вечером: и если [нрзб] 
без «сердца», то хотя бы для того, чтобы наши отноше-
ния не прекратились и по внешности. Потому-то иначе 
уже по форме обнаружатся расхождения, и как-то нелов-
ко, обидно для жены моей, если я буду бывать у Вас хо-
тя бы и по делу. Она мне очень выговаривала за выходку 
с Димою2133; Дмитрия Сергеевича она прямо любит и все-
гда любила. Зинаиду Николаевну считает очень умной, хо-
тя и опасной вообще и особенно для меня. Допустим, что 
[нрзб] — суеверие, но «мнительность к болезни» есть 
то же, что болезнь: этой мнительности невозможно усту-
пать, и надо уступать по гуманности. Обижаться на эту 
мнительность Зинаиде Николаевне решительно ни к че-
му. Кто не имеет мнительности, должен стоять выше мни-
тельности — вот и все. Нам же с вами порывать, я думаю, 
не следует: и много всего было между нами, и долго мы шли 
под одними парусами, и, кажется, есть внутреннее сочув-
ствие.

2132 РО РНБ. Ф. 814. Ед. хр. 80. Л. 22–23. Конверт с логотипом газеты «Но-
вое время». Адресовано: «Здесь. Литейный проспект, дом 24, кв. 10. 
Его высокородию Дмитрию Владимировичу Философову. Весьма важ-
ное». На конверте приписка карандашом рукой Философова: «начало 
дек. 08». Публ. и коммент. Е. В. Глуховой.

2133 28 октября 1908 г. «Встретился с Философовым и Мережковским в Ре-
лигиозно-философском собрании. Точно ничего не было. Почувствовал 
дружбу. А ругались (в печати), и они потребовали в “Русском слове”, чтобы 
или меня исключили, или они “выходят”. Даже “под зад” дал Философову, 
когда он проходил мимо. Полная дружба. Как гимназисты. “Ну ее к черту, 
серьезную жизнь”». Розанов В. В. О себе и жизни своей. С. 497. — В. К.
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Я думаю, и деликатность и общечеловеческая мягкость 
вам подскажет, что «надо быть». Что касается моей выход-
ки, то я не по внешности только, но и внутри себя сознаю 
ее грубость и, главное, некрасивость и перед Димою изви-
нился, и Дима меня извинил.

Итак, я и мы будем ждать вас всех. Вам преданный В. Ро-
занов.

М. М. Пришвин. Дневник2134

[9.12.1908]
9 Декабря у Ремизова: рассуждение о чане и окне [нрзб] — 

Кузмин, etc…
…отвечал, что плохо понял реферат, так как обдумы-

вал свой. Пригласили к чаю. Тут были и барышни, и да-
мы, между ними молодой человек, граф Толстой2135, род-
ственник Алексею Толстому. Другой молодой человек, 
большой франт, племянник поэта Гомилевского2136 — так 
он рекомендовался родственнику Толстого, — заговорил 
что-то о гекзаметрах и о том, что он едет куда-то.

Спор с графом. Я: Гоголь сошел с ума, потому что ему 
привиделся черт. Граф: нет, оттого что прогрессирующий 
паралич. Я: мое объяснение с точки зрения внутреннего 
сознания. Он: да. Отсюда к мистицизму и позитивизму. Я: 
пример — земля круглая.

М-mе Манасеина2137, написавшая обо мне хорошую ре-
цензию, предложила мне в подарок персидского котенка. 
Я поблагодарил и обещал ей взамен ирландского щенка. 

2134 Печатается по: Пришвин. Ранний дневник. С. 195–198.
2135 Предположительно речь идет о будущем русском и советском писателе, 

в мае 1908 г. опубликовавшем в журнале «Нива» свой первый рассказ 
«Старая башня», графе Алексее Николаевиче Толстом (1882–1945) 
Пришвин ошибочно считает его родственником графа Алексея Констан-
тиновича Толстого (1817–1875).

2136 Личность поэта и его племянника не установлена.
2137 Наталья Ивановна Манасеина (1869–1930) — детская писательница, ре-

дактор-издатель (совместно с П. С. Соловьевой) журнала «Тропинка».
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Она мне много рассказывала, какой нехороший человек Чу-
ковский, как он вел себя нехорошо в литературном обще-
стве. Но еще хуже, говорила она, вела себя публика по от-
ношению к нему. Между тем, постоянно входили и уходи-
ли новые гости, и я не мог разрешить вопроса, в редакцион-
ном ли я заседании или на именинах. Зинаида Афанасьевна 
Венгерова по телефону пригласила меня к себе в понедель-
ник и очень мешала звонками разговору.

При беседе с м-me Манасеиной я, по своему обыкнове-
нию, выпалил грубую нетактичность: раньше, сказал я, по-
ка не был знаком с литературной средой — лучше было, те-
перь я слышу только сплетни. Так и сказал! Между тем, сей-
час только сплетничали. По существу, однако, я чувствую 
себя правым. Сплетни начались, едва я переступил порог 
первого знакомого мне писателя. Вот нравоучение из этой 
грубой выходки: относиться к этому новому миру, необхо-
димому мне, как к тому интереснейшему миру при путеше-
ствии: добро и зло, вероятно, и здесь в том же соотноше-
нии. Вся разница от путешествия в том, что здесь нужно 
быть осторожнее с собой. Такое нравоучение.

Манасеина, видно, славная и умная женщина. И так лю-
бит свое дело. Я заметил в ней искреннее увлечение литера-
турой, в частности, как это приятно, моей книгой. Она ска-
зала очень метко, что моя книга и русская, и в то же время 
общекультурная. Я рассказал о своем впечатлении от Ме-
режковских: они «личники», за пять шагов от них веет хо-
лодом, но в то же время чистотой. Правда: чистоту в чело-
веке дает только развитие личности, быт нечист, если толь-
ко не считать «страны непуганых птиц»2138. Но такой стра-
ны, может быть, вовсе и нет?

На последнем религиозно-философском собрании Роза-
нов по поводу моей книги высказал убеждение в существо-
вании такой страны. Это был замечательный разговор уже 
потому, что я торжествовал над ним свою победу. И разве 

2138 Отсылка к книге Пришвина «В краю непуганых птиц» (1907).
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это не победа? Мальчик, выгнанный из гимназии2139, носив-
ший всю жизнь по этому случаю уязвленное самолюбие, на-
ходит своего врага в религиозно-философском собрании, 
вручает ему свою книгу с ядовитейшей надписью: «Неза-
бываемому учителю и почитаемому писателю» — и выслу-
шивает от него комплимент. Вот победа! А он-то и не подо-
зревал, с кем он имеет дело2140.

Разговор, насколько я помню, был такой. Василий Ва-
сильевич, встретив меня, взял за руку, отвел в сторону 
и серьезно, очень серьезно — я это заметил — стал восхи-
щаться книгой:

— Лопка! Какое чудесное слово, и об охотнике хорошо, 
и о грехе хорошо, и о детях птицы хорошо…2141 вы инте-
ресный человек, а когда я там смотрел в собрании, вы каза-
лись мне каким-то статуеобразным…

— Вы меня считали за тупого человека? — спросил я.
— Нет… плотный вы… а в книге охотник… живой.
Еще он мне говорил там, как все эти лопки и птицы изме-

нились в культуре, сколько мы потеряли.
Страна обетованная, которая есть тоска моей души, 

и спасающая, и уничтожающая меня — я чувствую, живет 
целиком в Розанове, и другого более близкого мне челове-
ка в этом чувстве я не знаю. Недаром он похвалил меня еще 
в гимназии, когда я удрал в «Америку».

— Как я завидую вам! — говорил он мне.
К одному и тому же мы припадаем с ним, разные люди, раз-

ными путями. Отчего это? Что это значит? Когда-нибудь я бу-

2139 М. Пришвин в 1883 г. был принят в первый класс Елецкой классиче-
ской гимназии, где за 6 лет учёбы дошёл только до четвёртого класса. 
Из-за конфликта с учителем географии В. В. Розановым был отчислен 
из гимназии «за дерзость учителю» с белым билетом.

2140 Своё место в литературе Пришвин определил так: «Розанов — после-
словие русской литературы, я — бесплатное приложение. И всё…» 
(Пришвин о Розанове // Контекст: Литературно-теоретическое иссле-
дование. М., 1990. С. 196).

2141 Рассказ «Олений остров» (1908).
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ду много думать об этом. Но теперь <некогда>. Розанов и Ме-
режковский прельщают меня своей противоположностью: 
бытовики и личники. Особенно интересна Гиппиус: она пред-
ставляется холодной снежной Дамой: смерть от весеннего лу-
ча — вот все ее страхи. Недаром она написала прекрасное сти-
хотворение «Снег»2142. Надо запомнить: она мне сказала по-
следний раз: «Вам 16 лет, вы наивный человек».

Очень много говорили вокруг о маскараде у Сологуба…
Вышел я на улицу… Такая тоска… Кажется, где-то вы-

ше меня и ниже меня живут такой простой и веселой жиз-
нью. Кажется, там и тут настоящее, а у меня нет его. Давно 
я не видел на улице такого движения: из тьмы выскакивают 
то и дело фонари и белые лица… Потом на Неве: сколько 
тут огней, море огней, есть движущиеся, целая жизнь фона-
рей и всяких огней. Дома всегда одно и то же: всегда одина-
ковая Фрося2143, добрая и хорошая.

Фонари не зажигаются в месячные ночи. Городовой от-
вечает: «Темно, потому что ожидаем луну…»

С. Н. Булгаков — А. С. Глинке2144

[12.12.1908 Москва — Симбирск]
Москва, 12 декабря 1908 г.
Дорогой Александр Сергеевич! Вы исчезли из Москвы 

внезапно, очевидно, невтерпеж стало, и нет от Вас известий. 
А мы здесь кошмаримся помаленьку и пережили еще кошмар 
мережковщины, который — внутренне и для большинства, 
может быть, и незаметно, стоил мне кое-чего, но, молитвами 
святых угодников, пока пронесло сравнительно благополуч-
но. Заседание о Лермонтове было страстное2145, досталось 

2142 «Снег» («Опять он падает, чудесно молчаливый») (1897).
2143 Ефросинья Павловна Пришвина (урожд. Бадыкина, в первом браке Смо-

галева) — жена М. М. Пришвина в 1903–1937 гг.
2144 Печатается по: Кейдан, 1997. С. 82–84, коммент. С. Черткова.
2145 Заседание МРФО состоялось 28.11.1908. Д. Мережковский прочел до-

клад «Поэт сверхчеловечества»; опубл.: РМ. 1909. № 3. С. 1–32.
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и Лермонтову, и всем и всему (хотя и не соблазнительно бы-
ло по существу), но самое-то <неприятное?> — это выве-
зенная из Парижа невыносимая демагогия манеры Свенциц-
кого, но без его внешнего темперамента2146. Была схватка — 
полуличная — с князем Трубецким. Был неприятный выпад 
Белого, который в их бытность вообще страшно омережко-
вился и повернулся как-то не примиряющей, скорее непри-
миримой своей стороной, которую хотелось преуменьшить, 
и тоже была демагогия. Вообще впечатление от вечера бы-
ло невыносимо отвратительное. Кроме того, они выступали 
еще несколько раз, но как-то шумно и несколько скандально, 
так что и сами смущены2147.

2146 Ср. более ранний отзыв о Свенцицком другого современника: «Кто слы-
шал его, тот поймет, что через 2–3 года эта немощная фигура с горящими 
как уголь глазами, с напряженным властным голосом будет лозунгом для 
безумных последователей. Революционный психоз заразителен, — а при 
религиозном изуверстве особенно» ( [Никольский Н. В.] Свенцицкиан-
ство — страшная опасность // Московские ведомости. 23 декабря 1906 
(5 января 1907). № 309. С. 2.

2147 Возможно, об этом заседании вспоминал один из его участников: «По-
мню выступление Андрея Белого на одном из собраний Соловьевского об-
щества. Докладчиком был князь Евгений Николаевич Трубецкой, читав-
ший с большим внутренним жаром о смысле и бессмыслице жизни (этот 
доклад был зародышем его замечательной, местами вдохновенной книги 
“Смысл жизни”). В прениях выступал Белый; у него был почти голый че-
реп и всклокоченные по обе стороны жиденькие волосенки. С медленной 
расстановкой он начал: “Смысл — бессмыслицы, бессмыслица смысла!” — 
и пошел… Я чувствовал резкое отталкивание от духа оргиазма и от “сим-
волически”-кликушеских выкриков, от запаха разложения, пряного и раз-
вратного, которым несло из значительной части тогдашней литературы. 
(…) Тем отраднее было на собраниях религиозно-философского Соловь-
евского общества — в противовес часто господствующему болезненно-
сладострастному кликушеству — слышать веские и трезвенные, духовно 
мужественные выступления князя Е. Н. Трубецкого, полные внутреннего 
чувства меры и религиозной подлинности. Другим — более свежим, здоро-
вым, “чистым воздухом с высот” веяло в такие минуты» (Арсеньев Н. О мо-
сковских религиозно-философских и литературных кружках и собраниях 
начала XX века // Воспоминания о серебряном веке. С. 305–306).
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Наконец, в доме Маргариты Кирилловны Морозовой 
в «кружке философском» мы имели некий бой2148, при-
чем «православные» стояли дружно и, до известной сте-
пени, натиск врага отразили (таково внутреннее чувство), 
но и это благодаря отсутствию широкой публики, ибо де-
магогия (до миссионерского съезда включительно) бы-
ла пущена вовсю. Вы знаете, вероятно, что Дмитрий Сер-
геевич написал было Свенцицкому письмо с изъяснением 
в любви и смирении после нашего газетного письма. Здесь, 
когда им рассказали все, они с нами согласились по суще-
ству (оговорки — неважны) и решили, что его нельзя пу-
скать в СПб Религиозно-философское общество2149.

Но только la donna é mobile2150, сами знаете, непреклон-
на из них только Зинаида Николаевна, которая относит-
ся к Свенцицкому с холодным и брезгливым презрени-
ем. Но разные могут быть комбинации. Лично мы виде-
лись раз. Они хотели быть у меня, но заболели дети, и это 
не состоялось, мы были у них. Лично мы встретились дру-
желюбнее, чем можно было ожидать (тем более что я вы-
сказал — со своими бесконечными и многословными ого-
ворками и извинениями — но по существу решительное 
осуждение и скорбь по поводу тона прений в Религиозно-
философском обществе и ему, и Белому). щупали друг дру-

2148 Согласно письму А. С. Ященко — П. Н. Сакулину (РГАЛИ. Ф. 444. Оп. 1. 
Ед. хр. 1044; б. д.), в субботу, 6.12.1908, Д. С. Мережковский прочел до-
клад «Борьба за догмат». Опубл.: Речь. 14 (27) декабря 1908. № 307. С. 3; 
Ответ П. Б. Струве см.: РМ. 1909. № 1. С. 208–210.

2149 Слова Булгакова не соответствуют действительности. Совет ПРФО 
на просьбу москвичей последовать их примеру «ответил самым ре-
шительным отказом»: «Брать на себя роль судей, отпускать или не от-
пускать грехов своим сочленам Совету казалось прямо чудовищным. 
А потому в списках действительных членов петербургского Общества 
означенное лицо числится до сих пор» (Религиозно-философское обще-
ство в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 2. С. 397).

2150 «Женщина переменчива» (um.) — цитата из либретто оперы Дж. Верди 
«Риголетто»; этот фрагмент более знаком в русском переводе: «Сердце 
красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер мая».
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га, расспрашивали (хотя, впрочем, без нарушения границ). 
Боюсь, их дружелюбие ослабело после стычки с Морозо-
вой, а мы еще раз убедились, что разговор в комнате — од-
но, а на эстраде — другое. Между прочим, они говорят, что 
в литературе их направление получает одностороннее и не-
удачное освещение, так что, в сущности, от своих выступле-
ний отказываются, но — опять! — до первого случая. Го-
ворят, что нас разделяет гораздо менее отношение к пра-
вославию, чем к политике, но это детский вздор и новая 
игрушка, несерьезно; а их еретичество закостенело, и это 
почувствовалось — мы как бы лбами стукнулись. У меня 
впечатление, что они совершенно на той же точке, лите-
ратурно-безблагодатной, на какой мы расстались несколь-
ко лет назад. Но, по-видимому, дело стоит хуже, и «таин-
ства», боюсь утверждать, но таково общее наше предпо-
ложение, — все-таки есть2151. И жалко и страшно за них. 
В дружелюбные моменты разговора, по мягкотелости, хо-
чется и кажется, что все это недоразумения и вот-вот сгово-
римся, но, говоря объективно, это не так: это секта со все-
ми ее признаками; и отношение их к нам, даже при некото-
ром личном дружелюбии, как у сектантов, как у Добролю-
бова2152 или петербургских членов всемiрного христианско-
го студенческого союза, в этом роде. Про Вас спрашивали. 
Я старался придать Вашему отъезду характер случайного 
совпадения. Я пришел к заключению, что диспутов с ними, 
в том числе и в Санкт-Петербургском Религиозно-фило-
софском обществе, положительно следует избегать за бес-
полезностью для них и вредностью для публики. Вот в крат-
ких чертах удовлетворяю Ваше любопытство, по обычаю 
чересчур кратко.

2151 Предположение, что в узком кругу Мережковских совершались литур-
гические обряды, профанирующие церковные таинства, подтверждается 
опубликованными документами. См., напр.: Гиппиус З. О Бывшем.

2152 Александр Михайлович Добролюбов (1876–1945) — поэт-символист, 
в 1905–1915 гг. организовал и возглавил секту в Поволжье.



1908 год 925

Свенцицкий сбежал, как и надо было ожидать, теперь 
прячется, уже прислал ругательное письмо Шеру — я счи-
таю возможными и дальнейшие выпады. Вероятно, теперь 
он обдумывает «платформу», на которой возобновит свою 
деятельность, как только почувствует наступление физиче-
ской безопасности2153. На будущей неделе будет у нас годо-
вое собрание, не устроили бы скандала его почитательни-
цы. Мы приготовились.

Лекции у меня остановились, и я получаю возможность 
кое-что делать. На 20–21 проектируется поездка в пустынь. 
Собираются Владимир Александрович2154, Флоренский, 
Ельчанинов, Михаил Александрович2155, жаждет душа этой 
поездки, жаль, что не будет Вас. Дал бы Бог съездить!

Меня приглашал к себе московский епископ Антоний2156 
через Флоренского (который его решительно отстаива-
ет и защищает). Надо пойти. Был здесь и Флоренский. Он 
чем больше наблюдаешь его, тем становится все больше. 
Он внес было в мое настроение одну совершенно особую 
полосу, о которой я, может быть, и рассказал бы лично, 
да и то не следует, тем более что теперь это почти прошло.

Из «Северного сияния» уже вышли и Валентин Тернав-
цев и Григорий Алексеевич2157. Как будет Эрн — не знаю. 
А бедному Григорию Алексеевичу было оказано со сторо-
ны Мережковских их выдержанное игнорирование, так что 
опасность от его «авансов» была тем самым исключена, 
и на вечере у Маргариты Кирилловны Морозовой он был 
превосходен.

2153 К тому времени против Свенцицкого велось 7 уголовных дел по обви-
нению в антигосударственной деятельности за печатные выступления; 
а главное — произошла трагедия в личной жизни: его любили две жен-
щины, подруги, и выбрать он не смог. До 1917 г. жил на нелегальном по-
ложении, странствуя по России.

2154 В. А. Кожевников.
2155 М. А. Новоселов.
2156 Епископ Антоний (Флоренсов).
2157 Γ. Α. Рачинский.
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Ну вот, сколько выворотил Вам всякого хламу. Бердяев 
едет в Москву. Он уже схватился за Федорова, по моей за-
метке2158.

Отзовитесь, живы ли. Дай Вам Бог встретить праздник 
в мире, молитве. Да хранит Вас Христос! Целую Вас.

Е. Н. Трубецкой — М. К. Морозовой2159

[13.12.1908. Москва — Москва]
Суббота 13 Декабря
Дорогая Маргарита Кирилловна.
Я бы не был вполне откровенен с Вами, если бы не по-

делился с Вами впечатлением нашего вчерашнего разго-
вора, под впечатлением которого я пребываю до сих пор. 
Тяжесть эта такова, что я не мог бы Вас видеть, пока она 
не разрешена, и оттого не еду на концерт сегодня, а в ре-
дакцию — завтра.

Мне нужно знать наверное, что сказанное Вами об Н. — 
только бутада2160 по моему адресу: иначе все наши отноше-
ния теряют смысл на будущее время и становятся для меня 
нравственно невозможны; потому что этим будет доказано, 
что все эти отношения за три года были сплошною ошиб-
кой друг в друге.

Помните: есть вещи несовместимые: или я или «оргиазм» 
и Н., или грот Венеры2161 или «Московский еженедельник». 

2158 Булгаков С. Загадочный мыслитель (Н. Ф. Федоров) // ME. 1908. № 48. 
С. 28–46.

2159 НИОР РГБ. Ф. 171.6.2. Л. 10–11. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
2160 Прихоть, шутка (фр.).
2161 Аллюзия на 1-й акт оперы Р. Вагнера «Тангейзер»: Грот Венеры. Ко-

гда-то смертный Тангейзер проник сюда, добился любви Венеры и про-
водил жизнь в наслаждениях. Но теперь он тяготится этим состоянием 
и мечтает о Земле, звоне колоколов и смене времён года. Он поёт песнь, 
в которой прославляет Венеру и чудеса её царства, но снова и снова про-
сит отпустить его на Землю. Его не пугают возможные тяготы — вечное 
наслаждение не подходит для смертного. Венера тщетно уговаривает 
Тангейзера остаться.
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Можно два дня подряд слушать две разные оперы; но в жиз-
ни — не так: или Лоэнгрин или Тангейзер — надо выби-
рать. Если одно правда, то другое неправда. Чему же верить? 
В первый раз в мою душу вкрадывается мучительное чувство 
недоверия! Оно не должно ни увековечиваться, ни перехо-
дить в разочарование, и это зависит от Вас.

Не вздумайте отвечать письменно: я никому не сообщал 
и не желаю сообщать про наш разговор, ввиду моего слиш-
ком большого перед ним ужаса, который, надеюсь, рассе-
ется. Просто дайте знать по телефону, чтобы я приходил 
в Понедельник в редакцию: этого достаточно, этим Вы мне 
скажете, что из двух линий жизни Вы избираете «Москов-
ский еженедельник». Я уверен, что Вы с полной искренно-
стью ответите на этот вопрос.

Иначе — не зовите: тогда Вам следует идти с Мережков-
скими и даже не с ними… Это будет значить, что прошлое 
оборвалось. Но я не хочу допустить мысли, что эти три го-
да Вам был совсем чужим, что Вы теперь это сознали, не хо-
чу верить и в то, что Ваш облик — не тот прекрасный, ка-
ким я его себе представляю. Итак, выбирайте: не оставляй-
те во мне этого чувства боли.

А пока крепко целую Вашу руку.
Глубоко Вам преданный Кн. Е. Трубецкой.

А. В. Ельчанинов — П. А. Флоренскому2162

[17.12.1908. Москва — Сергиевский Посад]
Москва 17 декабря 1908.
Милый Павлуша, неожиданно, по чужому делу, я выез-

жаю в Тифлис 17-го декабря. Вернусь скоро. Ужасно жа-
лею, что не повидаюсь с тобой. «История религий» вышла, 
и я посылаю тебе З экземпляра.

Всего тебе самого светлого. Твой Саша. 1908 XII/17.

2162 Печатается по: Павлюченков, ВПСТГУ 2011/2. С. 86–87. См. также: 
Чертков, 2017. С. 433. Открытое письмо. Сергиев Посад. Петропавлов-
ская ул. Д. Ивоилова. П. А. Флоренскому.
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С. Н. Булгаков — П. А. Флоренскому2163

[20.12.1908. Москва — Сергиевский Посад]
20 декабря 1908 г. Москва.
Дорогой Павел Александрович, к сожалению, поездка 

в пустынь2164 расстроилась, и я не мог успеть Вас предупре-
дить об этом, надеюсь, что Вы не потерпели от этого ущер-
ба. А. В.2165 уехал на Кавказ, другим было неудобно ехать. 
Напишите, где Вы проводите праздники, уезжаете ли и, ес-
ли нет, предполагаете ли быть в Москве?

Желаю Вам хорошо встретить и провести великий праздник.
Ваш С. Булгаков.

М. М. Пришвин. Дневник2166

[20.12.1908]
20 Декабря. У Мережковского. Был Блок. Блок сказал, 

что Мережковский, как крестоносец, застрял в Риме.
— Мы не донесем, — сказал Мережковский, — я знаю, 

мы не донесем, но другие донесут. Наш трагизм вот в чем: 
это не мы, но мы должны говорить — это мы.

2163 Печатается с комментариями по: Переписка Флоренского с Булгаковым. 
С. 30. Открытка. Адрес: г. Сергиев Посад, Моск. г., Петропавловская ул., 
Д. Ивоилова, Павлу Александровичу Флоренскому. Рукой Флоренского: 
Получ. 1908. XII.21 Сергиев Посад. Штемпели: Москва, 20.12.08 и Сер-
гиевский Посад, 21.12.08.

2164 Имеется в виду Смоленская Зосимова пустынь — мужской монастырь, 
расположенный в 3 верстах от станции «Арсаки» Ярославской ж/д 
и в 25 верстах от Троице-Сергиевой лавры. Многие члены «Кружка ищу-
щих христианского просвещения» духовно окормлялись у старцев Зоси-
мовой пустыни схиигумена Германа и иеросхимонаха Алексия. У тех же 
старцев окормлялась великая княгиня Елизавета Федоровна. См.: Сера‑
фим (Чичагов), иеромонах. Зосимова пустынь во имя Смоленской Божией 
Матери Владимирской губ. Александровского уезда. Летописный очерк. 
М., 1899; 2-е изд. М., 1901; 3-е изд. М., 1913; и в кн.: Серафим (Чичагов), 
митрополит. Да будет воля Твоя. Ч. II. М.; СПб., 1993; Фудель С. И. Вос-
поминания // Новый мир. 1991. № 3. С. 190–191. Свято-Смоленско Зо-
симова пустынь. История и возрождение. М., 1994.

2165 А. В. Ельчанинов.
2166 Печатается по: Пришвин. Ранние дневники. С. 198.
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П. А. Флоренский — В. В. Розанову2167

[21.12.1908. Сергиевский Посад — СПб.]
Сергиевский Посад XII.21.
Дорогой и многоуважаемый Василий Васильевич! Вот 

уже ровно месяц прошел, как я собираюсь докончить 
письмо к Вам, начатое по получении Вашего. Простите 
за промедление, причиною которого множество спешных 
работ. Весьма тронут Вашей любезностью взяться за мою 
книжечку2168. А если она Вас задела, то я доволен вдвойне. 
Не стану скрывать от Вас, что у Вас учился и учусь весь-
ма многому. Но не скрою и того, что, несмотря на все 
мое глубокое уважение к Вам, несмотря на всю мою лич-
ную любовь к Вам, Вы — враг мне, и я — Вам. Посчи-
таться с Вами — необходимо. И если Вы шлете мне вы-
зов, то я принимаю его. Но я не буду писать Вам статьи, 
а лишь набросаю некоторые мысли. Так мы прямее и чест-
нее подойдем к делу.

Прежде всего, я решительно не понимаю, в чем Вы опро-
вергаете меня. Вы идете мимо меня, на мгновение лишь 
соприкоснувшись со мною; у Вас получается просто иная 
(а не противоречивая со мною) посылка, которой я вос-
пользуюсь для силлогизма:

Major. Истина есть христианство (П. Флоренский)
Minor. Христианство есть содомизм (В. Розанов)
Ergo, conclusion2169: Истина есть содомизм.
Ну, и что же? Отсюда ведь можно только сделать одно 

практическое заключение.
«Любящий Истину да будет содомистом, боящийся же 

содомитства да бежит от Истины».

2167 Печатается с комментариями по: Розанов В. В. Собрание сочинений : 
в 30 т. Т. 29. С. 11–17. Письмо написано не почерком Флоренского. Ему 
принадлежит подпись и приписка. Датируется по предыдущему и после-
дующему письмам Розанова.

2168 См.: Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины (Письма к Другу). 
Отдельный оттиск из сборника: Вопросы религии. М., 1908. Вып. 2.

2169 Основная посылка, Второстепенная посылка, Вывод (лат.). — В. К.
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Скажите же, Василий Васильевич, в чем Вы опровергли 
меня? Даже если я признаю целиком все Ваши рассужде-
ния, то Вы ничего не говорите против меня, а лишь выска-
зываете самостоятельную мысль. Однако выкладок Ваших 
я не признаю.

Но я прекрасно понимаю затаенный смысл Ваших слов. 
Вы хотите запугать словом «содомизм». Напрасно, Васи-
лий Васильевич! Если человек с мясом вырывает из себя 
рассудок, то, право, после этого Ваши «буки» только забав-
ны. Вы знаете, чего мне (воспитанному на математическом 
мышлении и всосавшему с молоком матери научную стро-
гость), чего мне стоило сказать: Credo quia absurdum2170. 
И, после этого, я совершенно спокойно отвечаю Вам: «Со-
домизм — так содомизм. Не запугаете»2171.

Вы хотите отдать себя Христу по-жидовски, на условиях 
(«Если Вы мне это разъясните, как Кантор корень из двух, 
то я признаю Христа Сыном Божиим. А без этого и т. д.»). 
А я этого не признаю и не хочу признавать, так и знайте. 
Если Вы просто отрицаете Христа, то, может быть, Сам 
Он придет к Вам на помощь. Но если Вы не знаете ни без-
заветного отречения, ни беззаветной любви, то Вы «про-
горкли» и не увидите спасения. Если Христос Сын Божий, 
то Вы не смеете торговаться с Ним, должны признать при 
всяких условиях, должны без доказательств перескочить 
через «урнингов»2172, столь Вас смущающих, отказаться 
от своего недоброжелательства к «бессеменности». Ес-
ли же Христос — не Сын Божий, то Вам не должно сда-
ваться ни при каких условиях, хотя бы была уничтожена 
в Вашем сознании боязнь бессеменности и проч. Что делае-
те — делаете скорее, но без самосохранения, без расчетов. 

2170 Верю, ибо абсурдно (лат). — выражение приписывается Тертуллиану 
(ок. 155 — 220) в его сочинении «О крови и плоти Христа», гл. 5.

2171 Перифраза слов премьер-министра П. А. Столыпина перед депутатами 
2-й Государственной думы, сказанных 6 марта 1907 г. — В. К.

2172 Гомосексуалистов.
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Этого я, безусловно, не принимаю. Если Христос — Хри-
стос, то нет жертвы, которую следовало бы принести Ему. 
И если бы я Вам все разъяснил, что Вы спрашиваете с ме-
ня, то и тогда Вы не имеете права сдаваться перед антихри-
стом.

Однако меня удивляет то, что Вы так настаиваете на этом 
пункте. Василий Васильевич! Мы пишем о важном для нас 
обоих, поэтому не сердитесь на речь вполне откровенную: 
я не верю или почти не верю Вашей искренности, когда Вы 
ужасаетесь содомизму. Не Вы ли жалуетесь чуть ли не каж-
додневно на стесненность половой жизни? Не Вы ли вы-
сказываетесь, что чем больше — тем лучше; что должно со-
единяться где угодно; когда угодно, c кем угодно? Не Вы ли 
чуть ли не прямо призывали к кровосмешению и даже ско-
толожеству? Поверьте, что я говорю вовсе не для осужде-
ния. Я только спрашиваю, какое основание и какое пра-
во имеете Вы хулить содомизм (действительный или мни-
мый — увидим далее). Вы говорите тоном тяжкого осуж-
дения: «христианство — содомично». А должны были бы 
радоваться: «Вот, мол, новый тип (помимо, например, ско-
толожества) полового общения, новая разновидность ми-
стики плоти». Право же, я не верю искренности Вашего 
возмущения, подозреваю за ним совсем иную действую-
щую причину — нерасположение ко Христу, — лично 
к Нему, а затем и ко всему, что с Ним связано. Не потому 
Вы отталкиваетесь от христианства, что считаете его содо-
мичным, а потому осуждаете содомизм, что подозреваете 
его в христианстве, христианство же не любите. Христи-
анство же не любите, ибо оно требует самоотвержения, 
а Вы хуже огня боитесь всякой трагедии, всякого движе-
ния. Вы живете только настоящим. Вы хотите мыслить мiр 
статически, перенося на него атрибут Вечности. Вы хоти-
те боготворить мiр. Христианство не дает Вам сделать это-
го, — вот Вы раздражены на христианство и затем — на со-
домизм. Я глубоко убежден, что будь Вы убеждены в этом 
богохульстве, которое Вы написали мне о Господе, Вы ни-
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сколько не отталкивались бы от Христа, и от апостола Пав-
ла, и от Афанасия Великого2173. Но Вы сами себе не верите.

Содомично ли Христианство? Вы утверждаете это 
со всею решительностью. Я, с такою же решительностью, 
выставляю антитезис.

Вы вполне правы, если скажете, что содомический дух 
имеется у некоторых христиан. Но Вы неправы, видя ми-
стическую пружину этого духа в христианстве. Сейчас, 
в письме не буду доказывать своего антитезиса (желаете — 
предоставлю Вам целое исследование), а скажу только об-
щую аргументацию.

Содомизм есть явление столь же присущее человечеству, 
как и половое влечение. Содомизм коренится в человече-
ской природе гораздо глубже, нежели это (часто) полага-
ют, хотя выражен он бывает нередко едва заметными для 
неопытного наблюдения полутонами.

Я не стану решать вопроса, что это: поврежденность ли 
природы человеческой или нормальное явление, но я, без-
условно, убежден в универсальности содомии. Во все вре-
мена и у всех народов она была весьма распространена и — 
самое характерное — всегда и везде считалась особого ро-
да утонченностью, «духовностью», чем-то высшим, благо-
родным, или, во всяком случае, вполне дозволенным и, ча-
сто, — рекомендуемым.

Я не понимаю, многоуважаемый Василий Васильевич, 
как Вы, при Вашем обостренном зрении в этой области, 
не видите вещей, столь бросающихся в глаза. Неужели Вы 
не чувствуете (Вы!), что весь эллинизм есть содомиче-
ский цветок, не говоря уже о восточных культурах! Антич-
ная философия была философией не индивида, и не семьи, 
и не народа, а философией эзотерического кружка, «шко-
лы», причем строение этой философской ячейки было со-

2173 Афанасий Великий (ок. 295–373) — один из Отцов Церкви, принадле-
жавший к Александрийской школе патристики. Архиепископ Алексан-
дрийский, свт. — В. К.
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домическое, а педерастия являлась одним из главных вос-
питательных средств. Чтобы не видеть этого, надо ослеп-
нуть. Недаром Лукиан Самосатский, этот последний от-
прыск античной культуры2174, как нельзя более метко опре-
делил сущность античного философствования как содомию 
и содомию как почву для философствования: «Львы не со-
вокупляются со львами (т. е. у них нет содомии), потому 
что они не философствуют»2175.

Простите, Василий Васильевич, что мне Вам приходится 
твердить мысли столь избитые.

Посмотрите теперь, кто высказывался против этого об-
щечеловеческого явления, кто стал мыслить противоесте-
ственно. Во-первых, Египет (обратите внимание, что еги-
петский язык, по новейшим исследованиям, считается се-
митским, а египетская культура весьма сближается с еврей-
ской; в Египте же — и обрезание); во-вторых — Библия 
и, в-третьих, христианство. Или, быть может, сперва Биб-
лия, потом Египет, потом христианство, — не знаю точно. 
Упомянутые три культуры теснейше связаны между собою. 
И они, совокупно, осудили содомию, тогда как весь осталь-
ной мiр практиковал и практикует содомию повсюдно и, 
главное, с сознанием нормальности, допустимости ее. Хри-
стианство высказалось против содомии, мощно задержав 
ее, парализовало, изгнало. Но так как христианство в этом 
своем стремлении является силою, идущею против общече-
ловеческих потребностей («противоестественно»), то оно 
не могло окончательно и бесповоротно истребить ее. Од-
нако практически можно сказать, что в христианских стра-
нах содомии нет. Поскольку есть христианство, постольку 
нет содомии (православное общество: крестьянство, купе-
чество, духовенство). Напротив, когда выступают наружу 

2174 Лукиан Самосатский (ок. 120 — после 180) — древнегреческий писа-
тель и философ (киник, в дальнейшем эпикуреец). — В. К.

2175 Ср. «Самцы львов не живут друг с другом — но ведь они не занимаются 
философией» (Лукиан. Избранное. М., 1962. С. 386).
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антихристианские воззрения, тогда расцветает и содомия 
(Возрождение, наша эпоха). Содомия есть явно вне-хри-
стианское начало, врывающееся в ограду церковную.

Из содомии Вы выводите детоубийство и считаете по-
следнее собственно христианским явлением. Но ведь 
это — абсурд, Василий Васильевич! Поверьте, я не пони-
маю, как можно говорить подобные нелепости. Неужели 
Вы в самом деле так увлекаетесь собственными схемами, 
что совершенно перестаете видеть исторические данные?

Я вовсе не отрицаю детоубийства в среде христиан. Го-
тов даже признать его более напряженным, нежели оно 
считается возможным. Не отрицаю детоубийства ни в ме-
тафорической (нерождение детей, — хотя тогда детоубий-
цею оказывается всякий, кто только не совокуплялся вся-
кий раз, когда на это есть чисто физическая возможность), 
ни буквального.

Но я признаю детоубийство в христианстве как раз 
с тем же внутренним отрицанием его, как и содомию. Де-
тоубийство есть явление универсальное, узаконенное ре-
лигиею, моралью и философией, не говоря уже о праве 
всей древности, и у человека, сколько-нибудь знакомого 
с древнею жизнью, да и вообще с внехристианской жиз-
нью, — волос становится дыбом на голове при воспоми-
нании об ужасах детоубийства, которое, как эпидемия, ца-
рило над мiром. Ведь основным началом древней семьи 
не было одно рождение, равно как таковым не было и чув-
ство естественной привязанности. Родиться еще не значи-
ло жить. Родившийся — полуживотное. У него нет ни бо-
гов, ни культа, ни родителей; у него нет даже духовной 
сущности, души. Чтобы даровать ему душу, его надо при-
общить мистической сущности рода, ему надо наложить 
родовое имя. Чрез ритуальное nominis impositio2176 ребе-
нок входит в род и семью чрез сакраментальный акт, в со-
ставе которого всегда имеется очистительная церемония, 

2176 Придание имени (лат).
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имеющая в виду снять скверну рождения «крещение»), 
и посвятительная церемония, дающая мистическую сущ-
ность («миропомазание»). До этой церемонии с ребен-
ком можно делать все, что угодно, ибо он — еще не чело-
век. Я не говорю уж о древних народах не классических. 
Напомню о римлянах, которые более, нежели кто-нибудь, 
регламентировали права каждого. И тут ребенок до вступ-
ления в семейный культ есть, с религиозной точки зрения, 
абсолютное ничто. Безграничная paterna potestas2177 нави-
сает над ним с момента первого его движения в материн-
ском чреве. Abacato partus2178 был мерою не только закон-
ною, но и рекомендуемою моралистами и философами, 
этими духовниками римского мiра. Указывались даже спо-
собы к наилегчайшему произведению выкидыша, согласно 
желанию отца. Что такое зародыш? Часть матери, не бо-
лее; — часть «материнского чрева», не имеющего само-
стоятельного существования — nondum animal2179. Таков 
взгляд всей древней философии (Эмпедокл, Герофил2180, 
Аристотель, Гиппократ, стоики). Родившись, ребенок под-
лежит expositio — выбрасыванию, подкидыванию, и су-
ществовало в Риме даже определенное место на берегу 
одного озера, куда было принято («хороший тон», обы-
чай) выбрасывать детей на съедение собакам. И нельзя да-
же думать, чтобы это делалось по воле отца. Нет, достаточ-
но было отцу не высказать прямого желания оставить се-
бе младенца (uberos tollere), ритуально подняв его с земли, 
чтобы ребенка без дальнейших разговоров выбрасывали. 

2177 Власть отца (лат.) 
2178 Выкидыш. — Прим. Павла Флоренского.
2179 Еще не жившее существо (лат.) 
2180 Эмпедокл (ок. 490 до н. э. — ок. 430 до н. э.) — древнегреческий фило-

соф, врач, государственный деятель, жрец. Был плюралистом, являлся сто-
ронником демократии. Труды Эмпедокла написаны в форме поэм.
Герофил (ок. 335 года до н. э. — ок. 280 года до н. э.) — древнегреческий 
врач, один из основателей Александрийской медицинской школы. Счи-
тал, что центром нервной системы является головной мозг. — В. К.
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Выбрасывание было нормою. Я не стану приводить Вам 
доказательств и подробностей сказанного. Возьмите лю-
бое сочинение по эволюции семьи, нравственности (Ле-
турно, Сутерланд, Эванс etc.2181), по римскому праву (об-
ратите внимание на «Учение об отцовской власти по рим-
скому праву» Леонида Загурского, Т. III и IV, особенно 
Т. III, стр. 24–25 и 29–36), и, надеюсь, Вы не станете спо-
рить со мною. Христианству пришлось выдержать страш-
ную войну из-за родившихся и рождающихся младенцев, 
ибо только христианство стало видеть в ребенке не «часть 
материнского чрева», а самоценную личность. Только при 
юстиниане, если не ошибаюсь, было уничтожено paterna 
potestas — выкидывать ребенка2182. Только христианство 
осудило производство выкидыша. А если так, то детоубий-
ство среди христиан есть такое же христианское явление, 
как кража и убийство. Почему Вы не считаете воровство 
специально христианским явлением? И опять-таки обра-
щаю внимание на духовенство. Потому-то оно и много-
чадно, что у него, безусловно, нет «детоубийства», ни ме-
тафорического, ни буквального.

Итак, Ваше утверждение о содомичности христианства 
и вытекающем из этой содомичности детоубийстве — 
сплошная иллюзия. Но, за всем тем, на мне лежит обя-
занность не только констатировать иллюзорность Ваше-

2181 Шарль Летурно (1831–1902) — французский этнограф-социолог, ан-
трополог, автор многочисленных трудов по истории развития обще-
ственных учреждений и человеческой культуры.
Александр Сутерланд (Сазерленд, 1852–1902) — шотландско-австра-
лийский педагог, писатель и философ.
Эванс, Артур (1851–1941) — британский археолог, открыватель Ми-
нойской цивилизации. — В. К.

2182 В закон о браке и его расторжении Юстинианом был добавлен такой 
проступок жены, влекущий за собой развод, как аборт без ведома мужа, 
лишавший его надежды на детей, разврат и сговор при жизни мужа о бра-
ке с другим лицом. Удальцова З. В. Законодательные реформы Юстиниа-
на // Византийский временник. М.; Л., 1949. Т. XXVII. С. 17. — В. К.
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го утверждения, но и объяснить возникновение иллюзии. 
Ведь иллюзия как иллюзия все-таки факт, и, следовательно, 
вы правы, требуя объяснения этого факта. Но, дорогой Ва-
силий Васильевич, из того напора, с которым Вы требуете 
объяснения, я неизбежно заключаю, что Вы даете мне пра-
во говорить откровенно. Я и говорю так.

Что такое христианство в своем отношении к полу? 
Есть ли оно просто стихия пола (+ 2), или отрицательная 
стихия пола (– 2) или нечто иррациональное, с точки зре-
ния пола и его отрицания, но имеющее собственную, само-
стоятельную реальность и силу, — нечто стоящее выше + 2 
и (– 2), то есть корень из 2? Так как Вы доказали, что хри-
стианство — не (+ 2), а я доказал, что оно не (– 2), то оста-
ется третья возможность, что оно <корень из> 2. Оно поды-
мается выше категории пола, берете ли Вы его с + или с (–), 
открывается новый мiр, где нет «ни мужеский пол, ни жен-
ский»2183, равно как нет и «урнингов», а есть новая жизнь 
и новая тварь. Да, христианство бессеменно, но не в том 
смысле, что оно +семя заменяет (–) семенем, а в том, что 
оно поднимается над семенем, открывает в человеке та-
кую точку, до которой уже не достигает семенность. Не-
ужели Вы никогда не задыхались от созерцания этой мiро-
вой сексуальности? Я не хулю ее. Но если нет ни одного 
места, не облитого семенем, то ведь и задохнуться можно. 
Христос, — Господь и Бог, — дает забыть о «Ваших» ка-
тегориях мiровосприятия, позволяет видеть мiр не в свете 
+2 или (– 2), а sub specie aeternitatis et sanctitatis2184. Во Хри-
сте получаем сладость ангельского бытия. Вы не понимае-
те того, что мы можем отдохнуть «на груди у Христа, у ног 
Христа» от «Ваших» тем. Он не спросит, содомит ли Вы 
или нечто иное, а просто скажет: «Забудь, на минуту. за-
будь обо всем плотяном, посмотри на лазурь, где нет ни-
чего этого». Смотрите, Василий Васильевич, как бы вам 

2183 Гал. 3 : 28.
2184 С точки зрения вечности и святости (лат.).
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не было в аду такого наказания: посадят Вас в комнату, где 
со всех сторон будут торчать фаллы, где только и будет дей-
ствительности, что под углом зрения пола. И восплачете 
Вы ко Христу, которого оскорбляете. Замучаетесь, стош-
нит Вас. Будете простирать руки, чтобы идти на какие угод-
но муки, лишь бы не видеть всего под углом зрения пола, 
и тщетно будет Ваше отчаяние: «Где сокровище Ваше, там 
и сердце Ваше будет»2185.

Но Христос (корень из 2) все же — в мiре. Как же его по-
нимают те, кто не хочет подняться над ± 2? Они пытаются 
распластать корень из 2 на плоскости ± 2, а это невозмож-
но. Тогда неизбежно начинается беснование. Ангельская 
чистота — для беса всегда притягательна. Но бес не толь-
ко не очищается, но разжигается еще хуже. Если бес «по-
ловой», он видит в святости содомизм. Если бес «содомич-
ный», он видит в святости половую грязь. Вспомните сце-
ну из 2-ой части «Фауста». Когда погребают Фауста, Анге-
лы, уносящие душу Фауста, разжигают чувственность («со-
домизм») Мефистофеля, а розы их приносят ему нарывы. 
Скажу Вам прямо, Ваше противление Христу (Которого 
Вы понимаете, конечно, лучше, нежели я, вследствие чего 
Ваше отрицание не отрицание каких-нибудь социал-демо-
кратов, а гораздо злокачественнее) вселяет в Вас бес. Вы 
притягиваетесь к христианству, вожделеете его, но притя-
гиваетесь содомически. Свой содомизм в отношении к свя-
тыням Вы проектируете на эти святыни. А между тем сто-
ит Вам отказаться от самотутверждения, сказать Христу без 
всяких условий, смиренно: «Господь мой и Бог мой!», как 
иллюзия исчезнет мгновенно. Вот Вам и объяснение <кор-
ня из> 2.

Василий Васильевич! Я знаю, что я, еще мальчишка, пишу 
Вам, почти гениальному писателю, непозволительные дер-
зости с точки зрения общественной. Но поверьте, что мое 
горячее уважение к Вам вынуждает к тому. Не сердитесь 

2185 Мф. 6:21; Лк. 12:34.
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на меня. Если же я в чем ошибаюсь, то я охотно соглашусь 
с Вами, когда Вы мне покажете ошибку.

Мой сердечный привет детишкам Вашим и супруге. Я не раз 
вспоминаю, как провел с ними когда-то 1½–2 часа в детской.

Вам же да поможет Господь, которого Вы гоните.
Преданный Вам Павел Флоренский.
Мой адрес: Сергиевский Посад (Моск. губ.), Петропав-

ловская ул., д. Ивоилова, Пав<лу> Александр<овичу> Фло-
ренскому.

P. S. Письмо я просил переписать, так как Вам было бы 
слишком трудно читать мой неразборчивый почерк.

П. Ф.

Д. С. Мережковский — Вяч. И. Иванову2186

[21.12.1908. СПб. — СПб.]
Заседание Совета Религиозно-Философского Общества 

состоится в пятницу 26 Декабря в 9 часов вечера у Дми-
трия Сергеевича Мережковского.

Дорогой Вячеслав Иванович.
Очень хотелось бы нам всем, чтобы сегодня на заседание 

попал отец Иона Пантелеймонович Брихничев, который 
занесет Вам это письмо. Но мы сами без Вашего согласия 
не решались это сделать. Он очень близок Аггееву да и нам 
всем. И было бы несправедливо его не пустить. Если най-
дется у Вас свободная минутка, поговорите с ним — он че-
ловек очень замечательный.

Сердечно Ваш Д. Мережковский

В. Ф. Эрн — В. И. Иванову2187

[22.12.1908. Москва — СПб.]
Дорогой и глубокоуважаемый Вячеслав Иванович!

2186 Печатается по: Literatura rosyjska XX w. S. 87. Публ. М. Цимборской-Ле-
бода и Н. А. Богомолова. Открытка. Почт. шт. 21.12.1908.

2187 НИОР РГБ. Ф. 109. Иванов Вяч. И. 40.1. С. 7–8 об. Публ. В. И. Кейдана, 
коммент. С. Черткова.
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Мне очень трудно что-нибудь ответить на Ваше пись-
мо. Чтобы в этом сложном и весьма трудном деле Вам 
что-нибудь было понятно, мне необходимо было бы рас-
сказать Вам подробно факты, факты не вообще, а факты 
конкретные, не так как они могли бы быть, а как они бы-
ли. Я этого сделать не могу по двум весьма основатель-
ным причинам:

У меня нет времени писать письмо в страниц 200.
Даже если бы время нашлось, то я по отношению к Вам 

не достиг бы желаемой цели, потому что Ваша концепция 
Валентиновских действий столь всеобъемлюща, что она 
может вместить какие угодно факты. Ваша концепция до-
пускает, чтобы Валентин производил реально самые невоз-
можные вещи: крал, вымогал, насильничал, соблазнял об-
манами девушек, лгал всем и каждому, распутничал самым 
безобразным образом, все эти мерзости прикрывал бело-
снежным плащом пророка и провозвестника (симулянта) 
(а я Вам свидетельствую, что это так) — и в то же время всё 
это проделывал нарочно из смирения! Против такой кон-
цепции мне нечего говорить.

Об этом довольно. Если увидимся, расскажу. Хотя я не 
особенно верю, чтобы словами можно было бы разъяс-
нить то, что должно было бы быть Вам ясно и так. Если Вы 
меня знаете и мне доверяете, Вы должны были бы понять, 
что лучший друг Свенцицкого, любивший его больше, чем 
все люди дальние, имеет кое-какие права на оценки и дей-
ствия, которые он производит с рыданием и молясь, ду-
мая не только о тех, кого Валентин губил, но и о самом Ва-
лентине, о высвобождении его из той невозможной лжи, 
из которой сам он, по собственному признанию, высво-
бодиться не мог. И самое главное, Вы не знаете тех след-
ствий, которые вытекли из предпринятых против Вален-
тина крутых (очень крутых) мер. Эти следствия самым не-
сомненным образом показали, что не только диагноз был 
поставлен верно, но и что та хирургическая операция, ко-
торая была произведена над Валентином, прошла очень 
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удачно2188. Все участники этой трагедии остались не толь-
ко целы и живы, но и пережили (в том числе и Валентин, 
в том числе и девушки, от которых имеет детей Валентин) 
катарсис, подлинный катарсис.

Что будет дальше, не знаю. Знаю только, что Валентин 
никогда не был ближе к своей настоящей дороге, чем то-
гда, когда разразился над ним удар. Скажу прямо: тут бы-
ло чудо. То, что произошло, произошло не по нашей воле. 
Мы рабы неключимые. Вот почему совесть наша спокойна, 
и на душе светло и уверенно.

Ну, прощайте пока.
Горячий привет Марии Михайловне и Вашим детям.
Искренне Ваш В. Эрн.
22/XII–08

А. В. Ельчанинов — H. С. Багатуровой2189

[Декабрь 1908. Баку — Москва]
Если ваш отец узнает о вас, то, Мария Сергеевна2190 уве-

рена в этом, он не перенесёт этого: он или убьёт себя, или 
сойдёт с ума; ваши родные отравят всю жизнь и вашей ма-
тери, и сёстрам; вы погубите этим не только отца, но и их. 
(…) Вывод: чтобы быть свободной для курсов и для то-

2188 В драме «Пастор Реллинг» цитируются угрозы проводивших «опера-
цию»: «Мы не остановимся, чтобы вас совсем стереть с лица земли!» 
(Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 307). Только обетом 
молчания объяснимо отсутствие с тех пор в работах Булгакова, Эрна, 
Бердяева и проч. имени Свенцицкого. В мемуарах они обходили молча-
нием его участие в общей борьбе и преступали добросовестность учёно-
го: в составленной Эрном библиографии (Сборник статей о Владими-
ре Соловьёве. М., 1911. С. 207–222) статьи Свенцицкого отсутствуют, 
а Бердяев, прекрасно знавший о публикации «Религии “здравого смыс-
ла”» (См.: Свенцицкий В., прот. Собрание сочинений. Т. 1. С. 339–351), 
в 1912 г. заявлял: «Работа Мережковского остаётся единственной для 
оценки религии Толстого» (Л. Н. Толстой: pro et contra. СПб., 2000. 
С. 244).

2189 Печатается с комментариями по: Чертков, 2017. С. 433–434.
2190 Мать H. С. Багатуровой (бабушка младенца).



942 Взыскующие Града. 1907–1908

го чтобы сохранить тайну, вам надо не жить с Надей <доч-
кой> в одной квартире. (…)

Требуется, чтобы вы — для себя и для всей семьи — по-
селили Надю в деревню к хорошей кормилице. (…) Ни-
чтожная жертва по сравнению с тем, как страдает ваша 
мать, пока вы с Надей. (…) Я уже не говорю, что эту жерт-
ву (вы ведь хотели страдания) вы должны принять для се-
бя и что Надюшка возьмёт все ваши силы, вы будете — кон-
ченный (в общественном смысле) человек, а кончать жизнь 
в 18 лет — это Бог знает что такое2191. (…)

З. Н. Гиппиус — М. С. Шагинян2192

[22.12.1908. СПб. — Москва]
22 декабря 1908 СПб. Литейный 24.
Милая Мариэтта.
Пишу вам два слова, только чтобы вы не чувствовали, 

что пишете куда-то в «черную пустоту», пока я не собе-
русь ответить вам подлиннее. Ваше первое письмо впол-
не меня удовлетворило (насчет «фетишизма»), и до по-
ры до времени, я думаю, этот вопрос исчерпан. Из нача-
ла вашего повествования о «черте» (до которого вы еще 
не добрались) вы могли бы сделать прелестный рассказ. 
Жаль, что вы увлечены стихами и пренебрегаете «пре-
зренной» прозой!

Жду продолжения. С большим и серьезным вниманием 
слушаю вас.

Ваша З. Гиппиус.

2191 Н. С. Багатурова, несмотря на уговоры матери и Ельчанинова, ребён-
ка не бросила, хотя в последующие годы ей приходилось прятать дочь 
от родных.

2192 Печатается по: Письма Гиппиус к Шагинян. С. 97. На конверте адрес: 
Мариэтте Сергеевне Шагинян. Мал. Дмитровка, Успенский, Д. Феррари, 
кв. 5. Москва. Дата на штемпеле: 23.12.08. На конверте пометы М. Шаги-
нян: Вторая половина 1908 г. 22/Х11 1908. Профессионально о прозе. 
На обороте конверта: № 3.
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Б. А. Кистяковский — М. О. Гершензону2193

[23.12.1908. Берлин]
23 Dec. 1908 / 5 Jan. 1909
Berlin, Dorotheenstr. 36, Pens. v. Engelbrecht.
Дорогой Михаил Осипович! Сегодня, проходя мимо од-

ного книжного магазина, увидел и, зайдя, купил брошюру 
Schulze-Gaevernitz’a Marx oder Kant? (Rede, gehalten bei der öf-
fentl. Feier der Uebergabe des Prorektorats) 2 Aufl. Freiburg a. 
B. u. Leipzig 1909. Pr. 1 M. 40 Pf. S. 63. Ее необходимо послать 
Семену Людвиговичу Франку2194, а у меня нет его адреса. Хо-
тел было послать ее Вам для дальнейшей пересылки, но со-
образил, что она получится в праздничные дни, когда трудно 
сноситься с почтой. Поэтому немедленно по получении этой 
открытки сообщите мне открыткой же адрес Семена Людви-
говича. Пока получится адрес, я смогу дочитать эту брошюру. 
Наслаждаюсь и нервно отдыхаю, затерянный в этом шумном 
Берлине. Не могу представить себе более блаженного суще-
ствования, чем веду теперь. Приятных праздников! Привет 
Марии Борисовне. Крепко жму Вам руку.

Ваш Б. Кистяковский

Д. С. Мережковский — М. К. Морозовой2195

[27.12.1908. СПб.]
Санкт-Петербург. Литейная 24, кв.10.
27/12 1908

2193 Открытка. Адрес: Москва, Арбат, Никольский пер., Д. Орловой № 19. 
ЕВП Михаилу Осиповичу Гершензону Moskau in Russland. Штемпели: 
Berlin N. W. 5. 1. 09. Москва 26. XII. 1908. Публ. и коммент. В. В. Сапова.

2194 Франк написал аналитический обзор «Социализм и кантианство» на осно-
ве книги К. Форлендера «Кант и Маркс. Очерки этического социализма» 
(СПб., 1909) и присланной ему Кистяковским брошюры Шульца-Геверни-
ца «Маркс или Кант?». Обзор напечатан в рубрике «Современная обще-
ственная жизнь» (КО. 1909. Вып. II. С. 80–86). Вероятно, именно за пред-
ложение написать этот обзор Франк благодарил редакцию КО в своем 
письме к Гершензону от 8 декабря 1908 г. (См.: Минувшее. Т. 11. С. 254).

2195 НИОР РГБ. Ф. 171.1.49. Л. 1–3. Публ. и коммент. В. И. Кейдана.
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Глубокоуважаемая 
Маргарита Кирилловна,
мы получили на днях письмо от Бориса Николаевича Бу-

гаева, которое нас очень встревожило. Он пишет, что чув-
ствует себя очень больным и что доктор сказал ему, что если 
он будет продолжать такую жизнь, как до сих пор, — то гро-
зит туберкулез. Борис Николаевич пишет нам: «пора уми-
рать» — и дальше все о смерти. Тут, может быть, есть субъ-
ективное преувеличение, но нет никакого сомнения, что Бо-
рис Николаевич в очень и очень опасном положении. Мож-
но сказать, что он буквально тает на глазах. Доктор первым 
условием выздоровления ставит продолжительный отдых, 
совершенное отсутствие умственных занятий и беспокой-
ства. Но все это возможно, если Борис Николаевич уедет 
из Москвы. Вы ведь сами знаете, какою страшною сетью он 
опутан в Москве2196. Теперь главное затруднение в том, что 
мать Бориса Николаевича не сознает, в каком он опасном 
положении. Она ему не поможет уехать.

Я знаю, Маргарита Кирилловна, что Вы хорошо относи-
тесь к Борису Николаевичу и цените его как большую, сей-
час незаменимую для русской литературы и русского рели-
гиозного движения силу. Я знаю также, что Вы хороший че-
ловек. Вот почему я решился к Вам обратиться.

Я убежден, что скорый отъезд Бориса Николаевича и про-
должительный отдых есть для него вопрос жизни и смерти. 
Просим Вас все: переговорите с друзьями Бориса Николае-
вича (Рачинским, Сергеем Соловьевым), а также с ним са-
мим: нельзя ли устроить, чтобы он уехал из Москвы и отдох-
нул? Лучше всего, конечно, для его физического состояния, 
чтобы он уехал за границу, в Ментону или на южный берег 
Франции. Но тут страшно, что он будет совсем один. Мы 
могли бы приехать к нему разве только весною. Может быть, 
сейчас ему лучше было бы поехать в Финляндию, на Има-
тру, где есть прекрасный, тихий пансион Рауха. Это в 6 ча-

2196 По-видимому, намек на влияние Минцловой и антропософских кругов.
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сах от Петербурга. Мы бы его там устроили. И он бы неда-
леко был от нас, значит, не совсем один. Переговорите так-
же и с матерью Бориса Николаевича. Может быть, и она хоть 
чуточку поймет, как серьезно его положение.

Простите, дорогая Маргарита Кирилловна, что я осме-
лился обратиться к Вам с этой просьбой, но повторяю, Вы 
сейчас — единственно близкий Борису Николаевичу чело-
век, который мог бы ему помочь и, может быть, даже спас-
ти. Я уверен, что Вы сделаете все, что возможно сделать. 
Теперь еще не поздно, а через несколько месяцев, может 
быть, уже поздно будет…

Искренне преданный Вам
Д. Мережковский.

З. Н. Гиппиус — Б. В. Савинкову2197

[Декабрь 1908]
Декабрь 19082198

Давно не писала Вам, давно хочется, но раньше требо-
валось добыть определенные вести. Мы ездили в Москву, 
от которой у меня в голове остался хаос лекций, споров, 
прений, чуть не скандалов, звук медовых и грубых речей, 

2197 Печатается с комментариями по: Гончарова, 2009. С. 145–152.
2198 28 ноября 1908 г. в Москве состоялось совместное заседание МРФО 

и ПРФО, посвященное юбилею М. Ю. Лермонтова. Мережковский про-
чел доклад «Поэт сверхчеловечества». Об этом заседании и о Мереж-
ковских см. письмо С. Н. Булгакова к А. С. Глинке от 12 декабря 1908 г. 
Идейный конфликт между петербуржцами, сторонниками «нового ре-
лигиозного сознания» во главе с Мережковским, и москвичами, «хри-
стианскими политиками» во главе с С. Н. Булгаковым, обозначился еще 
в начале 1906 г. Первые, разочарованные в Православной Церкви, от-
вернулись от нее. Вторые — надеялись преобразовать русское общество, 
опираясь на обновленную Церковь. Эта позиция вызывала неприятие 
со стороны петербуржцев. Стремлением найти единую идейную плат-
форму объяснялись неоднократные их встречи. Так, 6 декабря 1908 г. 
последовало общее закрытое заседание обоих религиозно-философских 
обществ. Мережковский выступил с программным докладом «Борьба 
за догмат» (Речь. 14 (27) декабря 1908. № 307. С. 3).
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общее непонимание, запутанность, наша порою несдер-
жанность…2198 Резкая ссора с «Русской мыслью»…2199 Ки-
зеветтер — печка, а Лурье… объективно не могу судить, 
потому что он из породы тех вылощенных, самодовольных 
«культурных» жидов, контакт с которыми меня несказан-
но раздражает, как быка красный цвет2200. Если бы резко-
стей сначала не стал говорить Дмитрий Сергеевич, я, может 
быть, еще как-нибудь сдержалась бы во имя «святости ком-
промисса», но тут уж все равно все выяснилось сразу. Они 
хотели нас «по найму» иметь, мирясь — за работу чтения 
дряни и за наши связи — с нами лично, но отвергая лите-
ратурную критику «наших». Ну, это дудки. Мы трое и так 
можем везде печататься. «Русская мысль» — мертвое дело 

2199 Мережковские уехали в Москву 26 ноября 1908 г. Разрыв с «Русской мыс-
лью» был вызван нежеланием редколлегии журнала опубликовать статью 
А. А. Блока «Россия и интеллигенция» (написана на основе доклада поэта 
в ПРФО, состоявшегося 13 ноября 1908 г.). В связи с этим докладом Ме-
режковским была написана статья «Интеллигенция и народ», по сути да-
лекая от идей Блока (Речь. 16 (29) ноября 1908. № 279. С. 2). Пришедший 
к Мережковским после доклада Блока П. Б. Струве дал понять им, что он 
имеет право, как редактор «Русской мысли», не пропустить подобную 
статью (см. письмо А. А. Блока к А. А. Кублицкой-Пиоттух от 16 ноября 
1908 г. в: Блок А. Собрание сочинений. Т. 8. С. 261). Гиппиус сообщала 
Блоку: «Мы разошлись с “Русской мыслью” и остаемся — для приличия 
и для того, чтобы не “посадить” Кизеветтеров, — еще 2–3 месяца редак-
торами чисто беллетристического отдела. Предлог, т. е. повод, который вы-
явил нашу полную несходимость и вообще бессмыслицу этого предприя-
тия, — была Ваша статья. Дмитрий Сергеевич в смысле “как” был, может 
быть, не прав, — зачем резкости? Но в смысле “что”, т. е. разрыва, я впол-
не с ним солидарна» (цит. по: Минц 3. Г. Блок в полемике с Мережковски-
ми // Минц 3. Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 2000. С. 577). 
В результате этого конфликта Мережковский отказался от редактирова-
ния журнала, оставшись, однако, вместе с Гиппиус сотрудником редакции.

2200 Сергей Владимирович Лурье (1867–1927) — русский философ, юрист, 
журналист, публицист, литературный критик и заведующий беллетристиче-
ским отделом в редакции РМ, член партии Народной свободы (кадеты), друг 
Л. Шестова. После смерти Семена Лурье Шестов говорил о нем: «Ведь мы 
настолько срослись с ним, что мне трудно определить, что мое и что его».
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с ними. Пока — мы остались заведовать беллетристикой, 
но не критикой; через 2–З месяца уйдем совсем. (Столь-
ко надо писать Вам, а уж место иссякает!) Главное, одна-
ко, достигнуто: Ваш роман идет целиком, в первой книж-
ке. В Москве я тщательно правила его корректуру. (Опять 
он мне, сызнова, очень понравился.) Подписан он будет — 
В. Ропшин. Начальную букву я изменила во избежание вся-
кой возможности даже невероятных соединений. Повто-
ряю: Н. Ропшиным была подписана единый раз моя еди-
ная статья, и об этом никто не знает. Далее, очень важно: 
так как вышла какая-то скучная книжка «Труды и дни»2201, 
то требовалось изменить заглавие. Я остановилась на од-
ном, очень одобренном друзьями: «Конь бледный». Ру-
гайте, как хотите, изменить уже нельзя, поздно. Ввиду за-
главия надо было прибавить эпиграф один еще, из Откро-
вения 8 : 82202. — Корректура была хорошая. Узнаете ли Вы 
свое в оцензуренном виде? По-моему, он проиграл меньше, 
чем я ожидала. Только что получу от Вас известия, напишу 
снова, уже о нас, о том, как нас «теснят», особенно эсде-
ки. Спросите Евгению Ивановну, что такое студент Эф-
рос?2203 Видели Мишу безобидного2204. Илюше скажите, что 

2201 Намек на эпическую поэму Гесиода «Труды и дни», содержащую житей-
ские наставления, поучительные мифы.

2202 «Коню бледному» предшествовало два эпиграфа из Нового Завета. Пер-
вый эпиграф: «…Кто ненавидит брата своего, тот находится во тьме, 
и во тьме ходит, и не знает, куда идет, потому что тьма ослепила ему гла-
за» (1 Ин. 2 : 11). Второй эпиграф, добавленный Гиппиус: «…И вот, 
конь бледный, и на нем всадник, которому имя смерть, и ад следовал 
за ним…» (Откр. 6 : 8). В письме к Савинкову Гиппиус ошибочно указа-
ла на другой текст из Апокалипсиса, а именно Откр. 8 : 8.

2203 По-видимому, имеется в виду Н. А. Эфрос — секретарь Московского ли-
тературного кружка, заведующий редакцией газеты «Путь». Но не ис-
ключено, что речь идет о А. М. Эфросе, молодом переводчике, сделавшем 
перевод с еврейского подлинника «Песни песней Соломона» (СПб., 
1909).

2204 Речь идет о епископе Михаиле (Семенове), участнике заседаний ПРФО. 
С 1905 г. он был профессором церковного права в С.-Петербургской ду-
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грандиозный скандал со Свенцицким потряс «христиан-
скую» Москву (Булгаков, Эрн)2205, но все же мы не на сто-

ховной академии. После революции 1905 г. перешел на позиции церковно-
го обновления. Один из основателей БРЦО, близкого к идеям ХББ. Будучи 
архимандритом, вступил в партию народных социалистов. Пытался среди 
священства организовать подобие партии в духе «христианского социа-
лизма». Опубликовал «Программу русских христианских социалистов» 
(1907), признавал себя членом партии эсеров. Был сослан на покаяние в За-
донский монастырь, откуда бежал. Был лишен сана архимандрита. Порвал 
с Православной церковью и в 1907 г. присоединился к старообрядцам. 
Организатор религиозного движения Голгофских христиан. В 1908 г. был 
рукоположен в епископа Канадского. Печатался в «Речи», «Биржевых 
ведомостях», «Современном слове». См. запись Гиппиус в «Синей кни-
ге»: «Это был примечательный человек. Русский еврей. Православный ар-
химандрит. Казанский духовный профессор. Старообрядческий епископ. 
Прогрессивный журналист, судимый и гонимый. (…) Религиозный про-
поведник, пророк “нового” христианства среди рабочих, бурный, жертвен-
ный…» (Гиппиус З. Синяя книга // Гиппиус З. Дневники. Кн. 1. С. 429).

2205 Речь идет о В. П. Свенцицком, активном проповеднике «христианского 
социализма». В 1905 г. Свенцицкий был одним из основателей в Москве 
революционной организации «Христианское братство борьбы». Он ак-
тивно выступал с докладами и лекциями. В декабре 1906 г. на заседании 
МРФО Свенцицкий прочитал доклад «Террор и бессмертие» (Вопросы 
религии. М. 1908. Вып. 2. С. 3–28; см. также молитву за упокой казнен-
ных террористов: И. Каляева, С. Балмашева, М. Спиридоновой: «Со свя-
тыми упокой» // Стойте в свободе. 9 (22) июля 1906. № 1. С. 11–12). 
За опубликование «Открытого обращения верующего к Православной 
Церкви» (Полярная звезда. 1906. № 8. С. 561–564), призывающее нало-
жить епитимью на усмирителя декабрьского восстания в Москве генера-
ла Ф. М. Дубасова, был привлечен к суду. Вел острую полемику в ежене-
дельнике «Век» с петербургскими сторонниками «нового религиозного 
сознания». В 1908 г. выпустил роман «Антихрист (Записки странного 
человека)», где гротескно обрисовал себя и своих друзей «христианских 
социалистов», изобразив героя, преодолевшего традиционную мораль. 
Роман вызвал скандал в кругу друзей и единомышленников Свенцицко-
го, который был исключен из МРФО. Тогда совет МРФО довел до «об-
щего сведения, что он предложил В. П. Свенцицкому выйти из состава 
Общества за ряд действий явно предосудительного характера» (Русское 
слово. 21 ноября (4 декабря) 1908. № 271. С. 5). В этом же письме совет 
МРФО предлагал совету ПРФО последовать его примеру — удалить 
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роне этих новых «смиренных»2206. Если Илюша не знает, 
то я подробнее напишу. Это очень любопытно. Как я была 
права! С усилием отрываюсь от письма, но делать нечего. 
Между «теснящими» нас социал-демократами и кадетами, 
«христианами» и т. д. — стоит и Бердяев. Прямо надоело! 
Ну, будьте счастливы.

З. Г.
Так как письмо идет с «оказией», то пользуюсь случа-

ем его продолжить. Вот еще что не досказала. «Шипов-
ник» издаст Вам «Коня», если только он пройдет без кон-
фискации в «Русской мысли». И к этому отдельному изда-
нию Вам напишет предисловие Дмитрий Сергеевич2207. — 
Это будет хорошо и для «Шиповника», и для книги, pour 
le lancer2208. Единственное затруднение — это то, что очень 
трудно для Дмитрия Сергеевича написать такое предисло-
вие цензурно. Ну да как-нибудь общими силами найдем 
нужную точку.

У нас материальный крах: издатель Дмитрия Сергееви-
ча объявлен несостоятельным2209, потеряли мы несколько 
тысяч и, что хуже всего, — издания нельзя ни продавать, 

Свенцицкого из своего состава. На эту просьбу Петербургский совет 
ответил отказом (см.: Записки С.-Петербургского религиозно-фило-
софского общества. СПб., 1909). С. П. Каблуков вспоминал о разговоре 
с Гиппиус на заседании ПРФО в апреле 1909 г.: «… о даровитом юно-
ше, изгнанном из московских религиозных кружков за соблазнение трех 
барышень, от которых имел и детей, в то время как восхвалял аскетизм» 
(РНБ. Ф. 322. Oп. 1. № 3. Л. 172).

2206 См. статью Мережковского «Семь смиренных», направленную против 
семи авторов сборника «Вехи» (Речь. 26 апреля (9 мая) 1909. № 112. 
С. 2–3; Мережковский Д. Больная Россия. СПб., 1910. С. 93–109), кото-
рые приравнивались к «семи смиренным» членам Св. Синода, отлучив-
шим Л. Толстого от Церкви.

2207 Благодаря Гиппиус в 1909 г. «Конь бледный» вышел отдельной книгой 
в издательстве «Шиповник», но без предисловия Мережковского.

2208 Для ее выхода (фр.).
2209 В конце 1908 г. суд признал М. В. Пирожкова несостоятельным должни-

ком; тогда же был выявлен обман издателем своих авторов. Пирожков пе-
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ни переиздавать, так что некуда податься. Уж прямо не зна-
ем, что и делать. А в это время на нас надвинулись легионом 
эсдеки, нео-булгаковцы, кадеты, мирнообновленцы, лите-
ратурные хулиганы и, наконец, околоточные Гермогены2210. 
Все это очень реально, а не как-нибудь. Где-то, среди вра-
гов, точит нож булатный и Бердяев2211. Не знаешь, огры-

чатал книги значительно большими тиражами, чем было предусмотрено 
договорами с авторами.

2210 Речь идет о епископе Саратовском Гермогене (Долганове), активно 
выступавшем с ярко выраженных антиреволюционных позиций. 6 фев-
раля 1905 г. он отслужил панихиду по вел. кн. Сергею Александровичу, 
сказав, что в его смерти повинны не только террористы, но и русское 
общество, члены которого отвергают уставы государственные. Во всех 
саратовских храмах по время Первой русской революции по его благо-
словению совершались ежедневные вечерние богослужения, говорились 
проповеди, разъясняющие суть событий. Осенью 1911 г. епископ Гер-
моген представил Синоду доклад об отлучении от Церкви Д. Мережков-
ского, В. Розанова, Л. Андреева, обвинив писателей в антихристианских 
мыслях и в пропаганде неверия. Поддерживал Г. Е. Распутина, но позднее 
стал его яростным противником. С 1911 г. — член Святейшего Синода, 
но в 1912 г. был исключен из Синода из-за конфликта с Распутиным, ко-
торого считал насадителем в России «новой хлыстовщины». Был лишен 
епархии и отправлен в начале 1912 г. в Жировицкий монастырь Гроднен-
ской епархии, откуда опальный епископ был отпущен на покой в Николо-
Угрешский монастырь под Москвой. С 1917 г. — епископ Тобольский 
и Сибирский. Сохранил монархические настроения. Поддерживал цар-
скую семью во время ее заключения в Тобольске. Убит большевиками.

2211 Наблюдение за Мережковскими в Париже и их кругом стимулировало 
обращение Н. А. Бердяева к православию. В Париже, по сути дела, после-
довал разрыв отношений. Инцидент в парижском салоне Мережковских, 
произошедший в марте 1908 г., когда Мережковский и Философов обви-
нили Бердяева в лицемерии, предрешил разрыв. См. письмо Бердяева Фи-
лософову от 15–18 марта 1908 г. В дневнике Гиппиус отметила: «Еще: 
в конце парижского житья — разрыв с Бердяевым. То, что мы поняли, — 
он перестал понимать. Отсюда его упреки в “самоволии”, его еще тогда 
не явный наклон к Церкви, в 1908 г. Бердяев перешел в православие» 
(О Бывшем // Гиппиус З. Дневники. Кн. 1. С. 140). После возвращения 
в Россию Бердяев сближается с кругом московских православных фило-
софов, объединенных книгоиздательством «Путь». В дальнейших своих 
работах Бердяев развенчивал увлечение интеллигенции революционным 
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заться ли, и на какую сторону сначала, — или пока помол-
чать и выждать. Чего? «Публика» тоже мало понятлива, 
а очень «провоцирует» нас. Дмитрий Сергеевич изнемог, 
замолк, и дверь мы держим на цепи. В Религиозно-фило-
софском обществе2212 нас рвут Базаровы2213, Неведомские, 

максимализмом, доказывая ложность трактовки Мережковским терро-
ристического акта как христианского подвига. См.: Бердяев Н. А. Ме-
режковский о революции // МЕ. 1908. № 25. С. 3–19; Он же. К вопросу 
об интеллигенции и нации // Слово. 30 ноября (13 декабря) 1908. № 636. 
С. 4–5. Эти статьи вошли в его книгу «Духовный кризис русской интел-
лигенции: Статьи по общественной и религиозной психологии (1907–
1909 гг.)» (СПб., 1910).

2212 Речь идет о ПРФО (1907–1917). Начало его деятельности относится 
к апрелю 1907 г. За десять лет существования общество провело более 
100 заседаний. Работа Общества начиналась осенью в октябре-ноябре 
и заканчивалась в апреле-мае следующего года. Заседания были от-
крытые с публикой по платным входным билетам и закрытые для чле-
нов Общества. Через два года после открытия ПРФО насчитывало 712 
человек. Инициатором создания Общества был Н. А. Бердяев. Значи-
тельную роль в истории ПРФО сыграли Гиппиус, Мережковский и Фи-
лософов. С осени 1908 г. Мережковские стали руководить деятельно-
стью ПРФО. Переориентация ПРФО в 1908–1909 гг. была связана 
с их влиянием. Активный участник ПРФО А. А. Мейер писал: «С того 
времени как они вошли в состав Совета общества и начали играть в нем 
руководящую роль, спокойное теоретическое обсуждение выдвинутых 
тем уступило место горячим прениям между сторонниками различ-
ных общественных течений» (Мейер А. А. Петербургское Религиозно-
философское общество. С. 109). В 1909 г. в ПРФО были созданы две 
секции: 1) по изучению вопросов истории, философии и мистики хри-
стианства (Христианская) и 2) по изучению истории и философии ре-
лигии. О ПРФО см.: Ермичев А. А. Религиозно-философское общество 
в Петербурге (1907–1917).

2213 Владимир Александрович Базаров (1874–1939) — философ, публи-
цист, видный представитель социал-демократической мысли. Был актив-
ным участником собраний ПРФО, выступал на заседаниях по вопросам 
богостроительства. Это идейное течение в русской социал-демократии 
рассматривало созидательную деятельность человечества как религию. 
При этом социализм рассматривался как новая религия без Бога. Лю-
бопытна философская полемика Базарова с «религиозными интелли-
гентами». 13 января 1909 г. на заседании ПРФО он прочитал доклад 
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попы и хлысты2214. Кстати: выплывает хлыстовское движе-
ние в С.-Петербурге. Рожи их знаю (Рябов!)2215, но к ним 

«Богоискательство и богостроительство» (см.: Вершины. СПб., 1909. 
Кн. 1. С. 331–363). Вопросам богостроительства была посвящена ста-
тья Мережковского «Сердце человеческое и сердце звериное» (Речь. 
8 (21) февраля 1909. № 38. С. 2), снабженная ссылкой на доклад Фило-
софова, прочитанный в ПРФО в феврале 1909 г. (см.: Друзья и враги 
// РМ. 1909. № 8. С. 120–147). Полемика Базарова с представителями 
«нового религиозного сознания» нашла отражение в статье «Христиа-
не Третьего Завета и строители Башни Вавилонской» (Литературный 
распад. Кн. 2. СПб., 1909. С. 5–38). Базаров считал «богоискательство» 
одним из симптомов кризиса религиозного сознания интеллигенции. 
Бывал в Петербурге в литературном салоне Мережковских.

2214 Хлысты — секта, возникшая в России в XVII в. Хлысты неоднократ-
но выступали на заседаниях ПРФО. 14 ноября 1908 г. М. М. Пришвин 
записал: «На религиозно-философском собрании: Блок и Рябов, Фи-
лософов и сектанты, Гиппиус и Рябов» (Пришвин. Ранний дневник 
С. 185). Позже Пришвин писал о глубинном родстве Гиппиус с хлы-
стами: «Белая дьяволица, или хлыстовская богородица, духовная же-
на (…) Прекрасная Дама — только не женщина, рождающая живых 
детенышей (…) ее мистические стихотворения, похожие на стихи 
хлыстов-сектантов, — высокосовершенная поэзия» (Там же. С. 309). 
Настоящая хлыстовская богородица Д. Смирнова (она посещала со-
брания ПРФО), знаменитая в Петербурге, казалась Пришвину похо-
жей на Гиппиус: «Это вторая Гиппиус по уму. (…) Богородица слегка 
нарумянена и напудрена — быть может, потому и напоминает Гиппи-
ус. Нет, вот еще что: те же холодные глаза» (Там же. С. 199–200). Лю-
бопытно описание Пришвиным поездки к ней петербургских мистиков 
18 января 1909 г: «…у меня вертелся в голове только что прочитанный 
роман Ропшина “Конь бледный”, когда дошла очередь до меня, я спро-
сил богородицу на тему романа: вот я, положим, русский революцио-
нер и хочу бросить бомбу. Я должен убить… Как отнесетесь ко мне, как 
Вы спасете меня? — Убить? — А сказала богородица: что ж, и убейте, 
это Ваше дело» (Пришвин М. М. По градам и весям: Астраль // Заветы. 
1914. № 4. С. 85).

2215 Известно, что осенью 1908 г. Мережковские «говорили много против 
хлыстов — против, потому что они обожествляют человека… значит, де-
лают то же, что другие, обожествляя царя или Папу» (Пришвин. Ранний 
дневник. С. 182). Возможно, личное знакомство с сектантами разочаро-
вало Мережковских. Особенно критически воспринимались хлысты-чем-
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идти пока не хочется. Блок и Ремизов были2216. Брат Вашего 
милого мирного Книжника на глазах «соблазнился», и гла-
за у него теперь, как у дервиша. Книжница (жена париж-
ского)2217 бегает там и «богоборствует», снюхалась с ни-
ми со всеми, но сама по-прежнему — бесплодная смоков-
ница2218, бросившая детей агнцу-мужу на руки. Да, все это 
не то! Не то! Опять нет места, только для поклонов, объя-
тий и приветов.

Зин. Г.
Сегодня арестована книга Дмитрия Владимировича 

«Слова и жизнь»2219. Имея ее, Вы можете понять, что у нас 
теперь ничего нельзя.

Н. А. Бердяев — М. О. Гершензону2220

[28.12.1908. Люботин]
Ст. Люботин, южных дорог,
Имение Трушевой.
28 Декабря.
Многоуважаемый Михаил Осипович! Написал уже 

значительную часть статьи для сборника об интеллиген-

реки. Диагноз Гиппиус — «обратное христианство» (Лев Пущин [Гиппи‑
ус З. Н.] Обратная религия // РМ. 1909. № 2. С. 169–174).

2216 А. А. Блок и А. М. Ремизов бывали неоднократно у хлыстов. Так, 29 ноя-
бря 1908 г. Блок присутствовал на заседании хлыстов. В его письме 
к А. А. Кублицкой-Пиоттух упоминается о поездке с Ремизовым к сек-
тантам, «где провели несколько хороших часов. Это не в последний раз» 
(см.: Письма Александра Блока к родным : в 2 т. М. ; Л., 1927. Т. 1. С. 236).

2217 Вера Исаевна Книжник. — В. К.
2218 Евангельский образ: «и увидев при дороге одну смоковницу, подошел 

к ней и, ничего не найдя на ней, кроме одних листьев, говорит ей: да не бу-
дет же впредь от тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла» (Мф. 
21 : 19).

2219 Имеется в виду: Философов Д. В. Слова и жизнь: Литературные споры но-
вейшего времени (1901–1908). СПб., 1909. Савинков получил книгу Фи-
лософова через С. Г. Пети.

2220 Печатается по: Вопросы философии. 1992. № 5. С. 125. Публикация 
и примечания И. В. Борисовой и М. А. Колерова.
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ции2221. Указания Ваши относительно того, какова должна 
быть статья согласно редакционному плану, будут мною 
приняты во внимание. Свои положительные взгляды я вы-
скажу в самой минимальной степени, лишь поскольку это 
необходимо для моей точки зрения на предмет. В статье 
не будет резкостей и крайностей. Я буду, конечно, иллю-
стрировать примерами, как искажались в сознании ин-
теллигенции европейские философские учения. Но цитат 
я не могу никаких приводить, так как не имею под рука-
ми никаких материалов. Да и думаю, что цитат не нужно, 
так как статья в 1–1½ листа не может быть обстоятельным 
историческим исследованием. Всего более я останавли-
ваюсь на психологических причинах, которые делали не-
возможным для интеллигенции объективное отношение 
к философии и объективный к ней интерес. Эта традици-
онная психология создания истории, но теперь должна 
быть реформирована. К 15 Января доставлю Вам статью 
лично, так как к 10 Января буду в Москве.

Преданный Вам Ник. Бердяев

А. С. Изгоев — М. О. Гершензону2222

[28.12.1908. СПб. — Москва]
СПб. 28 Декабря.
Многоуважаемый Михаил Осипович!
Я уезжал на четыре дня, и Ваше письмо пришло перед са-

мым отъездом.
Постараюсь сделать, что возможно, но за результат 

не ручаюсь. С 1-го января начну писать статью, надеюсь 
к 15 прислать ее Вам.

Жму Вашу руку. Поздравляю с Новым годом.
Уважающий Вас
А. С. Изгоев.

2221 Имеется в виду планируемый «сборник статей о русской интеллиген-
ции», в начале марта 1909 г. получивший название «Вехи».

2222 Печатается по: Аллой, Проскурина, 1991. С. 267.
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Андрей Белый (Б. Н. Бугаев) — Вяч. И. Иванову2223

[30.12.1908. Москва]
30 декабря 1908 года. Москва
Отойдите от нас… Мир да будет между нами…2224

Дорогой и многоуважаемый Вячеслав Иванович,
пишу Тебе без всякого повода и после бывшей полеми-

ки, направленной против Тебя2225. Ты, вероятно, удивлен: 
быть может, Ты негодуешь на мою смелость. А меня про-
сто тянет сказать Тебе, что вот уже две недели, как я вдали, 
вдали… опять увидел Тебя сквозь мрачный туман, завола-
кивающий Твой образ для меня: Господь да прояснит мне 
Твой образ. Пусть будет между нами мир.

Странное время: друзья надели друг для друга личины; 
друзья — враги: бьются друг с другом. Может быть, это — 
испытание. Довольно, о, если б настала тишина! О, если б 
мы увидели друг друга! О, если б мир был между нами!

Я больше не могу… я не хочу вражды!.. Мне хочется Те-
бе улыбнуться без надежды увидеть ответную улыбку.

Я понимаю, что Ты не можешь меня любить.
Но кто бы Ты ни был — друг или враг, близкий или несу-

ществующий, я говорю Тебе: Христос родился… С Новым 
Годом. Пусть все будет новое; и пусть в новом не будет то-
го, что есть. Я заклинаю невидимого: «Оставь нас, не иску-
шай — Христос родился…»

– —

2223 Печатается с комментариями по: Богомолов, Малмстад, 2015. С. 53. Дати-
руется по почт. шт.: Москва. 30.12.08. СПб. 1.1.09. Отправлено по адресу: 
С. Петербург. Его Высокородию Вячеславу Ивановичу Иванову. Таври-
ческая № 25.

2224 Первая часть эпиграфа — перифраза евангельского: «…отойдите 
от Меня, делающие беззаконие» (Мф. 7:23) или: «отойдите от Меня, 
все делатели неправды» (Лк. 13 : 27), вторая — формула, встречающая-
ся в разных религиозных (напр., в «Молитве за Россию» православного 
Крестовоздвиженского братства: «Да будет мир и любовь между всеми 
нами») и оккультных текстах.

2225 Имеется в виду полемика о символизме. См. письмо от 7/8 апреля 1908 г.
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Вот нить с моей ёлки; я убирал мою ёлку три дня золо-
том с любовью и миром. Да протянется между нами золо-
тая нить, если может она протянуться. Пусть скрепит она 
то между нами, что еще не очернено ими… Милая моя, ти-
хая, одинокая ёлка; с любовью и грустью смотрю на нее 
и думаю: «если б душа моя горела светом любви, как эта ёл-
ка». Вот и все.

Борис Бугаев.
P. S. Я Тебе посылал «Пепел»2226: не знаю, получил ли.

В. В. Розанов — П. А. Флоренскому2227

[30.12.1908. СПб.]
Спасибо Вам, дорогой и милый Флоренский, за письмо: 

я уже думал, что Вы не хотите отвечать, и как-то скорбел 
в душе. «И этот прошел мимо», «не взглянув» (в дыру мо-
их сомнений). Но Вы ответили, и так внимательно, подроб-
но, свободно и широко.

О содомии Вы угадали: конечно, я не боюсь ее, и выста-
вил: христианство = содомия для популярного возраже-
ния, в очах толпы. Мне Властов2228 («Летопись народов») 
сказал, — на мою любопытствующую обмолвку: «Но Со-
дом… это я не знаю, это Сам Бог не может простить». 
Но вот: в тожестве содомизма и христианства я внутрен-
но убежден (не педерастии, а настоящей содомии, кото-
рая бывает и духовная, без физики). И именно нынешний 
год это убеждение у меня окончательно созрело. «Как бра-
ту моему», я Вам скажу, что из любопытства я испытал со-
домию (этот год), но увидел, что «не имею вкуса», для ме-

2226 «Пепел: Стихи» (СПб.: «Шиповник», 1909), второй сборник стихотво-
рений Белого, вышел в начале декабря 1908 г.

2227 Печатается с комментариями по: Розанов В. В. Собрание сочинений : 
в 30 т. Т. 29. С. 196–202.

2228 Георгий Константинович Властов (1827–1899) — библеист, перевод-
чик, государственный деятель; автор пятитомной «Священной летопи-
си первых времен мира и человечества как путеводная нить при научных 
изысканиях» (СПб., 1875–1893). — В. К.
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ня — ничего не представляет, но побочно заметил, до чего 
она предустановлена в природе, как 4 : 2 = 2. «Все очень со-
ответствует».

Читаю дальше, с 5 страницы.
Дело в том, что самая идея (и факт) бессеменного зача-

тия, это «А» Евангелия — что иное может представлять, 
под каким углом может рассматриваться, как не 1) содо-
мии или 2) онанизма? Ничего третьего мыслить нельзя, 
как околосодомические восторги, где или участвует себе 
подобный «друг» (у женщины — «сестра и подруга»), 
или и вовсе никого нет, а «святой» смотрит в лес и небо 
и в конце концов у него сходит плоть, или у восторжен-
ной девушки «сходит» же, или, во всяком случае, волнует-
ся, сияет пол «на весь свет». Возведите все это, но имен-
но это, в перл слова, придайте умиление этому, придайте 
несказанное — и Вы получите изумительную главу о «бес-
семенном зачатии». Этот год мне пришлось «поговорить 
около этих тем» с людьми, которых я годы знал, — и кото-
рые все суть духовные содомиты (целая семья Гиппиус): 
удивительно духовны, спокойны, «ярости к плоти» нет, 
это — совершенные спиритуалисты, совершенные мона-
хини, врожденные (Мережковская-Гиппиус — осуетилась 
литературой и не в счет). Поразительны 2 сестры, скульп-
тор и художница: первая мне сказала, на слова о замуже-
стве другой: «Да, я была бы ужасно опечалена: это как ес-
ли бы Таня с ума сошла, но не умом, а существом всем сво-
им. Она не может выйти замуж и, конечно, никогда не вый-
дет» (по ней «сохнет» один молодец). Сказать, что эти 
2 сестры «живут» между собою, утвердительно я не мо-
гу: но, по-видимому, это так. Никогда даже ни 1 сутки оне 
не расставались, и их нельзя представить раздельно. Глубо-
ко нежны между собою: «Таточка», «Наточка». Ни од-
ной никогда ссоры: а ведь это часто бывает. Обе — глу-
боко спокойны: никого не ищут, ни в ком не нуждаются. 
«Полная семья» вдвоем. Полное удовлетворение. Гля-
дя на них, невозможно осудить их: никого не трогают, не-
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винно прекрасны. Обе очень умны. Когда я погрозил паль-
цем одной и сказал (намекая на лесбиянство): «Смотри-
те: гони природу в дверь (т. е. что для них не существует 
замужества), она выскочит в окно» (содомия), она тихо 
и задумчиво ответила: «Для меня это и есть дверь, а вый-
ти замуж — было бы выскочить в окно». Не правда ли, 
до чего глубоко, до чего выражает суть дела! Бакст (ху-
дожник), член содомского кружка, издававшего «Мiр ис-
кусства», — женился на Третьяковой2229. Пошли неясные 
слухи, что он неладно себя чувствует, болен и проч. Приез-
жаю в СПб., и я пошел к нему: я не узнал этого цветущего 
юношу-деву, всегда веселого, жизнерадостного, цветуще-
го, поэтичного (они все поэтичны): дрожащий, полусума-
сшедший, наполненный страхом, что он скоро умрет, ни-
чего со времени женитьбы не нарисовавший (он живопи-
сец) — он был тень прежнего Бакста, «скорбный листок» 
над постелью больного. Вид его был ужасен: буквально — 
прежнего Бакста не было! И вот по совету какого-то ути-
ного врача, сказавшего: «Если Вы в себе ничего не цени-
те — оставайтесь с женою; но если Вы в себе сознавали 
какое-нибудь значение, если вообще Вы думаете, что по-
гибнуть Баксту — это не то, что выплеснуть стакан воды 
за окно — Вы, спасая себя, должны разлучиться с женою». 
И он — разлучился (однако родился у них ребенок): и сра-
зу воскрес, опять «он», опять милый «Лев Самойлович». 
Тогда я стал думать: да что такое для содомита-девы со-
вокупление с женщиною? Это, coitus cum femina, для не-
го и есть (как для нас) акт педерастии, что-то глубочайше 
противоестественное, с чего «рвет», «тошнит» и «ум му-
тится» от гадливого чувства! Напротив, ласки с мужчиною 
для него — то же, что у нас ласки с женщиною, «сама на-
тура». И я стал думать, что вообще пол и его жизнь дви-
жется по эллипсу:

2229 В 1903–1907 гг. Л. С. Бакст был женат на дочери П. М. Третьякова Любо-
ви. — В. К.
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где в местах загиба эллипса образована содомия.
До чего они чувствуют себя законными и натуральными, 

видно по тому, что они настаивают на праве между собою 
браков.

В �/�� содомиты физического сближения не имеют, а об-
разуются «дружбы», «соквартиродства», «сокелейниче-
ства» — прекрасные, тихие, мечтательные.

Обращая внимание на тихий (часовщики) характер ев-
реев и на их милое обращение с мужчинами (заказчиками) 
и вообще приглядываясь к евреям, я стал думать, что это 
целая нация с �/�� – �/�� в себе содомии, что это удивительно 
женоподобная нация: и «Ветхий Завет» («обрежься», т. е. 
обнажи головку члена: ибо по Талмуду, если после обреза-
ния кожа оттягивается и закрывает головку, то «обрезание 
недействительно» и повторяется вновь; напротив, в редчай-
ших случаях, когда младенец рождается с открытою голов-
кою — то обрезание не производится; стало быть, «обрежь-
ся» буквально значит: «Навеки, навсегда залупи член, — 
чтобы ни на секунду он не был не залупленным: Мне так нра-
вится»), — обрезание есть «завет», «союз», «брак», вот 
этот у нас недозволенный, — между Израилем и Иеговою. 
А «дам тебе землю Ханаанскую»2230 — это вено, даваемое 
мужем и женихом (Иегова) Израилю (невесте). Вчитайтесь 
в пророков: что такое «злоба» Иеговы на Израиля: да это 
старый («Ветхий деньми»2231) муж ревнует молодую жену 
свою. Все пророчества, все громы против «неверности Из-
раиля» — это громы Небесного — Старца — Платона про-

2230 Пс. 104 : 11. — В. К.
2231 Дан. 7 : 9. — В. К.

мужское, мужчины

женское, женщины

мужская содомияженская содомия



960 Взыскующие Града. 1907–1908

тив изменившего Ему Федра — Ганимеда — Агафона. И — 
только! Прислушайтесь к тону пророчеств: буквально это 
скрежет зубов мужа, который лежит под кроватью и слуша-
ет, как его «молодуха» совокупляется с любовником! Тут, 
кроме «титек», «ляжек» и «лона», — «оскверняемого Ас-
суром и Египтом» (брак евреев с чужеродцами), — ничего 
нет. «Обиженная вдовица» — только «приложение».

Ну, будет.
О детоубийстве.
Дорогой мой, Вы все-таки меня не убедили. Что до то-

го, что римляне и в Спарте убивали детей. Ведь это были 
в своем роде «несознательные рабочие», нерефлектив-
ные, без «математики» в теме рождения. Римляне же бы-
ли просто «старообрядцы», помешавшиеся на «двупер-
стии», т. е. на культе, жертвоприносительной обрядности, 
и дальше сего не проникавшие. О деторождении понимали 
только евреи и христиане, одни поставив здесь «+», а дру-
гие «–». Так вот, я приведу Вам насчет этого примеры: 
встречаю я отвратительную, большерослую, болезненную 
жидовку в «c.-д.»; о ней мне потом рассказывают ее дру-
зья русские (мои родственницы): «отличная душа… ред-
кая девушка… (смех)… мать ее все упрекает: тебе 29 лет, 
хоть бы ты от КОГО-НИБУДЬ забеременела». Дорогой 
мой: так ведь что все пошлости и ПОДЛОСТИ Кормчей, 
Заозерского2232 — Громогласова2233 и даже сладенькое: 
«Что Бог сочетал — человек да не разлучает» против это-
го голоса старухи-матери жидо-русской социал-демократ-
ке: «Ты ушла в пропаганду, ты — уже не еврейка, отколо-
лась от нас: но лоно мое болеет о том, что ты все еще не бе-

2232 Заозерский Н. А. [Рец. На:] Павлов А. Пятьдесятая глава Кормчей книги, 
как исторический и практический источник русского брачного права. М., 
1887 // Прибавления к Творениям св. Отцов 1888. Ч. 41. Кн. 1. С. 253–
282. — В. К.

2233 См.: Громогласов И. М. Определения брака в Кормчей и значения их при 
исследовании вопроса о форме христианского бракозаключения. Серги-
ев Посад, 1908.
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ременна; отдайся хоть кому-нибудь из этих собак-христиан, 
собак-революционеров, но лучше, конечно, какому-нибудь 
Ицке-революционеру, и утешь мою утробу — беременно-
стью твоей утробы». Боже, до чего этот говор где-то в углу 
пропаганды, в сырой комнатушке Петербурга — до чего он 
значуще и священнее всех наших пошлых богословий.

Еще:
Швейцар мне рассказывает: «Василий Васильевич, напи-

шите в газетах, такой прискорбный случай вышел: пришла 
в Петербург на заработки моя племянница, сирота и тем-
ная безграмотность. Случился с нею грех; была на ту пору 
она у евреев: и хотя она совсем неумелая кухарка, но евреи 
ее держали, пока она не разрешилась. Родила. Крестили. 
Отправила в Воспитательный: но там спросили копию ме-
трики. Она — к псаломщику (имярек): тот выносит копию, 
она взяла. «А рубль?» — спросил он. «У меня нет рубля». 
«Так подай назад» — и хотел вырвать. Но она убежала. Ва-
силий Васильевич, напишите об этом в газетах: где же ей, 
несчастной, было взять рубль».

Так вот, дорогой мой, неужели же в освещении этих 2-х 
фактов станете Вы мне хныкать, как Дернов2234 — Заозер-
ский — Громогласов — Филевский2235, что «христиан-
ство благословляет брак», «у нас есть венчание», и проч., 
и проч., и проч. Будет: оставьте ослам ослиное и ответьте 
прямо и честно:

Мы, христиане, — ненавидим брак!
Мы — люди духовные!
Мы — люди идеи.
Идеальный мiр — выше или, по крайней мере, не ниже 

плотского.

2234 Дернов А. А., прот. Брак или разврат? По поводу статей г. Розанова о неза-
конных детях. СПб., 1900. — В. К.

2235 Филевский И. И., прот. Пустословствования светского богослова: (По по-
воду статьи г. Розанова в № 8987 «Нового времени»: «Тема нашего вре-
мени»). СПб., 1901. — В. К.
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Идите к нам — в этот духовный мiр, оставив эти пеленки 
и юбки и всякую нечисть.

Хорошо, я соглашаюсь, что Ваш «духовный мiр» вы-
ше плотского. Но «оставьте мне мое маленькое»! Пожа-
луйста — оставьте! Соглашаюсь, что я бездарен, комар: 
но предоставьте комару комариное царство: а если Вы его 
раздавили, то я уже из комара обращаюсь в Голиафа и полу-
чаю ПРАВО кричать:

«Вы — от Диявола, а не от Бога: и все ваше царство — 
Сатанинское».

Что я и делаю томах в 6-ти своих трудов; это — и ничего 
более.

Вы — богаты, я — беден, Вы — высоки, я — так се-
бе. Ведь 1 000 сапожников только и имеют утешения, что 
«жинку» да «Ванечку» в колыбели: ведь человечество — 
стадо (в хорошем смысле) и живет самым маленьким, трав-
кой, мутной водицей в ручье. Куда ему до евангельских 
«пирожных»: и «некогда», и «не понимаю». Но в «жин-
ке» всякий понимает: встал член — совокупился (не осуж-
дайте за грубые слова) — наутро нежнее провел рукою 
по щеке ее — к вечеру жинка не очень трезвого его при-
брала с улицы на кровать. Смеет ли же гордая — сатанин-
ская церковь сказать: «Как это низко! Вот есть семина-
рии; там — занимательно! Учат философии и гомилетики. 
A vulva жены — пхе! пхе!».

Отношение церковное к семье — возмутительно: не по-
нимаю, как можно еще его «комментировать» (Громогла-
сов — «О Кормчей»), Это — говно, которое просто на-
до выбросить. Оно — двулично, притворно, злобно, высо-
комерно, и — «таинство». Тут единственно «таинствен-
ная» сторона — «подай рубль за метрику». Ослы-попы 
до того бездушны, что ни одному не пришло на ум, зная 
все по исповеди, поведать церкви («повеждь церкви»2236), 
что же именно такое, какие ужасы творятся в христианской 

2236 Мф. 18 : 17. — В. К.
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безразводной семье! И ни один из этих мерзавцев не под-
нял голоса за развод! Вы обещаете мне fall’ы на том све-
те (зачем они мне? Я там хочу встретиться только с Варва-
рой Дмитриевной, женой моей, но встретиться — обнов-
ленным и очищенным, понеже «скверен есмь») — но о ду-
ховенстве сплошь я уверен, что оно будет сидеть в соленой 
воде, будет жаждать — и не напьется.

Ни один из духовенства не войдет в Царство Небесное: 
они несут сословный, классовый, церковный грех, преступ-
ление своей церкви на себе — и не войдут и не увидят Бога.

Но я отвлекся.
Итак, жена и дети для человека — как трава для вола. 

«Единственное и без чего не может жить, не имеет уте-
шения 99/100 человечества». И вот в этом-то пункте попов-
ство и церковь и наступило на горло: «Полно тебе с же-
нами возиться: сказано — “не от крови и похоти”, а “от ду-
ха” — надо родиться. Поступи в семинарию и учись или 
поди к старцу — и повинуйся». Промен2237. Да позволь-
те: надо спросить человека, хочет ли он меняться. Что это 
за насильственный промен! Вы скажете: «Церковь венча-
ет». А вдовые попы? А разведенные, которым запрещен 
брак? А студенты, гимназисты старших классов, а 18-лет-
ние гимназистки, а солдаты и офицеры? Как Каин убил Аве-
ля, так Каин-Церковь везде «предала» брак в руки сурово-
го и слепого государства (= Рим), сказав: «Гвоздите по го-
лове это мое “таинство”, запрещайте кому хотите — только 
чтобы оставшаяся часть у нас — венчалась и нам платила». 
О, эти «серебреники» церковные, не жгут они рук церков-
ных, ибо давно прожжена церковная совесть. Итак, как вол 
суток не может жить без травы, так юноша от 15 лет и де-
вушка с 13 (в 90 %) не могут полных семи дней, не впадая 
в онанизм или дурное воображение, обойтись без друж-
ка / подружки в постели и не должны. И все эти искари-
отские «не дозволено», «не благословляю», «ограничи-

2237 Променять (устар.). — В. К.
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ваю», «велю ПОДОЖДАТЬ» — ввергли человечество: 
в онанизм, в проституцию.

Растлили воображение человеческое.
Испортили нравы, улицы, села, фабрики, навели уныние, 

породили отчаяние, скуку, томление и — все с ними свя-
занное, от Байрона и Гейне до кафе-шантанов.

Во главе же всего, у тех, кто не выдержал искариотских 
правил Иуды, кто, как Авель, бежал от завистливого (мо-
лох) Каина и рождал —

ДЕТОУБИЙСТВО.
Это — уже не эмпиризм римлян, а «христианская идея», 

христианское идейное детоубийство. И, друг мой милый, 
но бессознательный в этом пункте, — сами Вы теми «пре-
лестными» страницами письма, где пишете о высоте «над-
половой», «сверхполовой» (это-то и есть содомский спи-
ритуализм) жизни, — положили листочек на ту чашу весов, 
где надписано:

«убей дитя».
Вы писали о римлянах, а я напишу о евреях «с залуплен-

ными fall’ами»:
1) аще новобрачный юноша — три года его не берут на 

войну.
2) аще он (муж) в возрасте неработном, то три года его 

кормит тесть и затем свои родители.
3) для новобрачного «все миквы» (суточные обязатель-

ные обряды) отменены: понеже исполнение супружество-
вания равняется перед Богом всем миквам (заповедям).

И, конечно, у евреев даже и не перепускали бы из 3-го клас-
са в IV-й гимназий и гимназисток без обручального, женно-
го кольца на руке, и целомудрие расцвело бы,

революции бы не было,
смуты, самоубийств и дебоша на улицах не было бы.
Боже, до чего понятно, что церковь одна во всем винов-

на, виновна в каждом пьяном на улице, в каждом распут-
ном в бардаке, в каждом удавившемся, во всяком картежни-
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ке. Ибо все пороки от А) бессемейности и В) разложенной 
или неудачной, озлобленной семьи («нет развода»).

Против Иисуса я имею один документ, это Матф. 192238:
Можно ли в одной фразе, для произношения — всего 

1,5–2 минуты, сказать столько дальновидного, клевещуще-
го и убийственного.

Жиды были, изволите ли видеть, «жестоковыйные», и толь-
ко ради «жестоковыйности» Моисей им дал развод. Это — 
прямая ложь! Развод дан и существует, очевидно, для нежесто-
чения нравов. Попробуйте с неприятным человеком жить в од-
ной комнате: и его, который для Вас был «так себе» — в силу 
невольного сожительства, — Вы возненавидите, да нервно, му-
чительно, от надоедливости, оттого что «вечно торчит тут». 
Итак, запрещением развода Иисус ввел ожесточение мужей 
на жен, жен на мужей, и как Бог или (по-моему) Темный Ан-
гел, знающий будущее, — не мог этого не знать, знал!

Он знал, что прольется кровь, что подымется нож! Что 
трепетные руки задавленной мученицы-жены станут искать 
мышьяку.

Он знал это. Вы же говорите, что «Бог» — ну, тогда — 
знал, знал!

Да и чего пятиться назад:
«Я пришел разделить отца с детьми» (вот они «Отцы 

и дети» Тургенева, где их христианский корень) и жену 
с мужем и проч.

Ну, этого — пожелал.
А орудие исполнения желания — запрещение развода!
Но зачем клеветать: зачем кроткую еврейскую семью, 

кротких евреев-мужей обвинять в той самой жестоковый-
ности, которая только потом и у христиан появилась под 
влиянием запрещения развода?

Вот этот состав прямой и явной клеветы у Иисуса для ме-
ня и есть документ против Его божественности и доброты. 
Я не верю в Его доброту. Поверь я в Его кротость и добро-

2238 Имеются в виду стихи 1–12 о единобрачии, разводе и безбрачии. — В. К.
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ту — и я был бы Его. Но этого нет и не будет. Это невоз-
можно. Я имею документ, Матф. 19.

Знаете ли Вы, что и Он Израиля возненавидел, и Иеруса-
лим разрушил за добрую семью, которую почему-то Он нена-
видит («Разделю родителей с детьми», «посею ссору»)2239. 
Он знал, что дураки-римляне (детоубийцы) Ему попадутся, 
эллины — попадутся, а евреи — никогда. И Он евреев — 
уничтожил, устроил против них «погромную историю».

Это не евреи Его на крест возвели (что Ему Богу — не 
больно), а Он их поволок по улицам старого Данцига, 
Лейпцига, Белостока, их людей, — которым больно!!

Я не понимаю, как Вы при Вашем уме и свободе сужде-
ния не видите этого дневного света!!

Ведь все так очевидно! Боже, как очевидно!
Нет 2-х заветов: есть один — и его ниспровержение.
«Не надо обрезания — пусть будет крещение».
«Крещение — это то же, что обрезание» (битва при Ма-

рафоне то же, что Волжско-Камский банк).
«К черту Моисея: да будет д-р Дубровин2240». Вот и все, 

и весь перелом; «наше спасение» и «Слава в Вышних Богу 
и на земле мир и благоволение».

Да это — просто оперетка, «птички певчие», пропев-
шие в Шато-Кабаке херувимскую.

Ну, устал. Жму руку.
Ваш В. Розанов.

З. Н. Гиппиус. Дневник2241

1908
11 июля 1908 г. мы приехали в Петербург, после почти 

трехлетнего отсутствия.

2239 Перифраза Мф. 10 : 35. Ср.: Ибо Я пришёл разделить человека с отцом 
его, и дочь с матерью её, и невестку со свекровью её. — В. К.

2240 Александр Иванович Дубровин (1855–1921) — врач, общественный 
и политический деятель. Один один из создателей и лидеров Союза рус-
ского народа. — В. К.

2241 Печатается по: Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 109–115.



1908 год 967

Ранее скажу еще вот что, важное, о Париже.
Мы там поняли душу старой русской революции и полю-

били ее. Понялась ее правда и неправда Я внутренне почув-
ствовала темную связь ее со Христом. Возможность про-
светления и тогда — силы.

Среди всех — ближе стали к нам Савинков, член боевой 
организации, человек с тяжелой биографией. С кровью 
многих на душе, и Фондаминский — Илюша.

Оба они чудом спаслись от петли2242.
Оба — наиболее видные члены с.-р. Оба — такие разные.
Борис Савинков — необыкновенно даровитый во всех 

отношениях человек. Поразительно умный и до испуга чут-
кий. Русский.

Илья Фондаминский — еврей, абсолютно не похожий на 
еврея. Нежный, кроткий, христианнейший — весь любовь. 
Смутно верующий и веры своей боящийся.

Мы много с ним были, много разговаривали. И близко. 
В то время революцию прихлопнули. Происходила везде 
переборка, пересмотр старого.

И на новые возможности открывались души.
Мы тогда оставили их на перекрестке. Я не знаю, что мы 

могли еще сделать. Но было чувство, что оставили их на 
полдороге.

Железный занавес упал между нами, когда мы верну-
лись в Россию. Я увозила с собой только роман Савинкова 
«Конь бледный», написанный, конечно, от совместных на-
ших разговоров.

Еще: в конце парижского житья — разрыв с Бердяевым. 
То, что мы поняли, — он перестал понимать. Отсюда его 
упреки в «самоволии», его, еще тогда не явный, наклон 
к Церкви, в 1908 г. Бердяев перешел в православие.

2242 Б. В. Савинков бежал 16 июля 1906 г. из севастопольской тюрьмы после 
вынесения смертного приговора по делу о подготовке покушения на ви-
це-адмирала Г. П. Чухнина.

И. И. Фондаминский дважды был оправдан в ходе следствия по делу о мятеже 
на крейсере «Память Азова». — В. К.
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Обо всем — мы ему не говорили, но все-таки — он мо-
лился с нами, я помню его еще не верующего, я так много 
сил и мыслей отдала ему, любила его всегда. Был тяжел раз-
рыв.

Ну, так вот мы приехали в Петербург.
Тата, Ната и Карташев.
Тата в Париж писала нам самые длинные письма, поддер-

живая близость — их с нами.
Тата цельная, изумительная, верная. Не отступала, храни-

ла, несла. Боролась за нас с Карташевым и с нами — за не-
го. Сцепляла свою тройку.

На даче стали мы жить, в сырой Суйде, в двух домах. 
1908 г.

Как ни близка Тата, — но ведь она не одна. И мы им не 
сказали тогда, что у нас была литургия.

Да и как сказать? Мы и друг с другом молчали.
Но мы с открытым сердцем пошли им навстречу. Вся 

Суйда для меня — холодный закрытый балкон и резкие, не-
ожиданно резкие и далекие выкрики Карташева при молча-
щей Тате.

Он все о Церкви и — против нас. Главное — мы этого 
не ждали. Смутились очень. У меня затаилось недоброе 
чувство против Карташева. Какой же он спутник? Что же 
это?

Все наши переживания, все важное о революции — все 
им чуждо. А как расскажешь?

Их унылые молитвы, отошедшие от наших, тоже были 
нам чужды.

Осенью, в Петербурге, мы поселились на нашей старой 
квартире, а они втроем взяли маленькую в Саперном пере-
улке, в доме, где был когда-то «Новый путь»2243.

Жизнь пошла у нас странно, суетливо, «литературно». 
Темно. Давило кругом в общественности. Многое разру-
шалось. Мы присматривались. Не понимали еще.

2243 Саперный переулок, Д. 10. — В. К.
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Тут недолговечное наше редактированье «Русской мыс-
ли». Поездка в Москву. (Булгаков и прочие — расхожде-
нье.)

Религиозно-Философское Общество, без нас, давно, зате-
янное Бердяевым и брошенное им. Едва прозябало. (Было 
затеяно по примеру моих старых Религиозно-Философских 
собраний.)

Мы его взяли на себя. Сильно подняли и оживили. Нео-
народничество и споры с марксистами. «Богоискатели 
и богостроители».

Но все же прежние Религиозно-Философские собрания 
были не то. Там была Церковь. Здесь — интеллигентские 
споры.

Среди зимы — история Азефа. В вечер раскрытия была 
у меня Верочка Глебовна, бывшая жена Савинкова. Отлич-
но его знала. Мы — не видели Азефа в Париже — случай-
но.

Религиозная жизнь наша была довольно слаба. С Карта-
шевым мало соединения. Тата — верная.

Пасху, однако, после долгих совещаний, мы встретили 
вместе, вшестером, нашей пасхальной заутреней.
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731, 736,738,740, 748, 761, 
820–822, 824–826, 828, 
854, 861, 862, 871, 874, 875, 
896, 907,908, 921, 923, 926, 
928,941, 945, 948, 969

Булгакова Е. И. — 674
Буренин В. П. — 683
Бурлюк Л. Д. — 537
Бурышкин П. А. — 186
Бутягина А. М. — 389, 911
Бутягина (в девич. Руднева, 

в 1-м браке Бутягина, во 2-м, 
тайном, браке с В. В. Роза-
новым оставалась под фами-
лией Бутягина) В. Д. — 196, 
220, 389, 700

Бухарев А. М. — 57
Быстров В. Н. — 528
Бэлла, Бела, Изабелла — см. 

Виленкина

В
Вагнер Р. — 145, 158, 187, 

195, 370, 411, 926
Валентин, Валентин Павло-

вич — см. Свенцицкий В. П.
Валентиниан — 432
Валентинов Н. — 141, 142
Варвара Дмитриевна — см.: 

Бутягина В. Д.

Варварин В. (псевд. В. Розано-
ва) — 535,845

Варнава, ап. (библ.) — 432
Василевский И. М. (псевд.: 

Не-Буква, А. Глебов, Фе-
никс) — 805

Василий, свящ. — 657, 658
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Василий Блаженный, юроди-
вый — 584

Василий Великий, свт. — 154, 
791

Васильев И. М., свящ. —
Васнецов В. М. — 841
Введенский А. И. — 95, 195, 

744
Вебер М. — 581
Вейнингер О. — 667
Векилов Г. — 785
Векилова Е. Д. — см. Эрн Е. Д. 

(Женя)
Векилова М. Д. — 56
Венгеров С. А. — 392, 911
Венгерова 3. А. — 82, 684, 919
Вергежский — см. Тырко-

ва А. В.
Верди Дж. — 923
Вересаев В. В. — 491
Веригина В. П. — 124
Верховская А. Н. — 642
Ветухов А. В. — 862
Виктор, римский еп. — 431
Виленкина (урожд. Вильки-

на.) Л. Н. — 124, 516–518, 
528, 537

Вилламовиц [Меллендорф] У., 
фон — 469

Вильгельм, имп. — 789
Виноградов Н. Д. — 343, 827, 

886
Виноградов П. Г. — 263
Виппер Р. ю. — 152, 807
Витович А. — 834

Витте С. ю. — 788
Вишняк М. В. (псевд. Мар-

ков) — 81, 882, 897
Владимирский Ф. И., свящ. — 

260
Властов Г. К. — 956
Водовозов В. В. — 209
Воинов — 900
Воленберг — 650
Волков М. С., кн. маг. — 645
Волжский — см. Глинка А. С. 

Волохова Н. Н. — 124
Волошин М. А., Макс — 45, 

84, 86, 125, 172, 196, 222, 
244–247, 267, 270, 290, 326–
328, 334, 335, 346, 347, 356–
359, 366, 368, 369, 377, 379, 
391, 393, 420, 421, 426, 465, 
466, 470, 608, 801, 802

Волошина Е. О. — 358, 368
Волошина-Сабашнико-

ва М. В. — см. Сабашнико-
ва М. В.

Волынский А. Л. (наст. фам. 
Флексер Х. Л.) — 465, 667, 
758

Вольф — 862, 873
Вольфинг — см. Метнер Э. К.
Вольфскель К. — 141
Вормс А. Э. — 344
Воронцова И. В. — 120, 190, 

485, 533, 753, 845, 863
Всесвятский Н. Н. — 617
Вульф В. — 780
Высоцкий А. Л. — 772
Высоцкий К. 3. — 681
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Г
Габрилович (псевд. Галич) 

Л. Е. — 797, 851, 890
Гайгаров И. П. — 457
Галанин Д. Д., мл. (прозви-

ще Чми, Чмич) — 99, 150, 
451, 630

Галанин Д. Д., ст. — 897
Галкин А. К. — 276
Гальцева Р. А. — 26, 572
Гамсун К. — 113
Ганзен А. В. — 57
Ганзен П. Г. — 57
Ганимед — 727, 960
Ганкевич, фотограф — 841
Ганфман М. И. (псевд. Иппо-

литов) — 796
Гапон Г. А., свящ. — 543, 805
Гарнак А. — 164, 428, 429
Гегель Г. — 568
Гейден П. А., гр. — 279
Гейне Г. — 964
Гендель Г. Ф. — 117
Генерозова В. К. — 711
Гензель П. П. — 343, 344, 886
Генуа А. И. — 47
Георге (George) Ст. — 141, 

144
Георгиевский Л. А. — 623
Герасимова Е. Г. — 834
Герд В. А. — 345
Герман (Гомзин), схиигу-

мен — 928
Гермоген (Долганев), еп. — 

843, 950

Герофил — 935
Герцык А. К., Адель — 106, 

107, 108, 113, 115, 347, 357, 
518, 522, 523

Герцык В. К. — 114
Герцык Е. К. — 96, 107, 108, 

113, 115, 347, 357, 367, 392, 
426, 465, 466, 518, 575, 802

Герцыки — 346, 347, 356, 358, 
366, 367, 368, 522, 800, 802, 
803

Гершензон А. О. — 822
Гершензон М. Б. — 345, 369, 

437, 502, 807, 878, 943
Гершензон М. О. — 147, 271, 

272, 343, 344, 369, 501, 525, 
548, 806, 822–825, 849, 850, 
865, 873, 876–878, 885, 915, 
943, 953, 954

Герштинский Д., свящ. — 260
Герье В. И. — 603
Гесиод — 947
Гессе Г. — 136, 713
Гессен И. В. — 255, 796
Гессен С. И. — 255
Гёте И. — 162, 187, 303, 304, 

405, 591, 594, 765
Гехтман М. В. — 886,
Гиппиус А. В. — 337
Гиппиус А. Н. (Ася) — 32, 

706
Гиппиус З. Н. (псевд. А. Край-

ний) — 29–32, 156, 168, 
170, 193, 207, 253, 259, 263, 
267, 270, 280, 337, 347, 352, 
353, 357, 360, 361, 363, 366, 
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380, 382, 399, 440, 443, 446, 
464, 472, 474, 477, 504, 506, 
514, 515, 517, 525–528, 531, 
532, 535, 539, 543, 544, 551, 
554, 556, 557, 559, 585–588, 
598, 599, 603, 613, 624, 663, 
665–668, 677–684, 702, 
704–707, 715–717, 737, 745, 
795, 797, 813, 817, 828, 830, 
835, 836, 852, 853, 855, 867, 
886–889, 902, 914, 915, 917, 
921, 924, 942, 945–953, 957, 
966

Гиппиус Н. Н. (Ната) — 29–
32, 46, 270, 338, 514, 515, 
537, 539, 540–542, 598, 603, 
716, 957, 968

Гиппиус Т. Н. (Тата) — 29–
32, 156, 270, 337, 443, 446, 
504, 515, 517, 535, 539, 540–
542, 598, 603, 668, 705, 716, 
957, 968

Гиппократ — 321, 935
Гирс А. К. — 831
Глаголев М. Ф. — 178, 266
Глаголев С. С. — 299, 553, 

594, 648
Глинка А. С. (псевд. Волж-

ский) — 6, 7, 16, 19, 21, 27, 
47, 56, 72, 75, 110, 111, 113, 
130, 131, 180, 187, 232, 235, 
241, 249, 251, 252, 261, 275, 
293, 325, 336, 339, 359, 389, 
395, 396, 460, 471, 481, 482, 
492, 497, 538, 548, 579, 582, 
598, 599, 621, 624, 644, 672, 
690, 738, 790, 803, 804, 811, 
828, 854, 896, 921, 945

Глинка-Волжский А. С. — см. 
Глинка А. С., Глокке Н. Э. — 
674

Глухова Е. В. — 26, 41, 193, 
388, 510, 854, 917

Говоров Г. Ф. — 340
Гоголь Н. В. — 442, 918
Голдобина Е. М. —784
Голенищев-Кутузов М. И. — 

734
Голицын А. М., кн. — 854
Голлербах Е. А. — 18
Головашина О. — 10
Головин Ф. А. — 269
Гольдштейн И. М. — 344
Гомилевский — 918
Гончарова Е. И. — 26, 543, 

554, 663, 675, 677, 683, 694, 
702, 795, 813, 836, 852, 945

Гораций — 392
Горнфельд А. Г. — 851
Городецкий С. М. — 60, 84, 

86, 123, 243, 282, 341, 342, 
352, 353, 384, 394, 400, 466, 
469, 513

Горький А. М. — 76, 196, 365, 
441, 514, 587, 706, 726, 786, 
817, 889, 891

Гофман В. В. — 84
Гофман М. Л. — 84, 243, 322, 

512, 620,
Гофман Э. Т. А. — 22, 291
Гоц А. — 682
Гоц М. — 682
Греков В. И. — 452
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Григорий Богослов, свт. — 
791

Грильпарцер Ф. — 608
Гриневич А. И., свящ. — 260
Гриневич (урожд. Романов-

ская) В. С. — 106, 107, 113, 
116, 522, 802

Гриневич ю. П. — 116
Грифцов Б. А. — 37, 38
Гришина Я. 3. — 583

Громогласов И. М. — 960
Грузинская А. Н. — 563
Гумилев Н. С. — 473
Гундольф Ф. — 141
Гурий (Охотин), архиеп. — 

864
Гусев Н. Н. — 490, 736, 737
Гюисманс Ж. К. — 108
Гюйо М.-Ж. — 819, 901

Д
Давид, пр. (библ.) — 584
Давыдов З. Д. — 335
Давыдов Н. В. — 720
Даманская А. Ф. — 713
Данзас М. П. — 588
Данте А. — 160, 161, 380, 906
Дарвин Ч. — 437, 785
Дарья Михайловна, Дарья — 

813, 873, 900
Дарья Павловна — см. Соко-

лова Д. П.
Дегтярев К. К. — 77
Дейша-Сионицкая М. А. — 

591
Дернов А. А., прот. — 961
Дешарт О. — 26, 392
Джеймс (Джемс) У. — 108, 

568
Дионис (миф.) — 126, 187, 

419, 801
Дмитрий Иоаннович, царе-

вич — 20, 45
Добкин А. И. — 98
Добролюбов А. М. —924

Добролюбов Н. А. — 733
Добролюбова М. — 911
Добронравов Н. — см. Нико-

лай (Добронравов) — 154
Добротворский И. М. — 743
Добротворцев — 900
Добшюц Э. — 650
Долгоруков В. А., кн. — 777
Достоевская А. Г. — 497, 498
Достоевский Ф. М. — 94, 109, 

139, 148, 202, 266, 281, 325, 
396, 412, 437, 441, 472–474, 
486, 497, 498, 519, 548, 551, 
674, 691, 694, 734–737, 882, 
892, 894, 897, 909

Драгоманов М. П. — 502
Драчевский Д. В. — 294
Дрбоглаз А. И. — 605
Дрбоглаз И. — 605
Дубасов Ф. М. — 948
Дубинин А. И. — 26, 304
Дубинина И. В. — 26, 304, 

349, 406, 428, 650, 775, 875
Дубровин А. И. — 966
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Думова Н. Г. — 186
Дункан А. — 136, 784, 840
Дурылин С. Н. — 43, 720, 722, 

725, 731, 732, 737, 763, 764, 
768, 772

Дымов О. И. (наст. фам. Пе-
рельман И. И.) — 559, 560

Дюшен Л. М. — 479
Дягилев С. П. — 394

Е
Евдоким (Мещерский), еп. — 

68, 69, 128, 149, 184, 546, 
760, 761

Евдокимов Е. — 230
Евлогий (Георгиевский), 

еп. — 260, 475, 549
Евсевий Памфил — 430, 431
Егоров, домовладелец — 786
Егоров Д. И. (псевд. 

В. Ф. Эрна) — 177
Егоров Д. Ф. — 105
Егоров И. Ф., свящ. — 76, 77, 

179, 180, 239, 249, 476, 477, 
495

Егорова Е. К — 834
Езерский Н. Ф. — 462, 463
Езерский Ф. В. — 508, 561, 585
Екатерина (Ефимовская), 

игум. — 402, 406
Елизавета Михайловна (Глин-

ка) — 494
Елизавета Николаевна — см. 

Орлова Е. Н.
Елизавета Федоровна, вел. кн., 

мч. — 928
Еллинек Г. — 781

Елов М. С. — 861, 862
Ельчанинов А. В. — 47, 75, 77, 

81, 90, 94, 99, 109, 126, 128, 
137, 146, 148, 162, 164, 169, 
177, 178, 188, 214, 237, 240, 
241, 248–250, 265, 290, 296, 
323, 339, 377, 398, 401, 454–
456, 459, 461, 487, 496, 497, 
506, 507, 531, 555, 591, 592, 
602, 605, 627, 629, 647, 651, 
663, 669, 675, 688, 694, 701, 
710, 741, 742, 752, 784–786, 
808, 813, 826–828, 830, 843, 
856, 861, 862, 870, 873, 881, 
893, 895, 896, 898, 899, 925, 
927, 928, 941, 942

Ельчанинов Б. В. — 506
Ельчанинов Н. В. — 377, 784
Еремин И. П. — 32
Ерм — 431
Ермичев А. А. — 951
Ермолов А. С. — 890
Ефимов Д. П. — 90, 91, 146, 

236, 324, 390, 408, 456, 458, 
475, 476, 481. 627, 628

Ефрон И. А. — 70

Ж
Жемье Ф. — 533
Жигунова Е. М. — 659 Жуковская Т. Н. — 106
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Жуковский В. А. — 376, 522, 
715

Жуковский Д. Е. — 108, 802

Жуковский Н. Е. — 105

Жураковский А. Е. — 674

З
Загурский Л. — 936
Зайцев Б. К. — 383, 438
Закржевский А. К. — 473, 674
Замятнина М. М. — 222, 243, 

273, 281, 331, 366, 383, 391, 
392, 408, 575, 610, 800

Заозерский Н. А. — 960
Зарудный А. С. — 286, 287
Захарьин, врач — 590
Званцева Е. Н. — 86, 619
Здзеховский М. Э. — 7, 120
Зелинский Ф. Ф. — 195, 389
Зензинов В. М. — 682
Зеньковский В. В. — 57, 58, 

111, 112
Зильберберг Е. И. — 560, 686
Зильберберг К. К. (Ирина) — 

559, 685
Зильберберг Л. И. — 559
Зиновьев А. Д. — 621, 636

Зиновьева Е., тетя Лиза — 636
Зиновьева-Аннибал Л. Д. — 

16, 22, 23, 60, 83, 85, 86, 104, 
125, 171, 197, 203, 204, 220–
222, 242, 266, 274, 278, 282, 
286, 289, 291, 322, 325–327, 
335, 347, 349, 358, 363, 366, 
383–385, 391, 392, 408, 438, 
621, 638, 707, 742, 800, 895

Златоустов А., свящ. — 177
Знаменская О. Ф. —499
Знаменский П. В. — 299
Зом Р. — 69
Зоргенфрей В. А. — 124
Зосима, старец — 218
Зосима (Давыдов), иером. — 

276
Зосима Палестинский — 530
Зосима Соловецкий, прп. — 

31, 484

И
Ибсен Г. — 57, 79, 112, 126, 

153, 736, 764, 765, 767, 768
Иванов А. А. — 296, 368, 426
Иванов Вяч. И. — 15, 20, 40, 

41, 44, 47, 60, 62, 65, 83, 84, 
86, 94, 96, 107, 110, 117, 123, 
125, 126, 129, 132, 171, 172, 
187, 195, 196, 197, 220–222, 
243, 244, 246, 266, 270, 278, 
288, 291, 328, 333–335, 341, 

342, 346, 347, 348, 353–355, 
367, 368, 377, 378, 383–385, 
390–394, 397, 417, 422, 437, 
496, 500, 509, 511, 512, 518, 
533, 572, 574, 575, 585, 595, 
596, 599, 610–612, 619, 621, 
636, 647, 662, 701, 707, 709, 
797, 800–803, 811, 828, 829, 
888, 890–896, 900, 901, 905, 
911, 939, 955
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Иванов Г. В. — 526
Иванов Е. П. — 82, 85, 86, 

124, 537, 716, 911. 912
Иванов-Разумник (наст. фам. 

Иванов Р. В.) — 850, 852, 
865, 873

Иванова А. Н. — 346
Иванова Е. В. — 26,31
Иванова Л. В. — 384, 608, 610, 

621, 626
Ивановы — 96, 197, 221, 222, 

245, 391, 392, 512, 619
Ивашёва (Ивашева) П. А. — 

74, 80, 81, 99, 236, 390, 407, 
461, 462, 592, 787

Иероним Стридонский, 
свт. — 286

Извольский П. П. — 776
Изгоев А. С. (наст. фам. Лан-

де) — 796, 822–825, 851, 
874, 954

Илиодор, мон. — 474
Илия, пр. (библ.) — 216, 229, 

912, 913
Иисус, сын Сирахов (библ.) — 

431
Иисус Христос — 220, 231, 

253, 314, 315, 317–319, 324, 
332, 396, 416, 650, 742, 756, 
792, 835, 895, 902, 965

Илинская Е. П. — 807
Иоанн, игум. — 473
Иоанн, царь — 880

Иоанн Богослов, ап. (библ.) — 
63, 97, 155, 197, 216, 230, 
231, 311, 429, 430, 431, 679

Иоанн Златоуст, свт. — 286, 
432

Иоанн Кассиан, прп. — 21, 
277

Иоанн Креститель (библ.) — 
118, 216, 317, 318, 319, 766, 
798

Иоанн Кронштадтский, св. 
прав. — 14, 176, 177, 191, 
216, 325, 774, 788, 790, 791, 
793, 809, 810, 818, 826, 830, 
832–834, 843, 844, 863, 866, 
915

Иона, свт. Московск. — 407
Иосиф Обручник (библ.) — 

750
Ирина– см. Зильбер-

берг К. К. —
Ириней Лионский, свт. — 

191, 430, 431
Исаак Сирин (Сирианин), 

св. — 484
Исаакий, прп. — 403
Истомин В. И. — 777
Истомин В. К. — 777
Истомин К. И. — 777
Иуда (библ.) — 8, 251, 653, 

765,863, 964
Иустин Философ, св. муч. — 

430

К
Каблуков С. П. — 514,549
Каверин В. А. — 437

Каин (библ.) — 557, 963
Кальдерон П. — 819
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Каляев И. П. — 663, 676, 948
Каменев Л. Б. — 786
Каменская — 749
Каменский А. П. — 505
Камышанский П. К. — 285, 

970
Кандинский В. В. — 142
Кант И. — 268, 576, 594, 674, 

691, 692, 697, 744, 808, 943
Кантор Г. — 879, 930
Каптерев Н. Ф. — 71, 109, 148, 

163, 168, 250, 604, 605, 630
Каптерев П. Ф. — 71, 828
Каптеревы — 299
Карамзин Н. М. — 440
Каратыгин Вяч. Г. — 138
Карбасников Н. П. — 819, 

862
Карпентер Э. — 108
Карпинская ю. Н. — 508
Карпов В. Н. — 757
Карпов П. И. — 829, 891
Карпович М. М. — 784
Карпович Н. М. — 784, 900
Карташёв (Карташев) А. В. 

(псевд. Т. Романский) — 
25, 29, 30–33, 38, 39, 59, 75, 
79–82, 94, 124, 125, 156, 
164, 168, 172, 250, 253, 270, 
337, 338, 443, 446, 447, 455, 
457, 480, 493, 598, 536, 539–
542, 563, 603, 716, 893, 968

Карташёва (Карташева) 
Е. В. — 31

Карчевский Л. К. — 26, 341
Карякин И. Н. — 38

Катков М. Н. — 393, 623
Каутский К. — 509, 735
Качалов В. И. — 19, 57
Кейдан В. И., В. К. — 3, 4, 27, 

37, 42, 56, 60, 61, 65, 69, 70, 
73, 75, 80, 84, 85, 88–91, 93, 
95, 99, 107, 108, 111–113, 
115–117, 129, 130, 132, 135–
137, 154, 155, 157, 163, 164, 
166, 169, 170, 177, 180, 183–
185, 190, 195–197, 203, 204, 
209, 213, 216, 219, 221–223, 
227, 232, 235, 236, 241, 242, 
245, 246, 249–251, 254, 263–
265, 270, 272, 275, 284, 290, 
297, 300, 332, 334, 337–339, 
346, 347, 353, 359, 360, 368, 
369, 375, 377, 380, 383, 384, 
388, 390, 405, 407, 410, 416, 
425, 427–429, 435, 437, 441, 
444, 445, 455–457, 458, 459, 
464, 468, 476, 477, 485, 487, 
488, 492, 494, 497–500, 502, 
505, 506, 509, 514, 519, 522, 
531, 533, 538, 542, 544, 548, 
558, 561, 563, 574, 575, 582, 
586, 588, 589, 592, 602, 612, 
620, 626, 628, 639, 643, 645, 
651, 660, 671, 677, 685, 686, 
698, 701, 707, 719, 721, 722, 
729, 731, 738, 740, 742, 743, 
745, 748, 751, 753, 755, 757, 
762, 763, 773–775, 781, 783, 
784, 789, 793, 794, 796, 797, 
799, 800, 804, 807, 808, 811, 
821, 824, 826–828, 833, 836, 
838–840, 852, 853, 856, 862, 
864, 868, 870, 873, 875, 876, 
878, 879, 886, 888, 899, 900, 
905, 909, 911, 914, 917, 921, 
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926, 929, 930, 932, 933, 935, 
936, 939, 943, 953, 956, 958–
963, 965–968

Кейт К. — 21, 277
Кент — 127
Керенский А. Ф. — 706
Кизеветтер А. А. — 853, 946
Киреев А. А. — 306, 313, 758
Кирион (Садзаглишвили), 

еп. — 120,
Кистяковская (урожд. Берен-

штам) М. В. — 878
Кистяковский Б. А. — 25, 271, 

272, 343–345, 369, 501, 502, 
781, 806, 807, 825, 865, 866, 
876–878, 885, 886, 943

Клагес Л. — 141
Клара — см. Ремизова С. П.
Клейгельс Н. В. — 559
Клейст Г., фон — 304
Климент Александрийский — 

430
Климент, еп. Римский — 389, 

432
Клингер М. — 412
Клюев Н. А. — 829
Ключевский В. О. — 122, 657
Книжник В. И. — 953
Книжник-Ветров И. С. — 685, 

706, 901, 953
Кобылинский Л. Л. (псевд. 

Эллис), Лев Львович — 16, 
23, 137–141, 143–145, 160, 
161, 185, 223, 224, 226, 242, 
268, 283–285, 297, 298, 300, 
369, 373–377, 380, 381, 393, 
394, 410, 444, 445, 470, 494, 

495, 519, 520, 589, 628, 629, 
905, 907

Ковригин В. М. — 798, 912
Ковригина — 330, 912
Коган П. С. — 116
Коген Г. — 159
Кожевников В. А. — 295, 304–

306, 312, 320–322, 349,350, 
352, 406, 407, 428, 430, 432, 
650, 651, 693, 738, 759, 775, 
780–783, 875, 876, 908, 925

Кожевников Г. А. — 782
Кожевников Д. А. — 782
Кожевникова А. Д. — 304
Кожевникова З. А. — 349
Козлов А. А. — 214
Колеров М. А. — 1, 2, 18, 27, 

525, 599, 953
Κ. Α., свящ. см. Аггеев К. М. —
Кольцов Н. К. — 343
Коляба Митя — 882
Комаров В. В. — 176
Комаровская В. Ф. — 296
Комаровский В. А. — 296
Комиссаржевская В. Ф. — 

124, 354
Кони А. — 491
Кониев (Кониашвили) Г. Г. — 

74
Коновалов Д. Г. — 961
Коноплянникова З. — 682
Коппельман (Копельман) 

С. ю. — 836
Коротков — 494
Корнилов А. А. — 321, 407, 

761
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Корнилов Л. Г. — 506
Королева Н. В. — 26, 887
Короленко В. Г. — 131, 345, 

857
Косоротов А. И. — 112
Котляревский С. А. — 462, 

878, 897
Кранихфельд В. П. — 815
Крафт (Краффт) фон 

Эбинг Р. — 38, 39
Крейн А. А. — 140
Кривошлык М. А. — 863
Кривцов П. И. — 272
Кристи В. Г. — 165
Кришна (миф.) — 22, 291, 292
Кропоткин П. А. — 136, 685
Крылов, тов. прокурора — 

286
Кубицкий А. В. — 158, 159
Кублицкая-Пиоттух А. А. — 

946, 953
Кудрявцев Е. Ф. — 559, 560

Кудрявцев К. Д. — 133
Кудрявцев П. П. — 111, 215, 

226, 240, 340
Кузмин М. А. — 172, 203, 204, 

221, 222, 272, 362, 363, 380, 
394, 511–513, 518, 522, 524, 
607–610, 618–620, 625–627, 
637, 638, 641–644, 654, 660–
663, 707, 912, 918

Кузнецов Б. — 50,
Кузнецов В. В. — 29, 46, 537, 

542
Кузнецов Н. Д. — 277, 330, 

757, 758
Кузьмина-Караваева Е. ю. — 

544
Куприн А. И. — 438
Куприяныч (Киприан), св. — 

584
Купченко В. П. — 86, 125, 

245, 335
Курсинский А. А. — 444
Кускова Е. Д. — 805

Л
Лавров А. В. — 36, 44, 144, 

223, 283, 370, 520, 596, 690
Лагерлеф С. — 108
Ладыжников И. П. — 681
Лазаревский Б. А. — 272
Лазаревский Н. — 692
Лайен, фон дер — 140
Ламанский В. И. — 827
Ланге-Лоздеева М. С. — 377
Лапшин И. И. — 763
Лауниц В. Ф., фон дер — 559

Лахтин Л. К. — 105, 106
Лашнюков В. Н. — 57, 58, 111, 

181, 674
Левандовский В. А. — 785
Лейпольдт И. (Leipoldt I.) — 

429
Ленин В. И. — 136, 192
Лень А. — 866
Леонардо да Винчи — 118, 

765, 766
Леонтьев К. Н. — 758
Лерхе Г. Г. — 624
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Лермонтов М. ю. — 281, 376, 
438, 733, 921, 922, 945

Лесков Н. С. — 697
Летурно Ш. — 936
Лидваль Ф. И. — 46
Ликиардопуло М. Ф. — 380–

382
Лимонт-Иванова Н. В. — 515
Липпи (Липпо) Ф., фра — 86
Липпс Т. — 767
Лиск Е. К. — 628
Ломоносов А. В. — 527
Лонг (Лонгус) — 696
Лопатин Л. М. — 873
Лосский Н. О. — 764

Луази А. — 479, 555
Лубны-Герцык Е. А. — 115
Лубны-Герцык К. А. — 115
Лузин Н. Н. — 104
Лукиан Самосатский — 933
Луначарский А. В. — 706, 786
Лундберг Е. Г. — 108
Лурье С. В. — 946
Львов А. Ф. — 715
Львов Н. Н. — 279, 482, 483
Любимов А. Л. — 266, 267
Любимов Л., свящ. — 913
Любошиц С. Б. (псевд. Лю-

бош, Лукиан) — 484, 486
Лютер М. — 493

М
Магаковский Е. А. — 48
Майков А. Н. — 733
Макагонова Т. М. — 272
Макарий Египетский, прп. — 

21, 275, 882
Маклаков В. А. — 255–257
Маковицкий Д. П. — 490
Маковский С. К. — 84
Макс, Максимилиан — см. Во-

лошин М. А.
Малахиева-Мирович В. Г. — 

108
Малер Г. — 145
Малиновский И. А. — 192
Малмстад Дж. — 26, 272, 384, 

595, 610, 955
Мамонов Н. Н. — 277, 305, 

321, 330, 407, 483, 553, 761

Манасеина Н. И. — 423, 918, 
919

Мануйлов А. А. — 740
Мансуров И. В. — 254
Мансуров П. Б. — 276, 296, 

321, 322, 761, 783
Мансуров С. П. — 296
Мансурова Е. Б. (игум. Сер-

гия) — 322
Мансурова Н. Б. (мон. Иоан-

на) — 322
Мардарий, инок — 882
Мария Борисовна — см. Гер-

шензон М. Б.
Мария Вильямовна — см. Ки-

стяковская М. В.
Мария Михайловна, стари-

ца, — 882
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Мария Сергеевна, мать Бага-
туровой, — 941

Марк, ап. (библ.) — 748
Марк, гностик — 432
Маркион — 431
Марков А. В. — 18
Маркс К. — 48, 141, 161, 393, 

437, 525, 581, 735, 874, 943
Марцинковский В. Ф. — 551
Марьяна, мон. — 584, 585
Матфей, ап. (библ.) — 306, 

307, 309, 311, 320
Машкин С. — см. Серапион 

(Машкин), архим.
Машкина О. А. — 183
Мейер А. А. — 195, 651, 860, 

868, 951
Мейерхольд В. Э. — 84, 124, 

354, 535
Мелик-Бегляров Д. С. — 427
Мелик-Беглярова М. С. — 427
Мелик-Беглярова Е. П. (Лиза 

тетя) — 62, 427
Мелитон Сардийский, св. — 

431
Мельников Ф. Е. — 508
Мельшин Л. — см. Якубо-

вич П. Ф.
Менделеев Д. И. — 93, 536
Мендельсон А. Л. — 522
Меньшиков М. О. — 773, 774, 

794, 864
Меньшиков Я. М. — 864
Мережковские — 29, 30, 36, 

189, 193, 199, 203, 389, 443, 
499, 533, 543, 544, 554, 563, 

598, 603, 665, 668, 683–685, 
706, 717, 747, 795, 796, 811, 
812, 830, 836, 907, 924, 925, 
946, 950, 951

Мережковский Д. С. — 29, 
30, 32, 39, 54, 118, 193–196, 
201, 205, 214, 215, 240, 259, 
267, 336, 365, 387, 395, 396, 
399, 400, 414–416, 434, 436, 
438, 440–442, 455, 457, 458, 
463, 469, 471, 472, 475, 483, 
486, 487, 492, 493, 499, 516, 
528, 554, 564, 587, 588, 598–
601, 603, 604, 624, 634–636, 
666, 668, 675–679, 681, 684, 
691–693, 696, 698–700, 702, 
706, 709, 716, 717, 719, 723, 
736, 737, 748, 750, 751, 761, 
762, 764, 793, 794, 815, 817, 
819, 829, 834, 835, 839, 852, 
855–860, 868, 872, 874, 883, 
884, 889–891, 893, 901, 902, 
908, 909, 911, 917, 921, 923, 
928, 939, 941, 943, 945, 946, 
949–952

Месон (Мэйсон) Дж. — 757
Метерлинк М. — 736, 785, 

817, 869
Метнер А. К. — 138
Метнер А. М. (урожд. Братен-

ши) — 143, 162, 300, 304, 
370, 372, 590

Метнер Н. К. — 138, 139, 143, 
162, 302

Метнер Э. К. (псевд. Воль-
финг) — 14, 16, 22, 23, 137–
140, 143–146, 157, 158, 162, 
185, 186, 223, 285, 297, 300, 
302, 304, 369, 370, 372–375, 
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380, 410, 444–446, 494, 519, 
521, 538, 558, 575, 576, 589, 
590, 592, 594, 599, 600, 639, 
641, 651, 671, 672

Мецгер Б. М. — 429
Мешков Н. — 731, 732
Мёбиус П. — 139, 140, 298, 

303
Мижуев П. Г. — 865, 866
Микель Анджело, Микелан-

джело — 765, 800
Милосердова Л. В. — 26, 61
Мильеран А. — 706
Милюков П. Н. — 255, 256, 

675
Милюта В. — 141
Мин Г. А. — 682
Минаев Д. И. — 733
Минский (наст. фам. Вилен-

кин) Н. М. — 44, 124, 365, 
499, 516, 517, 528, 685, 690–
693, 729, 911, 912, 944

Минц 3. Г. — 612, 946
Минцлова А. Р. — 41, 60, 62, 

65, 96, 97, 104, 125, 129, 132, 
245, 368, 385, 392, 437, 509–
511, 523, 800, 801

Мирович — см. Малахиева-
Мирович В. Г.

Миронова, хозяйка машбю-
ро — 277

Михаил, митр., свт. — 407
Михаил (Семенов), архим. — 

110, 112, 127, 128, 237, 410, 
499, 829, 947

Михаил Александрович — см. 
Новоселов М. А.

Михайлова М. В. — 26, 341
Михайловский Н. К. — 735
Мишуков Ф. Г. — 659
Млодзиевский (Млодзеев-

ский) Б. К. — 105, 106
Могилянская М. Н. — 59
Могилянский Н. М. — 59
Моисеенко С. Н. — 560, 677
Моисей, пр. (библ.) — 406, 

800, 833–835, 916, 965, 966
Момзен (Моммзен) Т. — 469
Мопассан Г., де — 304
Моравский М. — 759, 760, 913
Мордар Н. Г. — 451
Морозов М. М. (Мика) — 162
Морозов Н. А. — 155, 432, 433
Морозов С. Т. — 186
Морозова В. А. — 745
Морозова З. Г. — 186
Морозова М. К. — 143, 144, 

157, 162, 186, 197, 304, 445, 
476, 487, 494, 500, 501, 519, 
538, 558, 575, 589, 592, 628, 
639, 641, 645, 671, 686, 719, 
720, 745, 751, 755, 923–926, 
943

Морозова Н. В. — 745
Мотеюнайте И. В. — 18
Мотт Дж. — 547, 549
Муйжель В. В. — 383
Мунц О. Р. — 46
Муратори Л. А. — 430
Муретов М. Д. — 149, 693, 

731
Мурри Р. — 479
Мурузи — 795
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Мусатова С. — 712
Мышцын В. Н. — 121, 250, 

397, 630

Мюссе А., де — 108

Мякшин Г. Т. — 183, 184

Н
Надежда Григорьевна — см. 

Чулкова Н. Г.
Надсон С. Я. — 733, 734
Назаревский В. В. — 616, 617
Наторп П. Г. — 159
Нарцисс (миф.) — 66
Нахман, архитектор — 46
Неведомский (наст. фам. 

Миклашевский) М. П. — 
891, 951

Неволин Б. — 535
Нежинская Р. — 684
Некрасов Н. А. — 732–734, 

796, 862
Неплюев Н. Н. — 71, 87, 88, 

129, 193
Нерон — 489
Нестеров М. В. — 20, 44, 45, 

46, 821, 841
Низковский (Неуков-

ский?) — 596
Никанор (Кудрявцев), ар-

хим. — 184
Никиевский В. — 122
Никитин Е. Н. — 526
Никитин И. С. — 733, 734
Никитина И. В. — 760, 854
Никиш А. — 574, 576
Николаев — 166
Николаи П. Н. — 547, 549, 

550, 828

Николай II — 121, 788
Николай Николаевич, вел. 

кн. — 559
Николай (Добронравов), 

еп. — 154
Николай Чудотворец — 758, 

832
Николай, цесаревич — 623
Никольский В. А. — 323, 324, 

339, 340, 456, 458, 475, 476, 
896

Никольский М. В. — 521, 576, 
579, 669, 671

Никольский Н. В. — 922
Никольский Н. Д., свящ. — 57
Николюкин А. Н. — 82, 83, 

857, 872
Ницше (Нитче, Нитше) Ф. — 

108, 139, 153, 195, 224, 266, 
268, 298, 301–304, 370, 410, 
412–414, 505, 518, 520, 576, 
597, 629, 860

Новалис (наст. фам. Г. Ф. Ф. 
фон Харденберг) — 140, 
298, 303

Новгородцев А. И. — 111, 
321, 761

Новоселов М. А. — 275–277, 
295, 296, 305–308, 311, 320, 
329, 331, 335, 336, 351, 406, 
407, 484, 503, 504, 551, 552, 
623–625, 673–675, 738–740, 
752, 753, 756, 757, 760, 761, 
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772, 773, 776, 798, 799, 853, 
854, 912, 914, 925

Носарь Г. С. (Хрусталев П. А.; 
лит. псевд. ю. Переяслав-
ский) — 268

Носов А. А. — 146, 239
Нувель В. Ф. — 361, 533, 620, 

643, 707
Нуш Г. — 300

О
Обатнин Г. В. — 26, 96, 196, 

222, 390, 895
Овербек Ф. К. — 139, 298, 303
Овсянико-Куликов-

ский Д. И. — 437,
Овсянников С. О. — 46
Огнев Н. В. — 529
Одоевцева И. В. (наст. фам. 

Гейнике И. Д.) — 526
Одран — 608
Озеров В. А. — 393, 394
Озмидова — 383

Олег, босоножка — 882
Олексенко А. И. — 61, 399
Ориген — 484, 568
Орлов С. В. — 70
Орлов М. Ф. — 272
Орлова Е. Н. — 272, 343, 877, 

886
Осипов И. — 179
Острога О. Ф. — 383
Остроумов М. А. — 350
Остроумова-Лебеде-

ва А. П. — 213

П
Павел, ап. (библ.) — 1, 21, 156, 

191, 270, 406, 756, 757, 779
Павел I — 436, 676, 678, 699, 

700, 706, 719, 729, 879, 880
Павлова — 642
Павлова М. М. — 26, 30, 44, 

440, 598
Павлюченков Н. Н. — 26, 69, 

88, 181, 183, 294, 505, 542, 
553, 555, 594, 604, 605, 627, 
629, 630, 663, 669, 710, 741, 
749, 786, 813, 826, 827, 843, 
861, 870, 873, 927

Пагирев И. И. (псевд. Андрео-
летти) — 807

Паисий (Величковский), ар-
хим., св. — 909

Пастернак Б. Л. — 1, 732, 776
Пахмусс Т. А. — 26, 39, 598
Паша, юродивая —
Пашкевич М. И, свящ. — 260
Перикл — 641
Пермский С. — 617
Перпетуя, муч. — 432
Перс Б. — 647
Перфильев В. С. — 777
Перцов П. П. — 43, 44, 499, 

507, 582, 797, 854, 855
Петерсон Н. П. — 693
Пети (урожд. Балаховская) 

С. Г. — 683, 684, 705, 795, 
838, 953

Пети Э. ю. — 705, 707
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Петр, ап. (библ.) — 154, 428, 
432, 563, 729, 809, 810

Петр I Великий — 656, 674, 
675, 880

Петр, свт. Московск. — 407
Петров Г. С., свящ. — 75, 76, 

91, 260, 265, 499, 552
Петровская Н. И. — 473, 474, 

520
Петровский А. С. — 69, 298, 

414, 519, 521
Петровский С. О. — 913
Петрушевский Д. М. — 343, 

806
Пий IX, папа Римский — 493
Пий X, папа Римский — 479, 

555
Пирожков М. В. — 59, 437, 

464, 478, 681, 699, 700, 889, 
949

Пирский Н. П., свящ. — 260
Писарев Л. И. — 733
Платон — 568, 727, 757, 767, 

787, 906, 959
Платон (Рождественский), 

митр. — 260, 549
Платонов — 773
Плеве В. К. — 506, 543, 559, 

560
Плеханов Г. В. — 196, 365, 

552, 735
Плюханов Б. В. — 549
Победоносцев К. П. — 121, 

122, 240, 388
Позняков С. С. — 620, 642, 

643, 661, 662
Поленц В. — 736

Поливанов А. А. — 687
Поливанов М. К. — 806
Полищук Е. С. — 26, 195, 275, 

295, 329, 335, 503, 551, 752, 
756, 772, 798, 853

Половинкин Д. С. — 547
Половинкин С. М. — 87, 750, 

760, 854, 872
Полонский Я. П. — 732, 733,
Полторацкий Н. П. — 39
Польман-Мой И. — 140
Поляков С. А. — 116, 285, 304
Полянская Е. И. — 745
Полянский Н. Н. — 344
Поп-Харалампиев Г. Х. — 397
Поплавский А. П. — 450, 451
Попов, свящ. — 192
Попов А. В. — 58, 158, 178, 

261, 286, 397, 896
Поспелов П. П., свящ. — 154, 

155, 234
Поссарт Э. Г., фон — 186, 187
Потапов В. И. — 588
Потебня А. А. — 862
Потоцкая В. В. — 713
Поярков Н. Е. — 56
Преображенский П., свящ., за-

тем еп. — 848
Преображенский С. И. — 81, 

103, 431 (изд.)
Пришвин М. М. — 95, 583, 

649, 655–657, 659, 834, 856, 
867, 868, 889, 890, 900, 911, 
918–921, 928, 952

Пришвина Е. П., Фрося — 921
Прокопович С. Н. — 805



Именной указательавторов опубликованных текстов 997

Прокофьев П. С. — 349,
Прокофьева М. А. — 560
Проскурина В. — 26, 822, 823, 

825, 849, 873, 915, 954
Проханов А. С. — 856
Проханов И. С. — 549, 856, 

857
Пругавин А. С. — 732
Пруденций — 804

Прянишников — 236
Пушкин А. С. — 281, 370, 376, 

392, 470, 723, 728, 732–736, 
738, 765, 767, 769

Пшибышевский С. — 676, 
855, 856

Пясковский Н. Я. — 320
Пятикрестовский А. М., 

прот. — 155
П. Я. — см. Якубович П. Ф.

Р
Раевский А. Н. — 272
Раевский П. В., свящ. — 864
Разевиг В. В. — 720–722, 731, 

763, 768
Рапп В. И., барон — 588
Рапп Е. ю. — 107
Распутин Г. Е. — 103, 474, 

534, 623, 854, 882, 950
Рачинский Г. А. — 103, 304, 

462, 483, 519, 787, 788, 803, 
828, 881, 896, 925, 944

Рачинский С. А. — 217
Регер М. — 138, 146, 162, 186, 

225, 302
Резниченко А. И. — 6, 25, 27, 

497, 720, 722, 731, 763
Рейнбот А. А. — 185, 186
Ремизов А. М. — 29–32, 46, 86, 

87, 107, 114, 425, 475, 707, 
836, 900, 911, 912, 918, 953

Ремизова С. П. — 31, 32, 84–
87, 123–125, 316, 366, 518, 
537, 538, 541, 542

Ремизовы — 83, 86
Ренан Э.-Ж. — 493

Репин И. Е. — 29, 438
Рерих Н. К. — 84
Риккерт Г. — 268
Рицци Д. — 600
Робинзон — 785
Роден О. — 767
Родичев Ф. И. — 262, 263
Розанов В. В. (псевд. Варва-

рин В.) — 9, 14, 19, 25, 29, 
34, 37, 44, 81, 83, 94, 95, 107, 
184, 190, 193–196, 214, 219, 
220, 240, 253, 388, 389, 397, 
416, 417, 440, 442, 443, 485–
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