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Vorwort zur Gesammtherausgabe.
Nachdem die litterarischen Hinterlassenschaften namhafter Ma 

siker nach deren Tode wiederholt gesammelt und veröffentlicht 
worden sind, dürfte ich für die Gesammtherausgabe meiner schrift­
stellerischen Erzeugnisse mich zunächst wohl nur gegen den Vorwurf 
zu rechtfertigen haben, daß ich noch lebe. Was dort als ein Akt 
der Pietät mit Wohlwollen ausgenommen wurde, könnte mir leicht 
als Eitelkeit angerechnet werden. Während jenen glücklichen Todten 
nichts daran lag, was von ihren litterarischen Aufzeichnungen ge­
halten würde, scheint es mir auf die ernstliche Beachtung der Ei­
nigen anzukommen. Es würde mir schwer werden, dem zu wider­
sprechen. Wer in diesem Bekenntnisse das Zugeständnis einer 
Schwäche meiner künstlerischen Arbeiten lesen zu müssen glaubt, 
möge diesem Bedürfniß nach Belieben folgen, denn, wenn schließlich 
nicht Alles einmal klar für sich selbst spricht, die Werke meiner 
Kunst durch korrekte Aufführungen, sowie meine litterarischen Ar­
beiten durch richtiges Verstandenwerden, so kommt es überhaupt 
nicht viel darauf an, ob man meine Schwäche in den einen oder 
den anderen finden zu müssen glaubt.

Ob es den außerordentlichsten Bemühungen glücken wird, 
meinen künstlerischen Werken durch stete Zusicherung korrekter Auf­
führungen zu einem wahren Leben in der Nation zu verhelfen 
muß ich dem Schicksal anheimstellen; doch glaube ich diese Be­
mühungen zu unterstützen, wenn ich andererseits dafür sorge, daß 
wenigstens meine schriftstellerischen Arbeiten des Vortheiles aller



IV Vorwort.

Litteraturprodukte, klar und übersichtlich dem Publikum vorzuliegen, 
theilhaftig seien. Und diese Sorge durfte mir eingegeben werden, 
seitdem ich eine immer ernstlichere Theilnahme für meine Kunst­
schriften wahrnahm, zugleich aber den Nachtheil erkennen mußte, 
mit diesen Schriften nicht in wohlberechneter Kontinuität, sondern 
in sehr verschiedenen Zeiten und unter lebhaft wechselnden Veran­
lassungen zu ihrer Abfassung, vor das Publikum getreten zu sein. 
Da nun aber selbst die verschiedenartigsten Veranlassungen doch 
immer nur das eine Motiv in mir wach riefen, welches meinem 
ganzen, noch so zerstreuten schriftstellerischen Wirken zu Grunde 
liegt, so fühlte ich hier das Bedürfniß einer sorgfältig angeordnetcn 
Vollständigkeit meiner Mittheilungen, von denen vieles ganz unbe­
kannt geblieben, das meiste aber immer nur in dem einer „Broschüre" 
anhaftenden Sinne einer journalistischen Erscheinung beachtet wor­
den ist.

Der Wunsch, zu einer solchen Vollständigkeit zu gelangen, gab 
mir wiederum eine gewissermaßen psychologische Methode für die 
Anordnung ein, vermöge welcher es dem theilnehmenden Leser er­
hellen sollte, wie ich überhaupt auf den Weg der Schriftstellerei 
gerieth. Könnte hierüber schließlich nur eine richtige Aufzeichnung 
meines Lebens selbst vollen Aufschluß geben, so bediente ich mich 
für jetzt der Vortheile der chronologischen Anordnung, welcher ge­
mäß meine Aufsätze dem Leser in der Reihenfolge ihrer Entstehung 
vorgelegt werden. Hierdurch gewann ich noch zwei andere Ver­
günstigungen, vermöge welcher ich mir vor dem Richterstuhle so­
wohl unsrer Kunstphilosophen als unsrer Poeten von Fach eine 
milde Behandlung zu erwerben hoffe. Nämlich, ich entging der 
Versuchung, meine zerstreuten Kunstschriften in der Weise zusammen- 
zustellen, daß sie den Anschein eines wirklichen wissenschaftlichen 
System's hätten gewinnen können, was unsere Ästhetiker von Fach 
wohl leicht als Unverschämtheit behandelt haben würden; anderer­
seits aber durfte ich so, indem ich eine Art von Tagebuch über alle 
meine Arbeiten führte, auch meine Dichtungen an der rechten bio­
graphischen Stelle mit einstreuen, anstatt sie etwa in einem beson­
deren Bande zusammcnzustellen, wodurch ich jedenfalls den ver­
achtungsvollen Ärger unsrer Dichter von Profession erregt und 
mir den Vorwurf zugczogen haben würde, „Operntexte" mit 
solchen Poesien, in welchen die Musik (wie bei jener Provin- 
zial-Aufführung der „weißen Dame") durch einen „belebten Dialog 
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und eine gewählte Diktion" ersetzt wird, auf ein Niveau gestellt 
zu haben.

Welchem Leserkreise ich mit dieser Sammlung nun gegenüber 
zu stehen haben werde, muß mir für die Beurtheilung nicht nur 
meines Wirkens, sondern auch der im heutigen Stadium unsrer 
deutschen Kulturbewegung sich geltend machenden Elemente, von 
großer Wichtigkeit sein. Man hat da angefangen mich ernsthaft zu 
nehmen, wo nichts wahrhaft ernst genommen wird, nämlich in 
der Sphäre unsrer wissenschaftlich sich gebärdenden Belletristik, in 
welcher Philosophie, Naturforschung, Philologie, und namentlich 
auch Poesie mit witziger Manier behandelt werden, außer wenn un­
begreifliche Gründe zu irgend einer unbedingten Anerkennung vor­
handen sind. Ich habe bemerkt, daß dieses System biederer Calom- 
nie sich auf die Annahme dessen gründet, daß die dort besprochenen 
Schriften und Bücher vom Leser nicht gelesen werden. Zum 
ernstlichen Lesen meiner Schriften haben sich dagegen Solche ver­
anlaßt gefühlt, auf welche meine dramatischen Kompositionen vom 
Theater aus mit bedeutender Anregung gewirkt hatten. Vielen 
von diesen durfte es nicht zu Sinne gehen, warum ich Aufsätze 
über meine Kunst schriebe, die ich ja am besten als Künstler selbst 
betriebe. Erst in neuerer Zeit sind mir Viele, und diese namentlich 
unter der Jüngeren begegnet, die auch dieß begriffen, warum ich 
über meine Kunst schriebe; sie fanden nämlich in meinen Schriften 
eine bessere Belehrung über die durch mein Kunstschaffen angelegten 
Probleme, als in den Auslassungen von Solchen, welche selbst in 
der Kunst nichts schaffen können. Hier ist man zu dem Glauben 
gekommen, daß, wer etwas verstehe, auch am besten darüber sprechen 
könne, wie z. B. daß, wer selbst gut zu dirigiren wisse, auch Anderen 
das Dirigiren am besten zu zeigen vermöge. Das Interessante 
wäre nun, daß das Urtheil über die Kunst an Diejenigen zurück- 
fiele, welche die Kunst verstehen, statt daß durch den sonderbaren 
Zustand unsres jetzigen Bildungsganges es zur Meinung ward, 
das Urtheil über eine Sache müsse aus einer ganz anderen Ge­
gend Herkommen, als die Sache selbst, nämlich etwa aus der „ab­
soluten Vernunft", oder auch dem „sich selbst denkenden Denken". 
Hierzu fand man die Analogie in unsrem modernen Staate, dessen 
politische Entwickelung es mit sich gebracht hat, daß ein Staats­
mann seine Erfolge vor Denjenigen, welche zuvor keine Ahnung 
von ihrer Möglichkeit hatten, zu rechtfertigen, und seine Maßregeln 
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dem Urtheile Derer zu unterwerfen hat, welchen erst bei solchen 
Gelegenheiten klar gemacht werden muß, um was es sich handelt. 
Gilt es nun in unsrem Falle gar der Musik, von welcher Jeder 
seinen besondren Eindruck hat, oft den allertrivialsten, der Schrift­
steller Gutzkow (nachdem ihm der Kunsthistoriker Lübke die Phan­
tasie ärgerlich verdorben zu haben scheint) sogar meistens einen recht 
unanständigen, so muß man begreifen, daß von einem Urtheile 
des Unkunstverständigen durchaus nicht die Rede sein könne, und 
die Musik entweder ganz aus der Zahl der Künste streichen, oder 
zugeben, daß sie gerade erst dadurch zur Kunst wird, daß nur 
Musikverständige sie kunstgemäß behandeln.

Es war mir selbst oft schmerzlich und stimmte mich zur Bit­
terkeit, über meine Kunst schreiben zu müssen, während ich so gern 
von Anderen dieß erfahren hätte. Wenn ich mich endlich an diese 
Nöthigung gewöhnte, weil ich begreifen lernte, warum Andere das 
nicht sagen konnten, was gerade mir eingegeben war, so durfte es 
mir mit der Zeit wohl auch immer klarer werden, daß den mir bei 
meinem Kunstschaffen aufgegangenen Einsichten eine weiter gehende 
Bedeutung inne wohne, als sie etwa nur einer problematisch dün­
kenden künstlerischen Individualität beizulegen ist. Ich bin auf 
diesem Wege zu der Ansicht gekommen, es handle sich hierbei um 
eine Neugeburt der Kunst selbst, die wir jetzt nur als einen Schatten 
der eigentlichen Kunst kennen, welche dem wirklichen Leben völlig 
abhanden gekommen, und dort nur noch in dürftigen populären 
Überresten aufzufinden ist. Wer sich von Demjenigen, der nicht 
auf dem Wege abstrakter Spekulation, sondern von dem Dränge 
des unmittelbaren künstlerischen Bedürfnisses geleitet, hierüber sich 
klar geworden ist, einem hoffnungsvollen Ausblicke zu den dem 
deutschen Geiste vorbehaltenen Möglichkeiten zuführen lassen will, 
den möge es nicht verdrießen, mit mir die Wege zu wandeln, auf 
welchen ich zu jenem Ausblicke gelangte. Zu seiner Hülfe stellte 
ich meine Niederschriften jeder Art in der vorliegenden Vereinigung 
so zusammen, daß er nach allen Seiten meiner Entwickelung hin 
mir folgen kann. Er wird dann inne werden, daß er es nicht mit 
dem Sammelwerke eines Schriftstellers, sondern mit der ausge­
zeichneten Lebensthätigkeit eines Künstlers zu thun hat, der in 
seiner Kunst selbst, über das Schema hinweg, das Leben suchte. 
Dieses Leben aber heißt eben die wahre Musik, die ich als die 
einzige wirkliche Kunst der Gegenwart wie der Zukunft erkenne.



Vorwort. VII

Denn sie wird uns die Gesetze für eine wahrhafte Kunst über­
haupt erst wieder geben. So ist es bestimmt, und Jeder muß 
dieß mit mir erkennen, sobald er die einzig lebenvoll unter uns 
jetzt wirkende Musik und ihre Macht auf alle Gemüther mit dem 
Wirken unsrer heutigen Litteraturpoesie, ja einer bildenden Kunst 
vergleicht, die nur noch nach fremden Schemen mit unsrem so tief 
gesunkenen modernen Leben verkehren kann. In dem von der 
Musik verklärten Drama wird aber einst das Volk sich und jede 
Kunst veredelt und verschönert wiederfinden.

Dieß zum Gruß dem freundlichen Leser!

Tribschen bei Luzern, im Juli 1871.

Richard Wagner.

Dieses Vorwort wurde unter Ausschluß des 10. Bandes, der erst 
im Jahre 1883 zur Ausgabe gelangte, geschrieben. Der Verleger.
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Einleitung.

Am schwierigsten fiel mir, als Herausgeber meiner gesammel­

ten Schriften und Dichtungen, die Auswahl derselben für diesen 
ersten Band. Um die Zeit der Abfassung der hier gegebenen 
Stücke hatte ich nichts weniger im Sinn, als Schriftsteller oder 
Dichter zu werden, sondern war meiner Neigung nach einzig 
Musiker, meinem Fach nach Musikdirektor geworden. Als ich 
im Jahre 1842 endlich mit einer von mir komponirten Oper, 
zu welcher ich mir den Text selbst verfertigt hatte. Glück machte, 
forderte mich Heinrich Laube, welcher damals einen sehr freund­
schaftlichen Antheil an mir nahm, auf, ihm einen Abriß meiner 
Lebensgeschichte zu senden, damit er sie für die von ihm redi- 
girte „Zeitung für die elegante Welt" verarbeiten könne. „Aber" 
— so leitete damals mein Freund die Veröffentlichung meiner 
dem zu Folge ihm zugeschickten vertraulichen Aufzeichnung meiner 
Lebensschicksale ein: „der Pariser Drang hat den Musiker in 
aller Eile auch zum Schriftsteller gemacht: ich würde die Lebens­
skizze nur verderben, wenn ich daran ändern wollte".

Dieser „Pariser Drang" ist es nun, welchen ich mit der 
Sammlung des Inhaltes dieses Bandes meinen Freunden zur 
näheren Kenntniß bringen wollte, denn in Wahrheit schreibt 
sich aus dieser Periode meines Lebens für mich die erste 
Nöthigung zu schriftstellerischen Arbeiten her.

Was so artig von einem Schriftsteller von Fach in früherer 
Zeit schon anerkannt wurde, nämlich, daß ich zu schriftstellern 
verstünde, dürfte ich somit auch hier nicht erst noch besonders zu 

Richard Wagner, Ges. Schriften I. ' 1 
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entschuldigen nöthig haben. Man schreibt über seine Kunst, so 
gut man es versteht: das ist jetzt sogar allgemeiner erlaubt, als 
dieß dem schriftstellerischen Style unserer litterarischen Zeit zum 
Vortheil gereicht. Aber daß ich mir, um dem Hauptzwecke dieser 
Sammlung zu entsprechen, auch den Anschein geben muß, als 
Dichter mich zur Beachtung bringen zu wollen, wird mir große 
Verdrießlichkeiten zuziehen. In der sicheren Voraussicht hiervon 
hätte ich mich vor Allem wohl der Mittheilung meines Textes 
zur Oper „Rienzi" enthalten sollen. Hätte ich bei der Abfassung 
dieses Opernbuches nur im Mindesten dem Ehrgeize gefröhnt, 
mir die Allüren eines Dichters zu geben, so würde ich nach dem 
Stande meiner damaligen Bildung es Wohl bereits ermöglicht 
haben, nicht ohne einigen Erfolg für Diktion und Vers mich 
genügend korrekt zu zeigen, was mir bei der Ausführung eines 
früheren Operntextes: „Das Liebesverbot" sogar schon in dem 
Maaße gelungen war, daß mir dieß selbst die Anerkennung 
meines oben genannten sonstigen Freundes eintrug. Hiergegen 
ist es mir nun aber nicht unbelehrend, den Gründen nachzu- 
gehen, welche mir bei der Abfassung des Textes von „Rienzi" 
eine so auffällige Vernachlässigung der Diktion und des Verses 
zu gestatten schienen. Diese leiteten sich von sehr sonderbaren 
Wahrnehmungen her, welche ich um jene Zeit an den Opern 
unseres damaligen Repertoires machte. Ich hatte nämlich ge­
funden, daß stümperhaft schlecht übersetzte französische und ita­
lienische Opern durch die Elendigkeit der hierbei zu Tage kom­
menden Diktion und Versifikation, sobald das Slljet selbst ein 
wirkungsvolles Theaterstück ausmachte, über jede Beachtung der 
Worte und der Reime hin durchweg effektuirten, während die 
Bemühungen von fachmäßigen Dichtern, dem Komponisten an­
ständige Verse und Reime zu liefern, selbst der vortrefflichsten, 
ja edelsten Musik nie zu der allererst nothwendigen Wirkung 
eines guten Theaterstückes verhelfen konnten, sobald dieses eigent­
liche Stück eben mißglückt war. In dieser Hinsicht hatten mich 
z. B. die „Jessonda" und die „Euryanthe" in sehr bedenklicher 
Weise zu einem Nachsinnen gebracht, welches für jetzt sehr bald 
in eine verzweifelte Stimmung von leichtfertigster Tendenz um- 
schlug. Da ich mich selbst nach einem glücklichen Erfolge auf 
dem Theater sehnte, faßte mich, sobald ich auf Operntexte aus- 
ging, ein völliger Abscheu vor hie und da mir präsentirten so-
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genannten „schönen Versen und zierlichen Reimen". Hiergegen 
griff ich nach jeder Erzählung, jedem Roman, nur in der Ab­
sicht, mir daraus ein tüchtiges Theaterstück für eine Musik, welche 
wiederum mit musikalischer Schönrednerei gar nichts zu thun 
haben sollte, zu Stande zu bringen.

Ich glaube nun recht besonnen zu Verfahren, wenn ich ge­
rade von diesem Stande meiner künstlerischen Entwickelung aus- 
gehe, um meinen Freunden den regelmäßigen Verlauf derselben 
zu zeigen. Der „Rienzi" möge somit als das musikalische 
Theaterstück*)  angesehen werden, von welchem meine weitere 
Ausbildung zum musikalischen Dramatiker, ohne jede Berührung 
des eigentlichen Dichter-Metiers, ihren Fortgang nahm. Was 
diesen Weg von der oben bezeichneten leichtfertigen Tendenz 
bald ab- und einer bewußtvoll ernsteren Richtung zuführte, wird 
der theilnehmende Leser deutlich der Folge von Novellen und 
Aufsätzen entnehmen, welche ich in diesem ersten Bande zwischen 
dem Textbuche des „Rienzi" und der Dichtung zum „Fliegenden 
Holländer" stelle. So weit meine Kenntniß reicht, vermag ich 
im Leben keines Künstlers eine so auffallende Umwandlung, 
in so kurzer Zeit vollbracht, zu entdecken, als sie hier bei dem 
Verfasser jener beiden Opern sich zeigt, von denen die erste 
kaum beendigt war, als die zweite fast fertig schon vorlag. 
Gewiß aber dürfte der verwandtschaftliche Zug beider Arbeiten 
dem aufmerksam Prüfenden dennoch nicht entgehen. Das wir­
kungsvolle „Theaterstück" liegt dem „Fliegenden Holländer" 
gewiß nicht weniger zu Grunde, als dem „Letzten Tribunen". 
Nur fühlt Wohl Jeder, daß mit dem Autor etwas Bedeutendes 
vorgegangen war; vielleicht eine tiefe Erschütterung, jedenfalls 
eine heftige Umkehr, zu welcher Sehnsucht wie Ekel gleichmäßig 
beitrugen. Ich darf hoffen, daß der „Deutsche Musiker iir 
Paris" hierüber genügenden Aufschluß giebt.

*) Außerdem ersehe ich in der Vorführung dieses Opernbuches nach 
seiner vollständigen Fassung auch ein Mittel zur Berichtigung des Urtheiles 
Derjenigen, welche die Oper nur in der bei ihren jetzigen Aufführungen auf 
dem Theater beliebten Verstümmelung kennen, und daher über die hierdurch 
plump gehäuften, grotesken Effekte erschrecken.

1*



Autobiographische Skizze.
(Bis 1842.)

Ach heiße Wilhelm Richard Wagner, und bin den 

22. Mai 1813 in Leipzig geboren. Mein Vater war Polizei- 
Aktuarius und starb ein halbes Jahr nach meiner Geburt. Mein 
Stiefvater, Ludwig Geyer, war Schauspieler und Maler; er hat 
auch einige Lustspiele geschrieben, worunter das Eine: „Der bethle- 
hcmitische Kindermord" Glück machte: mit ihm zog meine Familie 
nach Dresden. Er wollte, ich sollte Maler werden; ich war aber 
sehr ungeschickt im Zeichnen. Auch mein Stiefvater starb zeitig, 
— ich war erst sieben Jahr. Kurz vor seinem Tode hatte ich: 
„Üb' immer Treu uud Redlichkeit" und den damals ganz neuen 
„Jungfernkranz" auf dem Klavier spielen gelernt: einen Tag 
vor seinem Tode mußte ich ihm Beides im Nebenzinimer Vor­
spielen; ich hörte ihn da mit schwacher Stimme zu meiner Mutter 
sagen: „Sollte er vielleicht Talent zur Musik haben?" Am 
frühen Morgen, als er gestorben war, trat die Mutter in die 
Kinderstube, sagte jedem der Kinder etwas, und mir sagte sie: 
„Aus Dir hat er etwas machen wollen". Ich entsinne mich, 
daß ich mir lange Zeit eingebildet habe, es würde etwas aus 
mir werden. — Ich kam mit meinem neunten Jahre auf die 
Dresdner Kreuzschule: ich wollte studiren, an Musik wurde nicht 
gedacht; zwei meiner Schwestern lernten gut Klavier spielen, ich 
hörte ihnen zu, ohne selbst Klavierunterricht zu erhalten. Nichts 
gefiel mir so wie der „Freischütz": ich sah Weber oft vor unserm
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Hause Vorbeigehen, wenn er aus den Proben kam; stets betrach­
tete ich ihn mit heiliger Scheu. Ein Hauslehrer, der mir den 
Cornelius Nepos explizirte, mußte mir endlich auch Klavier- 
stunden geben; kaum war ich über die ersten Fingerübungen 
hinaus, so studirte ich mir heimlich, zuerst ohne Noten, die Ouver­
türe zum Freischütz ein; mein Lehrer hörte das einmal und sagte: 
aus mir würde nichts. Er hatte recht, ich habe in meinem Leben 
nicht Klavierspielen gelernt. Nun spielte ich nur noch für mich, 
nichts wie Ouvertüren, und mit dem gräulichsten Fingersätze. Es 
war mir unmöglich, eine Passage rein zu spielen, und ich bekam 
deshalb einen großen Abscheu vor allen Läufen. Von Mozart 
liebte ich nur die Ouvertüre zur „Zauberflöte"; „Don Juan" 
war mir zuwider, weil da italienischer Text darunter stand; er 
kam mir so läppisch vor. — Diese Beschäftigung mit Musik war 
aber nur große Nebensache: Griechisch, Lateinisch, Mythologie 
und alte Geschichte waren die Hauptsache. Ich machte auch Ge­
dichte. Einmal starb einer unsrer Mitschüler, und von den 
Lehrern wurde an uns die Aufgabe gestellt, auf seinen Tod ein 
Gedicht zu machen; das beste sollte gedruckt werden: — das 
meine wurde gedruckt, jedoch erst, nachdem ich vielen Schwulst 
daraus entfernt hatte. Ich war damals elf Jahre alt. Nun 
wollte ich Dichter werden; ich entwarf Trauerspiele nach deni 
Vorbild der Griechen, wozu mich das Bekanntwerden mit Apel's 
Tragödien: Polyidos, die Ätolier u. s. w. antrieb; dabei galt 
ich in der Schule für einen guten Kopf in littet: schon in 
Tertia hatte ich die ersten zwölf Bücher der Odyssee übersetzt. 
Einmal lernte ich auch Englisch, und zwar blos um Shakespeare 
ganz genau kennen zu lernen: ich übersetzte Romeo's Monolog 
metrisch. Das Englische ließ ich bald wieder liegen, Shakespeare 
aber blieb mein Vorbild; ich entwarf ein großes Trauerspiel, 
welches ungefähr aus Hamlet und Lear zusammengesetzt war; 
der Plan war äußerst großartig; zweiundvierzig Menschen star­
ken im Verlaufe des Stückes, und ich sah mich bei der Aus­
führung genöthigt, die Meisten als Geister wiederkommen zu 
lassen, weil mir sonst in den letzten Akten die Personen ausge­
gangen wären. Dieses Stück beschäftigte mich zwei Jahre lang. 
Ich verließ darüber Dresden und die Kreuzschule, und kam nach 
Leipzig. Auf der dortigen Nikolaischule setzte man mich nach 
Tertia, nachdem ich auf der Dresdner Kreuzschule schon in Se­



6 Autobiographische Skizze.

kunda gesessen; dieser Umstand erbitterte mich so sehr, daß ich 
von da an alle Liebe zu den philologischen Studien fahren ließ. 
Ich ward faul und lüderlich, blos mein großes Trauerspiel lag 
mir noch am Herzen. Während ich dieses vollendete, lernte ich 
in den Leipziger Gewandhauskonzerten zuerst Beethoven'sche 
Musik kennen; ihr Eindruck auf mich war allgewaltig. Auch mit 
Mozart befreundete ich mich, zumal durch sein Requiem. Beet­
hovens Musik zu „Egmont" begeisterte mich so, daß ich um Alles 
in der Welt mein fertig gewordenes Trauerspiel nicht anders 
vorn Stapel laufen lassen wollte, als mit einer ähnlichen Musik 
versehen. Ich traute mir ohne alles Bedenken zu, diese so nöthige 
Musik selbst schreiben zu können, hielt es aber doch für gut, mich 
zuvor über einige Hauptregeln des Generalbasses aufzuklären. 
Um dieß im Fluge zu thun, lieh ich mir auf acht Tage Logier's 
Methode des Generalbasses und studirte mit Eifer darin. Das 
Studium trug aber nicht so schnelle Früchte, als ich glaubte; 
die Schwierigkeiten desselben reizten und fesselten mich; ich be­
schloß Musiker zu werden. — Während dem war mein großes 
Trauerspiel von meiner Familie entdeckt worden: sie gerieth in 
große Betrübniß, weil am Tage lag, daß ich darüber meine 
Schulstudien auf das Gründlichste vernachlässigt hatte, und ich 
ward somit zu fleißiger Fortsetzung derselben streng angehalten. 
Das heimliche Erkenntniß meines Berufes zur Musik verschwieg 
ich unter solchen Umständen, komponirte nichtsdestoweniger aber 
in aller Stille eine Sonate, ein Quartett und eine Arie. Als 
ich mich in meinem musikalischen Privatstudium hinlänglich heran­
gereift fühlte, trat ich endlich mit der Entdeckung desselben her­
vor. Natürlich hatte ich nun harte Kämpfe zu bestehen, da die 
Meinigen auch meine Neigung zur Musik nur für eine flüchtige 
Leidenschaft halten mußten, um so mehr, da sie durch keine Vor­
studien, besonders durch etwa bereits erlangte Fertigkeit auf 
einem Instrument, gerechtfertigt war. Ich war damals in meinem 
sechzehnten Jahre, und zumal durch die Lektüre Hoffmann's zum 
tollsten Mystizismus aufgeregt: am Tage, im Halbschlafe hatte 
ich Visionen, in denen mir Grundton, Terz und Quinte leibhaft 
erschienen und mir ihre wichtige Bedeutung offenbarten: was ich 
aufschrieb, starrte von Unsinn. Endlich wurde mir der Unter­
richt eines tüchtigen Musikers zugetheilt; der arme Mann hatte 
große Noth mit mir; er mußte mir erklären, daß, was ich für 
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seltsame Gestalten und Gewalten hielt, Intervalle und Akkorde 
seien. Was konnte für die Meinigen betrübender sein, als zu 
erfahren, daß ich auch in diesem Studium mich nachlässig und 
unordentlich erwies? Mein Lehrer schüttelte den Kopf, und es 
kam so heraus, als ob auch hier nichts Gescheidtes aus mir wer­
den würde. Meine Lust zum Studium erlahmte immer mehr, 
und ich zog vor, Ouvertüren für großes Orchester zu schreiben, 
von denen eine einmal im Leipziger Theater aufgeführt wurde. 
Diese Ouvertüre war der Kulminationspunkt meiner Unsinnig- 
keiten; ich hatte sie eigentlich, zum näheren Verständniß Des­
jenigen, der die Partitur etwa studiren wollte, mit drei ver­
schiedenen Tinten schreiben wollen, die Streichinstrumente roth, 
die Holzblasinstrumente grün und die Blechinstrumente schwarz. 
Beethovens neunte Symphonie sollte eine Pleyel'sche Sonate 
gegen diese wunderbar combinirte Ouvertüre sein. Bei der Auf­
führung schadete mir besonders ein durch die ganze Ouvertüre 
regelmäßig alle vier Takte wiederkehrender Pankenschlag im 
Fortissimo: das Publikum ging aus anfänglicher Verwunderung 
über die Hartnäckigkeit des Paukenschlägers in unverholenen 
Unwillen, dann aber in eine mich tief betrübende Heiterkeit über. 
Diese erste Aufführung eines von mir komponirten Stückes 
hinterließ auf mich einen großen Eindruck.

Nun kam aber die Julirevolution; mit einem Schlage wurde 
ich Revolutionär und gelangte zu der Überzeugung, jeder halb­
wegs strebsame Mensch dürfe sich ausschließlich nur mit Politik 
beschäftigen. Mir war nur noch im Umgang mit politischen 
Litteraten Wohl: ich begann auch eine Ouvertüre, die ein poli­
tisches Thema behandelte. So verließ ich die Schule und bezog 
dik-Universität, zwar nicht mehr um mich einem Fakultätsstudium 
zu widmen — denn zur Musik war ich nun dennoch bestimmt —, 
sondern um Philosophie und Ästhetik zu hören. Von dieser Ge­
legenheit, mich zu bilden, profitirte ich so gut als gar nicht; wohl 
aber überließ ich mich allen Studentenausschweisungen, und 
zwar mit so großem Leichtsinn und solcher Hingebung, daß sie 
mich bald anwiderten. Die Meinigen hatten um diese Zeit große 
Noth mit mir: meine Musik hatte ich fast gänzlich liegen lassen. 
Bald kam ich aber zur Besinnung; ich fühlte die Nothwendig­
keit eines neu zu beginnenden, streng geregelten Studiums der 
Musik, und die Vorsehung ließ mich den rechten Mann finden 
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der mir neue Liebe zur Sache einflößen und sie durch den gründ­
lichsten Unterricht läutern sollte. Dieser Mann war Theodor 
Weinlig, Kantor an der Thomasschule zu Leipzig. Nachdem 
ich mich Wohl schon zuvor in der Fuge versucht hatte, begann 
ich jedoch erst bei ihm das gründliche Studium des Kontrapunktes, 
welches er die glückliche Eigenschaft besaß, den Schüler spielend 
erlernen zu lassen. In dieser Zeit lernte ich erst Mozart innig 
erkennen und lieben. Ich komponirte eine Sonate, in welcher 
ich mich von allem Schwulste losmachte und einem natürlichen, 
ungezwungenen Satze überließ. Diese höchst einfache und be­
scheidene Arbeit erschien im Druck bei Breitkopf und Härte!. 
Mein Studium bei Weinlig war in weniger als einem halben 
Jahre beendet, er selbst entließ mich aus der Lehre, nachdem er 
mich so weit gebracht, daß ich die schwierigsten Aufgaben des 
Kontrapunktes mit Leichtigkeit zu lösen im Stande war. „Das, 
was Sie sich durch dieses trockene Studium angeeignet haben, 
heißt: Selbständigkeit", sagte er mir. In demselben halben 
Jahre komponirte ich auch eine Ouvertüre nach dem jetzt 
etwas besser von mir verstandenen Vorbilde Beethovens, welche 
in einem der Leipziger Gewandhauskonzerte mit aufmunterndem 
Beifall gespielt wurde. Nach mehreren andern Arbeiten machte 
ich mich denn nun auch an eine Symphonie: an mein Haupt­
vorbild, Beethoven, schloß sich Mozart, zumal seine große 0 6m- 
Symphonie. Klarheit und Kraft, bei manchen sonderbaren Ab­
irrungen, war mein Bestreben. Mit der fertigen Symphonie 
machte ich mich im Sommer 1832 auf zu einer Reife nach Wien, 
aus keinem andern Zwecke, als um diese sonst so gepriesene 
Musikstadt flüchtig kennen zu lernen. Was ich dort hörte und 
sah, hat mich wenig erbaut; wohin ich kam, hörte ich „Zampa" 
und Strauß'sche Potpourris über „Zampa". Beides — und be­
sonders damals — für mich ein Gräuel. Auf meiner Rückreise 
verweilte ich einige Zeit in Prag, wo ich die Bekanntschaft Dionys 
Weber's und Tomaschek's machte; Ersterer ließ im Konser­
vatorium mehrere meiner Kompositionen, unter diesen meine 
Symphonie, spielen. Auch dichtete ich dort einen Operntext 
tragischen Inhaltes: „Die Hochzeit". Ich weiß nicht mehr, woher 
nur der mittelalterliche Stoff gekommen war; ein wahnsinnig 
Liebender ersteigt das Fenster zum Schlafgemach der Braut seines 
Freundes, worin diese der Ankunft des Bräutigams harrt; die
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Braut ringt mit dem Rasenden und stürzt ihn in den Hof hinab, 
wo er zerschmettert seinen Geist aufgiebt. Bei der Todtenfeier 
sinkt die Braut mit einem Schrei entseelt über die Leiche hin. 
Nach Leipzig zurückgekommen, komponirte ich sogleich die erste 
Nummer dieser Oper, welche ein großes Sextett enthielt, worüber 
Weinlig sehr erfreut war. Meiner Schwester gefiel das Buch 
nicht; ich vernichtete es spurlos. — Im Januar 1833 wurde 
meine Symphonie im Gewandhauskonzerte aufgeführt, und er­
hielt viel aufmunternden Beifall. Damals wurde ich mit Laube 
bekannt.

Um einen Bruder zu besuchen, reiste ich nach Würzburg und 
blieb das ganze Jahr 1833 dort; mein Bruder war mir als 
erfahrener Sänger von Wichtigkeit. Ich komponirte in diesem 
Jahre eine dreiaktige romantische Oper: „Die Feen", zu der 
ich mir den Text nach Gozzi's: „Die Frau als Schlange" selbst 
gemacht hatte. Beethoven und Weber waren meine Vorbilder: 
in den Ensembles war Vieles gelungen, besonders versprach das 
Finale des zweiten Aktes große Wirkung. In Konzerten gefiel, 
was ich aus dieser Oper in Würzburg zu hören gab. Mit meinen 
besten Hoffnungen auf meine fertige Arbeit, ging ich im Anfang 
des Jahres 1834 nach Leipzig zurück und bot sie dem Direktor 
des dortigen Theaters zur Aufführung an. Trotz seiner anfäng­
lich erklärten Bereitwilligkeit', meinem Wunsche zu willfahren, 
mußte ich jedoch sehr bald dieselbe Erfahrung machen, die heut' 
zu Tage jeder deutsche Opernkomponist zu gewinnen hat: wir 
sind durch die Erfolge der Franzosen und Italiener auf unserer 
heimathlichen Bühne außer Kredit gesetzt, und die Aufführung 
unserer Opern ist eine zu erbettelnde Gunst. Die Aufführung 
meiner „Feen" ward auf die lange Bank geschoben. Während dem 
hörte ich die Devrient in Bellini's Romeo und Julie singen: 
— ich war erstaunt, in einer so durchaus unbedeutenden Musik 
eine so außerordentliche Leistung ausgeführt zu sehen. Ich ge- 
rieth in Zweifel über die Wahl der Mittel, die zu großen Er­
folgen führen können: weit entfernt war ich, Bellini ein großes 
Verdienst zuzuerkennen; nichtsdestoweniger schien mir aber der 
Stoff, aus dem seine Musik gemacht war, glücklicher und geeig­
neter, warmes Leben zu verbreiten, als die ängstlich besorgte 
Gewissenhaftigkeit, mit der wir Deutsche meist nur eine erquälte 
Schein-Wahrheit zu Stande brachten. Die schlaffe Charakter­
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losigkeit unserer heutigen Italiener, sowie der frivole Leichtsinn 
der neuesten Franzosen schienen mir den ernsten, gewissenhaften 
Deutschen auszusordern, sich der glücklicher gewählten und aus­
gebildeten Mittel seiner Nebenbuhler zu bemächtigen, um es 
ihnen dann in Hervorbringung wahrer Kunstwerke entschieden 
zuvor zu thun.

Damals war ich einundzwanzig Jahre alt, zu Lebensgenuß 
und freudiger Weltanschauung aufgelegt; „Ardinghello" und 
„das junge Europa" spukten mir durch alle Glieder: Deutsch­
land schien mir nur ein sehr kleiner Theil der Welt. Aus dem 
abstrakten Mystizismus war ich herausgekommen, und ich lernte 
die Materie lieben. Schönheit des Stoffes, Witz und Geist waren 
mir herrliche Dinge: was meine Musik betraf, fand ich beides 
bei den Italienern und Franzosen. Ich gab mein Vorbild, Beet­
hoven, auf; seine letzte Symphonie erschien mir als der Schluß­
stein einer großen Kunstepoche, über welchen hinaus Keiner zu 
dringen vermöge und innerhalb dessen Keiner zur Selbstständig- 
keit gelangen könne. Das schien mir auch Mendelssohn gefühlt 
zu haben, als er mit seinen kleinen Orchester-Kompositionen 
hervortrat, die große abgeschlossene Form der Beethoven'scheu 
Symphonie unberührt lassend; es schien nur, er wolle, mit einer 
kleineren, gänzlich freigegebenen Form beginnend, sich eine 
größere selbst erschaffen. — Alles um mich herum kam mir wie 
in Gährung begriffen vor: der Gährung sich zu überlassen, dünkte 
mich das Natürlichste. Auf einer schönen Sommerreise in die 
böhmischen Bäder entwarf ich den Plan zu einer neuen Oper: 
„Das Liebesverbot", wozu ich den Stoff aus Shakespeare's: 
„Maaß für Maaß" entnahm, nur mit dem Unterschied, daß ich 
ihm den darin vorherrschenden Ernst benahm und ihn so recht 
im Sinne des jungen Europa modelte: die freie, offene Sinn­
lichkeit erhielt den Sieg rein durch sich selbst über puritanische 
Heuchelei. — Noch im Sommer desselben Jahres, 1834, nahm 
ich die Musikdirektorstelle am Magdeburger Theater an. Die 
praktische Anwendung meiner musikalischen Kenntnisse für die 
Funktion eines Dirigenten glückte mir sehr bald: der wunder­
liche Verkehr mit Sängern und Sängerinnen hinter den Cou­
lissen und vor den Lampen entsprach ganz und gar meiner Nei­
gung zu bunter Zerstreuung. Die Komposition meines „Liebes­
verbotes" wurde begonnen. In einem Konzert führte ich die
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Ouvertüre zu meinen „Feen" auf; sie gefiel sehr. Trotzdem 
verlor ich das Behagen an dieser Oper, und da ich zumal meine 
Angelegenheiten in Leipzig nicht mehr persönlich betreiben konnte, 
faßte ich bald den Entschluß, mich um diese Arbeit gar nicht 
mehr zu bekümmern, das hieß so viel, als sie aufgeben. Zu 
einem Festspiel für den Neujahrstag 1835 machte ich im Fluge 
eine Musik, welche allgemein ansprach. Dergleichen leichtgewon­
nene Erfolge bestärkten mich sehr in der Ansicht, daß, um zu 
gefallen, man die Mittel durchaus nicht zu scrupulös erwägen 
müsse. In diesem Sinne komponirte ich an meinem „Liebes­
verbot" fort; französische und italienische Anklänge zu vermeiden 
gab ich mir nicht die geringste Mühe. Auf einige Zeit darin 
unterbrochen, nahm ich die Komposition im Winter 1835 zu 
1836 wieder auf und beendete sie kurz vor dem Auseinander­
gehen der Opernmitglieder des Magdeburger Theaters. Mir 
blieben nur noch zwölf Tage bis zum Abgänge der ersten Sänger 
übrig; in dieser Zeit mußte also meine Oper studirt werden, 
wollte ich sie noch von ihnen aufführen lassen. Mit mehr Leicht­
sinn als Überlegung ließ ich nach zehntägigem Studium die Oper, 
welche sehr starke Partien hatte, in Scene gehen; ich vertraute 
dem Souffleur und meinem Dirigentenstabe. Trotzdem konnte 
ich aber doch nicht verhindern, daß die Sänger ihre Partien 
kaum halb auswendig wußten. Die Vorstellung war Allen wie 
ein Traum, kein Mensch konnte einen Begriff von der Sache 
bekommen; dennoch wurde, was Haibweg gut ging, gehörig 
applaudirt. Eine zweite Vorstellung kam aus verschiedenen 
Gründen nicht zu Stande. — Während dem hatte sich denn auch 
der Ernst des Lebens bei mir gemeldet; meine schnell ergriffene 
äußere Selbstständigkeit hatte mich zu Thorheiten aller Art ver­
leitet, Geldnoth und Schulden quälten mich auf allen Seiten. 
Es kam mir bei, irgend etwas Besonderes zu wagen, um nicht 
in das gewöhnliche Geleis der Noth zu gerathen. Ich ging ohne 
alle Aussichten nach Berlin, und bot dem Direktor des König- 
städtischen Theaters mein „Liebesverbot" zur Aufführung an. 
Anfänglich mit den besten Versprechungen ausgenommen, mußte 
ich nach langem Hinhalten erfahren, daß keine von ihnen redlich 
gemeint war. In der schlimmsten Lage verließ ich Berlin, um 
mich in Königsberg in Preußen um die Musikdirektorstelle am 
dortigen Theater zu bewerben, die ich späterhin auch erhielt.
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Dort Heiratbete ich noch im Herbst 1836, und zwar unter den 
mislichsten äußeren Verhältnissen. Das Jahr, welches ich in 
Königsberg zubrachte, ging durch die kleinlichsten Sorgen gänz­
lich für meine Kunst verloren. Eine einzige Ouvertüre schrieb 
ich: öritannia.

Im Sommer 1837 besuchte ich Dresden auf eine kurze Zeit. 
Dort brächte mich die Lektüre des Bulwer'schen Romans „Rienzi" 
wieder auf eine bereits gehegte Lieblingsidee zurück, den letzten 
römischen Tribunen zum Helden einer großen tragischen Oper 
zu machen. Durch widerliche äußere Verhältnisse daran ver­
hindert, beschäftigte ich mich aber nicht weiter mit Entwürfen. 
Im Herbste dieses Jahres ging ich nach Riga, um die Stelle 
des ersten Musikdirektors bei dem unter Holtei neu eröffneten 
Theater anzutreten. Ich fand da vortreffliche Mittel für die 
Oper versammelt, und mit vieler Liebe ging ich an die Verwen­
dung derselben. Mehrere Einlagen in Opern sind für einzelne 
Sänger in dieser Zeit von mir komponirt worden. Auch machte 
ich den Text zu einer zweiaktigen komischen Oper: „Die glück­
liche Bärenfamilie", wozu ich den Stoff aus einer Erzählung 
der tausend und einen Nacht entnahm. Schon hatte ich zwei 
Nummern daraus komponirt, als ich mit Ekel inne ward, daß 
ich wieder auf dem Wege sei, Musik a la zu machen; 
mein Gemüth, mein tieferes Gefühl fanden sich trostlos verletzt 
bei dieser Entdeckung. Mit Abscheu ließ ich die Arbeit liegen. 
Das tägliche Einstudiren und Dirigiren Auber'scher, Adam'scher 
und Bellini'scher Musik that denn endlich auch das Seinige, das 
leichtsinnige Gefallen daran mir bald gründlich zu verleiden. 
Die gänzliche Unmündigkeit des TheaterHmblikums unserer 
Provinzstädte in Bezug auf ein zu fällendes erstes Urtheil über 
eine neue, ihm vorkommende Kunsterscheinung, — da es eben nur 
gewöhnt ist, bereits auswärts beurtheilte und accreditirte Werke 
sich vorgeführt zu sehen, — brächte mich zu dem Entschluß, um 
keinen Preis an kleineren Theatern eine größere Arbeit zur 
ersten Aufführung zu bringen. AIs ich daher von Neuem das Be­
dürfniß fühlte, eine größere Arbeit zu unternehmen, verzichtete 
ich gänzlich auf eine schnell und in der Nähe zu bewirkende Aus­
führung derselben: ich nahm irgend ein bedeutendes Theater an, 
das sie einst aufführen sollte, und kümmerte mich nun wenig 
darum, wo und wann sich das Theater finden werde. So ver­
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faßte ich den Entwurf zu einer großen tragischen Oper in fünf 
Akten: „Rienzi, der letzte der Tribunen"; ich legte ihn von vorn 
herein so bedeutend an, daß es unmöglich ward, diese Oper — 
wenigstens zum ersten Male — auf einem kleinen Theater zur 
Aufführung zu bringen. Außerdem ließ es auch der gewaltige 
Stoff gar nicht anders zu, und es herrschte bei meinem Ver­
fahren weniger die Absicht, als die Nothwendigkeit vor. Im 
Sommer 1838 führte ich das Süjet aus. In dieser Zeit studirte 
ich mit großer Liebe und Begeisterung unserm Opern-Personale 
Mehül's „Jakob und seine Söhne" ein. — Als ich im Herbst 
die Komposition meines „Rienzi" begann, band ich mich nun an 
nichts, als an die einzige Absicht, meinem Süjet zu entsprechen: 
ich stellte mir kein Vorbild, sondern überließ mich einzig dem 
Gefühle, das mich verzehrte, dem Gefühle, daß ich nun so weit 
sei, von der Entwickelung meiner künstlerischen Kräfte etwas 
Bedeutendes zu Verlangen und etwas nicht Unbedeutendes zu 
erwarten. Der Gedanke, mit Bewußtsein — wenn auch nur in 
einem einzigen Takte — seicht oder trivial zu sein, war mir ent­
setzlich. Mit voller Begeisterung setzte ich im Winter die Kom­
position fort, so daß ich im Frühjahr 1839 die beiden großen 
ersten Akte fertig hatte. Um diese Zeit ging mein Kontrakt mit 
dem Theater-Direktor zu Ende, und besondere Umstände ver­
leideten es mir, länger in Riga zu bleiben. Bereits seit zwei 
Jahren nährte ich den Plan, nach Paris zu gehen; ich hatte des­
halb schon von Königsberg aus den Entwurf eines Opernsüjets 
an Scribe geschickt, mit dem Vorschläge, denselben, falls er ihm 
gefiele, für seine Rechnung auszuführen, und mir dafür den 
Auftrag, diese Opez- für Paris zu komponiren, zu erwirken. 
Natürlich hatte Scribe dieß so gut wie unbeachtet gelassen. 
Nichtsdestoweniger gab ich meine Pläne nicht auf, ich ging viel­
mehr im Sommer 1839 mit Lebhaftigkeit wieder darauf ein, 
und vermochte kurz und gut meine Frau, sich mit mir an Bord 
eines Segelschiffes zu begeben, welches uns bis London bringen 
sollte. Diese Seefahrt wird mir ewig unvergeßlich bleiben; sie 
dauerte drei und eine halbe Woche und war reich an Unfällen. 
Dreimal litten wir von heftigstem Sturme, und einmal sah sich 
der Kapitän genöthigt, in einem norwegischen Hafen einzulaufen. 
Die Durchfahrt durch die norwegischen Schären machte einen 
wunderbaren Eindruck auf meine Phantasie; die Sage vom 
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fliegenden Holländer, wie ich sie aus dem Munde der Matrosen 
bestätigt erhielt, gewann in mir eine bestimmte, eigenthümliche 
Farbe, die ihr nur die von mir erlebten Seeabenteuer verleihen 
konnten. Von der äußerst angreifenden Fahrt ausruhend, ver­
weilten wir acht Tage in London; nichts interessirte mich so, 
als die Stadt selbst und die Parlamentshäuser, — von den 
Theatern besuchte ich keines. In Boulogne sur insr blieb ich vier 
Wochen: dort machte ich die erste Bekanntschaft Meyerbeer's, ich 
ließ ihn die beiden fertigen Akte meines „Rienzi" kennen lernen; 
er sagte mir auf das Freundlichste seine Unterstützung in Paris 
zu. Mit sehr wenig Geld, aber den besten Hoffnungen betrat 
ich nun Paris. Gänzlich ohne alle Empfehlungen war ich einzig 
nur auf Meyerbeer angewiesen; mit der ausgezeichnetsten Sorg- 
samkeit schien dieser für mich einzuleiten, was irgend meinen 
Zwecken dienlich sein konnte, und gewiß dünkte es mich, bald zu 
einem erwünschten Ziele zu kommen, hätte ich es nicht so un­
glücklich getroffen, daß gerade während der ganzen Zeit meines 
Pariser Aufenthaltes Meyerbeer meistens und fast immer von 
Paris entfernt war. Auch aus der Entfernung wollte er mir 
zwar nützlich sein, nach seinen eigenen Voraussagungen konnten 
briefliche Bemühungen aber da von keinem Erfolge sein, wo 
höchstens das unausgesetzteste persönliche Eingreifen von Wir­
kung werden kann. Zunächst trat ich in Verbindungen mit dem 
Theater äs 1s. Rsnaissanss, welches damals Schauspiele und 
Opern zugleich aufführte. Am geeignetsten für dieses Theater 
schien mir die Partitur meines „Liebesverbotes"; auch das etwas 
frivole Süjet wäre gut für die französische Bühne zu verarbeiten 
gewesen. Ich war dem Direktor des' Theaters von Meyerbeer 
so dringend anempfohlen, daß er nicht anders konnte, als mir 
die besten Versprechungen zu machen. Demzufolge erbot sich 
mir einer der fruchtbarsten Pariser Theaterdichter, Dumcrsan, 
die Bearbeitung des Süjets zu übernehmen. Drei Stücke, die 
zu einer Audition bestimmt wurden, übersetzte Dumersan mit 
dem größten Glücke, so daß sich meine Musik zu dem neuen 
französischen Texte noch besser, als auf den ursprünglichen deut­
schen ausnahm; es war eben Musik, wie sie Franzosen am leich­
testen begreifen, und Alles versprach mir den besten Erfolg, als 
sofort das Theater äs 1a ksnaissanss Bankerott machte. Alle 
Mühe, alle Hoffnungen waren so vergebens gewesen. In dem­
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selben Winterhalbjahre, 1839 zu 1840, komponirte ich außer 
einer Ouvertüre zu Goethe's „Faust", I. Theil, mehrere franzö­
sische Lieder, unter andern auch eine für mich gemachte französische 
Übersetzung der beiden Grenadiere von H. Heine. An eine mög­
lich zu machende Aufführung meines „Rienzi" in Paris habe 
ich nie gedacht, weil ich mit Sicherheit voraussah, daß ich wenig­
stens fünf bis sechs Jahre hätte warten müssen, ehe selbst im 
glücklichsten Falle solch' ein Plan ausführbar geworden wäre; 
auch würde die Übersetzung des Textes der bereits zur Hälfte 
fertig komponirten Oper unllbersteigliche Hindernisse in den Weg 
gelegt haben. — So trat ich in den Sommer 1840 gänzlich ohne 
alle nächste Aussichten. Meine Bekanntschaften mit Habeneck, 
Halevy, Berlioz u. s. w. führten durchaus zu keiner weitern An­
näherung an diese: in Paris hat kein Künstler Zeit, sich mit 
einem andern zu befreunden, jeder ist in Hatz und Eile um seiner 
selbst willen. Halevy ist, wie alle Pariser Komponisten unserer 
Zeit, nur so lange von Enthusiasmus für seine Kunst entflammt 
gewesen, als es galt, einen großen Succeß zu gewinnen: sobald 
dieser davongetragen und er in die Reihe der privilegirten Kom- 
Ponisten-Lions eingetreten war, hatte er nichts weiter im Sinne, 
als Opern zu machen und Geld dafür einzunehmen. Das Re­
nommee ist alles in Paris, das Glück und der Verderb der 
Künstler. Berlioz zog mich trotz seiner abstoßenden Natur bei 
Weitem mehr an: er unterscheidet sich himmelweit von seinen 
Pariser Kollegen, denn er macht seine Musik nicht für's Geld. 
Für die reine Kunst kann er aber auch nicht schreiben, ihm ent­
geht aller Schönheitssinn. Er steht in seiner Richtung völlig 
isolirt: an seiner Seite ha^ er nichts wie eine Schaar Anbeter, 
die, flach und ohne das geringste Urtheil, in ihm den Schöpfer 
eines nagelneuen Musik-Systems begrüßen uud ihm den Kopf 
vollends verdreht machen; — alles Übrige weicht ihm aus wie 
einem Wahnsinnigen. — Den letzten Stoß gaben meinen frühe­
ren leichtfertigen Ansichten über die Mittel der Musik — die 
Italiener. Diese gepriesensten Helden des Gesanges, Rubini an 
der Spitze, haben mich vollends gegen ihre Musik degoutirt. Das 
Publikum, vor dem sie singen, trug das Deinige zu dieser Wir­
kung auf mich bei. Die große Pariser Oper ließ mich gänzlich 
unbefriedigt durch den Mangel alles Genies in ihren Leistungen: 
Alles fand ich gewöhnlich und mittelgut. Die mi.86 en 8oän8
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und die Dekorationen sind mir, offen gesagt, daß liebste an der 
ganzen Lokals da Viel eher wäre die Oxäi'A
oomigua mich zu befriedigen im Stande gewesen; sie besitzt die 
besten Talente, und ihre Vorstellungen geben ein Ganzes, Eigen­
thümliches, welches wir in Deutschland nicht kennen. Das, was 
jetzt für dieses Theater geschrieben wird, gehört aber zu dem 
Schlechtesten, was je in Zeiten der Entartung der Kunst pro- 
duzirt worden ist; wohin ist die Grazie Mehül's, Jsouard's, 
Boyeldieu's und des jungen Auber vor den niederträchtigen 
Quadrillen-Rhythmen geflohen, die heut' zu Tage ausschließlich 
dieß Theater durchrasseln? — Das Einzige, was Paris von 
Beachtungswerthem für den Musiker enthält» sind die Orchester- 
Konzerte im Saale des Conservatoirs. Die Aufführungen der 
deutschen Instrumental-Kompositionen in diesen Konzerten haben 
auf mich einen tiefen Eindruck gemacht, und mich von Neuem 
in die wunderbaren Geheimnisse der ächten Kunst eingeweiht. 
Wer die neunte Symphonie Beethoven's vollkommen kennen 
lernen will, der muß sie vom Orchester des Conservatoirs in 
Paris aufführen hören. — Diese Konzerte stehen aber völlig 
allein da, nichts knüpft sich an sie an.

Ich ging fast gar nicht mit Musikern um: Gelehrte, Maler rc. 
bildeten meinen Umgang: ich habe viel schöne Erfahrungen von 
Freundschaft in Paris gemacht. — Als ich so gänzlich ohne alle 
nächsten Aussichten auf Paris war, ergriff ich wieder die Kom­
position meines „Rienzi"; ich bestimmte ihn nun für Dresden, 
einmal, weil ich an diesem Theater die besten Mittel vorhanden 
wußte, die Devrient, Tichatschek rc., zweitens, weil ich auf Be­
kanntschaften aus meiner frühesten Zeit mich stützend dort am 
ersten Eingang zu finden hoffen durfte. Mein „Liebesverbot" 
gab ich nun fast gänzlich auf; ich fühlte, daß ich mich als Kom­
ponisten desselben nicht mehr achten konnte. Desto unabhängiger 
folgte ich meinem wahren künstlerischen Glauben bei der Fort­
setzung der Komposition meines Rienzi. Manigfacher Kummer 
und bittere Noth bedrängten um diese Zeit mein Leben. Plötz­
lich erschien Meyerbeer wieder auf eine kurze Zeit in Paris. Mit 
der liebenswürdigsten Theilnahme erkundigte er sich nach dem 
Stande meiner Angelegenheiten, und wollte helfen. Nun setzte 
er mich auch in Verbindung mit dem Direktor der großen Oper, 
Leon Pillet: es war dabei auf eine zwei- oder dreiaktige Oper
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abgesehen, deren Komposition für dieses Theater mir anvertraut 
werden sollte. Ich hatte für diesen Fall mich bereits mit einem 
Süjet-Entwurfe vorgesehen. Der „fliegende Holländer", dessen 
innige Bekanntschaft ich auf der See gemacht hatte, fesselte fort­
während meine Phantasie; dazu machte ich die Bekanntschaft von 
H. Heine's eigenthümlicher Anwendung dieser Sage in einem 
Theile seines „Salons". Besonders die von Heine einem hol­
ländischen Theaterstücke gleichen Titels entnommene Behand­
lung der Erlösung dieses Ahasverus des Oceans gab mir Alles 
an die Hand, diese Sage zu einem Opernslljet zu benutzen. Ich 
verständigte mich darüber mit Heine selbst, verfaßte den Entwurf 
und übergab ihn dem Herrn Leon Pillet mit dem Vorschläge, 
mir darnach ein französisches Textbuch machen zu lassen. So weit 
war Alles eingeleitet, als Meyerbeer abermals von Paris fort- 
ging und die Erfüllung meiner Wünsche dem Schicksal überlassen 
mußte. Bald war ich erstaunt, von Pillet zu erfahren, der von 
mir überreichte Entwurf gefalle ihm so sehr, daß er wünschte, 
ich träte ihm denselben ab. Er sei nämlich genöthigt, einem ältern 
Versprechen gemäß einem andern Komponisten baldigst ein Opern- 
buch zu übergeben: der von mir verfaßte Entwurf scheine ihm 
ganz zu solchem Zwecke geeignet, und ich würde wahrscheinlich 
kein Bedenken tragen, in die erbetene Abtretung einzuwilligen, 
wenn ich überlegte, daß ich vor dem Verlauf von vier Jahren 
mir unmöglich Hoffnung machen könnte, den unmittelbaren Auf­
trag zur Komposition einer Oper zu erhalten, da er erst noch Zu­
sagen an mehrere Kandidaten der großen Oper zu erfüllen habe; 
bis dahin dürfte es mir natürlich doch auch zu lang werden, mich 
mit diesem Süjet herumzutragen; ich würde ein neues auffinden, 
und mich gewiß über das gebrachte Opfer trösten. Ich bekämpfte 
hartnäckig diese Zumuthung, ohne jedoch etwas Anderes, als 
die vorläufige Vertagung der Frage ausrichten zu können. Ich 
rechnete aus eine baldige Wiederkunft Meyerbeer's und schwieg. 
-------- Während dieser Zeit wurde ich von Schlesinger veranlaßt, 
in dessen 0L26tt6 rrmAoale zu schreiben: ich lieferte mehrere aus­
führliche Artikel „über deutsche Musik" u. s. w. Vor Allem fand 
lebhaften Beifall eine kleine Novelle, betitelt: „Eine Pilgerfahrt 
zu Beethoven". Diese Arbeiten haben mir nicht wenig geholfen, 
in Paris bekannt und beachtet zu werden. Im November dieses 
Jahres hatte ich die Partitur meines „Nienzi" vollständig be-
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endigt, und sandte sie unverzüglich nach Dresden. Diese Zeit 
war der Kulminationspunkt meiner äußerst traurigen Lage: ich 
schrieb für die inusioals eine kleine Novelle: „Das Ende 
eines deutschen Musikers in Paris", worin ich den unglücklichen 
Helden derselben mit folgendem Glaubensbekenntniß sterben ließ: 
„Ich glaube an Gott, Mozart und Beethoven". Gut war es, 
daß nun meine Oper beendet war, denn jetzt sah ich mich ge­
nöthigt, auf längere Zeit der Ausübung aller Kunst zu entsagen: 
ich mußte für Schlesinger Arrangements für alle Instrumente 
der Welt, selbst für Oornst s, pistons übernehmen, denn unter 
dieser Bedingung war mir eine kleine Erleichterung meiner Lage 
gestattet. Den Winter zu 1841 durchbrachte ich somit auf das 
Unrühmlichste. Im Frühjahr zog ich auf das Land nachMeudon; 
bei dem warmen Herannahen des Sommers sehnte ich mich wie­
der nach einer geistigen Arbeit; die Veranlassung dazu sollte mir 
schneller kommen, als ich dachte. Ich erfuhr nämlich, daß mein 
Entwurf des Textes zum „fliegenden Holländer" bereits einem 
Dichter, Paul Fauche, übergeben war, und ich sah, daß, erklärte 
ich mich endlich zur Abtretung desselben nicht bereit, ich unter 
irgend einem Vorwande gänzlich darum kommen würde. Ich 
willigte also endlich für eine gewisse Summe in die Abtretung 
meines Entwurfes ein. Ich hatte nun nichts Eiligeres zu thun, 
als mein Süjet selbst in deutschen Versen auszuführen. Um sie 
zu komponiren, hatte ich ein Klavier nöthig, denn nach dreiviertel- 
jähriger Unterbrechung alles musikalischen Produzirens mußte 
ich mich erst wieder in eine musikalische Atmosphäre zu versetzen 
suchen: ich miethete ein Piano. Nachdem es angekommen, lief 
ich in wahrer Seelenangst umher; ich fürchtete nun entdecken zu 
nlüssen, daß ich gar nicht mehr Musiker sei. Mit dem Matrosen­
chor und dem Spinnerlied begann ich zuerst; Alles ging mir im 
Fluge von Stätten, und laut auf jauchzte ich vor Freude bei 
der innig gefühlten Wahrnehmung, daß ich noch Musiker sei. 
In sieben Wochen war die ganze Oper komponirt. Am Ende 
dieser Zeit überhäuften mich aber wieder die niedrigsten äußeren 
Sorgen: zwei volle Monate dauerte es, ehe ich dazu kommen 
konnte, die Ouvertüre zu der volleudeten Oper zu schreiben, trotz­
dem ich sie fast fertig im Kopfe herumtrug. Natürlich lag mir 
nun nichts so sehr am Herzen, als die Oper schnell in Deutsch­
land zur Aufführung zu bringen: von München und Leipzig er­
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hielt ich abschlägige Antwort: die Oper eigne sich nicht für Deutsch­
land, hieß es. Ich Thor hatte geglaubt, sie eigne sich nur für 
Deutschland, da sie Saiten berührt, die nur bei dem Deutschen 
zu erklingen im Stande sind. — Endlich schickte ich meine neue 
Arbeit an Meyerbeer nach Berlin, mit der Bitte, ihr die An­
nahme an dem dortigen Hoftheater zu verschaffen. Mit ziemlicher 
Schnelle wurde diese bewirkt. Da bereits auch mein „Rienzi" 
für das Dresdner Hoftheater angenommen war, so sah ich nun 
der Aufführung zweier meiner Werke auf den ersten deutschen 
Bühnen entgegen, und unwillkürlich drängte sich mir die Ansicht 
auf, daß sonderbarer Weise Paris mir vom größten Nutzen für 
Deutschland gewesen sei. Für Paris selbst war ich jetzt auf einige 
Jahre aussichtslos; ich verließ es daher im Frühjahr 1842. 
Zum ersten Male sah ich den Rhein, — mit Hellen Thränen 
im Auge schwur ich armer Künstler meinem deutschen Vaterlande 
ewige Treue.



„Das Liebesvervot."
Bericht über eine erste Opernaufführung.

Von meiner zweiten völlig ausgeführten Oper, das Liebes­

verbot, theile ich nur eine Skizze des sogenannten Textes, so 
wie einen Bericht über den Versuch ihrer Aufführung und die 
daran sich knüpfenden Umstände mit. Wie ich im Betreff meiner 
ersten Oper, „die Feen", aus dem Grunde weil sie in keiner 
Weise die Öffentlichkeit berührt hat, eine ähnliche Mittheilung 
unterlasse, glaubte ich dieses zweite Jugendwerk nicht gänzlich 
übergehen zu dürfen, da es mit der Öffentlichkeit wirklich in eine 
solche Berührung gelangte, und diese nachträglich noch bemerkt 
worden ist.

Das Po8m zu dieser Oper entwarf ich im Sommer des 
Jahres 1834, während eines Vergnügungsaufenthaltes in Teplitz, 
worüber ich in meinen Lebenserinnerungen folgende Aufzeich­
nungen festgehalten habe.

An einigen schönen Morgen stahl ich mich aus meiner Um­
gebung fort, um mein Frühstück einsam auf der „Schlackenburg" 
zu nehmen, und bei dieser Gelegenheit den Entwurf zu einem 
neuen Operngedicht in mein Taschenbuch aufzuzeichnen. Ich hatte 
mich hierzu des Süjets von Shakespeare's „Maaß für Maaß" 
bemächtigt, welches ich, meiner jetzigen Stimmung angemessen, 
in sehr freier Weise mir zu einem Opernbuch, dem ich den Titel: 
„das Liebesverbot" gab, umgestaltete. Die damals spuken­
den Ideen des „jungen Europa", sowie die Lektüre des „Ar-
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dinghello", geschärft durch meine sonderbare Stimmung, in 
welche ich gegen die deutsche Opernmusik gerathen war, gaben 
mir den Grundton für meine Auffassung, welche besonders gegen 
die puritanische Heuchelei gerichtet war, und somit zur kühnen Ver­
herrlichung der „freien Sinnlichkeit" führte. Das ernste Shake- 
speare'sche Süjet gab ich mir Mühe, durchaus nur in diesem Sinne 
zu verstehen; ich sah nur den finstern, sittenstrengen Statthalter, 
selbst von furchtbar leidenschaftlicher Liebe zu der schönen Novize 
entbrennend, welche, indem sie ihn um Begnadigung ihres wegen 
eines Liebesvergehens zum Tode verurtheilten Bruders anfleht, 
durch Mittheilung der schönen Wärme ihres menschlichen Ge­
fühls in dem starren Puritaner die verderblichste Gluth entzün­
det. Daß diese mächtigen Motive im Shakespeare'schen Stücke 
nur so reich entwickelt sind, um desto gewichtiger endlich auf der 
Wagschale der Gerechtigkeit gewogen zu werden, taugte mir 
durchaus nicht zu beachten; es lag mir nur daran, das Sünd­
hafte der Heuchelei und das Unnatürliche der grausamen Sitten­
richterei aufzudecken. Somit ließ ich das „Maaß für Maaß" 
gänzlich fallen, und den Heuchler durch die sich rächende Liebe 
allein zur Strafe ziehen. Aus dem fabelhaften Wien verlegte 
ich das Süjet nach der Hauptstadt des glühenden Siziliens, in 
welcher ein deutscher Statthalter, über die ihm unbegreiflich freien 
Sitten der Bevölkerung empört, zu dem Versuch der Durchfüh­
rung einer puritanischen Reform schreitet, in welchem er kläglich 
erliegt. Vermuthlich half die „Stumme von Portici" einiger­
maßen hierbei: auch Erinnerungen an die „Sizilianische Vesper" 
mögen mitgewirkt haben; wenn ich bedenke, daß endlich auch selbst 
der sanfte Sizilianer Bellini unter den Faktoren dieser Kom­
position mitzählt, so muß ich allerdings über das sonderbare 
(juiä-xro-guo lächeln, zu welchem sich hier die eigenthümlichsten 
Mißverständnisse gestalteten.

Doch erst im Winter 1835 zu 1836 gelangte ich zur Be­
endigung der Partitur meiner Oper. Es geschah dieß unter den 
verwirrendsten Eindrücken meines Umganges mit dem kleinen 
Stadttheater zu Magdeburg, dessen Opernaufführungen ich 
zwei Winterhalbjahre über als Musikdirektor geleitet hatte. 
Eine seltsame Verwilderung meines Geschmackes war aus der 
unmittelbaren Berührung mit dem deutschen Opernwesen her­
vorgegangen, und diese bewährte sich nun in der ganzen Anlage 
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und Ausführung meiner Arbeit in der Weise, daß der jugend­
liche Beethoven- und Weber-Enthusiast gewiß von Niemand aus 
dieser Partitur erkannt werden konnte.

Ihr Schicksal war nun folgendes.
Trotz einer königlichen Unterstützung und der Einmischung 

des Theatercomites in die Verwaltung blieb unser würdiger 
Direktor in perennirendem Bankerott begriffen, und an ein Fort­
bestehen seiner Theaterunternehmung, unter irgend welcher Form, 
war nicht zu denken. Somit sollte die Aufführung meiner Oper 
durch das mir zu Gebote stehende, recht gute Sängerpersonal 
zum Ausgangspunkte einer gründlichen Wendung meiner mis- 
lichen Lage werden. Ich hatte zur Entschädigung gewisser Reise­
kosten vom vorigen Sommer her eine Benefizvorstellung zu mei­
nen Gunsten zu fordern; natürlich bestimmte ich eine Aufführung 
meines Werkes dazu, und bemühte mich hierbei, der Direktion 
diese mir zu erweisende Gunst so wenig wie möglich kostspielig 
zu machen. Da dem ungeachtet die Direktion einige Auslagen 
für die neue Oper zu tragen hatte, verabredete ich, daß die Ein­
nahme der ersten Aufführung ihr überlassen bleiben sollte, wo­
gegen ich nur die der zweiten für mich in Anspruch nahm. Daß 
auch die Zeit des Einstudirens gänzlich an das Ende der Saison 
hinausgerückt wurde, schien mir nicht eigentlich ungünstig, da ich 
annehmen durfte, daß die letzten Vorstellungen des oft mit un­
gewöhnlichem Beifall aufgenommenen Personals mit besonderer 
Theilnahme vom Publikum beachtet werden würden. Leider aber 
erreichten wir das gemeinte gute Ende dieser Saison, welches 
auf Ende April festgesetzt war, gar nicht, da schon im März, 
wegen Unpllnktlichkeit der Gagenzahlung, die beliebtesten Opern- 
mitglieder, welche sich anderswo besser versorgen konnten, der 
Direktion, welche in ihrer Zahlungsunfähigkeit hiergegen keine 
Mittel zur Verfügung hatte, ihren Abgang anzeigten. Nun ward 
mir allerdings bang: das Zustandekommen einer Aufführung 
meines „Liebesverbotes" schien mehr als fraglich. Der großen 
Beliebtheit, welche ich bei allen Opernmitgliedern genoß, ver­
dankte ich es allein, daß sich die Sänger nicht nur zum Aushal­
ten bis an das Ende des Monates März, sondern auch zur Über­
nahme des für die kurze Zeit so sehr anstrengenden Einstudirens 
meiner Oper bewegen ließen. Diese Zeit, sollten noch zwei Auf­
führungen zu Stande kommen, war so knapp zugemessen, daß 



Das Liebesverbot. 23

wir zu allen Proben nur zehn Tage für uns hatten. Da es sich 
keineswegs um ein leichtes Singspiel, sondern, trotz des leicht­
fertigen Charakters der Musik, um eine große Oper mit zahl­
reichen und starken Ensemblesätzen handelte, war das Unterneh­
men wohl tollkühn zu nennen. Ich baute jedoch auf den Erfolg 
der besonderen Anstrengung, welcher mir zu Liebe die Sänger, 
indem sie früh und Abends unausgesetzt studirten, sich gern unter­
zogen; und da trotzdem es rein unmöglich war, zu einiger be­
wußter Sicherheit, namentlich auch des Gedächtnisses, bei den 
Geplagten zu gelangen, so rechnete ich schließlich auf ein Wun­
der, welches meiner bereits erlangten Geschicklichkeit im Dirigiren 
gelingen sollte. Welche eigenthümliche Fähigkeit ich besaß, den 
Sängern zu helfen und sie, trotz höchster Unsicherheit, in einem 
gewissen täuschenden Flusse zu erhalten, zeigte sich wirklich in 
den wenigen Orchesterproben, wo ich durch beständiges Souff- 
liren, lautes Mitsingen und drastische Anrufe betreffs der nöthigen 
Aktion, das Ganze so im Geleis erhielt, daß man glauben konnte, 
es müsse sich ganz erträglich ausnehmen. Leider beachteten wir 
nicht, daß bei der Aufführung, in Anwesenheit des Publikums, 
all' diese drastischen Mittel zur Bewegung der dramatisch musi­
kalischen Maschinerie sich einzig auf die Zeichen meines Takt­
stockes und die Arbeit meines Mienenspiels beschränken mußten. 
Wirklich waren die Sänger, namentlich des männlichen Perso­
nals, so außerordentlich unsicher, daß hierdurch eine vorn Anfang 
bis zum Ende alle Wirksamkeit ihrer Rollen lähmende Befangen­
heit entstand. Der erste Tenorist, mit dem schwächsten Gedächt­
nisse begabt, suchte dem lebhaften und aufregenden Charakter 
seiner Rolle, des Wildfanges Luzio, durch seine in Fra Dia- 
volo und Zampa erlangte Routine, namentlich aber auch durch 
einen unmäßig dicken und flatternden bunten Federbusch, mit 
bestem Willen aufzuhelfen. Trotzdem war es dem Publikum 
nicht zu verdenken, daß es, namentlich da die Direktion den Druck 
von Textbüchern nicht zu Stande gebracht hatte, über die Vor­
gänge der nur gesungenen Handlung gänzlich im Unklaren blieb. 
Mit Ausnahme einiger Partien der Sängerinnen, welche auch 
beifällig aufgenommen wurden, blieb das Ganze, welches von 
mir auf kecke, energische Aktion und Sprache abgesehen war, ein 
musikalisches Schattenspiel auf der Scene, zu welchem das Or­
chester mit oft übertriebenem Geräusch seine unerklärlichen Er-
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güsse zürn Besten gab. Als charakteristisch für die Behandlung 
meiner Tonfarben erwähne ich, daß der Direktor eines preußi­
schen Militär-Musikcorps, welchem übrigens die Sache sehr ge­
fallen hatte, mir für zukünftige Arbeiten doch eine wohlgemeinte 
Anleitung zur Behandlung der türkischen Trommel zu geben für 
nöthig hielt. Ehe ich das weitere Schicksal dieser wunderlichen 
Jugendarbeit mittheile, verweile ich noch, um über den Cha­
rakter derselben, namentlich in Betreff der Dichtung, kurz zu 
berichten.

Das in seinem Grunde sehr ernst gehaltene Stück Shake­
speares war in meinem Slljet zu folgender Fassung gelangt.

„Ein ungenannter König von Sizilien verläßt, wie ich ver­
muthe, zu einer Reise nach Neapel, sein Land, und übergiebt 
dem von ihm eingesetzten Statthalter, — um ihn als Deutschen 
zu charakterisiren, einfach „Friedrich" genannt, — die Voll­
macht, alle Mittel der königlichen Gewalt zum Versuch einer 
gründlichen Reform des Sittenzustandes der Hauptstadt, an wel­
chem der strenge Rath Ärgerniß genommen, anzuwenden. Beim 
Beginn des Stückes sieht man die Diener der öffentlichen Ge­
walt in voller Arbeit, Volksbelustigungshäuser in einer Vorstadt 
Palermo's theils zu schließen, theils ganz niederzureißen, und 
die Bevölkerung derselben, die Wirthe und Bedienung, gefan­
gen fortzuführen. Das Volk thut diesem Beginnen Einhalt; 
große Schlägerei: der Chef der Sbirren, Brighella (Baßbuffo) 
im stärksten Gedränge, verliest, nach beruhigendem Tambour­
wirbel, die Verordnung des Statthalters, in Gemäßheit wel­
cher, zur Sicherung eines besseren Sittenzustandes, in geschehener 
Weise gehandelt worden sei. Allgemeine Verhöhnung und Spott­
chor fällt ein; Luzio, junger Edelmann und jovialer Wüstling 
(Tenor), scheint sich zum Volksführer aufwerfen zu wollen, und 
findet sofort Veranlassung, der Sache der Verfolgten sich ein­
gehender anzunehmen, als er seinen Freund Claudio (ebenfalls 
Tenor) auf dem Wege nach dem Gefängnisse dahergeführt sieht, 
und von diesem erfährt, daß er, einem von Friedrich hervor­
gesuchten uralten Gesetze gemäß, wegen eines Liebesvergehens 
mit dem Tode bestraft werden soll. Seine Geliebte, mit der 
eine Vereinigung bisher ihn: durch die feindseligen Ältern der­
selben verwehrt ist, ward von ihm Mutter; zu dem Haß der Ver­
wandten gesellt sich Friedrichs puritanischer Eifer; er fürchtet 
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das Schlimmste und hofft einzig auf dem Weg der Gnade Ret­
tung, sobald der Fürbitte seiner Schwester Jsabella es gelin­
gen dürfte, das Herz des Harten umzustimmen. Luzio gelobt 
dem Freunde, Jsabella sofort im Kloster der Elisabethinerinnen, 
in welchem sie vor Kurzem als Novize eingetreten, aufzusuchen. 
— Dort, in den stillen Mauern des Klosters, lernen wir nun 
die Schwester im traulichen Gespräch mit ihrer Freundin, der 
ebenfalls als Novize eingetretenen Marianne, näher kennen. 
Marianne entdeckt der Freundin, von der sie längere Zeit ge­
trennt war, das traurige Schicksal, das sie hierher geführt habe. 
Sie ward von einem hochstehenden Manne, unter der Versiche­
rung ewiger Treue, zu geheimer Liebesverbindung vermocht; end­
lich aber fand sie sich, in höchster Noth, von ihm verlassen und 
sogar verfolgt, denn der Verräther erwies sich ihr zugleich als 
der mächtigste Mann im Staate, kein geringerer als der jetzige 
Statthalter des Königs selbst. Jsabella's Empörung macht sich 
in feuriger Weise Luft, und ihre Beruhigung folgt nur aus dem 
Entschlüsse, eine Welt zu verlassen, in welcher so ungeheure Frevel 
ungestraft verübt werden dürfen. — Als ihr nun Luzio die Kunde 
vom Schicksal ihres eigenen Bruders bringt, geht ihr Abscheu vor­
dem Fehltritte des Bruders sofort in Helle Entrüstung über die 
Schändlichkeit des heuchlerischen Statthalters über, welcher den 
unendlich geringeren Fehler des Bruders, den mindestens kein 
Verrath befleckte, so grausam zu bestrafen sich anmaßt. Ihre 
heftige Aufwallung zeigt sie unvorsichtiger Weise Luzio im ver­
führerischsten Lichte; schnell von heftiger Liebe entzündet, dringt 
dieser in sie, für immer das Kloster zu verlassen und seine Hand 
anzunehmen. Den Kecken weiß sie sogleich würdevoll in Schranken 
zu halten, beschließt aber ohne Zögern, sein Geleit nach dem 
Gerichtshaus zum Statthalter anzunehmen. — Hier bereitet sich 
nun die Gerichtsscene vor, welche ich durch ein burleskes Verhör 
verschiedener Verbrecher gegen die Sittlichkeit durch den Sbirren- 
chef Brighella einleitete. Der Ernst der Situation wird dann 
desto auffälliger, als die finstere Gestalt Friedrich's durch das 
tobend eingebrochene Volk, Ruhe gebietend, eintritt, und das 
Verhör Claudio's durch ihn selbst in strenger Form vorgenom­
men wird. Schon will der Unerbittliche das Urtheil aussprechen, 
als Jsabella hinzukommt und vor Allem eine einsame Unter­
redung mit dem Statthalter verlangt. In dieser beherrscht sie 
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sich, dem gefurchtsten und von ihr dennoch verachteten Manne 
gegenüber, mit edler Mäßigung, indem sie zunächst sich nur an 
seine Milde und Gnade wendet. Seine Einwürfe steigern ihren 
Affekt: sie stellt das Vergehen des Bruders in rührendem Lichte 
dar, und bittet um Verzeihung für den so menschlichen und keines­
wegs unverzeihlichen Fehltritt. Da sie den Eindruck ihrer war­
men Schilderung gewahrt, fährt sie immer feuriger fort, sich an 
die eigenen Gefühle des jetzt so hart sich verschließenden Herzens 
des Richters zu wenden, welches doch unmöglich von je den gleichen 
Empfindungen, welche den Bruder Hinrissen, gänzlich verschlossen 
gewesen sein könnte, und dessen eigene Erfahrung sie jetzt zur 
Mithülfe für ihr angstvolles Gnadengesuch anrufe. Nun ist das 
Eis dieses Herzens gebrochen: Friedrich, von der Schönheit 
Jsabella's bis in das Tiefste erregt, fühlt sich seiner nicht mehr 
mächtig; er verspricht Jsabella, was sie nur verlange, um den 
Preis ihrer eigenen Liebe. Kaum ist sie dieser unerwarteten Wir­
kung inne geworden, als sie, in höchster Empörung über solche 
unbegreifliche Schändlichkeit, zu Thüre und Fenster hinaus das 
Volk herbeiruft, um vor aller Welt den Heuchler zu entlarven. 
Schon stürzt Alles in Aufruhr in die Gerichtshalle herein, als 
es Friedrich's verzweifelter Energie gelingt, mit wenigen be­
deutungsvollen Weisungen Jsabella das unmögliche Gelingen 
ihres Vorhabens darzuthun: er würde kühn ihre Anschuldigung 
leugnen, seinen Antrag als Mittel der Versuchung angeben, und 
zweifellos Glauben finden, sobald es sich darum handle, den Vor- 
wurf eines leichtfertigen Liebesantrages zurückzuweisen. Jsa­
bella, selbst beschämt und verwirrt, erkennt das Rasende ihres 
Beginnens, und überläßt sich dem Knirschen stummer Verzweif­
lung. Als nun Friedrich dem Volke von Neuem seine höchste 
Strenge, und dem Verklagten sein Urtheil angekündigt, geräth 
Jsabella, durch die schmerzliche Erinnerung an Marianne's 
Schicksal geleitet, blitzschnell auf den rettenden Ausweg, durch 
List zu erreichen, was durch offene Gewalt unmöglich erscheint. 
Hierüber geht ihre Stimmung aus der tiefsten Trauer mit jähem 
Sprung in ausgelassene Laune über: dem jammernden Bruder, 
dem bestürzten Freunde, dem rathlosen Volke, wendet sie sich 
mit der Verheißung des lustigsten Abenteuers zu, das sie Allen 
bereiten werde, da selbst die Carnevals-Lustbarkeiten, welche der 
Statthalter soeben streng verboten, dießmal mit besonderer Aus­
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gelassenheit begangen werden sollten: denn jener gefürchtete Ver­
biete stelle sich nur zum Schein so grausam, um alle Welt durch 
seine lustige Theilnahme an Allem, was er verboten, desto an­
genehmer zu überraschen. Alles hält sie für wahnsinnig gewor­
den, und namentlich Friedrich verweist ihr mit leidenschaftlicher 
Härte ihre unbegreifliche Thorheit: wenige Worte ihrerseits ge­
nügen jedoch, den Statthalter selbst zum Taumel dahin zu reißen; 
denn sie verspricht ihm, mit heimlich zutraulichem Flüstern, die 
Erfüllung aller seiner Wünsche und die Zusendung einer Glück 
verheißenden Botschaft für die folgende Nacht. — So endet in 
höchster Aufregung der erste Akt. Welches der so schnell gefaßte 
Plan der Heldin ist, erfahren wir im Beginn des zweiten, wo 
sie im Gefängniß des Bruders sich einstellt, um diesen zunächst 
noch zu prüfen, ob er der Rettung Werth sei. Sie entdeckt ihm 
die schmachvollen Anträge Friedrich's, und frägt ihn, ob er 
um diesen Preis der Unehre seiner Schwester sein verwirktes 
Leben zu retten begehre? Der höchsten Entrüstung und Opfer­
bereitwilligkeit Claudio's folgt, da er nun Abschied für dieses 
Leben von der Schwester nimmt, und er dieser die ergreifendsten 
Grüße an die hinterlassene trauernde Geliebte aufträgt, endlich 
die weiche Stimmung, welche den Unglücklichen durch die Weh­
muth bis zur Schwäche führt. Jsabella, die ihm bereits seine 
Rettung ankündigen wollte, hält bestürzt inne, da sie den Bruder 
von der Höhe der edelsten Begeisterung bis zum leisen Bekennt­
niß der ungebrochenen Lebenslust, zur schüchternen Frage, ob 
der Preis seiner Rettung ihr unerschwinglich schiene, ankommen 
sieht. Entsetzt fährt sie auf, stößt den Unwürdigen von sich, und 
kündigt ihm an, daß er nun zu der Schmach seines Todes auch 
noch ihre volle Verachtung hinnehmen solle. Nachdem sie ihn 
dem Schließer von Neuem llbergeben, zeigt sich ihre Haltung im 
schnellen Wechsel sofort wieder in heiter übermüthiger Fassung: 
sie beschließt zwar den Wankelmüthigen durch längere Ungewiß­
heit, in welcher er über sein Schicksal bleiben soll, zu bestrasen, 
bleibt aber nichtsdestoweniger bei ihrem Vorsatz, die Welt von 
dem scheußlichsten Heuchler, der ihr je Gesetze vorschreiben wollte, 
zu befreien. Sie hat Marianne davon benachrichtigt, daß diese 
bei der Friedrich für die Nacht zugesagten Zusammenkunft die 
Stelle der treulos begehrten Jsabella einnehmen solle, und 
sendet nun Friedrich die Einladung zu dieser Zusammenkunft 
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zu. Welche, um den Feind noch mehr in das Verderben zu ver­
wickeln, in Maskenvermummung und an einem der von ihm 
selbst untersagten Belustigungsorte, stattfinden soll. Dem Wild­
fang Luzio, welchen sie für den kecken Liebesantrag an die Novize 
ebenfalls zu strafen sich vorgenommen hat, theilt sie Friedrich's 
Begehren und ihren vorgeblichen nothgedrungenen Entschluß, 
diesem Begehren zu willfahren, in so unbegreiflich leichtgefaßter 
Weise mit, daß der sonst so Leichtfertige hierüber in das ernst- 
lichste Erstaunen und verzweiflungsvolles Rasen geräth: er 
schwört, diese unerhörte Schmach, wenn die edle Jungfrau sie 
ertragen wolle, dennoch seinerseits mit aller Gewalt von ihr ab- 
zuwenden, und lieber ganz Palermo in Brand und Aufruhr zu 
bringen. — Wirklich veranstaltet er, daß Alles, was ihm be­
kannt und befreundet ist, am Abend, wie zur Eröffnung der ver­
botenen großen Carnevals-Prozession, sich am Ausgange des 
Corso einfinden soll. Als es mit Einbruch der Nacht dort be­
reits wild und lustig hergeht, findet sich Luzio ein, um durch 
ein ausgelassenes Carnevalslied, mit dem Schlußrefrain: „wer 
sich nicht freut bei unsrer Lust, dem stoßt das Messer in die 
Brust", bis zur offenen blutigen Empörung aufzureizen. Da 
unter Brighella's Führung eine Bande vonSbirren sich nähert, 
um die bunte Masse zu zerstreuen, soll das meuterische Vorhaben 
bereits zur Ausführung kommen; doch verlangt Luzio für jetzt 
noch nachzugeben und sich in der Nähe zu zerstreuen, da hier zu­
vor noch der eigentliche Anführer ihrer Unternehmung von ihm 
gewonnen werden solle: eben hier befindet sich nämlich der Ort, 
welchen Jsabella in ihrem Übermuth ihm als denjenigen ihrer 
vorgeblichen Zusammenkunft mit dem Statthalter verrathen hat. 
Diesem letzteren lauert nun Luzio auf: wirklich erkennt er ihn 
in einer sorgfältig vermummenden Maske, hält ihn im Wege 
auf, und da jener gewaltsam sich loswindet, will er ihm mit lautem 
Ruf und gezogener Waffe nachfolgen, als er, auf der im Gebüsch 
versteckten Jsabella Veranstaltung, selbst aufgehalten und irre­
geleitet wird. Jsabella tritt hervor, freut sich des Gedankens, 
in diesem Augenblick der verrathenen Marianne den treulosen 
Gatten zurückgeführt zu wissen, und da sie soeben das verspro­
chene Begnadigungspatent des Bruders in der Hand zu halten 
glaubt, ist sie im Begriff, gutmüthig jeder weiteren Rache zu ent­
sagen, als sie, beim Schein einer Fackel die Schrift erbrechend, 
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zu ihrem Entsetzen den verschärften Hinrichtungsbefehl erkennt, 
welchen der Zufall dadurch, daß sie die Kunde der Begnadigung 
ihrem Bruder vorenthalten wollte, vermöge Bestechung des Schlie­
ßers jetzt in ihre Hand geliefert hat. Nach harten Kämpfen gegen 
die ihn zerwühlende Leidenschaft der Liebe, hatte Friedrich, 
seine Ohnmacht gegen diesen Feind seiner Ruhe erkennend, be­
schlossen, wenn auch als Verbrecher, doch als Ehrenmann zu 
Grunde zu gehen. Eine Stunde an Jsabella's Busen, dann 
der eigene Tod — nach demselben Gesetz, dessen Strenge un­
widerruflich Claudio's Leben verfallen bleiben soll. Jsabella, 
welche in dieser Handlung nur eine neue Häufung der Schänd­
lichkeiten des Heuchlers erkennt, bricht noch einmal in das Rasen 
schmerzlichster Verzweiflung aus. Auf ihren Ruf zur sofortigen 
Empörung gegen den schändlichsten Tyrannen, strömt alles Volk 
in bunter leidenschaftlicher Verwirrung herbei: Luzio, welcher 
ebenfalls dazu kommt, räth jedoch mit heftiger Bitterkeit dem 
Volke ab, dem Wüthen des Weibes Gehör zu geben, das, wie 
ihn, gewiß auch sie Alle täusche; denn er ist im Wahne ihrer 
schmachvollsten Untreue. Neue Verwirrung, gesteigerte Verzweif­
lung Jsabella's: plötzlich vom Hintergründe her burleske Hülfe­
rufe Brighella's, welcher, selbst in eine Situation der Eifer­
sucht verwickelt, den verlarvten Statthalter aus Misverständniß 
ergriffen hat, und so nun dessen Entdeckung veranlaßt. Fried­
rich wird entlarvt: die zitternd an seine Seite geschmiegte Ma­
rianne erkannt, Staunen, Entrüstung, Jubel greift um sich; die 
nöthigen Erklärungen stellen sich rasch ein; Friedrich begehrt 
finster vor das Gericht des zurückerwarteten Königs zum Empfang 
des Todesurtheils gestellt zu werden. Der vom jauchzenden Volke 
aus dem Gefängniß befreite Claudia belehrt ihn, daß das Todes­
urtheil nicht jeder Zeit für Liebesvergehen bestimmt sei: neue 
Boten melden die unerwartete Ankunft des Königs im Hafen; 
man beschließt in voller Maskenprozession dem geliebten Fürsten, 
welcher zu seiner Herzensfreude Wohl einsehen werde, wie übel 
es mit dem finsteren Puritanismus des Deutschen im heißen Sizi­
lien ergehen müsse, freudig huldigend entgegen zu ziehen. Von 
ihm heißt es: „ihn freuen bunte Feste mehr, als eure traurigen 
Gesetze". Friedrich, mit seiner neu ihm vermählten Gemahlin 
Marianne, muß nun den Zug eröffnen; die dem Kloster für 
immer verlorene Novize folgt mit Luzio als zweites Paar. —"
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Diese lebhaften und in vieler Beziehung Wohl kühn ent­
worfen zu nennenden Scenen hatte ich in einer nicht unange­
messenen Sprache und ziemlich sorgfältigen Versen ausgearbeitet. 
Die Polizei stieß sich zunächst an dem Titel des Werkes, welcher, 
wenn ich ihn nicht geändert hätte, Schuld an dem gänzlichen Schei­
tern meiner Aufführungspläne gewesen wäre. Wir befanden uns 
in der Woche vor Ostern, und dem Theater waren Aufführungen 
lustiger oder gar frivoler Stücke in dieser Zeit untersagt. Glück­
licher Weise hatte die betreffende Magistratsperson, mit welcher 
ich hierüber unterhandeln mußte, mit dem Gedichte selbst sich 
nicht näher eingelassen, und da ich versicherte, daß es nach einem 
sehr ernsten Shakespeare'schen Stücke gearbeitet sei, begnügte man 
sich mit der Abänderung des unter allen Umständen doch auf­
regenden Titels, wogegen die Benennung „die Novize von 
Palermo" nichts Bedenkliches zu haben schien, und im Betreff 
der Inkorrektheit desselben keine weiteren Scrupel aufkamen. — 
Anders ging es mir kurz darauf in Leipzig, wo ich statt der 
geopferten „Feen" mein neues Werk zur Aufführung einzuschie- 
ben versuchte. Der Direktor dieses Theaters, den ich dadurch, 
daß ich seiner eigenen, bei der Oper debütirenden, Tochter die 
Partie der „Marianne" zuweisen wollte, schmeichelnd für mein 
Unternehmen zu gewinnen hoffte, nahm aus der von ihm be­
griffenen Tendenz des Süjets den nicht übel klingenden Vor- 
wand, meine Arbeit zurückzuweisen. Er behauptete, daß, wenn 
der Magistrat Leipzigs die Aufführung derselben gestatten würde, 
woran er aus Hochachtung vor dieser Behörde sehr zweifelte, er 
als gewissenhafter Vater seiner Tochter doch jedenfalls nicht er­
lauben würde, darin aufzutreten. —

Von dieser bedenklichen Eigenschaft meines Operntextes hatte 
ich bei der Magdeburger Aufführung merkwürdiger Weise gar 
nicht zu leiden, da das Süjet, wie gesagt, der gänzlich unklaren 
Darstellung wegen, dem Publikum rein unbekannt blieb. Dieser 
Umstand, und daß somit gar keine Opposition gegen die Ten­
denz sich gezeigt hatte, ermöglichte daher auch eine zweite Auf­
führung, gegen welche von keiner Seite her Einspruch erhoben 
wurde, da sich kein Mensch darum bekümmerte. Wohl fühlend, daß 
meine Oper keinen Eindruck hervorgebracht, und das Publikum 
in einer gänzlich unentschiedenen Stimmung darüber, was dieß 
Alles eigentlich zu sagen gehabt, gelassen hatte, rechnete ich wegen 
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des Umstandes, daß dieß die letzte Vorstellung unseres Opern- 
personales war, dennoch auf eine gute, ja große Einnahme, wes­
halb ich mich denn auch nicht hindern ließ, die sogenannten „vollen" 
Preise für den Eintritt zu Verlangen. Ob bis zum Beginn der 
Ouvertüre sich einige Menschen im Saale eingefunden haben wür­
den, kann ich nicht genau ermessen: ungefähr eine Viertelstunde 
vor dem beabsichtigten Beginn sah ich nur meine Hauswirthin 
mit ihrem Gemahl, und sehr auffallender Weise einen polnischen 
Juden im vollen Kostüm in den Sperrsitzen des Parterres. Dem 
ohngeachtet hoffte ich noch auf Zuwachs, als plötzlich die uner­
hörtesten Scenen hinter den Coulissen sich ereigneten. Dort stieß 
nämlich der Gemahl meiner ersten Sängerin (der Darstellerin 
der „Jsabella") aus den zweiten Tenoristen, einen sehr jungen 
hübschen Menschen, den Sänger meines „Claudio", gegen wel­
chen der gekränkte Gatte seit längerer Zeit einen im Verborgenen 
genährten eifersüchtigen Groll hegte. Es schien, daß der Mann 
der Sängerin, der mit mir am Bllhnenvorhange sich von der Be­
schaffenheit des Publikums überzeugt hatte, die längst ersehnte 
Stunde für gekommen hielt, wo er, ohne Schaden für die Theater­
unternehmung herbeizuführen, an dem Liebhaber seiner Frau 
Rache zu üben habe. Claudio ward stark von ihm geschlagen 
und gestoßen, so daß der Unglückliche mit blutendem Gesicht in 
die Garderobe entweichen mußte. Jsabella erhielt hiervon 
Kunde, stürzte verzweiflungsvoll ihrem tobenden Gemahl ent­
gegen, und erhielt von diesem so starke Püffe, daß sie darüber in 
Krämpfe verfiel. Die Verwirrung im Personal kannte bald keine 
Grenze mehr: für und wider ward Partei genommen, und wenig 
fehlte, daß es zu einer allgemeinen Schlägerei gekommen wäre, 
da es schien, daß dieser unglückselige Abend Allen geeignet dünkte, 
schließlich Abrechnung für vermeintliche gegenseitige Beleidigun­
gen zu nehmen. So viel stellte sich heraus, daß das unter dem 
Liebesverbot des Gatten Jsabella's leidende Paar unfähig ge­
worden war, heute aufzutreten. Der Regisseur ward vor den 
Bühnenvorhang gesandt, um der sonderbar gewählten kleiner: 
Gesellschaft, welche sich im Theatersaale befand, anzukllndigen 
daß „eingetretener Hindernisse wegen" die Aufführung der Oper 
nicht stattfinden könnte. —

Zu einem ferneren Versuche, mein Jugendwerk zu rehabi- 
litiren, kam es nie.



Rienzi
der letzte der Tribunen.

Große tragische Oper in 5 Akten.

(Nach Bulwer's gleichnamigem Naman.)

Personen.

Cola Rienzi, päpstlicher Notar.
Irene, seine Schwester.
Steffano Colonna, Haupt der Familie Colonna.
Adriano, sein Sohn.
Paolo Orsini, Haupt der Familie Orsini.
Raimondo, päpstlicher Legat.
Baron celli, i

m ? römische Bürger.
CeecodelVecchro, s ' 
Ein Friedensbote.

Gesandte der lombardischen Städte, Neapel's, Baiern's, Böhmen's u. s. w. 
Nmnische Nobili, Bürger und Bürgerinnen Roms. Friedensboten, Priester und 

Mönche aller Orden. Römische Trabanten.

Rom um die Mitte des 14. Jahrhunderts.
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Erster Akt.

(Eine Straße, welche im Hintergründe durch die Lateran-Kirche begrenzt ist; im Vordergründe 
rechts das Haus Nienzi's. — Es ist Nacht.)

Erste Scene.
(Orsini und mehrere Nobili treten auf.)

Orsini.
Hier ist's! Hier ist's! Frisch auf, ihr Freunde!
Zum Fenster legt die Leiter ein!

(Zwei Nobili legen eine Leiter an Nienzi's Haus und steigen durch das geöffnete Fenster in 
dasselbe ein.)

Das schönste Mädchen Rom's ist mein, —
Ihr sollt mich loben, ich versteh's.

(Die Nobili schleppen Irene aus dem Hause aus die Straße heraus.)

Irene.
Zu Hülfe! zu Hülfe! o Gott!

Die Nobili.
Ha, welche lustige Entführung
Aus des Plebejers Haus! —

Irene.
Barbaren, wagt ihr solche Schmach?

Die Nobili.
Nur nicht gesträubt, du hübsches Kind!
Du siehst, der Freier sind gar viel.

Orsini.
So komm doch, Närrchen, sei nicht bös, 
Dein Schad' ist's nicht, kennst du mich erst.

Irene.
Wer rettet mich!

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 3
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Nobili. Orfint.
Haha! sie ist schön! Nur fort in's Gemach!

(Orsini und die Nobili sind im Begriff Irene abzuführen, als ihnen Colonna mit einer 
Anzahl Begleiter entgegentritt.)

Colonna.
Orsini ist's! — Zieht für Colonna!

Orsini.
Ha! die Colonna! — Zieht für Orsini!

Die Colonna.
Colonna hoch!

Die Orsini.
Orsini hoch!

Colonna.
Nehmt euch das Mädchen!

Orsini.
Haltet sie fest!

(Sie kämpfen. Adriano tritt mit einigen bewaffneten Begleitern auf und mischt sich in 
den Streit.)

Adriano.
Was für ein Streit? — Auf, für Colonna!
Was seh' ich? Gott, das ist Irene!
Laßt los! Ich schütze dieses Weib!

(Er bricht sich schnell Bahn zu Irene und befreit sie.)

Colonna.
Ha brav, mein Sohn! Sie sei für dich.

Adrians.
Rührt sie nicht an! Mein Blut für sie!

Orsini.
Er spielt fürwahr den Helden gut!
Doch dießmal ist sie noch für mich.

(Er dringt auf Adrians ein, dieser vertheidigt Irene.)
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ColoNNll (zu den Seintgen).

Nun seht nicht zu! Schlagt los!

Die Colonna.
Colonna!

(Erneuerter Kampf. Eine große Anzahl Volkes hat sich um die Streitenden versammelt unv 
sucht dem Kampfe Einhalt zu thun.)

Volk.
Hai Welcher Lärml — Laßt ab vom Kampf!

Orfini.
Das fehlte noch!

Colonna.
Schlagt alles nieder!

Volk.
Nieder mit Colonna! Nieder mit Orfini!

(Das Volk greift zu Steinen, Stöcken, Aexten, Hämmern u. s. w. und sucht mit Gewalt die 
Nobili zu trennen. — Naimondo mit einer Anzahl Begleiter tritt auf.)

Raimondo.
Verweg'ne! Lasset ab vom Streit I
Zur Ruhe ruf' ich, der Legat.

Colonna.
Zur Ruh' mit euch! Geht aus dem Wege, 
Und laßt die Straße frei für uns!

Raimondo.
Ha, welche Frechheit!

Orfini.
Les't die Messe!

Macht euch von hinnen!

Raimondo.
Unverschämte!

Ich, der Legat des heil'gen Vaters!

Colonna.
Fort, läst'ger Schwätzer!

3*
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Volk.
Hört die Frevler!

Nobili.
Drauf los! Macht Platz, wir greifen an!

(Allgemeiner heftiger Streit. Als Naimondo im gefährlichsten Gedränge ist, tritt Rienzi 
auf, begleitet von Baroncelli und CeccodelVecchio. Bei seinem Erscheinen läßt das 
Volk augenblicklich vom Kampfe ab und macht ihm ehrerbietig Platz, so daß die Nobili allein 

aus die eine Seite zu stehen kommen.)

Rienzi.
Zur Ruhe! — (zum Volke) Und ihr, habt ihr 
Vergessen, was ihr mir geschworen? — 
(Zu den Nobili) Ist dieß die Achtung vor der Kirche, 
Die eurem Schutze anvertraut?--------------

(Nienzi's Blick fällt auf die Leiter, welche noch an seinem Hause angelehnt steht. Irene ist 
an seine Brust geeilt, sogleich scheint er zu verstehen, was vorgefallen; in der heftigsten Auf­

regung fährt er gegen die Nobili fort.)

Das ist eu'r Handwerk! Daran erkenn' ich euch! 
Als zarte Knaben würgt ihr unsre Brüder, 
Und unsre Schwestern möchtet ihr entehren! 
Was bleibt zu den Verbrechen auch noch übrig? 
Das alte Rom, die Königin der Welt, 
Macht ihr zur Räuberhöhle, schändet selbst 
Die Kirche; Petri Stuhl muß flüchten 
Zum fernen Avignon; — kein Pilger wagt's. 
Nach Rom zu zieh'n zum hohen Völkerfeste, 
Denn ihr belagert, Räubern gleich, die Wege; — 
Verödet, arm — versiegt das stolze Rom, 
Und was dem Ärmsten blieb, das raubt ihr ihm, 
Brecht Dieben gleich, in seine Läden ein. 
Entehrt die Weiber, erschlagt die Männer:---------
Blickt um euch denn, und seht, wo ihr dieß treibt! 
Seht, jene Tempel, jene Säulen sagen euch: 
Es ist das alte, freie, große Rom, 
Das einst die Welt beherrschte, dessen Bürger 
Könige der Könige sich nannten! — 
Banditen, ha! sagt mir, giebt es noch Römer?

Volk.
Ha! Rienzi! Rienzi! Hoch Rienzi!
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Nobili.
Ha! welche Frechheit! Hört ihr ihn?

Orstni.
Und wir? — Reißt ihm die Zunge aus!

Colonna (dem Andrangs der Nobili wehrend).

O laßt ihn schwatzen! Dummes Zeug!

Orstni.
Plebejer!

Colonna.
Komm morgen in mein Schloß, 

Signor Notar, und hol' dir Geld 
Für deine schön studirte Rede!

Colonna. Orstni. Nobili.
Haha! den Narren, lacht ihn aus! 
Er stammt fürwahr aus edlem Haus.
Verehret ja den großen Herrn, 
Er kann zwar nicht, doch möcht' er gern!

Rienzi.
Zurück, ihr Freunde, haltet ein! 
Nicht fern wird die Vergeltung sein!

Baroncelli. Cecco. Volk.
Hört ihr den Spott der Frechen an? 
Mit einem Streiche sei's gethan!

Rienzi (das Voll zurückhaltend). 

Zurück! Gedenket eures Schwures!

Orstni.
Nun denn, so macht dem Spaß ein Ende! 
Der Streit ist halb, wir fechten aus.

Colonna.
Nicht in den Straßen vor Plebejern 
Am Tagesanbruch vor den Thoren.
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Orstnt.
Ich stelle mich mit voller Schaar.

Colonna.
Die Lanzen vor, Mann gegen Mann!

Die Orstnt.
Zum Kampfe für Orsini!

Die Colonna.
Zum Kampfe für Colonna!

Die Nobili.
Hinaus, gerüstet zum Kampfe, 
Mit Speer und Lanze zu Pferd! 
In Frühroth's neblichem Dampfe 
Zieht für ^Orsini^das Schwert!

Das Volk.
Zum Kampfe zieh'n die Frechen 
Das übermüth'ge Schwert.
Wann wirst die Schmach du rächen,
Wann schützen unsren Herd?

(Colonna und Orsini, sowie die Nobili verlassen unter dem Rufe: für Colonna! — für 
Orsini! mit großem Tumult die Bühne.)

Rienzi (der in Nachdenken versunken war).

Für Roml — Sie ziehen aus den Thoren: — 
Nun denn, ich will sie euch verschließen!

Raimondo.
Wann endlich machst du Ernst, Rienzi, 
Und brichst der Überrnüth'gen Macht?

Baroncelli.
Rienzi, wann erscheint der Tag, 
Den du verheißen und gelobt?

Cecco.
Wann kommt der Friede, das Gesetz, 
Der Schutz vor jedem Übermuth?
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Volk.
Rienzi, sieh', wir halten treu! 
O Römer, wann machst du uns frei?

Rienzi (bet Seite zu Raimondo).

Herr Cardinal, bedenkt, was ihr verlangt! 
Kann stets ich auf die heil'ge Kirche bau'n?

Raimondo.
Halt' fest im Aug' das Ziel, und jedes Mittel, 
Erreichst du jenes sicher, sei geheiligt!

Rienzi.
Wohlan, so mag es sein! Die Nobili 
Verlassen bald die Stadt: — die Zeit ist da! — 
Ihr Freunde, ruhig geht in eure Häuser, 
Und rüstet euch, zu beten für die Freiheit! 
Doch hört ihr der Trompete Ruf 
In langgehalt'nem Klang ertönen, 
Dann wachet auf, eilt all' herbei, 
Freiheit verkünd' ich Roma's Söhnen! 
Doch würdig, ohne Raserei, 
Zeig' jeder daß er Römer sei!
Willkommen nennet so den Tag, 
Er räche euch und eure Schmach!

Raimondo.
Dem hohen Wecke steh' ich bei. 
Daß es voll Heil und Segen sei!

Baroncelli. Cccco. Volk.
Wir schwören dir Gehorsam treu. 
Und bald sei Roma wieder frei! 
Willkommen sei der hohe Tag, 
Er räche uns und unsre Schmach!

(Alle trennen sich ruhig und gehen nach verschiedenen Seiten hin ab. Rienzi, Adrians 
und Irene bleiben allein zurück.)
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Zweite Scene.
Nienzi. Adrians. Irene.

Rienzi.
(Irenen mit heftiger Aufregung umarmend.)

O Schwester, sprich, was dir geschah, 
Welch' Leid dir Ärmsten angethan?

Irene.
Ich bin gerettet: — Jener war's. 
Der mich aus ihrer Hand befreit.

(Nienzi betrachtet Adrians, welcher stumm und in sich gekehrt bei Seite gestanden hat.)

Rienzi.
Adriano, du! Wie, ein Colonna 
Beschützt ein Mädchen vor Entehrung?

Adrians.
Mein Blut, mein Leben für die Unschuld!
Nienzi, wie? kennst du mich nicht?
Wer nannte je mich einen Räuber?

Rienzi.
Du weilst, Adriano, ziehest nicht 
Hinaus zum Kampfe für Colonna?

Adrians.
Weh' mir, daß ich dein Wort versteh'.
Erkenne, was du in dir birgst. 
Daß ich es ahne, wer du bist, — 
Und doch dein Feind nicht werden kann!

Rienzi.
Ich kannte stets nur edel dich, 
Du bist kein Gräuel dem Gerechten; 
Adriano, darf ich Freund dich nennen?

Adriano.
Rienzi, ha! was hast du vor?
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Gewaltig seh' ich dich, — sag' an. 
Wozu gebrauchst du die Gewalt?

Rienzi.
Nun denn! Rom mach' ich groß und frei, 
Aus seinem Schlaf weck' ich es auf, — 
Und Jeden, den im Staub du siehst, 
Mach' ich zum freien Bürger Roms.

Adriano.
Entsetzlicher! — Durch unser Blut!
Rienzi, wir haben nichts gemein! ....

(Er will sich entfernen; sein Blick fällt auf Irene; er hält an.)

Und kann ich geh'n? Kann ich bezwingen dieses Herz? — 
Weh' mir, daß mich Entsetzen drängt, 
Und doch — ich nie sie fliehen kann!

Rienzi.
Adriano! Hör' mich! Noch ein Wort!
Nicht zum Verderben deines Standes
Ersann mein Geist den kühnen Plan;
Nur das Gesetz will ich erschaffen, 
Dem Volk wie Edle Unterthan: 
Kannst du mich tadeln, wenn aus Räubern 
Zu wahrhaft Edlen ich euch mache, 
Zu Schützern und zu festen Säulen 
Des Staates und der guten Sache?

Adriano.
Ich bin der Erste, das Gesetz
Getreu zu üben und zu schirmen;
Doch an das Ziel der stolzen Wünsche
Gelangst du nur durch blut'ge Bahn,
Durch eines feigen Pöbels Wuth,
Durch meiner Brüder, meines Vaters Blut!

Rienzi chefM.

Unsel'ger! Blut! Mahne mich nicht an Blut!
Einst sah ich's fließen, — noch ist's nicht gerächt. 
Wer war es, der einst meinen armen Bruder, 
Den holden Knaben, als am Tiberstrande
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Voll Unschuld er Irenen Kränze wand, — 
Wer war's, der ihn aus rohem Misverstand 
Erschlug? Wer war's, den ich für diesen Mord 
Vergebens um Gerechtigkeit anrief?

Adrians.
Ha, Schande! Es war ein Colonna!

Rienzi.
Ha, ein Colonna! Was that der arme Knabe 
Dem edlen, dem patrizischen Colonna? — 
Blut? Ja, Adriano di Colonna, 
Ich tauchte diese Hand tief in das Blut, 
Das aus dem Herzen meines Bruders quoll, 
Und schwur einen Eid! — Weh' dem, 
Der ein verwandtes Blut zu rächen hat!

Adriano.
Rienzi, du bist fürchterlich!
Was kann ich thun, die Schmach zu sühnen?

Rienzi (sich schnell fassend).

Sei mein, Adriano! Sei ein Römer!

Adriano (begeistert).

Ein Römer? Laß mich ein Römer sein!
Noch schlägt in dieser Brust 
Ein freies Römerherz, 
Es fühlt der Größe Lust, 
Der Schmach gewalt'gen Schmerz. 
Zu sühnen alle Schande, 
Weih' ich mein Leben dir!
Im freien Römerlande
Winkt Glück und Liebe mir.

Irene.
Noch schlägt in seiner Brust
Ein freies Römerherz;
Vor solcher Wonne Lust 
Verschwindet jeder Schmerz.
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Mit hoher Liebe Bande 
Zieht es mich hin zu dir! 
Im freien Römerlande 
Winkt Glück und Liebe mir.

Rienzi.
Noch schlägt in seiner Brust 
Ein freies Römerherz, 
Es fühlt der Größe Lust, 
Der Schmach gewalt'gen Schmerz. 
Wer trüge länger Schande? 
Das Volk erheben wir! 
Wenn frei der Römer Bande, 
Lohnt Ruhm und Größe dir!

Die Stunde naht, mich ruft mein hohes Amt. 
Adriano, dir vertraue ich die Schwester; — 
Du rettetest von Schmach und Schande sie, — 
So schütze sie noch jetzt! Dieß ein Beweis, 
Daß ich für edel, frei und groß dich halte. 
Bald seht ihr mich, das Werk naht der Vollendung!

(Er geht nach dem Hintergründe ab.)

Dritte Scene.

Adrians. Irene.

Adriano.
Er geht und läßt dich meinem Schutz;
O Holde, sprich, vertraust du mir?

Irene.
Held meiner Ehre, meines Lebens!
Mein höchstes Gut vertrau' ich dir.

Adriano.
Wohl weißt du, daß ich ein Colonna, 
Und fliehst mich nicht, deß ganzer Stamm 
Ein Gräuel dir und deinem Bruder?
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Irene.
O, warum nennst du dein Geschlecht? 
Mir graut vor dir, vor meinem Retter, 
Gedenke jener Stolzen ich, 
Die nie verzeih'n, daß du vor Schande 
Ein Bürgermädchen rettetest.

Adrians.
Ach, mahne jetzt nicht an den Jammer, 
Der schrecklich uns und Rom bedroht! 
Dein Bruder, — welch' ein Geist! Doch ach! 
Ich sehe ihn zu Grunde geh'n.
Der Pöbel selbst wird ihn verrathen. 
Ihn zücht'gen wird der Nobili, — 
Und du, Irene! Was dein Loos? 
Doch ha! Dein Unglück sei mir Loosung! 
Und jede Bande schwinde hin!
Für dich mein Leben und mein Gut!

Jrrne.
Und Wenn ich glücklich bin?

Adrians.
O schweige!

Vor deinem Glücke zitt're ich!
Es komme Nacht und Tod, —
Und dein bin ich auf ewig!

Ja eine Welt voll Leiden
Versüßt dein holder Blick;
Von ihr mit dir zu scheiden 
Ist göttliches Geschick.
Brach' auch die Welt zusammen, 
Riss' jeder Hoffnung Band, 
Du läßt sie neu erstehen. 
Du wirst mir Vaterland.

Irene.
Ja eine Welt voll Leiden 
Versüßt der Liebe Glück;
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Von ihr mit dir zu scheiden 
Ist göttliches Geschick.
Brach' auch die Welt zusammen,
Riss' jeder Hoffnung Band, 
Der Liebe Regionen 
Beu'n uns ein Vaterland.

(Trompeten. Die Colonna ziehen gewaffnet über die Straße.)

Irene.
Ihr Heil'gen! Welche Schreckenstöne I

Adrians.
Mir wohlbekannt: Colonna's Schaaren.

Irene (nach ihrem Hanse fliehend).

Weh' mir! Sie suchen neue Beute!

Adrians.
O bleib'! Ich stehe dir zur Seite.

(Die Orsini ziehen ebenfalls gewaffnet über die Straße.)

Adrians.
Das sind Orsini's Räuberschaaren;
Die Übermüth'gen zieh'n zum Kampfe, 
Sie kennen Mord und Schandthat nur! — 
Ich schaud're! Welche Schreckensahnung, 
Welch' düst'res Grau'n durchbebt die Brust! — 
Doch seid willkommen, Schreck und Tod!
Ihr heißet meine Liebe mich bewähren! —

(Beide umfangen sich leidenschaftlich.)

Brach' auch die Welt zusammen,
Riss' jeder Hoffnung Band, 
Der Liebe Regionen 
Beu'n uns ein Vaterland.

(Sie verbleiben in stummer Umarmung. Aus weiter Ferne vernimmt man den langgebaltenen 
Ton einer Trompete. Nach einer Pause wiederholt sich derselbe Ton etwas näher. Irene 

fährt aus der Umarmung auf.)

Irene.
Was für ein Klang?

Adrians.
Wie schauerlich!

(Der Trompeter läßt sich noch näher vernehmen.)
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Was hat das zu bedeuten? 
Das ist kein Kriegsruf der Colonna.

(Sie treten bei Seite.)

Vierte Scene.
(Ein Trompeter betritt die Bühne und bläst einen langgehaltenen Ton. Aus allen Straßen 

und Häusern bricht das Volk in der freudigsten Aufregung hervor.)

Chor des Volkes.
Gegrüßt, gegrüßt sei, hoher TagI 
Die Stunde naht! Vorbei die Schmach!

(Der Tag ist angebrochen, der Lateran erglüht im vollsten Dtorgenroth. Die Orgel beginnt; 
das Volk stellt bei ihrem Klang sogleich das Toben ein und sinkt auf die Kniee, so daß der 
ganze Platz bis zur Kirche hin mit Knieenden bedeckt ist. Aus dem Lateran, dessen Pforten 

noch verschlossen sind, hört man folgenden Gesang.)

Gesang im Lateran.
Erwacht, ihr Schläfer nah' und fern. 
Und hört die frohe Botschaft an: 
Daß Roma's schmacherlosch'ner Stern 
Vom Himmel neues Licht gewann! 
Seht, wie er strahlt und sonnengleich 
In ferne Nachwelt siegend bricht! 
Zur Nacht sinkt Schmach so todtenbleich. 
Zum Wonnetag steigt Freiheitslicht I

(Die Pforten des Laterans springen auf. Die Kirche ist erfüllt von Priestern und Mönchen 
aller Orden. — Rienzi erscheint in voller Rüstung und entblößten Hauptes; an seiner Seite 
Naimondo und die ersten des Volkes in festlicher Tracht. Bei Nienzi's Anblick erhebt sich 

das Volk und begrüßt ihn im ausgelassensten Enthusiasmus.)

Volk.
Rienzi! Ha, Rienzi! Hoch!
Der Netter naht; vorbei die Schmach!

Rimzt
(auf die große Treppe vortretend).

Erstehe, hohe Roma, neu! 
Sei frei! Sei jeder Römer frei!

Volk.
Frei Roma! Jeder Römer frei!
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Rienzi.
Die Freiheit Rom's sei das Gesetz, 
Ihm Unterthan sei jeder Römer; 
Bestraft sei streng Gewalt und Raub, 
Und jeder Räuber Roma's Feind. 
Verschlossen sei, wie jetzt es ist, 
Den Übermüth'gen Roma's Thor; 
Willkommen sei, wer Frieden bringt. 
Wer dem Gesetz Gehorsam schwört. 
Die Feinde treffe euer Grimm, 
Vernichtet sei der Räuber Schaar, 
Daß froh und frei der Pilger zieh'. 
Geschützt der Hirt der Heerde folg'I — 
So schwört zu schirmen das Gesetz, 
Schwört freier Römer heil'gen Schwur I

Volt.
Befreier, Retter, hoher HeldI 
Rienzi, höre unsern Schwur! 
Wir schwören dir, so groß und frei 
Soll Roma sein, wie Roma war; 
Vor Niedrigkeit und Tyrannei 
Sie unser letztes Blut bewahr'! 
Schmach und Verderben schwören wir 
Dem Frevler an der Römer Ehr'! 
Ein neues Volk erstehe dir 
Wie seine Ahnen groß und hehr.

(Cecco und Baroncelli treten aus dem Volke hervor und berathen sich mit Einzelnen; 
Cecco erhält von diesen den Auftrag zu sprechen.)

Cecco (zum B°ly.

Ihr Römer, sprecht! Nun, da wir frei, 
Wer war's, der euch dazu gemacht? 
Wer war's, der jeden unter euch belehrte. 
Was Roma sei, und was es war? 
Geschaffen hat er uns zum Volk;
Drum hört mich an, und stimmt mir bei: 
Es sei sein Volk, und König Er!

Das Volt
(in wildem Enthusiasmus).

Rienzi Heil! Der Römer König, Heil!
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Adriano
(bei Seite, im Vordergründe).

Unglücklicher! Wie? Sollt' er's wagen?
(Es herrscht große Aufregung, die sich, sobald Rienzi beginnt, schnell legt.)

Rienzi
(heftig unter das Volk tretend).

Nicht also! Frei wollt' ich euch haben! —
Der ganzen Welt gehöre Rom 
Gesetze gebe ein Senat. 
Doch wählet ihr zum Schützer mich 
Der Rechte, die dem Volk erkannt, 
So blickt auf eure Ahnen hin, 
Und nennt mich euren Volkstribun.

Das Volk
(mit Rührung und in würdiger Haltung).

Rienzi Heil!
Heil dir Volkstribun!
Hort unsrer Freiheit!

Raimondo.
Des heil'gen Vaters Segen ruht 

. Auf dir, Tribun und Friedensheld!

Irene.
Heil dir, Rienzi! Ruhmreicher Bruder!

Adriano.
Und aller Segen folge dir!

Rienzi.
Ihr Römer! Nun, so schwöre ich 
Zu schützen euch und euer Recht. 
Lang' blühe Noma's neu Geschlecht!

Das Volk.
Befreier! Retter! Hoher Held!
Dir huldigt freier Römer Schwur. —

Allgemeiner Chor.
Wir schwören dir, so groß und frei 
Soll Roma sein, wie Roma war;
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Vor Niedrigkeit und Tyrannei 
Sie unser letztes Blut bewahr'! 
Schmach und Verderben schwören wir 
Dem Frevler an der Römer Ehr'I 
Ein neues Volk erstehe dir 
Wie seine Ahnen groß und hehr.

Ende des ersten Aktes.

Zweiter Akt.

(Ein großer Saal im Capital. Im Hintergrund ein weites offenes Portal, zu welchem von 
Außen eine breite Treppe hinaufführt, und durch welches man eine weite Aussicht auf die 
höheren Punkte der Stadt Rom hat. Als der Vorhang ausgezogen ist, hört man den Gesang 
der Friedensboten wie aus den Straßen sich nähernd. Gegen das Ende des Gesanges 
tritt der Zug der Friedensboten durch das Portal auf. Die Friedensboten bestehen aus Jüng­
lingen von den besten römischen Familien: sie sind halb antik in weiß seidene Gewänder ge­

kleidet, tragen Kränze im Haar und silberne Stäbe in der Hand.)

Erste Scene.

Gesang der Friedensboten.

Ihr Römer, hört die Kunde
Des holden Friedens an!
Auf Roma's heil'gem Grunde
Wallt freudig jede Bahn!
In düst're Felsenschluchten
Drang gold'ner Sonne Schein;
In Meeres sich'ren Buchten
Zieht froh die Segel ein!
Denn Friede ist gekommen. 
Der Freiheit Licht gewonnen! 

Jauchzet, ihr Thäler! 
Frohlockt, ihr Berge!

(Rienzi tritt auf; er erscheint als Tribun, in phantastische und ponrphafte Gewänder ge­
kleidet. Ihm folgen die Senatoren, unter denen sich Varoneelli und Cecco befinden.) 

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 4
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Rienzi.
Du, Friedensbote, sage an, 
Hast deine Sendung du vollbracht? 
Zogst du durch's ganze Römerland, 
Bringst Frieden du und Segen uns?

Ein Friedensbote.
Ich sah die Städte, sah das Land, 
Ich zog entlang des Meeres Strand; 
So weit das Land der Römer reicht, 
Trug mich mein Fuß beschwingt und leicht: 
Und Frieden fand ich überall, 
Froh tönt des Jubels Wiederholt; 
Frei treibt der Hirt die Heerde hin. 
Reich prangt der Felder Fruchtgewinn. 
Der Burgen Wälle stürzen ein. 
Denn frei will jeder Römer sein.

Rienzi
(freudig ergriffen auf die Kniee sinkend).

Dir Preis und deiner hohen Macht!
Durch dich, mein Gott, hab' ich's vollbracht!

Die Senatoren.
Dir alles Glück verdanken wir, 
Dem größten Römer, Ehre dir!

Rienzi.
Geht, Friedensboten, ziehet denn
Durch alle Straßen Roma's hin, — 
Bringt jedem Römer eure Kunde.

Die Friedensboten.
Ihr Römer, hört die Kunde rc.

(Die Friedensboten verlassen während ihres Gesanges die Bühne, indem sie sich durch daS 
große Portal entfernen. Der Gesang verhallt in der Ferne. Rienzi verbleibt in betender 
Stellung; die Senatoren betrachten ihn voll Rührung. — Colonna, Orsini und die Nobili 

treten aus. Sie grüßen Rienzi mit stolzer Unterwürfigkeit.)

Colonna.
Rienzi, nimm des Friedens Gruß!
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Rienzi.
Heil euch! — Was fehlt noch Rom an seinem Glücke, 
Da seine mächt'gen stolzen Feinde jetzt 
Zurllckgekehrt, und Treue ihm geschworen!

Colonna.
Rienzi, ich bewund're dich;
Zwar sucht' ich diese Größe nie in dir, — 
Doch sei es drum! — ich will sie anerkennen.

Rienzi.
Des Friedens, des Gesetzes Größe nur. 
Nicht meine sollt ihr anerkennen!
Vergeht es nie, daß dieser Preis es war, 
Um den wir kämpften, — daß diese Thore sich 
Euch öffneten, nur da ihr Treu' ihm schwurt, — 
Daß ihr ihm Unterthan sein sollt 
Wie der geringste der Plebejer.
Die Mauern eurer Schlösser saht ihr fallen, 
Durch die ihr Rom zum Räuberlager machtet; 
Weh' euch, wenn ihr drum Groll noch nährt, 
Wenn euer Herz der neue Tag noch nicht 
Erwärmt! Weh' euch beim kleinsten Übertritt! 
Denn ich vor Allen schütze das Gesetz — 
Ich, der Tribun. — Ihr Herrn und Edlen, ich 
Erwarte euch zum Fest in diesen Sälen!

(Er grüßt die Nobtli mit freundlicher Herablassung und entfernt sich mit den Senatoren.)

Zweite Scene.
Orsini. Colonna. Nobili.

Orfint.
Colonna, hörtest du das freche Wort?
Sind wir verdammt, zu dulden solche Schmach?

Colonna.
Ha, wie ich knirsche! Der Plebejer, er. 
Den ich zum Spott an meiner Tafel hielt!

44-
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Orsini.
Was ist zu thun? Wir sind besiegt.
Und dieser Pöbel, den mit Füßen wir 
Getreten, wie verwandelte er sich!
Die Masse ist bewaffnet, Muth und Begeist'rung 
In jedem der Plebejer.

Colonna.
Der Pöbel, pah!

Rienzi ist's, der ihn zu Rittern macht; — 
Nimm ihm Rienzi, und er ist, was er war.
(Die Nobili schließen einen engern Kreis um Orsini und Colonna.)

Orsini (heimlich).

So wäre denn auf ihn allein
Der Streich zu führen, der uns frommt?

EoloNNll (ebenso).

Er ist der Götze dieses Volks, 
Das er durch Trug verzaubert hält.

Orsini.
Doch für Gewalt und off'ne That 
Sind wir zu schwach, vermögen nichts.

Colonna.
Was bleibt uns übrig? Tödtet ihn 
Inmitten dieser Narrenbrut, — 
Hin ist die Pracht und uns der Preis!

Orsini.
Ha, du sprichst wahr! Und diesen Stoß — 
Wer führt ihn sich'rer Wohl als ich?
Heut' ist das Fest in diesen Sälen, 
Schließt euch um mich, ich fehle nie!

Colonna.
Vierhundert Lanzen, denen er 
Die Stadt verschloß, bring' ich herein. 
Besetze schnell das Capitol, 
Und Rom gehört von Neuem uns.
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Nobili (heftig auffahrend).

So sei'sl
(Adrians ist aufgetreten und hat sich unbemerkt unter die Gruppe der Nobili gemischt. 

Er tritt hervor.)

Adrians.
Hah, Meuchelmörder! Sprecht, 

Was habt ihr vor? Was brütet ihr?

Orfini (erschrocken).

Colonna, sprich! Sind wir verrathen?

Colonna
(mißt Adrians mit strengem Blick).

Wer bist du? Sag', bist du mein Sohn?
Ha, oder bist du mein Verräther?

Adrian».
Des ritterlichen Vaters Sohn,
Der Ehre bis in's Alter liebte, 
Der fremd war jeder Bubenthat, 
Orsini's Feind und seiner Rotte.

Orfini.
Verräther, frecher Knabe, du!

Colonna.
Lehrt solches Wort dich der Tribun?
Weh' dir, erkenne ich für wahr. 
Wie ich sie ahne, deine Schmach!

Adrians.
Bist du noch immer blind, mein Vater?

Colonna.
Ha, schweig'! Du bist in seinen Händen, 
Und zum Verräther am eig'nen Vater 
Benützt dich der Tribun! — Fluch ihm! 
Erschienen sei sein letzter Tag!

Adrians.
O Gott! so hört' ich wirklich wahr?
Ihr brütet finstern Meuchelmord?
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Laßt euch beschwören und beschimpft 
Nicht so die Namen, schon genug 
Befleckt durch Raubthat und Gewalt!

Orstni.
Hört den Treulosen! — Wie, Colonna!
Du züchtigst deinen Knaben nicht?

Colonna
(hart zu Adriano gewendet).

So wisse! Heut', in diesen Sälen, 
Stirbt der Tribun von unsrer Hand. — 
Du weißt's, Verworf'ner! Geh' denn hin, 
Verrathe ihm mich, deinen Vater!

Adriano.
Entsetzlich! Ha, mein Schreckensloos!
O hör' der Ehre Hochgebot!
Hör' deines Sohnes Flehen an!
Sieh' mich in meiner Todesnoth!
Verzweiflung faßt mich Ärmsten an!

Orstni und Nobili.
So sei's! Geschworen ist ihm Tod;
Für unsre Schmach sei es gethan! — 
In diesen Hallen, blutigroth, 
Soll enden des Plebejers Bahn.

Colonna.
So sei's! Geschworen ist ihm Tod;
Für unsre Schmach sei es gethan! —
Flieh' meinen Fluch, der dich bedroht: 
Den Vatermörder trifft er an!

(Colonna stößt Adriano heftig von sich; er und die übrigen Nobili entfernen sich.)

Adrians (nach einer Pause).

Ich will denn ein Verräther sein:
Jrenen's Bruder, Rienzi, lebe!

(Er will abgehen und hält entsetzt an.)

Verräther! Ha, was willst du thun?
Mein Vater ... er? Sein graues Haupt 
Dem Henkerbeil . .! Ha, nimmermehr!
Ihr Heil'gen, schützt vor Wahnsinn mich! ts».)
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Dritte Scene.
(Zum Portal herein nahen festliche Züge der römischen Bürgerschaften und der Nobili.)

Chor.
Erschallet, Feierklänge!
Stimmt Jubellieder an!
Ihn ehren die Gesänge, 
Der Freiheit uns gewann!

(Rienzi tritt mit Irene und den Senatoren auf. Lictoren schreiten ihm voran. 
Allgemeine Begrüßungen.)

Rienzi.
Seid mir gegrüßt, ihr Römer all'! 
Ha, welch' ein Anblick beut sich dar, 
Vereint, geschmückt zum Friedensfest! — 
Der Friede hoch! Lang' blühe Rom!

Chor.
Der Friede hoch! Lang' blühe Rom!

Baroncelli
(mit dem Stab als Prätor).

Es nahen die Gesandten sich. 
Von nah' und fern dir zugesandt!

(Von Baroncelli eingeführt, ziehen die Gesandten der Lombarden-Städte, Neapel's, 
Böhmen's, Baiern's und Ungarn's mit festlichem Gefolge von Herolden auf; sie überreichen 

einzeln an Rienzi Schreiben.)

Rienzi (zu den Gesandten).

Im Namen Rom's seid mir gegrüßt! 
Nie ende Neid den schönen Bund! — 
Ja, Gott, der Wunder schuf durch mich, 
Verlangt, nicht jetzt schon still zu steh'n. 
So wißt, — nicht Rom allein sei frei: 
Nein! Ganz Italien sei frei! 
Heil dem ital'schen Bunde!

Allgemeiner Chor (enthusiastisch).

Heil dem ital'schen Bunde!

Rienzi
(in immer wachsender Begeisterung).

Und weiter noch treibt Gott mich an: 
Im Namen dieses Volks von Rom,
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Und kraft der mir verlieh'nen Macht, 
Lad' ich die Fürsten Deutschlands vor, 
Bevor ein Kaiser sei gewählt. 
Sein Recht den Römern darzuthun, 
Mit dem er König Rom's sich nennt. 
Rom selbst erwähle ihn sofort. 
Denn Rom ist frei und blühe lang'I 

(Allgemeine große Sensation; betroffene Bewegung der Gesandten Böhmen's und Baiern'S.)

Okstni (heimlich zu Colonna).

Der übermüth'ge! Ist er toll?

EoloNNa (heimlich zu Orsini).

Ha, fast erspart er dir den Stoß!

Rienzi.
Herold I Beginne denn das Fest!

(Ein Herold tritt vor und ordnet die Vorkehrungen zu einer pantomimischen Darstellung an. 
Adriano drängt sich nahe zu Rienzi.)

Adriano (heimlich zu Rienzi).

Rienzi, sei auf deiner Huth!

Rienzi (heimlich zu Adriano).

Droht mir Verrath?

Adriano.
Schütz' dich! nichts weiter!

Rienzi.
Verrath? Von wem als diesen Edlen?

Adriano.
Nur meine Ahnung!

Rienzi.
Fürchte nichts!

Ein Panzerhemd deckt meine Brust.
(Er entfernt Baroncelli mit einem heimlichen Auftrage.)

Ein Herold.
Ihr Römer, es beginnt das Fest:
Ein hohes Schauspiel stellt sich dar.
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Erfahrt, wie einst Lucretia's Tod, 
Durch Brutus' Heldenthat gerächt, 
Tarquinius' Tyrannei vertrieb. 
Und Roma's Söhnen Freiheit gab.

Pantomime.
Es treten auf: Collatinus, Brutus und junge Römer; Lucretia, Virginia und 

Lucretia's Frauen. — Collatinus zu Lucretia: er müsse sie verlassen; der König 
Tarquinius habe ihn zu einem Feste geladen, zu dem ihn seine Freunde begleiten würden. 
Lucretia ängstlich: — er solle sie nicht verlassen, ihr bange in seiner Abwesenheit. Colla­
tinus: — er müsse der Einladung Folge leisten, denn es gelte den Tyrannen in Sicherheit 
zu wiegen, um ihn desto gewisser zu verderben. Lucretia: sie beschwöre ihn nur heute sie 
nicht zu verlassen; sie werde von den fürchterlichsten Ahnungen gequält, die durch gräßliche 
Träume der vorigen Nacht in ihr hervorgerufen worden seien. Collatinus beruhigt sie: — 
sie sei wohl krank? Sie bedürfe Ruhe und Zerstreuung. Er befiehlt Virginia und den Jung­
frauen, Lucretia treu zu bewachen und sie durch muntere Spiele zu zerstreuen. Er nimmt 
zärtlich Abschied von Lucretia, sie umarmt ihn heftig. Er entfernt sich mit seinen Freunden; 
Lucretia läßt sich schwermüthig auf ein Ruhebett nieder. Virginia naht sich Lucretia 
mit Theilnahme und richtet an sie die Frage, ob sie ihr und den Jungfrauen nicht erlauben 
wolle, sie durch Spiel und Tanz aufzuheitern. Lucretia willigt ein. Einige der Frauen er­
greifen Harfen, die andern ordnen sich zu einem Tanze.

Tarquinius hat die Frauen belauscht; auf sein Geheiß brechen Bewaffnete hervor und 
bemächtigen sich nach heftigem Widerstreben der Frauen, die sie mit sich fortschleppen. — Lu­
cretia ist vor Schreck hingesunken. Tarquinius ist mit ihr allein, er betrachtet sie voll 
ungestümen Verlangens und sucht sich der Hingesunkenen zu bemächtigen. — Lucretia er­
wacht aus ihrer Betäubung: sie begreift schnell das Schreckliche ihrer Lage und sucht zu ent­
fliehen. Tarquinius hält sie zurück; sie sucht ihn abzuwehren. Sie ringen eine Zeitlang: 
oft macht sie sich los und sucht nach verschiedenen Seiten hin zu entfliehen. Sie sucht durch 
bittende Gebärden ihn von sich avzuhalten. Ihrer Bitten nicht achtend sucht er sie zu um­
fassen. Sie ringen abermals. In der Verzweiflung senkt sie sich vor ihm auf die Kniee und 
beschwört ihn flehentlich, ihrer Ehre zu schonen. Tarquinius hebt sie auf und kniet selbst vor 
ihr nieder. Er bittet sie nicht länger seinem Verlangen zuwider zu sein; ihre Schönheit flöße 
ihm eine zu große Gluth ein, als daß er sie nicht gelöscht sehen sollte. Sie solle bedenken, wer 
er sei: der Beherrscher der Römer, der über Alle und auch über sie zu gebieten habe. Lu­
cretia stößt ihn mit Abscheu und Verachtung von sich. Dieß reizt seine Wuth; mit roher 
Gewalt sucht er sich ihrer zu bemächtigen. Sie wehrt sich auf das Verzweifeltste. Ihre Kräfte 
scheinen endlich zu erliegen. Er erfaßt sie und schleppt sie nach dem Ruhebett. Plötzlich stößt 
sie ihn auf's Neue gewaltsam von sich; sie hat ihm sein Schwert entrissen und droht sich zu 
durchbohren, wenn er nicht von ihr ablasse. Er dringt demohngeachtet auf sie ein und sucht 
ihr das Schwert wieder zu entreißen. Sie wehrt ihn ab und stößt sich das Schwert mit trium- 
phirender Miene in die Brust. Sie sinkt todt nieder. Tarquinius steht, auf das Äußerste 
bestürzt, regungslos da. Seine Bewaffneten nahen sich und überbringen die Nachricht, daß 
Collatinus, von einer starken Anzahl seiner Freunde begleitet, zurückkehre; sie ermähnen 
ihn zur Flucht; er folgt ihnen.

Collatinus, Brutus, Virginia und die Freunde des Collatinus treten auf. Vir­
ginia hatte sich den Bewaffneten des Tarquinius entwunden, war zu Collatinus geeilt 
und hat ihn von Allem benachrichtigt, was in seiner Abwesenheit vorgefallen. Sie erblicken 
die Leiche, Collatinus wirft sich mit heftigem Schmerze über sie hin. Alle stehen vom tiefsten 
Entsetzen ergriffen. Brutus ermannt sich zuerst; er richtet Collatinus aus und ergreift 
das Schwert, mit dem Lucretia sich durchbohrt. Mit heroischer Gebärde, über welche die 
Anderen erstaunen, hebt Brutus mit beiden Händen das Schwert gen Himmel und schwört 
so Untergang dem Tyrannen. Er hält den Übrigen das Schwert hin und fordert sie auf, den­
selben Schwur zu leisten. Alle durch Brutus' Beispiel hingerissen, schwören auf das Schwert 
Bestrafung der Tyrannei. Brutus fordert sie zur schnellen Erfüllung ihres Schwures auf; 
sie sind entschlossen, sogleich das Äußerste zu wagen. Sie entblößen ihre Schwerter, heben 
Lucretia's Leiche aus und eilen davon.



58 Rienzi.

Tarquinius tritt auf, von Bewaffneten begleitet. Er ist aus der Flucht, sein Schritt 
ist matt und schwankend. Voll Wuth und Entsetzen blickt er hinter sich zurück. Seine Be­
gleiter fordern ihn auf zu fliehen. Er wirft sich in rasender Verzweiflung nieder und ver­
schmäht es zu fliehen. Endlich bewegen ihn seine Freunde ihnen zu folgen. Er blickt noch ein­
mal zurück; mit einer Gebärde, als sei nun Alles verloren, wirft er sein Diadem von sich und 
entflieht mit seinen Begleitern. Brutus, Collatinus und dieSchaaren der römischen Ju­
gend, Alle in Waffen, gelangen, Tarquinius verfolgend, auf die Bühne. Brutus hält sie 
von der weiteren Verfolgung zurück: der Sieg sei entschieden, der Schwur erfüllt, der Tyrann 
vernichtet und Rom frei. Brutus fordert auf, die Waffen abzulegen und sich mit friedlichen 
Oliven zu schmücken, denn Friede und Freiheit soll herrschen. Die Waffen sollen sie aber stets 
in Bereitschaft halten, um Friede und Freiheit gegen jeden neuen Tyrannen zu schützen. Alle, 
in der einen Hand das Schwert, in der andern den Kranz, schwören mit jenem diesen zu ver­
theidigen. —

Waffeirtairz.
Trompeten ertönen. Ein Zug Ritter in mittelalterlicher Tracht, Römer aus der Zeit 

Rienzi's vorstellend, erscheint. Die antik gekleideten Römer, die ihre Waffen bereits abgelegt 
haben, werden von Brutus ermähnt, sich gegen neue Tyrannen zu vertheidigen. Sie werden 
von den Rittern herausgefordert, ergreifen die Waffen und beginnen den Kampf. Die alten 
Römer bilden mit ihren Schilden eine Testudo, auf welche ihre vorzüglichsten Helden, Brutus 
voran, steigen und von da herab die Ritter siegreich bekämpfen. Der Sieg ist entschieden: die 
Ritter unterliegen. Die Friedensgöttin erscheint, ihr folgen Jungfrauen, von welchen die einen 
antik, die anderen mittelalterlich gekleidet sind. Die Friedensgöttin versöhnt die alten mit den 
neuen Römern. Auf ihr Geheiß schmücken die mittelalterlich gekleideten Jungfrauen die alten, 
die antik gekleideten die neuen Römer mit Friedenskränzen und gesellen sich ihnen zu, so daß 
bei dem folgenden Festreigen die Paare jedesmal aus einem antik gekleideten Manne und einem 
mittelalterlich gekleideten Mädchen, und so umgekehrt, zusammengestellt sind. Festlicher Reigen, 
die Vereinigung des alten und neuen Nom's versinnlichend. Die Friedensgöttin verwandelt 
sich in die Schutzgöttin Rom's. Die neuen römischen Fahnen, blau und weiß, mit silbernen 
Sternen, werden entfaltet, von der Schutzgöttin eingeweiht und von den Zuschauern enthu­
siastisch begrüßt.

(Orsini hat sich mit einigen Nobili immer näher an Rienzi gedrängt; als die Blicke 
Aller auf die Gruppe gerichtet sind, führt er auf Rienzi einen Dolchstoß. — Baroncelli 
hat mit Rienzi's Trabanten in einem Momente den Saal besetzt. Die Nobili sind über- 
wältigt.)

Chor des Volkes.
Rienzi! Auf! Schützt den Tribun!

Rienzi (zu den Nobili).

Ihr staunt? Begreift nicht das Mislingen 
Der wohlberechnet schönen That?

(Er streift sein Gewand von der Brust zurück und deutet auf ein darunter verborgenes 
Panzerhemd.)

So seht denn, wie ich mich gewahrt
Vor eurer Liebe — Meuchelmord!
Er galt nicht mir, — nein! er galt Rom, 
Galt seiner Freiheit, seinem Gesetz!
Sie ekelte dieß hohe Fest, 
Das Roma's Erstehung feierte! 
Viel edler ist ein Meuchelmord 
An dem, der Roma neu erschuf! —
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Ihr Römer, zu Ende sind die Feste, 
Und das Gericht beginne!

In düstrem Schweigen entfernt sich das Volk; die Nobili von Trabanten bewacht, die Sena­
toren, Nienzi, Baroncelli und Cecco mit den Victoren bleiben zurück.)

Rienzi.
Ihr saht, Signori, das Verbrechen, 
Vor euren Augen ward's verübt.

Baroncelli.
Noch mehr! Colonna's Lanzenvolk 
Durchbrach das Thor, und suchte jetzt 
In Eil' das Capitol zu nehmen, 
Das deine Vorsicht schon besetzt.

Rienzi.
Ihr Edlen, leugnet ihr?

Colonna.
Wer leugnet?

Zeig' deinen Muth, nimm uns das Haupt: — 
Auch deine Stunde ist nicht fern!

Rienzi (sich abwendend).

Was willst du, düst're Mahnung, mir?
(sich schnell fassend)

So richtet sie nach dem Gesetz!

Cecco.
Und das Gesetz spricht: Tod durch's Beil!

Rienzi.
Nun denn, bereitet sie zürn Tode! —

(Die Nobili werden von den Senatoren, den Trabanten und den Victoren in den Hintern Theil 
des Saales geführt, vor welchem ein rother Vorhang zusammengezogen wird, so daß Rienzi 

allein bleibt.)

Rienzi.
Mein armer Bruder! Nicht durch mich. 
Durch Roma selbst wirst du gerächt.

(Adriano und Irene stürzen athemlos herein.)

Adrians.
Dem Himmel Dank! — Er ist allein. — 
Rienzi, gieb mir meinen Vater!
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Irene.
Sein Vater! sprich, was ist sein Loos?

Rienzi.
Des Hochverräthers Loos: — Der Tod!

Adrians.
Ha, nimmermehr! Bedenk', Tribun, 
Ich warnte dich, verrieth den Vater! — 
Machst du zu seinem Mörder mich?

Rienzi.
Bedenkc, daß du Rönier bist. 
Und nicht des Hochverräthers Sohn!

Adrians.
Willst du die Bande der Natur
Aufopfern deiner Freiheit Prunk?
O, Fluch dann ihr, Fluch dir, Tribun!

Rienzi.
Bethörter! Ward nicht die Natur, 
Ja, Gott selbst frevelhaft verletzt? 
Meineid und Mord! — Colonna stirbt!

Adrians.
Ha, wag' es, blut'ger Freiheitsknecht!
Gieb mir verwandtes Blut zu rächen, — 
Und dein Blut ist's, was mir verfällt.

Rienzi.
Unsel'ger! Woran mahnst du mich?

(Aus dem Hintergründe läßt sich der düst're Gesang von Mönchen vernehmen.)

Gesang der Mönche.
Ni86i'63,t äoirlinuiil 

Vestrorum peeeatorura!

Adriano.
Entsetzlich! Welche dumpfe Töne! — 
Errege Mordlust nicht in mir!
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Irene.
O blick' zu Gott! Sei gnädig, Bruder, 
Und schone seines Vaters Haupt!

(Aus dem tiefern Hintergründe, vom großen Portale her, hört man den Ruf des Volkes.)

Chor des Volkes.
Tod der Verrätherbrut!

Rienzi.
Hört diesen Ruf, er spricht zu mir!
Ach meine Gnade wird zum Verbrechen!

Adriano «nd Irene
(sich Rienzi zu Füßen werfend).

Zu deinen Füßen flehen wir:
-- . .... smeinen „ , ,
Sei gnadlg, rette feinen Vater!

Rienzi.
Wohlan! Erfahrt Rienzi's Entschluß!

(Auf Rienzi's Wink wird der rothe Vorhang zurückgezogen; man erblickt die Nobili in 
Todesangst betend, vor jedem einen Mönch. Sie werden nach einer Seite des Vordergrundes 
geführt, während die andere Seite, sowie der größere Theil der Bühne von den: Volke ein­
genommen wird, welches die Wachen vom Portal zurückgedrängt hat und sich wild aufgeregt 

hereinwälzt.)

Chor des Volkes.
Tod treffe die Verräther!
Die Verräther sterben!

Rienzi.
(dem Volke entgegentretend).

Hört mich! Verschworen hatten sich 
Die Nobili zum Mord an mir. —

Volk.
Sie sterben drum!

Rienzi.
Hört, Römer, mich:

Begnadigt seien sie durch euch!

Cecco.
Tribun, du rasest!
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Volk.
Nie, Rienzi I 

Sie sterben! Sie sterben!

Rtcnzi.
Muß ich euch 

Um Gnade fleh'n für meine Mörder? 
Wohlan, so fleh' ich euch denn an, 
Wenn ihr mich liebt, begnadigt sie!

Baroncelli.
Er raset! Hört ihn nicht an!

Rienzi.
Ihr Römer!

Ich macht' euch groß und frei: — den Frieden, 
Erhaltet ihn! Vermeidet Blut!
Seid gnädig, fleh' ich, der Tribun!

Volk (etwas beruhigter).

Dich, unsern Retter, unsern Befreier, 
Bedrohte Tod von ihrer Hand.

Rienzi.
Begnadigt sie und laßt von Neuem 
Sie das Gesetz beschwören;
Nie können je sie's wieder brechen.
Ihr Nobili, könnt ihr dieß schwören?

Die Nobili (in Zerknirschung).

Wir schwören!

Cecco.
Du wirst's bereu'n!

Rienzi.
O laßt der Gnade Himmelslicht 
Noch einmal dringen in das Herz! 
Wer euch, begnadigt. Treu' verspricht, 
Fühlt auch der Reue bittern Schmerz, 
Doch dreifach Wehe treffe sie, 
Verletzen sie auch diesen Eid;
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Den Frevlern dann verzeihet nie; 
Verflucht sei'n sie in Ewigkeit!

Adriano und Irene.
Wie Sonne, die durch Wolken bricht. 
Löst diese Gnade jeden Schmerz;
Und seiner Milde Himmelslicht 
Dringt segnend in ihr reuig Herz.

Colonna. Orsini. Nobili.
Ha, stolze Gnade, die er übt! 
Erniedrigung und Straferlaß!
Die Schmach der Edle nie vergiebt. 
Bis in den Tod trifft dich sein Haß!

Baroncelli. Cecco.
Unzeit'ge Gnade, die er übt! 
Bereu'» wird er der Straf' Erlaß. 
Wer diesen Stolzen je vergiebt. 
Erweckt auf's Neue ihren Haß!

Chor des Volkes.
In deine Hände, o Tribun, 
Sei der Verbrecher Loos vertraut! 
Du darfst nach deinem Willen thun, 
Da fest auf dich der Römer baut.

Rienzi (zu dm N°bM). 

Euch Edlen dieses Volk verzeiht, 
Seid frei die besten Bürger Rom's!

Adriano und Irene.
Rienzi, dir sei Preis, 
Dein Name hochgeehrt; 
Dich schmücke Lorbeerreis, 
Gesegnet sei dein Herd! 
So lang' als Roma steht, 
An's Ende aller Welt, 
Dein Name nie vergeht. 
Du hoher Friedensheld I
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Die Nobili.
Ha, dieser Gnade Schmach 
Erdrückt das stolze Herz!
Es räche bald ein Tag 
Der Schande blut'gen Schmerz!

Baroncelli. Cecco.
Bald schwört Verrath auf's Neu' 
Die stolze Räuberbrut.
Wer baut auf ihre Treu'?
Uns frommt allein ihr Blut!

Chor des Volkes.
Rienzi, dir sei Preis rc.

Ende des zweiten Aktes.

Dritter Akt.

(Großer öffentlicher Platz in Rom, hie und da zertrümmerte Süulen und umgestürzte Capi- 
tüle. — Noch bevor der Vorhang aufgeht, hört man die Sturmglocke heftig läuten. Wild auf­

geregte Volkshaufen erfüllen die Scene.)

Erste Scene.
Volk.

Vernahmt ihr All' die Kunde schon?
Schließt eure Häuser, wahrt eu'r Gut!
Die Nobili sind Nachts gefloh'n. 
Bald fließt in Rom der Bürger Blut! — 
Rienzi, Rienzi! Sucht den Tribun!

Baroncelli (mu aus).
Ihr Rönier, hört's, wie wir betrogen! 
Des Friedens Geißeln sind entfloh'n.

Volk.
Wo ist Rienzi?
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Baroncelli.
Der Rasende!

Schon giebt sie ihr Verrath uns Preis, 
Mit einem Schlag sind sie vertilgt: — 
Da giebt er Gnade, läßt sie frei! — 
O Thor, wer zählt auf ihre Treu'!

Volk.
Rienzi! Rienzi! Ruft den Tribun!

Cecco (tritt aus).

Ha! 's ist zum Rasen! Alles hin!
Schon rüsten sich die Nobili, 
Und nahen drohend sich der Stadt. 
Ha, wie zur Unzeit kam die Milde! 
Wir büßen sie mit unserm Blut.

Volk.
Schreit nach Rienzi! Ruft ihn her! 
Rienzi! Rienzi! Rienzi!

Rienzi (austretcnd).

Ich kenne euren Ruf! Seht mich. 
Gleich euch, zu Zorn und Wuth entflammt! 
Weh' denen, die, mit Gnade überladen. 
Euch dennoch Eid und Treue brachen!
Ha! Dreifach Wehe treffe sie!

Das Volk. Baroncelli und Cecco.
Tribun! Du freveltest an uns. 
Da Gnade du vor Recht geübt!

Rienzi.
Ja, ich versteh' euch, tadl' euch nicht. 
Fortan sei denn mein Herz gestählt. 
Und eisern walte das Gesetz.
Blut fließe, wenn kein Tropfen auch 
Patrizierblutes übrig blieb'!
Weh' ihnen, wenn sie Roma nah'n!

Volk.
Was willst du thun? Was hast du vor?

Richard Wagner, Ges. Schriften I.
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Rienzi.
Die Freiheit Rom's vertheidigen 
Und niederschmettern die Verräther.

Baroncelli.
Das stand bei dir, das konntest du. 
Als unser Blut der Preis nicht war.

Volk.
Durch unser Blut bestrafst du sie nun?

Rienzi.
Ein voll'res Recht nun haben wir;
Strafbarer macht die Gnade sie: 
Vernichten wir die Buben jetzt, 
Nennt uns die ganze Welt gerecht.

Volk.
Ha! furchtbar treffe unser Grimm 
Die Frevler, die treulose Brüt! — 
Rienzi, sprich! Was hast du vor? 
Wir sind bereit und folgen dir.

Rtcnzi.
Ihr Römer, auf! Greift zu den Waffen, 
Zum Kampfe eile jeder Mann!
Der Gott, der Roma neu erschaffen. 
Führt euch durch seinen Streiter an! 
Laßt eure neuen Fahnen wallen. 
Und kämpfet froh für ihre Ehre!
Den Schlachtruf lasset laut erschallen: 
„Lsuto Lxirito eavoliers!"

Baroncelli. Eecco. Volk.
Ihr Römer, auf! Greift zu den Waffen, 
Zum Kampfe eile jeder Mann!
Der Gott, der Roma neu erschaffen. 
Führt euch durch seinen Streiter an! 
Laßt eure neuen Fahnen wallen. 
Und kämpfet froh für ihre Ehr'!
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Sie seh' die stolzen Feinde fallen. 
Und siegen freier Römer Speer!

(Alle stürmen unter dem Rufe: „Zu den Waffen!" nach verschiedenen Seiten tumultuarisch ab. 
Man hört die Lärmtrommel schlagen.)

Zweite Scene.

Adriano (tritt auf).

Gerechter Gott, so ist's enschieden schon!
Nach Waffen schreit das Volk, — kein Traum ist's mehr! 
O Erde, nimm mich Jammervollen auf!
Wo giebt's ein Schicksal, das dem meinen gleicht? 
Wer ließ mich dir verfallen, finst're Macht?
Rienzi, Unheilvoller, welch' ein Loos
Beschwurst du auf dieß unglücksel'ge Haupt!
Wohin wend' ich die irren Schritte?
Wohin dieß Schwert, des Ritters Zier?
Wend' ich's auf dich, Irenens Bruder ....
Zieh' ich's auf meines Vaters Haupt? —

(Er läßt sich erschöpft auf einer umgestürzten Säule nieder.)

In seiner Blüthe bleicht mein Leben, 
Dahin ist all' mein Ritterthum; 
Der Thaten Hoffnung ist verloren. 
Mein Haupt krönt nimmer Glück und Ruhm. 
Mit trübem Flor umhüllet sich 
Mein Stern im ersten Jugendglanz;
Durch düst're Gluthen dringet selbst
Der schönsten Liebe Strahl in's Herz. —

(Man hört Signale geben von der Sturmglocke.)

Wo bin ich? Ha, wo war ich jetzt? — 
Die Glocke —I Gott, es wird zu spät! 
Was nun beginnen! — Ha, nur Ein'sl 
Hinaus zum Vater will ich flieh'n;
Versöhnung glückt vielleicht dem Sohne.
Er muß mich hören, denn seine Knie
Umfassend sterbe willig ich.
Auch der Tribun wird milde sein;
Zum Frieden wandl' ich glüh'nden Haß!
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Du Gnadengott, zu dir fleh' ich. 
Der Lieb' in jeder Brust entflammt: 
Mit Kraft und Segen rüste mich, 
Versöhnung sei mein heilig Amt!

(Er eilt ab.)

Dritte Scene.
(Kriegerische Signale nähern sich der Bühne. Alle waffenfähigen Bürger Rom's ziehen kampf- 
gerüstet und marschmähig auf. Frauen und Mädchen, Greise, Kinder, Priester und Mönche 
geleiten die Züge. — Rienzi, ganz geharnischt und zu Pferde sitzend, Irene, ihn zu Fuß 
geleitend, und die Senatoren, Baroncelli und Cecco, ebenfalls geharnischt, schließen den 

Kriegszug.)

Rienzi.
Der Tag ist da, die Stunde naht 
Zur Sühne tausendjähr'ger Schmach! 
Er schaue der Barbaren Fall 
Und freier Römer hohen Sieg.
So stimmt denn an den Schlachtgesang, 
Er soll der Feinde Schrecken sein! 
,8auto Lxirito eavalisrs!"

Schlachthymne.*)  
Volk.

*) Nach Bulwer, übersetzt von Bärmann.

„Auf, Römer, auf, für Herd und für Altäre! 
Fluch dem Verräther an der Römer Ehre! 
Nie sei auf Erden ihm die Schmach verzieh'n, 
Tod seiner Seel', es lebt kein Gott für ihn! 
Trompeten schmettert, Trommeln wirbelt drein! 
Es soll der Sieg der Römer Antheil sein. 
Ihr Rosse stampfet, Schwerter klirret laut. 
Heut' ist der Tag', der unsre Siege schaut! 
Paniere weht, blinkt hell ihr Speere!
„8snto 8xirito oavsüisre!"

(Als Nienzi dem Kriegszug das Zeichen zum Aufbruch giebt, erreicht Adriano athemloS 
die Bühne und wirft sich ihm in den Weg.)

Adriano.
Zurück, zurück, halt' ein, Tribun! 
Lass' ab vom Kampfe, hör' mich an!



Rienzi.
Du Ärmster, ich beklage dich!
Verfluchen mußt du dein Geschlecht!

Adrians.
Lass' ab, noch einmal fleh' ich dich!
Versuche Milde, sende mich!
Schon eilt' ich ohne dein Geheiß, 
Zu thun, was hohe Pflicht gebeut. 
Doch ach, verschlossen jedes Thor! 
Drum sieh' mich hier und hör' mein Fleh'n! 
Zu meinem Vater laß mich sprechen. 
Und fließen soll kein Tropfen Blut's!

Rienzi.
Unsel'ger Jüngling, warst nicht du's. 
Der mich gestimmt zu jener Milde, 
Die römisch Blut jetzt fließen macht? 
Ha, schweig'! Fremd ist dem Buben Treue!

Adriano.
Tribun, bedenke, was du thust!
Noch schone Blut und sende mich!
Zum Pfand setz' ich mein Leben ein 
Für ew'ger Treue neuen Bund.

Rienzi.
Ihr Römer, auf, hört ihn nicht an!
Sie fordern Kampf — wohlan zum Kampf!

Adriano.
Auf meinen Knie'n beschwör' ich dich! 
Noch ist es Zeit, — du wirst bereu'n!

Rienzi.
Eh' du von Neuem mich bewegst, 
Soll alle Welt zu Grunde geh'n!

Adriano.
Rienzi, sieh', hier liege ich:
Willst Rache du, so nimm mein Haupt!
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Rienzi.
Du rasest, Knabe I Stehe auf. 
Und lass' dem Schicksal seinen Laufl

Adrians <mit Ingrimm sich erhebend).

Nun denn, nimm, Schicksal deinen Lauf!
(Auf Rienzi's Zeichen verläßt der ganze Kriegszug, mit ihm an der Spitze, unter Absingung 

deS zweiten Verses der Schlachthymne, die Bühne.)

Volk.
„Auf, Römer, auf, für Freiheit und Gesetze, 
Bezeug' es, Welt, für unsre höchsten Schätze! 
Ihr Heil'gen all', und Gottes Engelschaar, 
Steht uns im Kampfe bei und in Gefahr! 
Trompeten schmettert, Trommeln wirbelt drein! 
Es soll der Sieg der Römer Antheil sein. 
Ihr Rosse stampfet, Schwerter klirret laut. 
Heut' ist der Tag, der unsre Siege schaut! 
Paniere weht, blinkt hell ihr Speere!
Lsnto Lxirito oavaUers!"

(Die Priester und Mönche haben den Kriegszug begleitet; Adrians, Irene und die Frauen 
bleiben zurück.)

Adrians
(umfaßt, nach einem stummen Kampfe mit seinen Gefühlen, leidenschaftlich Irene). 

Leb' wohl, Irene! Ich muß hinaus.
Barmherzig ist des Vaters Schwert.

Irene <ihn heftig haltend).

Unseliger! Bleib' hier zurück!
Nicht mächtig bist du deiner Sinne.

Adrians.
Irene, ach! Dein Umarmen selbst, 
Ich muß es flieh'n, mich ruft der Tod!

Irene.
Treuloser! Hast du kein Erbarmen 
Mit deiner, mit Jrene's Noth? 
Ich lass' dich nicht aus meinen Armen, 
Gott selbst gebeut niir diese Pflicht.

(Wie von Windstößen getragen, dringt der Schlachtlärm aus der Ferne her.)
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Adriano.
Hörst du? Das ist das Mordgewühl'I 
Rienzi würgt mein ganz Geschlecht.

Die Frauen
(sich auf die Kniee senkend).

Schütz', heil'ge Jungfrau, Roma's Söhne, 
Steh' ihnen bei in Kampfesnoth I 
Lass' sie uns schau'n in Sieges-Schöne, 
Und ihren Feinden sende Tod!
Maria, sieh' im Staub uns fleh'n! 
O, blick' auf uns aus Himmelshöh'n!

(Adriano macht eine heftige Bewegung zum Fliehen.)

Irene.
Unsel'ger! Sieh', es ist zu fpätl 
Willst sinnlos du dem Tod dich weih'n?

Adriano.
Allmächt'ger! Ja, es wird zu spät! 
Ach, meine Sinne schwinden mir!

Irene.
Sieh', deinen Hals umschlinge ich;
Mit meinem Leben weich' ich nur.

Adrtano.
Zwiefacher Tod und Liebespein!
O Himmel! Ende meine Qual!

Adriano und Irene (auf den Knieen).

O, heil'ge Jungfrau! Hab' Erbarmen! 
Bring' Hülfe mir in dieser Noth!
Umfange ihn mit Segensarmen, 
Beschütze ihn vor Schmach und Tod! 
Maria! Sieh' im Staub mich fleh'n! 
O, blick' herab aus Himmelshöh'n!

Die Frauen ikniccny.

Schütz', heil'ge Jungfrau, Roma's Söhne rc.
(Der Sturm hat sich gelegt; man vernimmt deutlich den Gesang der Schlachthymne 

sich nähern.)
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Irene.
Schon schwelgt der Sturm: hört den Gesang!

Die Frauen.
Das ist der Römer Siegeslied!

Irene.
Sie nah'n, — mein Bruder hoch vor ihnen her.

Adrians.
Ha, großer Gott! So ist's entschieden!

(Der zurückkehrende Kriegszug, von den Priestern und Mönchen geleitet, langt während des 
Folgenden auf der Scene an: die Männer treten aus den Reihen und umarmen ihre Frauen, 

Schwestern und Töchter. Rienzi steigt vom Pferde, um Irene zu begrüßen.)

Die Frauen, Priester und Mönche.
Heil dir, du stolzes Siegesheer!
Willkommen, Rom's siegreiche Söhne!
Heil euch! Heil! Euren Waffen Ruhm!
Auf! Streuet Blumen! Jubel töne!
Er gelte eurem Heldenthum!

Rienzi.
Heil, Roma, dir! Du hast gesiegt.
Zerschmettert liegt der Feinde Heer.
Wer sagt nun noch, Rom sei nicht frei?
Colonna und Orsini sind nicht mehr.

Alles Volk.
(in halb freudiger, halb schaudernder Empfindung).

Ha, kein Colonna, kein Orsini mehr!
(Die Leiche Colonna's ist auf öie Bühne gebracht worden ; Adriano hat sich mit einem 
Schrei über sie hingeworfen. — Dumpfe Trommeln deuten die Ankunft von Leichen und Per- 

mundeten an, welche in stillen Zügen über den Hintergrund der Bühne getragen werden.)

Baroncelli.
Ach, blutig ward die Straf' erkauft!
Auch uns traf furchtbarer Verlust.
Wie viele unter diesen Frau'n
Seh'n nie den Freund, den Bruder mehr!

Adrians
(sich todtenbleich von der Leiche Colonna's aufrichtend).

Weh' dem,
Der ein verwandtes Blut zu rächen hat! —
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Blut'ger Tribun, blick' hieherl Sieh'I Dieß ist 
Dein Werk. — Fluch über dich und deine Freiheit I 

(Lange Pause der Erschütterung.)

Rienzi.
Ewiger Tod sei Jener Loos, 
Die euer Muth zu Staub zertrat! 
Das Blut, das Roma heut' entfloß. 
Komm' über sie und ihren Verrath! — 
Jungfrauen, weinet! Ihr Weiber, klaget! 
Wehrt nicht der Thränen heiligem Strom! 
Doch euren Herzen tröstend auch saget! 
Die wir verloren, fielen für Rom!

Cecco. Baroncellt. Das Volk.
Furchtbar entschied das Schlachtenloos, 
Das Freund und Feind darniedertrat! 
Das Blut, das Roma heut' entfloß. 
Bring' ew'gen Fluch dem schwarzen Verrath! 
Jungfrauen, weinet! Ihr Weiber, klaget! rc.

Irene.
Ach, schon erfüllet ist mein Loos, 
Was ich gefürchtet, nun ist's That. 
Nicht darf ich weinen, nicht darf ich klagen, 
Lindernder Thräne wehr' ich den Strom: 
Stolz meinem Herzen darf ich nur sagen: 
Was du verloren, opferst du Rom!

Adriano.
Furchtbar erfüllt ist nun mein Loos, 
Sie ist vollbracht, die grause That! 
Das Blut, das dieser Wund' entfloß, 
Laut klagt es an des Sohnes Verrath! — 
Nicht Weih' ich dir des Kindes fromme Klagen, 
Nicht weicher Thränen heiligen Lohn;
Doch soll die Nachwelt einst von dir sagen: 
Furchtbare Rache ward ihm vom Sohn!

(Er wendet sich zu Rienzi.) 

Fluchwürdiger, der du von dir 
Mich stießest, da den Frieden ich
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Mit meinem Leben dir verbürgte, 
Geschieden sind wir denn fortan. 
Nur Rache haben wir gemein I 
Die deine stilltest du, — so zitt're 
Vor meiner, — du verfielest ihr!

Rienzi.
Unsinniger! — Verzeiht ihm, Römer!

Adriano
(Will abgehen; sein Blick fällt auf die hinsiukeude Irene; er umfaßt sie leidenschaftlich). 

Irene! Fluche dem Geschick!
Gemordet hat es uns're Liebe.

(Rienzi giebt mit heftiger Gebärde den Trompetern das Zeichen zu einer Sieges-Faufare.)

Rienzi
(tief erschüttert).

Ha! diese Schmerzen, tief und groß! 
Doch über ihnen fchwebt der Sieg. — 
Noch einmal bannet jeden Gram, 
Da Freiheit hohen Sieg gewann! — 
Entflieht, ihr herben Schmerzen! 
Erschalle, Jubelchor I 
Dem ächten Römer-Herzen 
Geht Sieg dem Leide vor. 
Ertönet, Freudenlieder, 
Und ehrt die Sieger hoch! 
Die Freiheit kehret wieder, 
Zu End' ist Sklavenjoch.

Adriano und Irene.
O brennt, ihr Trennungsschmerzen, 
Zum Himmel schreit empor! 
Aus wild entflammten Herzen, 
Ihr Thränen, brecht hervor! 
Zerrissen sind die Bande, 
Die liebend uns vereint; 
Für uns im Erdenlande 
Kein schöner Tag mehr scheint. — 

s deines Freundes . j deiner Freundin Munde
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Nimm hin den letzten Kuß: 
Leb' wohll Es ruft die Stunde, 
Vom Glück ich scheiden muß.

Cecco. Baroncelli. Das Volk.
Entflieht, ihr herben Schmerzen ?c.

(Adriano trennt sich von Irene, und stürzt, mit einer drohenden Gebärde gegen Rienzi, 
ab. Rienzi besteigt einen Triumphwagen und wird vom Volke dahingeführt.)

Ende des dritten Aktes.

Vierter Att.

(Breite Straße vor der Lateran-Kirche, deren Portal sich auf der Seite des Vordergrundes 
zeigt. — Es ist Nacht. Baroncelli und mehrere Bürger, alle verhüllt, treffen zusammen.)

Erste Scene.

Baroncelli.
Wer war's, der euch hierher beschied?

Chor.
Er war verhüllt, unkenntlich uns.

Baroncelli.
Wißt ihr, daß Deutschlands Abgesandte
Für immer Rom verlassen?

Chor.
Hai

So zürnt der neue Kaiser Rom?
(Cecco und andere Bürger treten auf.)

Cecco.
Euch treffe ich? — So seid auch ihr
Hierher beschieden?

Baroncelli.
Cecco auch?

Kennst du die schlimme Neuigkeit?
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Cecco.
Daß die Gesandten uns verlassen?
Das danken wir dem Übermuth, 
Mit dem Rienzi Deutschlands Fürsten 
Die römische Kaiserwahl bestritt.

Baroncelli.
Wir werden's büßen; — mit dem Papst 
Versteht der neue Kaiser sich.

Chor.
Und Wer bleibt dann zu unserm Schutz?

Baroncelli.
Wißt noch, was mir nicht recht gefällt: 
Raimondo auch ist abgereist.

Chor.
Was sagst du? Wie? Auch der Legat?

Baroncelli.
Wohl weiß ich, daß bei seiner Flucht 
Colonna an den Papst sich wandle, 
Und ihm versprach, der Kirche Schutz 
Durch seine Macht zu übernehmen.

Cecco.
Was sagt der Papst zu seinem Tod?

Baroncelli.
Dieß das Geringste! Doch was sagt 
Zum Tode eurer Brüder ihr?

Chor.
Entsetzlich blutiger Verlust I

Baroncelli.
Glaubt ihr, Nienzi's Milde war's. 
Die zu der Gnade ihn bewog?
Klar sehe ich, es war Verrätherei.

Chor.
Verrätherei? Wie sie beweisen?
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Baroncelli.
Verbindung sucht' er mit den Nobili, 
Ihr wißt, Irene liebt Colonna's Sohn; 
Nun, um den Preis seiner Begnadigung 
Hofft' er zum Bund Colonna zu bewegen.

Chor und Cecco.
Und darum strömte unser Blut?
Weh' ihm, wenn dieß sich wahr erweist! 
Ha, Baroncelli, stell uns Zeugen!

(Adriano tritt, in einen Mantel gehüllt, hervor.)

Adriano.
Ich bin ein Zeuge, er sprach wahr.

Cecco und Chor.
Und wer bist du?

Adriano
(giebt sich zu erkennen).

Colonna's Sohn!
(gurückschaildernd für sich )

Colonna, ach, darf ich ihn nennen, 
Der aus dem Grab mir fluchend droht?! 
Lass' dich versöhnen, blut'ger Schatten, 
Wend' ab von mir den düstern Blick! — 
Nicht eher soll mein Arm ermatten, 
Bis er gerächet dein Geschick! —

(Er wendet sich schnell wieder zu den Bürgern.)

Ihr Männer — ja, ich bin Colonna's Sohn! 
Hört mich! Unwürdig seiner Macht 
Ist der Tribun, der euch verrieth.
Ihr Römer, seid auf eurer Huth! 
Der Kaiser droht, die Kirche zürnt.

Baroncelli. Cecco. Chor.
Ha, der Verräther, dem wir dienten. 
Der seiner Ehrsucht Preis gab unser Blut, 
In das Verderben stürzt er uns!
Ha, Rache ihm!
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Adrians.
Ja, Rache ihm!

Ich sei es selbst, der sie vollzieht.
Des Vaters blut'ge Schmach zu rächen.
Treibt mich ein heiliges Gebot:
Zum Himmel auf schreit sein Verbrechen;
Der Frevler büß' es mit dem Tod!

Baroncelli. Cecco. Chor.
Des Hochverrathes Schmach zu rächen,
Treibt Ehre uns und herbe Noth:
Zum Himmel auf schreit sein Verbrechen;
Der Frevler büß' es mit dem Tod!

(Der Tag bricht an.)

Cecco.
Doch seht, die Nacht ist schon gewichen!
Sagt, brechen wir in offener Empörung los?

Baroncelli.
Durch Festespomp sucht der Tribun
Zu übertäuben unsere Noth;
Ein feierlich 1« vsam heut'
Soll danken für den blut'gen Sieg.

Adriano.
So macht's zum Fest, und straft ihn heut'I

Alle.
Vor Aller Augen sei's gethan!

(AN- wenden sich zum Abgang-, als ihnen ein Zug entgegen tritt, in welchem sich Raimondo, 
begleitet von Priestern und Mönchen, über die Straße in die Kirche begtebt.)

Baroncelli.
Seht, welcher Zug!

Chor.
Der Cardinal!

Cecco.
Ha, wie! ist er zurückgekehrt?

Baroncelli.
Und das l's vscim hält er selbst?
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Chor.
Die Kirche für Rienzi I

Cecco.
Nichts

Vermögen wir — allmächtig schützt 
Die Kirche ihn.

Adriano.
So schnell erlischt. 

Elende, eu'r gerechter Zorn? 
Sei's an den Stufen des Altars, — 
Verfallen ist er meinem Arm.

(Er stellt sich, in seinem Mantel verhüllt, an den Pfosten der Kirchthüre auf.)

Cccco.
Es naht der Zug, schließt euch an mich;
Erwartet still so, wie sich's fügt!

(Alle Verschworene ziehen sich an den Eingang der Kirche hin, so daß die ganze runde Treppe 
von ihnen besetzt wird.)

Zweite Scene.
(Ein festlicher Zug betritt in feierlicher Haltung die Bühne und stellt sich, dem Eingänge des 
Lateranes zugewendet, auf. Rienzi in Festgewändern, Irene an der Hand führend, hält bei 
dem Anblicke der Verschworenen an, welche ihm, weniger durch Gebärden als durch ihre 

Stellung, den Eintritt in die Kirche streitig zu machen scheinen.)

Nicnzt
(die Verschworenen ernst anblickend).

Ihr nicht beim Feste? Achtet ihr
So gering den Sieg, nicht dankenswerth?

Adriano
(in seiner früher angenommenen Stellung, für sich).

O Gott! Irene an seiner Seite!
Ihn schützt ein Engel, — wie vollend' ich's?

Rienzi.
Wie, oder ist der Muth dahin. 
Da ihr die Brüder fallen sah't? 
Sind dafür Jene nicht vernichtet, 
Die sonst, als ihr noch friedlich war't, 
Euch Väter, Söhne kalt erschlugen. 
Und eure Weiber schändeten?
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O, für wie weit gering're Noth 
Weiht' einst der Römer sich dem Tod! 
Doch ihr schlugt euch für Ehr' und Ruhm, 
Für eurer Freiheit Heiligthuml

(Die Verschworenen sind wie geschlagen, sie drücken durch Gebärden ihre Beschämung und Ver­
legenheit aus.)

Ricnzt
(den Eindruck, den er gemacht, gewahrend, fährt feuriger fort).

Ihr habt gesiegt, — o laßt mich nimmer ahnen, 
Daß ihr den Sieg, der Ruhm euch gab, verwünscht!

Trau't fest auf mich, den Tribunen, 
Haltet getreu an meiner Seite! 
Gott der bisher mich führte, 
Gott steht mir bei, verläßt mich nie!

Die Verschworenen
(die Hüte schwenkend, theilen sich ehrfurchtsvoll, um Rienzi Platz zu machen).

Lang' lebe der Tribun!

Adrian».
Ha, feige Sklaven!

Soll ich allein —? soll vor Irenen selbst —?
(Er thut einen zweifelhaften Griff nach dem Dolche; Rienzi ist im Begriffe, die Treppe zu 

betreten, als man aus dem Innern des Lateran's einen düstern Gesang vernimmt.)

Gesang aus der Kirche.
Vas, vae tzidi viLleäieto! 
rlam t6 6H86 8triotz0

Viiiäex llianet anA6lri8.
Vas, 8x6m LuIIam maleäLetuZ 
I'oveLtz, Oe1i6miL6 riotu8 

Li8oitz Lammes!

Rienzi
(einige Schritte zurücktretend).

Wie schauerlich! Welch' ein ?6 veum?

Chor.
Uns faßt ein Grauen, — welche Töne!

(Rienzi ermannt sich und giebt ein Zeichen, worauf sich der Zug wieder ordnet und nach der 
Kirche zu in Bewegung setzt. Als Rienzi auf der Hälfte der Treppe angelangt ist, erscheint 

am Portal des Lateran's Raimondo, umgeben von Priestern und Mönchen.)
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Raimondo.
Zurück, dem Reinen, nur
Erschließt die Kirche sich! 
Du aber bist verflucht. 
Im Bann ist, wer dir treu!

Volk
(nach allen Seiten hin von Nienzi fliehend).

Fliehet hin! Er ist verflucht!
(Die Kirchthüre hat sich krachend geschlossen, an ihr angeheftet erblickt man die Bannbulle. 
Nienzi ist betäubt bis in die Mitte der Bühne zurückgewichen, wo er, in dumpfes Brüten 
versunken, stehen bleibt. Irene ist an seiner Seite hingesunken. Die ganze Bühne ist schnell 
teer geworden, nur Adriano, der seinen Platz nicht verlassen, steht an der Kirchthüre. — Der 
Gesang in der Kirche verstummt. Adriano geht wankenden Schrittes auf Irene zu und 

beugt sich, leise flüsternd, zu ihr herab.)

Adriano.
Irene, komm', flieh' diesen Ort — 
Zu mir — ich bin's, dein Adriano!

Irene
(langsam wieder zu sich kommend).

Du hier? Was willst du? Was geschah?

Adriano.
Der Boden brennt zu deinen Füßen!
Auf, eile, flieh'! — Dein Freund bin ich —
Sieh' her — ich bin's! dein Geliebter! —

Irene.
Mein Bruder — sprich, wo ist mein Bruder?

Adriano.
Er ist verflucht und aus gestoßen
Vom Heil des Himmel und der Erden, 
Verflucht mit ihm, wer ihm zur Seite; — 
Doch rett' ich dich, flieh' seine Nähe!

Irene.
Mein Bruder? — Ha, hinweg, Unsel'ger! — 
Rienzi, Rienzi! o mein Bruder!

(Sie wirft sich an Rienzi's Brust).

Adriano (wüthend).

Wahnsinnige! Verdirb mit ihm!
(Er eilt ab.)

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 0
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Rienzi
(erwacht aus seiner Betäubung; er fühlt Irene an seiner Brust, richtet sie auf und blickt ihr 

gerührt in die Augen).

Irene, du? — Noch giebt's ein Rom!
(Sie verbleiben in einer langen Umarmung. Während der Gesang in der Kirche verhallt, fällt 

der Vorhang langsam.)

Gesang aus der Kirche.
Vus, VLS tibl in-lisciletü stll.

Ende des vierten Aktes.

Fünfter Akt.

(Eine Halle im Capital. Rienzi allein im Gebet.)

Erste Scene.

Rienzi.
Allmächt'ger Vater, blick' herab, 
Hör' mich im Staube zu dir fleh'n! 
Die Macht, die mir dein Wunder gab, 
Lass' jetzt noch nicht zu Grunde geh'n! 
Du stärktest mich, du gabst mir Kraft, 
Verlieh'st mir hohe Eigenschaft, 
Zu Hellen den, der niedrig denkt. 
Zu heben, was im Staub versenkt. 
Du wandeltest des Volkes Schmach 
Zu Hoheit, Glanz und Majestät: — 
O Gott, vernichte nicht das Werk, 
Das dir zum Preis errichtet steht! 
Ach, löse, Herr, die tiefe Nacht, 
Die noch der Menschen Seele deckt! 
Schenk' uns den Abglanz deiner Macht, 
Die sich in Ewigkeit erstreckt! 
Mein Herr und Vater, blick' herab 
Auf meinen Staub aus deinen Höh'n: 
Mein Gott, der hohe Kraft mir gab. 
Erhör' mein tief-inbrünstig Fleh'n!

(Er neigt sein Haupt wie zur feierlichsten Andacht.)
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Zweite Scene.
(Irene ist aufgetreten und hat Rienzi mit Rührung betrachtet. Rienzi erhebt sich, beide 

umarmen sich enthusiastisch.)

Rienzi.
Verläßt die Kirche mich, zu deren Ruhm 
Mein Werk begann, — verläßt mich auch das Volk, 
Das ich zu diesem Namen erst erhob, — 
Verläßt mich jeder Freund, den mir das Glück 
Erschuf, bleibt Zweies doch mir ewig treu: 
Der Himmel selbst und meine Schwester!

Irene.
Mein Bruder, ja, noch kenne ich die Lehren, 
In denen du mich schwaches Weib erzogst: 
Du machtest mich zu einer Römerin, — 
Sieh' denn, ob ich die Lehre treu befolgt! 
Den letzten Römer lass' ich nie, sei auch 
Der Preis das Glück des Lebens und der Liebe! 
Rienzi, sag': hab' ich mich stark bewährt?

Rienzi.
Irene, meine Heldenschwester!

Irene.
Weißt 

Du auch, was: einer Lieb' entsagen, heißt? 
O nein, du hast ja nie geliebt!

Rienzi.
Wohl liebt' auch ich! — O Irene, 
Kennst du nicht mehr meine Liebe? 
Ich liebte glühend meine hohe Braut, 
Seit ich zum Denken, Fühlen bin erwacht, 
Seit mir, was einstens ihre Größe war, 
Erzählte der alten Ruinen Pracht. 
Ich liebte schmerzlich meine hohe Braut, 
Da ich sie tief erniedrigt sah, 
Schmählich mishandelt, grau'nvoll entstellt, 
Geschmäht, entehrt, geschändet und verhöhnt! 
Ha, wie ihr Anblick nieinen Zorn entbrannte!

6*
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Ha, Wie ihr Jammer Kraft gab meiner Liebe I 
Mein Leben weihte ich einzig nur ihr, 
Ihr meine Jugend, meine Mannes kraft;
Ja, sehen wollt' ich sie, die hohe Braut, 
Gekrönt als Königin der Welt: — 
Denn wisse, Roma heißt meine Braut!

Irene.
Treulose Braut, Verachtung dir!

Rienzi.
Ermiß denn meinen Schmerz, da ich 
Entsagen dieser Liebe soll!

Irene.
Rienzi, o mein großer Bruder, 
Blick' in mein thränenloses Auge, 
Sieh' auf der Wange tiefen Gram, 
Empfinde, was dies Herz bezwäng. 
Und sag': ist Roma untreu dir?

Rienzi.
Irene, ach! selbst deine Treue
Bricht mir das Herz. Was willst du thun? 
Im Bann bin ich; verflucht bist du 
An meiner Seite, und mein Werk — 
Ich fühl' es, — ist vollendet bald. 
Ich sei das Opfer — warum du?
Gedenkst du Adriano's nicht?
Er haßt nur mich und ist versöhnt. 
Wenn ich gefallen. — Bleibe sein!

Irene.
Rienzi! — Ha, was höre ich?
Zu deiner Schwester sprichst du so?

Rienzi.
Kein Rom giebt's mehr, sei denn ein Weib!

Irene.
Ich sei die letzte Römerin!
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Rienzi.
Ach, mehre so nicht meinen GramI

Irene.
Ermorde mich — ich lass' dich nie!

Rienzi M-rwältigv.

Komm', stolze Jungfrau, an mein Herz!

Beide.
In unsrem treuen Bunde, 
In dieser keuschen Brust 
Lebt Roma noch zur Stunde, 
Der Größe sich bewußt. 
Blickt uns in's feste Auge 
Und sagt, ob Roma fiel? 
Mit unsrem letzten Hauche 
Steckt Gott ihr erst das Ziel.

Rienzi.
Es sei! Noch einmal will ich mich denn zeigen, 
Noch einmal tönen soll mein Ruf, 
Zu Wecken Rom aus seinem Schlaf.

(Er geht ab.)

Dritte Scene.
(Als Irene ebenfalls abgehen will, tritt ihr Adriano, bis zum Wahnsinn aufgeregt, mit 

entblößtem Schwerte entgegen.)
Scenische Bemerkung. Von Adriano's Auftritt an wird cS immer finsterer, so daß 

die Scene in völliger Nacht endigt. Bald wachsendes, bald abnehmendes, im Ganzen aber 
immer näher kommendes Volksgetttmmel wird von außen her vernommen; der grelle Schein 
von Feuerbränden erhellt blitzartig das Dunkel der Scene durch die Fenster, deren Scheiben 
durch Steinwnrfe zerschlagen werden. — Diese Steigerung des Aufruhrs muß jedoch erst gegen 
das Ende der Scene eintrcten.

Adriano.
Du hier, Irene? Treff' ich dich 
Noch in des Fluchbelad'nen Haus?

Irene.
Entsetzlicher, du wagst es noch, 
Des Reinen Schwelle zu betreten? 
Entflieh!
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Adriano.
Wahnsinnige, noch Trotz? 

Ach, du kennst dein Verderben nicht! 
Doch rett' ich dich. — Flieh', komm' mit mir!

Irene.
Hier, bei dem Letzten, den der Name 
Des Römers ziert, ist mein Asyl! 
Ihr seid Treulose, Schändliche! 
Geh', es giebt keine Liebe mehr!

Adriano (das Schwert fallen lassend).

Ha, meine Liebe, ja, ich fühl's, — 
Ist Liebe nicht, ist Raserei!
Irene, Irene, sieh' mich knien!
Du schwurest einst mir ew'ge Treue — 
Versünd'ge nicht durch Meineid dich! 
Wohl kenne ich noch meinen Schwur; 
Ich schwur: Tod und Verderben solle 
Mir Loosung sein, um jedes Band 
Und jede Schranke zu zertrümmern: — 
Dieß war mein Schwur, ich halt' ihn jetzt; 
Tod und Verderben, sieh', sind da! 
Dein Bruder ward von Gott verflucht. 
Verflucht von mir, von aller Welt; 
Das Volk, es ras't, kennt den Verrath — 
Dieß Capital — bald steht's nicht mehr; 
Schon wird der Feuerbrand genährt; 
Wer hier betroffen, ist verflucht, 
Sein Tod dem Mörder ein Verdienst; 
In meiner Hand zuckt selbst der Stahl, 
Dein Bruder fällt — er fällt durch mich! — 
Tod und Verderben, sieh', sind da! 
Nun bist du mein! Sag', bin ich treu? 
Zu deinen Füßen lieg' ich hier, 
Sieh' meine Liebe, meine Treu'!

Irene..
Verruchter! Die Hölle ras't in dir!
Nichts hab' ich mehr mit dir gemein!
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Hier steh' ich, eine Römerin, — 
Nur meine Leiche nennst du dein!

Adriano.
Sie kommen, ha! die Flamme glüht, 
Entsetzen, Wahnsinn — auf, Irene!

Irene.
Lass' mich, ich fühle Riesenkraft;
Gott stärkt mich, dir zu widersteh'«.

Adriano.
Du darfst nicht sterben, dein Tod trifft mich!
Komm' fort, ich reiße dich hinweg!

Irene (Adriano von sich stoßend).

Vergeh', Wahnsinniger! Frei bin ich!
(Ab.)

Adrian»
(ist zusammengesunken. Nach einer Pause rafft er sich mit starrem Blick wieder auf. Wie im 

Wahnsinn).

O, du bist mein! Durch Flammen selbst
Find' ich zu dir den Weg!

(Er stürzt ab.)

Vierte Scene.
(Die Scene verwandelt sich in den Platz vor dem Capitol, welches selbst den Hintergrund ein- 
nimmt. Volkshausen in wüthender Aufregung, mit Fcuerbränden strömen von allen Seiten 

herbei. Baroncelli und Cecco unter dem Volke.)

Chor des Volkes.
Herbei! Herbei! Kommt All' herbei! —
Bringt Steine her und Feuerbrand!
Er ist verflucht, er ist gebannt!
Verderben treffe ihn und Tod!
Auf, ehrt der Kirche Hochgebot!

(Rtenzi erscheint auf einem Altane des Capitols.)

Chor.
Er ist's! Der Fluchbelad'ne trotzt;
Auf, steinigt ihn!
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Rtmzi.
Kennt ihr mich nicht? 

Es fordert Ruhe der Tribun.

Baroncelli.
Hört ihn nicht an!

Chor.
Hört ihn nicht an!

Rienzi.
Entartete! Sagt, zeigt ihr so den Römerstolz?

Cecco.
Bringt Steine her!

Chor.
Auf, steinigt ihn!

Rienzi.
O sagt, wer macht' euch groß und frei?
Gedenkt ihr nicht des Jubels mehr, 
Mit dem ihr damals mich begrüßt, 
Als Freiheit ich und Frieden gab? 
Um euretwillen fleh' ich euch: 
Gedenket eures Römerschwurs!

Baroncelli.
Hört ihn nicht an! Er bezaubert euch!

Chor.
Fangt an, werft Feuer in das Capital!

(Von allen Seiten wirft das Volk Fcuerbrände in das (5apitol.)

Rienzi.
Furchtbarer Hohn! Wie, ist dieß Rom?
Elende! unwerth eures Namens, 
Der letzte Römer fluchet euch!
Verflucht, vertilgt sei diese Stadt!
Vermod're und verdorre, Rom!
So will es dein entartet Volk!

(Das Feuer greift immer weiter um sich. Irene erscheint bei Nienzi auf dem Altan. 
umschlingen sich.)

Sie
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Chor.
Bald faßt ihn schon der Feuerbrand, 
Er ist verflucht, er ist gebannt: 
Verderben treffe ihn und Tod! 
Auf, ehrt der Kirche Hochgebot!

(Adriano erreicht athemlos an der Spitze der zurückkehrenden Nobili die Bühne. Er erblickt 
Irenen an Nienzi's Seite, von Flammen umgeben, auf dem Altane und eilt auf 

das Capital zu.)

Adriano.
Irene! Irene! Auf, durch die Flammen!

(Mit einem furchtbaren Krach stürzt das Capital zusammen und begräbt auch Adriano mit 
unter seinen Trümmern. Die Nobili hauen auf das Volk ein.)

Ende der Oper.



Ein deutscher Musiker in Paris.
Novellen und Aufsätze.

(1840 und 1841.)

Kurz nach dem bescheidenen Leichenbegängnisse meines 
unlängst in Paris verstorbenen Freundes R. . . hatte ich mich 
hingesetzt und des Hingeschiedenen Wunsche gemäß die kurze 
Geschichte seiner Leiden in dieser glänzenden Weltstadt nieder­
geschrieben, als mir unter seinen hinterlassenen Papieren, aus 
denen ich schließlich einige vollständige Aufsätze mitzutheilen 
beabsichtige, die mit ziemlicher Liebe ausgesponnene Erzählung 
seiner Reise nach Wien und seines Besuches bei Beethoven in die 
Hände kam. Ich fand darin einen wunderlichen Zusammenhang 
mit dem, was ich soeben ausgezeichnet hatte. Dieser bestimmte 
mich besonders, dieses Stück seines Tagebuchs dem von mir ver­
faßten Berichte über das traurige Ende meines Freundes hier 
vorangehen zu lassen, da es eine frühere Periode aus dem 
Leben desselben bezeichnet und zumal im Stande sein wird, 
im Voraus einiges Interesse für den Verstorbenen zu erwecken.

1.

Eine Pilgerfahrt zu Beethoven.
Noth und Sorge, du Schutzgöttin des deutschen Musikers, falls 

er nicht etwa Kapellmeister eines Hoftheaters geworden ist, — 
Noth und Sorge, deiner sei auch bei dieser Erinnerung aus meinem 
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Leben sogleich die erste rühmendste Erwähnung gethan I Laß 
dich besingen, du standhafte Gefährtin meines Lebens I Du hiel­
test treu zu mir und hast mich nie verlassen, lächelnde Glücks­
wechsel hast du stets mit starker Hand von mir abgewehrt, hast 
mich stets gegen Fortunens lästige Sonnenblicke beschütztI Mit 
schwarzem Schatten hast du mir stets die eitlen Güter dieser 
Erde verhüllt: habe Dank für deine unermüdliche Anhänglich­
keit! Aber kann es fein, so suche dir mit der Zeit einmal einen 
andern Schützling, denn bloß der Neugierde wegen möchte ich 
gern einmal erfahren, wie es sich auch ohne dich leben ließe. Zum 
wenigsten bitte ich dich, ganz besonders unsere politischen Schwär­
mer zu Plagen, die Wahnsinnigen, die Deutschland mit aller 
Gewalt unter ein Szepter vereinigen wollen: — es würde ja 
dann nur ein einziges Hoftheater, somit nur eine einzige Kapell­
meisterstelle geben! Was sollte dann aus meinen Aussichten, aus 
meinen einzigen Hoffnungen werden, die schon jetzt nur bleich 
und matt vor mir schweben, jetzt — wo es doch der deutschen 
Hoftheater so viele giebt? — Jedoch — ich sehe, ich werde 
frevelhaft. Verzeih', o Schutzgöttin, den soeben ausgesprochenen, 
vermessenen Wunsch! Du kennst aber mein Herz, und weißt, wie 
ich dir ergeben bin, und ergeben bleiben werde, selbst wenn es 
in Deutschland tausend Hoftheater geben würde! Amen!

— Vor diesem meinem täglichen Gebete beginne ich nichts, 
also auch nicht die Aufzeichnung meiner Pilgerfahrt zu Beethoven.

Für den Fall, daß dieses wichtige Aktenstück nach meinem 
Tode veröffentlicht werden dürfte, halte ich es aber auch noch 
für nöthig, zu sagen, wer ich bin, weil ohne dies vielleicht 
Vieles darin unverständlich bleiben könnte. Wisset daher, Welt 
und Testaments-Vollstrecker!

Eine mittelmäßige Stadt des mittleren Deutschlands ist 
meine Vaterstadt. Ich weiß nicht recht, wozu man mich eigentlich 
bestimmt hatte, nur entsinne ich mich, daß ich eines Abends zum 
ersten Male eine Beethoven'sche Symphonie aufführen hörte, daß 
ich darauf Fieber bekam, krank wurde, und als ich wieder genesen, 
Musiker geworden war. Aus diesem Umstände mag es Wohl 
kommen, daß, wenn ich mit der Zeit wohl auch andere schöne 
Musik kennen lernte, ich doch Beethoven vor Allem liebte, ver­
ehrte und anbetete. Ich kannte keine Lust mehr, als mich so ganz 
in die Tiefe dieses Genius zu versenken, bis ich mir endlich ein- 
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bildete, ein Theil desselben geworden zu sein, und als dieser 
kleinste Theil fing ich an, mich selbst zu achten, höhere Begriffe 
und Ansichten zu bekommen, kurz das zu werden, was die Ge­
scheitsten gewöhnlich einen Narren nennen. Mein Wahnsinn war 
aber sehr gutmüthiger Art, und schadete Niemandem; das Brod, 
was ich in diesem Zustande aß, war sehr trocken, und der Trank, 
den ich trank, sehr wässerig, denn Stundengeben wirft bei uns 
nicht viel ab, verehrte Welt und Testaments-Bollstreckerl

So lebte ich einige Zeit in meinem Dachstübchen, als mir 
eines Tages einfiel, daß der Mann, dessen Schöpfungen ich über 
Alles verehrte, ja noch lebe. Es war mir unbegreiflich, bis 
dahin noch nicht daran gedacht zu haben. Mir war nicht ein­
gefallen, daß Beethoven vorhanden sein, daß er Brod essen und 
Luft athmen könne, wie unser Eins; dieser Beethoven lebte ja 
aber in Wien, und war auch ein armer, deutscher Musiker!

Nun war es um meine Ruhe geschehen! Alle meine Ge­
danken wurden zu dem einen Wunsch: Beethoven zu sehen! 
Kein Muselmann verlangte gläubiger, nach dem Grabe seines 
Propheten zu Wallfahrten, als ich nach dem Stäbchen, in dem 
Beethoven wohnte.

Wie aber es anfangen, um mein Vorhaben ausführen zu 
können? Nach Wien war eine große Reise, und es bedurfte Geld 
dazu; ich Armer gewann aber kaum, um das Leben zu fristen! 
Da mußte ich denn außerordentliche Mittel ersinnen, um mir das 
nöthige Reisegeld zu verschaffen. Einige Klavier-Sonaten, die 
ich nach dem Vorbilde des Meisters komponirt hatte, trug ich 
hm zum Verleger, der Mann machte mir mit wenigen Worten 
klar, daß ich ein Narr sei mit meinen Sonaten; er gab mir 
aber den Rath, daß, wollte ich mit der Zeit durch Kompositionen 
ein Paar Thaler verdienen, ich anfangen sollte, durch Galopps 
und Potpourris mir ein kleines Renommee zu machen. — Ich 
schauderte; aber meine Sehnsucht, Beethoven zu sehen, siegte; 
ich komponirte Galopps und Potpourris, konnte aber in dieser 
Zeit aus Scham mich nie überwinden, einen Blick auf Beethoven 
zu werfen, denn ich fürchtete ihn zu entweihen.

Zu meinem Unglück bekam ich aber diese ersten Opfer mei­
ner Unschuld noch gar nicht einmal bezahlt, denn mein Ver­
leger erklärte mir, daß ich mir erst einen kleinen Namen machen 
müßte. Ich schauderte wiederum und fiel in Verzweiflung. Diese Ver­
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zweiflung brächte aber einige vortreffliche Galopps her­
vor. Wirklich erhielt ich Geld dafür, und endlich glaubte ich 
genug gesammelt zu haben, um damit mein Vorhaben auszu- 
führen. Darüber waren aber zwei Jahre vergangen, während 
ich immer befürchtete, Beethoven könne sterben» ehe ich mir durch 
Galopps und Potpourris einen Namen gemacht habe. Gott sei 
Dank, er hatte den Glanz meines Namens erlebt! — Heiliger 
Beethoven, vergieb mir dieses Renommee, es ward erworben, 
um dich sehen zu können!

Ha, welche Wonne! Mein Ziel war erreicht! Wer war 
seliger als ich! Ich konnte mein Bündel schnüren und zu Beet­
hoven wandern. Ein heiliger Schauer erfaßte mich, als ich 
zum Thore Hinausschritt und mich dem Süden zuwandte! Gern 
hätte ich mich Wohl in eine Diligence gesetzt, nicht weil ich die 
Strapaze des Fußgehens scheute — (o, welche Mühseligkeiten 
hätte ich nicht freudig für dieses Ziel ertragen!) — sondern weil ich 
auf diese Art schneller zu Beethoven gelangt wäre. Um aber 
Fuhrlohn zahlen zu können, hatte ich noch zu wenig für mei­
nen Ruf als Galoppkomponist gethan. Somit ertrug ich alle 
Beschwerden und pries mich glücklich, so weit zu sein, daß sie 
mich an's Ziel führen konnten. O, was schwärmte ich, was träumte 
ich! Kein Liebender konnte seliger sein, der nach langer Tren­
nung zur Geliebten seiner Jugend zurückkehrt. —

So zog ich in das schöne Böhmen ein, das Land der Harfen­
spieler und Straßcnsänger. In einem kleinen Städtchen traf ich 
auf eine Gesellschaft reisender Musikanten; sie bildeten ein kleines 
Orchester, zusammengesetzt aus einem Baß, zwei Violinen, zwei 
Hörnern, einer Klarinette und einer Flöte; außerdem gab es eine 
Harfnerin und zwei Sängerinnen mit schönen Stimmen. Sie 
spielten Tänze und sangen Lieder; man gab ihnen Geld und 
sie wanderten weiter. Auf einem schönen schattigen Plätzchen 
neben der Landstraße traf ich sie wieder an; sie hatten sich da 
gelagert und hielten ihre Mahlzeit. Ich gesellte mich zu ihnen, 
sagte, daß ich auch ein wandernder Musiker sei, und bald wurden 
wir Freunde. Da sie Tänze spielten, frug ich sie schüchtern, ob 
sie auch meine Galopps schon spielten? Die Herrlichen! Sie 
kannten meine Galopps nicht! O, wie mir das Wohl that!

Ich frug, ob sie nicht auch andere Musik als Tanzmusik 
machten? „Ei Wohl", antworteten sie, „aber nur für uns, und 
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nicht vor den vornehmen Leuten." — Sie packten ihre Musi- 
kalien aus — ich erblickte das große Septuor von Beethoven; 
staunend frug ich, ob sie auch dies spielten?

„Warum nicht?" — entgegnete der Älteste; — „Joseph 
hat eine böse Hand und kann jetzt nicht die zweite Violine spie­
len, sonst wollten wir uns gleich damit eine Freude machen."

Außer mir, ergriff ich sogleich die Violine Joseph's, versprach 
ihn nach Kräften zu ersetzen, und wir begannen das Septuor.

O, welches Entzücken! Hier, an einer böhmischen Land­
straße, unter freiem Himmel das Beethoven'sche Septuor von 
Tanzmusikanten, mit einer Reinheit, einer Präzision und einem 
so tiefen Gefühle vorgetragen, wie selten von den meister­
haftesten Virtuosen! — Großer Beethoven, wir brachten dir ein 
würdiges Opfer!

Wir waren soeben im Finale, als — die Chaussee bog sich 
an dieser Stelle bergauf — ein eleganter Neisewagen langsam 
und geräuschlos herankam, und endlich dicht bei uns still hielt. 
Ein erstaunlich langer und erstaunlich blonder junger Mann 
lag im Wagen ausgestreckt, hörte unserer Musik mit ziemlicher 
Aufmerksamkeit zu, zog eine Brieftasche hervor und notirte 
einige Worte. Darauf ließ er ein Goldstück aus dem Wagen 
fallen, und weiter fortsahren, indem er zu seinem Bedienten 
wenige englische Worte sprach, woraus mir erhellte, daß dieß 
ein Engländer sein müsse.

Dieser Vorfall verstimmte uns; zum Glück waren wir mit 
dem Vortrage des Septuors fertig. Ich umarmte meine Freunde 
und wollte sie begleiten, sie aber erklärten, daß sie von hier aus 
die Landstraße verlassen und einen Feldweg einschlagen würden, 
um für dießmal zu ihrem Heimathsdorfe zurückzukehren. Hätte 
nicht Beethoven selbst meiner gewartet, ich würde, sie gewiß auch 
dahin begleitet haben. So aber trennten wir uns gerührt und 
schieden. Später fiel mir auf, daß Niemand das Goldstück des 
Engländers aufgehoben hatte. —

Im nächsten Gasthof, wo ich einkehrte, um meine Glieder 
zu stärken, saß der Engländer bei einem guten Mahle. Er be­
trachtete mich lange; endlich sprach er mich in einem passabeln 
Deutsch an.

„Wo sind Ihre Kollegen?" frug er.
„Nach ihrer Heimath", sagte ich.
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„Nehmen Sie Ihre Violine, und spielen Sie noch etwas" 
— fuhr er fort — „hier ist Geld!"

Das verdroß mich; ich erklärte, daß ich nicht für Geld spielte, 
außerdem auch keine Violine hätte, und setzte ihm kurz ausein­
ander, wie ich mit jenen Musikanten zusammengetroffen war.

„Das waren gute Musikanten" — versetzte der Engländer 
— „und die Symphonie von Beethoven war auch sehr gut."

Diese Äußerung frappirte mich; ich frug ihn, ob er Musik 
treibe?

— antwortete er — „ich spiele zweimal in der 
Woche die Flöte, Donnerstags blase ich Waldhorn, und Sonn­
tags komponire ich."

Das war viel; ich erstaunte. — In meinem Leben hatte 
ich nichts von reisenden englischen Musikern gehört; ich fand 
daher, daß sie sich sehr gut stehen müßten, wenn sie in so 
schönen Equipagen ihre Wanderungen ausführen könnten. — 
Ich frug, ob er Musiker von Profession sei?

Lange erhielt ich gar keine Antwort; endlich brächte er 
sehr langsam hervor, daß er viel Geld habe.

Mein Irrthum wurde mir einleuchtend, denn ich hatte 
ihn jedenfalls mit meiner Frage beleidigt. Verlegen schwieg 
ich, und verzehrte mein einfaches Mahl.

Der Engländer, der mich abermals lange betrachtet hatte, 
begann aber wieder. „Kennen Sie Beethoven?" — frug er mich.

Ich entgegnete, daß ich noch nie in Wien gewesen sei, und 
jetzt eben im Begriff stehe, dahin zu wandern, um die heißeste 
Sehnsucht zu befriedigen, die ich hege, den angebeteten Meister 
zu sehen.

„Woher kommen Sie?" — frug er. — „Von L. .. ." — 
„Das ist nicht weit! Ich komme von England, und will auch 
Beethoven kennen lernen. Wir werden Beide ihn kennen lernen; 
er ist ein sehr berühmter Komponist." —

Welch' wunderliches Zusammentreffen! — dachte. ich bei 
mir. Hoher Meister, wie Verschiedene ziehst du nicht an! Zu 
Fuß und zu Wagen wandert man zu dir! — Mein Engländer 
interessirte mich; ich gestehe aber, daß ich ihn seiner Equipage 
wegen wenig beneidete. Es war mir, als wäre meine mühselige 
Pilgerfahrt zu Fuße heiliger und frömmer, und ihr Ziel müßte 
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mich mehr beglücken, als Jenen, der in Stolz und Hoffahrt 
dahin zog.

Da blies der Postillon; der Engländer fuhr fort, nachdem 
er mir zugerufen, er würde Beethoven eher fehen als ich.

Ich war kaum einige Stunden zu Fuße gefolgt, als ich 
ihn unerwartet wieder antraf. Es war auf der Landstraße. 
Ein Rad feines Wagens war gebrochen; mit majestätischer 
Ruhe saß er aber noch darin, sein Bedienter hinten auf, trotz­
dem daß der Wagen ganz auf der Seite hing. Ich erfuhr, daß 
man den Postillon zurückerwartete, der nach einem ziemlich ent­
fernten Dorf gelaufen sei, um einen Schmied herbeizuschaffen. 
Man hatte schon lange gewartet; da der Bediente nur englisch 
sprach, entschloß ich mich, selbst nach dem Dorfe zu gehen, um 
Postillon und Schmied anzutreiben. Wirklich traf ich den erstern 
in einer Schenke, wo er beim Branntwein sich nicht sonderlich 
um den Engländer kümmerte; doch brächte ich ihn mit dem 
Schmied bald zu dem zerbrochenen Wagen zurück. Der Schade 
war geheilt; der Engländer versprach mir, mich bei Beethoven 
anzumelden, und — fuhr davon.

Wie sehr war ich verwundert, als ich am folgenden Tage 
ihn wiederum auf der Landstraße antraf! Dießmal aber ohne 
zerbrochenem Rad, hielt er ganz ruhig mitten auf dem Wege, 
las in einem Buche, und schien zufrieden zu sein, als er mich 
meines Weges daher kommen sah.

„Ich habe hier schon sehr viele Stunden gewartet", sagte 
er, „weil mir hier eingefallen ist, daß ich Unrecht gethan 
habe, Sie nicht einzuladen, mit mir zu Beethoven zu fahren. 
Das Fahren ist viel besser als das Gehen. Kommen Sie in 
den Wagen."

Ich war abermals erstaunt. Eine kurze Zeit schwankte ich 
wirklich, ob ich sein Anerbieten nicht annehmen sollte; bald aber 
erinnerte ich mich des Gelübdes, das ich gestern gethan hatte, 
als ich den Engländer dahin rollen sah: ich hatte mir gelobt, 
unter allen Umständen meine Pilgerschaft zu Fuß zu wallen. 
Ich erklärte das laut. Jetzt erstaunte der Engländer; er konnte 
mich nicht begreifen. Er wiederholte sein Anerbieten, und daß 
er schon viele Stunden auf mich gewartet habe, obgleich er im 
Nachtquartier durch die gründliche Reparatur des zerbrochenen
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Rades sehr lange aufgehalten worden sei. Ich blieb fest, und 
er fuhr verwundert davon.

Eigentlich hatte ich eine geheime Abneigung gegen ihn, denn 
es drang sich mir wie eine düstere Ahnung auf, daß mir dieser 
Engländer großen Verdruß anrichten würde. Zudem kam mir 
seine Verehrung Beethoven's, sowie sein Vorhaben, ihn kennen 
zu lernen, mehr wie die geckenhafte Grille eines reichen Gentle- 
man's als das tiefe, innige Bedürfniß einer enthusiastischen Seele 
vor. Deshalb wollte ich ihn lieber fliehen, um durch eine Ge­
meinschaft mit ihm meine fromme Sehnsucht nicht zu entweihen.

Aber als ob mich mein Geschick darauf vorbereiten wollte, 
in welchen gefährlichen Zusammenhang ich mit diesem Gentleman 
noch gerathen sollte, traf ich ihn am Abend desselben Tages aber­
mals, vor einem Gasthofe haltend und, wie es schien, mich er­
wartend. Denn er saß rückwärts in seinem Wagen, und sah die 
Straße zurück mir entgegen.

„Sir", — redete er mich an, — „ich habe wieder sehr viele 
Stunden auf Sie gewartet. Wollen Sie mit mir zu Beethoven 
fahren?"

Dießmal mischte sich zu meinem Erstaunen ein heimliches 
Grauen. Diese auffallende Beharrlichkeit, mir zu dienen, konnte 
ich mir unmöglich anders erklären, als daß der Engländer, 
meine wachsende Abneigung gegen sich gewahrend, mir zu meinen: 
Verderben sich aufdrängen wollte. Mit unverhaltenem Verdrusse 
schlug ich abermals sein Anerbieten aus. Da rief er stolz:

„Goddam, Sie schätzen Beethoven wenig. Ich werde ihn 
bald sehen!" Eilig flog er davon. —

Dießmal war es wirklich das letzte Mal, daß ich auf dem 
noch langen Wege nach Wien mit diesem Jnselsohne zusammen- 
traf. Endlich betrat ich die Straßen Wien's; das Ende meiner 
Pilgerfahrt war erreicht. Mit welchen Gefühlen zog ich in dieses 
Mekka meines Glaubens ein! Alle Mühseligkeiten der langen 
und beschwerlichen Wanderschaft waren vergessen; ich war am 
Ziele, in den Mauern, die Beethoven umschlossen.

Ich war zu tief bewegt, um sogleich an die Ausführung 
meiner Absicht denken zu können. Zunächst erkundigte ich mich 
zwar nach der Wohnung Beethoven's, jedoch nur um mich in 
dessen Nähe einzulogiren. Ziemlich gegenüber dem Hause, in 
welchem der Meister wohnte, befand sich ein nicht zu vornehmer
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GasLhof; ich miethete mir ein kleines Kämmerchen im fünften 
Stock desselben, und dort bereitete ich mich nun auf das größte 
Ereigniß meines Lebens, auf einen Besuch bei Beethoven vor.

Nachdem ich zwei Tage ausgeruht, gefastet und gebetet, 
Wien aber noch mit keinem Blick näher betrachtet hatte, faßte ich 
denn Muth, verließ meinen Gasthof, und ging schräg gegenüber 
in das merkwürdige Haus. Man sagte mir, Herr Beethoven sei 
nicht zugegen. Das war mir gerade recht; denn ich gewann Zeit, 
um mich von Neuem zu sammeln. Da mir aber den Tag über 
noch viermal derselbe Bescheid, und zwar mit einem gewissen ge­
steigerten Tone gegeben ward, hielt ich diesen Tag für einen Un­
glückstag, und gab mismuthig meinen Besuch auf.

Als ich zu meinem Gasthof zurückwanderte, grüßte mir aus 
dem ersten Stocke desselben mein Engländer ziemlich leutselig 
entgegen.

„Haben Sie Beethoven gesehen?" rief er mir zu.
„Noch nicht: er war nicht anzutresfen", entgegnete ich, ver­

wundert über mein abermaliges Zusammentreffen mit ihm. Auf 
der Treppe begegnete er mir, und nöthigte mich mit auffallender 
Freundlichkeit in sein Zimmer. „Mein Herr," sagte er, „ich habe 
Sie heute schon fünf Mal in Beethovens Haus gehen sehen. 
Ich bin schon viele Tage hier, und habe in diesem garstigen Hotel 
Quartier genommen, um Beethoven nahe zu sein. Glauben Sie 
mir, es ist sehr schwer Beethoven zu sprechen; dieser Gentleman 
hat sehr viele Launen. Ich bin im Anfänge sechs Mal zu ihm 
gegangen, und bin stets Zurückgewiesen worden. Jetzt stehe ich 
sehr früh auf,' und setze mich bis spät Abends an das Fenster, um 
zu sehen, wann Beethoven ausgeht. Der Gentleman scheint aber 
nie auszugehen."

„So glauben Sie, Beethoven sei auch heute zu Hause ge­
wesen, und habe mich abweisen lassen?" rief ich bestürzt.

„Versteht sich, Sie und ich, wir sind abgewiesen. Und das 
ist mir sehr unangenehm, denn ich bin nicht gekommen, Wien 
kennen zu lernen, sondern Beethoven."

Das war für mich eine sehr trübe Nachricht. Nichtsdesto­
weniger versuchte ich am andern Tage wieder mein Heil, jedoch 
abermals vergebens, — die Pforten des Himmels waren mir 
verschlossen.



Eine Pilgerfahrt zu Beethoven. 99

Mein Engländer, der meine fruchtlosen Versuche stets mit 
der gespanntesten Aufmerksamkeit vorn Fenster aus beobachtete, 
hatte nun auch durch Erkundigungen Sicherheit erhalten, daß 
Beethoven nicht auf die Straße heraus wohne. Er war sehr ver­
drießlich, aber grenzenlos beharrlich. — Dafür war meine Ge­
duld bald verloren, denn ich hatte dazu wohl mehr Grund als 
er; eine Woche war allmählich verstrichen, ohne daß ich meinen 
Zweck erreichte, und die Einkünfte meiner Galopps erlaubten 
mir durchaus keinen langen Aufenthalt in Wien. Nach und nach 
begann ich zu verzweifeln.

Ich theilte meine Leiden dem Wirthe des Gasthofes mit. 
Dieser lächelte, und versprach mir den Grund meines Unglückes 
anzugeben, wenn ich gelobte, ihn nicht dem Engländer zu ver­
rathen. Meinen Unstern ahnend that ich das verlangte Gelübde.

„Sehen Sie Wohl", — sagte nun der ehrliche Wirth — 
„es kommen hier sehr viel Engländer her, um Herrn von Beet­
hoven zu sehen und kennen zu lernen. Dieß verdrießt aber Herrn 
von Beethoven sehr, und er hat eine solche Wuth gegen die Zu­
dringlichkeit dieser Herren, daß er es jedem Fremden rein un­
möglich macht, vor ihn zu gelangen. Er ist ein sonderlicher Herr, 
und man muß ihm dieß verzeihen. Meinem Gasthofe ist dieß 
aber recht zuträglich, denn er ist gewöhnlich stark von Engländern 
besetzt, die durch die Schwierigkeit, Herrn Beethoven zu sprechen, 
genöthigt sind, länger, als es sonst der Fall sein würde, meine 
Gäste zu sein. Da Sie jedoch versprechen, mir diese Herren nicht 
zu verscheuchen, so hoffe ich ein Mittel ausfindig zu machen, wie 
Sie an Herrn Beethoven herankommen können."

Das war sehr erbaulich; ich kam also nicht zum Ziele, weil 
ich armer Teufel als Engländer passirte! O, meine Ahnung war 
gerechtfertigt; der Engländer war mein Verderben! — Augen­
blicklich wollte ich aus dem Gasthofe ziehen, denn jedenfalls wurde 
in Beethovens Hause Jeder für einen Engländer gehalten, der 
hier logirte, und schon deßhalb war ich also im Bann. Dennoch 
hielt mich aber das Versprechen des Wirthes, daß er mir eine 
Gelegenheit verschaffen wollte, Beethoven zu sehen und zu spre­
chen, zurück. Der Engländer, den ich nun im Innersten verab­
scheute, hatte während dem allerhand Intriguen und Bestechungen 
angefangen, jedoch immer ohne Resultat.

So verstrichen wiederum mehrere fruchtlose Tage, während 
7*  
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welcher der Ertrag meiner Galopps sichtlich abnahm, als mir 
endlich der Wirth vertraute, daß ich Beethoven nicht verfehlen 
könnte, wenn ich mich in einen gewissen Biergarten begeben wollte, 
wo dieser sich fast täglich zu einer bestimmten Stunde einzufinden 
Pflege. Zugleich erhielt ich von meinem Rathgeber unfehlbare 
Nachweisungen über die Persönlichkeit des großm Meisters, die 
es mir möglich machen sollten, ihn zu erkennen. Ich lebte auf 
und beschloß, mein Glück nicht auf morgen zu verschieben. Es 
war mir unmöglich, Beethoven beim Ausgehen anzutreffen, da er 
sein Haus stets durch eine Hinterthür verließ; somit blieb mir 
nichts übrig, als der Biergarten. Leider suchte ich den Meister 
aber sowohl an diesem, als an den nächstfolgenden zwei Tagen 
dort vergebens auf. Endlich am vierten, als ich wiederum zur 
bestimmten Stunde meine Schritte dem verhängnißvollen Bier­
garten zuwandte, mußte ich zu meiner Verzweiflung gewahr wer­
den, daß mich der Engländer vorsichtig und bedächtig von fern 
verfolgte. Der Unglückliche, fortwährend an sein Fenster postirt, 
hatte es sich nicht entgehen lassen, daß ich täglich zu einer gewissen 
Zeit nach derselben Richtung hin ausging; dieß hatte ihn frappirt, 
und sogleich vermuthend, daß ich eine Spur entdeckt habe, Beet­
hoven aufzusuchen, hatte er beschlossen, aus dieser meiner ver­
muthlichen Entdeckung Vortheil zu ziehen. Er erzählte mir alles 
dieß mit der größten Unbefangenheit, und erklärte zugleich, daß 
er mir überall hin folgen wollte. Vergebens war mein Bemühen, 
ihn zu hintergehen und glauben zu machen, daß ich einzig vor- 
habe, zu meiner Erholung einen gemeinen Biergarten zu besuchen, 
der viel zu unfashionabel sei, um von Gentleman's seines Glei­
chen beachtet zu werden; er blieb unerschütterlich bei seinem Ent­
schlüsse, und ich hatte mein Geschick zu verfluchen. Endlich ver­
suchte ich Unhöflichkeit, und suchte ihn durch Grobheit von mir 
zu entfernen; weit davon aber, sich dadurch aufbringen zu lassen, 
begnügte er sich mit einem sanften Lächeln. Seine fixe Idee war: 
Beethoven zu sehen, — alles Übrige kümmerte ihn nicht.

Und in Wahrheit, diesen Tag sollte es geschehen, daß ich 
endlich zum ersten Male den großen Beethoven zu Gesicht bekam. 
Nichts vermag meine Hingerissenheit, zugleich aber auch meine 
Wuth zu schildern, als ich, an der Seite meines Gentleman's 
sitzend, den Mann sich nähern sah, dessen Haltung und Aussehen 
vollständig der Schilderung entsprachen, die mir mein Wirth von 
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dem Äußern des Meisters entworfen hatte. Der lange, blaue 
Überrock, das verworrene, struppige graue Haar, dazu aber die 
Mienen, der Ausdruck des Gesichts, wie sie nach einem guten 
Portrait lange meiner Einbildungskraft vorgeschwebt hatten. 
Hier war ein Irrthum unmöglich: im ersten Augenblicke hatte 
ich ihn erkannt! Mit schnellen, kurzen Schritten kam er an uns 
vorbei; Überraschung und Ehrfurcht fesselten meine Sinne.

Der Engländer verlor keine meiner Bewegungen; mit neu­
gierigem Blicke beobachtete er den Ankömmling, der sich in die 
entfernteste Ecke des um diese Stunde noch unbesuchten Gartens 
zurückzog, Wein bringen ließ, und dann einige Zeit in einer nach­
denkenden Stellung verblieb. Mein laut schlagendes Herz sagte 
mir: er ist es! Ich vergaß für einige Augenblicke meinen Nach­
bar, und betrachtete mit gierigem Auge und mit unsäglicher Be­
wegung den Mann, dessen Genius ausschließlich all' meine Ge­
danken und Gefühle beherrschte, seit ich gelernt zu denken und 
zu fühlen. Unwillkührlich begann ich leise vor mich hinzusprechen, 
und verfiel in eine Art von Monolog, der mit den nur zu be­
deutsamen Worten schloß: „Beethoven, du bist es also, 
den ich sehe?"

Nichts entging meinem heillosen Nachbar, der, nahe zu nur 
herabgebeugt, mit verhaltenem Athem mein Flüstern belauscht 
hatte. Aus meiner tiefen Extase ward ich aufgeschreckt durch die 
Worte: „^os! dieser Gentleman ist Beethoven! Kommen Sie, 
und stellen wir uns ihm sogleich vor!"

Voll Angst und Verdruß hielt ich den verwünschten Eng­
länder bei'm Arme zurück.

„Was wollen Sie thun?" rief ich, — „wollen Sie uns 
kompromittiren — hier an diesem Orte — so ganz ohne alle 
Beobachtung der Schicklichkeit?"

„O" -— entgegnete er — „dieß ist eine vortreffliche Gelegen­
heit, wir werden nicht leicht eine bessere finden."

Damit zog er eine Art von Notenheft aus der Tasche, und 
wollte direkt auf den Mann im blauen Überrock losgehen. Außer 
mir erfaßte ich den Unsinnigen bei den Rockschößen, und rief ihm 
mit Heftigkeit zu: „Sind Sie des Teufels?"

Dieser Vorgang hatte die Aufmerksamkeit des Fremden auf 
sich gezogen. Mit einem peinlichen Gefühle schien er zu errathen, 
daß er der Gegenstand unserer Aufregung sei, und nachdem er 
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hastig sein Glas geleert, erhob er sich, um fortzugehen. Kaum 
hatte dieß aber der Engländer gewahrt, als er sich mit solcher 
Gewalt von mir losriß, daß er mir einen seiner Rockschöße in der 
Hand zurückließ, und sich Beethoven in den Weg warf. Dieser 
suchte ihm auszuweichen; der Nichtswürdige kam ihm aber zuvor, 
machte ihm eine herrliche Verbeugung nach den Regeln der neuesten 
englischen Mode, und redete ihn folgendermaßen an:

„Ich habe die Ehre mich dem sehr berühmten Kompositeur 
und sehr ehrenwerthen Herrn Beethoven vorzustellen."

Er hatte nicht nöthig, mehr hinzuzufügen, denn nach den 
ersten Worten schon hatte Beethoven, nachdem er einen Blick auf 
mich geworfen, sich mit einem eiligen Seitensprunge abgewandt, 
und war mit Blitzesschnelle aus dem Garten verschwunden. Nichts­
destoweniger war der unerschütterliche Britte eben im Begiff, dem 
Entflohenen nachzulaufen, als ich mich in wüthender Bewegung an 
den letzten seiner Rockschöße anhing. Einigermaßen verwundert 
hielt er an, und rief mit seltsamem Tone:

„Goddam! dieser Gentleman ist würdig, Engländer zu sein! 
Er ist gar ein großer Mann, und ich werde nicht säumen, seine 
Bekanntschaft zu machen."

Ich blieb versteinert; dieses schauderhafte Abenteuer vernich­
tete mir alle Hoffnung, den heißesten Wunsch meines Herzens er­
füllt zu sehen!

In der That wurde mir begreiflich, daß von nun an jeder 
Schritt, mich Beethoven auf eine gewöhnliche Art zu nähern, 
vollkommen fruchtlos geworden sei. Bei meinen gänzlich zer­
rütteten Vermögenszuständcn hatte ich mich nur noch zu ent­
scheiden, ob ich augenblicklich unverrichteter Dinge meine Heim­
fahrt antreten oder einen letzten verzweifelten Schritt thun sollte, 
mich an mein Ziel zu bringen. Bei dem ersten Gedanken schau­
derte ich bis in das Innerste meiner Seele. Wer mußte, so nah' 
an den Pforten des höchsten Hciligthumes, diese für immer sich 
schließen sehen, ohne nicht in Vernichtung zu fallen! Ehe ich 
also das Heil meiner Seele aufgab, wollte ich noch einen Ver­
zweiflungsschritt thun. Welcher Schritt aber war es, welcher 
Weg, den ich gehen sollte? Lange konnte ich nichts Durchgreifen­
des ersinnen. Ach, all' mein Bewußtsein war gelähmt; nichts 
bot sich meiner aufgeregten Einbildungskraft dar, als die Er­
innerung dessen, was ich erleben mußte, als ich den Rockschoß 
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des entsetzlichen Engländers in den Händen hielt. Beethovens 
Seitenblick auf mich Unglückseligen in dieser furchtbaren Kata­
strophe war mir nicht entgangen; ich fühlte, was dieser Blick zu 
bedeuten hatte: er hatte mich zum Engländer gemacht!

Was nun beginnen, um den Argwohn des Meisters zu ent­
täuschen? Alles kam darauf an, ihn wissen zu lassen, daß ich eine 
einfache deutsche Seele sei, voll irdischer Armuth, aber überirdi­
schem Enthusiasmus.

So entschied ich mich denn endlich, mein Herz auszuschütten, 
zu schreiben. Dieß geschah. Ich schrieb; erzählte kurz meine 
Lebensgeschichte, wie ich zum Musiker geworden war, wie ich 
ihn anbetete, wie ich ihn einmal hätte kennen lernen wollen, wie 
ich zwei Jahre opferte, mir einen Namen als Galopp-Komponist 
zu machen, wie ich meine Pilgerfahrt antrat und vollendete, welche 
Leiden der Engländer über nach brächte, und welche grausame 
Lage gegenwärtig die meinige sei. Indem ich bei dieser Aufzäh­
lung meiner Leiden mein Herz sich merklich erleichtern fühlte, 
verfiel ich in der Wohllust dieses Gefühles sogar in einen ge­
wissen Grad von Vertraulichkeit; ich flocht meinem Briefe ganz 
freimüthige und ziemlich starke Vorwürfe ein über die ungerechte 
Grausamkeit des Meisters, mit der ich Ärmster von ihm behan­
delt ward. Mit wahrhafter Begeisterung schloß ich endlich diesen 
Brief; es flimmerte mir vor den Augen, als ich die Adresse: „An 
Herrn Ludwig van Beethoven" — schrieb. Ich sprach noch ein 
stilles Gebet, und gab diesen Brief selbst in Beethoven's Hause ab.

Als ich voll Enthusiasmus zu meinem Hotel zurückkehrte, o 
Himmel! — wer brächte mir auch da wieder den furchtbaren Eng­
länder vor meine Augen! Von seinem Fenster aus hatte er auch 
diesen meinen letzten Gang beobachtet; er hatte in meinen Mienen 
die Freude der Hoffnung gelesen, und das war genug, um mich 
wiederum seiner Macht verfallen zu lassen. Wirklich hielt er 
mich auf der Treppe an mit der Frage: „Gute Hoffnung? Wann 
werden wir Beethoven sehen?"

„Nie, nie!" — schrie ich in Verzweiflung — „Sie will Beet­
hoven nie im Leben wieder sehen! Lassen Sie mich, Entsetzlicher, 
wir haben nichts gemein!"

„Sehr Wohl haben wir gemein" — entgegnete er kaltblütig 
— „wo ist mein Rockschoß, Sir? Wer hat Sie autorisirt, mir ihn 
gewaltsam zu entwenden? Wissen Sie, daß Sie Schuld sind an 
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dem Benehmen Beethoven's gegen mich? Wie konnte er es kon- 
venable finden, sich mit einem Gentleman einzulassen, der nur 
Einen Rockschoß hatte!"

Außer mir, diese Schuld Mf mich gewälzt zu sehen, rief 
ich: „Herr, den Rockschoß sollen Sie zurück haben; mögen Sie 
ihn schamvoll zum Andenken aufbewahren, wie Sie den großen 
Beethoven beleidigten, und einen armen Musiker in das Ver­
derben stürzten! Leben Sie wohl, mögen wir uns nie wieder 
sehen!"

Er suchte mich zurückzuhalten und zu beruhigen, indem er 
mich versicherte, daß er noch sehr viel Röcke im besten Zustande 
besitze; ich solle ihm nur sagen, wann uns Beethoven empfangen 
wollte? — Rastlos stürmte ich aber hinauf zu meinem fünften 
Stock; da schloß ich mich ein und erwartete Beethoven's Antwort.

Wie aber soll ich beschreiben, was in mir, was um mich 
vorging, als ich wirklich in der nächsten Stunde ein kleines Stück 
Notenpapier erhielt, auf welchem mit flüchtiger Hand geschrie­
ben stand:

„Entschuldigen Sie, Herr R . . . ., wenn ich Sie bitte, mich 
erst morgen Vormittag zu besuchen, da ich heute beschäftigt bin, 
ein Packet Musikalien auf die Post zu liefern. Morgen erwarte 
ich Sie. Beethoven."

Zuerst sank ich auf meine Kniee und dankte dem Himmel 
für diese außerordentliche Huld; meine Augen trübten sich mit 
den inbrünstigsten Thränen. Endlich brach aber mein Gefühl in 
wilde Lust aus; ich sprang auf, und wie ein Rasender tanzte ich 
in meinem kleinen Zimmer umher. Ich weiß nicht recht, was ich 
tanzte, nur entsinne ich mich, daß ich zu meiner großen Scham 
plötzlich innc ward, wie ich einen meiner Galopps dazu pfiff. 
Diese betrübende Entdeckung brächte mich wieder zu mir selbst. 
Ich verließ mein Stübchen, den Gasthof, und stürzte freudetrunken 
in die Straßen Wien's.

Mein Gott, meine Leiden hatten mich ganz vergessen gemacht, 
daß ich in Wien sei. Wie entzückte mich das heitere Treiben 
der Bewohner dieser Kaiserstadt. Ich war in einem begeister­
ten Zustande und sah Alles mit begeisterten Augen. Die etwas 
oberflächliche Sinnlichkeit der Wiener dünkte mich frische Lebens­
wärme; ihre leichtsinnige und nicht sehr unterscheidende Genuß­
sucht galten mir für natürliche und offene Empfänglichkeit für 
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alles Schöne. Ich erforschte die fünf täglichen Theaterzettel. 
Himmel! Da erblickte ich auf dem einen angezeigt: Fidelio, 
Oper von Beethoven.

Ich mußte in das Theater, und mochten die Einkünfte meiner 
Galopps noch so sehr zusammengeschmolzen sein. AIs ich im Par­
terre ankam, begann soeben die Ouvertüre. Es war dieß die Um­
arbeitung der Oper, die früher unter dem Titel: Leonore, zur 
Ehre des tiefsinnigen Wiener Publikums durchgefallen war. Auch 
in dieser zweiten Gestalt hatte ich die Oper noch nirgends auf­
führen hören; man denke sich also das Entzücken, welches ich em­
pfand, als ich das herrliche Neue hier zum ersten Male vernahm! 
Ein sehr junges Mädchen gab die Leonore; diese Sängerin schien 
sich aber schon in so früher Jugend mit dem Genius Beethoven's 
vermählt zu haben. Mit welcher Muth, mit welcher Poesie, wie 
tief erschütternd stellte sie dieß außerordentliche Weib dar! Sie 
nannte sich Wilhelmine Schröder. Sie hat sich das hohe 
Verdienst erworben, Beethoven's Werk dem deutschen Publikum er­
schlossen zu haben; denn wirklich sah ich an diesem Abende selbst 
die oberflächlichen Wiener vom gewaltigsten Enthusiasmus er­
griffen. Mir für mein Theil war der Himmel geöffnet; ich war 
verklärt und betete den Genius an, der mich — gleich Florestan 
— aus Nacht und Ketten in das Licht und die Freiheit geführt hatte.

Ich konnte die Nacht nicht schlafen. Was ich soeben erlebt, 
und was mir morgen bevorstand, war zu groß und überwäl­
tigend, als daß ich es ruhig hätte in einen Traum mit übertragen 
können. Ich wachte, ich schwärmte und bereitete mich, vor Beet­
hoven zu erscheinen. — Endlich erschien der neue Tag; mit Un­
geduld erwartete ich die zum Morgenbesuch schickliche Stunde; 
— auch sie schlug, und ich brach auf. Mir stand das wichtigste 
Ereigniß meines Lebens bevor: von diesem Gedanken war ich 
erschüttert.

Aber noch sollte ich eine furchtbare Prüfung überstehen.
Mit großer Kaltblütigkeit an die Hausthüre Beethoven's 

gelehnt, erwartete mich mein Dämon, — der Engländer! —- Der 
Unselige hatte alle Welt, somit endlich auch den Wirth unseres 
Gasthofes bestochen; dieser hatte die offenen Zeilen Beethoven's 
an mich früher, als ich selbst, gelesen, und den Inhalt derselben 
an den Britten verrathen.

Ein kalter Schweiß überfiel mich bei diesem Anblick; alle
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Poesie, alle himmlische Aufregung schwand mir dahin: ich war 
wieder in seiner Gewalt.

„Kommen Sie," begann der Unglückliche: „stellen wir uns 
Beethoven vor!"

Erst wollte ich mir mit einer Lüge helfen, und vorgebeu, 
daß ich gar nicht auf dem Wege zu Beethoven sei. Allein er be­
nahm mir bald alle Möglichkeit zur Ausflucht; denn mit großer 
Offenherzigkeit machte er mich damit bekannt, wie er hinter mein 
Geheimniß gekommen war, und erklärte, mich nicht eher verlassen 
zu wollen, als bis wir von Beethoven zurückkämen. Ich versuchte 
erst in Güte ihn von seinem Vorhaben abzubringen — umsonst! 
Ich geriet!) in Wuth — umsonst! Endlich hoffte ich mich ihm 
durch die Schnelligkeit meiner Füße zu entziehen; wie ein Pfeil 
flog ich die Treppen hinan, und riß wie ein Rasender an der 
Klingel. Ehe aber noch geöffnet wurde, war der Gentleman bei 
mir, ergriff die Flügel meines Rockes und sagte: „Entfliehen 
Sie mir nicht! Ich habe ein Recht an Ihren Rockschoß; ich will 
Sie daran halten, bis wir vor Beethoven stehen."

Entsetzt wandte ich mich um, suchte mich ihm zu entreißen, 
ja, ich fühlte mich versucht, gegen den stolzen Sohn Brittaniens 
mich mit Thätlichkeiten zu vertheidigen: — da ward die Thüre 
geöffnet. Die alte Aufwärterin erschien, zeigte ein finsteres Ge­
sicht, als sie uns in unserer sonderbaren Situation erblickte, und 
machte Miene, die Thüre sogleich wieder zu schließen. In der 
Angst rief ich laut meinen Namen, und betheuerte, von Herrn 
Beethoven eingeladen worden zu sein.

Noch war die Alte zweifelhaft, denn der Anblick des Eng­
länders schien ihr ein gerechtes Bedenken zu erwecken, als durch 
ein Ungefähr auf einmal Beethoven selbst an der Thüre seines 
Kabinetes erschien. Diesen Moment benutzend trat ich schnell 
ein, und wollte auf den Meister zu, um mich zu entschuldigen. 
Zugleich zog ich aber den Engländer mit herein, denn dieser hielt 
mich noch fest. Er führte seinen Borsatz aus, und ließ mich erst 
los, als wir vor Beethoven standen. Ich verbeugte mich, und 
stammelte meinen Namen; wiewohl er diesen jedenfalls nicht ver­
stand, schien er doch zu wissen, daß ich der sei, der ihm geschrie­
ben hatte. Er hieß mich in sein Zimmer eintreten, und ohne sich um 
Beethoven'« verwundcrungsvollen Blick zu bekümmern, schlüpfte 
mein Begleiter mir eiligst nach.
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Hier war ich — im Heiligthum; die gräßliche Verlegenheit 
aber, in welche mich der heillose Vritte gebracht hatte, raubte 
mir alle wohlthätige Besinnung, die mir nöthig war, um meines 
Glückes würdig zu genießen. An und für sich war Beethovens 
äußere Erscheinung keineswegs dazu gemacht, angenehm und 
behaglich zu wirken. Er war in ziemlich unordentlicher Hausklei­
dung, trug rothe wollene Binde um den Leib; lange, starke 
graue Haare lagen unordentlich um seinen Kopf herum, und seine 
finstere, unfreundliche Miene vermochte durchaus nicht meine 
Verlegenheit zu heben. Wir setzten uns an einen Tisch nieder, 
der voll Papiere und Federn lag.

Es herrschte unbehagliche Stimmung, Keiner sprach. Augen­
scheinlich war Beethoven verstimmt, Zwei für Einen empfangen 
zu haben.

Endlich begann er, indem er mit rauher Stimme frug: „Sie 
kommen von L . . .?"

Ich wollte antworten; er aber unterbrach mich, indem er 
einen Bogen Papier nebst einem Bleistift bereit legte, fügte er 
hinzu: „Schreiben Sie, ich höre nicht."

Ich wußte von Beethovens Taubheit, und hatte mich dar­
auf vorbereitet. Nichtsdestoweniger fuhr es mir wie ein Stich 
durch das Herz, als ich von dieser rauhen, gebrochenen Stimme 
hörte: „Ich höre nicht!" — Freudenlos und arm in der Welt 
zu stehen; die einzige Erhebung in der Macht der Töne zu wissen, 
und sagen zu müssen: ich höre nicht! — Im Moment kam ich in 
mir zum vollkommenen Verständniß über Beethoven's äußere 
Erscheinung, über den. tiefen Gram auf seinen Wangen, über 
den düsteren Unmuth seines Blickes, über den verschlossenen 
Trotz seiner Lippen: — er hörte nicht! —

Verwirrt und ohne zu wissen, was? schrieb ich eine Bitte 
um Entschuldigung und eine kurze Erklärung der Umstände auf, 
die mich in der Begleitung des Engländers erscheinen ließen. 
Dieser saß während dem stumm und befriedigt Beethoven gegen­
über, der, nachdem er meine Zeilen gelesen, sich ziemlich heftig 
zu ihm wandte, mit der Frage, was er von ihm wünsche?

„Ich habe die Ehre . . ." — entgegnete der Britte.
„Ich verstehe Sie nicht!" — rief Beethoven ihn hastig 

unterbrechend; — „ich höre nicht, und kann auch nicht viel 
sprechen. Schreiben Sie auf, was Sie von mir wollen."



108 Eine Pilgerfahrt zu Beethoven.

Der Engländer sann einen Augenblick ruhig nach, zog dann 
sein zierliches Musikheft aus der Tasche, und sagte zu mir: „Es 
ist gut. Schreiben Sie: ich bitte Herrn Beethoven, meine Kom­
position zu sehen; wenn ihm eine Stelle darin nicht gefällt, wird 
er die Güte haben, ein Kreuz dabei zu machen."

Ich schrieb wörtlich sein Verlangen auf, in der Hoffnung, 
ihn nun los zu werden; und so kam es auch. Nachdem Beet­
hoven gelesen, legte er mit einem sonderbaren Lächeln die Kom­
position des Engländers auf den Tisch, nickte kurz und sagte: 
„Ich werde es schicken." —

Damit war mein Gentleman sehr zufrieden, stand auf, 
machte eine besonders herrliche Verbeugung und empfahl sich. 
— Ich athmete tief auf: — er war fort.

Nun erst fühlte ich mich im Heiligthum. Selbst Beethoven's 
Züge heiterten sich deutlich auf; er blickte mich einen Augenblick 
ruhig an, und begann dann:

„Der Britte hat Ihnen viel Ärger gemacht?" sagte er; 
„trösten Sie sich mit mir; diese reisenden Engländer haben mich 
schon bis auf das Blut geplagt. Sie kommen heute, einen armen 
Musiker zu sehen, wie morgen ein seltenes Thier. Es thut mir 
leid um Sie, das; ich Sie mit jenem verwechselt habe. — Sie 
schrieben mir, daß Sie mit meinen Kompositionen zufrieden wären. 
Das ist mir lieb, denn ich rechne jetzt nur wenig darauf, daß 
meine Sachen den Leuten gefallen."

Diese Vertraulichkeit in seiner Anrede benahm mir bald alle 
lästige Befangenheit; ein Freudenschauer durchbebte mich bei diesen 
einfachen Worten. Ich schrieb, daß ich wahrlich nicht der Einzige 
sei, der von so glühendem Enthusiasmus für jede seiner Schöpf­
ungen erfüllt wäre, daß ich nichts sehnlicher wünschte, als z. B. 
meiner Vaterstadt das Glück verschaffen zu können, ihn einmal 
in ihrer Mitte zu sehen; er würde sich dann überzeugen, welche 
Wirkung dort seine Werke auf das gesammte Publikum hervor- 
brächten.

„Ich glaube Wohl", — erwiderte Beethoven, — „daß meine 
Kompositionen im nördlichen Deutschland mehr ansprechcn. Die 
Wiener ärgern mich oft; sie hören täglich zu viel schlechtes Zeug, 
als daß sie immer aufgelegt sein sollten, mit Ernst an etwas 
Ernstes zu gehen."

Ich wollte dem widersprechen, und führte an, daß ich gestern 
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der Aufführung des „Fidelio" beigewohnt hätte, welche das 
Wiener Publikum mit den: offensten Enthusiasmus aufgenom­
men habe.

„Hm, hm!" brummte der Meister, „der Fidelio! — Ich 
weiß aber, daß die Leutchen jetzt nur aus Eitelkeit in die Hände 
klatschen, denn sie reden sich ein, daß ich in der Umarbeitung 
dieser Oper nur ihrem Rathe gefolgt sei. Nun wollen sie mir die 
Mühe vergelten, und rufen bravo! Es ist ein gutmüthiges 
Volk und nicht gelehrt; ich bin darum lieber bei ihnen, als bei 
gescheidten Leuten. — Gefällt Ihnen jetzt der Fidelio?"

Ich berichtete von dem Eindrücke, den die gestrige Vorstel­
lung auf mich gemacht hatte, und bemerkte, daß durch die hinzu­
gefügten Stücke das Ganze auf das Herrlichste gewonnen habe.

„Ärgerliche Arbeit!" entgegnete Beethoven: „Ich bin kein 
Opernkomponist, wenigstens kenne ich kein Theater in der Welt, 
sür das ich gern wieder eine Oper schreiben möchte! Wenn ich 
eine Oper machen wollte, die nach meinem Sinne wäre, würden 
die Leute davon laufen; denn da würde nichts von Arien, Duet­
ten, Terzetten und all dem Zeuge zu finden sein, womit sie heut' 
zu Tage die Opern zusammenflicken, und was ich dafür machte, 
würde kein Sänger singen und kein Publikum hören wollen. 
Sie kennen alle nur die glänzende Lüge, brillanten Unsinn und 
überzuckerte Langweile. Wer ein wahres musikalisches Drama 
machte, würde für einen Narren angesehen werden, und wäre 
es auch in der That, wenn er so etwas nicht für sich selbst be­
hielte, sondern es vor die Leute bringen wollte."

„Und wie würde man zu Werke gehen müssen" — frug ich 
erhitzt, — „um ein solches musikalisches Drama zu Stande zu 
bringen?"

„Wie es Shakespeare machte, wenn er seine Stücke schrieb", 
war die fast heftige Antwort. Dann fuhr er fort: „Wer es sich 
darum zu thun sein lassen muß, Frauenzimmern mit passabler 
Stimme allerlei bunten Tand anzupassen, durch den sie bravi 
und Händeklatschen bekommen, der sollte Pariser Frauenschneider 
werden, aber nicht dramatischer Komponist. — Ich für mein 
Theil bin nun einmal zu solchen Späßen nicht gemacht. Ich 
weiß recht Wohl, daß die gescheidten Leute deßhalb meinen, ich 
verstünde mich allenfalls auf die Instrumentalmusik, in der Vokal­
musik würde ich aber nie zu Hause sein. Sie haben Recht, da sie 
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unter Vokalmusik nur Opernmusik verstehen; und dafür, daß ich 
in diesem Unsinne heimisch würde, bewahre mich der Himmel!"

Ich erlaubte mir hier zu fragen, ob er wirklich glaube, daß 
Jemand nach Anhörung seiner „Adelaide" ihm den glänzendsten 
Beruf auch zur Gesangsmusik abzusprechen wagen würde?

„Nun," entgegnete er nach einer kleinen Pause, — „die 
Adelaide und dergleichen sind am Ende Kleinigkeiten, die den 
Virtuosen von Profession zeitig genug in die Hände fallen, um 
ihnen als Gelegenheit zu dienen, ihre vortrefflichen Kunststück­
chen anbringen zu können. Warum sollte aber die Vokalmusik 
nicht ebenso gut als die Instrumentalmusik einen großen, ernsten 
Genre bilden können, der zumal bei der Ausführung von dem 
leichtsinnigen Sängervolke ebenso respektirt würde, als es meinet­
wegen bei einer Symphonie vom Orchester gefordert wird? Die 
menschliche Stimme ist einmal da. Ja, sie ist sogar ein bei wei­
tem schöneres und edleres Ton-Organ als jedes Instrument des 
Orchesters. Sollte man sie nicht ebenso selbstständig in Anwen­
dung bringen können, wie dieses? Welche ganz neuen Resultate 
würde man nicht bei diesem Verfahren gewinnen! Denn gerade 
der seiner Natur nach von der Eigenthümlichkeit der Instrumente 
gänzlich verschiedene Charakter der menschlichen Stimme würde 
besonders herauszuheben und festzuhalten sein, und die mannig­
fachsten Kombinationen erzeugen lassen. In den Instrumenten 
repräsentieren sich die Urorgane der Schöpfung und der Natur; 
das, was sie ausdrücken, kann nie klar bestimmt und festgesetzt 
werden, denn sie geben die Urgefühle selbst wieder, wie sie aus 
dem Chaos der ersten Schöpfung hervorgingen, als es selbst viel­
leicht noch nicht einmal Menschen gab, die sie in ihr Herz auf­
nehmen konnten. Ganz anders ist es mit dem Genius der Men­
schenstimme; diese repräsentirt das menschliche Herz und dessen 
abgeschlossene, individuelle Empfindung. Ihr Charakter ist so­
mit beschränkt, aber bestimmt und klar. Man bringe nun diese 
beiden Elemente zusammen, man vereinige sie! Man stelle den 
wilden, in das Unendliche hinausschweifenden Urgefühlen, re­
präsentirt von den Instrumenten, die klare, bestimmte Empfin­
dung des menschlichen Herzens entgegen, repräsentirt von der 
Menschenstimme. Das Hinzutreten dieses zweiten Elementes 
wird wohlthuend und schlichtend auf den Kampf der Urgefühle 
wirken, wird ihrem Strome einen bestimmten, vereinigten Lauf 
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geben; das menschliche Herz selbst aber wird, indem es jene Ur- 
empfindungen in sich aufnimmt, unendlich erkräftigt und erwei­
tert, fähig sein, die frühere unbestimmte Ahnung des Höchsten, 
zum göttlichen Bewußtsein umgewandelt, klar in sich zu fühlen."

Hier hielt Beethoven wie erschöpft einige Augenblicke an. 
Dann fuhr er mit einem leichten Seufzer fort: „Freilich stößt 
man bei dem Versuch zur Lösung dieser Aufgabe auf manchen 
Übelstand; um singen zu lassen braucht man der Worte. Wer 
aber wäre im Stande, die Poesie in Worte zu fassen, die einer 
solchen Vereinigung aller Elemente zu Grunde liegen würde? 
Die Dichtung muß da zurückstehen, denn die Worte sind für diese 
Aufgabe zu schwache Organe.---------Sie werden bald eine neue
Komposition von mir kennen lernen, die Sie an das erinnern 
wird, worüber ich mich jetzt ausließ. Es ist dieß eine Symphonie 
mit Chören. Ich mache Sie darauf aufmerksam, wie schwer es 
mir dabei ward, dem Übelstand der Unzulänglichkeit der zu Hülfe 
gerufenen Dichtkunst abzuhelfeu. Ich habe mich endlich entschlos­
sen, die schöne Hymne unsers Schiller's „an die Freude" zu 
benützen; es ist diese jedenfalls eine edle und erhebende Dich­
tung, wenn auch weit entfernt davon, das auszusprechen, was 
allerdings in diesem Falle keine Verse der Welt aussprechen 
können."

Noch heute kann ich das Glück kaum fassen, das mir dadurch 
zu Theil ward, daß mir Beethoven selbst durch diese Andeutun­
gen zum vollen Verständniß seiner riesenhaften letzten Sym­
phonie verhalf, die damals höchstens eben erst vollendet, Keinem 
aber noch bekannt war. Ich drückte ihm meinen begeistertsten 
Dank für diese gewiß seltene Herablassung aus. Zugleich äußerte 
ich die entzückende Überraschung, die er mir mit der Nachricht 
bereitet hatte, daß man dem Erscheinen eines neuen großen Wer­
kes von seiner Komposition entgegensehen dürfe. Mir waren die 
Thränen in die Augen getreten, — ich hätte vor ihm nieder- 
knieen mögen.

Beethoven schien meine gerührte Aufregung zu gewahren. 
Er sah mich halb wehmüthig, halb spöttisch lächelnd an, als er 
sagte: „Sie könuen mich vertheidigen, wenn von meinem neuen 
Werke die Rede sein wird. Gedenken Sie mein: — die klugen 
Leute werden mich für verrückt halten, wenigstens dafür aus­
schreien. Sie sehen aber wohl, Herr R...., daß ich gerade noch 
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keitt Wahnsinniger bin, wenn ich sonst auch unglücklich genug 
dazu wäre. — Die Leute Verlangen von mir, ich soll schreiben, 
wie sie sich einbildcn, daß es schön und gut sei; sie bedenken 
aber nicht, daß ich armer Tauber meine ganz eigenen Gedanken 
haben muß, — daß es mir nicht möglich sein kann, anders zu 
komponiren, als ich fühle. Und daß ich ihre schönen Sachen nicht 
denken und fühlen kann" — setzte er ironisch hinzu — „das ist 
ja eben mein Unglück!"

Damit stand er auf, und schritt mit schnellen, kurzen Schrit­
ten durch das Zimmer. Tief bis in das Innerste ergriffen, wie 
ich war, stand ich ebenfalls auf; — ich fühlte, daß ich zitterte. 
Unmöglich wäre es mir gewesen, weder durch Pantomimen noch 
durch Schrift eine Unterhaltung fortzusetzen. Ich ward mir be­
wußt, daß jetzt der Punkt gekommen war, auf dem mein Besuch 
dem Meister lästig werden konnte. Ein ties gesühltes Wort des 
Dankes und des Abschiedes aufzusch reiben schien mir zu 
nüchtern; ich begnügte mich, meinen Hut zu ergreifen, vor Beet­
hoven hinzutreten, und ihn in meinem Blicke lesen zu lassen, was 
in mir vorging.

Er schien mich zu verstehen. „Sie wollen fort?" frug er. 
„Werden Sie noch einige Zeit in Wien bleiben?"

Ich schrieb ihm auf, daß ich mit dieser Reise nichts beabsich­
tigt hätte, als ihn kennen zu lernen; daß, da er mich gewürdigt 
habe, mir eine so außerordentliche Aufnahme zu gewähren, ich 
überglücklich sei, mein Ziel als erreicht anzuschen, und morgen 
wieder zurückwandern würde.

Lächelnd erwiderte er: „Sie haben mir geschrieben, auf welche 
Art Sie sich das Geld zu dieser Reise verschafft haben: — Sie 
sollten in Wien bleiben und Galopps machen, — hier gilt die 
Waare viel."

Ich erklärte, daß es für mich nun damit aus sei, da ich 
nichts wüßte, was mir wieder eines ähnlichen Opfers werth er­
scheinen könnte.

„Nun, nun!" entgegnete er, „das findet sich! Ich alter 
Narr würde es auch besser haben, wenn ich Galopps machte; wie 
ich es bis jetzt treibe, werde ich immer darben. — Reisen Sie glück­
lich" — fuhr er fort — „gedenken Sie mein, und trösten Sie sich 
in allen Widerwärtigkeiten mit mir."

Gerührt und mit Thränen in den Augen wollte ich mich 
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empfehlen, da rief er mir noch zu: „Halt! Fertigen wir den 
musikalischen Engländer ab! Laßt sehen, wo die Kreuze Hin- 
kommen sollen!"

Damit ergriff er das Musikheft des Britten, und sah es 
lächelnd flüchtig durch; sodann legte er es sorgfältig wieder zu­
sammen, schlug es in einen Bogen Papier ein, ergriff eine dicke 
Notenfeder und zeichnete ein kolossales Kreuz quer über den 
ganzen Umschlag. Darauf überreichte er es mir mit den Wor­
ten: „Stellen Sie dem Glücklichen gefälligst sein Meisterwerk 
zu! Er ist ein Esel, und doch beneide ich ihn um seine langen 
Ohren!---------Leben Sie Wohl, mein Lieber, und behalten Sie
mich lieb!"

Somit entließ er mich. Erschüttert verließ ich sein Zimmer 
und das Haus.

-i-

Im Hotel traf ich den Bedienten des Engländers an, wie 
er die Koffer seines Herrn im Reisewagen zurecht packte. Also 
auch sein Ziel war erreicht; ich mußte gestehen, daß auch er Aus­
dauer bewiesen hatte. Ich eilte in mein Zimmer, und machte 
mich ebenfalls fertig, mit dem morgenden Tage meine Fußwan­
derschaft zurück anzutreten. Laut mußte ich auflachen, als ich 
das Kreuz auf dem Umschläge der Komposition des Engländers 
betrachtete. Dennoch war dieses Kreuz ein Andenken Beethoven's, 
und ich gönnte es dem bösen Dämon meiner Pilgerfahrt nicht. 
Schnell war mein Entschluß gefaßt. Ich nahm den Umschlag 
ab, suchte meine Galopps hervor, und schlug! sie in diese ver­
dammende Hülle ein. Dem Engländer ließ ich seine Kompo­
sition ohne Umschlag zustellen, und begleitete sie mit einem Brief- 
chen, in welchem ich ihm meldete, daß Beethoven ihn beneide und 
erklärt habe, nicht zu wissen, wo er da ein Kreuz anbringen solle.

Als ich den Gasthof verließ, sah ich meinen unseligen Genossen 
in den Wagen steigen.

„Leben Sie wohl!" rief er mir zu: „Sie haben mir große 
Dienste geleistet. Es ist mir lieb, Herrn Beethoven kennen gelernt 
zu haben. — Wollen Sie mit mir nach Italien?"

„Was suchen Sie dort?" — srug ich dagegen.
„Ich will Herrn Rossini kennen lernen, denn er ist ein sehr 

berühmter Komponist."
Richard Wagner, Ges. Schriften I. b
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„Glück zu!" — rief ich: — „Ich kenne Beethoven; für mein 
Leben habe ich somit genug!"

Wir trennten uns. Ich warf noch einen schmachtenden Blick 
nach Vccthoven's Haus, und wanderte dem Norden zu, in meinem 
Herzen erhoben und veredelt.

2.

Ein Ende in Paris.

26ir haben ihn soeben beerdigt. Es war kaltes, trübes Wetter 

und wir waren ihrer nur wenig. Der Engländer war auch da­
bei; er will ihm einen Denkstein setzen lassen, — es wäre besser, 
er bezahlte seine Schulden.

Es war ein trauriges Geschäft. Die erste frische Winter­
luft hemmte den Athem; — Keiner konnte sprechen und die 
Leichenrede blieb aus. Nichtsdestoweniger sollt Ihr aber wissen, 
daß der, den wir begruben, ein guter Mensch und braver deut­
scher Musiker war. Er hatte ein weiches Herz und weinte bestän­
dig, wenn man die armen Pferde in den Straßen von Paris 
peinigte. Er war sanfter Gemüthsart und ward nie aufgebracht, 
wenn ihn die Gamins von den engen Trottoirs herunterstießen. 
Leider aber hatte er ein zartes künstlerisches Gewissen, war ehr­
geizig, ohne Talent für die Intrigue, und hatte in seiner Jugend 
einmal Beethoven gesehen, was ihm den Kopf dermaßen verdrehte, 
daß er sich unmöglich in Paris zurecht finden konnte.

Es ist stark über ein Jahr her, daß ich eines Tages im 
Palais royal einen großen, wunderschönen Hund von neufund- 
ländischcr Nace im Bassin sich baden sah. Ein Hundeliebhabec, 
wie ich bin, sah ich dem schönen Thiere zu, welches endlich das 
Bassin verließ, und dem Rufe eines Menschen folgte, der an­
fänglich lediglich nur als Besitzer dieses Hundes meine Aufmerk­
samkeit auf sich zog. Der Mensch war bei weitem nicht so schön 
anzusehen, als der Hund; er war reinlich, aber, Gott weiß! nach 
welcher Provinzialmode gekleidet. Doch fielen mir seine Züge 
anf; bald erinnerte ich mich deutlich, sie bereits gekannt zu haben; 
— das Interesse für den Hund ließ nach —- ich stürzte meinem 
alten Freunde 3t ... in die Arme.
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Wir waren froh, uns wieder zu haben; er verging vor 
Rührung. Ich führte ihn nach dem Oaks äs la rotouäs; ich 
trank Thee mit Rum — er Kaffee mit Thränen.

„Aber um Alles in der Welt" — begann ich endlich -— 
„was kann Dich nach Paris führen? Dich, den geräuschlosen Mu­
siker aus dem fünften Stocke einer deutschen Provinzgasse?"

„Mein Freund", — erwiderte er — „nenne es die über­
irdische Leidenschaft, zu erfahren, wie es sich in einem Pariser 
au sixisms lebt, oder die weltliche Begierde, zu versuchen, ob 
ich nicht zum äsuxisms, oder gar zum xrsmisr herabsteigen 
könnte, — noch bin ich mir nicht vollkommen klar darüber. Vor 
allen Dingen konnte ich mich nicht enthalten, mich aus dem Misere 
der deutschen Provinzen zu reißen, und, ohne das jedenfalls bei 
weitem erhabenere der deutschen Hauptstädte zu kosten, mich ge­
radezu auf den Hauptplatz der Welt zu werfen, wo die Kunst 
aller Nationen in einen Brennpunkt zusammenströmt, wo die 
Künstler jeder Nation Anerkennung finden, wo auch ich hoffe, 
die geringe Portion von Ehrgeiz, die mir der Himmel — wahr­
scheinlich aus Versehen —- in's Herz gelegt, befriedigt zu sehen."

„Dein Ehrgeiz ist natürlich" — versetzte ich, — „und ich 
verzeihe Dir ihn, wenngleich er mich gerade an Dir Wunder 
nimmt. Laß uns zuvörderst sehen, mit welchen Mitteln Du Dein 
ehrgeiziges Bestreben zu unterhalten gedenkst. Wie viel Geld 
beziehst Du jährlich? — Erschrick nicht! — Ich weiß, daß Du 
ein armer Teufel wärest, und daß hier nicht von Renten die Rede 
sein kann, versteht sich von selbst. Nothwendig aber muß ich an­
nehmen, daß Du entweder in der Lotterie Geld gewonnen haben 
mußt, oder eine so thätige Protektion irgend eines reichen Gönners 
oder Verwandten genießest, daß Du wenigstens für zehn Jahre 
mit einem passablen Jahrgehalt versehen bist." ,

„So seht Ihr närrischen Leute nun die Dinge an!" ent­
gegnen mein Freund mit gutmüthigem Lächeln, nachdem er sich 
von seinem ersten Schrecken erholt hatte. „Dergleichen prosaische 
Nebendinge treten Euch sogleich als Hauptumstände in die Augen! 
Nichts von alledem, theuerster Freund! — Ich bin arm, in we­
nigen Wochen sogar ohne Sou. Was aber thut das? Man hat 
mich versichert, ich habe Talent: — habe ich mir denn nun etwa 
Tunis ausgewählt, um es geltend zu machen? Nein, ich bin 
nach Paris gegangen! Hier werde ich nächstens erfahren, ob 

8*
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man mich betrogen hat, als man mir Talent zusprach, oder ob 
ich wirklich welches besitze. Im ersten Falle werde ich schnell und 
willig enttäuscht sein, und klar über mich selbst, ruhig nach mei­
nem heimathlichen Stübchen zurückwandern. Im zweiten Falle 
aber werde ich in Paris mein Talent schneller und besser bezahlt 
bekommen, als irgendwo in der Welt. — O, lächle nicht, und 
versuche lieber, mir einen gegründeten Einwurf zu thun!"

„Bester" — versetzte ich — „ich lächle nicht mehr; denn in 
diesem Moment durchzuckt mich ein wehmüthiges Gefühl, das mir 
eine tiefe Bekümmerniß um Dich und Deinen schönen Hund her- 
Vvrbringt. Ich weiß, daß, wenn Du auch mäßig bist. Deine vor­
treffliche Bestie jedoch viel fressen wird. Du willst Dich und ihn 
mit Deinem Talente ernähren? — Das ist schön, denn Selbst- 
erhaltung ist die erste Pflicht, menschliche Gesinnung gegen die 
Thiere eine zweite und schönste. — Jetzt aber sage mir, wie willst 
Du Dein Talent geltend machen? Was hast Du für Pläne? Theile 
sie mir mit."

„Es ist gut, daß Du mich nach Plänen fragst," war die 
Antwort. „Du sollst deren eine starke Anzahl kennen lernen, 
denn wisse: ich bin reich an Plänen. Zunächst denke ich an eine 
Oper: ich bin versehen mit fertigen Werken, mit halbfertigen und 
mit einer Unzahl von Entwürfen für alle Genres, — für die 
große und für die komische Oper. — Entgegne mir nichts! — 
Ich bin darauf gefaßt, daß dieß nicht so schnell gehen wird, und 
betrachte es auch nur als die Grundlage meiner Bestrebungen. 
Wenn ich aber auch nicht hoffen darf, so bald eine meiner Opern 
aufgeführt zu sehen, so wird es mir doch wenigstens vergönnt 
sein, annehmen zu dürfen, daß ich bald darüber in's Klare ge­
setzt sein werde, ob die Direktionen meine Kompositionen an­
nehmen oder nicht. — O, Freund! Du lächelst abermals! Sage 
nichts! Ich weiß, was Du einwenden willst, und will Dir so­
gleich darauf entgegnen. — Ich bin überzeugt, daß ich auch hier 
mit Schwierigkeiten aller Art zu kämpfen haben werde, worin 
werden diese aber bestehen? Jedenfalls doch nur in der Konkur­
renz. Die bedeutendsten Talente strömen hier zusammen und 
bieten ihre Werke an; die Direktionen sind daher gehalten, eine 
scharfe Prüfung des Angebotenen vorzunehmen: Stüinpem muß 
der Weg ewig versperrt sein, nur Arbeiten von einer besonderen 
Auszeichnung können zu der Ehre gelangen, anserwählt zu wer­
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den. Gut! Ich habe mich auf dieses Examen vorbereitet und 
verlange keine Auszeichnung, ohne sie zu verdienen. Was sollte 
ich aber außer dieser Konkurrenz noch zu fürchten haben? Soll 
ich etwa glauben, daß es auch hier der beliebten servilen Schritte 
bedürfe? Hier, in Paris, der Hauptstadt des freien Frankreichs, 
wo eine Presse existirt, die jeden Mißbrauch und Schlendrian 
aufdeckt und unmöglich macht, wo nur dem Verdienst es mög­
lich ist, einem großen unbestechlichen Publikum Beifall abzuge- 
winnen?"

„Dem Publikum?" — unterbrach ich; — „da hast Du Recht! 
Auch ich bin der Meinung, daß bei Deinem Talente es Dir be­
schicken sein dürfte, zu reüssiren, sobald Du nur mit dem Publi­
kum zu thun hättest. In der Leichtigkeit der Mittel, vor dieses 
zu gelangen, irrst Du Dich aber gewaltig, mein armer Freund! 
Es ist nicht die Konkurrenz der Talente, in der Du zu kämpfen 
haben wirst, sondern die Konkurrenz der Renommäen, und der 
Persönlichen Interessen. Bist Du einer entschiedenen, einfluß­
reichen Protektion sicher, so wage den Kampf; ohne diese und ohne 
Geld aber, — stehe ab, denn Du mußt unterliegen, ohne auch 
uur beachtet zu sein. Es wird nicht die Rede davon sein. Dein 
Talent oder Deine Arbeit zu preisen (o, schon Hieß wäre eine 
Vergünstigung sonder Gleichen!), sondern es wird in Erwägung 
kommen, welcher der Name ist, den Du führst. Da sich an diesen 
Namen noch kein Renommee knüpft, und er auf keiner Rentier- 
Liste aufgefunden werden kann, so bleibst Du und Dein Talent 
unbeachtet."

Meine Entgegnung verfehlte bei dem enthusiastischen 
Freunde die beabsichtigte Wirkung hervorzubringen. Er ward 
mismuthig, schenkte mir aber keinen Glauben. Ich fuhr fort 
Lind frug ihn, was er ohngefähr gesonnen sei zu thun, um sich 
auf anderem Wege vorläufig ein kleines Renommäe zu erwer­
ben, waches ihm vielleicht behülflich sein könnte, später mit mehr 
Gewicht an die Ausführung des mitgetheilten, ausschweifenden 
Planes zu gehen?

Diese Sprache schien seine Verstimmung zu verscheuchen. 
„Höre denn!" antwortete er: „Du weißt, ich habe mich von 
jeher mit großer Vorliebe auf die Instrumentalmusik geworfen. 
Hier in Paris, wo man, wie es scheint, unserem großen Beet­
hoven einen eigenen Kultus errichtet hat, muß ich mit Grund 
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hoffen, daß sein Landsmann und glühendster Verehrer leicht 
Eingang finden wird, wenn er unternimmt, seine, wenn auch 
noch" so schwachen Versuche, dem unerreichbaren Vorbilde nach- 
Zustreben, dem Publikum zu Gehör zu bringen."

„Erlaube, daß ich Dir sogleich in das Wort falle", unter­
brach ich; „Beethoven wird vergöttert, darin hast Du Recht! 
Vor Allem aber bedenke, daß sein Name, sein Renommee ver­
göttert wird. Dieser Name, vor ein dem großen Meister wür­
diges Werk gesetzt, wird im Stande sein, augenblicklich die Schön­
heiten desselben entdecken zu lassen; irgend ein andrer Name 
vor demselben Werke aber wird nie vermögen, die Direktion 
einer Konzertanstalt selbst auf die glänzendste Partie darin auf­
merksam zu machen."

„Du lügst!" fuhr mein Freund etwas hastig auf. — „Bald 
wird mir Deine Absicht klar, mich systematisch zu entmutigen 
und vom Wege des Ruhmes zurückzuschrecken. Es soll Dir nicht 
gelingen!"

„Ich kenne Dich" — entgegnete ich — „und verzeihe Dir! 
Jedenfalls muß ich aber noch hinzufügen, daß Du auch bei Dei­
nem zuletzt mitgetheilten Vorhaben auf ganz dieselben Schwie­
rigkeiten stoßen wirst, die einem Künstler ohne Renommee, sei 
sein Talent auch noch so bedeutend, sich hier entgegenstellen, wo 
die Leute viel zu wenig Zeit haben, sich um verborgene Schätze 
zu bekümmern. Beide Pläne sind als Mittel zu betrachten, einen 
bereits erworbenen Ruf zu befestigen und Vortheil aus ihm zu 
ziehen, keineswegs aber sich einen solchen erst zu verschaffen. Die 
Bewerbung um eine Aufführung Deiner Instrumental-Kompo­
sitionen wird man entweder gar nicht beachten, oder — sind 
Deine Arbeiten in jenem kühnen, eigenthümlichen Geiste kompo- 
nirt, den Du an Beethoven bewunderst, so wird man sie schwül­
stig und unverdaulich finden, und mit dieser Weisung dich nach 
Hause schicken."

„Wenn ich aber", warf mein Freund ein, „diesem Vor- 
wurfe bereits vorgebeugt hätte? Wenn ich in dieser Voraussicht 
bereits Arbeiten verfaßt hätte, die ich in der Absicht, mir durch 
sie vor ein oberflächlicheres Publikum zu verhelfen, mit jener 
beliebten modernen Ausstattung versehen, die ich zwar im Grunde 
meines Herzens verabscheue, die aber selbst von bedeutenden 
Künstlern als erste Bestcchungsmittel nicht verschmäht werden?"
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„Dann wird man Dir zu bedenken geben", erwiderte ich, 
„daß Deine Arbeit zu leicht, zu seicht sei, um zwischen den Wer­
ken eines Beethoven und Müsard dem Publikum zum Gehör ge­
bracht zu werden."

„O, Werthester!" rief mein Freund aus: „Nun ist es gut! 
Jetzt sehe ich doch endlich deutlich, daß Du Dir einen Spaß mit 
mir machst! Du bist und bleibst ein drolliger Kauz!"

Hierbei stampfte mein Freund lachend mit dein Fuße, und 
trat seinem schönen Hunde so empfindlich auf die herrlichen 
Pfoten, daß dieser laut aufschrie, dann aber seinen Herrn, hände- 
leckend, demüthig zu bitten schien, meine Einwendungen ferner 
nicht mehr spaßhaft aufzunehmen.

„Du siehst", sagte ich, „daß es nicht immer gut ist, Ernst 
für Scherz zu halten. Dieß bei Seite, bitte ich Dich aber mir 
mitzutheilen, welche Pläne Dich sonst noch bewegen konnten. 
Deine bescheidene Heimath mit dem ungeheuren Paris zu ver­
tauschen. Sage mir, auf welchem anderen Wege, wenn Du mir 
zu Liebe die beiden besprochenen vorläufig aufgeben solltest, ge­
denkst Du zu versuchen. Dir den nöthigen Ruf zu verschaffen?"

„Es sei", erhielt ich zur Antwort, „Deiner wunderlichen 
Neigung zum Widersprüche zum Trotz will ich in der Mittheilung 
meiner Pläne fortfahren. Nichts ist, wie ich weiß, heut' zu Tage 
in den Pariser Salons beliebter, als jene anmuthigen und ge­
fühlvollen Romanzen und Lieder, wie sie dem Geschmacke des 
französischen Volkes eigen sind, und wie sie sich selbst aus un­
serer Heimath hier angesiedelt haben. Denke an Franz Schubert's 
Lieder, und des Rufes, dessen sie hier genießen! Dieß ist ein 
Genre, der meiner Neigung vortrefflich zusagt; ich fühle mich 
fähig, etwas Beachtenswerthes darin zu leisten. Ich werde meine 
Lieder zu Gehör bringen, und vielleicht dürfte auch mir das Glück 
zu Theil werden, das bereits so Manchem zu Theil ward, — 
nämlich, durch eine ähnliche anspruchslose Komposition die Auf­
merksamkeit eines der gerade anwesenden Direktoren der hiesigen 
Opern in dem Grade auf mich zu ziehen, daß er mich mit dem 
Auftrage zu einer Oper beehrt."

Der Hund stieß abermals einen heftigen Schrei aus. Dieß- 
mal war ich es, der dem vortrefflichen Thiere in einer krampf­
haften Anwandlung von Lachen auf die Pfoten getreten hatte.

„Wie?" rief ich, — „ist es möglich, daß Du im Ernste
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solche närrische Gedanken hegst? Was in aller Welt sollte Dich 
berechtigen....?"

„Mein Gott", — unterbrach mich der Enthusiast, — „sind 
nicht ähnliche Fälle schon oft genug borgekommen? Soll ich Dir 
die Journale anführen, in denen ich wiederholt gelesen habe, 
wie der und der Direktor durch die Anhörung einer Romanze 
so hingerissen wurde, wie der und der berühmte Dichter plötzlich 
für das noch völlig unbekannte Talent eines Komponisten so ein­
genommen wurde, daß Beide augenblicklich sich zu der Erklärung 
vereinigten, der Eine ein Libretto zu liefern, der Andere die zu 
bestellende Oper aufführen zu lassen?"

„Ach, steht es so?" — seufzte ich, plötzlich von Wehmuth 
erfüllt, — „Journalnotizen haben Deinen ehrlichen, kindlichen 
Kopf verwirrt? Theurer Freund, mögest Du von Allem, was 
Dir auf diesem Wege zukommt, nur das Drittheil beachten, und 
selbst von diesem noch nicht vier Viertheile glauben! Unsere 
Direktoren haben ganz andere Dinge zu thun, als Romanzen 
singen zu hören und in Enthusiasmus darüber zu gerathen! Und 
dann zugegeben, dieß sei ein gültiges Mittel, Renommee zu er­
werben, — von wem willst Du Deine Romanzen singen lassen?"

„Von wem anders", — war die Antwort, — „als von 
denselben berühmten Sängern und Sängerinnen, die so oft mit 
der liebenswürdigsten Bereitwilligkeit es sich zur Pflicht machten, 
Produktionen unbekannter oder unterdrückter Talente zum ersten 
Male empfehlend dem Publikum vorzuführen. Oder bin ich etwa 
auch hierin durch falsche Journalnotizen getäuscht?"

„Mein Freund" — erwiderte ich, — „Gott weiß, wie weit 
entfernt ich davon bin, läugnen zu wollen, daß edle Herzen 
dieser Art unterhalb der Kehlen unserer vorzüglichen Sänger 
und Sängerinnen schlügen. Aber um zu der Ehre einer solchen 
Protektion zu gelangen, bedarf es jedenfalls noch immer anderer 
Erfordernisse; Du kannst Dir leicht vorstellen, welche Konkur­
renz auch hierbei stattfindet, und daß es immer noch einer un­
endlich einflußreichen Empfehlung bedarf, um jenen edlen Herzen 
einleuchtend zu machen, daß man in Wahrheit ein unbekanntes 
Talent sei. — Mein ärmster Freund, hast Du noch andere 
Pläne?"

Hier gerieth der Gefragte außer sich. Lebhaft und zornig 
— wenn auch mit einiger Beachtung seines Hundes — wandte 
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er sich von mir ab. — „Und wenn ich noch Pläne hätte wie 
Sand am Meere", rief er, „Du solltest keinen einzigen mehr er­
fahren. Geh'! Du bist mein Feind! — Unerbittlicher, wisse aber, 
Du sollst nicht triumphiren! — Sage mir, uur noch das Eine 
frage ich Dich! — Sage mir. Unseliger, — wie haben es denn 
die Zahllosen angefangen, die in Paris zuerst bekannt und end­
lich berühmt wurden?"

„Frage einen von ihnen", — entgegnete ich in etwas ge­
reizter Ruhe, — „vielleicht erfährst Du es. Ich aber — weiß 
es nicht."

„Hier, hier!" rief der Verblendete hastig seinem wunder­
vollen Hunde zu. „Du bist mein Freund nicht mehr", — wandte 
er sich eilig aufbrechend zu mir, — „Dein kalter Hohn soll mich 
nicht weichen sehen! In einem Jahre — gedenke daran —! 
In einem Jahre soll st Du meine Wohnung von 
jedem Gamin erfragen können, oder Du erhält st 
Nachricht von mir, wohin Du zu kommen ha st, — 
um mich sterben zu sehen. Lebe wohl!"

Gellend pfiff er seinem Hunde, — eine Dissonanz, — er 
und sein herrlicher Begleiter waren mit Blitzesschnelle verschwun­
den. Nirgends konnte ich sie ereilen.

-l-
* *

Ich mußte erst in den nächsten Tagen, wo mir alle Be­
mühungen und Erkundigung über die Wohnung meines Freun­
des vereitelt wurden, recht lebhaft fühlen, wie Unrecht ich gethan 
hatte, die Eigenthümlichkeiten eines so tief enthusiastischen Ge­
müthes nicht besser zu berücksichtigen, als dieß leider in meinen 
herben, vielleicht übertriebenen Entgegnungen auf seine so harm­
los mitgetheilten Pläne geschehen war. In meiner guten Ab­
sicht, ihn allerdings so viel wie möglich von seinem Vorhaben 
abzuschrecken, weil ich ihn sowohl seiner äußeren wie inneren 
Lage nach nicht für den Menschen halten durfte, der geeignet 
sei, mit Erfolg eine so komplizirte Bahn des Ehrgeizes zu ver­
folgen, als seinen Plänen zu Grunde lag, — in dieser meiner 
guten Absicht, sage ich, hatte ich nicht berechnet, daß ich keines­
wegs mit einem jener flüchtig überzeugten, lenksamen Köpfe zu 
thun hatte, sondern mit einem Menschen, dessen innigster Glaube 
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an die göttliche und unbestreitbare Wahrheit seiner Kunst einen 
solchen Grad von Fanatismus erreicht hatte, daß er dem fried­
fertigsten, weichsten Gemüthe einen unbeugsamen, hartnäckigen 
Charakter beigegeben.

Gewiß, so mußte ich mir denken, — wandert er jetzt durch 
die Straßen von Paris mit der festen Zuversicht, daß er nur ein­
mal zum Entschluß kommen dürfe, welchen seiner Pläne er zuerst 
realisiren wolle, um auch sogleich auf derjenigen Affiche zu glän­
zen, die gewissermaßen die Endperspektive seines adoptirten Pla­
nes repräsentirte. Gewiß giebt er jetzt einem alten Bettler einen 
Sou, mit dem sichern Vorsatz, ihm in einigen Monaten einen 
Napoleon zu reichen.

Je mehr die Zeit unserer Trennung verstrich, je fruchtloser 
meine Bemühungen wurden, den Freund zu entdecken, desto mehr 
— ich gestehe meine Schwäche — steckte mich die von ihm in jener 
Stunde geäußerte Zuversicht in dem Grade an, daß ich mich ver­
leiten ließ, dann und wann mit ängstlich gespanntem Blicke diese 
oder jene Affiche einer Musikaufführung zu erforschen, ob ich auf 
ihr nicht in irgend einer Ecke den Namen meines gläubigen En­
thusiasten entdecke. Ja, je mehr ich auch in diesen Entdeckungs­
versuchen unbefriedigt blieb, desto mehr gesellte sich — wunder­
lich ist es zu sagen! — meiner freundschaftlichen Theilnahme ein 
immer wachsender Glaube bei, daß es ja doch nicht unmöglich 
wäre, daß mein Freund rellssiren könne, — daß vielleicht jetzt, 
wo ich ängstlich ihm nachsuchte, sein eigenthümliches Talent von 
irgend einer wichtigen Person bereits entdeckt und anerkannt sei, 
— daß ihm vielleicht schon einer jener Aufträge geworden, deren 
glückliche Vollziehung Glück, Ehre — und Gott weiß, was Alles 
zugleich bringt. Und warum nicht? Folgt nicht jede tiefbegeisterte 
Seele einem Sterne? Kann der seinige nicht ein Glücksstern sein? 
Können nicht Wunder geschehen, um den Reichthum eines ver­
borgenen Schachtes aufzudecken? — Gerade, daß ich nirgends 
eine Romanze, nirgends eine Ouvertüre und dergleichen unter 
dem Namen meines Freundes angezeigt sah, machte mich glauben, 
daß er seinem größesten Plane zuerst und glücklich nachgestrebt 
habe, und, jene geringeren Wege zur Öffentlichkeit verschmähend, 
jetzt vollüber beschäftigt sei, eine Oper von wenigstens fünf Ak­
ten zu komponiren. Zwar fiel mir auf, daß ich nirgends an 
Orten der Kunstbetriebsamkeit ihn auffand, oder Jemand antraf.



Ein Ende in Paris. 123

der von ihm etwas gewußt hätte; indeß, da ich selbst sehr wenig 
in diese Heiligthümer kam, so ließ sich denken, daß nur ich gerade 
so unglücklich sei, nicht dahin zu dringen, wo vielleicht jetzt schon 
sein Ruhm in Hellen Strahlen glänzte. —

Man kann sich jedoch denken, daß es langer Zeit bedurfte, 
um meine Anfangs nur schmerzliche Theilnahme für meinen 
Freund endlich in eine glaubensvolle Zuversicht zu seinem guten 
Sterne umzuwandeln. Ich konnte erst durch alle Phasen der 
Furcht, des Schwankens und der Hoffnung auf diesen Punkt ge­
langen. Dergleichen bedarf bei mir aber langer Zeit, und so kam 
es, daß bereits fast ein Jahr verflossen war seit dem Tage, wo 
ich im Palais royal einen schönen Hund und einen enthusiastischen 
Freund angetroffen hatte. Während dem hatten mich wunder­
bar geglückte Spekulationen auf eine so unerhörte Stufe von 
Glück gebracht, daß ich, wie einst Polykrates, befürchtete, es 
müsse mir nun nächstens ein bedeutendes Unglück widerfahren. 
Ich glaubte dieses Unglück deutlich schon im Voraus zu verspü­
ren; in einer trüben Stimmung war es daher, daß ich eines 
Tages meiner Gewohnheit nach mich auf einen Spaziergang in 
den Obaiuxs el^sees begab.

Es war Herbst; die Blätter fielen verwelkt von den Bäu­
men, und der Himmel hing altersgrau über die elyscische Pracht 
herab. Nichtsdestoweniger ließ Polichinell sich nicht abhalten, 
seinen alten schlagenden Zorn zu erneuern; in blinder Wuth 
trotzte der Vermessene noch immer der weltlichen Gerechtigkeit, 
bis endlich das dämonische Prinzip, so ergreifend repräsentirt 
durch die gefesselte Katze, mit übermenschlichen Krallen den ver­
wegenen Trotz des übermüthigen Sterblichen demüthigte. —

Da hörte ich denn dicht neben mir, in geringer Entfernung 
vom bescheidenen Schauplatze der gräuelvollen Thaten Polichi- 
nell's, folgendes wunderbar accentuirte Selbstgespräch in deut­
scher Sprache:

„Vortrefflich! Vortrefflich! Wo um aller Welt willen habe 
ich mich verleiten lassen zu suchen, da ich so nahe finden konnte! 
Wie? Sollte ich diese Bühne verschmähen, auf der die ergrei­
fendsten politischen und poetischen Wahrheiten so unmittelbar 
und leicht verständlich, mit innigem Schmuck dem empfänglichsten 
und anspruchlosesten Publikum vorgeführt werden? Ist dieser 
Trotzige nicht Don Iuan? Ist jene entsetzlich schöne weiße 
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Katze nicht der Gouverneur zu Pferde, wie er leibt und lebt? — 
Wie wird die künstlerische Bedeutung dieses Drama's nicht er­
höht und verklärt werden, wenn meine Musik das Ihrige dazu 
thut? — Welche sonore Organe in diesen Acteurs! — Und die 
Katze, — ach! die Katze! Welche unenthüllten Reize liegen in 
ihrer herrlichen Kehle verborgen! — — Jetzt giebt sie keinen 
Laut von sich, — jetzt ist sie noch ganz Dämon! — wie aber 
wird sie erst ergreifen, wenn sie die Koloraturen singt, die ich 
eigens für sie berechnen werde! Welches vorzügliche Portamento 
wird sie in der Exekution jener überirdischen chromatischen Skala 
anbringen! Wie fürchterlich lieblich wird sie lächeln, wenn sie 
die künftig so berühmte Stelle singen wird: „O Polichinell, 
du bist verloren!" — — O, welch' ein Plan! — Und 
dann, welchen vortrefflichen Vorwand zur fortwährenden An­
wendung des Tamtam geben mir nicht Polichinell's unaufhör­
liche Stockschläge? — Nun, was zögere ich? Rasch um die Gunst 
des Direktors beworben! Hier kann ich gerade zugehen, — hier 
ist keine Antichambre! Mit einem Schritt bin ich im Heiligthume 
— vor ihm, dessen göttlich klares Auge sogleich in mir das Genie 
erkennen wird. Oder — sollte ich auch hier auf Konkurrenz 
stoßen? — Sollte die Katze? — Schnell, ehe es zu spät wird!" —

Mit diesen letzten Worten wollte der Selbstgesprächige sich 
unmittelbar auf den Polichinellkasten zustürzen. Ich hatte mei­
nen Freund leicht erkannt und beschlossen, einem Skandale vor- 
znbeugen. Ich ergriff ihn und drehte ihn mit einer Umarmung 
zu mir herum.

„Wer ist's?" — rief er heftig. — Bald erkannte auch er 
mich, machte sich ruhig von mir los und setzte kalt hinzu: „Ich 
durfte es denken, daß nur Du mich auch von diesem Schritte 
abhalten konntest, dem letzten zu meinen! Heile. — Laß mich, 
es kann zu spät werden."

Ich hielt ihn von Neuem; gelang es mir auch, ihn von einem 
Wettern Vordringen gegen das Theater abzuhalten, so blieb es 
mir doch unmöglich, ihn von der Stelle zu bringen. Jedoch ge­
wann ich Muße, ihn näher zu betrachten. Mein Gott, in wel­
chem Zustande fand ich ihn! Ich will nicht von seiner Kleidung 
sprechen, sondern von seinen Zügen; jene war ärmlich und ver­
wahrlost, diese aber waren fürchterlich. Der offene, freie Muth 
war dahin; — leblos und starr blickte sein Auge umher; seine 
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bleichen, eingefallenen Wangen sprachen nicht nur von Kummer, 
die farbigen Flecken auf ihnen sprachen auch von den Leiden — 
des Hungers!

Als ich ihn mit dem tiefsten Gefühle des Schmerzes be­
trachtete, schien auch er einigermaßen ergriffen, denn er versuchte 
mit weniger.Gewalt sich von mir loszuwinden.

„Wie geht es Dir, lieber R... ?" — frug ich mit stocken­
der Stimme. Traurig lächelnd fügte ich hinzu: — „Wo ist Dein 
schöner Hund?"

Da blickte er düster: „Gestohlen!" war die karge Antwort.
„Nicht verkauft?" — frug ich dagegen.
„Elender!" — erwiderte er finster, — „bist Du auch wie 

der Engländer?"
Ich verstand nicht, was er damit wollte. „Komm", sprach 

ich mit ergriffener Stimme, „komm! Führe mich zu Dir in Dein 
Haus, ich habe viel mit Dir zu sprechen." —

„Du wirst nächstens meine Wohnung auch ohne mich er­
fragen", — antwortete er; — „noch ist kein Jahr um! Ich bin 
jetzt auf dem direkten Wege zur Anerkennung, zum Glück! — 
Geh'! Du glaubst doch nicht daran! Was hilft's den Tauben 
predigen? Ihr müßt feh en um zu glauben: nun gut! Du wirst 
bald sehen. Laß mich jetzt aber los, wenn ich Dich nicht für 
meinen geschworenen Feind halten soll!"

Ich hielt seine Hände fester. — „Wo ist Deine Wohnung?" 
frug ich. „Komm! Führe mich hin! Wir wollen ein freundliches, 
herzliches Wort reden, — wenn es sein muß, — selbst über 
Deine Pläne."

„Du sollst sie erfahren, sobald sie ausgeführt sind", ent­
gegnen er. „Quadrillen! Galopps! O, das ist meine Force! — 
Du sollst sehen und hören! — Siehst Du jene Katze? — Sie 
soll mir zu tüchtigen ciroits ä'auteur verhelfen! — Siehe, wie 
glatt sie ist, wie vortrefflich sie sich das Mäulchen leckt! Denke 
Dir, wenn aus diesem Mäulchen, aus dieser Reihe von Perlen- 
zähnen, die begeistertsten Chroma's hervorquillen, begleitet vom 
delikatesten Stöhnen und Ächzen von der Welt! Denke Dir dieß, 
mein Werthester! O, Ihr habt keine Phantasie, Ihr! — Laßt 
mich, laßt mich! — Ihr habt keine Phantasie!"

Ich hielt ihn von Neuem fester und wiederholte inständigst 
meine Bitte, mich in seine Wohnung zu führen, ohne jedoch Be­
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achtung zu finden. Sein Auge war mit ängstlicher Gespannt­
heit auf die Katze gerichtet.

„Was hängt nicht Alles von ihr ab!" rief er, „Glück, Ehre, 
Ruhm liegt in ihren weichen Pfötchen. Der Himmel regiere ihr 
Herz und schenke mir ihre Gunst! — Sie blickt freundlich; — 
ja, das ist Katzennatur! Sie ist auch freundlich, höflich, höflich 
über die Maaßen! Sie ist aber eine Katze, eine meineidige, falsche 
Katze! — Warte, — Dich kann ich zwingen! Ich habe einen 
herrlichen Hund; der wird dich in Respekt setzen; — Viktoria! 
Ich habe gewonnen! — Wo ist mein Hund?"

Mit wahnsinniger Aufregung hatte er die letzten Worte mit 
einem grellen Schrei ausgestoßen. Hastig blickte er um sich und 
schien seinen Hund zu suchen. Sein gieriger Blick fiel auf den 
breiten Fahrweg. Da ritt auf einem wundervollen Pferde ein 
eleganter Herr, seiner Physiognomie und dem besonderen Schnitte 
seiner Kleidung nach ein Engländer; ihm zur Seite lief mit stol­
zem Bellen ein großer, schöner neufundländischer Hund.

„Ha! Meine Ahnung!" schrie bei diesem Anblicke mein 
Freund mit rasender Wuth: „Der Verfluchte! Mein Hund! Mein 
Hund!"

Alle meine Kraft ward an der übermäßigen Gewalt zu nichte, 
mit der der Unglückliche sich in Blitzesschnelle von mir losriß. 
Wie ein Pfeil floc^ er dem Reiter nach, der jetzt zufälliger Weise 
sein Roß zum schnellsten Galopp anspornte, welchen der Hund 
mit den freudigsten Sätzen begleitete. Ich lief nach, vergebens! 
Welche Anstrengung der Kräfte kommt der übermäßigen eines 
Rasenden gleich! — Ich sah den Reiter und den Hund nebst 
meinem Freunde in einer der Seitenstraßen verschwinden, die in 
den ckaabourA äu Louis führen. An derselben Straße angelangt, 
erblickte ich keinen von ihnen mehr.
- Es genüge zu sagen, daß all' mein Bemühen, die Spur der 

Verschwundenen aufzufinden, fruchtlos war. —
Erschüttert und selbst bis zum Wahnsinn aufgeregt, mußte 

ich mich endlich entschließen, meine Nachforschungen vorläufig 
aufzugeben. Leicht wird man sich aber vorstellen können, daß 
ich darum nicht abließ, mich täglich zu bemühen, eine Spur aufzu- 
suchen, die mich zu dem Aufenthalte meines bejammernswerthen 
Freundes führen konnte. An allen Orten, die mit der Musik 
nur einigen Zusammenhang hatten, erkundigte ich mich: — nir­
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gends aber auch nur die geringste Nachweisung! Nur in den hei­
ligen Antichambren der Oper entsannen sich die Untersten der 
Angestellten einer traurigen, kläglichen Erscheinung, die sich oft 
gezeigt und auf Audienzen gewartet habe, von der man natür­
lich aber weder Namen noch Wohnung wüßte. Jeder andere, 
selbst polizeiliche Weg führte ebenso wenig auf genaue Spuren; 
selbst die Wächter der Sicherheit schienen es nicht für nöthig er­
achtet zu haben, sich um den Ärmsten zu bekümmern.

Ich fiel in Verzweiflung. Da erhielt ich eines Tages, un­
gefähr zwei Monate nach jenem Vorfall in den Olmmxs Ll^sees, 
einen Brief, der mir auf indirektem Wege durch einen meiner 
Bekannten zugestellt wurde. Ich erbrach ihn ahnungsvoll, und 
las die kurzen Worte:

„Lieber, komm', mich sterben zu sehen!"
Die angegebene Adresse bezeichnete ein enges Gäßchen auf 

dem Montmartre. — Ich konnte nicht weinen, und bestieg den 
Montmartre. Der Adresse folgend, gelangte ich an eines der er­
bärmlich aussehenden Häuser, wie sie in den Seitengätzchen dieser 
kleinen Stadt zu finden sind. Trotz seines dürftigen Äußeren 
verfehlte dieses Gebäude nicht, sich bis zu einem muquisme zu 
erheben; mein unglücklicher Freund schien diesen Umstand mit 
Wohlgefallen beachtet zu haben, und somit war auch ich genöthigt, 
derselben schwindligen Bahn nachzustreben. Indeß verlohnte 
es sich der Mühe, denn nach meinem Freunde fragend, wurde 
ich nach dem Hinterstllbchen gewiesen; von dieser Hinterseite des 
ehreuwerthen Bauwerkes aus mußte man allerdings auf die Aus­
sicht in die vier Schuh breite Riesenstraße verzichten, wurde aber 
durch die ungleich schönere auf ganz Paris entschädigt.

Dieses wundervollen Anblickes genießend, in einem dürf­
tigen Schmerzenslager aufgerichtet, traf ich meinen bejammerns­
würdigen Enthusiasten an. Sein Angesicht, sein ganzer Körper 
war noch unendlich viel verzehrter und hagerer als an jenem 
Tage in den Olramps el^säss; nichtsdestoweniger war der Aus­
druck seiner Mienen bei weitem befriedigender als damals. Der 
scheue, wilde, fast wahnsinnige Blick, die unheimliche Glut seiner 
Augen -— waren verschwunden; sein Auge blickte matt, fast er­
loschen; die entsetzlich dunklen Flecke auf den Wangen schienen 
sich in allgemeine Verzehrung aufgelöst zu haben.

Zitternd, aber mit ruhigem Ausdrucke streckte er mir seine
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Hemd entgegen mit den Worten: „Verzeihe mir. Lieber, und 
habe Dank, daß Du gekommen bist!"

Der wunderbar weiche und sonore Ton, mit dem er dieß 
Wenige gesprochen hatte, übte einen fast noch rührenderen Ein­
druck auf mich aus, als dieß bereits sein Anblick gethan. Ich 
drückte ihm die Hand, weinte und konnte nicht sprechen.

„Es ist, wie mich dünkt", — fuhr mein Freund nach einer 
Pause der Rührung fort, — „bereits stark über ein Jahr, daß 
wir uns in jenem glänzenden Palais royal trafen; — ich habe 
nicht ganz Wort gehalten: — binnen Jahresfrist berühmt zu 
werden war mir mit dem besten Willen nicht möglich; auf der 
andern Seite ist es aber auch nicht meine Schuld, daß ich Dir 
nicht pünktlich nach Ablauf des Jahres schreiben konnte, wohin 
Du zu kommen hättest, um mich sterben zu sehen: ich war trotz 
aller Bemühungen noch nicht so weit. — O, weine nicht, mein 
Freund! Es gab eine Zeit, wo ich Dich bitten mußte, nicht 
zu lachen."

Ich wollte sprechen, allein die Sprache versagte mir. — 
„Laß mich sprechen!" fiel der Sterbende ein: „es wird mir leicht, 
und ich bin Dir viel zu erzählen schuldig.. Ich bin gewiß, daß 
ich morgen nicht mehr leben werde, darum höre heute noch meine 
Erzählung an! Sie ist einfach, mein Freund, — höchst einfach. 
Es giebt darin keine wunderbaren Verwickelungen, keine über­
raschenden Glücksfälle, keine anspruchsvollen Details. Fürchte 
nicht, daß Deine Geduld ermüdet werden soll durch die Leichtig­
keit des Sprechens, die mir jetzt vergönnt ist und die mich aller­
dings verführen könnte, zum Schwätzer zu werden, denn es hat 
Tage gegeben, mein Lieber, wo ich dafür keinen Laut hervor- 
brachte. Höre! — Wenn ich recht überlege, und des Zustandes 
gedenke, in welchem Du mich jetzt antriffst, so finde ich für un- 
nöthig, Dich versichern zu müssen, daß mein Schicksal kein schönes 
gewesen sei. Fast brauche ich Dir Wohl auch nicht die Einzel­
heiten aufzuzählen, in denen mein enthusiastischer Glaube um- 
kam. Es genüge zu sagen, daß es nicht Klippen waren, an 
denen ich scheiterte! — O, glücklich der Schiffbrüchige, der im 
Sturmzu Grunde geht!—Nein, daß esSumpf und Morast 
war, in dem ich versank. Dieser Sumpf, mein Theurer, umgiebt 
aber alle die stolzen, glänzenden Kunstteinpel, nach denen wir 
armen Narren mit solcher Inbrunst Wallfahrten, als ob in ihnen
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das Heil der Seelen zu erwerben wäre. Glücklich der Leichtfer­
tige! Mit einem einzigen gelungenen Entrechat ist er im Stande 
über den Sumpf hinwegzusetzen. Glücklich der Reiche! Sein 
Wohl zugerittenes Pferd bedarf nur eines Druckes der goldenen 
Sporen, um ihn schnell hinüber zu tragen. Wehe aber dem En­
thusiasten, der, diesen Morast für eine blühende Wiese haltend, 
rettungslos in ihm versinkt und Fröschen und Kröten zur Speise 
wird! — Siehe, mein Guter, dieß böse Ungeziefer hat mich ver­
zehrt, es ist kein Tropfen Blutes mehr in mir!---------Soll ich
Dir sagen, wie es mir ging? — Warum dieß! Du siehst mich 
unterliegen; — es genüge daher nur noch zu sagen, daß ich nicht 
auf dem Schlachtfelds erlegt wurde, sondern daß ich — entsetzlich 
ist es zu sagen! -— in den Antichambren vor Hunger 
umkam! — Es ist etwas Furchtbares, diese Antichambren, und 
Nüsse, daß es in Paris deren viele, sehr viele giebt, — mit Bän­
ken sowohl von Sammet als von Holz, geheizt und nicht geheizt, 
gepflastert und nicht gepflastert! —"

„In diesen Antichambren", so fuhr mein Freund fort, 
— „habe ich ein schönes Jahr meines Lebens verträumt. Mir 
träumte da viel und wunderbar, tolle, fabelhafte Dinge aus 
-tausend und einer Nachth von Menschen und von Vieh, von 
Gold und von Schmutz. Mir träumte von Göttern und Kontra­
bassisten, von brillanten Tabatieren und ersten Sängerinnen, 
von Atlasröcken und verliebten Lords, von Choristinnen und 
Fünffrankenstücken. Dazwischen war es mir oft, als hörte ich 
den klagenden, geisterhaften Ton einer Hoboe; dieser Ton durch- 
drang mir alle Nerven und durchschnitt mein Herz. Eines Tages, 
als ich am allerverwirrtesten geträumt, und jener Hoboe-Ton 
mich am schmerzlichsten durchzuckt hatte, wachte ich plötzlich auf 
und fand, daß ich wahnsinnig geworden sei. Ich entsinne mich 
zum wenigsten, daß ich, — was ich so oft gethan, — vergaß, 
nämlich dem Theaterdiener meine tiefste Verbeugung zu machen, 
als ich die Antichambre verließ, — beiläufig gesagt, der Grund, 
daß ich nie wieder wagte, in dieselbe zurückzukehren, denn wie 
würde mich der Diener empfangen haben! — Ich verließ also 
schwankenden Schrittes das Asyl meiner Träume; auf der 
Schwelle des Gebäudes stürzte ich zusammen. Ich war über 
meinen armen Hund gefallen, der seiner Gewohnheit nach, anf 
der Straße antichambrirte, und seinen glücklichen Herrn er-
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wartete, dem es erlaubt war, unter Menschen zu antichambriren. 
Dieser Hund, daß ich es Dir sage, war mir von großem Nutzen, 
denn nur ihm und seiner Schönheit hatte ich es zu verdanken, 
daß mich der Diener der Antichambre dann und wann eines be­
achtenden Blickes würdigte. Leider verlor er mit jedem Tage 
von seiner Schönheit, denn der Hunger wüthete auch in seinen 
Eingeweiden. Dieß erweckte mir neue Sorgen, da ich deutlich 
voraussah, daß es bald um die Gunst des Dieners geschehen sein 
würde; denn schon jetzt zuckte oft ein verächtliches Lächeln um 
dessen Lippen. — Wie ich Dir sagte, stürzte ich also über diesen 
meinen Hund. Ich weiß nicht, wie lange ich so lag; die Fuß­
stöße, die ich von den Vorübergehenden empfangen haben mochte, 
hatte ich nicht bemerkt; endlich aber weckten mich die zärtlichsten 
Küsse — das wärmste Lecken meines Thieres. Ich richtete mich 
auf, und in einem Hellen Momente begriff ich sogleich die wich­
tigste meiner Pflichten: dem Hunde Nahrung zu verschaffen. Ein 
einsichtsvoller Marchand d'Habits reichte mir mehrere Sons für 
mein schlechtes Gilet. Mein Hund fraß und was er übrig ließ, 
verzehrte ich. Ihm schlug dieß vortrefflich an, ich aber konnte 
nicht mehr gedeihen. Der Ertrag eines Heiligthumes, des alten 
Ringes meiner Großmutter, war sogar vermögend, dem Hunde 
zu aller verlorenen Schönheit wieder zu verhelfen; er blühte auf; 
— o, verderbliche Blüthe! — In meinem Gehirn ward es immer 
trauriger; ich weiß nicht mehr recht, was darin vorging, — ent­
sinne mich aber, daß mich eines Tages die unwiderstehliche Lust 
anwandelte, den Teufel aufzusuchen. Mein Hund in strahlender 
Schönheit begleitete mich vor die Pforte der eoneerts Nusarä. 
Hoffte ich dort den Teufel anzutreffen? Ich weiß auch das nicht 
mehr recht. Ich musterte die Eintretenden, und wem begegne ich 
unter ihnen? Dem abscheulichen Engländer, demselben, wie 
er leibt und lebt, unverändert, ganz so wie damals, als er mir, 
wie ich Dir erzählt habe, bei Beethoven so verderblich wurde! — 
Ich entsetzte mich, Wohl war ich gefaßt, einem Dämon der Unter­
welt entgegen zu treten, nimmermehr aber diesem Gespenste der 
Oberwelt zu begegnen. Ach, wie ward mir, als der Unselige auch 
mich sogleich erkannte! Ich konnte ihm nicht ausweichen, 
— die Masse drängte uns aneinander. Unfreiwillig und ganz 
gegen die Sitte seiner Landsleute war er genöthigt, mir in die 
Arme zu sinken, die ich erhoben hatte, um mir Bahn aus dem
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Gedränge zu machen. Da lag er, und wurde fest gegen meine 
von tausend grausenhaften Empfindungen durchzuckte Brust ge­
drückt. Es war ein furchtbarer Moment! Bald wurden wir aber 
freier, und er löste sich mit mäßiger Entrüstung von mir los. Ich 
wollte fliehen; dieß war aber noch unmöglich. — ,Willkommen, 
mein Herr!' — rief mir der Britte zu: — »schön, daß ich 
Sie inimer auf dem Wege der Kunst treffe! Gehen wir dießmal 
zu Müsard!' — Vor Wuth brächte ich dagegen nichts weiter her­
vor, als: zum Teufel! — ,Ja', antwortete er, ,es soll da teufel- 
mäßig hergehen! Ich habe vorigen Sonntag eine Komposition ent­
worfen, die ich Müsard anbieten werde. Kennen Sie Müsard? 
Wollen Sie mich bei ihm einführen?"'

„Mein Grausen vor diesem Gespenste verwandelte sich in 
namenlose Angst; von ihr getrieben, gelang es mir, mich zu be­
freien, und dem Boulevard zuzufliehen; mein schöner Hund sprang 
mir bellend nach. In einem Nu war aber der Engländer wieder 
bei mir, hielt mich an, und mit aufgeregter Stimme frug er: 
,Sir, ist der schöne Hund der Ihrige?' — Ja. — ,O, der ist vor­
trefflich! Herr, ich zahle Ihnen für diesen Hund fünfzig Gui- 
neen. Wissen Sie, daß es sich für Gentlemans schickt, dergleichen 
Hunde zu haben, und auch ich habe deren eine Unzahl bereits be­
sessen. Leider aber waren die Bestien alle unmusikalisch; sie 
konnten nicht vertragen, wenn ich Horn oder Flöte blies, und 
sind mir deßhalb immer entlaufen. Nun muß ich aber annehmen, 
daß, da Sie das Glück haben, ein Musiker zu sein, auch Ihr Hund 
musikalisch ist; ich muß hoffen, daß er daher auch bei mir aus­
halten wird. Ich biete Ihnen deßhalb fünfzig Guineen für das 
Thier!' — Erbärmlicher! rief ich: — Nicht für ganz Britan­
nien ist mein Freund mir feil! Damit lief ich hastig davon, mein 
Hund mir voran. Ich bog in diejenigen Seitenstraßen ein, die 
mich dahin führten, wo ich gewöhnlich übernachtete. — Es war 
Heller Mondschein; dann und wann blickte ich mich furchtsam um: 
— zu meinem Entsetzen glaubte ich zu bemerken, wie die lange 
Gestalt des Engländers mich verfolgte. Ich verdoppelte meine 
Schritte, und blickte mich noch angstvoller um; bald erblickte ich 
das Gespenst, bald nicht mehr. Keuchend erreichte ich mein Asyl, 
gab meinem Hunde zu essen und streckte mich hungrig auf mein 
hartes Lager. — Ich schlief lange und träumte fürchterlich. Als 
ich erwachte, — war mein schöner Hund verschwunden. Wie er 
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mir entlaufen, oder wie er durch die allerdings schlecht verschlos­
sene Thüre entlockt worden, ist mir noch heute unbegreiflich. Ich 
rief, ich suchte ihn, bis ich stöhnend zusammensank. —"

„— Du entsinnst Dich, daß ich den Treulosen eines Tages 
in den Öllampe el^sses wieder sah, — Du weißt, welche An­
strengungen ich machte, um seiner wieder habhaft zu werden; — 
Du weißt aber nicht, daß dieß Thier mich erkannte, mich aber 
floh und vor meinem Rufe wich wie eine scheue Bestie der Wild­
nis;! Nichtsdestoweniger verfolgte ich ihn und den satanischen 
Reiter, bis dieser in einen Thorweg hineinsprengte, der sich 
krachend hinter ihm und dem Hunde schloß. In meiner Wuth 
donnerte ich an die Pforte: — ein wüthendes Bellen war die 
Antwort. — Dumpf, wie vernichtet, lehnte ich mich an, — bis 
mich endlich eine auf dem Waldhorn ausgeführte gräuliche Skala 
aus der Betäubung weckte, die aus dem Grunde des vornehmen 
Hotels zu meinen Ohren drang, und der ein dumpfes, klägliches 
Hundegeheul folgte. Da lachte ich laut auf, und ging meiner 
Wege. —"

Tief ergriffen hielt hier mein Freund inne; war ihm auch 
das Sprechen leicht geworden, so strengte ihn doch seine innere 
Aufregung furchtbar an. Es war ihm nicht möglich, sich im 
Bette aufrecht zu erhalten, — mit einem leisen Stöhnen sank 
er zurück. — Eine lange Pause trat ein; ich betrachtete den Ärm­
sten mit peinlicher Empfindung: jenes leichte Roth war auf seine 
Wangen getreten, das nur den Schwindsüchtigen eigen ist. Er 
hatte seine Augen geschlossen, und lag wie schlummernd da; sein 
Athem war in leichter, fast ätherischer Bewegung.

Ich erwartete ängstlich den Augenblick, wo ich zu ihm sprechen 
dürfte, um zu erfragen, womit irgend in der Welt ich ihm dien­
lich sein könnte? —Endlich schlug er seine Augen wieder auf; 
ein matter, wunderbarer Glanz lag in dem Blicke, den er sogleich 
unverwandt auf mich richtete.

„Mein ärmster Freund", — begann ich, — „Du siehst mich 
hier mit dem schmerzlichen Verlangen, Dir in irgend etwas dienen 
zu können. Hast Du einen Wunsch, o, so sprich ihn aus!"

Der Gefragte entgegnete lächelnd: „So ungeduldig, mein 
Freund, nach meinem Testamente? — O, sei außer Sorgen, auch 
Du bist dabei bedacht. — Willst Du aber nicht erst noch erfah­
ren, wie es geschah, daß Dein armer Bruder zum Sterben kam?
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Sieh, ich wünschte, daß meine Geschichte wenigstens einer Seele 
bekannt sei; nun kenne ich aber keine einzige, von der ich glau­
ben dürste, daß sie sich um mich bekümmere, wenn es nicht Du 
bist.---------Fürchte nicht, daß ich mich anstrenge! Es ist mir
Wohl und leicht — kein schweres Athmen bedrängt mich — die 
Sprache geht willig von Stätten. — Im Übrigen, sieh', habe 
ich nur noch wenig zu erzählen. Du kannst Dir denken, daß von 
da ab, wo ich in meiner Geschichte stehen blieb, ich mit keinen 
äußeren Erlebnissen mehr zu thun hatte. Von da ab beginnt 
die Geschichte meines Inneren, denn von da an wußte ich, daß 
ich bald sterben würde. Jene entsetzliche Skala auf dem Wald­
horn im Hotel des Engländers erfüllte mich mit so unwidersteh­
lichem Lebensüberdrusse, daß ich schnell zu sterben beschloß. Ich 
sollte mich eigentlich dieses Entschlusses nicht rühmen, denn ich 
muß gestehen, es stand nicht mehr ganz in meinem freien Willen, 
ob ich leben oder sterben wollte. Im Innern meiner Brust war 
etwas gesprungen, das wie einen langen, schwirrenden Klang 
zurückließ; — als dieser verhallte, war mir leicht und Wohl, wie 
mir nie gewesen, und ich wußte, daß mein Ende nahe sei. O, 
wie beglückte mich diese Überzeugung! Wie begeisterte mich das 
Vorgefühl einer nahen Auflösung, das ich plötzlich in allen 
Theilen dieses verwüsteten Körpers wahrnahm! — Für alle 
äußeren Umstände unempfänglich, war ich, unbewußt, wohin 
mich mein schwankender Schritt trug, auf der Anhöhe des Mont­
martre angelangt. Willkommen hieß ich den Berg der Martyre 
und beschloß auf ihm zu sterben. Auch ich starb ja für die Einfalt 
meines Glaubens, auch ich konnte mich daher einen Martyr nennen, 
wenngleich dieser mein Glaube von Niemand weiter — als vom 
Hunger bestrittcn worden war.

Hier nahm ich Obdachloser diese Wohnung, verlangte nichts 
weiter als dieses Bett, und daß man mir die Partituren und 
Papiere holen ließe, die ich in einem ärmlichen Winkel der Stadt 
niedergelegt hatte, denn leider war es mir nicht gelungen, sie 
irgendwo als Pfand zu versetzen. Sieh', hier liege ich und habe 
beschlossen, in Gott und der reinen Musik zu verscheiden. Ein 
Freund wird mir die Augen zudrücken, meine Hinterlassenschaft 
wird hinreichen, meine Schulden zu bezahlen, und an einem ehr­
lichen Grabe wird es nicht fehlen. — Sag', was sollte ich weiter 
wünschen?"
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Ich machte endlich meinen drängenden Gefühlen Luft. — 
„Wie", rief ich, „nur für diesen letzten traurigen Dienst konn­
test Du mich gebrauchen? Dein Freund, sei er auch noch so un- 
mächtig, hätte Dir in nichts Anderem dienlich sein können? Ich 
beschwöre Dich, zu meiner Beruhigung sage mir dieß: war es 
Mistrauen in meine Freundschaft, was Dich abhielt, mich zu er­
fragen und Dein Schicksal mir früher mitzutheilen?"

„O, zürne mir nicht", entgegnete er besänftigend, „zürne 
mir nicht, wenn ich Dir gestehe, daß ich in den halsstarrigen 
Wahn verfallen war. Du seiest mein Feind! Als ich erkannte, 
daß Du dieß nicht wärest, gerieth mein Kopf in den Zustand, 
der mir die Verantwortlichkeit meines Willens benahm. Ich 
fühlte, daß ich nicht mehr mit klugen Menschen Verkehren dürfte. 
Verzeihe mir, und sei freundlicher gegen mich, als ich es gegen 
Dich war! — Reiche mir die Hand und laß diese Schuld meines 
Lebens abgeschlossen sein!"

Ich konnte nicht widerstehen, ergriff seine Hand, und zer­
floß in Thränen Dennoch erkannte ich, wie meines Freundes 
Kräfte merklich abnahmen; er war nicht mehr im Stande sich 
vom Bette zu erheben, jene fliegende Nöthe wechselte immer 
matter auf seinen bleichen Wangen ab. —

„Ein kleines Geschäft, mein Theurer", begann er von 
Neuem. „Nenne es meinen letzten Willen! Denn ich will erst­
lich: daß meine Schulden bezahlt werden. Die armen Leute, 
die mich aufnahmen, haben mich willig gepflegt und nur wenig 
gemahnt; sie müssen bezahlt werden. In Gleichen einige andere 
Gläubiger, die Du auf jenem Papiere verzeichnet findest. Ich 
cedire zur Bezahlung all' mein Eigenthum, dort meine Kompo­
sitionen und hier mein Tagebuch, in das ich meine musikalischen 
Notizen und Grillen eintrug. Ich überlasse es Deiner Geschick- 
lichkeit, mein geübter Freund, so viel wie möglich von diesem 
Nachlasse zum Verkauf zu bringen, und den Ertrag zur Entrich­
tung meiner irdischen Schulden zu verwenden. — Ich will zwei­
tens, daß Du meinen Hund nicht schlägst, wenn Du ihm einmal 
begegnen solltest; ich nehme an, daß er zur Strafe seiner Treu­
losigkeit durch das Waldhorn des Engländers bereits furchtbar 
gelitten hat. Ich vergebe ihm! — Drittens will ich, daß meine 
Pariser Leidensgeschichte mit Unterdrückung meines Namens be­
kannt gemacht werde, damit jie allen Narren meines Gleichen 
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zur heilsamen Warnung diene. — Viertens wünsche ich ein ehr­
liches Grab, jedoch ohne Prunk und großes Gepränge; wenige 
Personen genügen mir als Begleitung, Du findest ihre Namen 
und ihre Adressen in meinem Tagebuche. Die Kosten zum Be­
gräbnisse sollen von Dir und ihnen zusammengeschossen werden. 
— Amen!"

„Jetzt" — so fuhr der Sterbende nach einer Unterbrechung, 
die durch seine immer zunehmende Schwäche hervorgebracht wurde, 
fort: — „jetzt ein letztes Wort über meinen Glauben. — Ich 
glaube an Gott, Mozart und Beethoven, in Gleichem an ihre 
Jünger und Apostel; — ich glaube an den heiligen Geist und 
an die Wahrheit der einen, untheilbaren Kunst; — ich glaube, 
daß diese Kunst von Gott ausgeht und in den Herzen aller er­
leuchteten Menschen lebt; — ich glaube, daß, wer nur einmal 
in den erhabenen Genüssen dieser hohen Knust schwelgte, für 
ewig ihr ergeben sein muß und sie nie verläugnen kann; — ich 
glaube, daß Alle durch diese Kunst selig werden, und daß es 
daher Jedem erlaubt sei, für sie Hungers zu sterben; — ich 
glaube, daß ich durch den Tod hochbeglückt sein werde; — ich 
glaube, daß ich auf Erden ein dissonirender Accord war, der 
sogleich durch den Tod herrlich und rein aufgelöset werden wird. 
Ich glaube an ein jüngstes Gericht, das alle Diejenigen furcht­
bar verdammen wird, die es wagten, in dieser Welt Wucher mit 
der hohen keuschen Kunst zu treiben, die sie schändeten und ent­
ehrten aus Schlechtigkeit des Herzens und schnöder Gier nach 
Sinnenlust; — rch glaube, daß diese verurtheilt sein werden, in 
Ewigkeit ihre eigene Musik zu hören. Ich glaube, daß dagegen 
die treuen Jünger der hohen Kunst in einem himmlischen Ge­
webe von sonnendurchstrahlten, duftenden Wohlklängen verklärt, 
und mit dem göttlichen Quell aller Harmonie in Ewigkeit ver­
eint sein werden. — Möge mir ein gnädig Loos beschieden sein! 
— Amen!"

Fast glaubte ich, daß die inbrünstige Bitte meines Freun­
des bereits erfüllt worden, so himmlisch verklärt glänzte sein 
Auge, so entzückt verblieb er in athemloser Stille. Sein überaus 
leichter, fast unfühlbarer Athem überzeugte mich jedoch, daß er 
noch lebe. — Leise, aber deutlich vernehmbar flüsterte er: „Freuet 
Euch, Ihr Gläubigen, die Wonne ist groß, der Ihr entgegen 
geht!"
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Jetzt verstummte er, — der Glanz seines Blickes verlosch; 
unmuthig lächelte sein Mund. Ich schloß seine Augen, und bat 
Gott um einen ähnlichen Tod.--------

Wer weiß, was in diesem Menschenkinde spurlos dahin 
starb? War es ein Mozart, — ein Beethoven? Wer kann es 
wissen und wer kann es mir bestreiten, wenn ich behaupte, daß 
ein Künstler in ihrjr zu Grunde ging, der die Welt mit seinen 
Schöpfungen beglückt haben würde, wenn er nicht zuvor hätte 
Hungers sterben müssen? — Ich frage, wer beweiset mir das 
Gegenteil? —

— Keiner von Denjenigen, die seiner Leiche folgten, wagte 
es zu bestreiten. Es waren außer mir nur zwei, ein Philolog 
und ein Maler; ein Anderer ward vom Schnupfen verhindert, 
noch Andere hatten keine Zeit. — Als wir uns bescheiden dem 
Kirchhofe des Montmartre näherten, bemerkten wir einen schönen 
Hund, der ängstlich die Bahre und den Sarg beschnopperte. Ich 
erkannte das Thier und blickte mich um: — stolz zu Pferde ge­
wahrte ich den Engländer. Er schien das angstvolle Benehmen 
seines Hundes, der dem Sarge auf den Kirchhof nachfolgte, nicht 
begreifen zu können, stieg ab, übergab seinem Bedienten sein 
Roß, und erreichte uns auf dem Kirchhofe.

„Wen begraben Sie, mein Herr?" frug er mich. — „Den 
Herrn jenes Hundes", gab ich zur Antwort.

„Goddam!" rief er aus, „es ist mir sehr unlieb, daß dieser 
Gentleman gestorben, ohne das Geld für die Bestie erhalten zu 
haben. Ich habe es ihm bestimmt, und eine Gelegenheit gesucht, 
es ihm zukommen zu lassen, trotzdem auch dieses Thier bei mei­
nen musikalischen Übungen heult. Ich werde aber meinen Fehler 
gut machen, und die fünfzig Guineen für den Hund zu einem 
Denkstein bestimmen, der auf das Grab des ehrenwerthen Gent­
leman gesetzt werden soll!" — Er ging und bestieg sein Pferd; 
der Hund blieb an dem Grabe, — der Brittc ritt davon.

3.

Ein glücklicher Abend.

So will ich diese letzte Aufzeichnung aus früherer Erinne­
rung an meinen Freund benennen, welche ich der Mittheilung 
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einiger größeren Aufsätze aus der Hinterlassenschaft des Ver­
storbenen noch voranstelle, da ich diese hiermit zugleich auf das 
Schicklichste einzuleiten glaube.

EZ war ein schöner Frühlingsabend, schon kündigte sich die 

Hitze des Sommers in dem wohllüstig warmen Hauche an, der 
wie ein brünstiger Liebesseufzer durch die Lüfte zu uns drang 
und unsere Sinne berauschte. Wir waren dem Strome der Menge 
gefolgt, die sich nach dem öffentlichen Garten drängte, ein wacke­
res Musikcorps eröffnete an diesem Abend die Reihe der Kon­
zerte, die es den Sommer über dort zu geben Pflegte. Es war 
ein Fest. Mein damals noch nicht in Paris verstorbener Freund 
R... schwamm in seliger Wonne; — noch ehe das Konzert be­
gonnen, war er schon von lauter Musik berauscht, und er be­
hauptete, dieß sei die innere Musik, die in ihm immer tönte und 
klänge, wenn er an schönen Frühlingsabenden sich glücklich fühlte.

Wir gelangten an, und nahmen an einem Tische unter einer 
großen Eiche unsern gewöhnlichen Platz ein, denn wohlangesielltc 
Beobachtungen hatten uns belehrt, daß dieser Platz nicht nur 
der von der müßigen Menge entfernteste sei, sondern daß man 
von ihm aus auch besonders den Vorzug habe, die Musik am 
besten und deutlichsten vernehmen zu können. Von jeher hatten 
wir die Unglücklichen bedauert, die sowohl in Gärten als in 
Sälen genöthigt waren, oder es wohl gar vorgezogen, in der un­
mittelbaren Nähe des Orchesters zu verweilen; wir vermochten 
gar nicht zu begreifen, wie es ihnen Freude machen konnte, die 
Musik zu sehen, anstatt zu hören; denn anders konnten wir 
uns die Gespanntheit nicht deuten, mit der sie unverwandt und 
starr den verschiedenartigen Bewegungen der Musiker zusahen, 
besonders aber mit begeisterter Theilnahme den Paukenschläger 
betrachteten, wenn er nach den rnit umsichtiger Ängstlichkeit ab­
gezählten Pausen sich endlich zu einer erschütternden Mitwirkung 
anließ. Wir waren darin übereingekommen, daß es nichts Pro­
saischeres und Herabstimmenderes gebe, als den Anblick der gräu­
lich aufgeblasenen Backen und verzerrten Physiognomien der Bläser, 
des unästhetischen Bekrabbelns der Contrabässe und Violoncelle, 
ja selbst des langweiligen Hinundherziehens der Violinbögen, 
wenn es sich darum handelt, der Ausführung einer schönen In­
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strumentalmusik zu lauschen. Aus diesem Grunde hatten wir 
uns so Placirt, daß wir die leiseste Nuance im Vortrage des Or­
chesters hören konnten, ohne daß uns der Anblick desselben hätte 
stören müssen.

Das Konzert begann: man spielte vieles Schöne, unter an­
deren die Symphonie von Mozart in Ls, und die von Beet­
hoven in

Das Konzert war zu Ende. Stumm, aber lächelnd und 
selig, saß mein Freund mit verschränkten Armen mix gegenüber. 
Die Menge entfernte sich nach und nach mit gemächlichem Ge­
räusch; hie und da blieben noch einzelne Tische mit Gästen be­
setzt. Die laue Wärme des Abends begann dem kältern Nacht­
hauche zu weichen.

„Laß uns Punsch trinken!" rief R..., indem er plötzlich 
seine Stellung verließ, und eines Kellners ansichtig zu werden 
suchte.

Stimmungen wie die, in welche wir uns versetzt fühlten, 
sind zu heilig, als daß man sie nicht so lange als möglich zu er­
halten suchen müßte. Ich wußte, von welcher angenehmen Wich­
tigkeit uns der Genuß des Punsches werden würde, und stimmte 
fröhlich in den Vorschlag meines Freundes ein. Bald dampfte 
eine nicht unansehnliche Bowle auf unserm Tisch und wir leer­
ten die ersten Gläser.

„Wie gefiel Dir die Aufführung der Symphonien?" 
fragte ich.

„O, was! Aufführung!" versetzte R..., „Es giebt Stim­
mungen, in denen, so peinlich ich sonst bin, die schlechteste Exe­
kution eines meiner Lieblingswerke mich dennoch entzücken könnte. 
Diese Stimmungen, es ist wahr, sind selten, und sie üben ihre 
süße Herrschaft über mich nur dann aus, wenn mein ganzes 
inneres Wesen in einer glücklichen Harmonie mit meiner körper­
lichen Gesundheit steht. Dann aber bedarf es nur des geringsten 
äußeren Anklanges, um sogleich das ganze Tonstück, welches ge­
rade meiner vollen Empfindung entspricht, in mir selbst ertönen 
zu lassen, und zwar in einer so idealen Vollständigkeit, wie es 
das beste Orchester der Welt nicht meinen äußeren Sinnen vor­
führen kann. In solchen Stimmungen, siehst Du, ist mein sonst 
so scrupulöses musikalisches Gehör geschmeidig genug, um selbst 
den überschlagenden Ton einer Hoboe mir nur ein leises Zucken 
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hervorbringen zu lassen: mit einem nachsichtigen Lächeln bin ich 
im Stande, den falschen Ton einer Trompete an meinen Ohren 
vorüberstreichen zu lassen, ohne deßhalb auf länger aus der be­
seligenden Empfindung gerissen zu werden, in der ich mir mit 
süßer Selbsttäuschung vorschmeichle, soeben die vollendetste Auf­
führung meines Lieblingswerkes zu Vernehmen. In solchen Stim­
mungen kann mich dann nichts mehr ärgern, als wenn sich ein 
glattöhriger Lasse mit vornehmer Indignation über einen jener 
musikalischen Unfälle empört, der sein überaus zartes Gehör ver­
letzt, während ihm dieses jedoch morgen nicht verbietet, eine 
ganze kreischende Skala zu bewundern, mit welcher irgend eine 
beliebte Sängerin Nerven und Seele zugleich mishandelt. Diesen 
subtilen Lassen geht eben die Musik nur am Ohre vorbei; oft 
aber auch sogar nur vor den Augen, denn ich entsinne mich, Leute 
beobachtet zu haben, die keine Miene verzogen, als ein Blas- 
insirument eben fehlte, die sich aber sogleich die Ohren zuhielten, 
als sie den wackeren Musiker gewahrten, wie er vor Scham und 
Verwirrung den Kopf schüttelte!"

„Wie?" warf ich ein — „muß ich Dich gegen die Leute 
von feinem Gehör eifern hören? Wie oft entsinne ich mich, Dich 
über die schwankende Intonation einer Sängerin bis zur Toll­
heit verletzt gesehen zu haben!"

„O, mein Freund!" rief R... aus — „ich spreche nur von 
jetzt, ich spreche nur von heute. Gott weiß, wie ich öfter ge- 
stimmt bin, über die Unreinheit im Spiel des berühmtesten Vio­
linvirtuosen außer mir zu gerathen, daß ich die besten Sänger­
innen oft verwünsche, wenn sie in ihrem Glauben auch noch so 
rein zwischen mi ka so! vokalisiren, ja, daß ich oft aufgelegt bin, 
nicht den geringsten harmonischen Zusammenklang unter allen 
Instrumenten des sorgfältigst gestimmten Orchesters zu finden! 
Sieh', dieß ist an den unzähligen Tagen der Fall, wo mein 
guter Geist aus meinem Innern wich, wo ich meinen Frack an- 
ziehe und mich unter die parfümirten Damen und frisirten Herren 
dränge, um das Glück aufzusuchen, das mir durch die Ohren 
wieder in die Seele dringen soll. O, da solltest Du die Angst 
fühlen, mit der ich jeden Ton abwäge, mit der ich jede Klang- 
schwingung abmesse! Wenn es mir hier im Herzen schweigt, bin 
ich subtil wie die Laffen, die mich heute ärgerten, und es giebt 
dann Stunden, wo eine Beethoven'sche Sonate mit Violine oder
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VioloNcelle mich zur Flucht bringen kann. — Gesegnet sei der 
Gott, der den Frühling und die Musik erschuf: — ich bin heute 
glücklich und kann Dir sagen, daß ich es bin!" Damit füllte er 
die Gläser von Neuem, wir leerten sie bis auf den letzten Tropfen.

„Soll ich Mr sagen", — begann ich sodann, — „das; ich 
mich nicht minder glücklich fühle? Wer möchte es nicht sein, wenn 
er mit ruhiger Fassung und süßem Behagen soeben die Auffüh­
rung zweier Werke anhörte, die ausschließlich durch den Gott 
der hohen sinnigen Freude geschaffen zu sein scheinen? Ich fand 
die Zusammenstellung der Mozart'schen mit der Beethoven'schen 
Symphonie sehr glücklich; es war mir, als ob ich eine wunder­
bare Verwandtschaft unter beiden Kompositionen gefunden hätte; 
in beiden ist das klare menschliche Bewußtsein einer zum freu­
digen Genuß bestimmten Existenz auf eine schöne und verklärende 
Weise mit der Ahnung des Höheren, Überirdischen verwebt. Nur 
den Unterschied möchte ich machen, daß in Mozart's Musik die 
Sprache des Herzens sich zum anmuthigen Verlangen gestaltet, 
während in Beethoven's Auffassung das Verlangen selbst in 
kühnerem Muthwillen nach dem Unendlichen greift. In Mo­
zart's Symphonie herrscht das Vollgefühl der Empfindung vor, 
in der Beethoven'schen das muthige Bewußtsein der Kraft."

„Wie gern", — erwiderte mein Freund, — „höre ich der­
gleichen Ansichten über das Wesen und die Bedeutung so er­
habener Jnstrumentalwerke aussprechen! Ich bin zwar weit ent­
fernt zu glauben. Du habest mit Deinem in aller Kürze soeben 
hingeworfenen Ausspruch das Wesen jener Schöpfungen ergrün­
det; dieß zu ergründen, geschweige gar es auszusprechen, liegt 
aber gewiß ebenso wenig in der menschlichen Sprache, als es im 
Wesen der Musik liegt, klar und bestimmt Dasjenige auszu- 
drücken, was dem Organ des Dichters ausschließlich angehört. 
Es ist ein Unglück, daß sich so viele Leute durchaus die unnütze 
Mühe geben wollen, die musikalische und die dichterische Sprache 
mit einander zu vermengen, und durch die eine Das zu ergänzen 
oder zu ersetzen, was ihrer beschränkten Ansicht nach in der an­
dern unvollständig bleibt. Es bleibt ein- für allemal wahr: da 
wo die menschliche Sprache aufhört, fängt die Musik an. Nichts 
ist nun unleidlicher, als die abgeschmackten Bilder und Geschicht- 
chen, die man jenen Jnstrumentalwerken zu Grunde legt. Welche 
Armuth an Geist und Gefühl verräth es doch, wenn ein Zu-
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Hörer der Aufführung einer Beethoven'schen Symphonie seine 
Theilnahme dafür nur dadurch rege zu erhalten im Stande ist, 
daß er in dem Strome der musikalischen Ergüsse sich die Hand­
lung irgend eines Romanes wiedergegeben vorstellt. Diese Leute 
sehen sich dann oft veranlaßt, mit dem hohen Meister zu grollen, 
wenn sie durch einen unerwarteten Streich in dem wohlgeord­
neten Fortgange ihres untergelegten Histörchens gestört werden; 
sie werfen dem Komponisten dann Unklarheit und Zerrissenheit 
vor, und beklagen sich über Mangel an Zusammenhang! — O 
ihr Tröpfe!"

„Laß das gut sein!" versetzte ich. „Laß einen Jeden nach 
dem Maßstabe seiner höheren oder geringeren Einbildungskraft 
sich Vorstellungen und Bilder zusammensetzen, mit deren Hülfe 
es ihm einzig vielleicht möglich ist, an diesen großen musikalischen 
Offenbarungen Geschmack zu finden, da ohne ein solches Hülfs­
mittel so Viele außer Stand gesetzt wären, selbst ihren Kräften 
nach dieselben zu genießen. Immerhin wirst Du wenigstens ge­
stehen müssen, daß die Zahl der Verehrer unseres Beethoven auf 
diese Weise eine starke Vermehrung erhalten hat, ja, daß zu 
hoffen, die Werke des großen Meisters würden auf solchem Wege 
zu einer Popularität gelangen, die ihnen unmöglich zu Theil 
werden könnte, wenn sie durchaus nur im idealen Sinne zu ver­
stehen wären."

„O, um des Himmels willen!" rief R . . . aus. — „Willst 
Du auch für diese erhabensten Heiligthümer der Kunst jene banale 
Popularität reklamiren, die der Fluch alles Edlen und Herr­
lichen ist? Willst Du etwa auch für sie die Ehre in Anspruch 
nehmen, daß man nach den begeisternden Rhythmen, in denen 
sich ihre zeitliche Erscheinung zu erkennen giebt, in einer Dorf­
schenke tanze?"

„Du übertreibst!" antwortete ich mit Ruhe: „Ich fordere 
für Beethoven's Symphonien nicht den Ruhm der Straßen und 
Dorfschenken! Solltest Du es ihnen aber nicht zum Verdienste 
anrechnen, wenn sie im Stande wären, auch dem engeren, ge­
drückteren Herzen des gewöhnlichen Weltmenschen eine freudigere 
Wallung des Blutes zu erregen?"

„Sie sollen kein Verdienst haben, diese Symphonien!" er­
widerte mein Freund ärgerlich. „Sie sind für sich und um ihrer 
selbst willen da, nicht aber um einem Philister das Blut in Um­
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lauf zu setzen. Wer es vermag, der erwerbe sich um sich und 
seine Seligkeit das Verdienst, jene Offenbarungen zu verstehen, 
sie selbst aber sind nicht verpflichtet, sich dem Verständnisse kalter 
Herzen aufzudrängen!"

Ich schenkte ein und sprach lachend: „Du bist der alte Phan­
tast, der gerade da mich nicht verstehen will, wo wir im Grunde 
gewiß derselben Meinung sind! Lassen wir also die Popularitäts­
frage getrost bei Seite! Mache mir aber das Vergnügen und 
theile mir auch Deine Empfindungen mit, mit denen Du heute die 
beiden Symphonien anhörtest!"

Meines Freundes Gesicht klärte sich von der flüchtigen Wolke 
auf, die ihm ein kurzer Verdruß schnell über die Stirne gejagt 
hatte. Er betrachtete den Dampf, der aus dem heißen Punsche 
quoll, und lächelte: „Meine Empfindungen? — Ich empfand 
die laue Wärme eines schönen Frühlingsabends, bildete mir ein, 
mit Dir unter einer großen Eiche zu sitzen und durch ihre Zweige 
hinauf zum bestirnten Himmel zu blicken. Des Weiteren empfand 
ich tausend andere Dinge, die ich Dir nicht sagen kann: Da hast 
Du Alles!"

„Das ist nicht übel!" versetzte ich. — „Einem unserer Nach­
barn war es vielleicht dabei zu Muthe, als rauche er eine Cigarre, 
tränke Kaffee und liebäugelte mit einer jungen Dame im blauen 
Kleide."

„Zuversichtlich", — setzte N . . . sarkastisch fort, — „und 
dem Paukenschläger kam es gewiß so vor, als prügele er seine 
ungezogenen Jungen, die ihm das Abendbrod noch nicht aus der 
Stadt gebracht haben. — Vortrefflich! Am Eingänge des Gar­
tens gewahrte ich einen Bauer, der voll Verwunderung und 
Freude der äur Symphonie lauschte: — ich wette meinen 
Kopf, dieser hat das richtigste Verständniß gehabt, denn vor 
Kurzem erst wirst Du in einer unserer musikalischen Zeitungen 
gelesen haben, daß Beethoven, als er diese Symphonie kompo- 
nirte, sich nichts Anderes zum Vorwurf genommen hat, als eine 
Bauernhochzeit zu schildern. Der ehrliche Landmann wird sich 
also sogleich jedenfalls seinen Hochzeitstag in das Gedächtniß 
zurückgerufen, und seiner Einbildungskraft der Reihe nach alle 
Akte jenes Tages, als: die Ankunft der Gäste und den Schmaus, 
den Gärig in die Kirche und die Einsegnung, sodann den Tanz, 
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und endlich das Beste, was Braut und Bräutigam für sich be­
hielten, vorgesührt haben."

„Die Idee ist gut!" rief ich lachend. — „Sage mir um des 
Himmels willen, warum willst Du dieser Symphonie verwehren, 
dem braven Bauer auf seine Art eine glückliche Stunde All be­
reiten? Hat er nicht verhältnißmäßig dasselbe Entzücken dabei 
empfunden, wie Du, als Du unter der Eiche saßest und durch ihre 
Zweige die Sterne am Himmel beobachtetest?"

„Ich geLe Dir nach", — entgegnete gemüthlich mein Freund, 
— „dem wackern Bauer erlaube ich mit Vergnügen, sich bei An­
hörung der äur Symphonie seine Hochzeit zurückzurufen. Den 
civilisirten Stadtbewohnern aber, die in musikalischen Zeitungen 
schreiben, möchte ich die Haare von ihren albernen Köpfen her­
unterreißen, wenn sie solch" dummes Zeug unter ehrliche Leute 
bringen, denen sie dadurch von vorn herein alle Unbefangenheit 
rauben, mit der sie sich ohnedem zur Anhörung der Beethoven- 
schen Symphonie angelassen haben würden. — Anstatt nun ihren 
natürlichen Empfindungen sich zu überlassen, sehen die armen be­
trogenen Leute mit vollem Herzen aber schwachem Kopfe sich 
veranlaßt, durchaus nur einer Bauernhochzeit nachzuspüren, der 
sie vielleicht nie beigewohnt haben, und statt derer sie sich gewiß 
mit weit größerer Neigung irgend etwas Anderes vorgestellt hät­
ten, was gerade im Kreis ihrer Einbildungskraft lebt."

„Du giebst mir also zu", versetzte ich, — „daß das Wesen 
jener Produktionen es nicht ausschließe, nach Maßgabe der Indi­
vidualitäten verschiedenartig aufgefaßt zu werden?" — „In: 
Gegentheile", lautete die Antwort, „halte ich dafür, daß eine 
einzige stereotype Auffassung derselben durchaus unzulässig sei. 
So bestimmt in den künstlerischen Proportionen einer Beethoven'- 
schen Symphonie das rein musikalische Gebäude selbst vollendet 
und abgerundet dasteht, so vollkommen und untheilbar es dem 
höheren Sinne erscheint, so unmöglich ist es jedoch auch, die 
Wirkungen dieser Kompositionen auf das menschliche Herz auf 
eine einzig gültige zurückzuführen. Es ist dieß mehr oder weni­
ger mit den Produktionen jeder anderen Kunst derselbe Fall; 
wie ganz verschiedenartig kann nicht ein und dasselbe Bild, ein 
und dasselbe Drama auf verschiedenartige Individualitäten, und 
zu verschiedenen Zeiten sogar auf das Herz ein und desselben 
Menschen wirken? Und um wie viel bestimmter und abgeschlos- 
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jener ist der Maler — der Dichter nicht gebunden, seine Gestal­
ten zu zeichnen, als der Instrumental-Komponist, der nicht, wie 
jene, darauf angewiesen ist, nach den Erscheinungen der Alltags­
welt seine Gestalten zu modeln, sondern dem ein unermeßliches 
Gebiet im Reiche des Überirdischen zu Gebote steht, und dem zur 
Gestaltung der geistigste Stoff, der Ton, an die Hand gegeben 
ist? Es heißt aber eben diese hohe Stellung des Musikers herab­
ziehen, wenn man ihn zwingen will, seine Begeisterung den Er­
scheinungen jener Alltagswelt anzupassen; und noch mehr würde 
derjenige Jnstrumentalkomponist seine Sendung verläugnen oder 
seine eigene Schwäche an den Tag legen, der die beschränkten Pro­
portionen rein weltlicher Erscheinungen in das Gebiet seiner Kunst 
hinübertragen wollte."

„Du verwirfst also alle Tonmalerei?" fragte ich.
„Überall", erwiderte R . . ., „wo sie nicht entweder im Ge­

biete des Scherzhaften angewendet ist, oder rein musikalische Er­
scheinungen wiedergiebt. Im Scherz ist Alles erlaubt, denn sein 
Wesen ist eine gewisse absichtliche Beschränktheit, und lachen und 
lachen lassen ist eine schöne, herrliche Sache. Wo die Tonmalerei 
aber dieses Gebiet verläßt, wird sie absurd. Die Anregungen 
und Begeisterungen zu einer Instrumental-Komposition müssen 
derart sein, daß sie nur in der Seele eines Musikers entstehen 
können!"

„Du sprichst da etwas aus", entgegnete ich, „was Du schwer 
beweisen können wirst. Ich bin im Grunde mit Dir einerlei 
Meinung, nur zweifle ich, ob diese überall mit der unbedingten 
Verehrung vereinbar sein dürfte, die uns für die Werke unserer 
großen Meister gemeinschaftlich beseelt. Fühlst Du nicht, daß Du 
mit Deiner Ansicht Beethoven's Offenbarungen zum Theil ent­
schieden widersprichst?"

„Nicht im Geringsten; im Gegentheil hoffe ich meine Beweise 
auf Beethoven stützen zu können."

„Ehe wir uns auf Einzelheiten einlassen", — fuhr ich fort, 
— „findest Du nicht, daß Mozart's Auffassung der Instrumen­
talmusik bei weitem mehr Deiner Behauptung entspricht, als die 
Beethoven's?"

„Nicht, daß ich wüßte!" — entgegnete mein Freund.---------
— „Beethoven hat die Form der Symphonie unendlich erweitert, 
er hat die Proportionen des älteren musikalischen Periodenbaues,
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wie sie in Mozart zur höchsten Schönheit gelangten, aufgegeben, 
um mit kühnerer, jedoch immer besonnener Freiheit seinem un­
gestümen Genius in Regionen folgen zu können, die nur seinem 
Fluge erreichbar waren; da er zugleich aber auch verstand, diesen 
kühnen Aufschwüngen eine philosophische Konsequenz zu geben, 
so hat er, man kann es nicht läugnen, auf der Basis der Mozart'- 
schen Symphonien einen völlig neuen Kunstgenre erschaffen, den 
er zugleich vollendete, indem er ihn zur abgeschlossensten Höhe er­
hob. Dieß Alles aber hätte Beethoven nicht vollbringen können, 
wenn Mozart nicht zuvor sein siegreiches Genie auch auf die 
Symphonie gerichtet hätte, wenn nicht durch seinen belebenden, 
idealisirenden Hauch den bis zu ihm allein gültigen, seelenlosen 
Formen und Proportionen eine geistige Wärme mitgetheilt wor­
den wäre. Von hier ging Beethoven aus, und der Künstler, der 
Mozart's göttlich reine Seele in sich aufnehmen durfte, konnte 
nie aus der hohen Sphäre herabsteigen, die das ausschließliche 
Reich der wahren Musik ist."

„Du hast Recht!" — versetzte ich. — „Dennoch wirst Du 
nicht in Abrede stellen, daß Mozart's musikalische Ergüsse eben 
nur aus rein musikalischen Quellen entsprangen, daß seine Be­
geisterung sich an ein unbestimmtes inneres Gefühl anknüpfte, das 
er, selbst wenn er die Fähigkeiten des Dichters besessen hätte, nun 
und nimmermehr in Worten, sondern lediglich nur in Tönen aus­
sprechen konnte. Ich spreche von den Begeisterungen, die in dem 
Musiker zu gleicher Zeit mit den Melodien, mit den Tongebilden 
entstehen. Mozart's Musik trägt den charakteristischen Stempel 
dieser unmittelbaren Geburt an sich, und es ist unmöglich anzu- 
nehmen, daß Mozart im Voraus z. B. den Plan zu einer Sym­
phonie entworfen habe, von der nicht schon alle Thema's, ja 
das ganze Tongepräge fertig, wie wir es jetzt kennen, in seinem 
Kopfe lebte. Dagegen kann ich mir nun aber nicht anders vor­
stellen, als daß Beethoven zunächst den Plan einer Symphonie 
nach einer gewissen philosophischen Idee ausgenommen und ge­
ordnet habe, bevor er seiner Phantasie überließ, die musikalischen 
Thema's zu erfinden."

„Und woran willst Du dieß nachweisen?" warf hastig mein 
Freund ein, — „etwa an der heutigen Symphonie?"

„Es möchte mir an dieser schwerer fallen", antwortete ich, 
— „genügt Dir aber nicht die bloße Nennung der heroischen 
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Symphonie als Beweis für meine Ansicht? Du weißt, daß diese 
Symphonie zuerst bestimmt war, den Titel: „Bonaparte" zu füh­
ren. Wirst Du also bestreiten können, daß Beethoven durch eine 
außer dem Bereiche der Musik liegende Idee begeistert, und zu 
dem Plan dieses Riesenwerkes bestimmt worden sei?"

„Recht, daß Du diese Symphonie nennst!" — fiel R . . . 
rasch ein. — „Sage mir, liegt die Idee einer heldenmüthigen 
Kraft, die mit gigantischem Ungestüm nach dem Höchsten greift, 
außer dem Bereiche der Musik? Oder findest Du, daß Beethoven 
seine Begeisterung für den jugendlichen Siegesgott in so kleinlichen 
Details ausgesprochen habe, daß es Dir vorkommen dürfte, als 
habe er in dieser Symphonie eine musikalische Kriegsgeschichte des 
ersten italienischen Feldzuges schreiben wollen?"

„Wohin geräthst Du?" — entgegnete ich; „habe ich so etwas 
gesagt?"

„Es liegt Deinem Ausspruche zu Grunde", fuhr mein 
Freund leidenschaftlich fort. — „Soll man annehmen, daß Beet­
hoven sich hingesetzt habe, eine Komposition zu Ehren Bona- 
parte's zu entwerfen, so müßte man auch glauben, daß er nichts 
Anderes zu liefern im Stande gewesen wäre, als eine jener be­
stellten Gelegenheits-Kompositionen, die sämmtlich den Stempel 
einer todten Geburt an sich tragen. Wie himmelweit ist aber 
die Liukonia eroioa entfernt, eine solche Ansicht zu rechtfertigen! 
Im Gegentheil würde der Meister, hätte er sich eine ähnliche 
Aufgabe gestellt, sie sehr unbefriedigend gelöst haben: — sage 
mir, wo, in welcher Stelle dieser Komposition findest Du einen 
Zug, von dem man mit Recht annehmen könne, der Komponist 
habe in ihm irgend einen speziellen Moment der Heldenlauf­
bahn des jugendlichen Feldherrn bezeichnen wollen? Was soll 
der Trauermarsch, das Scherzo mit den Jagdhörnern, das Finale 
mit dem weichen, empfindungsvoll eingewebten Andante? Wo 
ist die Brücke von Lodi, wo die Schlacht bei Arcole, wo der 
Marsch nach Leoben, wo der Sieg bei den Pyramiden, und wo 
der 18. Brumaire? Sind dieß nicht Momente, die kein Kompo­
nist unserer Tage sich würde haben entgehen lassen, sobald er 
eine biographische Symphonie auf Bonaparte hätte schreiben 
wollen? — In Wahrheit, hier war es aber anders der Fall, 
und laß Dir meine Ansicht mittheilen, die ich über das Einpfäng- 
niß dieser Symphonie habe. — Wenn sich ein Musiker gedrängt 



Ein glücklicher Abend. 147

fühlt, die kleinste Komposition zu entwerfen, so geschieht dieß 
nur durch die anregende Gewalt einer Empfindung, die in der 
Stunde der Konzeption sein ganzes Wesen iiberwältigt. Diese 
Stimmung möge nun durch ein äußeres Erlebniß herbeigsführt 
werden, oder einer inneren geheimnißvollen Quelle entsprungen 
sein; sie möge sich als Schwermuth, Freude, Sehnsucht, behag­
liche Befriedigung, Liebe oder Haß zeigen, so wird sie im Mu­
siker immer eine musikalische Gestaltung annehmen, und von 
selbst in Tönen sprechen, ehe sie noch in Töne gebracht worden 
ist. Diejenigen großen, leidenschaftlichen und andauernden Em­
pfindungen aber, welche die vorzügliche Richtung unserer Ge­
fühle und Ideen oft zu Monaten, zu halben Jahren beherrschen, 
sind es, die auch den Musiker zu jenen breiteren, umfassenderen 
Konzeptionen drängen, denen wir unter anderen das Dasein 
einer Linkonia eroiea verdanken. Diese großen Stimmungen 
können sich als tiefes Seelenleiden, oder als kraftvolle Erhebung, 
von äußeren Erscheinungen herleiten, denn wir sind Menschen 
und unser Schicksal wird durch äußere Verhältnisse regiert; da 
aber, wo sie den Musiker zur Produktion hindrängen, sind auch 
diese großen Stimmungen in ihm bereits zu Musik geworden, 
so daß den Komponisten in den Momenten der schaffenden Be­
geisterung nicht mehr jenes äußere Ereigniß, sondern die durch 
dasselbe erzeugte musikalische Empfindung bestimmt. Welche Er­
scheinung wäre würdiger gewesen, die Sympathie, die Begeiste­
rung eines so feurigen Genie's, als das Beethoven's, zu erwecken 
und lebendig zu erhalten, als die des jugendlichen Halbgottes, 
der eine Welt zertrümmerte, um aus seinen Kräften eine neue 
zu erschaffen? Stelle man sich vor, wie es dem heldenmüthigen 
Musiker zu Muthe sein mußte, als er von That zu That, von 
Sieg zu Sieg den Mann verfolgte, von dem Freund wie Feind 
zu gleicher Bewunderung hingerissen wurde! Dazu der Republi­
kaner Beethoven, der von jenem Helden die Verwirklichung sei­
ner idealen Träume von einem Zustande der allgemeinen Men­
schenbeglückung erwartete! Wie mußte es in seinen Adern brau­
sen, wie in seinem Herzen glühen, wenn ihm überall, wohin er 
sich wendete, um sich mit seiner Muse zu berathen, jener glor­
reiche Name entgegentönte! — Auch seine Kraft mußte sich zu 
einem außerordentlichen Schwünge angeregt, sein Siegesmuth 
zu einer großen, unerhörten That angespornt fühlen! Er war 
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nicht Feldherr, — er war Musiker, und so sah er in seinem 
Reiche das Gebiet vor sich, in dem er dasselbe verrichten konnte, 
was Bonaparte in den Gefilden Italiens vollbracht hatte. Die 
in ihm auf's Höchste gespannte musikalische Thatkraft ließ ihn 
ein Werk konzipiren, wie es vorher noch nie gedacht, noch nie 
ausgeführt worden war: er führte seine Linkonia sroiea aus, 
und Wohl fühlend, wem er den Impuls zu diesem Riesenwerke 
verdankte, schrieb er den Namen „Bonaparte" auf das Titel­
blatt. Und in der That, ist diese Symphonie nicht ein ebenso 
großes Zeugniß menschlicher Schöpfungskraft, als Bonaparte's 
glorreicher Sieg? Dennoch frage ich, beurkundet irgend ein 
Merkzeichen in der Art der Ausführung dieser Komposition einen 
unmittelbaren äußeren Zusammenhang mit dem Schicksale des 
Helden, der damals noch nicht einmal auf der höchsten Stufe 
des ihm bestimmten Ruhmes angelangt war? Ich bin so glück­
lich, in ihr nur ein gigantisches Denkmal der Kunst zu bewun­
dern, mich an der Kraft und der wohllüstig erhebenden Empfin­
dung, die mir bei Anhörung derselben die Brust schwellt, zu 
stärken, und überlasse anderen, gelehrten Leuten, aus den ge- 
heimnißvolleu Hieroglyphen dieser Partitur die Schlachten bei 
Rivoli und Marengo herauszubuchstabiren!"

Die Nachtluft war noch kühler geworden; der Kellner, der 
sich während des Gesprächs genähert, hatte meinen Wink ver­
standen und den Punsch entfernt, um ihn aufwärmen zu lassen; 
jetzt kam er zurück, und von Neuem dampfte das erwärmende 
Getränk vor unseren Augen. Ich schenkte ein und reichte R... 
meine Hand.

„Wir sind einig", sprach ich, — „wie immer, wenn es sich 
um die innigsten Fragen der Kunst handelt. Seien unsere Kräfte 
auch noch so schwach, so verdienten wir doch nicht einmal den 
Namen wahrer Musiker, wenn wir in so grobe Irrthümer über 
das Wesen unserer Kunst verfallen könnten, wie Du sie soeben 
rügtest. Das, was die Musik aussHricht, ist ewig, unendlich und 
ideal; sie spricht nicht die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht 
dieses oder jenes Individuums in dieser oder jener Lage aus, 
sondern die Leidenschaft, die Liebe, die Sehnsucht selbst, und 
zwar in den unendlich mannigfaltigen Motivirungen, die in der 
ausschließlichen Eigenthümlichkeit der Musik begründet liegen, 
jeder andern Sprache aber fremd und unausdrückbar sind. Jeder 
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soll und kann nach seiner Kraft, seiner Fähigkeit und seiner 
Stimmung, aus ihr genießen, was er zu genießen und zu em­
pfinden fähig ist!" —

„Und ich genieße heute", — unterbrach mein Freund voll 
Begeisterung, — „die Freude, das Glück, die entzückende Ahnung 
einer höheren Bestimmung aus den wundervollen Offenbarungen, 
in denen Mozart und Beethoven an diesem herrlichen Frühlings- 
abende zu uns sprachen. Es lebe das Glück, es lebe die Freude! 
Es lebe der Muth, der uns im Kampfe mit unserem Schicksale 
beseelt! Es lebe der Sieg, den unser höheres Bewußtsein über 
die Nichtswürdigkeit des Gemeinen erringt! Es lebe die Liebe, 
die unsern Muth belohnt; es lebe die Freundschaft, die unsern 
Glauben aufrecht erhält! Es lebe die Hoffnung, die sich unserer 
Ahnung vermählt! Es lebe der Tag, es lebe die Nacht! Hoch 
der Sonne! Hoch den Sternen! Dreimal hoch die Musik und 
ihre Hohenpriester! Ewig verehrt und angebetet sei Gott, der 
Gott der Freude und des Glückes, — der Gott, der die Musik 
erschuf! Amen." —

Arm in Arm verschlungen traten wir unsern Heimweg an; 
wir drückten uns die Hände, und sprachen kein Wort weiter.

4.

Über deutsches Musikwesen.

Diesen und die folgenden Aufsätze theile ich nun aus dein 
Nachlasse meines verstorbenen Freundes mit. Der hier voran­
stehende scheint mir dazu bestimmt gewesen zu sein, für seine 
Pariser Unternehmung unter den Franzosen Freunde zu werben, 
während die nachfolgenden bereits unverkennbar abschreckenden 
Eindrücken vom Pariser Wesen ihre Entstehung verdanken.

_____
Dank sei es den Bemühungen einer Anzahl ausgezeichneter 

Künstler, die sich eigenst zu diesem Ziele vereinigt zu haben 
scheinen, — Dank ihnen und ihrem Verdienste, die genialsten 
Produkte der deutschen Musik find dem Pariser Publikum nicht 
mehr unbekannt; sie sind ihm auf das Würdigste vorgeführt, 
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und somit auch auf das Begeistertste von ihm ausgenommen 
worden. Man hat begonnen, die Schranke zu zertrümmern, die, 
wind sie vielleicht auch ewig die Nationen selbst trennen, doch 
nie ihre Künste trennen sollte; man kann selbst sagen, daß die 
Franzosen durch ihre bewiesene bereitwillige Anerkennung frem­
der Produktionen sich mehr auszeichneten, als die Deutschen, die 
im Übrigen jedem fremden Einflüsse schneller und beinahe schwä­
cher unterliegen, als es wiederum zur Aufrechthaltung einer ge­
wissen Selbstständigkeit gut ist. Der Unterschied ist dieser: — 
der Deutsche, der selbst nicht die Fähigkeit besitzt, eine Mode 
aufzubringen, nimmt sie unbedenklich an, wenn sie ihm vom 
Auslande zukommt; in dieser Schwäche vergißt er sich selbst und 
opfert blindlings dem fremden Eindrücke sein eigenes Urtheil 
auf. Dieß gilt aber hauptsächlich nur von der Masse des deut­
schen Publikums; denn auf der andern Seite sehen wir, daß sich, 
vielleicht eben aus Widerwillen gegen diese allgemeine Schwäche, 
der Musiker von Profession wieder zu scharf von der Masse ab- 
scheidet, und in einem falschen patriotischen Eifer einseitig und 
ungerecht im Urtheil über ausländische Erzeugnisse wird. — 
Gerade umgekehrt ist dieß bei den Franzosen: die Masse des 
französischen Publikums ist vollkommen befriedigt durch seine 
National-Produkte und fühlt nicht im Geringsten das Verlan­
gen, seinen Geschmack zu erweitern; desto freimüthiger ist aber 
die höhere Klasse der Musikfreunde in der Anerkennung frem­
den Verdienstes; sie liebt mit Enthusiasmus zu bewundern, was 
ihr aus dem Auslande Schönes und Ungekanntes zukommt. 
Deutlich spricht dafür die begeisterte Aufnahme, welche der deut­
schen Instrumentalmusik so schnell zu Theil wurde. Ob man 
aber demohngeachtet sagen könne, der Franzose verstehe die 
deutsche Musik vollkommen, ist eine andere Frage, deren Beant­
wortung zweifelhaft ausfallen muß. Zwar wäre es unmöglich 
zu behaupten, der Enthusiasmus, den die meisterhafte Exekution 
einer Beethoven'schen Symphonie tzurch das Orchester des Con- 
scrvatoirs hervorbringt, sei ein affektirter; dennoch würde es ge­
nügen, die Ansichten, Begriffe und Imaginationen dieses oder 
jenes Enthusiasten zu Vernehmen, die in ihm die Anhörung einer 
solchen Symphonie erzeugte, um sogleich zu erkennen, daß der 
deutsche Genius durchaus noch nicht vollkommen verstanden sei. 
— Werfen wir daher einen ausführlicheren Blick auf Deutsch­
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land und den Zustand seiner Musik, um klarer anzudeuten, wie 
sie aufgefaßt werden müsse.

Man hat einmal den Satz aufgestellt: der Italiener ge­
brauche die Musik zur Liebe, der Franzose zur Gesellschaft, der 
Deutsche aber treibe sie als Wissenschaft. Das würde vielleicht 
etwas besser heißen: der Italiener ist Sänger, der Franzose 
Virtuos, der Deutsche — Musiker. Der Deutsche hat ein Recht, 
ausschließlich mit „Musiker" bezeichnet zu werden, — denn von 
ihm kann man sagen, er liebt die Musik ihrer selbst willen, — 
nicht als Mittel zu entzücken, Geld und Ansehen zu erlangen, 
sondern, weil sie eine göttliche, schöne Kunst ist, die er anbetet, 
und die, wenn er sich ihr ergiebt, sein Ein und Alles wird. Der 
Deutsche ist im Stande, Musik zu schreiben bloß für sich und 
seinen Freund, gänzlich unbekümmert, ob sie jemals exekutirt 
und von einem Publikum vernommen werden solle. Die Be­
gierde, mit seinen Produktionen zu glänzen, erfaßt selten den 
Deutschen, die meisten wüßten es gar nicht einmal, wie anfan­
gen? Vor welches Publikum sollte er treten? — Sein Vater­
land ist getheilt in eine Anzahl von Königreichen, Churfürsten- 
thümern, Herzogthümern und freien Reichsstädten; er wohnt viel­
leicht in der Landstadt eines Herzogthumes; in dieser Landstadt 
glänzen zu wollen, fällt ihm nicht ein, denn es ist da gar nicht 
einmal ein Publikum; besitzt er wirklich Ehrgeiz, oder ist er ge­
nöthigt, durch seine Musik sich zu ernähren, — so geht er also 
in die Residenz seines Herzogs; aber in dieser kleinen Residenz 
giebt es schon viele tüchtige Musiker, — es wird ihm also blut­
sauer, sich vorwärts zu bringen; endlich dringt er durch; seine 
Musik gefällt: im nächsten Herzogthume weiß aber kein Mensch 
etwas von ihm, — wie soll er es also anfangen, sich in Deutsch­
land bekannt zu machen? Er versucht es, wird aber darüber alt 
und stirbt; er wird begraben und kein Mund nennt ihn mehr. 
Dieß ist ohngefähr die Geschichte von Hunderten; was also Wun­
der, wenn sich Tausende gar nicht erst darum bemühen, eine 
Carriäre als Musiker zu machen? Sie ergreifen lieber ein Hand­
werk, um sich zu ernähren, und um sich in den Freistunden desto 
ungestörter mit ihrer Musik beschäftigen zu können, um sich an 
ihr zu erquicken, zu veredeln, nicht aber durch sie zu glänzen. 
Und glaubt man etwa, daß sie nur Handwerk-Musik machen? 
O nein! Gehet hin und belauscht sie eines Winterabends im
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kleinen Stübchen; dort sitzen ein Vater und seine drei Söhne 
um einen runden Tisch; die einen spielen Violine, der dritte die 
Bratsche, der Vater das Violoncello; was ihr so tief und innig 
vortragen hört, ist ein Quartett, das jener kleine Mann kom­
ponirte, der den Takt schlägt. — Dieser ist aber der Schulmeister 
aus den: benachbarten Dorfe, und das Quartett, was er kom­
ponirte, ist kunstvoll, schön und tiefgefühlt. — Nochmals, gehet 
hin, und höret an diesem Ort, von diesem Autor, diese Musik 
aufführen, so werdet ihr bis zu Thränen gerührt werden und 
die Musik wird euer Innerstes durchdringen; ihr werdet wissen, 
was deutsche Musik ist, ihr werdet empfinden, was es ist, das 
deutsche Gemüth!*)  Hier handelte es sich nicht darum, durch 
diese oder jene glänzende Passage diesem oder jenem Virtuosen 
Gelegenheit zu geben, ein rauschendes Bravo zu gewinnen; — 
Alles ist rein und unschuldig, aber eben deßhalb edel und er­
haben. — Stellt aber diese herrlichen Musiker nun vor ein großes 
Publikum, in einen glänzenden Salon, — so sind es nicht mehr 
dieselben; ihre verschämte Schüchternheit wird es ihnen nicht erlau­
ben, die Augen aufzuschlagen; sie werden ängstlich werden, und 
fürchten, euern Anforderungen nicht genügen zu können. Sie 
werden sich erkundigen, mit welchen Künsten man euch sonst be­
friedigte, und in: blöden Mangel an Selbstvertrauen werden sie 
sich ihrer eigenen Natur schamvoll begeben, um jene Künste schnell 
nachzuahmen, die sie nur vom Hörensagen kennen. Nun werden 
sie sich angstvoll bemühen, euch auch glänzende Passagen vorzu- 
machen; dieselben Stimmen, die das schöne deutsche Lied so rüh­
rend sangen, werden sich in der Eile italienische Koloraturen ein­
üben. Diese Passagen und Koloraturen wollen ihnen aber nicht 
glücken; ihr habt sie viel besser gehört, und langweilt euch über 
die Stümper. — Und doch sind diese Stümper die wahresten 
Künstler, und in ihren Herzen glüht eine schönere Wärme, als je 
Diejenigen über euch ausgossen, die in euren glänzenden Salons 
euch bisher entzückt! Womit verdarben sich also jene Künstler? — 
Sie waren zu bescheiden und schämten sich ihrer Natur. Dieß ist 
der traurige Theil der Geschichte der deutschen Musik**).

*) Man sieht, der Verfasser war jung, und kannte das elegante neuere 
Musikdcutschland noch nicht. Der Herausgeber.

**) Dieser Gram und diese Scham wäre in unserer Zeit glücklich über­
wunden! D. H.
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Sowohl die Natur als die Einrichtung seines Vaterlandes 
setzt dem deutschen Künstler harte Schranken. Die Natur ver­
sagt ihm die leichte und weiche Bildung eines Hauptorganes, 
des Gesanges, wie wir sie in den glücklichen italienischen Keh­
len finden; — die Politische Einrichtung erschwert ihm die höhere 
Öffentlichkeit. Der Opern-Komponist sieht sich genöthigt, eine 
Vortheilhafte Behandlung des Gesanges von den Italienern zu 
erlernen, für seine Werke selbst aber die Bühnen des Auslandes 
zu suchen, da er in Deutschland nicht diejenige findet, auf der 
er sich einer Nation zeigen kann. Denn was diesen letzteren 
Punkt betrifft, so kann man annehmen, daß der Komponist, der 
seine Werke in Berlin aufführte, schon deßwegen in Wien oder 
München gänzlich unbekannt bleibt; erst vom Ausland aus kann 
es ihm gelingen, auf das gesammte Deutschland zu wirken. Ihre 
Werke gleichen daher immer nur Provinzial-Erzeugnissen, und 
ist einem Künstler selbst ein großes Vaterland schon zu klein, so 
muß eine Provinz desselben dieß noch mehr sein. Das einzelne 
Genie schwingt sich nun Wohl über alle diese Schranken hinaus, 
aber gewiß meist nur durch Aufopferung einer gewissen Natio- 
nal-Selbstständigkeit. Das wahrhaft Eigenthümliche des Deut­
schen bleibt in einem gewissen Sinne somit immer provinzial, so 
wie wir nur preußische, schwäbische, österreichische Volkslieder, 
nirgends aber ein deutsches Nationallied haben.

Dieser Mangel an Centralisation, wenn er sonach auch Ur­
sache ist, daß nie ein großes National-Musikwerk zum Vorschein 
kommen wird, ist nichtsdestoweniger der Grund, daß die Musik 
bei den Deutschen einen so innigen und wahren Charakter durch­
aus erhalten hat. Eben weil es z. B. an einem großen Hofe 
fehlt, der Alles um sich versammelte, was Deutschland an künst­
lerischen Kräften besitzt, um diese vereint nach einer Richtung 
zum höchsterreichbaren Ziele zu treiben, — eben deßhalb finden 
wir, daß jede Provinz ihre Künstler aufzuweisen hat, die selbst- 
ständig ihre theure Kunst Pflegen. Die Folge ist also die allge­
meine Verbreitung der Musik bis in die unscheinbarsten Ort­
schaften, bis in die niedrigsten Hütten. Es ist erstaunlich und 
überraschend, welche musikalischen Kräfte man oft in den unbe­
deutendsten Städten Deutschlands bei einander findet; und fehlt 
es auch mitunter an Sängern für die Oper, so wird man doch 
überall ein Orchester antreffen, das Symphonien gewöhnlich vor­
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trefflich zu spielen versteht. In Städten von 20 bis 30,000 Ein­
wohnern kann man darauf zählen, statt eines oft zwei bis drei 
Wohl organisirte Orchester anzutreffen*),  ungezählt die zahllosen 
Dilettanten, die oft ebenso tüchtige, wenn nicht sogar noch ge­
bildetere Musiker sind, als die von Profession. Nun muß man 
aber wissen, was man unter einem deutschen Musiker zu ver­
stehen hat; selten findet man, daß das gewöhnlichste Orchester- 
mitglied bloß dasjenige Instrument verstehen sollte, für welches 
es eben verwendet wird; man kann durchschnittlich annehmen, 
daß jeder wenigstens auf drei Instrumenten gleiche Fertigkeit 
besitzt. Was aber mehr ist, — jeder ist gewöhnlich auch Kom­
ponist, und nicht etwa bloßer Empiriker, sondern er hat Har­
monielehre und Kontrapunkt aus dem Grunde erlernt. Die 
meisten unter den Musikern eines Orchesters, das eine Beet- 
hovensche Symphonie spielt, kennen diese auswendig, so daß 
aus diesem Selbstbewußtsein oft sogar ein gewisser Übermuth ent­
steht, der bei der Ausfiihrung eines solchen Werkes nachtheilig 
wirkt; denn er läßt den Musiker oft weniger das Ensemble be­
achten, indem jeder Einzelne sich seiner individuellen Auffassung 
hingiebt.

*) Dieß war unserem Freunde seiner Zeit in Würzburg wirklich be­
gegnet, wo, außer einem vollständigen Theatcrorchester, die Orchester einer 
Musikgesellschaft und eines Seminares abwechselnd sich zu Gehör brachten.

D. H.

Mit Recht müssen wir somit annehmen, daß die Musik in 
Deutschland bis in die unterste und unscheinbarste Gesellschaft 
verzweigt sei, ja vielleicht hier ihre Wurzel habe; denn die. höhere, 
glänzendere Gesellschaft kann in Deutschland in diesem Bezug 
nur eine Erweiterung jener niederen und engeren Kreise genannt 
werden. In diesen stillen, anspruchslosen Familien also, nehmen 
wir an, befinde sich die deutsche Musik so recht zu Hause, und wirk­
lich, hier, wo die Musik nicht als Mittel zu glänzen, sondern 
als Seelen-Erquickung angesehen wird, ist sie zu Hause. Unter 
diesen einfachen, schlichten Gemüthern, wo es sich nicht darum 
handelt, ein großes, gemischtes Publikum zu unterhalten, streift 
natürlicherweise die Kunst jede kokette und prunkende Außen- 
hülle ab nnd erscheint in ihrem eigenthümlichsten Reize der Rein­
heit und Wahrheit. Hier verlangt das Ohr nicht allein Befrie­
digung, sondern das Herz, die Seele will erquickt sein; der 
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Deutsche will seine Musik nicht nur fühlen, er will sie auch den­
ken. Somit schwindet die Lust zur Befriedigung des bloßen 
Sinnenreizes, und das Verlangen nach Geisteslabung tritt ein. 
Da es also dem Deutschen nicht genug ist, seine Musik bloß sinn­
lich wahrzunehmen, so macht er sich mit ihrem inneren Organis­
mus vertraut, er studirt die Musik; er studirt die Lehre des Kon­
trapunktes, um sich klarer bewußt zu werden, was ihn in den 
Meisterwerken so gewaltig und wunderbar anzog; er lernt die 
Kunst ergründen, und wird somit endlich selbst Tondichter. Die­
ses Bedürfniß vererbt sich nun vom Vater zum Sohn, und die 
Befriedigung desselben wird somit ein wesentlicher Theil der 
Erziehung. Alles, was der wissenschaftliche Theil der Musik 
Schwieriges enthält, erlernt der Deutsche als Kind neben seinen 
Schulstudien, und sobald er dann im Stande ist, selbstständig 
zu denken und zu fühlen, so ist nichts natürlicher, als daß er 
auch die Musik mit in sein Denken und Fühlen erschließt, und, 
weit entfernt ihre Ausübung bloß als eine Unterhaltung anzu- 
sehen, mit eben der Religiosität an sie geht, wie an das Heiligste 
seines Lebens. Er wird somit zum Schwärmer, und diese innige, 
fromme Schwärmerei, mit der er die Musik auffaßt und ausführt, 
ist es, was hauptsächlich die deutsche Musik charakterisirt.

Sowohl dieser Hang, als vielleicht auch der Mangel an 
schöner Stimmbildung verweist den Deutschen auf die Instru­
mentalmusik. — Halten wir überhaupt fest, daß jede Kunst einen 
Genre besitzt, in welchem sie am selbstständigsten und eigenthüm­
lichsten repräseutirt wird, so ist dieß bei der Musik jedenfalls im 
Genre der Instrumentalmusik der Fall. In jedem andern Genre 
tritt ein zweites Element hinzu, das schon an sich selbst die Ein­
heit und Selbstständigkeit des Einen aufhebt, und sich, wie wir 
erfahren haben, doch nie zu der Höhe des andern emporschwingt. 
Durch welchen Wust von Anhängseln anderer Kunstproduktionen 
muß man sich nicht erst durcharbeiten, um bei Anhörung einer 
Oper zur eigentlichen Tendenz der Musik selbst zu gelangen! 
Wie fühlt der Komponist sich genöthigt, hier und da seine Kunst 
fast völlig unterzuordnen, und dieß sogar oft Dingen, die der 
Würde aller Kunst zuwider sind. In den glücklichen Fällen, wo 
der Werth der Hülfsleistungen der assoziirten Künste sich zu glei­
cher Höhe mit dem Werthe der Musik selbst erhebt, entsteht zwar 
wirklich ein neuer Genre, dessen klassischer Werth und tiefe Be­
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deutung hinlänglich anerkannt ist, das aber immer und jeden­
falls dem Genre der höheren Instrumentalmusik untergeordnet 
bleiben muß, weil in ihm doch wenigstens immer die Selbststän- 
digkeit der Kunst selbst geopfert ist, während sie in diesem ihre 
höchste Bedeutung, ihre vollkommenste Ausbildung erreicht. — 
Hier, im Gebiete der Instrumentalmusik, ist es, wo der Künst­
ler, frei von jedem fremden und beengenden Einflüsse, im Stande 
ist, am unmittelbarsten an das Ideal der Kunst zu reichen; hier, 
wo er die seiner Kunst eigenthümlichst angehörenden Mittel in 
Anwendung zu bringen hat, ist er sogar gebunden, im Gebiete 
seiner Kunst selbst zu verbleiben.

Was Wunder, wenn der ernste, tiefe und schwärmerische 
Deutsche gerade diesem Genre der Musik sich mit größerer Vor­
liebe als jedem anderen zuwendet? Hier wo er sich ganz seinen 
träumerischen Phantasien hingeben kann, wo die Individualität 
einer bestimmten und begränzten Leidenschaft nicht seine Imagi­
nation fesselt, wo er im großen Reiche der Ahnungen sich unge­
bunden verlieren kann, — hier fühlt er sich frei und in seiner 
Heimath. Um sich die Meisterwerke dieses Genre's der Kunst 
zu versinnlichen, bedarf es keiner glänzenden Bühnen, keiner 
kostbaren ausländischen Sänger, keiner Pracht der theatralischen 
Ausstattung; ein Klavier, eine Violine reicht hin, die glänzend­
sten und hinreißendsten Imaginationen wach zu rufen; und Jeder 
ist Meister eines dieser Instrumente, und am kleinsten Orte finden 
sich ihrer genug zusammen, um selbst ein Orchester zu bilden, 
das die gewaltigsten und riesenhaftesten Schöpfungen wieder- 
zugeben im Stande ist. Und ist es denn möglich, daß mit der 
üppigsten Zuthat aller anderen Künste ein prachtvolleres und er­
habeneres Gebäude aufgerichtet werden könne, als ein einfaches 
Orchester im Stande ist, in der Aufführung einer Beethoven'scheu 
Symphonie zu erbauen? Gewiß nicht! Die reichste sinnliche Aus­
stattung kann nimmermehr das vergegenwärtigen, was eine Auf­
führung jener Meisterwerke in Wirklichkeit selbst hinstellt.

Die Instrumentalmusik ist somit das ausschließliche Eigen­
thum des Deutschen, — sie ist sein Leben, sie ist seine Schöpf­
ung! Und eben in jener bescheidenen, schüchternen Verschämtheit, 
die einen Hauptzug des deutschen Gemüthes ausmacht, mag das 
Gedeihen dieses Genre's einen wichtigen Grund haben. Diese 
Verschämtheit ist es, die dem Deutschen verwehrt, mit seiner 
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Kunst, diesem seinen innern Heiligthum, nach außen hin zu prun­
ken. Mit richtigen! Takte fühlt er, daß er mit diesem Heraus­
treten sogar seine Kunst verläugnet, denn sie ist so reinen, ewigen 
Ursprunges, daß sie durch weltliche Prunksucht leicht entstellt 
wird. Der Deutsche kann sein musikalisches Entzücken nicht der 
Masse mittheilen, er kann dieß nur dem vertrautesten Kreise 
seiner Umgebung. In diesem Kreise nun läßt er sich frei gehen. 
Da läßt er die Thränen der Freude und des Schmerzes unge­
hindert fließen, und deßhalb ist es hier, wo er Künstler im voll­
sten Sinne des Wortes wird. Ist dieser Kreis nicht zahlreich 
genug, so sind es ein Klavier und ein paar Saiteninstrumente, 
auf denen musizirt wird; — man spielt eine Sonate, ein Trio 
oder ein Quartett, oder singt das deutsche vierstimmige Lied. 
Erweitert sich dieser vertraute Kreis, so wächst die Zahl der In­
strumente, und man spielt die Symphonie. — Auf diese Art ist 
man berechtigt, anzunehmen, daß die Instrumentalmusik aus dem 
Herzen des deutschen Familienlebens hervorgegangen ist; daß 
sie eine Kunst ist, die nicht von der Masse eines großen Publi­
kums, sondern nur vom vertrauten Kreise Weniger verstanden 
und gewürdigt werden kann. Es gehört eine edle, reine Schwär­
merei dazu, in ihr das wahre, hohe Entzücken zu finden, das sie 
nur über den Eingeweihten ausgießt; dieß kann aber nur der 
ächte Musiker sein, nicht die Masse eines Unterhaltungssüchtigen 
Salon-Publikums. Denn Alles, was von diesem letzteren als 
pikante, glänzende Episoden aufgefaßt und begrüßt zu werden 
pflegt, wird auf diese Art vollkommen misverstanden, und so­
mit bloß in der Reihe der eiteln, koketten Künste Das eingereiht, 
was dem innersten Kerne der reinsten Kunst entsprang.

Wir wollen uns ferner bemühen, zu zeigen, wie auf der­
selben Basis alle deutsche Musik gegründet ist.

Schon im Vorhergehenden erwähnte ich, warum der Genre 
der Vokalmusik bei weitem weniger einheimisch bei den Deutschen 
sei, als der der Instrumentalmusik. Man kann zwar nicht läug- 
nen, daß auch die Vokalmusik bei den Deutschen eine ganz be­
sondere und eigene Richtung annahm, die ebenfalls im Wesen 
und in den Bedürfnissen des Volkes ihren Ausgangspunkt findet. 
Nie jedoch hat der größte und wichtigste Genre der Vokalmusik, 
— die dramatische Musik in Deutschland eine gleiche Höhe und 
selbstständige Ausbildung erreicht, wie sie der Instrumentalmusik 
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zu Theil ward. Der Glanz der deutschen Vokalmusik blühte in 
der Kirche; die Oper wurde den Italienern überlassen. Selbst 
die katholische Kirchenmusik ist in Deutschland nicht zu Hanse, 
dafür aber ausschließlich die protestantische. Den Grund dafür 
finden wir wiederum in der Einfachheit der deutschen Sitten, 
die dem kirchlichen Prunk des Katholizismus bei weitem weniger 
zugethan sein konnten, als den einfachen und anspruchslosen Ge­
bräuchen des protestantischen Kultus. Der Pomp des katholi­
schen Gottesdienstes wurde von den Fürsten und Höfen dem 
Auslande entliehen, und mehr oder weniger sind alle deutschen 
katholischen Kirchenkomponisten Nachahmer der Italiener ge­
wesen. Statt allen Prunkes genügte aber in den älteren prote­
stantischen Kirchen der einfache Choral, der von der gesammten 
Gemeinde gesungen und von der Orgel begleitet wurde. Dieser 
Gesang, dessen edle Würde und ungezierte Reinheit nur aus 
wahrhaft frommen und einfachen Herzen entspringen konnte, 
darf und muß ausschließlich als deutsches Eigentum angesehen 
werden. In Wahrheit trägt auch die künstlerische Konstruktion 
des Chorals ganz den Charakter deutscher Kunst; die Neigung 
des Volkes zum Liede findet man in den kurzen und populären 
Melodien des Chorals beurkundet, von denen manche auffallende 
Ähnlichkeit mit anderen Profanen, aber immer kindlich frommen 
Volksliedern haben. Die reichen und kräftigen Harmonieir aber, 
welche die Deutschen ihren Choralmelodien unterlegen, bezeugen 
den tiefen künstlerischen Sinn der Nation. Dieser Choral nun, 
an und für sich eine der würdigsten Erscheinungen in der Ge­
schichte der Kunst, muß als Grundlage aller protestantischen Kir­
chenmusik angesehen werden; auf ihr baute der Künstler weiter, 
und errichtete die großartigsten Gebäude. Als nächste Erwei­
terung und Vergrößerung des Chorales müssen die Motetten 
angesehen werden. Diese Kompositionen hatten dieselben kirch­
lichen Lieder, wie die Choräle, zur Unterlage; sie wurden ohne 
Begleitung der Orgel nur von Stimmen vorgetragen. Die groß­
artigsten Kompositionen von diesem Genre besitzen wir von S e - 
bastian Bach, sowie dieser überhaupt als der größte prote­
stantische Kirchen-Komponist' betrachtet werden muß.

Die Motetten dieses Meisters, die im kirchlichen Gebrauch 
ähnlich wie der Choral verwendet wurden (nur daß diese nicht 
von der Gemeinde, sondern ihrer größeren Knnstschwierigkeit 
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wegen von einem besonderen Sängerchore ausgeführt wurden), 
sind unstreitig das Vollendetste, was wir von selbstständiger 
Vokalmusik besitzen. Neben der reichsten Fülle des tiefsinnigsten 
Kunstaufwandes herrscht in diesen Kompositionen immer eine 
einfache, kräftige, oft hochpoetische Auffassung des Textes im 
ächt protestantischen Sinne vor. Dabei ist die Vollendung der 
äußeren Formen dieser Werke so groß und in sich abgeschlossen, 
daß sie von keiner anderen Kunsterscheinung übertroffen wird. 
Noch erweitert und vergrößert finden wir aber diesen Genre in 
den großen Passionsmusiken und Oratorien. Die Passionsmusik, 
fast ausschließlich dem großen Sebastian Bach eigen, hat die 
Leidensgeschichte des Heilandes zum Grunde, wie sie von den 
Evangelisten geschrieben ist; der ganze Text ist wörtlich kompo- 
nirt; außerdem sind aber an den einzelnen Abschnitten der Er­
zählung auf die jedesmaligen Momente derselben sich beziehende 
Verse aus den Kirchengesängen eingeflochten, an den wichtigsten 
Stellen sogar der Choral selbst, der auch wirklich von der ge- 
sammten Gemeinde gesungen wurde. Auf diese Art ward eine 
Aufführung einer solchen Passionsmusik eine große religiöse 
Feierlichkeit, an der die Künstler wie die Gemeinde gleichen An­
theil nahmen. Welcher Reichthum, welche Fülle von Kunst, 
welche Kraft, Klarheit, und dennoch Prunklose Reinheit sprechen 
aus diesen einzigen Meisterwerken! In ihnen ist das ganze Wesen, 
der ganze Gehalt der deutschen Nation verkörpert, was man um 
so mehr berechtigt ist anzunehmen, als ich nachgewiesen zu haben 
glaube, wie auch diese großartigen Kunstproduktionen aus den 
Herzen und Sitten des deutschen Volkes hervorgingen.

Die Kirchenmusik hatte somit ihren Ursprung, wie ihre 
Blüthe, dem Bedürfnisse des Volkes zu danken. Ein ähnliches 
Bedürfniß hat aber nie die dramatische Musik bei den Deutschen 
hervorgerufen. Die Oper hatte seit ihrem ersten Entstehen in 
Italien einen so sinnlichen und prunkenden Charakter angenom­
men, daß sie in dieser Gestalt den ernsten, gemüthvollen Teut­
schen unmöglich das Bedürfniß ihres Genusses abgewinnen 
konnte. Die Oper war mit der Zuthat von Ballet und Deko- 
rations-Poinp so bald in den Verruf einer bloßen üppigen Un­
terhaltung für die Höfe gekommen, daß sie in den ersten Zeiten 
in der That auch nur von diesen gepflegt und geschätzt wurde. 
Wie aber die Höfe, und zumal die deutschen Höfe, so entschieden 
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vom Volke getrennt und abgeschlossen waren, konnten natürlich 
auch ihre Vergnügungen nie zugleich die des Volkes werden. 
Deßhalb sehen wir denn selbst fast noch im Verlaufe des gan­
zen verflossenen Jahrhunderts in Deutschland die Oper wie einen 
ganz ausländischen Kunstgenre gepflegt. Jeder Hof hatte seine 
italienische Truppe, welche die Opern italienischer Komponisten 
sang; denn anders als in italienischer Sprache und von Italie­
nern gesungen, konnte man sich damals gar keine Oper denken. 
Derjenige deutsche Komponist, der auch Opern schreiben wollte, 
mußte italienische Sprache und italienische Gesangsmanier er­
lernen, und konnte nur beifällig aufgenomnien werden, wenn 
er sich als Künstler gänzlich denationalisirt hatte. Nichtsdesto­
weniger waren es aber oft Deutsche, welche auch in diesem 
Genre den ersten Preis erhielten; die universelle Richtung, deren 
der deutsche Genius fähig ist, machte es dem deutschen Künstler 
leicht, sich selbst auf fremdem Terrain einheimisch zu machen. 
Wir sehen, wie die Deutschen sich schnell in Das, was National- 
Eigenthümlichkeit bei ihren Nachbarn zur Geburt brächte, hin­
einfühlen, und sich dadurch von Neuem einen festen Standpunkt 
verschaffen, von dem aus sie dann den ihnen inwohnenden Geniris 
weit über die Gränzen der beschränkenden Nationalität hinaus 
die schöpferischen Schwingen ausbreiten lassen. Der deutsche 
Genius scheint fast bestimmt zu sein, das, was seinem Mutter­
lande nicht eingeboren ist, bei seinen Nachbarn aufzusuchen, dieß 
aber aus seinen engen Gränzen zu erheben und somit etwas All­
gemeines für die ganze Welt zu schaffen. Natürlich kann diese 
Aufgabe aber nur von Demjenigen erreicht werden, der sich nicht 
damit begnügt, sich in eine fremde Nationalität hineinzulügen, 
sondern der das Erbtheil seiner deutschen Geburt rein und un­
verdorben erhält, und dieses Erbtheil ist: Reinheit der Empfin­
dung und Keuschheit der Erfindung. Wo diese Mitgift erhalten 
wird, da muß der Deutsche unter jeder Himmelsgegend, in jeder 
Sprache und jedem Volke das Vorzüglichste leisten können.

So sehen wir denn endlich, daß es doch ein Deutscher war, 
der die italienische Schule in der Oper zum vollkommensten Ideal 
erhob, und sie, auf diese Art zur Universalität erweitert und 
veredelt, seinen Landsleuten zuführte. Dieser Deutsche, dieses 
größte und göttlichste Genie war Mozart. In der Geschichte 
der Erziehung, der Bildung und des Lebens dieses einzigen 
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Deutschen kann man die Geschichte aller deutschen Kunst, aller 
deutschen Künstler lesen. Sein Vater war Musiker; er wurde 
somit auch zur Musik erzogen, wahrscheinlich selbst nur in der 
Absicht, aus ihm eben nur einen ehrlichen Musikanten zu machen, 
der mit dem Erlernten sein Brod verdienen sollte. In zartester 
Kindheit mußte er schon selbst das Schwierigste des wissenschaft­
lichen Theiles seiner Kunst erlernen; natürlich ward er so schon 
als Knabe ihrer vollkommen Meister; ein weiches, kindliches Ge­
müth und überaus zarte Sinnes-Werkzeuge ließen ihn zu glei­
cher Zeit seine Kunst auf das Innigste sich aneignen; das unge­
heuerste Genie aber erhob ihn über alle Meister aller Künste und 
aller Jahrhunderte. Zeit seines Lebens arm bis zur Dürftigkeit, 
Prunk und vortheilhafte Anerbieten schüchtern verschmähend, 
trägt er schon in diesen äußeren Zügen den vollständigen Typus 
seiner Nation. Bescheiden bis zur Verschämtheit, uneigensüchtig 
bis zum Selbstvergessen, leistet er das Erstaunlichste, hinterläßt 
er der Nachwelt die unermeßlichsten Schätze, ohne zu wissen, daß 
er gerade etwas Anderes that, als seinem Schöpfungsdrange 
nachzugeben. Eine rührendere und erhebendere Erscheinung hat 
keine Kunstgeschichte aufzuweisen.

Mozart eben vollbrachte das in der höchsten Potenz, dessen, 
wie ich sagte, die Universalität des deutschen Genius fähig ist. 
Er machte sich die ausländische Kunst zu eigen, um sie zur all­
gemeinen zu erheben. Auch seine Opern waren in italienischer 
Sprache geschrieben, weil diese damals die einzig für den Ge­
sang zulässige Sprache war. Er riß sich aber so ganz aus allen 
Schwächen der italienischen Manier heraus, veredelte ihre Vor­
züge in einem solchen Grade, verschmolz sie mit der ihm inne­
wohnenden deutschen Gediegenheit und Kraft so innig, daß er end­
lich etwas vollkommen Neues und vorher noch nie Dagewssenes 
erschuf. Diese seine neue Schöpfung war die schönste, idealste 
Blüthe der dramatischen Musik, und von hier an kann man erst 
rechnen, daß die Oper in Deutschland heimisch ward. Von nun 
an öffneten sich die Nationaltheater, und man schrieb Opern in 
deutscher Sprache.

Während sich jedoch diese große Epoche vorbereitete, wäh­
rend Mozart und dessen Vorgänger aus der italienischen Musik 
selbst diesen neuen Genre Herausarbeiteten, bildete sich von der an­
deren Seite eine volksthümliche Bühnenmusik heraus, durch deren

Richard Wagner, Ges. Lchristeil I. 1t
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Verschmelzung mit jener endlich die wahre deutsche Oper ent­
stand. Es war dieß der Genre des deutschen Singspieles, wie 
er, fern vom Glänze der Höfe, mitten unter dem Volke entstand 
und aus dessen Sitten und Wesen hervorging. Dieses deutsche 
Singspiel, oder Operette, hat eine unverkennbare Ähnlichkeit 
mit der älteren französischen oxora oomi^ue. Die Süjets der 
Texte waren aus dem Volksleben genommen, und schilderten die 
Sitten meist der unteren Klassen. Sie waren meist komischen 
Inhaltes, voll derben und natürlichen Witzes. Als vorzüglichste 
Heimath dieses Genre's muß Wien betrachtet werden. Über­
haupt hat sich in dieser Kaiserstadt von jeher die meiste Volks- 
thümlichkeit erhalten; dem unschuldigen heiteren Sinne ihrer 
Einwohner sagte stets das am meisten zu, was ihrem natür­
lichen Witz und ihrer fröhlichen Einbildungskraft am faßlichsten 
war. In Wien, wo alle Volksstücke ihren Ursprung hatten, ge­
dieh denn auch das volksthümliche Singspiel am besten. Der 
Komponist beschränkte sich dabei zwar meistens nur auf Lieder 
und Anetten; dennoch traf man darunter schon manches charak­
teristische Musikstück, wie z. B. in dem vortrefflichen „Dorfbar­
bier", das Wohl geeignet war, bei größerer Ausdehnung mit der 
Zeit den Genre bedeutender zu machen, während er bei seiner 
Verschmelzung mit der größeren Opernmusik endlich völlig unter­
gehen mußte. Nichtsdestoweniger hatte er schon eine gewisse 
selbstständige Höhe erreicht, und man sieht mit Verwunderung, 
daß zu derselben Zeit, wo Mozart's italienische Opern sogleich 
nach ihrem Erscheinen in das Deutsche übersetzt und dem ge­
summten vaterländischen Publikum vorgelegt wurden, auch jene 
Operette eine immer üppigere Form annahm, indem sie Volks­
sagen und Zaubermärchen zu Süjets nahm, die den phantasie- 
vollen Deutschen am lebhaftesten ansprachen. — Das Entschei­
dendste geschah denn endlich: Mozart selbst schloß sich dieser 
volksthümlichen Richtung der deutschen Operette an, und kom- 
ponirte auf deren Grundlage die erste große deutsche Oper: die 
Zauberflöte. Der Deutsche kann die Erscheinung dieses Wer­
kes gar nicht erschöpfend genug würdigen. Bis dahin hatte die 
deutsche Oper so gut wie gar nicht existirt; mit diesem Werke 
war sie erschaffen. Der Dichter des Süjets, ein spekulirender 
Wiener Theaterdirektor, beabsichtigte gerade nichts weiter, als 
eine recht große Operette zu Tage zu bringen. Dadurch ward 
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dem Werke von vorn herein die populärste Außenseite zugesichert; 
ein phantastisches Märchen lag zum Grunde, wunderliche mär­
chenhafte Erscheinungen und eine tüchtige komische Beimischung 
mußten zur Ausstattung dienen. Was aber baute Mozart auf 
dieser wunderlich abenteuerlichen Basis auf! Welcher göttliche 
Zauber weht vom populärsten Liede bis zum erhabensten Hym­
nus in diesem Werke! Welche Vielseitigkeit, welche Mannigfal­
tigkeit! Die Quintessenz aller edelsten Blüthen der Kunst scheint 
hier zu einer einzigen Blume vereint und verschmolzen zu sein. 
Welche ungezwungene und zugleich edle Popularität in jeder 
Melodie, von der einfachsten zur gewaltigsten! — In der That, 
das Genie that hier fast einen zu großen Riesenschritt, denn, 
indem es die deutsche Oper erschuf, stellte es zugleich das voll­
endetste Meisterstück derselben hin, das unmöglich übertroffen, 
ja dessen Genre nicht einmal mehr erweitert und fortgesetzt wer­
den konnte. Es ist wahr, wir sehen die deutsche Oper nun Wohl 
aufleben, aber zugleich in dem Grade rückwärts gehen, oder sich 
in Manier verflachen, in welchem sie sich so schnell zu ihrer höch­
sten Höhe erhoben hatte. — Als die unmittelbarsten Nachahmer 
Mozart's in diesem Sinne müssen Winter und Weigl ange­
sehen werden. Beide haben auf das Redlichste sich der popu­
lären Richtung der deutschen Oper angeschlossen, und dieser in 
seiner „Schweizerfamilie", jener in seinem „unterbrochenen Opfer- 
fest" hat bewiesen, wie Wohl der deutsche Opeirnkomponist seine 
Aufgabe zu würdigen verstand. Demohngeachtet verliert sich die 
allgemeine populäre Richtung Mozart's bei diesen seinen Nach­
ahmern schon in das Kleinliche, und scheint daraus klar werden 
zu wollen, wie die deutsche Oper nie einen nationalen Schwung 
nehmen sollte. Die populäre Eigenthümlichkeit der Rhythmen 
und Melismen erstarrt zur Bedeutungslosigkeit von angelern­
ten Floskeln und Phrasen, und vor Allem verräth der vollkom­
mene Jndifferentismus, mit dem die Komponisten an die Wahl 
ihrer Süjets gingen, wie wenig sie geeignet waren, der deutschen 
Oper eine höhere Stellung zu verschaffen.

Dennoch sehen wir das volksthümliche musikalische Drama 
noch einmal aufleben. In der Zeit, wo Beethoven's allgewal­
tiges Genie in seiner Instrumentalmusik das Reich der kühnsten 
Romantik erschlossen, verbreitete sich ein lichtvoller Strahl aus 
diesem zauberhaften Gebiete auch über die deutsche Oper. Es 

ii*
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War dieß Weber, der der Bühnenmusik noch einmal ein schönes, 
warmes Leben einhauchte. In seinem populärsten Werke, dem 
„Freischützen", berührte Weber abermals das Herz des deutschen 
Volkes. Das deutsche Märchen, die schauerliche Sage waren es, 
die hier den Dichter und Komponisten unmittelbar dem deutschen 
Volksleben nahe brachten; das seelenvolle, einfache Lied des 
Deutschen lag zu Grunde, so daß das Ganze einer großen, rüh­
renden Ballade glich, die, mit dem edelsten Schmucke der frische­
sten Romantik ausgestattct, das phantasievolle Gemüthsleben der 
deutschen Nation auf das Charakteristischeste besingt. Und wirk­
lich hat sowohl Mozart's Zauberflöte, wie Weber's Freischütz, nicht 
undeutlich bewiesen, daß in diesem Gebiete das deutsche musi­
kalische Drama zu Hause, darüber hinaus ihm aber die Gränze 
gesteckt sei. Selbst Weber mußte dieß erfahren, als er die deutsche 
Oper über diese Gränze erheben wollte; seine „Euryanthe", mit 
allen schönen Einzelnheiten, ist doch als ein mislungener Ver­
such anzusehen. Hier, wo Weber den Streit großer, gewaltiger 
Leidenschaften in einer höheren Sphäre zeichnen wollte, verließ 
ihn feine Kraft; schüchtern und kleinmüthig ordnete er sich seiner 
zu großen Aufgabe unter, suchte durch ängstliche Ausmalung 
einzelner Charakterzüge zu ersetzen, was nur mit großen, kräf­
tigen Strichen im Ganzen gezeichnet werden konnte; somit ver­
lor er seine Unbefangenheit und ward unwirksam*).  Es war, 
als ob Weber gewußt hätte, daß er hier seine keusche Natur ge­
opfert hatte; er kehrte sich in seinem Oberon noch einmal mit 
schmerzlichem Todeslächeln der holden Muse seiner Unschuld zu.

*) Mich dünkt, mein Freund würde mit der Zeit sich besonnener hierüber 
anszudrücken gelernt haben. D. H.

Neben Weber versuchte Spohr sich der deutschen Bühne 
Meister zu machen, konnte aber nie zu der Popularität Weber's 
gelangen; seiner Musik mangelte es zu sehr an dem dramatischen 
Leben, das von der Scene aus wirken soll. Wohl sind die Pro­
duktionen dieses Meisters völlig deutsch zu nennen, denn sie 
sprechen tief und klagend zu dem innern Gemüthe. Dennoch 
fehlt ihnen gänzlich jene heitere, naive Beimischung, die Weber 
so eigenthümlich ist, und ohne welche das Kolorit zumal für eine 
dramatische Musik zu monoton wird und seine Wirkung verliert.

Als letzter und bedeutendster Nachfolger dieser Beiden muß 
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Marschner angesehen werden; er berührte dieselben Saiten, 
die Weber angeschlagen hatte, und erhielt dadurch schnell eine 
gewisse Popularität. Bei aller ihm innewohnenden Kraft war 
aber dieser Komponist nicht im Stande, die von seinem Vor­
gänger so glänzend wiederbelebte populäre deutsche Oper auf­
recht und in Geltung zu erhalten, als die Produktionen der neue­
ren französischen Schule so reißenden Fortschritt in der enthu­
siastischen Anerkennung der deutschen Nation machten. In der 
That hat die neuere französische dramatische Musik der deutschen 
populären Oper einen so entschiedenen Todesstreich beigebracht, 
daß diese als jetzt völlig nicht mehr existirend zu betrachten ist. 
Dennoch muß dieser neueren Periode ausführlichere Erwähnung 
gethan werden, da sie einen zu mächtigen Einfluß auf Deutschland 
äußerte, und da es doch scheint, als ob der Deutsche sich endlich 
zum Meister auch dieser Periode aufschwingen würde.

Wir können den Anfang dieser Periode nicht anders als 
von Rossini datiren; denn mit dem genialsten Leichtsinn, der 
allein dieß erreichen konnte, riß dieser alle Überreste der älteren 
italienischen Schule nieder, welche ja eben schon zum mageren 
Gerippe der bloßen Formen verdorrt war. Sein wohllüstig freu­
diger Gesang flatterte in der Welt herum und seine Vorzüge, 
— Leichtigkeit, Frische und Üppigkeit der Form, fanden zumal 
bei den Franzosen Konsistenz. Bei diesen erhielt die Rossini'sche 
Richtung Charakter, und gewann durch National-Stätigkeit ein 
würdigeres Ansehen; selbstständig, und mit der Nation sym- 
pathisirend, schufen nun ihre Meister das Vortrefflichste, was in 
der Kunstgeschichte eines Volkes aufgewiesen werden kann. In 
ihren Werken verkörperte sich die Tugend und der Charakter ihrer 
Nation. Die liebenswürdige Ritterlichkeit des älteren Frank­
reichs begeisterte aus Boieldieu's herrlichem llean äe ?ari8; 
die Lebhaftigkeit, der Geist, der Witz, die Anmuth der Franzosen 
blühte in dem ihnen völlig und ausschließlich eigenen Genre der 
oxera oomi^ne. Ihren höchsten Höhepunkt erreichte aber die fran­
zösische dramatische Musik in Auber' s unübertrefflicher „Stum­
men von Portici", — einem National-Werke, wie jede Nation 
höchstens nur Eines aufzuweisen hat. Diese stürmende That­
kraft, dieses Meer von Empfindungen und Leidenschaften, ge­
malt in den glühendsten Farben, durchdrungen von den eigen­
sten Melodien, gemischt von Grazie und Gewalt, Anmuth und



166 Über deutsches Musikwesen.

Heroismus, — ist dieß Alles nicht die wahrhafte Verkörperung 
der letzten Geschichte der französischen Nation? Konnte dieß er­
staunliche Kunstwerk von einem Anderen als von einem Fran­
zosen geschaffen werden? — Es ist nicht anders zu sagen, — 
mit diesem Werke hatte die neuere französische Schule ihre Spitze 
erreicht, und sie errang sich somit die Hegemonie über die civili- 
sirte Welt*).

Was also Wunder, wenn der so empfängliche und unpar- 
theiische Deutsche nicht zögerte, die Vortrefflichkeit dieser Pro­
duktionen der Nachbarn mit ungeheucheltem Enthusiasmus an- 
zuerkennen? Denn der Deutsche versteht im Allgemeinen gerechter 
zu sein, als manches andere Volk. Zudem halfen diese auslän­
dischen Erscheinungen einem entschiedenen Bedürfnisse ab; denn 
es ist nicht zu läugnen, daß der größere Genre der dramatischen 
Musik einmal in Deutschland nicht von selbst gedeiht; und dieß 
wahrscheinlich aus demselben Grunde, der auch das höhere deutsche 
Schauspiel nie seine vollste Blüthe erreichen läßt. Dafür ist es 
aber dem Deutschen eher als jedem Andern möglich, auf fremdem 
Boden die Richtung einer nationalen Kunstepoche auf die höchste 
Spitze und zur universellen Gültigkeit zu bringen.

Was also die dramatische Musik betrifft, so können wir an­
nehmen, daß gegenwärtig der Deutsche und der Franzose nur 
Eine habe; mögen ihre Werke nun auch in dem einen Lande 
zuerst produzirt werden, so ist dieß doch mehr örtliche als wesent­
liche Differenz. Dadurch, daß sich beide Nationen die Hände 
reichen und sich gegenseitig ihre Kräfte leihen, ist jedenfalls eine 
der größten Kunstepochen vorbereitet worden. Möge diese schöne 
Vereinigung nie gelöst werden, denn es ist keine Mischung zweier 
Nationen denkbar, deren Verbrüderung größere und vollkom­
menere Resultate für die Kunst hervorbringen könnte, als die 
der Deutschen und Franzosen, weil die Genies jeder dieser beiden 
Nationen sich gegenseitig vollkommen Das zu ersetzen im Stande 
sind, was den einen oder den anderen abgeht.

") Mephistopheles: „Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos!"
D. H.
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5.

Der Virtuos und der Künstler.

Nach einer alten Sage giebt es irgendwo ein unschätzbares 

Juwel, dessen strahlender Glanz Plötzlich dem begünstigten Sterb­
lichen, der seinen Blick darauf heftet, alle Gaben des Geistes 
und alles Glück eines befriedigten Gemüthes gewährt. Doch 
liegt dieser Schatz im tiefsten Abgrunde vergraben. Es heißt, 
daß es ehedem vom Glück Hochbegünstigte gab, deren Auge über­
menschlich gewaltig die aufgehäuften Trümmer, welche wie Thore, 
Pfeiler und unförmliche Bruchstücke riesiger Paläste über ein­
ander lagen, durchdrang: durch dieses Chaos hindurch leuchtete 
dann der wundervolle Glanz des magischen Juwels zu ihnen 
herauf, und erfüllte ihr Herz mit unsäglicher Entzückung. Da 
erfaßte sie die Sehnsucht, allen Trümmerschutt hinwegzuräumen, 
um Aller Augen die Pracht des magischen Schatzes aufzudecken, 
vor dem die Sonnenstrahlen erblassen sollten, wenn sein An­
blick unser Herz mit göttlicher Liebe, unseren Geist mit seliger 
Erkenntniß erfüllte. Doch vergeblich all' ihre Mühe: sie konnten 
die träge Masse nicht erschüttern, die den Wunderstein barg.

Jahrhunderte vergingen: aus dem Geiste jener so übersel- 
tcnen Hochbeglückten spiegelte sich der Glanz des Strahlenlichtes, 
das aus dem Anblicke des Juwels zu ihnen gedrungen war, der 
Welt wieder ab: aber keiner vermochte ihm selbst zu nahen. Doch 
war die Kunde davon vorhanden; es führten die Spuren, und 
man kam auf den Gedanken, in wohlerfahrener Weise des Berg­
baues dem Wundersteine nachzugraben. Da legte man Schach­
ten an, durch Atmen und Stollen ward in die Eingeweide der 
Erde eingcdrungen; der künstlichste unterirdische Bau kam zu 
Stande, und immer grub man von Neuem, legte Gänge und 
Nebenarmen an, bis endlich die Verwirrung inr Labyrinthe wuchs, 
und die Kunde von der rechten Richtung ganz und gar verloren 
ging. So lag der ganze Jrrbau, über dessen Mühen das Juwel 
endlich selbst vergessen worden war, nutzlos da: man gab ihn 
auf. Verlassen wurden Schachten, Gänge und Minen: schon 
drohten sie einzustürzen, — als, wie es heißt, ein armer Berg­
mann aus Salzburg daher kam. Der untersuchte genau die Ar­
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beit seiner Vorgänger: voll Verwunderung folgte er den zahl­
losen Iergangen, deren nutzlose Anlage ihm ahnungsvoll auf- 
ging. Plötzlich fühlt er sein Herz von wohllüstiger Empfindung 
bewegt: durch eine Spalte leuchtet ihm das Juwel entgegen; 
mit einem Blicke umfaßt er das ganze Labyrinth: der ersehnte 
Weg zu dem Wundersteine selbst thut sich ihm auf; von dem 
Lichtglanze geleitet dringt er in den tiefsten Abgrund, bis zu ihm, 
dem göttlichen Talisman selber. Da erfüllte eine wunderbare 
Ausstrahlung die ganze Erde mit flüchtiger Pracht, und alle 
Herzen erbebten vor unsäglichem Entzücken: den Bergmann aus 
Salzburg sah aber niemand wieder.

Dann war es wieder ein Bergmann, der kam aus Bonn 
vom Siebengebirge her; der wollte den verschollenen Salzburger 
in den verlassenen Schachten aufsuchen: schnell gelangte ev auf 
seine Spur, und so plötzlich traf sein Auge der Wunderglanz 
des Juwels, daß es sofort davon erblindete. Ein wogendes 
Lichtmeer durchdrang seine Sinne; von göttlichem Schwindel er­
faßt, schwang er sich in den Abgrund, und krachend brachen die 
Schachten über ihm zusammen: ein furchtbares Getöse drang wie 
Weltuntergang dahin. Auch den Bonner Bergmann sah man 
nie wieder.

So endete, wie alle Bergmannssagen, auch diese: mit der 
Verschllttung. Neu liegen die Trümmer; doch zeigt man noch 
die Stätte der alten Schachten, und in den letzten Zeiten hat 
man sich sogar aufgemacht, den beiden verunglückten Bergleuten 
nachzugraben, denn gutmüthig heißt es, sie könnten Wohl gar 
noch am Leben sein. Mit wirklichem Eifer werden die Arbeiten 
neuerdings betrieben und machen sogar viel von sich reden; Neu­
gierige reisen von weit her, um den Ort zu besuchen: da werden 
Bruchstückchen vom Schutt zum Andenken mitgenommen, und 
man zahlt etwas dafür, denn Jeder will etwas zum frommen 
Werke beigetragen haben; auch kauft man da die Lebensbeschrei­
bung der beiden Verschütteten, die ein Bonner Professor genau 
abgefaßt hat, ohne jedoch melden zu können, wie es gerade bei 
der Verschüttung herging, was nur das Volk weiß. So hat es 
sich denn endlich der Art gewendet, daß die eigentliche rechts 
Sage in Vergessenheit gerathen ist, während allerhand kleinere 
neue Fabeln dafür auftauchen, so z. B. daß man beim Nach­
graben auf recht ergiebige Goldadern gerathen sei, aus welchen 
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in der Münze die solidesten Dukaten geprägt würden. Und wirk­
lich scheint hieran etwas zu sein: an den Wunderstein und die 
armen Bergleute wird aber immer weniger noch gedacht, wie­
wohl die ganze Unternehmung doch immer nach der Ausgrabung 
der verschütteten Bergleute benannt wird. —

Vielleicht ist auch die ganze Sage, wie die ihr nachfolgende 
Fabel, nur im allegorischen Sinne zu verstehen: die Deutung 
dürfte uns dann leicht aufgehen, wenn wir den Wunderjuwel 
als den GeniusderMusik auffaßten; die beiden verschütteten 
Bergleute wären dann ebenfalls unschwer zu erklären, und der 
Schutt, der sie bedeckt, läge uns am Ende quer vor den Füßen, 
wenn wir uns aufmachen, um zu jenen selig Entrückten durchzu- 
dringen. In der That, wem jener Wunderstein etwa im sagen­
haften Nachttraume einmal geleuchtet, oder: wem der Genius 
der Musik in der heiligen Stunde der Entzückung in die Seele 
gezündet hat, der wird, will er den Traum, will er die Ent­
zückung festhalten, d. h. will er nach den Werkzeugen hierfür 
suchen, zu allererst auf jenen Trümmerhaufen stoßen: da hat er 
denn zu graben und zu schaufeln; die Stätte ist besetzt mit Gold­
gräbern: die wühlen den Schutt immer dichter durcheinander, und 
wollt ihr auf den alten Schacht dringen, der einst zu dem Juwele 
führte, so werfen sie euch Schlacken und Katzengold in den Weg. 
Und das Geröll schichtet sich immer höher, die Wand wird immer 
dichter: der Schweiß rinnt euch von der Stirn. Ihr Armen! 
Und Jene verlachen euch.

Hiermit mag es nun etwa folgende ernstliche Bewandtnis; 
haben. —

Was ihr von Tönen euch da aufzeichnet, soll nun laut er­
klingen; ihr wollt es hören und von Anderen hören lassen. Nun 
ist euch das Wichtigste, ja das Unerläßlichste, daß euer Tonstück 
genau so zu Gehör gelange, wie ihr es bei seiner Aufzeichnung 
in euch vernähmet: das heißt, mit gewissenhafter Treue sollen 
die Intentionen des Komponisten wiedergegeben werden, damit 
die geistigen Gedanken unentstellt und unverkümmert den Wahr­
nehmungsorganen übermittelt werden. Hiergegen müßte nun 
das höchste Verdienst des ausübenden Künstlers, des Virtuosen, 
in der vollkommen reinen Wiedergebung jenes Gedankens des 
Tonsetzers bestehen, wie sie zunächst nur durch wirkliche Aneig­
nung seiner Intentionen, und dem zu Folge durch völlige Ver­
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zichtleistung auf eigene Jnvention versichert werden kann. Ge­
wiß könnte somit nur die von: Tonsetzer selbst geleitete Auffüh­
rung den richtigen Aufschluß über alle seine Intentionen geben; 
diesen am nächsten kommen wird dann derjenige, welcher hin­
länglich mit eigener Schöpferkraft begabt ist, um den Werth der 
Reinerhaltung fremder künstlerischer Intentionen nach dem seinen 
eigenen hierfür beigelegten Werthe zu ermessen, wobei ihm an­
dererseits eine besondere, liebevolle Schmiegsamkeit behülflich 
sein Nlüßte. Diesen Befähigtsten würden solche Künstler sich an- 
rcihen, die keine Ansprüche auf eigene Erfindung erheben, und 
gewissermaßen nur dadurch der Kunst angehören, daß sie das 
fremde Kunstwerk sich innig zu eigen zu machen fähig sind: diese 
müßten bescheiden genug sein, ihre persönlichen Eigenschaften, 
worin diese immer bestehen mögen, gänzlich außer dem Spiele 
zu halten, so daß bei der Ausführung weder die Vorzüge noch 
die Nachtheile derselben zur Beachtung kämen: denn schließlich 
soll nur das Kunstwerk, in reinster Wiedergebung, vor uns er­
scheinen, die Besonderheit des Ausführenden aber in keiner Weise 
unsere Aufmerksamkeit auf sich, d. h. eben vom Kunstwerke ab 
lenken.

Leider verstößt nun aber diese so wohl berechtigt dünkende 
Forderung so sehr gegen alle die Bedingungen, unter welchen 
öffentliche Kunstproduktionen der Theilnahme des Publikums sich 
erfreuen. Dieses wendet sich zuerst mit Eifer und Neugierde nur 
der Kunstgeschicklichkeit zu; die Freude an dieser vermittelt ihm 
erst die Beachtung des Kunstwerkes selbst. Wer will hierfür das 
Publikum tadeln? Es ist eben der Tyrann, den wir uns zu ge­
winnen suchen. Noch stünde es auch bei dieser Eigenschaft nicht 
so schlimm, wenn sie den ausübenden Künstler nicht verdürbe, 
der endlich vergißt, welches sein wahrer Beruf ist. Seine Stel­
lung als Vermittler der künstlerischen Intention, ja als eigent­
licher Repräsentant des schaffenden Meisters, legt es ihm ganz 
besonders auf, den Ernst und die Reinheit der Kunst überhaupt 
zu wahren: er ist der Durchgangspunkt für die künstlerische Idee, 
welche durch ihn gewissermaßen erst zu einem realen Dasein ge­
langt. Die eigene Würde des Virtuosen beruht daher lediglich 
auf der Würde, welche er der schaffenden Kunst zu erhalten weiß: 
vermag er mit dieser zu tändeln und zu spielen, so wirft er seine 
eigene Ehre fort. Dieß fällt ihm allerdings leicht, sobald er jene
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Würde gar nicht begreift: ist er dann zwar nicht Künstler, so 
hat er doch Kunstfertigkeiten zur Hand: die läßt er spielen; sie 
Wärmen nicht, aber sie glitzern; und bei Abend nimmt sich das 
Alles recht hübsch aus.

Da sitzt der Virtuos im Konzertsaal, und entzückt ganz für 
sich: hier Läufe, dort Sprünge; er zerschmilzt, er verbraust, er 
streicht und rutscht, und das Publikum sieht ihm links und rechts 
auf die Finger. Nun naht ihr euch diesem wunderlichen Sabbath 
einer solchen Soiree, und sucht euch zu entnehmen, wie ihr es 
machen sollt, um hier auch assemblsefähig zu werden; da gewahrt 
ihr, daß ihr von dem ganzen Vorgänge vor euren Augen und 
Ohren gerade so viel versteht, als sehr vermuthlich der Hexen­
meister dort von dem Vorgänge in eurer Seele, wenn die Musik 
in euch wach wird und euch zum Produziren drängt. Himmel! 
Diesem Manne dort sollt ihr eure Musik zurecht machen? Un­
möglich! Bei jedem Versuche müßtet ihr jämmerlich erliegen. 
Ihr könnt euch in die Lüfte schwingen, aber nicht tanzen; ein 
Wirbelwind hebt euch in die Wolken, aber ihr könnt keine Pirouette 
machen: was sollte euch gelingen, wolltet ihr ihm es nachthun? 
Ein schnöder Purzelbaum, nichts Anderes — und Alles würde 
lachen, wenn ihr nicht gar zum Salon hinausgeworfen würdet.

Offenbar haben wir mit diesem Virtuosen nichts zu schaffen. 
Aber wahrscheinlich irrtet ihr euch heute im Lokal. Denn in Wahr­
heit, es giebt andere Virtuosen; es giebt unter ihnen wahre, ja 
große .Künstler: sie verdanken ihren Ruf dem hinreißenden Vor- 
trage der edelsten Tonschöpfungen der größten Meister; wo schlum­
merte die Bekanntschaft des Publikums mit diesen, wären jene 
vorzüglich Berufenen nicht wie aus dem Chaos der Musikmacherei 
entstanden, um der Welt wirklich erst zu zeigen, wer Jene waren 
und was sie schufen? Und dort klebt der Anschlagzettel, der 
euch zu solch' einem hehren Feste einlädt: ein Name leuchtet euch 
entgegen: Beethoven! Ihr wißt genug. Dort ist der Konzert­
saal. Und wirklich: Beethoven erscheint euch; und rings herum 
sitzen vornehme Damen, in langen Reihen hin nichts wie vor­
nehme Damen, und dahinter im weiten Umkreise lebhafte Herren 
mit Lorgnetten im Auge. Aber Beethoven ist da, mitten unter 
der duftenden Angst einer träumerisch wogenden Eleganz: es ist 
wirklich Beethoven, nervig und wuchtvoll in Wehmuthreicher 
Allgewalt. Aber, wer kommt da mit ihm? Herr Gott: —



172 Der Virtuos und der Künstler.

Guillaume Teil, Robert der Teufel, und — wer nach diesen? 
Weber, der Innige, Zarte! Gut! Und nun: — ein „Galop". 
O Himmel! Wer selbst einmal Galopaden geschrieben, wer in 
Potpourri's gemacht hat, der weiß, welche Lebensnoth uns trei­
ben kann, wenn es gilt, um jeden Preis einmal Beethoven nahe 
zu kommen. Ich erkannte die ganze schreckliche Noth, die auch 
heute zu Galopaden und Potpourri's trieb, um Beethoven ver­
künden zu können; und mußte ich heute den Virtuosen bewun­
dern, so verfluchte ich die Virtuosität. — Darum, strauchelt nicht, 
ihr ächten Jünger der Kunst, auf dem Pfade der Tugend: zog 
es euch magisch an, nach dem verschütteten Schachte zu graben, 
laßt euch von jenen Goldadern nicht ableiten; sondern immer 
tiefer, tiefer grabt dem Wundersteine nach. Mir sagt es das 
Herz, die verschütteten Bergmänner sind noch am Leben: wenn 
nicht, so glaubt es nur! Was schadet euch der Glaube?

Aber am Ende ist das alles doch nur Phantasterei? Ihr 
braucht den Virtuosen, und ist er der rechte, so braucht er auch 
euch. So muß es doch sonst gewesen sein. Allerdings ist etwas 
vorgesallen, was eine Trennung zwischen Virtuosen und Künst­
ler hervorrief. Gewiß war es einmal leichter, auch sein eigener 
Virtuos zu sein; aber ihr wurdet übermüthig und machtet es euch 
selbst so schwer, daß ihr die Mühe der Ausführung Demjenigen 
zuweisen mußtet, der nun sein ganzes Leben lang gerade voll­
auf damit zu thun hat, die andere Hälfte eurer Arbeit zu be­
stehen. Wahrlich, ihr müßt ihm dankbar sein. Er hat dem 
Tyrannen zuerst Stand zu halten: macht er seine Sache nicht 
gut, Keiner frägt nach eurer Komposition, aber er wird ausge­
pfiffen; wollt ihr ihm dagegen verargen, daß, wenn er applau- 
dirt wird, er das ebenfalls auf sich bezieht, und nicht gerade im 
besonderen Namen des Komponisten sich bedankt? Hierauf käme 
es euch eigentlich auch nicht an: ihr wollt nur, daß euer Musik­
stück so exekutirt werde, wie ihr es euch gedacht habt; der Vir­
tuos soll nichts dazu, nichts davon thun; er soll ihr selb st sein. 
Aber das ist oft sehr schwer: versuche Einer einmal, sich so ganz 
in den Anderen zu versetzen! —

Seht da den Mann, der gewiß am allerwenigsten an sich 
denkt, und dem das persönliche Gefallen gewiß nichts Besonderes 
einzubringen hat, wenn er zum Orchesterspiele den Takt schlägt. 
Der bildet sich gewiß ein, mitten im Komponisten drin zu stecken, 
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ja, ihn wie eine zweite Haut über sich gezogen zu haben? Sicher 
plagt diesen der Hochmuthsteufel nicht, wenn er euer Tempo 
falsch nimmt, euere Vortragszeichen misversteht und euch beim 
Anhören eures eigenen Tonstückes zur Verzweiflung bringt. Auch 
er kann allerdings Virtuose sein, und vermöge allerlei Nüan- 
cirungs-Pfiffigkeiten das Publikum zu der Meinung verleiten 
wollen, er sei es eigentlich, der es mache, daß Alles so hübsch 
klinge: er findet, daß es nett ist, wenn eine laute Stelle Plötz­
lich einmal ganz leise, eine schnelle ein bischen langsamer ge­
spielt werde; er setzt euch da und dort einen Posauneneffekt hinzu, 
auch etwas türkische Musik; vor Allem aber hilft er durch dra­
stische Streichungen, wenn er anders seines Erfolges nicht recht 
sicher ist. Dieß wäre denn ein Virtuose des Taktstockes; und ich 
glaube, er kommt häufig vor, namentlich bei Operntheatern. 
Deßhalb ist es nöthig, gegen ihn sich vorzusehen, was doch wohl 
am besten geschieht, wenn man sich des eigentlichen wirklichen, 
nicht nachgemachten Virtuosen, nämlich des Sängers versichert.

Dem Sänger geht der Koniponist so recht eigentlich durch 
und durch, um als lebendiger Ton ihm aus der Kehle Heraus­
zuströmen. Hier sollte man meinen, wäre kein Misverständniß 
möglich: der Virtuos hat nach außen herum zu greifen, hierhin, 
dorthin; er kann sich vergreifen; aber dort im Sänger sitzen wir 
mit unserer Melodie selbst. Bedenklich wird es allerdings, wenn 
wir ihm nicht an der rechten Stelle sitzen; auch er hat uns nur 
von außen anfgegriffen: drangen wir ihm nun bis an das Herz, 
oder blieben wir in der Kehle stecken? Wir gruben nach dem 
Juwel in der Tiefe: hafteten wir an dem Schutt der Goldadern?

Auch die menschliche Stimme ist nur ein Instrument; es ist 
selten und wird theuer bezahlt. Wie dieß Werkzeug beschaffen, 
das beachtet zunächst die Neugierde des Publikums, und dann 
frägt sie, wie mit ihm gespielt werde: was es spielt, ist den 
Allermeisten ganz gleichgültig. Desto mehr giebt hierauf aber 
der Sänger: nämlich, was er singt, soll so gemacht sein, daß es 
ihm leicht wird es mit großem Gefallen auf seiner Stimme zu 
spielen. Wie geringfügig ist dagegen die Berücksichtigung, welche 
der Virtuose seinem Instrumente zuzuwenden hat: das steht 
fertig da; leidet es Schaden, so wird es ausgebessert. Aber die­
ses kostbare, wunderbar launenhafte Instrument der Stimme? 
Keiner hat seinen Bau noch ganz ermessen. Schreibt wie ihr 
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wollt, ihr Komponisten, nur habt im Auge, daß die Sänger es 
gern singen! Wie aber habt ihr das anzufangen? Geht in die 
Konzerte, oder besser noch, in die Salons! — Für diese wollen 
wir aber gar nicht schreiben, sondern für das Theater, die Oper, 
— dramatisch. — Gut! So geht in die Oper, und erkennet, daß 
ihr auch dort immer nur im Salon, im Konzert seid. Es ist auch 
hier der Virtuos, mit dem ihr vor allen Dingen euch zu ver­
ständigen habt. Und dieser Virtuos, glaubt es, ist gefährlicher 
als alle anderen, denn, wo ihr ihm auch begegnet, täuscht er euch 
am leichtesten.

Beachtet diese berühmtesten Sänger der Welt: von wem 
wollt ihr lernen, als von den Künstlern unserer großen italieni­
schen Oper, welche nicht, nur von Paris, sondern von allen Haupt­
städten der Welt eigentlich als überirdische Wesen verehrt wer­
den? Hier erfahrt ihr, was eigentlich die Kunst des Gesanges 
ist; von ihnen lernten erst die wiederum berühmten Sänger der 
großen französischen Oper, was singen heißt, und daß dieses 
kein Spaß ist, wie die guten Gaumen-Schreihälse in Deutsch­
land es wähnen, die etwa die Sache für abgemacht halten, wenn 
sie das Herz auf dem rechten Flecke, nämlich dicht am Magen, 
sitzen haben. Da tresft ihr denn auch die Komponisten an, die 
es verstanden, für wahre Sänger zu schreiben: sie wußten, daß 
sie nur durch diese zur Beachtung, ja zur Existenz gelangen 
konnten, und ihr seht, sie sind da, es geht ihnen gut, ja, sie sind 
verehrt und berühmt. Aber so wie diese wollt ihr nicht kompo- 
niren; man soll euer Werk respektiren; von dem wollt ihr einen 
Eindruck haben, nicht von dem Erfolge der Kehlfertigkeit ihrer 
Sänger, welchem jene ihr Glück verdankten? — Seht genauer 
zu: haben diese Leute keine Passion? Zittern und beben sie nicht, 
wie sie lispeln und gaukeln? Wenn es da heißt: ,,^ll! Pre- 
mate!", macht sich das ein wenig anders, als wenn es bei euch 
zum: „Zittre, feiger Bösewicht!" kommt. Habt ihr das „Llala- 
äetta!" vergessen, vor welchem das vornehmste Publikum sich 
wie eine Methodisteiwersammlung unter Negern wand? — Aber 
das scheint euch nicht das Ächte? Euch dünken das Effekte, über 
die ein Vernünftiger lache?

Allerdings ist auch Dieses Kunst, und zwar eine solche, in 
welcher es diese berühmten Sänger sehr weit gebracht haben. 
Auch mit der Gesangstimme kann man spielen und tändeln, wie 
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man will; endlich aber muß das ganze Spiel auch einem Affekte 
verwandt sein, denn so ganz ohne Noth geht man doch nicht 
vom vernünftigen Reden in das immerhin bedenklich lautere 
Singen über. Und das ist es nun eben, was das Publikum will, 
daß es hier zu einer Emotion komme, die man zu Haus beim 
Whist- und Dominospiele nicht hat. Auch mag dieß Alles über­
haupt einmal anders gewesen sein: große Meister fanden große 
Jünger unter den Sängern; von dem Wunderbaren, was sie 
gemeinsam zu Tage förderten, lebt noch die Tradition, und be­
lebt sich oft wieder von Neuem zur Erfahrung. Gewiß, man 
weiß und will, daß der Gesang auch dramatisch wirken soll, und 
unsere Sänger lernen daher den Affekt handhaben, daß es den 
Anschein hat, als kämen sie eigentlich nicht aus ihm heraus. Und 
der Gebrauch desselben ist vollkommen geregelt: nach dem Girren 
und Zirpen wirkt die Explosion ganz unvergleichlich; daß es 
nicht zur thatsächlicher: Wahrheit kommt, nun, dafür ist es ja 
eben Kunst.

Euch bleibt ein Skrupel, und dieser beruht zunächst in eurer 
Verachtung der seichten Kompositionen, deren sich diese Sänger 
bedienen. Woher stammen diese? Doch eben aus dem Willen 
jener Sänger, nach deren Belieben sie angefertigt wurden. Was 
um alle Welt, kann ein wahrer Musiker mit diesem Handwerk 
gemein haben wollen? Wie aber wird es damit stehen, wenn 
diese gepriesenen Halbgötter der italienischen Oper ein wahres 
Kunstwerk vorführen sollen? Können sie wahres Feuer fangen? 
Können sie den Zauberblitz jenes Wunderjuwels in sich fallen 
lassen?

Seht da: „Don Giovanni"! Und wirklich von Mozart! 
So steht es auf der Theateraffiche für heute zu lesen. Da wollen 
wir denn hören und sehen!

Und sonderbar ging es mir, als ich neulich wirklich den 
„Don Juan" von den großen Italienern hörte: es war ein Chaos 
von allen Empfindungen, darin ich hin und her geworfen wurde; 
denn wirklich traf ich den vollen Künstler an, aber dicht neben 
ihm den lächerlichsten Virtuosen, der jenen vollkommen ausstach. 
Herrlich war die Grisi als „Donna Anna"; unübertrefflich 
Lablache als „Leporello". Das schönste, reichbegabteste Weib, 
ganz beseelt von dem Einen: Mozart's „Donna Anna" zu sein: 
da war Alles Wärme, Zartheit, Gluth, Leidenschaft, Trauer 
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und Klage. Oh! Die wußte, daß der verschüttete Bergmann 
noch lebe, und selig bestärkte sie in mir den eigenen Glauben. 
Aber die Thörin verzehrte sich um Herrn Tamburini, der als 
weltberühmtester Barytonist den „Don Juan" sang und spielte: 
der Mann wurde den ganzen Abend über den Hölzeriren Klöpfel 
nicht los, der ihm mit dieser fatalen Rolle zwischen die Beine 
gelegt war. Ich hatte ihn zuvor in einer Bellini'schen Oper ein­
mal gehört: da lernte ich seine Weltberühmtheit begreifen: da 
war „Droinats!" und „ikchaleciotta", und aller Affekt Italiens 
zusammen. Heute ging das nicht: die kurzen, schnellen Musik­
stücke huschten ihm hinweg wie flüchtige Notenschatten; viel flüch­
tiges Rezitativ: Alles steif, matt; der Fisch auf dem Sande. 
Aber es schien, daß das ganze Publikum auf dem Sande lag: 
es blieb so gesittet, daß Niemand ihm sein sonstiges Rasen an­
merken konnte. Vielleicht eine schöne, würdige Feier des wahren 
Genius, der heute seine Flügel durch den Saal schwang? Wir 
werden ja sehen. Jedenfalls riß auch die göttliche Grisi an 
diesem Abend nicht besonders hin: namentlich begriff man ihre 
heimliche Gluth für den verdrießlichen „Don Juan" nicht recht. 
— Da war nun aber Lablache, ein Koloß, und heute doch jeder 
Zoll ein „Leporell o". Wie er dieses anfing? Die ungeheure 
Baßstimme sang immer in den klarsten, herrlichsten Tönen, und 
doch war es stets nur ein Schwatzen, Plappern, dreistes Lachen, 
hasenfüßiges Knieschiottern; einmal pfiff er mit der Stimme, 
und immer tönte es schön, wie ferne Kirchthurmglocken. Er stand 
nicht, er ging nicht, er tanzte aber auch nicht; doch immer bewegte 
er sich; man sah ihn da und dort, überall, und doch störte er nie, 
unbeachtet stets auf dem Flecke, wo eine drollige Nase der Si­
tuation etwas Lustiges oder Ängstliches anzumerken hatte. L a - 
blache wurde an diesem Abende nicht ein einziges Mal applau- 
dirt: das mochte vernünftig dünken, es sah aus, wie dramatischer 
Goüt im Publikum. Wirklich verdrießlich schien dieses aber da­
rüber, daß sein ausgemachter Liebling, Madame Persiani (das 
Herz erbebt, wenn man nur den Namen ausspricht!), mit der 
Musik der „Zerlina" sich nicht zurecht zu finden wußte. Ich 
merkte Wohl, es war eigentlich darauf abgesehen, sich gränzen­
los an ihr zu entzücken, und wer sie kurz zuvor im „LIisiro 
ä'ainore" gehört hatte, dem konnte man eine Berechtigung hierzu 
nicht absprechen. Daran war nun aber entschieden Mozart 
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schuld, daß es heute nicht zum Entzücken kommen wollte: wie­
derum Sand für solch' einen munteren Fisch! Ach, was hätte 
Publikum und Persiani heute darum gegeben, wenn eine Ein­
lage aus dem Liebeselixir für schicklich gehalten worden wäre! 
In der That merkte ich allmählich, daß es heute beiderseitig aus 
einen Exzeß von Dezenz abgesehen war: es herrschte eine Über­
einkunft, die ich mir lange nicht erklären konnte. Warum, da 
man allem Anscheine nach „klassisch" gesinnt blieb, riß die herr­
liche „Donna Anna" durch ihre über Alles schöne und vollendete 
Leistung nicht Alles zu dem ächten Entzücken hin, worauf es an­
dererseits heute einzig abgesehen schien? Warum, da man hier 
im allergerechtesten Sinne sich hinreißen zu lassen verschmähte, 
fand man sich dann überhaupt zu einer Aufführung des „Dorr 
Juan" ein? Wahrlich, der ganze Abend schien eine freiwillig 
übernommene Pein, welcher man aus irgend einem Grunde sich 
unterzog: aber zu welchem Zwecke? Etwas mußte doch damit ge­
wonnen werden, da ein solches Pariser Publikum zwar viel ver­
schwendet, aber immer etwas dafür haben will, sei es auch etwas 
recht Werthloses?

Auch dieses Räthsel löste sich: Rubini schlug diesen 
Abend seinen berühmten Triller von nach L! 
Da tagte mir denn Alles. Wie hätte ich groß an den armen „Don 
Ottavio" gedacht, den so oft verspotteten Tenor-Lückenbüßer des 
Don Juan? Und wahrlich hatte ich auch heute lange Zeit mein 
rechtes Bedauern mit dem so unerhört gefeierten Rubini, den: 
Wunder aller Tenöre, der auch seinerseits recht verdrießlich an 
sein Mozart-Pensum ging. Da kam er, der nüchterne, solide 
Mann, von der göttlichen „Donna Anna" leidenschaftlich am 
Arme herbeigezogen, und stand mit betrübter Gemüthsruhe an 
der Leiche des verhofften Schwiegervaters, der ihm nun seinen 
Segen zur glücklichen Ehe nicht mehr geben sollte. Einige be­
haupteten, Rubini sei ein Schneider gewesen, und sähe auch 
noch so aus; ich hätte ihm dann aber mehr Gelenkigkeit zuge­
traut: wo er stand, da stand er, und bewegte sich nicht weiter; 
denn er konnte auch singen, ohne eine Miene zu verziehen; selbst 
die Hand brächte er nur äußerst selten nach der Stelle des Her­
zens. Dießmal berührte ihn nun der Gesang vollends gar nicht; 
seine ziemlich gealterte Stimme mochte er füglich zu etwas Besse­
rem aufsparen, als seiner Geliebten hier tausendmal gehörte

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 12
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Trostworte zuzuruferi. Ich verstand dieß, fand den Mann ver­
nünftig, und da es durch die ganze Oper, sobald „Don Ottavio" 
dabei war, mit ihm so fortging, so vermeinte ich endlich, nun sei 
es aus, und frug mich immer dringender nur nach dem Sinne, 
dem Zwecke dieses sonderbaren abstinenzvollen Theaterabendes. 
Da regte es sich unversehends: Unruhe, Rücken, Winke, Fächer­
spiel, allerhand Anzeichen der plötzlich eingetretenen gespannten 
Erwartung eines gebildeten Publikums. > „Ottavio" war allein 
auf der Bühne zurückgeblieben; ich glaubte, er wolle etwas annon- 
ciren, weil er hart an den Souffleurkasten vortrat: aber da blieb 
er stehen, und hörte ohne eine Miene zu verziehen dem Orchester­
vorspiele zu seiner Läur-Arie zu. Dieses Ritornel schien länger 
als sonst zu dauern; doch war dieß nur eine Täuschung: denn 
der Sänger lispelte die ersten zehn Takte des Gesanges nur so 
vollständig unhörbar, daß ich, als ich dahinterkam, daß er sich 
dennoch den Anschein des Singens gab, wirklich glaubte, der 
behagliche Mann mache Spaß. Doch blieben die Mienen des 
Publikums ernst; es wußte was vorging; denn auf dem eilften 
Gesangstakte ließ Rubini die Note I*  mit so plötzlicher Vehe- 

.menz anschwellen, daß die kleine zurückleitende Passage wie ein
Donnerkeil Herausfuhr, um mit dem zwölften Takte sogleich wie­
der im unhörbarsten Gesäusel zu verschwinden. Ich wollte laut 
lachen, aber Alles war wieder todtenstill: ein gedämpft spielen­
des Orchester, ein unhörbar singender Tenorist; mir trat der 
Schweiß auf die Stirn. Etwas Monstruöses schien sich vorzu- 
bereiten: und wahrlich sollte auf das Unhörbare jetzt das Un­
erhörte folgen. Es kam zum siebenzehnten Takte des Gesanges: 
jetzt hat der Sänger drei Takte lang das auszuhalten. Was 
ist mit einem l? viel zu machen? Rubini wird erst göttlich auf 
dem D: darauf muß er kommen, wenn ein Abend in der ita­
lienischen Oper Sinn haben soll. Wie nun der Trambolin- 
Springer zur Vorbereitung auf dem Schwungbretts sich wiegt, 
so stellt sich „Don Ottavio" auf sein dreitaktiges I', schwillt zwei 
Takte lang vorsichtig, doch unwiderstehlich an, nimmt nun aber 
auf dem dritten Takte den Violinen den Triller auf dem weg, 
schlägt ihn selbst mit wachsender Vehemenz, sitzt mit dem vierten 
Takte hoch oben auf dem L, als ob es gar nichts wäre, mrd 
stürzt sich mit einer brillanten Roulade vor aller Augen wieder 
in das Lautlose hinab. Nun war es aus: jetzt konnte geschehen. 
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was da wollte. Alle Dämonen waren entfesselt, und zwar nicht, 
wie am Schlüsse der Oper auf der Bühne, sondern im Publi­
kum. Das Räthsel war gelöst: um dieses Kunststück zu hören, 
hatte man sich versammelt, ertrug zwei Stunden über die voll­
ständige Absenz aller gewohnten Operndelikatessen, verzieh der 
Grifi und Lablache, daß sie es mit dieser Musik ernstlich näh­
men, und fühlte sich nun selig belohnt durch das Glücken dieses 
einen wunderbaren Moments, wo Rubini auf das U sprang!

Mir behauptete einmal ein deutscher Dichter, trotz Allem 
und Jedem seien doch die Franzosen die eigentlichen „Griechen" 
unserer Zeit, und namentlich hätten die Pariser etwas Atheni­
sches an sich; denn sie wären endlich doch Diejenigen, welche den 
meisten Sinn für „Form" hätten. Mir fiel das an diesem Abende 
ein: in der That zeigte diese ungemein elegante Zuhörerschaft 
durchaus keine Theilnahme an dem Stoffe unseres „Don Juan"; 
er galt ihr entschieden nur als die Holzpuppe, auf welche die 
faltige Drappirung der reinen Virtuosität als formelle Berech­
tigung für das Dasein des Musikwerkes erst zu legen war. Rich­
tig verstand dieß aber nur Rubini, und nun war auch zu be­
greifen, warum gerade dieser so kalte, ehrwürdige Mensch der 
Liebling der Pariser, das eigentliche „Idol" der gebildeten Ge­
sangsfreunde war. In der Vorliebe für diese virtuose Seite 
der Leistungen gehen sie so weit, daß ihr ästhetisches Interesse 
sich nur auf diese bezieht, und dagegen auffälliger Weise das 
Gefühl für edle Wärme, ja selbst für offenbare Schönheit, immer 
mehr in ihnen erkaltet. Ohne eigentliche Rührung sah und hörte 
man sogar der edlen Grisi, dem schönen Weibe mit der seelen- 
vollen Stimme zu: das mag ihnen zu realistisch dünken. Da ist 
aber Rubini, philisterhaft, breit, mit gehäbigem Backenbart; 
dazu alt, mit fettig gewordener Stimme, geizig auf jede An­
strengung damit: gewiß, wird Dieser über Alle gesetzt, so kann 
das Entzücken nicht an seinem Stoffe haften, sondern es muß 
nur die rein geistige Form sein. Und diese Form wird nun allen 
Sängern von Paris aufgenöthigt: jeder singt L la Rubini. Die 
Regel hierfür ist: eine Zeitlang unhörbar zu sein, dann plötzlich 
Alles durch eine aufgesparte Explosion zu erschrecken, und gleich 
darauf wieder etwa den Effekt eines Bauchsängers Vernehmen 
zu lassen. Herr DuPrez macht es jetzt bereits ganz so: oft sah 
ich mich nach dem irgendwo versteckten Hülfssänger um, der plötz- 

12*  
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lich etwa unter dem Podium, wie die Mutterstimme-Trompete 
im „Robert der Teufel", für den ostensiblen Sänger an: Souf­
fleurkasten, der jetzt keine Miene mehr verzog, einzutreten schien. 
Aber das ist „Kunst". Was wissen wir Tölpel davon? — Ge­
nau genommen, hat mir diese italienische Aufführung des „Don 
Juan" zu recht versöhnlicher Erkenntniß verholfen. So giebt 
es doch große Künstler mitten unter den Virtuosen, oder: auch 
der Virtuose kann ein großer Künstler sein. Leider laufen sie 
mitten durch einander durch, und wer sie genau zu unterscheiden 
weiß, wird traurig. Mich betrübten diesen Abend Lab lache 
und die Grisi, während Rubini mich ungemein belustigt hat. 
So liegt in der Zurschaustellung dieser großen Verschiedenheiten 
neben einander doch etwas Verderbliches? Das menschliche Herz 
ist so schlecht, und die Verlumpung muß etwas so gar Süßes 
sein! Hüte sich jeder, mit dem Teufel zu spielen! Der kommt 
endlich, und keiner versieht es sich. So ging es auch Herrn Tam - 
burini an diesem Abende, wo er sich das gewiß am wenigsten 
geträumt hatte. Rubini hatte sich glücklicherweise auf sein hohes 
L geschwungen: da blickte er schmunzelnd herab, und sah dem 
Teufel gemüthlich zu. Ich dachte mir: Gott! wenn er nun Den 
holte! —

Verruchter Gedanke! Das ganze Publikum wäre ihm iu die 
Hölle nachgcstürzt. —

(Fortsetzung im Jenseits!)

6.

Der Künstler und die Öffentlichkeit.

Wenn ich allein bin, und in mir die musikalischen Fibern er­
beben, bunte, wirre Klänge zu Akkorden sich gestalten, und end­
lich daraus die Melodie entspringt, die als Idee mir mein ganzes 
Wesen offenbart; wenn das Herz dann in lauten Schlügen seinen 
ungestümen Takt dazu giebt, die Begeisterung in göttlichen Thrä­
nen durch das sterbliche, nun nicht mehr sehende Auge sich er­
gießt, — dann sage ich mir oft: welch' großer Thor bist du, nicht 
stets bei dir zu bleiben, um diesen einzigen Wonnen nachzuleben, 



Der Künstler und die Öffentlichkeit. 181

statt daß du dich nun hinaus, vor jene schauerliche Masse, welche 
Publikum heißt, drängst, um durch sine gänzlich nichtssagende 
Zustimmung die absurde Erlaubniß zur fortgesetzten Ausübung 
deines Kompositionstalentes dir zu gewinnen! Was kann dir 
dieses Publikum mit seiner allerglänzendsten Aufnahme geben, 
das auch nur den hundertsten Theil des Werthes jener heiligen, 
ganz aus dir allein quillenden Erquickung hat? Warum verlassen 
die mit dem Feuer göttlicher Eingebung begnadigten Sterblichen 
ihr Heiligthum, und rennen athemlos durch die kothigen Straßen 
der Hauptstadt, suchen eifrigst gelangweilte, stumpfe Menschen 
auf, um ihnen mit Gewalt ein unsägliches Glück aufzuopfern? 
Und welche Anstrengungen, Aufregungen, Enttäuschungen, bis 
sie nur dazu gelangen, dieses Opfer vollbringen zu können? 
Welche Kunstgriffe und Anschläge müssen sie einen guten Theil 
ihres Lebens in das Werk setzen, um der Menge das zu Gehör 
zu bringen, was sie nie verstehen kann! Geschieht dieß aus Be- 
sorgniß, die Geschichte der Musik möchte eines schönen Tages 
stille stehen? Sollten sie dagegen die schönsten Blätter aus der 
Geschichte ihres eigenen Herzens ausreißen und so die Glieder 
der Kette zerbrechen, die sympathische Seelen durch die Jahr­
hunderte hindurch magisch an einander fesselt, während hier ein­
zig von Schulen und Manieren die Rede sein kann?

Es muß damit eine besondere, unbegreifliche Bewandtnis; 
haben: wer ihrer Macht sich unterworfen fühlt, muß sie für ver­
derblich halten. Gewiß läge es am nächsten, anzunehmen, das 
sei nun eben der Drang des Genie's, sich rücksichtslos überhaupt 
nur mitzutheilen: laut ertönt es in dir, laut soll es auch vor An­
deren ertönen! Ja, man sagt, es sei die Pflicht des Genie's, 
der Menschheit zu Gefallen zu leben; wer sie ihm auferlegt hat, 
mag Gott wissen! Nur findet es sich, daß diese Pflicht ihm nie 
zum Bewußtsein kommt, und am allerwenigsten dann, wann das 
Genie eben in seiner eigensten Funktion des Schaffens begriffen 
ist. Aber hierum dürfte es sich dann nicht handeln; sondern, 
wann es geschaffen hat, dann soll es die Verpflichtung fühlen, 
den ungeheuren Vorzug, den es vor allen Sterblichen hat, da­
durch nachträglich äbzuverdienen, daß es sein Geschaffenes diesen 
anderen Sterblichen zum Besten giebt. Aber das Genie ist im 
Betreff der Pflicht das gewissenloseste Wesen: nichts bringt es 
aus ihr zu Stande, und ich glaube, ganz gewiß regelt sich durch 
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sie auch sein Verkehr mit der Welt nicht. Sondern immer und 
immer bleibt es in seiner Natur: in dem Alleralbernsten, was 
es begeht, bleibt es Genie, und ich glaube, seinem Triebe, vor 
die Öffentlichkeit zu gelangen, liegt eher ein Beweggrund von 
mislicher moralischer Bedeutung unter, der nur ihm wiederum 
nicht zu klarem Bewußtsein gelangt, doch aber bedenklich genug 
ist, um den größten Künstler selbst einer verachtungsvollen Be­
handlung auszusetzen. Jedenfalls ist dieser Drang zur Öffent­
lichkeit schwer zu begreifen: jede Erfahrung läßt ihn empfinden, 
daß er sich in eine schlechte Sphäre begiebt, und daß es ihm nur 
dann einigermaßen glücklich ergehen kann, wenn er sich selbst 
einen schlechten Anschein zulegt. Das Genie, würde nicht Alles 
vor ihm davon laufen, wenn es sich in seiner göttlichen Nackt­
heit gäbe, wie es ist? Vielleicht ist dieß wirklich sein Instinkt; 
denn hegte es nicht die Überzeugung von seiner reinsten Keusch­
heit, wie würde ihn beim Schaffen ein etwa unzüchtiger Selbst- 
genuß entzücken können? Aber die erste Berührung mit der Welt 
nöthigt den Genius, sich zu umhüllen. Hier heißt die Regel: 
das Publikum will amüsirt sein, und du suche nun, unter der 
Decke des Amüsements das Deinige ihm beizubringen. Also 
könnte man sagen, die hierzu nöthige Selbstverleugnung solle 
das Genie aus dem Gefühle einer Pflicht gewinnen: denn die 
Pflicht enthält das Gebot, wie die Nöthigung, zur Selbstverleug­
nung, zur Selbstaufopferung. Aber welche Pflicht verlangt von 
dem Manne, er solle seine Ehre, von dem Weibe, es solle seine 
Schamhaftigkeit aufopfern? Im Gegentheil sollen sie, um dieser 
Willen, nötigenfalls alles persönliche Wohlergehen daran geben. 
Mehr als dem Manne die Ehre, als dem Weibe die Schamhaftig­
keit, ist aber das Genie eben sich selbst; und wird es in seinem 
eigenen Wesen, welches die Ehre und Scham nach allerhöchstem 
Maaße in sich schließt, im mindesten verletzt, so ist es eben nichts, 
gar nichts mehr.

Unmöglich kann es die Pflicht sein, was das Genie zu der 
schrecklichen Selbstverleugnung treibt, mit der es sich der Öffent­
lichkeit hingiebt. Hier muß ein dämonisches Geheimniß liegen. 
Er, der Selige, der Überglückliche, Überreiche, — geht bet­
teln. Er bettelt um eure Gunst, ihr Gelangweilten, ihr Ver­
gnügungssüchtigen, ihr eitlen Eingebildeten, ignorante Alles- 
wisscr, schlcchtherzigc, neidische, käufliche Rezensenten, und — 



Der Künstler und die Öffentlichkeit. 183

Gott weiß! — aus was allem du dich noch zusammensetzen magst, 
du modernes Kunstpublikum, öffentliches Meinungsinstitut! Und 
welche Demüthigungen erträgt er! Der gemarterte Heilige lächelt 
verklärt: denn was keine Qual erreichen kann, ist eben die hei­
lige Seele; es lächelt der verwundet durch die Nachtschauer sich 
dahinschleppende Krieger, denn was unversehrt blieb, ist seine 
Ehre, sein Muth; es lächelt das Weib, das um seiner Liebe willen 
Schmach und Hohn erduldet: denn das Seelenheil, die Ehre, die 
Liebe sind nun erst recht verklärt und leuchten im höheren Glänze. 
Aber das Genie, das sich dem Höhne preisgiebt, weil es vorgeben 
mußte, gefallen zu wollen? — Wie glücklich und wohlgemacht 
hat sich die Welt zu preisen, daß die Qualen des Genie's ihr so 
unverhältuißmäßig wenig bekannt sein können!

Nein! Diese Leiden sucht Niemand aus Pflichtgefühl auf, 
und wer dieses sich einbilden wollte, dem erwüchse die Pflicht 
nothwendig aus einem sehr unterschiedenen Quelle. Das täg­
liche Brod, die Erhaltung einer Familie: das sind wichtige Trieb­
federn hierfür. Allein, diese wirken im Genie nicht. Diese be­
stimmen den Tagelöhner, den Handwerker; sie können auch den 
Mann von Genie bestimmen, zu Handwerkern, aber sie können 
dieses nicht anspornen zu schaffen, noch auch eben das so Ge­
schaffene zu Markte zu bringen. Hiervon ist jedoch die Rede, 
nämlich wie den Drang erklären, der mit dämonischer Sucht ge­
rade dieses edelste, selbsteigenste Gut auf den öffentlichen Markt 
zu führen antreibt.

Gewiß geht hier eine Mischung geheimnißvoller Art vor 
sich, welche uns das Gemüth des hochbegabten Künstlers recht 
eigentlich als zwischen Himmel und Hölle schwebend zeigen müßte, 
wenn wir sie uns ganz verdeutlichen könnten. Unzweifelhaft ist 
hier der göttliche Trieb zur Mittheilung der eigenen inneren Be- 
seligung an menschliche Herzen der Alles beherrschende und in 
den furchtbarsten Nöthen einzig kräftigende. Dieser Trieb nährt 
sich jederzeit durch einen Glauben des Genie's an sich, dem kein 
anderer an Stärke gleichkommt, und dieser Glaube erfüllt den 
Künstler wiederum mit dem Stolze, der ihn im Verkehr mit den 
Mühseligkeiten des Erdenjammers eben zu Falle bringt. Er 
fühlt sich frei, und will nun auch im Leben frei sein: er will mit 
seiner Noth nichts gemein haben; er will getragen sein, leicht 
und jeder Sorge ledig. Dieß darf ihm gelingen, wenn sein Genie



184 Der Künstler und die Öffentlichkeit.

allgemein anerkannt ist, und so gilt es, dieses zur Allerkennung 
zu bringen. Muß er auf diese Weise ehrgeizig erscheinen, so ist 
er es doch nicht; denn an der Ehre liegt ihm nichts; wohl aber 
an ihrem Genusse, der Freiheit. Nun begegnet er aber nur Ehr­
geizigen, oder solchen, die mit dem Genusse auch ohne Ehre vor- 
lieb nehmen. Wie sich von diesen unterscheiden? Er geräth in 
ein Gemenge, in welchem er nothwendig für einen ganz Anderen 
gelten muß, als er in Wahrheit ist. Welcher ungemeinen Klug­
heit, welcher Vorsichtigkeit für jeden kleinsten Schritt bedürfte 
es hier, um jederzeit richtig zu gehen und dem Irrthum über sich 
zu wehren! Aber er ist die Unbeholfenheit selbst, und kann der 
Gemeinheit des Lebens gegenüber das Vorrecht des Genie's nur 
dazu verwenden, daß er sich in beständigen Widerspruch mit sich 
selbst verwickelt, und so, jeder Bosheit ein Spiel, seine unge­
heure Begabung, die er in das Nichtswürdige selbst wirft, auf 
das Zweckloseste vergeudet. — Und in Wahrheit, er will nur 
frei sein, um sein Genie rein beglückend walten zu lassen. Das 
dünkt ihm eine so natürliche Forderung, daß er nie begreift, wie 
ihr Erfüllung versagt sein sollte: es kommt ja nur darauf an, 
der Welt das Genie klar zu manifestiren? Das, meint er immer, 
müsse ihm, wenn nicht morgen, so doch gewiß übermorgen ge­
lingen. Als ob der Tod zu gar nichts da wäre! Und Bach, 
Mozart, Beethoven, Weber? — Aber es könnte doch einmal ge­
lingen! — Es ist ein Elend! —

Und dabei sich so lächerlich auszunehmen! —
Sieht er sich selbst, den wir hier so vor uns sehen, endlich 

muß er über sich selber auch lachen. Und dieses Lachen ist viel­
leicht das Allergefährlichste für ihn, denn es macht ihn einzig 
immer wieder fähig, von Neuem den tollen Tanz zu beginnen. 
Worüber er lacht, ist aber wiederum etwas ganz Anderes, als 
worüber er verlacht wird: dieses ist Hohn, jenes ist Stolz. Denn 
er sieht sich eben selbst, und sein Selbstwiedererkennen in diesen: 
infamen Huiä-pro-ciuo, in welches er gerathen ist, stimmt ihn zu 
dieser ungeheuren Heiterkeit, deren nun wiederum kein Anderer 
fähig ist. So rettet ihn der Leichtsinn, um ihn immer schreck­
licherem Leiden wieder zuzuführen. Er traut sich jetzt die Macht 
zu, mit dem Verderbnis; selbst zu spielen: er weiß, er mag lügen 
so viel er will, seine Wahrhaftigkeit wird sich doch nie trüben, 
denn er fühlt es an jedem Nagen des Schmerzes, daß sie seine
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Seele ist; und zu seltsamem Troste ersieht er ja, daß keiner seiner 
Lügen geglaubt wird, daß er Niemand zu täuschen vermag. Wer 
soll ihn für einen Spaßmacher halten? — Warum aber giebt er 
sich davon dann den Anschein? Die Welt läßt ihm keinen ande­
ren Ausweg, um ihm zur Freiheit zu verhelfen: diese (für das 
Verständniß der Welt hergerichtet) sieht nun nach nicht viel An­
derem, als einfach nach — Geld aus. Dieß soll ihm die An­
erkennung seines Genie's erwerben, und darauf ist das ganze 
tolle Spiel angelegt. Nun träumt er: „Gott! wenn ich Der oder 
Jener wäre! Z. B. Meyerbeer!" So träumte Berlioz 
kürzlich einmal, was er machen würde, wenn er einer jener Un­
glücklichen wäre, welche fünfhundert Franken für eine gesungene 
Romanze bezahlen, die nicht fünf Sous Werth ist: da wollte er das 
beste Orchester der Welt nach den Ruinen von Troja kommen 
und dort von ihm sich die „Linckonia eroiea" Vorspielen lassen. 
— Man sieht, wohin sich die Phantasie des genialen Bettlers 
versteigen kann! — Aber so etwas dünkt möglich. Es passirt 
einmal wirklich etwas ganz Ungemcines. Gerade Berlioz er­
fuhr es, als der wunderbar geizige Paganini ihm mit einem 
bedeutenden Geschenke huldigte. Nun gilt dergleichen für den 
Anfang. Jedem begegnet einmal solch' ein Anzeichen: es ist der 
Wcrbesold der Hölle; denn nun habt ihr nur noch den Neid über 
euch herauf beschworen: jetzt schenkt die Welt euch nicht einmal 
mehr Mitleid, denn: „euch ward ja mehr, als ihr verdientet". —

Glücklich das Genie, dem nie das Glück lächelte! — Es ist 
sich selbst so ungeheuer viel: was soll ihm das Glück noch sein?

Das sagt er sich denn auch, lächelt und — lacht, stärkt sich 
von Neuem; es dämmert und taucht in ihm auf: neu erklingt es 
aus ihm Heller und wonniger als je. Ein Werk, wie er es selbst 
nie geahnt, wächst und gedeiht in stiller Einsamkeit. Dieses ist 
es! Das ist das rechte! Alle Welt muß dieses entzücken: einmal 
es hören, und dann —! Da seht den Rasenden laufen! Es ist 
der alte Weg, der ihm jetzt neu und herrlich vorkommt: der Koth 
bespritzt ihn; hier prallt er gegen einen Lakay an, den er in seiner 
Pracht für einen General hält und ehrerbietig grüßt; dort gegen 
einen nicht minder würdigen Garxon der Bank, an dessen schwerem 
Geldsacke über der Schulter er sich die Nase blutig stößt. Das 
sind alles gute Anzeichen! Er rennt und stolpert, und endlich 
steht er wieder dort im Heiligthume seiner Schmach! Und Alles 
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kommt und geht wieder: „denn" — singt Goethe — „alle 
Schuld rächt sich auf Erden".

Und doch beschützt ihn ein guter Genius, wahrscheinlich sein 
eigener: denn ihm bleibt die Erfüllung seiner Wünsche erspart. 
Gelänge es einmal, würde er dort, in jenem wunderlichen Hei- 
ligthume, gut ausgenommen, was Anderes, als ein ungeheures 
Misverständniß, könnte ihm dazu verholfen haben? Welcher 
Hölle gliche die Qual der tagtäglich sanft sich vollziehenden Auf­
lösung dieses Misverständnisses? Man hatte geglaubt, du wärest 
ein vernünftiger Mensch und würdest dich accomodiren, da du 
ja doch eben so dringend einen „Sucres" wünschtest: hier ist er 
garantirt; mache nur dieß und jenes uns zurecht; da ist die Sän­
gerin, da die Tänzerin, hier der große Virtuose: arrangire dich 
mit diesen! Da stehen sie, und gruppiren sich zu der wunderlich 
drapirten Pforte, durch welche du zu dem einen Großen, zu dem 
Publikum selbst gelangen sollst. Sieh', Jeder, der hier durch- 
schritt und nun selig wurde, hat sein Opferchen gebracht. Wie, 
zum Teufel! hätte die „große" Oper es aushalten können, wenn 
sie mit Kleinigkeiten es so genau genommen hätte? —

Kannst du lügen? —
Nein!---------
Nun bist du verfallen, verachtet, wie in England die 

„Atheisten". Kein anständiger Mensch redet mehr mit dir! —
Also: hoffe immer, daß dein guter Genius dir das erspart. 

— Lache, sei leichtsinnig, — aber dulde, und quäle dich: so wird 
Alles noch gut. —

Träume! Das ist das Allerbeste! —

7.

Rossini s „81abnt innter".

Mit der Schilderung dieses wunderlichen Vorganges in 
der höchsten Pariser Musikwelt wendete sich unser Freund an 
Robert Schumann, welcher damals die „Neue Zeitschrift für 
Musik" herausgab, und darin den, mit einem unerklärlichen 
Pseudonyme unterzeichneten, humoristischen Bericht mit dem fol­
genden Motto einführte:
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„Das ist am allermeisten uncrquickend. 
Daß sich so breit darf machen das Unächte, 
Das Ächte selbst mit falscher Scheu umstrickend.

Rückert."

In Erwartung anderer herrlichen musikalischen Dinge, die sich 

zum Genuß für das glorreiche Pariser Publikum vorberciten, in 
Erwartung des „M a l t h e s er - R i t t ers" von Halevy, des 
„Wasserträgers" von Cherubim, und endlich — ganz im 
düstern Hintergründe—der „blutigen Nonne" von Berlioz, 
erregt und fesselt nichts so die fieberhafte Theilnahme dieser 
schwelgerischen Dilettanten-Welt, als — Rossini' s Frömmig­
keit. Rossini ist fromm, — alle Welt ist fromm, und die Pariser 
Salons sind Betstuben geworden. — Es ist außerordentlich! 
So lange dieser Mann lebt, wird er immer in der Mode sein. 
Macht er die Mode, oder macht sie ihn? Dieß ist ein verfäng­
liches Problem. Wahr ist es, die Frömmigkeit hat schon seit 
längerer Zeit, zumal in der hohen Societät Wurzel gefaßt; — 
während in Berlin diesem Dränge durch philosophischen Pietis­
mus abgeholfen wird, während ganz Deutschland Felix Men- 
delssohn's musikalischer Religion sein Herz erschließt, wollen 
auch die vornehmen Pariser nicht zurückbleiben: schon seit einiger 
Zeit lassen sie sich von ihren geübtesten Quadrillen-Komponisten 
ganz vortreffliche Maria's oder Lalva rtzAina's komponiren, 
mit Vorsicht und gutem Bedacht in zwei oder drei Stimmen aus­
setzen, sie selbst aber, Herzoginnen und Gräfinnen, lassen es sich 
angelegen sein, diese zwei oder drei Stimmen einzustudiren, und 
die vor Ehrfurcht und Gedränge stöhnende Masse ihrer Salon- 
Besucher damit zu erbauen. Dieser glühend fromme Drang hatte 
jenen löwenmüthigen Herzoginnen und Gräfinnen schon längst 
durch die herrlichen Korsetts hindurchgebrannt und gedroht, die 
kostbaren Spitzen und Blonden zu versengen, die früher bei dem 
Vertrage Püget'scher Romanzen sich so unschuldsvoll und leiden­
schaftslos auf dem keuschen Busen gewiegt hatten, als er endlich 
bei einer dazu sehr passenden Gelegenheit in Helle Flammen auf- 
loderte. Diese Gelegenheit war aber keine andere, als die Todten- 
feier des Kaisers Napoleon im Jnvaliden-Dome; alle Welt weiß, 
daß zu dieser Todtenfeier die hinreißendsten Sänger der italie-
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Nischen und französischen Oper sich bestimmt fühlten, Mozart's 
Requiem vorzutragen, und alle Welt ficht ein, daß dieß keine 
Kleinigkeit war. Vor Allen aber war die Pariser hohe Welt 
von dieser Einsicht hingerissen: sie ist gewohnt, vor dem Gesänge 
Rubini 's und derPersiani unbedingt dahinzuschmelzen, mit 
ersterbender Hand den Fächer zusammenzuschlagen, auf die Atlas' 
Mantille zurückzusinken, die Augen zu schließen und zu lispeln: 
„e'sst ravissant!" Ferner ist sie gewohnt, nach den Erschöpf­
ungen der Hingerissenhcit die sehnsuchtsvolle Frage aufzuwerfen: 
von wem ist diese Komposition? Denn dieß zu wissen, ist nun 
einmal nothwendig, wenn man im Dränge, es jenen Sängern 
nachzumachen, des andern Morgens den goldstrotzenden Jäger 
zum Musikhändler schicken will, um jene göttliche Arie oder jenes 
himmlische Duett holen zu lassen. Bei der strengen Pflege dieser 
Gewohnheit hatte die hohe Pariser Welt denn erfahren, daß es 
Rossini, Bellini, Donizetti ivaren, welche jenen be­
rauschenden Sängern Gelegenheit geliefert hatten, sie nach Belieben 
dahinzuschmelzen; sie erkannte die Wichtigkeit dieser gefälligen 
Meister und liebte sie.

Nun wollte es das Schicksal Frankreichs, daß man sich an­
statt im Psisakre Italien einmal im Dome der Invaliden ver­
sammeln mußte, um den angebeteten Rubini und die bezau­
bernde Persianizu hören: das Ministerium der öffentlichen An­
gelegenheiten hatte in Erwägung der Umstände den weisen Be­
schluß gefaßt, es solle dießmal, anstatt Rossini 's (üenerentola, 
Mozart 's Requiem gesungen werden, und so fügte es sich denn 
von selbst, daß unsere dilettirenden Herzoginnen und Gräfinnen un­
vermerkt einmal etwas ganz Anderes zu hören bekamen, als sonst in 
der italienischen Oper. Mit der schönsten Vorurtheilslosigkeit fügten 
sie sich aber in Alles: sie hörten Rubini und die Persiani, — sie 
schmolzen dahin, anstatt der Fächer ließen sie den Btuff sinken, 
sie lehnten sich auf einen kostbaren Pelz zurück (denn in der 
Kirche war es am 15. December 1840 kalt) — und ganz wie 
in der Oper lispelten sie: „e'ssk ravissant!" Andern Tages 
schickte man nach Mozart's Requiem, man schlug die ersten Blät­
ter um: da erblickte man Koloraturen, — man versucht sie, — 
aber: „Hilf Himmel! Das schmeckt wie Arzenei!" — „Das sind 
Fugen!" „Gott! wo sind wir hingerathen!" „Wie ist das mög­
lich? Das kann nicht das Rechte sein!" „Und doch!" — Was
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anfangen? — Man quält sich, — man versucht, — es geht nicht! 
— Aber fromme Musik muß doch einmal gesungen werden! Haben 
nicht Rubini und diePersiani fromme Musik gesungen?— 
Da kommen denn gütige Musikverleger, welche die Herzensangst 
dar frommen Damen gewahren, zu Hülfe: „Hier ganz nagelneue 
lateinische Musiken von Clapisson, von Thomas, von Mompou, 
von Musard u. s. w. Alles für Sie eingerichtet! Eigens für 
Sie gemacht! Hier ein ^vs! Hier ein 8alvs!"

Ach! wie es ihnen Wohl ward, den frommen Pariser Her­
zoginnen, den inbrünstigen Gräfinnen! Alles singt lateinisch: 
zwei Soprane in Terzen, mitunter auch in den reinsten Quinten 
von der Welt, — ein Tenor ool Dasso! Die Seelen sind be­
ruhigt, keine fürchtet mehr das Fegefeuer! —

Indeß, — Quadrillen von Musard oder Clapisson tanzt 
man einmal, — ihre ^ve! und 8alve! kann man mit gutem 
Anstande daher höchstens nur zwei mal singen; dieß ist aber zu 
wenig für die Inbrunst unserer hohen Welt; sie wünscht erbau­
liche Gesänge, die man zum Mindesten ebenso gut fünfzig Mal 
singen kann, als die schönen Opern-Arien und Duetten Rossini's, 
Bellini's und Donizetti's. Nun hatte man zwar in einem Theater­
berichte aus Leipzig gelesen, daß Donizetti's Favorite voll alt­
italienischen Kirchenstyles sei; dennoch hielt aber der Umstand, 
daß die Kirchenstücke dieser Oper anstatt auf lateinischen, auf 
französischen Text komponirt sind, unsere hohe Welt ab, ihrem 
inbrünstigen Dränge durch Absingung derselben Luft zu machen, 
und der rechte Mann, dessen Kirchengesänge man mit gläubigem 
Vertrauen singen könnte, blieb immer noch zu suchen.

Um diese Zeit begab es sich, daß Rossini gegen zehn Jahre 
nichts mehr von sich hören ließ: er saß in Bologna, aß Gebacke­
nes und machte Testamente. Bei den neuerlich im Prozesse der 
Herren Schlesinger und Troupenas stattgefundenen De­
batten versicherte ein begeisterter Advokat, daß während jener zehn 
Jahre die musikalische Welt unter dem Schweigen des ungeheuren 
Meisters „ä chzt e", und w i r können annehmen, daß die Pariser 
hohe Welt bei dieser Gelegenheit sogar „krächzte". Nichts­
destoweniger verbreiteten sich aber hier und da düstere Gerüchte 
über die außerordentliche Stimmung des Maestro; bald hörte 
man, sein Unterleib sei sehr inkommodirt, bald — sein geliebter 
Vater sei gestorben; — das eine Mal berichtete man, er wolle
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Fischhändler werden, das andere Mal, er wolle seine Opern 
nicht mehr hören. Das Wahre an der Sache soll aber gewesen 
sein, datz er Reue fühle und Kirchenmusik schreiben wollte; man 
stützte sich dabei auf ein altes bekanntes Sprüchwort, und in der 
That zeigte Rossini ein unwiderstehliches Verlangen, die zweite 
Hälfte dieses Sprüchwortes wahr zu machen, da er die erste 
Hälfte zu bewähren durchaus nicht mehr nöthig hatte. Die erste 
Anregung zur Ausführung seines versöhnlichen Verhaltens scheint 
ihm in Spanien angekommen zu sein: in Spanien, wo Don 
Juan die üppigsten und zahlreichsten Gelegenheiten zur Sünde 
fand, sollte Rossini Anlaß zur Neue bekommen.

Es war dieß auf einer Reise, die er mit seinem guten Freunde, 
dem Pariser Banquier Herrn Aguado, machte; — man saß ge­
müthlich beisammen in einem herrlichen Reisewagen und bewun­
derte die Naturschönheiten, — Herr Aguado kaute Chocolade, 
Rossini aß Gebackenes. Da fiel es plötzlich Herrn Aguado 
ein, daß er seine Landsleute eigentlich über die Gebühr bestohlen 
habe, und reuig niedergeschlagen zog er die Chocolade aus dem 
Munde; — Rossini glaubte hinter einem so schönen Beispiele 
nicht zurückbleiben zu dürfen, er hielt mit dem Knappern ein, 
und bekannte, daß er sein Lebtag zu viel auf Gebackenes gegeben 
habe. Beide kamen darin überein, daß es ihrer Stimmung an­
gemessen sei, vor dem nächsten Kloster halten zu lassen, um irgend 
eine geeignete Bußübung zu verunstalten: gesagt, gethan. Der 
Prior des nächsten Klosters kam den Reisenden freundlich ent­
gegen: er führte einen guten Keller, vortreffliche I^aer^mae 
Obri8ti und andere gute Sorten, was denn den reuigen Sün­
dern ganz ungemein behagte. Nichtsdestoweniger fiel es aber 
Herren Aguado und Rossini, als sie in gehöriger Stimmung 
waren, ein, daß sie eigentlich Bußübungen hatten verunstalten 
wollen: in Hast griff Herr Aguado nach seinem Portefeuille, 
zog einige gewichtige Banknoten hervor und dedizirte sie dem 
einsichtsvollen Abte. Auch hinter diesem Beispiele seines Freun­
des glaubte Rossini nicht zurückbleiben zu dürfen, — er zog 
ein starkes Heft Notenpapier hervor, und was er in aller Eile 
darauf schrieb, war nichts weniger als ein ganzes Ltadat inater 
mit großem Orchester; dieses Ltudat schenkte er dem vortreff­
lichen Prior. Dieser gab nun Beiden die Absolution, worauf 
sie sich wieder in den Wagen setzten. Der ehrwürdige Abt wurde 
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aber alsbald zu hohen Würden erhoben und nach Madrid ver­
setzt, wo er denn nicht versäumte, das Ltabat seines reuigen 
Beichtkindes aufführen zu lassen, und sodann bei nächster Ge­
legenheit zu sterben. Seine Testaments-Vollstrecker fanden unter 
tausend hinterlassenen Merkwürdigkeiten auch die Partitur jenes 
zerknirschten Ltabat inater, verkauften sie für einen nicht üblen 
Preis zum Vortheil der Armen, und so kam denn durch Kauf 
und Verkauf diese gepriesene Komposition in den Besitz eines 
Pariser Musikverlegers.

Dieser Musikverleger nun, tief ergriffen von den zahllosen 
Schönheiten seines Besitzthums, auf der anderen Seite aber nicht 
minder gerührt durch die wachsende Pein ungestillter Religions- 
Jnbrunst der hohen Pariser Dilettanten, entschloß sich zur Preis- 
gebung seines Schatzes an die Öffentlichkeit, er ließ deshalb mit 
heimlicher Eile an das Graviren der Platten gehen, als auf ein­
mal ein anderer Verleger erschien, welcher mit auffallender Grau­
samkeit seiner still betriebsamen Aufopferung Einhalt thun ließ. 
Dieser andere Verleger, ein hartnäckiger Mann mit Namen 
Troupenas, behauptete nun, bei weitem gegründetere Eigen- 
thums-Rechte auf jenes Ltadat rnatar zu haben, denn sein Freund 
Rossini habe ihm diese selbst verliehen, und zwar gegen die Zu­
sendung einer ungeheuren Masse Gebackenes. Er gab ferner an, 
daß er dieses Werk schon seit vielen Jahren besäße und es nur 
deßhalb noch nicht veröffentlicht habe, weil Rossini sich vorge­
nommen, es erst noch mit einigen Fugen und einem Kontrapunkte 
in der Septime zu versehen, welches dem Meister aber gegen­
wärtig noch schwer falle, da er seine mehrjährigen Studien zu 
diesem Endzwecke noch nicht beendigt habe; nichtsdestoweniger 
habe aber der Meister in den letzten Jahren schon eine so tiefe 
Einsicht in den doppelten Kontrapunkt gewonnen, daß ihm sein 
Ltadat in der gegenwärtigen Gestalt durchaus nicht mehr be­
hage, und er entschlossen sei, es u,m keinen Preis so, ohne Fuge 
und dergl., der Welt vorzulegen. Die Herrn Troupenas anto- 
risirenden Briefe datiren sich leider aber erst aus der neuesten 
Zeit; somit würde es diesem Verleger schwer fallen, sein schon 
länger herstammmdes Eigenthumsrecht nachzuweisen, wenn er 
nicht darin einen schlagenden Grund dafür aufzustellen glaubte, 
daß er anführt, wie er dieses Ltadat bereits schon bei Gelegen­
heit der am 16. December 1840 stattgefundeneu Todtenseier des
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5^aisers Napoleon zur Aufführung im Jnvaliden-Dome vorge­
schlagen habe.

Ein Schrei des Entsetzens und der Entrüstung fuhr durch 
alle hohen Salons von Paris, als das letztere bekannt wurde. 
Wie? — rief Alles: eine Komposition Rossini's war vorhanden, 
— sie ward vorgeschlagen, und du, Minister der öffentlichen An­
gelegenheiten, hast sie zurückgewiesen? Du hast gewagt, uns da­
für das heillose Requiem von Mozart aufzubinden? — In der 
That, das Ministerium zitterte, um so mehr, da es seiner unge- 
meinen Popularität wegen jenen höheren Ständen außerordent­
lich verhaßt ist; es fürchtete Absetzung, eine Anklage auf Hoch­
verrath, und hielt es daher für angemessen, heimlich auszustreuen, 
das Ltatzat mater Rossini's würde zu der Todtenfeier des Kaisers 
gar nicht gepaßt haben, da sich der Text desselben mit ganz an­
deren Dingen befasse, als es sich hier geeignet haben würde, den 
Manen Napoleons zu hören zu geben, u. s. w. — Daß dieß 
Alles nur faule Fische waren, glaubte man bald einzusehen; denn 
mit Grund wußte man einzuwenden, daß ja kein Mensch diesen 
lateinischen Text verstehe, und endlich — was käme es hier über­
haupt auf Text an, wenn Rossini's erhabene Melodien von 
den entzückendsten Sängern der Welt gesungen werden sollten? —

Der Kampf der Parteien um das verhängnißvolle Ltakat 
runter wüthet nun aber um so heftiger fort, als es sich noch um 
die zu erwartenden Rossini'schen Fugen handelt. Endlich also 
soll diese geheimnißvolle Kompositions-Gattung auch für die 
Salons der hohen Dilettanten zutrittsfähig gemacht werden! 
Endlich werden sie also erfahren, was denn eigentlich an diesem 
närrischen Zeuge ist, das ihnen in Mozart's Requiem den Kopf 
so verdrehte! Endlich werden sie sich also auch rühmen dürfen, 
Fugen zu singen, und diese Fugen werden so reizend und lie­
benswürdig sein, so delikat, so verhauchend! Und diese Kontra- 
pünktchen — sie werden nun gar erst Alles närrisch machen, 
— sie werden aussehen wie Brüsseler Spitzen und duften wie 
Patchouli! — Wie? — und ohne diese Fugen, ohne diese Kon­
trapünktchen sollen wir das Ltadat haben? Welche Schändlich­
keit! Nein, wir wollen warten, bis Herr Troupenas die Fugen 
bekommt. — Himmel! — da kommt aber das Ltapat schon aus 
Deutschland an! Fertig, geheftet, im gelben Umschläge! — Auch 
da giebt es Verleger, welche theures Backwerk dafür an Rossini 
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versendet zu haben behaupten! Die Verwirrung soll denn kein 
Ende haben? Spanien, Frankreich, Deutschland schlagen sich um 
dieses Ltadat: — Prozeß! Kampf! Tumult! Revolution! Ent­
setzen! —

Da entschließt sich Herr Schlesinger, einen freundlichen 
Strahl in die Nacht der Verwirrung hinauszusenden: er publi- 
zirt einen Walzer Rossini's. Alles streift die düsteren 
Falten von der Stirn, — die Augen erglänzen von Freude, — 
die Lippen lächeln: ach, welch' schöner Walzer! — Da kommt 
das Schicksal: — Herr Troupenas legt Beschlag auf den 
freundlichen Strahl! Das entsetzliche Wort: Eigenthums­
recht — grollt durch die kaum beruhigten Lüfte. Prozeß! Pro­
zeß! Von Neuem Prozeß! Da wird Geld genonrmen, um die 
besten Advokaten zu bezahlen, um Dokumente herbeizuschaffen, um 
Caution zu stellen.-------------- Oh, ihr närrischen Leute, habt ihr
denn euer Geld nicht lieber? Ich kenne Jemand, der euch für fünf 
Franken fünf Walzer macht, von denen jeder besser ist als jener 
armselige des reichen Meisters!

Paris, den 15. December 1841.

*
Mit dem Vorstehenden beschließe ich die Mittheilung von 

Aufsätzen aus der Hinterlassenschaft meines Freundes, obgleich 
sich manches Besondere noch darunter vorfindet, was im heutigen 
feuilletonistischen Sinne vielleicht nicht ununterhaltend erscheinen 
dürfte. Hierunter befanden sich nämlich verschiedene Berichte aus 
Paris, deren leichtfertige Abfassung mir nur daraus erklärlich 
wurde, daß ich in ihnen Versuche zu erkennen glauben mußte, 
auf welche mein armer Freund sich einließ, um von irgend einem 
deutschen Journale durch amüsante Beiträge sich Subsidien zu 
verschaffen. Ob ihm dieß zu seiner Zeit gelungen sein mag, weiß 
Gott! Gewiß ist nur, daß eine bittere Empfindung mich davon 
abhielt, die aus dieser Noth entstandenen Correspondenz-Artikel 
hier einer näher beachtenden Nachwelt mitzutheilen.

Friede sei seiner reinen Seele!

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 13



Über dre Ouvertüre

Den Theaterstücken ging früher ein Prolog voraus: es scheint 

daß man es für zu gewagt hielt, die Zuschauer mit einem Schlage 
von den Eindrücken des Alltaglebens abzuleiten, und vor die Er­
scheinung einer idealen Welt zu versetzen; wogegen es klug dün­
ken mußte, diese Versetzung durch eine Einleitung zu bewerkstel­
ligen, welche vermöge ihres Charakters der neuen Kunstsphäre 
bereits verwandt war. Dieser Prolog wendete sich an die Ein­
bildungskraft der Zuschauer, erbat die Mitwirkung derselben zur 
Ermöglichung der beabsichtigten Täuschung, und fügte eine kurze 
Erzählung der als vorausgehend zu denkenden, sowie eine Über­
sicht der nun vorzuführenden Handlung hinzu. Als man, wie 
es in der Oper geschah, das Stück ganz in Musik setzte, hätte 
man folgerichtig diese Prologe ebenfalls singen lassen sollen; 
man führte dagegen zur Eröffnung ein nur vorn Orchester aus- 
zuführendes Musikstück ein, welches dem ursprünglichen Sinne 
des Prologes insofern nicht entsprechen konnte, als in jener 
ersten Zeit die reine Instrumentalmusik noch viel zu wenig ent­
wickelt war, um solch' eine Aufgabe charakteristisch zu lösen. 
Diese Musikstücke schienen dem Publikum nichts Anderes haben 
sagen zu wollen, als daß heute gesungen werde. Wäre für diese 
Beschaffenheit der früheren Ouvertüre nicht eben der ganz nahe 
liegende Erklärungsgrund der Unfähigkeit der damaligen In­
strumentalmusik vorhanden, so dürfte man vielleicht annehmen, 
daß der alte Prolog nicht nachgeahmt werden sollte, weil man 
seine nüchterne und undramatische Tendenz erkannte; so bleibt 
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es nur gewiß, daß die Ouvertüre ebenfalls bloß W einem kon­
ventionellen Mittel des Überganges benutzt, nicht aber bereits 
als ein wirkliches charakteristisches Vorspiel des Drama's ange­
sehen wurde. Es galt schon Hals Fortschritt, als man nur dazu 
gelangte, den allgemeinsten Charakter des Stückes, ob dieser 
traurig oder lustig sei, durch die Ouvertüre anzudeuten; wie 
wenig im Übrigen diese musikalischen Einleitungen als wirkliche 
Vorbereitungen zu der nöthigen Stimmung bedeuten konnten, 
ersieht man z. B. an der Ouvertüre Händel's zu seinem „Mes­
sias", deren Autor wir uns als sehr unfähig denken müßten, 
wenn wir annehmen wollten, er habe bei der Abfassung dieses 
Tonstückes wirklich eine Einleitung zu seinem Werke im neueren 
Sinne beabsichtigt. Die freie Entwickelung der Ouvertüre als 
spezifisch charakteristisches Tonstück war eben jenen Tonsetzern 
noch verwehrt, welche für die längere Ausdehnung eines reinen 
Jnstrumentalsatzes lediglich auf die Anwendung der kontrapunk- 
tischen Kunst angewiesen waren; die „Fuge", welche vermöge 
ihrer komplicirten Ausbildung ihnen hierfür einzig zu Gebote 
stand, mußte auch für das Oratorium und die Oper als Pro­
log aushelfen, und der Zuhörer mochte dann aus „Dux" und 
„Comes", Verlängerung und Verkürzung, Umstellung und Eng- 
führung sich die gehörige Stimmung selbst zurecht bringen.

Die große Unergiebigkeit dieser Form scheint den Tonsetzern 
das Bedürfniß der Anwendung und Ausbildung der aus ver­
schiedenen Typen zusammengestellten „Symphonie" eingegeben 
zu haben. Zwei schneller bewegte Tonsätze wurden hier durch 
einen langsameren von sanftem Ausdrucke unterbrochen, womit 
denn wenigstens die entgegengesetzten Hauptcharaktere des Dra­
ma's in einer Weise sich ausdrücken konnten, daß sie überhaupt 
merklich wurden. Es bedurfte nur des Genis's eines Mozart, 
um in dieser Form sofort ein mustergiltiges Meisterwerk zu bil­
den, wie wir dieses in seiner Symphonie zu der „Entführung 
aus dem Serail" vor uns haben; es ist unmöglich dieses Ton­
stück lebenvoll im Theater aufgeführt zu hören, ohne sofort mit 
größter Bestimmtheit auf den Charakter des von ihm eingeleiteten 
Drama's schließen zu müssen. Dennoch besteht in dieser Ausein- 
anderhaltung der drei Theile, deren jedem ein, durch das ver­
schiedene Tempo vorgezeichneter, besonderer Charakter zugetheilt 
ist, noch eine gewisse Unbeholfenheit, und es handelte sich darum, 

is*



196 Über die Ouvertüre.

die isolirten charakteristischen Theile in der Weise zu verschmelzen, 
daß sie ein einziges ununterbrochenes Tonstück bildeten, dessen Be­
wegung gerade durch die Kontraste jener verschiedenen, charakte­
ristischen Motive aufrecht erhalten werden sollten.

Die Schöpfer dieser vollkommenen Ouvertürenform waren 
Gluck und Mozart.

Gluck selbst begnügte sich noch häufig mit dem bloßen Ein­
leitungsstücke der älteren Form, mit welchem er eigentlich, wie 
in der „Jphigenia in Tauris", nur zu der ersten Scene der Oper 
hinüberführte, zu welcher dieses musikalische Vorspiel dann aller­
dings in einem meistens sehr glücklichen Verhältnisse stand. Trotz­
dem der Meister auch in den glücklichsten Fällen diesen Charakter 
einer Einleitung in die erste Scene, demnach ohne selbstständigen 
Abschluß des Tonstückes als solchen, für die Ouvertüre beibehielt, 
wußte er endlich doch schon diesem Jnstrumentalsatze den Charak­
ter der ganzen folgenden dramatischen Handlung einzuprägen. 
Gluck's vollendetstes Meisterwerk dieser Art ist die Ouvertüre 
zu „Jphigenia in Aulis". In mächtigen Zügen zeichnet hier der 
Meister den Hauptgedanken des Drama's mit einer fast ersicht­
lichen Deutlichkeit. Wir werden auf dieses herrliche Werk zurück­
kommen, um an ihm diejenige Form der Ouvertüre nachzuweisen, 
welche für die vorzüglichste zu halten sein dürfte.

Nach Gluck war es Mozart, welcher der Ouvertüre ihre 
wahre Bedeutung gab. Ohne Peinlich das ausdrücken zu wollen, 
was die Musik nie ausdrücken kann und soll, nämlich die Ein- 
zelnheiten und Verwickelungen der Handlung selbst, wie sie der 
frühere Prolog auseinanderzusetzen bemüht war, erfaßte er mit 
dem Blicke des wahren Dichters den leitenden Hauptgedanken 
des Drama's, entkleidete ihn von allem Nebensächlichen und Zu­
fälligen des thatsächlichen Ereignisses, um ihn als musikalisch ver­
klärtes Gebilde, als in Tönen personifizirte Leidenschaft, jenem 
Gedanken als rechtfertigendes Gegenbild hinzustellen, in welchem 
dieser, und somit die dramatische Handlung selbst, eine dem Ge­
fühle verständliche Erklärung gewann. Andererseits entstand so 
ein ganz selbstständiges Tonstück, gleichviel ob es sich in seiner 
äußerlichen Fassung an die erste Scene der Oper anschloß. Den 
meisten seiner Ouvertüren gab jedoch Mozart auch den vollstän­
digen musikalischen Schluß, wie denen zur „Zauberflöte", „Fi­
garo" und „Titus", so daß es uns verwundern könnte, daß er 
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diesen der allerbedeutendsten, der zu „Don Juan" versagte, wenn 
wir nicht andererseits gerade in dem wunderbar ergreifenden 
Übergänge der letzten Takte dieser Ouvertüre in die erste Scene 
einen ganz besonders tiefsinnigen Abschluß eben des einleitenden 
Tonstückes zu einem „Don Juan" erkennen müßten.

Die so von Gluck und Mozart geschaffene Ouvertüre ward 
das Eigenthum Cherubini's und Beethoven's. Wäh­
rend Cherubim im Ganzen dem überkommenen Typus treu blieb, 
entfernte sich schließlich Beethoven in einem allerkühnsten Sinne 
von ihm. Die Ouvertüren des ersteren sind poetische Skizzen des 
Hauptgedankens des Drama's, nach seinen allgemeinsten Zügen 
erfaßt und in gedrängter Einheit und Deutlichkeit musikalisch 
wiedergegeben; an seiner Ouvertüre zum „Wasserträger" ersehen 
wir jedoch, wie selbst die Entscheidung des drängenden Ganges 
der Handlung in dieser Form sich ausdrücken konnte, ohne daß da­
durch die Einheit der künstlerischen Fassung beeinträchtigt wurde. 
Beethoven's Ouvertüre zu „Fidelio" (in L äur) ist dieser zum 
„Wasserträger" unverkennbar verwandt, wie überhaupt die bei­
den Meister auch in den bezüglichen Opern sich am nächsten be­
rühren. Daß aber von den so gezogenen und eingehaltenen 
Gränzen das ungestüme Genie Beethoven 's in Wahrheit sich 
beengt fühlte, erkennt man deutlich in mehreren seiner anderen 
Ouvertüren, und vor Allem in der zu „Leonore". Beethoven, 
der nie die ihm entsprechende Veranlassung zur Entfaltung seiner 
ungeheuren dramatischen Instinkte gewann, scheint sich hier da­
für entschädigt haben zu wollen, indem er sich mit der ganzen 
Wucht seines Genie's auf dieses seiner Willkür freigegebene Feld 
der Ouvertüre warf, um in eigenster Weise sich aus reinen Ton­
gebilden sein gewalltes Drama zu schaffen, welches er nun, von 
allen den kleinen Zuthaten des ängstlichen Theaterstückmachers 
losgelöst, aus seinem riesenhaft vergrößerten Kerne neu hervor­
wachsen ließ. Man kann dieser wunderbaren Ouvertüre zu „Leo­
nore" keinen anderen Entstehungsgrund zusprechen: fern davon, 
nur eine musikalische Einleitung zu dem Drama zu geben, führt 
sie uns dieses bereits vollständiger und ergreifender vor, als es 
in der nachfolgenden gebrochenen Handlung geschieht. Dieß 
Werk ist nicht mehr eine Ouvertüre, sondern das gewaltigste 
Drama selbst.

Nach Beethoven's und Cherubini's Vorbildern entwarf 
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Weber seine Ouvertüre, und obwohl er sich nicht auf die schwin­
delnde Höhe wagte, die Beethoven mit seiner Leonoren-Ouver- 
türe einnahm, verfolgte er doch mit Glück die dramatische Ten­
denz, ohne sich je in den Abweg peinlicher Ausmalerei des werth­
loseren Zubehöres der Handlung zu verirren. Selbst da, wo 
er durch seine Phantasievolle Erfindungsgabe sich bestimmen ließ, 
mehr beiläufige Motive in seine musikalische Schilderung aufzu- 
nehmen, als der von ihm eigens zugelassenen Form der Ouver­
türe zuträglich sein konnte, verstand er es doch immer wenigstens, 
die dramatische Einheit seiner Konzeption zu wahren, so daß man 
ihm die Erfindung einer neuen Gattung, der der „dramatischen 
Phantasie", zusprechen kann, von welcher die Ouvertüre zu 
„Oberon" eines der schönsten Erzeugnisse ist. Dieses Tonstück 
ist von sehr wichtigem Einfluß auf die Richtung der neueren Kom­
ponisten geworden; Weber hat damit einen Schritt gethan, der 
bei dem wahrhaft dichterischen Schwünge seiner musikalischen Er­
findung, wie wir dieß sahen, nur einen glänzenden Erfolg er­
zielen konnte. Dennoch kann man nicht läugnen, daß die Selbst- 
ständigkeit der rein musikalischen Produktion durch die Unter­
ordnung unter einen dramatischen Gedanken leiden muß, sobald 
dieser Gedanke nicht nach einem großen, dem Geiste der Musik 
zuführenden, Zuge erfaßt wird, wogegen der Tonsetzer, wenn 
er die Einzelnheiten der Handlung selbst schildern will, sein dra­
matisches Thema nicht ausführen kann, ohne seine musikalische 
Arbeit zu zerbröckeln. Da ich hierauf zurückzukommen beabsich­
tige, begnüge ich mich für jetzt mit der Bemerkung, daß die zu­
letzt bezeichnete Manier nothwendig zu einem Verfalle führte, 
und immer mehr der Klasse von Tonstücken sich zuneigte, welche 
mit dem Namen „Potpourri" bezeichnet werden.

Die Geschichte dieses Potpourri's beginnt, in einem ge- 
gewissen Sinne, mit der Ouvertüre zur „Vestalin" von Span- 
tini: welche glänzenden und schönen Eigenschaften man diesem 
interessanten Tonstücke auch zuerkennen muß, so finden sich doch 
in ihm bereits die Spuren jener leichten und oberflächlichen Manier 
in der Ausführung der Ouvertüre, welche die vorherrschende der 
meisten Opernkomponisten unserer Zeit geworden ist. Um den 
dramatischen Gang einer Oper im Voraus zu zeichnen, handelte 
es sich nicht mehr darum, ein neues, künstlerisch in sich abgeschlos­
senes, musikalisch konzipirtes Gegenbild zu geben, sondern man 
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las hier und dort die einzelnen Effektstellen der Oper, weniger 
um ihrer Wichtigkeit, als ihrer Gefälligkeit willen, zusammen, 
und reihte sie in banaler Aufeinanderfolge sich Glied um Glied 
an. Dieß war ein Arrangement, wie es nachträglich von Pot­
pourri-Fabrikanten oft noch viel überraschender und effektvoller 
aus den Motiven derselben Oper verfertigt wurde. Sehr be­
wundert wird die Ouvertüre zu „Guillaume Tell" von Rossini, 
wie selbst auch die zu „Zampa" von Herold, offenbar, weil das 
Publikum hier sehr amüsirt wird, und Wohl auch, namentlich in 
der ersteren, originelle Erfindung unläugbar sich bewährt: eine 
wahrhaft künstlerische Idee ist da aber nicht mehr vorhanden, 
und der Geschichte der Kunst gehören solche Erscheinungen nicht 
mehr an, Wohl aber der der theatralischen Gefallsucht. —

Nachdem wir so auf die Entwickelung der Ouvertüre einen 
Überblick geworfen, und die glänzendsten Erzeugnisse dieser Gat­
tung von Tonstücken uns zurückgerufen haben, verbleibt uns die 
Frage, welcher Art der Auffassung und Ausführung wir als 
der geeignetsten und somit richtigsten den Vorzug geben sollen. 
Wollen wir den Anschein der Exklusivität vermeiden, so ist hier­
auf eine sehr bestimmte Antwort nicht leicht. Zwei unerreichbare 
Meisterwerke liegen uns vor, welchen wir die gleiche Erhaben­
heit der Intention wie der Ausführung zuerkennen müssen, deren 
unmittelbare Konzeption und Behandlung dennoch vollständig 
verschieden sind. Ich meine die Ouvertüren zu „Don Juan" 
und zu „Leonore". In der ersteren ist der leitende Gedanke des 
Drama's in zwei Hauptzügen gegeben; ihre Erfindung, so wie 
ihre Bewegung, gehört ganz unverkennbar einzig dem Bereiche 
der Musik an. Eine leidenschaftliche Erregtheit des Übermuthes 
steht im Konflikt mit einer furchtbar bedrohenden Übermacht, wel­
cher jene zu unterliegen bestimmt scheint: hätte Mozart noch den 
schrecklichen Abschluß des dramatischen Süjets hinzugefügt, so 
fehlte dem Tonwerke nichts, um als ein vollständig Ganzes, 
als ein Drama für sich betrachtet zu werden; aber der Meister 
läßt den Ausgang des Kampfes nur ahnen: in dem wundervollen 
Übergänge zur ersten Scene läßt er die feindlichen Elemente wie 
unter einem höheren Willen sich beugen, nur ein klagender Seuf­
zer weht über die Kampfstätte dahin. So faßlich und klar der 
tragische Hauptgedanke der Oper sich in dieser Ouvertüre aus- 
spricht, so findet sich in dem musikalischen Gewebe doch nicht eine 
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einzige Stelle, welche irgendwie in eine unmittelbare Beziehung 
zu dem Gange der Handlung zu bringen wäre; wir müßten denn 
die der Geisterscene entnommene Einleitung in diesem Sinne be­
achten wollen, welcher wir für diesen Fall jedoch umgekehrt erst 
am Ende der Ouvertüre zu begegnen haben sollten. Dagegen ist 
das eigentliche Hauptstück der Ouvertüre frei von jeder Reminis­
cenz der Oper, und, während den Zuhörer nur die rein musi­
kalische Ausarbeitung der Themen fesselt, wohnt seine geistige 
Empfindung den Wechselfällen eines erbitterten Ningkampfes bei, 
den er wiederum doch nie als dramatische Handlung vor sich ent­
wickelt zu sehen erwartet.

Gerade hierin liegt nun aber die gründliche Verschiedenheit 
dieser Ouvertüre von der zu „Leonore", weil wir bei Anhörung 
der letzteren uns der gewaltigen Angst nicht erwehren können, 
mit welcher wir dem Gange einer wirklich vor uns sich begeben- 
den, ergreifenden Handlung zusehen. In diesem mächtigen Ton­
stücke hat Beethoven, wie zuvor gesagt, ein musikalisches Drama 
gegeben, ein, auf Veranlassung eines Theaterstückes geschaffenes, 
Drama für sich, nicht etwa nur die einfache Skizze des Haupt­
gedankens desselben, oder gar bloß eine vorbereitende Einleitung 
zur scenischen Aktion: allerdings aber ein Drama im idealsten 
Sinne. Das Verfahren des Meisters hierbei läßt uns, so weit 
wir es verfolgen können, errathen, welche tief innere Nöthigung 
ihn für die Konzeption dieser riesenhaften Ouvertüre bestimmte: 
ihm handelte es sich darum, die eine erhabene Handlung, welche 
im dramatischen Süjet, um dieses auszufüllen, durch kleinliche 
Details geschwächt und aufgehalten wird, in ihre edle Einheit 
zusammenzudrängen, um dagegen ihre ideale neue Bewegung 
nur aus ihren innersten Antrieben genährt sich vorzuführen. Dieß 
ist die That eines mächtig liebenden Herzens, welches, von einem 
erhabenen Entschlüsse hingerissen, von der Sehnsucht erfaßt ist, 
als Engel des Heils in die Höhle des Todes hinabzusteigen. Der 
eine Gedanke durchdringt das ganze Werk: es ist die Freiheit, 
die ein Lichtengel jauchzend der leidenden Menschheit zuführt. 
Wir sind in einen finsteren Kerker versetzt, kein Strahl des Tages­
scheines dringt zu uns: das schreckliche Schweigen der Nacht unter­
bricht einzig das Stöhnen, das Seufzen der Seele, die aus- ihren 
Tiefen nach Freiheit, Freiheit verlangt. Wie aus einer Spalte, 
durch welche das letzte Sonnenlicht zu dringen scheint, senkt sich 
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ein sehnsüchtiger Blick herab: es ist der Blick des Engels, dem 
die reine Luft göttlicher Freiheit zur Last wird, sobald er sie 
nicht mit euch, die ihr im tiefen Abgrunde eingeschlossen seid, 
athmen kann. Da faßt er einen begeisterten Entschluß, den Ent­
schluß, alle Schranken niederzureißen, die euch vom Himmels­
lichte trennen: hoch und höher, und immer mächtiger schwillt die 
Seele von dem göttlichen Entschlüsse; es ist die Heilssendung 
zur Erlösung der Welt. Doch dieser Engel ist nur ein liebendes 
Weib, seine Kraft die schwache des leidenden Menschen selbst: es 
kämpft mit den feindlichen Hemmnissen wie mit der eigenen 
Schwäche, und droht zu erliegen. Doch die übermenschliche Idee, 
wie sie die Seele immer neu durchleuchtet, verleiht endlich auch 
die übermenschliche Kraft: eine letzte äußerste, ungeheure An­
strengung, und die letzte Schranke fällt, der letzte Stein wird 
fortgewälzt: mit mächtigstem Strahlen dringt das Sonnenlicht in 
den Kerker: Freiheit! Freiheit! jauchzt die Erlöserin; Freiheit! 
göttliche Freiheit! ruft der Erlöste.

Dieß ist die Leonoren-Ouvertüre, wie sie Beethoven dich­
tete. Hier ist alles von einem rastlosen dramatischen Fortschrci- 
ten belebt, von dem sehnsüchtigen Gedanken der Ausführung eines 
ungeheuren Entschlusses.

Doch dieses Werk ist durchaus einzig in seiner Art, und darf, 
wie wir dieß schon erwähnten, nicht mehr eine Ouvertüre genannt 
werden, sobald wir unter dieser Benennung ein Tonstück verstehen, 
welches dazu bestimmt sein soll, vor dem Beginne eines Drama's, 
zur Vorbereitung auf den bloßen Charakter der Handlung, aus- 
gcführt zu werden. Da wir andererseits das musikalische Kunst­
werk nicht im Allgemeinen, sondern die wahre Bestimmung der 
Ouvertüre im Besonderen betrachten wollten, so kann diese zu 
„Leonore" nicht als Vorbild hingestellt werden, denn sie bietet, 
wie in allzu feuriger Vorausnahme, das ganze bereits in sich ab­
geschlossene Drama, woraus es sich ergeben muß, daß sie entweder 
vom Zuhörer nicht verstanden oder irrig aufgefaßt wird, sobald 
diesem nicht etwa die ganze Handlung schon zum Voraus bekannt 
ist, oder aber, wird sie vollkommen verstanden, so schwächt sie un­
zweifelhaft den Genuß am darauf folgenden expliziten drama­
tischen Kunstwerke selbst.

Lassen wir daher dieses ungeheure Tonwerk bei Seite, und 
kehren wir zu der Ouvertüre zu „Don Juan" zurück. Hier fanden 
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wir den Umriß des leitenden Gedankens des Drama's in rein 
musikalischer, nicht aber in dramatischer Gestaltung ausgeführt. 
Erklären wir ohne Anstand diese Art der Auffassung und Behand­
lung für solche Tonsätze als die'geeignetste, und zwar vor Allem 
schon aus dem Grunde, weil hierdurch der Musiker sich jeder 
Veranlassung entzieht, die Gränzen seiner besonderen Kunst zu 
überschreiten, d. h. seine Freiheit zu opfern. Aber der Musiker 
erreicht auch hiermit am sichersten den allgemein künstlerischen 
Zweck der Ouvertüre, welche immer nur ein idealer Prolog sein, 
und als solcher uns einzig in die höhere Sphäre versetzen soll, 
in welcher wir uns auf das Drama vorbereiten. Hiermit soll 
aber keineswegs gesagt sein, daß die musikalisch konzipirte Idee 
des Drama's nicht zum allerbestimmtesten Ausdruck und Abschluß 
gebracht werden sollte; im Gegentheil soll die Ouvertüre als 
musikalisches Kunstwerk ein volles Ganzes bilden.

In diesem Sinne können wir für die Ouvertüre auf kein 
deutlicheres und schöneres Vorbild verweisen, als auf die zu 
„Jphigenia in Aulis" von Gluck, und versuchen wir es 
daher, an diesem Werke im Besonderen das zu zeigen, was wir 
nach allem Erkannten für das beste Verfahren bei der Konzeption 
einer Ouvertüre ansehen müssen.

Wiederum, wie in der Ouvertüre zu „Don Juan", ist es 
hier der Kampf, oder mindestens die Entgegenstellung zweier sich 
feindlicher Elemente, was die Bewegung des Stückes hervor- 
bringt. Die Handlung der „Jphigenia" selbst schließt diese bei­
den Elemente in sich. Das Heer der griechischen Helden ist in 
der Absicht einer großen gemeinschaftlichen Unternehmung ver­
sammelt: einzig von dem Gedanken der Ausführung desselben 
beseelt, verschwindet jedes menschliche Interesse vor diesem ein­
zigen Interesse der ungeheuren Masse. Diesem stellt sich nun 
das eine besondere Interesse der Erhaltung eines menschlichen 
Lebens, die Rettung einer zarten Jungfrau entgegen. Mit wel­
cher charakteristischen Deutlichkeit und Wahrheit hat nun Gluck 
diese beiden Gegensätze musikalisch gleichsam Personifizirt! In 
welch' erhabenem Verhältnisse hat er diese beiden gemessen und 
sich in der Weise gegenübergestellt, daß einzig schon in dieser 
Entgegenstellung der Widerstreit, und demzufolge die Bewegung 
gegeben ist! Sogleich erkennt man an der ungeheuren Wucht des 
im Unisono ehern daher schreitenden Hauptmotives die in einem 
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einzigen Interesse vereinigte Masse, während sofort in dem fol­
genden Thema das jenem entgegenstehende andere Interesse des 
leidenden zarten Individuums uus mitleidvoll stimmt. Das 
fortgesetzt durch diesen einzigen Kontrast sich bewegende Tonstück 
giebt uns unmittelbar die große Idee der griechischen Tragödie, 
indem es uns abwechselnd mit Schrecket: und Mitleid erfüllt. 
So gelangen wir in die erhaben aufgeregte Stimmung, die uns 
auf ein Drama vorbereitet, dessen höchste Bedeutung sie uns im 
Voraus enthüllt, und dadurch uns anleitet, die folgende Hand­
lung selbst nach dieser Bedeutung zu verstehen.

Möge dieses herrliche Beispiel zukünftig als Regel für die 
Auffassung der Ouvertüre dienen, und zugleich für immer dar­
thun, wie sehr eine großartige Einfachheit in der Wahl der musi­
kalischen Motive es dem Musiker ermöglicht, das schnellste und 
deutlichste Verständniß seiner noch so ungewöhnlichen Inten­
tionen hervorzurusen. Wie schwierig, ja wie unmöglich wäre 
selbst Gluck der gleiche Erfolg gewesen, hätte er zwischen die 
so sprechenden Hauptmotive seiner Ouvertüre, für die Bezeich­
nung dieses oder jenes Vorganges im Drama, noch allerhand 
Nebenmotive gestellt und verarbeitet, welche hier verschwunden 
wären, oder gar die Aufmerksamkeit des musikalischen Zuhörers 
abgelenkt und zerstreut hätten. Trotz dieser Einfachheit in der 
Anwendung der Mittel, um eine längere Bewegung zu unter­
halten, ist dem beziehungsvollen Antheile des Drama's an der 
Entwickelung des musikalischen Hauptgedankens in der Ouver­
türe immer uoch ein weiter Spielraum unverwehrt. Allerdings 
kann es sich hierbei nicht um eine Bewegung handeln, wie sie 
nur die dramatische Aktion bietet, sondern nur um eine solche, 
wie sie im Wesen der Instrumentalmusik liegt. Zwei in einem 
Tonsatze zusammengestellte musikalische Themen lassen in ihrer 
Bewegung immer eine gewisse Neigung, ein Streben nach einer 
Kulmination erkennen; eine Konklusion erscheint zu unserer Be­
ruhigung dann unerläßlich, denn unsere Einpfindung verlangt 
danach, für die eine oder die andere Stimmung sich gänzlich zu 
entscheiden. Da nun ein ähnlicher Kampf der Prinzipien dem 
Leben eines Drama's erst seine höhere Bedeutung giebt, so wider­
strebt es den unverfälschtesten Wirkungsmitteln der Musik keines­
wegs, jenem ihr eigenen Widerstreite der Tonmotive einen der 
dramatischen Tendenz nicht minder ähnlichen Abschluß zu geben.
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Von dem Gefühle hiervon bestimmt, verfuhren Cherub ini, 
Beethoven und Weber bei der Konzeption ihrer meisten Ouver­
türen; in derjenigen zum „Wasserträger" ist diese Krisis mit größ­
ter Bestimmtheit gegeben; die Ouvertüren zu „Fidelio", „Eg- 
mont", „Coriolan", sowie die zum „Freischütz" drücken die Ent­
scheidung eines heftigen Kampfes klar und sicher aus. Der Punkt 
der Berührung mit dem dramatischen Süjet würde demnach in 
dem Charakter der beiden Hauptthemcn, sowie in der Bewegung 
liegen, in welche diese die musikalische Ausarbeitung versetzt. 
Diese Ausarbeitung würde andererseits aber immer der rein 
musikalischen Bedeutung der Themen entspringen müssen; nie 
dürfte sie sich auf den Gang der Ereignisse im Drama selbst be­
ziehen, weil ein solches Verfahren in unbefriedigender Weise 
alsbald den einzig wirksamen Charakter eines Tonstückes auf­
heben würde.

Die höchste Aufgabe bestünde bei dieser Auffassung der 
Ouvertüre demnach darin, daß mit den eigentlichen Mitteln der 
sclbstständigen Musik die charakteristische Idee des Drama's wic- 
dergegeben und zu einem Abschluß geführt würde, welcher der 
Lösung der Aufgabe des scenischen Spieles vorahnungsvoll ent­
spräche. Hierfür wird der Tonsetzer sehr glücklich Verfahren, wenn 
er den charakteristischen Motiven seiner Ouvertüre selbst gewisse 
melismische oder rhythmische Züge, welche in der dramatischen 
Handlung selbst von Bedeutung werden, einwebt; diese Bedeu­
tung dürfte für die Handlung selbst aber darauf beruhen, daß 
sie hier nicht zufällig eingestreut seien, sondern mit entscheiden­
der Wichtigkeit einträten, und gewissermaßen als Merkmale zur 
Orientirung auf einem spezifischen Terrain menschlicher Hand­
lungen schon der Ouvertüre ein individuelles Gepräge verleihen. 
Natürlich müssen diese Züge an sich rein musikalischer Natur sein, 
daher solche, welche üus der Klangwelt beziehungsvoll sich in 
das menschliche Leben erstrecken, wofür ich als vortreffliche Bei­
spiele die Posaunenstöße der Priester in der „Zauberflöte", das 
Trompetensignal in „Leonore", und den Ruf des Zauberhornes 
in „Oberon" anführe. Diese in der Ouvertüre bereits verwen­
deten musikalischen Motive aus der Oper dienen hier, an der 
entscheidenden Stelle angewendet, als wirkliche Berührungs­
punkte der dramatischen mit der musikalischen Bewegung und 
vermitteln somit eine glückliche Jndividualisirung des Tonstückes, 
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welches immerhin doch berechnet ist, einem besonderen drama­
tischen Süjet als Stimmung gebende Einleitung vorauszugehen.

Stellen wir nun fest, daß die Ausarbeitung rein musikalischer 
Elemente in der Ouvertüre mit der dramatischen Idee so weit 
zusammenfallen soll, daß selbst der Abschluß der musikalischen 
Bewegung der Entscheidung der scenischen Handlung entspreche, 
so fragt es sich dann, ob die eigentliche Entwickelung des Drama's, 
oder die Wechselfälle im Schicksale der Hauptpersonen selbst einen 
unmittelbaren Einfluß auf die Konzeption der Ouvertüre, vor 
Allem auf die Eigenthümlichkeit des Schlusses derselben, aus­
üben dürfe. Gewiß möchten wir diesen Einfluß nur sehr bedin­
gungsweise gestatten können; denn wir fanden, daß eine rein 
musikalische Konzeption sehr Wohl die leitenden Grundgedanken 
des Drama's, nicht aber den individuellen Schicksalslauf einzel­
ner Personen in sich fassen könne. In einem sehr bedeutenden 
Sinne verfährt der Tonsetzer als Philosoph, welcher nur die 
Idee der Erscheinungen erfaßt; ihm, wie in Wahrheit ebenfalls 
auch dem großen Dichter, liegt es somit nur an dem Sieg der 
Idee, wogegen der tragische Untergang des Helden, persönlich 
genommen, ihn nicht bekümmert. Von diesem Gesichtspunkte 
aus hält er sich die Verwickelungen der Einzel-Schicksale und 
der sie begleitenden Zufälle fern: er triumphirt, wenn der Held 
untergeht. Nirgends drückt sich diese erhabenste Auffassung 
schöner aus als in der Ouvertüre zu „Egmont", dessen Schluß­
satz die tragische Idee des Drama's zu ihrer höchsten FLürde er­
hebt, und uns zugleich ein vollendetes Musikstück von hinreißen­
der Gewalt giebt. Hiergegen kenne ich wieder nur eine Aus­
nahme von größter Prägnanz, welche der soeben festgestellten 
Ansicht gänzlich zu widersprechen scheint: dieß ist die Ouvertüre 
zu „Coriolan". Betrachten wir dieses gewaltige tragische 
Werk aber näher, so erklärt sich die verschiedenartige Auffassung 
des Süjets daraus, daß die tragische Idee hier gänzlich im per­
sönlichen Schicksale des Helden liegt. Ein unversöhnlicher Stolz, 
eine Alles überragende, überkräftige und übermüthige Natur 
kann unsere Theilnahme, unser Mitleiden nur durch ihren Zu- 
sammenbruch erregen: diesen uns mit Bangen vorausfühlen, 
endlich mit Schrecken eintveten sehen zu lassen, war das unver­
gleichliche Werk des Meisters. Aber mit dieser Ouvertüre, wie 
nicht minder mit der zu „Leonore" steht eben Beethoven einzig 
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und durchaus unnaä-ahmbar da: die Belehrungen, die wir Schöpf­
ungen von solch' hoher Originalität zu entnehmen vermögen, kön­
nen für uns nur dann fruchtbringend werden, wenn wir sie mit 
den von anderen großen Meistern uns hinterlassenen Lehren ver­
binden. In dem Dreigestirn, Gluck, Mozart und Beethoven, 
besitzen wir den Leitstern, dessen reines Licht uns stets auch auf 
den verwirrendstcn Pfaden der Kunst richtig leuchten wird; wer 
nur einen von ihnen sich aber zum ausschließlichen Leitstern er­
wählen wollte, würde gewiß in die Irre gerathen, aus der nur 
Einer je siegreich hervorging, nämlich jener Eine, Unnachahmliche.



Der Freischütz in Paris.
(1841.)

1.

„Der Freischütz".

An das Pariser Publikum.

<^Zn Mitten jener böhmischen Wälder, so alt wie die Welt, liegt 
die „Wolfsschlucht", von welcher die Sage sich bis zu dem 
dreißigjährigen Kriege, der die letzten Spuren deutscher Herr­
lichkeit zertrümmerte, lebendig erhielt, nun aber, wi^ so vieles 
ahnungsvolle Gedenken, im Volke erstarb. Schon daNals kann­
ten die Meisten die geheimnißvolle Schlucht nur vom Hörensagen: 
es hieß nämlich, dieser oder jener Jäger sei einmal durch wilde, 
unwegsame Waldeseinöden, auf unbekannten Pfaden und in un­
bestimmbarer Richtung irrend, ohne zu wissen wie, an den Saum 
der Wolfsschlucht gerathen. Dieser erzählte dann grauenvolle 
Dinge, die er dort hinabblickend gewahrt, vor denen sich der Zu­
hörer bekreuzte und dem Heiligen zum Schutze gegen Verirrung 
in jene Gegend empfahl. Schon beim Herannahen hatte der 
Jäger ein seltsames Geräusch vernommen; dumpfes Ächzen und 
Stöhnen durchwehte, bei voller Windstille, das breite Geäst der 
alten Tannen, welche von selbst ihre schwarzen Häupter hin und 
her bewegten. Am Saume angelangt, blickte er dann in einen 
Abgrund, auf dessen Tiefe sein Auge nicht dringen konnte: Felsen­
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riffe ragten da empor in der Gestalt menschlicher Glieder und 
scheußlich verzerrter Gesichter; daneben Haufen schwarzer Steine 
von der Form riesiger Kröten und Eidechsen; in größerer Tiefe 
schienen diese Steine lebendig; sie bewegten sich, krochen und 
rollten in schweren, wüsten Massen dahin; der Boden unter ihnen 
war aber nicht mehr zu unterscheiden. Nur fahle Nebel stiegen 
unaufhörlich von dort herauf und verbreiteten Pestgestank, hie 
und da zertheilten sich diese, und entfalteten sich in breiten Strei­
fen, welche die.Form menschlicher Wesen mit krampfhaft verzerr­
ten Gesichtszügen annahmen. In Mitten aller dieser Gräuel saß 
auf einem faulen Baumstamme eine ungeheure Eule, in der 
Tagesruhe erstarrt; ihr gegenüber ein dunkles Felsenthor, dessen 
Eingang zwei aus Schlange, Kröte und Eidechse grauenhaft ge­
bildete Ungeheuer bewachten. Diese, wie Alles von scheinbarem 
Leben beseelte, was der Abgrund barg, lagen wie im Todes­
schlafe, und was sich zu bewegen schien, dünkte nur die Bewegung 
des tief Träumenden; so daß es schrecklich dem Jäger ahnte, wie 
all' dieß Gezücht Wohl erst um Mitternacht sich beleben möchte.

Aber mehr noch als das, was er sah, erfüllte ihn, was er 
hörte, mit Grausen. Ein Sturmwind, der nichts bewegte, und 
dessen Wehen er selbst nicht fühlte, heulte über die Schlucht da­
hin, hielt plötzlich, wie sich selbst belauschend, inne, um in ver­
stärkter Wuth wieder loszubrechen. Gräßliche Klagerufe dran­
gen dann von unten herauf: dann entschwebte dem Schlunde 
der Tieferm Schwärm unzähliger Raubvögel, erhob sich wie 
eine schwane Decke über die Schlucht, und senkte sich so wieder 

in die Nacht zurück. Ihr Gekreisch klang dem Jäger wie das 
Stöhnen Verdammter, und zerriß sein Herz mit nie empfundenem 
Schmerz: nie hatte er diesen Schrei gehört, gegen den das Ge­
krächze des Raben ihm Nachtigallengesang dünkte. Und nun 
wieder — schwieg Alles: jede Bewegung erstarrte; nur im tiefen 
Grunde schien es schwer zu kriechen, und die Eule schlug wie im 
Traume einmal mit den Flügeln. —

Der unerschrockenste, mit dem nächtlichen Waldesgrausen 
wohlbekannte Jäger floh, von unsäglicher Angst getrieben, wie 
ein scheues Reh davon, und ohne der Pfade zu achten, rannte er 
auf das Gerathewohl dem ersten Weiler, der ersten Hütte zu, 
um nur einem menschlichen Wesen zu begegnen, dem er das grau­
enhaft Erlebte erzählen konnte, das in Worte zu fassen ihm 
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doch nie gelingen wollte. Wie vor dieser Erinnerung sich be­
wahren? —

Glücklich der Jüngling, der im Herzen eine fromme, treue 
Liebe trägt: sie allein mag jenes Grauen, dem er sich verfallen 
dünkt, verscheuchen! Ist nicht die Geliebte sein Schutzgeist, der 
Gnadenengel, der ihm überall folgt, in ihm strahlt, und über 
sein inneres Leben den Frieden und die Heiterkeit verbreitet? 
Seitdem er liebt, ist er nicht mehr der rauhe, unerbittliche Jäger, 
der beim Abschlachten des Wildes sich am Blute berauschte; sein 
Mädchen hat ihn das Göttliche der Schöpfung zu erkennen, und 
die geheimnißvoll aus der Waldstille zu ihm redenden Stimmen 
zu Vernehmen gelehrt. Jetzt fühlt er sich oft vom Mitleid er­
griffen, wenn leicht und zierlich das Reh durch die Gebüsche 
hüpft; dann erfüllt er mit widerwilligem Zagen seine Berufs­
pflicht, und er kann weinen, wenn er die Thräne im Auge des 
gemordeten edlen Wildes zu seinen Füßen gewahrt.

Und doch muß er das rauhe Waidwerk lieben; denn seiner 
Geschicklichkeit als Jäger und Tüchtigkeit als Schütze verdankt 
er es, um die Hand seiner Geliebten werben zu dürfen. Die 
Tochter des Försters kann nur dem Nachfolger im Amte des 
Vaters angchören: um sich die Erbförsterei zu erwerben, muß 
ihm aber an: Hochzeitstage der „Probeschuß" glücken; erweist er 
sich da nicht als sicher treffender Schütze, verfehlt er das Ziel, 
so verlor er mit der Försterei die Braut. Nun hat er sich zu 
stählen: hart und fest muß ihm das Herz stehen, soll ihm der 
Blick nicht schwanken, die Hand nicht beben. — Doch je näher 
die Zeit der Entscheidung heranrückt, um so feindseliger scheint 
ihm das Glück zu werden. Bis dahin der geschickteste Schütze, 
geschieht es ihm jetzt, daß er Tage lang die Wälder durchstreift, 
ohne die mindeste Beute heimbringen zu können. Welcher Un­
stern verfolgt ihn? Wäre es das Mitleid mit dem ihm so zu­
traulich gewordenen Wilde des Waldes, das ihm Auge und 
Hand schwächte, warum schießt er dann fehl, wenn er auf einen 
jener Raubvögel zielt, für die er in keiner Weise Mitgefühl hat? 
Warum gar verfehlt er das Ziel beim Scheibenschießen, wenn 
es gilt, der Geliebten ein gewonnenes Band heimzubringen, um 
ihr die bange Sorge zu verscheuchen? Der alte Förster schüttelt 
den Kopf; die Besorgniß der Braut wächst mit jedem Tage: 
unser Jäger schleicht durch die Wälder, finsteren Gedanken preis- 

illtchard Wagner, Gej. Schrillen I. 1-1 
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gegeben. Er sinnt seinem Misgeschicke nach und will es ergrün­
den. Dann dämmert in ihm die Erinnerung an den Tag auf, 
wo sein Verhängniß ihn an den Saum der Wolfsschlucht führte: 
das stöhnende Ächzen in den Tannenzweigen, das scheußliche Ge­
krächze des nächtigen Vogelschwarmes, will ihm von Neuem die 
Sinne verwirren. Er glaubt sich einer höllischen Macht ver­
fallen, die, eifersüchtig auf sein Glück, ihm sein Verderben ge­
schworen. Und Alles, was er vom „wilden Jäger" und seiner 
Jagd gehört, ^kommt ihm nun in den Sinn. Dieß war ein höl­
lisches Durcheinander von Jägern, Pferden, Hunden und Hir­
schen, das in ungesegneter Zeit um Mitternacht über die Wälder 
dahinzog. Wehe dem, der sich auf dem Wege fand! Das mensch­
liche Herz war zu schwach, dem Eindrücke dieses Getöses von 
Waffengeklirr, schrecklichein Waidgebrüll, Hörnerrufen, Hunde­
gebell und Pferdegewieher zu widerstehen: wer der wilden Jagd 
begegnet war, starb fast immer kurze Zeit darauf. Der junge 
Jäger entsann sich auch von dem Anführer der luftigen Meute 
gehört zu haben: ein zur Hölle verdammter gottloser Jagdfürst, 
der nun als böser Geist „Samiel" darauf auszieht, unter ge­
treuen Jägern für seine nächtlichen Fahrten anzuwerben. Zwar 
verlacht sein Jagdgeselle, wenn unser Jüngling hierüber mit 
ihm verkehrt, die Sage vom wilden Jäger als eine Allfanzerei: 
doch gerade dieser wilde, tückische Bursch ist es, der ihm selbst 
ein ahnungsvolles Grauen erweckt. In der That ist dieser schon 
von Samiel geworben: er weiß von geheimen Mitteln, von magi­
schen Einwirkungen, Dank deren man seines Schusses gewiß 
werden könne. Dieser sagte ihm, wenn man um eine gewisse 
Stunde an einem bestimmten Orte sich einstelle, könne man durch 
leicht vorgenommene Beschwörungen Geister bannen und sich 
dienstpflichtig machen; wolle er ihm hierbei folgen, so verspräche 
er ihm Kugeln zu verschaffen, die das fernste Ziel ganz nach 
Willen träfen: dieß wären „Freikugeln", und wer sie gebrauche, 
sei ein „Freischütz".

Starr verwundert hatte der Jüngling gelauscht. Sollte er 
nicht an die Einwirkung unsichtbarer Geister glauben, wenn er 
bedachte, wie er, früher der beste Schütze, seiner Büchse, die bis 
dahin nie seinem Augenziele versagt hatte, jetzt nicht mehr ver­
trauen durfte? Schon ist der Friede seiner Seele getrübt; in 
ihm schwanken Glauben und Hoffen. Der Tag der Entscheidung 
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naht; sein Schicksal, sonst in seiner Hand, ist feindlichen Mächten 
anheimgefallen: sie muß er mit ihren eigenen Waffen besiegen. 
Er ist entschlossen: wo soll er sich zum Kugelgießen einstellen? 
In der Wolfsschlucht. — In der Wolfsschlucht? — um Mitter­
nacht? — Die Haare sträuben sich ihm; denn nun begreift er 
Alles. Er weiß aber auch, daß ihm kein Ausweg mehr bleibt: 
die Hölle hat ihn doch gewonnen, gewinnt er morgen nicht die 
Braut: ihr entsagen? Unmöglich! Nur sein Muth kann ihn 
retten, und — Muth hat er. So sagt er zu. — Noch einmal 
kehrt er am späten Abend im Försterhause ein: bleich, mit düste­
rem Glanz im Auge, tritt er zur Geliebten. Der Anblick des 
frommen, reinen Mädchens beruhigt ihn heute nicht mehr; ihr 
Gottvertrauen weht ihn wie Hohn an: wer hilft ihm, die Braut 
zu gewinnen? Sanft zittert das Laub um das einsame Haus; 
die Gespielin sucht das bekümmerte Paar zu erheitern: er starrt 
wild brütend in die Nacht hinaus. Die Geliebte umschlingt ihn; 
ihr zartes Flüstern wird ihm von dem grausigen Ächzen in jenen 
schwarzen Tannen übertäubt, das er immer wieder vernimmt, 
das ihn wie mit der Stimme der Todesangst im eigenen Herzen 
zu sich ruft. Da reißt er sich aus den Armen der furchtbar ban­
genden Braut: sie zu besitzen ist er bereit das Heil seiner Seele 
daran zu wagen. — So stürmt er hinaus: mit wunderbarer 
Sicherheit hält er die ungekannte Richtung ein; ihm scheint sich 
der Pfad zu erhellen, der ihn dahin führt, an die Schlucht des 
Grausens, wo sein Gefährte schon das finstere Werk vorbereitct 
hat. Vergebens erscheint ihm der warnende Geist seiner Mutter; 
das Bild der Braut, die er morgen verlieren muß, wenn er jetzt 
schwankt, treibt ihn vorwärts; er steigt in die Schlucht hinab 
und tritt in den Kreis des Höllenbeschwörers. Und die Hölle 
gehorcht: was dem Jünglinge damals ahnte, als er der Schlucht 
am Tage nahte, jetzt erfüllt es sich um Mitternacht. Alles er­
wacht aus dem Todesschlafe! Alles belebt sich, wirbelt und reckt 
sich; das Geheul wird zum Gebrüll, das Stöhnen zum Tosen; 
tausend Fratzen umgrinsen den Zauberkreis. Hier heißt es: nicht 
weichen, sonst sind wir verloren! Da braust die wilde Jagd über 
seinem Haupte dahin: ihm schwinden die Sinne; bewußtlos 
stürzt er zu Boden. Wie er wieder erwachte? —

In dieser Nacht wurden sieben Freikugeln gegossen: sechs 
von ihnen treffen unfehlbar jedes beliebige Ziel; die siebente aber 

14*  
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gehört dem, der jene sechs segnete, und diese nun lenken wird, 
wie ihm beliebt. Die beiden Schützen theilen: drei dem Kugel- 
gießer, vier dem Brautwerber. Der Fürst ist zur Anordnung 
des Probeschusses eingetrofsen: im Wetteifer um seine Gunst 
vergeuden die Freischützen beim vorausgehenden Lustjagen ihre 
Kugeln; es ist die siebente, welche der Bräutigam, der nun stets 
wieder fehlt, sich zum entscheidenden letzten Schusse aufhebt. Für 
diesen wird ihm eine, gerade aufflatternde Taube als Ziel an­
gewiesen: er drückt ab, und seine Geliebte, die soeben, von den 
Brautjungfern geleitet, durch die Gebüsche sich zudrängt, liegt 
getroffen in ihrem Blute. Samiel hatte sich bezahlt gemacht: 
wird er den jungen Jäger für seine wilde Jagd erworben haben, 
den jetzt die Nacht des Wahnsinns umfaßt? —

-So die Sage vom „Freischützen". Sie scheint das Gedicht 
jener böhmischen Wälder selbst zu sein, deren düster feierlicher 
Anblick uns sofort begreifen läßt, daß der vereinzelt hier lebende 
Mensch sich einer dämonischen Naturmacht, wenn nicht verfallen, 
doch unlösbar unterworfen glaubte. Und hierin liegt gerade der 
spezifisch deutsche Charakter dieser und ähnlicher Sagen begrün­
det: dieser ist von der umgebenden Natur so stark vorgezeichnet, 
daß ihr die Bildung der dämonischen Vorstellung zuzuschreiben 
ist, welche bei anderen, von dem gleichen Natur-Einfluß losge­
lösten Völkern, mehr der Beschaffenheit der Gesellschaft und der 
sie beherrschenden religiösen, gewissermaßen metaphysischen An­
sichten entspringt. Wenngleich grauenhaft, gestaltet sich diese 
Vorstellung hier nicht eigentlich grausam: die Wehmuth bricht 
durch den Schauer hindurch, und die Klage über das verlorene 
Paradies des Naturlebens weiß den Schrecken über die Rache 
der verlassenen Mutter zu mildern. Dieß ist eben deutsche Art. 
Überall sonst sehen wir den Teufel unter die Menschen sich be- 
geben, Hexen und Zauberer von sich besessen machen, sie dann 
willkürlich dem Scheiterhaufen Preisgeben oder vom Tode retten; 
selbst als Familienvater sehen wir ihn erscheinen, und mit be­
denklicher Zärtlichkeit seinen Sohn beschützen. Doch selbst der 
roheste Bauer glaubt dem heut' zu Tage nicht mehr, weil diese 
Begebenheiten zu platt in das konventionelle Leben gesetzt sind, 
in welchem sie doch ganz gewiß nicht mehr Vorkommen: hingegen 
ist glücklicher Weise der geheimnißvolle Verkehr des menschlichen 
Herzens mit der es umgebenden eigenartigen Natur noch nicht 
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aufgehoben; denn in ihrem beredten Schweigen spricht diese heute 
noch zu jenem ganz so wie vor tausend Jahren, und das, was 
es ihm in altersgrauer Zeit erzählte, versteht er heute noch so 
gut wie damals. Und so wird diese Natursage das ewig uner­
schöpfliche Element des Dichters für den Verkehr mit seinem Volke.

Einzig aber aus diesem Volke, welches die Sage des „Frei­
schützen" erfand und noch heute von ihr sich angezogen fühlt, 
konnte ein geistvoller Tondichter darauf verfallen, auf einer ihr 
entnommenen dramatischen Grundlage ein großes musikalisches 
Werk auszuführen. Verstand er den Grundton des ihm vorge­
legten populären Gedichtes richtig, und fühlte er sich mächtig, 
das hier durch eine charakteristische Handlung Angedeutete durch 
seine Töne in das volle mystische Leben zu rufen, so wußte er 
auch, daß er von den geheimnißvollen Klängen seiner Ouvertüre 
an bis zu der »Endlichen Weise des „Jungfernkranzes" von 
seinem Volke wiederum durchaus verstanden werden würde. Und 
in der That, indem er die heimische alte Volkssage verherrlichte, 
sicherte sich der Künstler einen beispiellosen Erfolg. In der Be­
wunderung der Klänge dieser reinen und tiefen Elegie vereinig­
ten sich seine Landsleute vom Norden und vom Süden, von dem 
Anhänger der „Kritik der reinen Vernunft" Kant' s, bis zu den 
Lesern des Wiener „Modejournals". Es lallte der Berliner 
Philosoph: „Wir Winden dir den Jungfernkranz"; der Polizei­
direktor wiederholte mit Begeisterung: „Durch die Wälder, durch 
die Auen"; während der Hoflakay mit heiserer Stimnie: „Was 
gleicht Wohl auf Erden" sang; und ich entsinne mich als Kind 
auf einen recht diabolischen Ausdruck in Gebärde und Stimme 
für den gehörigen rauhen Vortrag des „Hier im ird'scheu Jam­
merthal" studirt zu haben. Der österreichische Grenadier mar- 
schirte nach dem Jägerchor, Fürst Metternich tanzte nach dem 
Ländler der böhmischen Bauern, und die Jena'er Studenten 
sangen ihren Professoren den Spottchor vor. Die verschiedensten 
Richtungen des politischen Lebens trafen hier in einen gemein­
samen Punkt zusammen: von einem Ende Deutschlands zum an­
deren wurde der „Freischütz" gehört, gesungen, getanzt.

Und auch ihr, Spaziergänger im Boulogner Wäldchen, ihr 
habt euch die Klänge des Freischützen geträllert: die Leierkästen 
ließen in den Straßen den Jägerchor ertönen: die komische Oper 
hat den Jungfernkranz nicht verschmäht, und die entzückende Arie: 
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„Wie nahte mir der Schlummer?" hat wiederholentlich die Zu­
hörerschaft eurer Salons bezaubert. — Wer, versteht ihr Wohl, 
was ihr singt? — Ich bezweifle es sehr. Worauf sich mein. 
Zweifel gründet, ist aber schwer zu sagen, gewiß nicht minder 
schwer, als diese euch so fremdartige deutsche Natur zu erklären, 
aus welcher jene Klänge hervorgingen, und fast würde ich glau­
ben, wieder beim „Walde" anfangen zu müssen, den ihr aber 
eben nicht kennt. Das „Bois" ist etwas ganz Anderes, fast 
ebenso verschieden, wie eure „Reverie" von unserer Empfind­
samkeit. Wir sind wirklich ein sonderbares Volk: „Durch die 
Wälder, durch die Auen" rührt uns zu Thränen, während wir 
trockenen Auges statt auf ein gemeinsames Vaterland auf vier­
und dreißig Fürstenthümer um uns blicken. Die ihr eigentlich 
nur in Begeisterung gerathet, wenn es „1a Iranos" gilt, euch 
muß dieß gewiß eine rechte Schwäche dünken; aber gerade diese 
Schwäche müßtet ihr theilen, wenn ihr das „durch die Wälder, 
durch die Auen" recht verstehen wolltet; denn es ist ganz die­
selbe Schwäche, der ihr diese wundervolle Partitur des „Frei­
schütz" verdankt, welche ihr nun ganz genau mich vorführen lassen 
wollt, gewiß in der Absicht, ihn so kennen zu lernen, wie ihr ihn 
eben doch unmöglich kennen lernen könnet. Ihr wollt dazu Paris 
und seine Gewohnheiten nicht um eines Haares Breite verlassen: 
dorthin soll er kommen, und sich euch vorstellen; ihr ermuthigt 
ihn dabei, sich recht ungenirt zu benehmen, ganz wie zu Hause 
zu thun; denn ihr wollt ihn wirklich hören und sehen, wie er ist, 
nicht mehr im Kostüme des „Robin äes bois", sondern ehrlich 
und treuherzig, etwa wie den „Postillon von Longjumeau". So 
sagt ihr. Aber dieß Alles soll in der „^.eaäemie rozmle äe mu- 
sigue" Vorgehen, und dieses würdevolle Institut hat Satzungen, 
welche dem armen Freischützen die Ungenirtheit sehr erschweren 
müssen. Da steht geschrieben: du sollst tanzen! Das thut er 
nicht; denn er ist viel zu schwermüthig und läßt die Bauern mit 
ihren Mädeln für sich in die Schenke walzen. Dann heißt es: 
du sollst nicht sprechen, sondern Rezitativ singen: da ist aber ein 
Dialog von allervollständigster Naivetät. Alles gut: aber vom 
Ballettanzen und Rezitativ-Singen könnt ihr ihn nicht frei machen, 
denn er soll sich ja eben in der „großen Oper" Präsentiren. — 
Es gäbe wohl ein einfaches Mittel, der Verlegenheit zu entgehen, 
und dieses wäre: dem herrlichen Werk zu Liebe einmal eine
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Ausnahme zu gestatten, aber ihr werdet dieses Mittel nicht an- 
wenden, denn ihr seid nur dann frei, wenn ihr es sein wollt; 
und hier wollt ihr es leider nicht sein. Ihr habt von der „Wolfs­
schlucht" und einem Teufel „Samiel" gehört, und sogleich sind 
euch die Maschinerien der großen Oper in den Sinn gekommen: 
das Übrige ist euch nichts. Ihr brauchtet Ballet und Rezitativ, 
und ihr habt den eigenthümlichsten eurer Komponisten auserkoren, 
die Musik dazu zu machen. Daß ihr gerade diesen wähltet, ehrt 
euch, und es beweist, daß ihr unser Meisterwerk zu schätzen wißt. 
Ich kenne keinen einzigen der jetzt lebenden französischen Ton­
setzer, welcher so gut als der Autor der „8/mpüonio kantasti^ue" 
die Partitur des „Freischütz" verstünde, und so befähigt wäre, 
wie er, sie, wenn dieß nöthig, zu ergänzen. Er ist ein genialer 
Btann, und keiner erkennt Wohl besser, als ich, die unwidersteh­
liche Kraft seines poetischen Schwunges; er besitzt eine gewissen­
hafte Überzeugung, die ihn einzig der gebieterischen Eingebung 
seines Talentes folgen läßt, und es offenbart sich in jeder seiner 
Symphonien die innere Nothwendigkeit, welcher der Autor sich 
nicht entziehen konnte. — Aber gerade in Anbetracht der emi­
nenten Befähigung des Herrn Berlioz, lege ich ihm vertrauens­
voll meine Bemerkungen über seine Arbeit vor.

Die Partitur des „Freischütz" ist ein vollkommenes, sowohl 
dem Gedanken als der Form nach, in allen seinen Theilen Wohl 
gegliedertes Ganzes. Das Mindeste davon auslassen, heißt das 
nicht das Werk des Meisters verstümmeln oder entstellen? Han­
delt es sich hier etwa darum, eine in der Kindheit der Kunst ent­
standene Partitur den Bedürfnissen unserer Zeit entsprechend 
herzurichten, und ein Werk umzuschaffen, das sein erster Autor 
aus Unkenntniß der technischen Mittel, über welche wir heut' zu 
Tage verfügen, nicht genügend entwickelt hätte? Ein Jeder weiß, 
daß hiervon nicht die Rede sein kann; und mit Entrüstung würde 
Herr Berlioz einen Vorschlag dieser Art zurückweisen. Nein, 
es handelt sich darum, ein vollendetes, eigenthümliches Werk in 
Einklang mit äußeren, ihm sremdartigen Anforderungen zu brin­
gen. Und wie? Eine durch zwanzigjährige Erfolge geweihete 
Partitur, zu Gunsten welcher die königliche Akademie der Musik 
von ihren sonst so strengen Gesetzen, welche fremde Werke von 
ihrem Repertoire ausschließen, dießmal abweichen will, um an 
einem der glänzendsten Triumphe, die je ein Stück auf irgend
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Welchem Theater gefeiert, ihrerseits auch Theil zu nehmen, eine 
solche Partitur könnte gewisse Regeln des Herkommens und der 
Routine nicht bezwingen? Und man dürfte nicht verlangen, daß 
sie in ihrer ursprünglichen, einen so wesentlichen Theil ihrer 
Eigenthümlichkeit ausmachenden Form erscheine? So heißt aber 
doch das Opfer, das man fordert? Oder glaubt ihr, daß ich mich 
täusche? Meint ihr, daß die nachträglich von euch hinzugefügten 
Ballete und Nezitative die Physiognomie des Weber'schen Wer­
kes nicht entstellen werden? Wenn ihr einen naiven, oft witzig 
heiteren Dialog durch ein Rezitativ ersetzt, welches im Munde 
der Sänger stets schleppend wird, glaubt ihr nicht, daß ihr den 
Charakter von freimüthiger Herzlichkeit verwischen werdet, der 
die Scenen der böhmischen Bauern beseelt? Müssen nicht noth­
wendigerweise die traulichen Plaudereien der beiden Mädchen 
im einsamen Forsthause ihre Frische und Wahrhaftigkeit ein- 
bllßen? Und, so glücklich auch diese Nezitative erfunden sein kön­
nen, so kunstvoll sie mit der allgemeinen Färbung des Werkes 
Harmoniken dürften, sie werden nichtsdestoweniger die Symmetrie 
desselben zerstören. Es ist offenbar, daß der deutsche Komponist 
beständig den Dialog berücksichtigt hat: die Gesangstücke sind 
wenig umfangreich: diese müssen durch die hinzuzufügenden rie­
sigen Nezitative vollständig erdrückt werden, nothwendig an Sinn, 
und folglich an Wirkung verlieren.

In diesem Drama, wo das Lied einen tiefen Sinn und 
so wichtige Bedeutung hat, werdet ihr keines jener rauschenden 
Ensemblestücke, jener betäubenden Finale's, an welche euch eure 
großen Opern gewöhnt haben, finden. In der „Stummen", in 
den „Hugenotten", in der „Jüdin", ist es nothwendig, daß die 
Zwischensätze der Stücke, der bedeutenden Dimensionen der letz­
teren wegen, durch Nezitative ausgefüllt seien; hier würde der 
Dialog kleinlich, albern und durchaus einer Parodie ähnlich er­
scheinen. Wie seltsam wäre es in der That, wenn plötzlich, 
zwischen dem großen Duett und dem Finale des zweiten Aktes 
der „Stummen", Masaniello zu reden begänne; und wenn, nach 
dem Ensemblestücke des vierten Aktes der „Hugenotten", Raoul 
und Valentine durch einen Dialog, und wäre er auch von noch 
so gewählter Diktion, sich zu dem folgenden großen Duett vor­
bereiteten! Gewiß; und mit Recht würde euch dieß verletzen. 
Nun, was für diese Opern von großer Ausdehnung eine ästhetische
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Nothwendigkeit ist, müßte aus dem entgegengesetzten Grunde für 
den „Freischütz", dessen Gesangstücke von weit geringerem Um­
fange sind, durchaus verderblich werden. Hierbei sehe ich voraus, 
daß, wo immer die durch Dialog gegebenen Situationen den 
dramatischen Accent erfordern, Herr Berlioz seiner reichen 
Phantasie den Zügel schießen lassen wird; ich ahne den Aus­
druck düsterer Energie, den er der Scene geben wird, in welcher 
Kaspar seinen jungen Freund mit seinen dämonischen Schlingen 
zu umstricken sucht, indem er ihn drängt die Freikugel zu ver­
suchen, und, um ihn für das Banner der Hölle anzuwerben, die 
furchtbaren Fragen an ihn richtet: „Feiger! Glaubst du, diese 
Schuld laste nicht schon auf dir? Glaubst du, dieser Adler sei 
dir geschenkt?" Ich bin dessen sicher, daß bei dieser Stelle toben­
der Beifall die prächtigen Einfälle des Herrn Berlioz belohnen 
wird; nicht minder überzeugt bin ich aber auch, daß nach die­
sem Nezitative Kaspar's drastisch kurze Arie am Schlüsse dieses 
Aktes als ein nicht sonderlich zu beachtendes Musikstück vorüber­
gehen wird.

So werdet ihr etwas durchaus Neues, wenn ihr wollt. 
Wunderbares haben; und wir, die wir den Freischützen kennen 
und zu seinem Verständnisse keiner ergänzenden Rczitative be­
dürfen, wir werden mit Vergnügen die Werke des Herrn Ber­
lioz um eine neue Schöpfung bereichert sehen, bezweifeln aber, 
daß man hiermit euch unsern „Freischütz" verstehen lehrte. Ihr 
werdet euch an einer abwechselnd unmuthigen und dämonischen 
Musik ergötzen, die euren Ohren zusagen, oder auch euch schauerig 
ergreifen wird; ihr werdet in bewunderungswürdiger Vollkom­
menheit Lieder vorgetragen hören, die man euch bis dahin nur 
mittelmäßig vorsang; eine schöne dramatische Deklamation wird 
euch korrekt von einem Gesangstück zum anderen geleiten: und 
doch werdet ihr mit Verdruß die Abwesenheit vieler Dinge em­
pfinden, die ihr nun einmal gewöhnt seid, und die ihr schwerlich 
entbehren möchtet. Die Zubereitung, mit welcher man W eb e r's 
Werk umgeben haben wird, kann und muß einzig in euch das 
Bedürfniß neuer Sinneserregungen wach rufen, und zwar eben 
dasjenige Bedürfniß, welchem die mit jener Zubereitung gewöhn­
lich euch vorgeführten Werke richtig entsprechen; allein eure Er­
wartung wird sich getäuscht finden, denn gerade dieses Werk 
wurde in ganz anderer Absicht, und keinesweges um den An­
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forderungen der königlichen Akademie der Musik zu genügen, 
von seinem Autor geschaffen. Da, wo auf unseren Bühnen fünf 
Musikanten vor einer Wirthshausthüre Fiedel und Horn zur 
Hand nehmen, und einige tüchtige Bursche ihre drallen Mädel im 
Kreise herumdrehen, da werdet ihr plötzlich die choreographischen 
Berühmtheiten des Tages vor euch sich entfalten sehen; da er­
blickt ihr den lächelnden Entrechat-Schläger, der gestern noch in 
seinem schönen goldfarbigen Gewände einherstolzirte, die elegan­
ten Sylphiden eine nach der anderen in seinen Armen empfangen; 
vergebens werden diese letzteren ihr Möglichstes thun um euch 
böhmische Bauerutänze zu zeigen; ihr werdet beständig die Pi­
rouetten und kunstvollen Sprünge vermissen: jedoch werden sie 
noch genügend der Art Vorbringen, um euch durch die Erinnerung 
in die gewöhnliche Sphäre eurer Genüsse zu versetzen; sie werden 
euch die glänzenden Werke eurer berühmten Autoren zurückrufen, 
an denen ihr euch so oft berauschet, und zum mindesten werdet 
ihr ein Stück wie „Guillaume Tell" zu sehen Verlangen, wo doch 
auch Jäger, Hirten und andere, dem Landleben zugehörige schöne 
Dinge Vorkommen. Nach diesen Tänzen werdet ihr aber von 
allem dem nichts sehen noch hören: in dem ersten Aufzuge habt 
ihr im Ganzen die Arie: „durch die Wälder, durch die Auen", 
ein Trinklied von zwanzig Takten, und an der Stelle eines rau­
schenden Finales die sonderbare musikalische Expectoration eines 
höllischen Bösewichtes, die ihr unmöglich als eine Arie dahin- 
nehmen werdet. Doch ich irre mich: ihr werdet ganze rezitativische 
Scenen von so drastischer musikalischer Originalität haben, wie 
deren, ich bin davon im Voraus überzeugt, wenige geschaffen 
worden sind; denn ich weiß, wie die geniale Erfindungskraft 
eures bedeutendsten Jnstrumentalkomponisten sich angeregt füh­
len wird, dem Meisterwerke, das er verehrt und bewundert, nur 
schöne und großartige Einfälle beizufügen: und gerade deßhalb 
-— werdet ihr den „Freischütz" nicht kennen lernen, und —- wer 
weiß? — wird vielleicht gar Das, was ihr davon hört, in euch 
den Wunsch ertödten, in seiner naiven primitiven Gestalt ihn 
überhaupt kennen zu lernen.

Wenn er aber wirklich in seiner Reinheit und Einfalt vor 
euch erschiene, wenn, anstatt der komplizirten, gespreizten Tänze, 
die auf eurer Bühne den schlichten Brautzug begleiten werden, 
ihr nur das kleine, vom Berliner Philosophen, wie ich erzählte, 
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nachgelallte Liebchen vernähmet, und wenn, statt der prächtigen 
Rezitative, ihr nur den einfachen Dialog zu hören bekämet, den 
alle deutschen Studenten auswendig wissen, würdet ihr dann 
ein wirkliches Verständniß des „Freischütz" fassen? Würde er 
bei euch den einstimmigen Beifallsjubel erregen, welchen die 
„Stumme von Portici" bei uns hervorrief? Ach! ich bezweifele 
es sehr; und vielleicht ist der gleiche Zweifel wie eine finstere 
Wolke durch seinen Geist gezogen, als der Direktor eurer großen 
Oper Herrn Berlioz beauftragte, den „Freischütz" mit Ballet 
und Rezitativen zu versehen. Es ist ein großes Glück, daß ge­
rade Herr Berlioz mit dieser Aufgabe betraut wurde; gewiß 
hätte, aus Pietät gegen das Werk und seinen Meister, kein deut­
scher Komponist es gewagt, einen solchen Auftrag zu übernehmen, 
und in Frankreich steht Herr Berlioz einzig auf der Höhe eines 
solchen Versuches. Wir haben nun wenigstens die Gewißheit, 
daß, bis zu der anscheinend geringfügigsten Note, Alles respek- 
tirt, nichts gestrichen, und genau nur so viel hinzugefügt werde» 
wird, als nöthig ist um den Anforderungen der Gesetze der 
„großen Oper" zu genügen, Gesetze, die ihr nun einmal durch­
aus nicht übcrgehen zu dürfen glaubt. Und dieß ist es gerade, 
was mir so düstere Ahnungen im Bezug auf unseren geliebten 

-„Freischütz" eingiebt. Ach! Wolltet und könntet ihr unseren 
wahren „Freischütz" hören und sehen, vielleicht empfändet ihr 
dann das, was jetzt mich als trübe Besorgnitz erfüllt, eurerseits 
als eine freundliche Ahnung von dem besonderen Wesen deo 
innig beschaulichen Geisteslebens, welches der deutschen Nation 
wie ein Erbmahl eingeboren ist; ihr würdet euch mit dem stillen 
Hange befreunden, der den Deutschen aus seinem, fremden Ein­
wirkungen übel und ungeschickt nachgebildeten großstädtischen 
Wesen, zur Natur hinzieht, in die Waldeinsamkeit lockt, um dort 
jene wunderbaren Urempfindungen sich immer wieder neu zu er­
wecken, für die selbst eure Sprache keine Worte hat, die aber jene 
geheimnißvoll lauten Töne unseres Weber ebenso deutlich kund­
geben, als — eure prächtigen Dekorationen und narkotischen 
Opernkünste sie euch — leider! — nothwendig wieder verwischen 
und unkenntlich machen müssen. Und doch! Versucht es, durch 
diese sonderbare Dunstathmosphäre hindurch unsern frischen Wäl- 
dcrduft einzuathmen; nur fürchte ich immer, daß im besten Falle 
die unnatürliche Mischung euch unbehaglich sein wird.
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2.

„1^6 ^16I86llUt2".

Bericht nach Deutschland.

O, mein herrliches deutsches Vaterland, wie muß ich dich 

lieben, wie muß ich für dich schwärmen, wäre es nur, weil auf 
deinem Boden der „Freischütz" entstand! Wie muß ich das deutsche 
Volk lieben, das den „Freischütz" liebt, das noch heute, an die 
Wunder der naivesten Sage glaubt, das noch heute, im Mannes­
alter, die süßen, geheimnißvollen Schauer empfindet, die in seiner 
Jugend ihm das Herz durchlebten! Ach, du liebenswürdige deutsche 
Träumerei! Du Schwärmerei vom Walde, vom Abend, von den 
Sternen, vom Monde, von der Dorfthurmglocke, wenn sie sieben 
Uhr schlägt! Wie ist der glücklich, der euch versteht, der mit euch 
glauben, fühlen, träumen und schwärmen kann! Wie ist mir 
Wohl, daß ich ein Deutscher bin!

Dieß und noch vieles Andere, was ich gar nicht aussprechen 
kann, zuckte mir letzthin wie ein wohllüstiger Dolchstoß durch das 
Herz; ich fühlte eine glühendheiße Wunde, die mir bis in den- 
Kopf drang, statt des Blutes aber — die entzückendsten Thränen 
fließen machte. Was es war, bei welcher Veranlassung es war, 
daß ich diesen segeiwollen Dolchstoß empfing, das kann ich hier 
im großen, vortrefflichen Paris Niemand sagen; — denn hier 
giebt es meist nur Franzosen, und die Franzosen sind ein lustiges 
Volk, voll Spaß und Witz, — sie würden gewiß noch lustiger wer­
den, noch mehr Spaß und noch bessere Witze machen, wenn ich ihnen 
sagen wollte, was mir jene göttlich wohlthätige Wunde schlug.

Ihr aber, meine hochbegabten deutschen Landsleute, werdet 
nicht lachen; ihr werdet mich verstehen, wenn ich euch sage: — 
es war bei einer Stelle im „Freischütz". Die Stelle war es, wo 
die Bauern ihre Mädel zur Hand genommen hatten und mit 
ihnen in die Schenke walzten; der bräutliche Jäger blieb allein 
am Tische im Freien, — er brütete über sein Misgeschick; — der 
Abend ward immer dunkler und in der Ferne verklangen die 
Hörner der Tanzmusik. — Ich weinte, als ich dieß sah und hörte, 
und meine Nachbarn in der Pariser Oper glaubten, es müsse mir 
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ein großes Unglück passirt sein. Als ich mir die Thränen ab­
getrocknet hatte, putzte ich meine Augengläser und nahm mir vor, 
etwas über den „Freischütz" zu schreiben. Die Franzosen sorg­
ten im Laufe der Vorstellung dafür, mir eine Unmasse von Stoff 
zu meinem projektirten Aufsätze zu liefern; um ihn aber bewäl­
tigen zu können, lasset mich, wie es die Franzosen so außerordent­
lich gern thun, logisch verfahren und deßhalb von vorn an­
fangen. —

Ihr wisset ohne Zweifel zur Genüge, meine beglückten deut­
schen Landsleute, daß kein Volk der Erde so vollkommen ist, um 
nicht das gelegentlich anzuerkennende Gute eines andern Volkes 
dann und wann sich aneignen zu sollen; ihr wisset es und könnet 
darüber aus Erfahrung sprechen. So kam es denn auch, daß 
die vollkommenste Nation der Erde — denn alle Welt weiß, 
daß die Franzosen sich dafür wenigstens halten — eines Tages 
Lust bekam, den allgemeinen Dölkerbrauch nachzuahmen, um auch 
einmal zu sehen, was denn eigentlich ihre ehrenwerthen Nach­
barn zum Austausch für die tausend herrlichen Dinge zu bieten 
hätten, mit denen sie dieselben Jahr aus Jahr ein so reichlich zu 
beschenken die großmüthige Gewohnheit hat. Die Franzosen hat­
ten gehört, daß der „Freischütz" eine vortreffliche Sache sein solle, 
und beschlossen daher einmal zu erfahren, was daran sei. Sie 
entsannen sich zwar eines Stückes mit scharmanter Musik, das 
man ihnen gegen dreihundert Mal vorgespielt hatte, und von 
dem man ihnxn sagte, daß es nach jenem Freischützen angefertigt 
sei; man nannte dieses Stück „Robin des bois" und versicherte 
ihnen, daß dabei die französische Kultur alles Mögliche gethan 
habe, um die Sache logisch und genießbar zu machen. Somit 
konnten sie aber nicht anders glauben, als daß sie in diesem 
„ikobin des bois" — besonders weil er sehr gefiel — Alles was 
gut sei, nur auf Rechnung der französischen Kunst zu stellen 
hätten, daß sie daher eigentlich nur ein französisches Stück mit 
einem Paar artiger, ausländischer Couplets vermischt gehört und 
gesehen hatten, und daß ihnen deßhalb noch übrig bliebe, das 
deutsche Nationalprodukt in Wahrheit kennen zu lernen. In: 
Ganzen hatten sie in diesem Glauben nicht Unrecht. Der Direk­
tor der großen Oper, als höchster Repräsentant des französischen 
Kunst-Volkswillens, beschloß daher, den „Freischütz", wie er leibt 
und lebt, seinen Sängern einstudiren und aufführeu zu lassen. 
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augenscheinlich in der Absicht, den Deutschen zu beweisen, daß 
man auch in Paris verstünde, gerecht zu sein.

Es giebt zwar noch eine andere Tradition von dieser Pariser 
Freischütz-Sage: man behauptet nämlich, daß eine einfache Musik- 
händler-Spekulation die Poetische Anregung dazu gegeben habe, 
und daß der umsichtige Direktor um so williger dieser Anregung 
gefolgt sei, als die Theaterkasse durch die ewigen Fallissements 
der solidesten französischen Komponisten-Banquierhäuser in einen 
so dürftigen Zustand gerathen war, daß er es für gut hielt, bei 
einem so wohlaccreditirten Hause, wie der deutsche „Freischütz", 
eine verzweiflungsvolle Anleihe zu machen. Wie es sich nun 
auch damit Verhalten mag, so durfte es doch natürlich auch bei 
dieser Gelegenheit nicht an vortrefflichen Phrasen fehlen; es 
mußte von einer glänzenden Huldigung, die man dem auslän­
dischen Meisterwerke zu bringen für angemessen halte, die Rede 
sein, — das versteht sich von selbst, und da wir gehalten sind, 
den Franzosen jedesmal unbedingten Glauben beizumessen, so­
bald sie ihre schwärmerische Uneigennützigkeit betheuern, so neh­
men wir auch gar nicht anders an, als daß es sich wirklich so 
verhalte.--------- Beschlossen ward also, der „Freischütz" solle ge­
geben werden wie er ist, hauptsächlich deßwegen, weil man die 
Bearbeitung als „Itobin des siois" — das Eigenthun» der Opöra 
aomihue — nicht geben durfte, und weil auf der anderen Seite 
diese Bearbeitung durch ihren außerordentlichen Erfolg bewiesen 
hatte, daß hinter diesem Freischützen etwas Heimliches stecken 
müsse, nämlich lauter Silber, Gold und Banknoten; der Direk­
tor war entschieden, eine Entdeckungsreise nach diesen vortreff­
lichen Gegenständen anzutreten, und constituirte deßhalb die 
Großen seines Reiches als Entdeckungsrath, der ihm helfen sollte, 
den Schatz zu heben.

Der Entdeckungsrath hielt Sitzung, entdeckte aber vor allen 
Dingen nur die Schwierigkeiten, den ungeschlachten, auslän­
dischen Freischützen für die überaus große Oper assembldefähig 
zu machen.

Ein großes Übel: — im Text war keine Logik, und noch 
dazu war er deutsch, so daß ihn kein Mensch, am allerwenigsten 
ein Franzose, verstehen konnte. Beiden Unannehmlichkeiten ent­
schloß man sich zwar dadurch abzuhelfen, daß man einen Ita­
liener auswählte, um das unlogische deutsche Buch in das
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Französische übersetzen zu lassen. Dieß war jedenfalls ein 
glücklicher Einfall; über die Hauptsache aber, wie das Stück 
heißen sollte, konnten weder Italiener noch Franzosen zu Stande 
kommen. „II ki-aneo aroisro" war am Ende zu italienisch, und: 
„Irane-tireur" hätte vielleicht ein Deutscher, nimmermehr aber 
ein Franzose verstanden; somit ergreift man das Auskunftsmittel: 
„1s Irsisoüntr" zu sagen, wobei man wenigstens den Vortheil 
hatte, unmöglich misverstanden zu werden.

Nachdem man sich nun über die Titelfrage vereinigt hatte, 
und Herr Pacini beauftragt war, das Buch französisch zu über­
setzen und es so viel wie möglich mit Logik zu versehen, melde­
ten sich mit majestätischer Hartnäckigkeit die Statuten der großen 
Oper. Ein zierlicher Niese trat auf und befahl: es werde ge­
tanzt! — Alles erschrak, denn so viel man aus der Partitur 
des Freischützen herausbekommen konnte, war da nirgends eine 
air äs äsnss zu finden. Es war große Noth; kein Mensch wußte, 
nach welcher Stelle in dieser heillosen Musik man den Mann mit 
dem goldgelben Atlaskleide und die zwei Damen mit den langen 
Beinen und den kurzen Röcken tanzen lassen sollte? Unmöglich 
doch nach dem Takte des gemeinen Ländlers, der ihnen vor der 
Arie des Max zwischen die Finger kam? Etwa nach dem Jäger­
chor, oder nach der Arie: „Wie nahte mir der Schlummer"? — 
Es war zum Verzweifeln! Getanzt mußte aber einmal werden 
und einen Balletzusatz mußte der „Freischütz" erhalten, wenn man 
sich auch im Adrigen vorgenommen hatte, ihn nicht anders zu 
geben, als wie er ist. Aller Gewissens-Skrupel ward man sogar 
überhoben, als man sich besann, daß Weber ja selbst eine „Auf­
forderung zum Tanze" geschrieben habe; wer konnte also etwas 
dagegen haben, wenn man nach der Aufforderung desselben Meisters 
tanzte? — Voll Freude umarmte man sich: — die Sache schien 
in Richtigkeit.

Da trat ein anderes Riesen-Statut auf und sprach: — 
„Ihr sollt nicht sprechen!" — Der unglückliche Entdeckungs­
rath hatte rein vergessen, daß die Sänger dieses Freischützen 
ebenso viel zu sprechen als zu singen haben, und fiel von Neuem 
in Verzweiflung. Alles brütete dumpf und düster vor sich hin; 
der Direktor frug das Schicksal, was aus der Original- Vor­
stellung des Freischützen werden sollte? Hier war kein Ausweg 
zu finden; — die Rezitative aus „Euryanthe" paßten durchaus
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nicht, sonst hätte man sich mit ihnen helfen können, wie man sich 
mit der „Aufforderung zum Tanze" half. Es mußte ein Ge­
waltstreich gespielt, es mußte aus dem Dialog Nezitativ gemacht 
werden. — Da sich nicht ebenfalls auch ein Italiener fand, 
diese Rezitative zu komponiren, da sich ferner dieSpanier jetzt 
äußerst wenig mit Musik abgeben, und die E n g l än d e r zn stark 
mit der Korubill beschäftigt waren, um an die Komposition von 
Nezitativen zum deutschen Freischützen gehen zu können, so 
mußte man natürlich einen Franzosen dazu wählen, und da Herr 
Berlioz schon so viel närrische und exzentrische Musik geschrie­
ben hatte, so konnte dem Glauben des Entdeckungsrathes nach 
Niemand geeigneter sein als er, zu diesem närrischen, originellen 
Freischützen noch etwas Musik hinzuzufügen.

Herr Berlioz pries den „Freischützen" glücklich, daß er in 
seine Hände gefallen war, denn er kannte und liebte ihn, und 
wußte, daß er unter seiner Arbeit am wenigsten entstellt wer­
den würde. Mit ächt künstlerischer Gewissenhaftigkeit nahm er 
sich vor, nicht eine Note an Weber's Partitur zu verändern, 
nichts auszulassen und nichts hinzuzusetzen, als was der Direk­
tor mit dem Entdeckungsrathe für gut befunden hatte, um den 
tyrannischen Statuten der Oper zu entsprechen. Er fühlte, daß 
so weit wie möglich dieser Oper dieselbe Ehre erwiesen werden 
mußte, wie wir sie in Deutschland z. B. dem Oiavolo" 
und dem „schwarzen Domino" erweisen, die wir ganz in ihrer 
Originalgestalt geben lassen, ohne Bach'sche Fuqen und acht- 
stimmige Motetten hinzuzufügen, oder geistreiche Couplets, wie: 
„So schön und froh, Postillon von Longjumeau!" — auszu­
lassen.

Trotzdem ich aber somit unseren geliebten Freischützen in 
den besten französischen Händen wußte, konnte ich mich doch nicht 
enthalten, trüben Ahnungen über das Gelingen des Unterneh­
mens in meinem deutschen Herzen Raum zu geben. Es war mir 
unmöglich zu glauben, daß dieselben Franzosen, die kein Mittel 
in der Welt kannten, unseren: Freischützen in seiner ursprüng­
lichen Gestalt den Eintritt auf ihrer Bühne zu verschaffen, ihn 
begreifen und verstehen können würden, wenn er ihnen noch 
dazu mit entstelltem Äußeren zu Gesicht und zu Gehör känie. 
Ich entschloß mich daher in meinem patriotischen Eifer, dem 
Pariser Publikum meine Ansicht über das Vorhaben mitznteilen, 
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und ließ deshalb einen Aufsatz drucken, in welchem ich mich frei 
und ohne Scheu aussprach. Vor Allem hielt ich es für gut, die 
Franzosen etwas umständlicher mit dem Wesen und der Sage 
des Freischützen bekannt zu machen; — ich machte ihnen, so gut 
wie mir es möglich, begreiflich, was man unter einem „kraue- 
tirizur" zu verstehen habe, was man sich unter „daüs krauoüo" 
denken solle, was es mit dem Fungfernkranze für eine Bewandt­
nis habe, kurz — mit allen den Dingen, die bei uns jeder Schul­
bube aus dem Grunde versteht. Nebenbei wies ich sie auf die 
böhmischen Wälder und die deutsche Träumerei an, denn ohne 
Wälder und Träumerei kann sich nun einmal kein Franzose einen 
Deutschen denken, welcher Umstand gerade hier mir sehr zu Stät­
ten kam. — Des Fernerm äußerte ich denn aber auch meine Be­
sorgnisse, machte das Publikum auf die schädliche Einwirkung 
des Tänzers mit dem goldgelben Atlaskleide und den beiden 
Damen mit den langen Beinen und den kurzen Röcken, — auf 
die einfache Gestalt des Originalwerkes aufmerksam; vor Allem 
aber bereitete ich sie auf den Übelstand vor, der daraus entstehen 
würde, daß die vielen kleinen und besonders kurzen Musikstücke 
der ursprünglichen Oper sich zwischen den Rezitativen verlieren 
müßten, die nothwendiger Weise eine unverhältnißmäßige Aus­
dehnung erhalten und somit dem Eindrücke jener Arien und 
wieder schaden würden, noch abgerechnet des Nachtheils, daß an 

und für sich der frische, oft naive Dialog des deutschen Buches 
selbst durch die beste musikalische Behandlung seine Bedeutung 
und sein Leben aufgeben müsse. — Ich that somit, was ich für 
nöthig hielt, um unser National-Eigenthum im Voraus für 
den fast unausbleiblichen Fall des Mislingens des damit ange­
stellten Experimentes zu rechtfertigen.

— Alles stritt gegen meine Ansicht; man gab mir Unrecht 
und versicherte, ich übertreibe die Originalitäts-Ansprüche für 
den Freischützen. Unglücklicherweise ging aber meine Voraus­
sage fast buchstäblich in Erfüllung. Viele haben mir nach der 
Vorstellung Recht gegeben; Andere aber erklärten, unser Frei­
schütz tauge nichts. Ich bin überzeugt, daß diese letzteren Un­
recht haben; — um ihren entsetzlichen Ausspruch aber zu moti- 
viren, um sich irgend eine Vorstellung davon machen zu können, 
wie diese Leute auf den Gedanken gerathen konnten, zu glauben, 
der Freischütz tauge nichts, muß man nothwendig die Auffnh-
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rung desselben auf dem Theater der ^crademie ro^alo de mu- 
8i<iu6 mit angesehen und angehört haben. —

Herrn Berlioz war es nicht möglich gewesen, die ersten 
Sänger der Oper für die Partien des Freischützen zu erhalten; 
er, das Publikum und der Freischütz selbst mußten sich mit der 
zweiten Gattung dieser Geschöpfe begnügen, und es genüge hier­
zu sagen, daß selbst die erste nicht diel taugt. Die Sänger und 
Sängerinnen der zweiten Gattung sind Kinder der Finsterniß 
und werden sehr oft ausgelacht; Jedermann weiß aber, daß dieß 
für das Ganze, selbst bei französischen Opern, nicht zuträglich 
ist; — bei unserem herrlichen Freischützen aber, in welchem nun 
einmal den Franzosen vermöge ihrer nationalen Disposition schon 
so Vieles lächerlich vorkommt, wirkte diese zweite Sängergattung 
wohl erheiternd, keineswegs aber erhebend. Ich für mein Theil 
habe viel gelacht, selbst wann die Franzosen ernsthaft blieben; 
denn als ich endlich zu der Überzeugung kam, daß ich Gott weiß 
was — nur nicht meinen geliebten Freischütz sah, ließ ich alle 
frommen Skrupel fahren, und lachte toller als irgend Einer, 
ausgenommen am Anfang bei der Stelle, von der ich oben ge­
sagt habe, daß ich dabei weinte.

Im Allgemeinen kann man annehmen, daß das ganze Per­
sonal der großen Pariser Oper träumte: — daran mochte ich 
Unglücklicher durch meinen Aufsatz mit Schuld haben, als ich 
das Publikum aus Wälder und Träumerei anwies. Man hatte, 
wie es mir schien, meine Andeutung mit einer eirtsetzlichen Pünkt­
lichkeit verstanden und ausgeführt; — an Wald hatten es die 
Dekorationsmaler natürlich nicht fehlen lassen, somit schien den 
Sängern nichts übrig geblieben zu sein, als für ihr Theil sich 
der Träumerei zu überlassen. Nebenbei weinten sie sehr viel, 
und Samiel zitterte sogar. Dieß Zittern Samiel's muß ich 
nothwendig sogleich besprechen, denn es war der Punkt, an dein 
alle meine Skrupel sich in eine wohlthuende Heiterkeit auflösten.

Samiel war ein schlanker Mann von ungefähr fünf und 
zwanzig Jahren; er trug ein schönes spanisches Kostüm, über das 
er gelegentlich einen schwarzen Flormantel gelegt hatte. Der 
Ausdruck seines Gesichtes war höchst interessant, wozu ohne 
Zweifel sein schöner Backenbart viel beitrug; im Übrigen war er 
munter und aufgeweckten Temperamentes, und spielte bei Max 
mit großem Geschick die Rolle eines Pariser Polizeispions. Mit
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Vorgestrecktem Oberkörper, und dem Finger an dem Munde, nahte 
er sich in Maxens Arie oft mit zierlicher Vorsicht dem unglück­
lichen jungen Jäger, wie es schien, um zu verstehen, was er sang, 
welches übrigens in Wahrheit ein schwer Ding zu erfahren war, 
da selbst das Publikum trotz der Textbücher nicht selten in Zweifel 
gerieth, ob Max italienisch oder französisch sänge. Einmal, und 
zwar bei der Stelle, wo Max, um seine verwegene Frage an das 
Schicksal zu richten, sich dicht an die Lampen des Prosceniums 
placirt hatte, war ihm Samiel so nahe auf den Hals gerückt, daß 
er das mit überschlagender Gewalt ausgestoßene Wort „dien" 
zu verstehen bekam; dieß Wort schien aber einen sehr widerwär­
tigen Eindruck auf ihn hervorgebracht zu haben, denn kaum hatte 
er es vernommen, so fühlte er sich veranlaßt, eine Zitter-Scene 
auszuführen, wie sie mir selbst auf den französischen Theatern 
noch nicht vorgekommen war. Alle Welt weiß, welche Vollkom­
menheit die französischen Schauspieler und Schauspielerinnen in 
der Fertigkeit des Zittern» besitzen; was Samiel jedoch darin 
leistete, machte alles Übrige zum wahren Kinderspiel. — Die 
Bühne der großen Oper ist, wie man denken wird, sehr tief und 
breit; somit kann man sich vorstellen, welche Strecke Weges es 
war, die Samiel von Maxens Stelle an den Lampen der äußer­
sten Linken bis zum Hintergründe nach der äußersten Rechten 
unter beständigem Zittern der Hände, der Beine, des Kopfes 
und des Leibes zurücklegte, nachdem er jenes für ihn so unange­
nehme Wort gehört hatte. Schon hatte er sich eine ziemliche Zeit 
hinweggezittert, als er immer erst nur auf der Mitte der Bühne 
angelangt war; bei der außerordentlichen Anstrengung, die ihm 
dieses Manöver kosten mußte, war daher zu fürchten, er würde 
unterliegen, ehe er noch sein Ziel im Hintergründe erreiche. Aus 
französischen Bühnen geschieht jedoch nichts ohne Berechnung; 
auch hier hatte der Regisseur die Abnahme der Kräfte Samiel's 
berechnet, und dem Maschinisten Auftrag gegeben, den wilden 
Jäger in eine Versenkung hinabzuziehen. Dieß geschah denn mit 
Pünktlichkeit und gerade noch zu rechter Zeit; ein Blitz, der für 
einen Augenblick an die Stelle Samiel's trat, that das Seinige 
zur Vollendung des Ganzen, und wir hatten die Beruhigung 
annehmen zu dürfen, daß der gottlose Zitterer in seiner unter­
irdischen Behausung Zeit und Pflege finden werde, um sich von 
seiner unerhörten Fatigue wieder herzustellen.

15«
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Max gab der träumerischen Partie seines Charakters den 
entschiedenen Vorzug; so zuträglich das im Ganzen auch seiner 
Rolle war, so trieb er doch mitunter das träumerische Vergessen 
etwas zn weit; oft nämlich vergaß er selbst die Tonart, in wel­
cher das Orchester nach Weber's Weiser Vorschrift spielte, und 
intonirte in der Hartnäckigkeit seines Wahnes eine etlvas tiefere, 
wodurch sein Vortrag allerdings einen seltsamen, keinesweges 
aber wohlthuenden Eindruck ausübte. In seiner Arie irrte er 
daher in trauriger Verwirrung zwischen den „Wäldern und 
Auen" umher, — man kann sagen, er übertrieb die träumerische 
Verwirrung sowie seine Herabgestimmtheit.

Sein Kamerad Kaspar war dagegen heiter und unbefan­
gen, trotzdem seine Erscheinung äußerst mystisch wirkte; — zu 
seinem gutaufgelegten Benehmen stimmte nämlich sein besonders 
trauriges Gesicht gar nicht, und überdem war nichts melancho­
lischeres zu denken als sein Gang. Der Sänger des Kaspar 
hatte nämlich bisher die für den Gemeinsinn so außerordentlich 
zuträgliche Gewohnheit gehabt, im Chöre zu singen; da er un­
gewöhnlich langer Leibesbeschaffenheit ist, so hatte er sich von 
jeher durch jenes schätzbare Gefühl für allgemeine Gleichheit be­
wegen lassen, die hervorragende Eigenschaft seiner Gliedmaßen 
in bessere Harmonie mit dem körperlichen Ensemble seiner Kol­
legen zu bringen. Ohne große Verdrießlichkeiten konnte er sich 
aber um seinen Kopf unmöglich kürzen, deßhalb zog er vor, die 
heilsame Verkürzung seines Körpers durch eine besonders ge­
bogene und verschränkte Anwendung seiner Beine zu bewerk­
stelligen. Unter, diesen selbstverläugnerischen Bestrebungen war 
das Ensemble des Chores, außer da wo es schlecht war, stets 
vortrefflich gelungen; auch in der Partie des Kaspar kam die 
daraus entstandene uneigennützige Angewöhnung unserem Sän­
ger sehr zu Stätten, denn wie ich bereits erklärte, hielt sie, nebst 
dem traurigen Kolorit seiner Physiognomie, das für den Cha­
rakter dieses düsteren Bösewichtes äußerst zuträgliche Gegenge­
wicht gegen die angeborene gutmüthige Bonhommie des Dar­
stellers aufrecht. Wenigstens erschien dieß den Franzosen so, 
denn so drollig und erheiternd auch der Gang und die Miene 
Kaspar's auf sie wirkte, so waren sie doch überzeugt, daß dieß 
Alles so sein müsse, und daß sich der Sänger bemühe, darin auf 
das Treueste den Anforderungen seiner Rolle zu entsprechen.
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Gegen dcis Ende der Oper wurde ihnen auch klar, daß Kaspar 
im Bunde mit dem Teufel stehe: — wer hätte auch daran zwei­
feln können, wenn er die ungewöhnliche und seltsame Todes­
oder vielmehr Begräbnißart des gottlosen Burschen mit ange­
sehen? Nachdem nämlich Kaspar durch den seiner llnlogik wegen 
den Franzosen so unbegreiflichen Schuß getroffen war, hatte er, 
wie Jedermann weiß, noch eine Visite Samiel's zu empfangen; 
der Heillose fluchte, wie es in dieser Situation herkömmlich ist, 
Gott und aller Welt; da er sich aber so weit vergaß, selbst Samiel 
mit einem Fluche zu beehren, nahm dieser das so übel, daß er 
ihn augenblicklich mit sich unter das Theater nahm, wodurch so­
wohl der Chor, der mit einen: Male Kaspar nicht mehr erblickte, 
als der Fürst, der sich bekanntlich vorgenommen hatte, das Scheu­
sal in die Wolfsschlucht stürzen zu lassen, in peinliche Verlegen­
heit geriethen. Chor und Fürst zogen sich jedoch mit französischer 
Geistesgegenwart aus der Affaire, indem sie sich stellten, als ob 
weiter gar nichts vorgefallen sei; sie ließen der Sache ihr Be­
wenden, und rächten sich an dem voreiligen Verschwinden Kas- 
par's durch wohlverdiente Schmähungen als Leichenrede.

Überdieß war der Fürst und sein Hof Wohl dazu geinacht, 
Respekt einzuflößen; beide waren orientalisch gekleidet, und ihre 
Kostüme ließen errathen, daß der Fürst über ein außerordentlich 
ausgedehntes Reich zu herrschen habe. Er selbst, mit einige:: 
Großen seines Reiches, trug türkische Tracht, woraus man ersah, 
daß er Sultan oder wenigstens Pascha von Ägypten sein müßte; 
der übrige Theil seines Hofes, sowie die überaus zahlreiche Leib­
wache, war jedoch chinesisch gekleidet, wodurch deutlich erhellte, 
daß das Reich ihres Gebieters sich zum mindesten von Konstan­
tinopel bis Peking erstreckte; da aber alles übrige Personale mit 
auffallender Treue böhmisch gekleidet war, so blieb nichts Ande­
res anzunehmen übrig, als daß der gewaltige Sultan seine Grän­
zen auch nordwestlich von Konstantinopel bis Prag und Töplitz 
ausgedehnt habe. Alle Welt weiß aber, daß die Türken selbst 
in ihrer glänzendsten Eroberungs-Periode nie weiter als bis vor 
Wien vorgedrungen sind, somit müssen wir nothwendig des 
Glaubens sein, daß der Kostüm-Schneider der großen Oper ent­
weder im Besitz besonderer historischer Dokumente sei, die ihn in 
Stand setzen, besser als wir die Eroberungsgeschichte des tür­
kischen Volkes zu kennen, oder daß er willkürlich oder unwillkür­
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lich die Geschichte unseres Freischützen aus Böhmen nach Ungarn 
verlegt habe, für welche Vermuthung allerdings zwar nicht das 
unverkennbar böhmische und nicht ungarische Kostüm der 
Bauern und Jäger, Wohl aber die historische Thatsache spricht, 
daß Ungarn einst unter dem türkischen Sultan stand. Jeden­
falls war der Gedanke aber romantisch, gewissermaßen sogar 
orientalisch; überdieß machte es einen guten moralischen Ein­
druck, als man den Beherrscher aller Muselmänner mit so vor- 
urtheilsfreier Vertraulichkeit in ächt christlichen Unterhandlungen 
mit einem Eremiten erblickte; er gab damit allen christlichen Mäch­
ten die gute Lehre mit Muhamedanern und Juden ebenfalls 
menschlich zu Verkehren.

Lassen wir jedoch nun diese Details der Aufführung bei 
Seite; wollte ich Alles aufzählen, was im Verlaufe derselben 
im Stande war, meine patriotische Verstimmung in erschütternde 
Heiterkeit aufzulösen, so hätte ich zwar noch eine starke, jedoch 
auch ermüdende Aufgabe zu vollbringen. Sei mir daher ver­
gönnt, mich nur noch über das Ganze der Auffassung und Auf­
führung unseres Pariser Freischützen auszusprechen. —

Ich hatte vorher gefürchtet, daß die Rezitative des Herrn 
Berlioz, außer durch den Übelstand ihrer nothwendig zu großen 
Ausdehnung, besonders auch noch dadurch dem Ganzen schaden 
würden, daß sich der Komponist derselben von mancher dazu ge­
eigneten Gelegenheit verleiten lassen würde, dem Dränge seiner 
ungestümen Produktionskraft zu folgen, und ihnen dadurch eine 
zu große Selbstständigkeit zu geben. Ich fand bei der Auffüh­
rung, — wunderbar, daß ich es sage! — zu meinem Bedauern, 
daß Herr Berlioz bei der Abfassung der Rezitative von aller ehr­
geizigen Absicht vollkommen abgestanden war und sich bemüht 
hatte, seine Arbeit gänzlich in den Hintergrund zu stellen. Zu 
meinem Bedauern, sagte ich, habe ich dieß gefunden, weil der 
Freischütz bei diesem Verfahren nicht nur, wie es vorauszusehen 
war, entstellt, sondern zugleich gränzenlos langweilig ge­
macht worden ist. Dieser Übelstand äußerte sich zumal in dem 
Eindrücke, den er auf die Franzosen hervorbrachte, für welche 
Herrn Berlioz' Arbeit am Ende doch einzig berechnet war. Uns 
Teutschen hätte es allerdings oft ein widerwärtiges, schmerz­
liches Zucken verursacht, die Beifallsausbrüche des Publikums 
mit anhören zu müssen, welche ohne Zweisei die Rezitative des
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Herrn Berlioz begleitet haben würden, wenn dieser, seine Be­
scheidenheit bei Seite stellend, sich ehrgeizigen Inspirationen über­
lassen hätte; diese Beifallsausbrüche selbst aber wären dem Frei­
schützen ini Sinne seiner Pariser Aufführung immerhin zu Stätten 
gekommen, — die Franzosen würden sich dabei belebt, und am 
Ende unseren Landsmann selbst nicht langweilig gefunden haben. 
Die entgegengesetzte Wirkung aber war das Resultat; für das, 
was sie dem wahren, frischen Aussehen der romantischen Oper 
raubten, gaben diese Rezitative keinen Ersatz, und trugen im 
vollen Maaße das Ihrige dazu bei, das Publikum zur Verzweif­
lung zu bringen, indem sie ihm die schrecklichste aller Qualen, 
gränzenloses Ennui bereiteten.

Die Art, wie die Rezitative gesungen wurden, vermehrte 
um einen nicht geringen Theil die auf ihnen lastende Schuld; 
alle Sänger glaubten, Norma oder Moses vortragen zu müs­
sen; überall brachten sie Portamento's, Zitterniiancen und der­
gleichen edle Sachen an.

Am peinlichsten trat dieß in den Scenen der beiden Mäd­
chen, Agathe und Annchen, hervor. Agathe, die sich durch- 
gehends einbildete Donizetti's „Favorite" mit der gemordeten 
Unschuld zu sein, weinte deßhalb ohne Unterlaß, blickte düster 
vor sich hin und schreckte mitunter einmal auf; man hatte ihr 
dazu ein (jedenfalls Original-) böhmisches Bauernkostüm von 
lauter Atlas und Spitzen angelegt, wogegen Annchen in einem 
koketten Ballanzuge erschien. Annchen schien einen dunklen Be­
griff davon zu haben, daß sie einen heiteren Charakter repräsen- 
tiren solle; naive Heiterkeit ist aber den französischen Damen so 
unbekannt, wie den unseren Koketterie. Das thörichtste Annchen, 
das wir auf deutschen Theatern sehen, faßt, wenn sie singt: 
„Kommt ein schlanker Bursch gegangen", die beiden Enden der 
Schürze und tänzelt auf Agathe zu; sie nickt mit dem Kopfe, wo 
es sich hingehört, und schlägt die Augen nieder, wo es erfordert 
wird. Dieß war dem Pariser Annchen aber rein unmöglich; sie 
zog dagegen vor, vom Anfang bis zum Ende auf einem Flecke 
stehen zu bleiben und nach der Loge der „Lions" zu kokettiren, 
womit sie der Charakterisirung des deutschen Mädchens vollkom­
menes Genüge zu leisten überzeugt war. Die Franzosen fanden 
dabei nichts Besonderes; — ich auch nicht. —

Die Scene, wo das heillose Statut, welches den Sängern 
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der Pariser Oper zu sprechen verbietet, seinen widerwärtigen 
Einfluß äußerte, war aber die Wolfsschluchts-Scene; Alles was 
Weber in diesem Melodrama Kaspar und Max sprechen läßt, 
mußte hier natürlich gesungen werden, und dadurch eine Deh­
nung entstehen, die nicht zu ertragen war. Besonders fanden 
sich die Franzosen darüber empört; ihnen war diese ganze „Höl- 
lenküche", wie sie es nannten, ein unbegreiflich albernes Ding; 
eine so unerhörte Zeit dabei aber noch verschwenden zu sehen, 
überstieg ihre Geduld. Hätten sie irgend noch etwas Lärmen 
oder amüsante Erscheinungen dabei gehabt, hätte anstatt der 
langweiligen Todtenköpfe eine Kette von Teufelchen und Syl­
phiden den Kreis gebildet, — hätte, anstatt daß die faule; Eule 
ihre Flügel hob, eine üppige Tänzerin Röllchen und Benutzen 
fliegen lassen, oder hätten zum mindesten vorurtheilsfreie Non­
nen sich mit der Verführung des phlegmatischen jungen Jägers 
abgegeben, so würden die Pariser am Ende doch gewußt haben, 
woran sie wären. So aber ereignete sich von alle dem nichts, 
und selbst Kaspar, dem doch hauptsächlich nur an seinem Kugel- 
gießen hätte gelegen sein sollen, empfand bei dem außerordent­
lichen Mangel an Erscheinungen eine peinliche Ungeduld. Mir 
ging es nicht besser; denn als ich die verdrießliche Disposition 
des Publikums um mich her gewahrte, flehte ich im Stillen alle 
Heiligen an, daß sie den Theatermeister bewegen möchten, irgend 
einige seiner Fertigkeiten zu produziren.

Kaspar und ich hatten daher mit unverhohlener Freude ge­
wahrt, daß nach dem Guß der ersten Kugel aus einem der Ge­
büsche ein unversehenes Geräusch hervorbrach, mit Blitzesschnelle 
verschwand, leider aber einen sehr unangenehmen Geruch hinter­
ließ. Dieser Anfang war immerhin geeignet Hoffnungen zu er­
wecken, die jedoch bei der z w e i t en Kugel unerfüllt blieben. Er­
wartungsvoll rief daher Kaspar die dritte Kugel aus; ich theilte 
seine Spannung, — als abermals nichts geschah; wir schämten 
uns dieser Unthätigkeit Samiel's, und verbargen unsere Gesichter. 
Die vierte Kugel mußte aber gegossen werden und zu unserer 
großen Befriedigung sahen wir außer zwei Fledermäusen, die 
sich über dem Kreise bewegten, mehrere Irrlichter in der Luft 
tanzen, welche leider durch ihre große Zudringlichkeit den melan­
cholischen Max in Verlegenheit setzten. Die fünfte Kugel ward 
somit unter glänzenden Aussichten gegossen, denn jetzt oder nie­
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mals mußte diewildeIagd erscheinen. In der That, sie ließ 
nicht warten: — auf einem Berge, sechs Schuh über den Häup­
tern der beiden Jäger, ließen sich vier nackte Knaben, mystisch 
erleuchtet, erblicken; sie trugen Bogen und Pfeile, weßhalb sie 
denn allgemein für Amoretten gehalten wurden; sie machten 
einige Gesten, wie beim Kankantanze, und eilten in die Coulissen. 
Ungefähr dasselbe thaten ein Löwe, ein Wolf und ein Bär, so­
wie vier andere Knaben, die ebenfalls nackt und mit Bogen und 
Pfeilen den Weg der wilden Jagd dahin zogen. —

Wie erschütternd nun auch diese Erscheinungen gewirkt hat­
ten, so hätten Kaspar und ich doch gewünscht, daß nach der 
sechsten Kugel diese Erschütterung fortgesetzt werde; hier hielt 
aber der Theatermeister eine weise Pause für angemessen, wahr­
scheinlich um die geängsteten Damen in den Logen sich etwas 
erholen zu lassen. Als ich erblickte, was nach der siebenten 
Kugel vorging, sah ich ein, daß diese Pause eine Vorbereitungs­
pause gewesen war, denn ohne sie hätte das nunmehr Folgende 
unmöglich den berechneten, unheimlichen Effekt hervorbringen 
können. Auf der Brücke, die über den Wasserfall führte, er­
schienen nämlich drei Männer mit auffallend schwarzen Mänteln; 
desgleichen geschah im Vordergründe, und gerade wo Max stand. 
Dieser mußte die Gäste jedenfalls für Leichenbitter halten, denn 
ihr Erscheinen machte einen so verdrießlichen Eindruck auf ihn, 
daß er nicht umhin konnte, der Länge nach auf den Boden zu 
stürzen. Somit endigten die Schrecken der Wolfsschlucht.*)

*) Es ist leicht einzusehen, daß der Verfasser damals den Charakter der 
Pariser Großen Oper misverstand, welchem gemäß diese es unter ihrer Würde 
hält, sich mit dem zu besassen, was sie „I'series" nennt, und in die Boule­
vard-Theater verweist. Ich habe an dieser Sprödigkeit bei Gelegenheit der 
Ausführung des „Tannhäuser" nicht minder gelitten, als dießmal der Frei­
schütz es sich gefallen lassen mußte.

D. H.

Ich sehe, daß ich wiederum in die Aufzählung von Details 
gerathen bin; um mir ein- für allemal den verlockenden Weg 
dazu abzuschneiden, nehme ich mir daher vor, über die Auffüh­
rung des Pariser Freischützen gar nichts mehr zu sagen, sondern 
mich bloß noch mit dem Publikum und seinem Urtheile über 
unser Nationalwerk zu befassen.

Die Pariser sind im Durchschnitt gewöhnt, die Auffllhrun-
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gen der großen Oper für untcidelhaft anzusehen, denn sie kennen 
keine Anstalt, wo sie eine Oper besser gegeben sehen könnten; 
somit konnten sie auch keiner anderen Meinung sein, als daß sie 
sllbst den „Freischütz" vollkommen gut und jedenfalls besser, als 
auf irgend einem Theater Deutschlands, vorgestellt gesehen hät­
ten. Alles, was ihnen daher an diesem Freischützen langweilig 
und albern vorkam, haben sie keinesweges Lust auf Kosten der 
Darsteller zu setzen, sondern sie sind zu der Überzeugung gekom­
men, daß das, was für Deutsche ein Meisterwerk sein kann, für 
s ie im Ganzen eine Pfuscherei sei. In dieser Meinung bestätigte 
sie vor allen Dingen die Erinnerung an „liobin äes siois": diese 
Bearbeitung des Freischützen hatte, wie ich bereits zur Genüge 
erwähnt, unerhörtes Glück gemacht, und da dem Originalwerks 
diese Ehre nicht gleichfalls zu Theil wurde, so ist natürlich Alles 
der Meinung, daß die Umarbeitung unverhältnißmäßig besser 
sei. In der That hatte diese den Vorzug, daß darin die ent­
setzlich langen Rezitative des Herrn Berlioz dem Effekte der 
Weber'schen Musikstücke nicht entgegen wirkten, und außerdem 
war der Verfasser des „Uosiin ckss stols« so glücklich gewesen, 
Logik in die Handlung des Drama's zu bringen.

Mit dieser Logik hat es eine wunderbare Bewandtniß. 
Wie die Franzosen ihre Sprache nach den strengsten Regeln der 
Logik eingerichtet haben, so Verlangen sie auch die Beobachtung 
derselben bei Allem, was in dieser Sprache gesprochen wird. Ich 
habe Franzosen gehört, denen im Übrigen selbst die Aufführung 
des Freischützen großes Vergnügen gemacht hatte, die aber 
immer auf den einen Punkt des Misvergnügens zurückkamen, 
esseikeineLogikdarin. Mir war es wirklich in meinein 
Leben nicht eingefallen, im Freischützen logische Forschungen an- 
zustellen, und frug deßhalb, was man denn eigentlich bei dieser 
Gelegenheit darunter verstände? Ich erfuhr denn, daß den logi­
schen Gemüthern der Franzosen besonders die Zahl derTeu- 
f e I s k u g c I n ein großes Ärgerniß gab. Warum, — so meinten 
sie, — sieben Kugeln? Warum dieser unerhörte Luxus? Hatte 
man nicht mit drei genug? Drei macht eine Zahl, die unter 
allen Umständen gut zu übersehen und zu verwenden ist. Wie 
ist es möglich, in einem kurzen Akte die zweckmäßige Verwen­
dung von sieben Kugeln zu bewerkstelligen? Es bedürfte wenig­
stens fünf ganzer Akte, um Gelegenheit zu haben, dieß Problem 
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mit Klarheit zu lösen, trotzdem man selbst dann immer noch auf 
die Schwierigkeit stoßen müßte, in einem Akte mehrere 
Kugeln verbrauchen zu lassen. Denn in Wahrheit — das glaubte 
man einsehen zu müssen — mit solchen Teufelskugeln umzugehen, 
sei kein Spaß; wie muß es daher nicht aller gesunden Vernunft 
zuwider sein, wenn zwei Jägerburschen mit so schreiendem Leicht­
sinn, und so ganz ohne Grund und Ursache, sechs solcher Kugeln 
an einem schönen Morgen verprassen, da sie noch dazu wissen 
mußten, daß es mit der siebenten eine unangenehme Be- 
wandtniß habe?

Jngleichem äußerte man sich über die Katastrophe mit un­
terhaltenem Unwillen. „Wie ist es denkbar", — warf man ein, 
— „daß ein Schuß, der auf eine Taube abgeschossen wird, zu­
gleich noch eine Braut scheinbar und einen nichtsnützigen Jäger 
in Wirklichkeit tödten kann? Wir geben zu, daß es eine Möglich­
keit sei, ein Schuß könne eine Taube fehlen und einen Menschen 
treffen, — dergleichen Unglücksfälle kommen leider vor! — Wie 
aber eine Braut und alle Anwesenden fünf volle Minuten über 
des Glaubens sein können, sie sei ebenfalls getroffen, — das 
übersteigt alle Denkbarkeit! Zudem ist dieser Schuß ohne alle 
dramatische Wahrheit: — wie viel logischer ist es nicht gedacht, 
wenn der junge Jäger aus Verzweiflung über einen Fehlschuß 
sich die letzte der Teufelskugeln durch den Kopf jagen will, — 
die Braut kommt dazu, und will ihm das Pistol wegreißen, — 
dieses geht aber dabei los, die Kugel fliegt über den Jäger hin­
aus — Dank dem Eingreifen der Braut -— und streckt den in 
regelrechter Schußlinie hinter ihm placirten gottlosen Kameraden 
nieder? Darin wäre dann noch Logik!"

Mir wirbelte der Kopf: — an dergleichen ausgemachte 
Wahrheiten hatte ich noch nie gedacht, und den Freischützen in 
seiner Unlogik immer so hingenommen, wie er gerade war. — 
Da sieht man also, was die Franzosen für außerordentliche Köpfe 
sind! Sie sehen den Freischützen ein einziges Mal, und wissen 
sogleich zu beweisen, daß wir Deutschen fünf und zwanzig Jahre 
in einem gräßlichen Irrwahn über dessen Logik geschmachtet haben! 
Wir Unglücklichen, die wir von jeher glaubten, ein Schuß, Abends 
um sieben Uhr nach einem Bergadler abgeschossen, könne Ursache 
sein, daß eine halbe Meile davon ab in einem Jagdschlösse das 
Bild eines Urgroßvaters von der Wand fällt!
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Logik ist die verzehrende Passion der Franzosen, und so 
richten sie denn auch überall ihr Urtheil darnach ein. Keine der 
einander noch so Widerstreitenden Kritiken der Journale erman­
gelt bei dieser Gelegenheit, sich auf die logischesten Schlüsse zu 
begründen, so schwer die Beweisführung für ihre Meinungen 
auch oft sein müßte, da z. B. das eine Blatt behauptet, der Frei­
schütz sei grau, das andere, er sei unverkennbar grün. Am besten 
hat es Herr Berlioz im siournal ckos äesiats eingerichtet; in sei­
nem Artikel über den „Freischütz" versäumt er nämlich nicht, 
einige schöne Worte über Weber und dessen Meisterwerk selbst 
zu sagen, welche besonders dadurch viel Weihe erhalten, daß er 
in eben den schönen Worten auch über die Aufführung spricht. 
Dieß ist im Übrigen natürlich, denn wir wissen, daß der Bericht­
erstatter selbst die musikalische mise su seöue besorgt hatte; er 
war somit verbunden, den Darstellern des Freischützen ein Kom­
pliment für die Mühe zu machen, die sie sich unter seiner Leitung 
mit dem Einstudiren dieser für sie so widerwärtigen Oper ge­
geben hatten. Seine wahre Bescheidenheit legt Herr Berlioz aber 
dadurch an den Tag, daß er in diesem seinem Artikel mit keinem 
Worte des Werthes seiner Nezitative gedenkt. Alle Welt war 
darüber gerührt, als in einer nächsten Nummer desselben Jour­
nals Herrn Berlioz' Mitarbeiter, Jules Janin, die freundschaft­
liche Mühe übernahm, ebenfalls die Aufführung des Freischützen 
zu besprechen, dabei aber Gelegenheit findet, einzig und allein 
über die Nezitative seines Freundes und Journal-Verwandten 
ein kühnes, preisendes Wort zu sprechen. Es gab Niemand, der 
diese Übereinkunft der beiden Collegen nicht nach allen Regeln 
der Pariser Logik für vernunftgemäß hielt.

Andere Journale Verfahren nach ihren verschiedenen speziell- 
logischen Rücksichten wiederum anders; diejenigen, welche gegen 
die Direktion der großen Oper in Opposition stehen, können 
natürlich nicht umhin, ein klares Urtheil über die mislungene 
Aufführung auszusprechen, welches sie aber dadurch noch weit 
kräftiger wirken zu lassen suchen, daß sie zu gleicher Zeit auch 
an unserem Freischützen selbst kein gutes Haar lassen.

Am logischesten jedoch läßt sich der Charivari in seinem 
Artikel aus: — der Verfasser desselben wünscht nämlich der Di­
rektion der großen Oper Glück, dem Meisterwerke deutscher Kunst 
ein Asyl gegeben zu haben, nachdem dieses Werk von 
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den eigenen Landsleuten seines Schöpfers verkannt, 
und von seinem vaterländischen Boden verbannt sei.

Da ich an diese Stelle komme, reißt mir endlich die Ge­
duld. Ich habe bis jetzt gelacht, und hatte gegründete Ursache, 
auch über den Artikel des Charivari dasselbe zu thun; es giebt 
aber einige Punkte, wo endlich das Lachen aufhört, wenn auch 
noch so viel Stoff dazu vorhanden bleibt. Soll ich Euch sagen, 
meine deutschen Landsleute, lvas mich bestimmt hat, über den 
letztgenannten Artikel nicht zu lachen, so sollt Ihr erfahren, daß 
es der Ärger ist, mich in der Unmöglichkeit zu sehen, in der 
großen Hauptstadt des außerordentlich freien Frankreichs für 
eine kräftige Erwiderung jener stupiden Schmähung, sowie über­
haupt für eine Darlegung der Mängel des Pariser Freischützen 
die Aufnahme in irgend ein Journal zu erhalten! — Die Fran­
zosen gestatten sich nämlich Widerlegungen und Angriffe nur 
zwischen Parteien; dann machen sie sich kein Gewissen daraus, 
sich gegenseitig sogar den letzten Funken von Ehre, von Verstand 
abzusprechen. Die ruhigste und vernünftigste Erklärung oder 
Aufklärung aber, sobald sie an alle Parteien gerichtet ist, darf 
nun und nimmermehr zu ihren Augen gelangen. Sie lügen sich 
in solchen Fällen gegenseitig vor, was sie wissen und was sie 
nicht wissen, bedienen sich dabei ihrer abgeschmackten Logik, und 
sind stolz darauf, von allen Dingen der Welt nichts zu wissen, 
als was sie gerade wollen.

Es ist nicht anders. Diesen spirituellen Franzosen fehlt 
nicht nur die Fähigkeit, sondern entschieden auch der Wille, sei 
es nur einmal der Neugierde wegen, die Gränzen ihrer herge­
brachten Begriffe über Gutes und Schönes zu überschreiten. Ich 
sage damit natürlich nichts Neues, denn es ist über sie nichts 
Neues zu sagen, da sie, trotz ihrer mit jedem Jahre wechselnden 
Mode, doch niemals neu werden können. Ich muß aber das 
Oftgesagte zu neuer Beherzigung anführen, weil sich seit einiger 
Zeit bei uns die Idee gebildet hatte, daß zwischen Deutschen und 
Franzosen, zumal im Kunstgeschmacke, eine Annäherung siattfinde. 
Diese Vorstellung ist unter uns jedenfalls dadurch eutstanden, 
daß wir erfuhren, die Franzosen übersetzten den „Goethe", und 
spielten meisterhaft die Beethoven'schen Symphonien. Beides 
hat stattgefunden und findet statt; es ist wahr: ich habe Euch 
heute aber auch gemeldet, daß sie den Freischützen gegeben haben.
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So viel dieser zur Annäherung der beiden Nationen gethan 
hat, haben Goethe und Beethoven ebenfalls gethan; — mehr aber 
nicht, und dieß ist weniger als wenig, denn der „Freischütz" hat 
namentlich dazu beigetragen, die Franzosen neuerdings von den 
Deutschen zu entfernen.

Hierüber dürfen wir uns keine Illusionen inachen; in vielen 
Punkten werden uns die Franzosen immer fremd bleiben, wenn 
sie sonst auch gleiche Fracks und Kravatten mit uns tragen.

Wenn wir aus tausend Gründen, die wir dazu haben kön­
nen, uns ihnen nähern wollen, so sind wir genöthigt, ein gutes 
Stück unserer besten Eigenthümlichkeiten von uns zu werfen: es 
ist darin nicht möglich die Franzosen zu betrügen, und sie durch 
Äußerlichkeiten glauben zu machen, wir machten z. B. franzö­
sische Musik, wenn nicht die ganze innere Ernpfindung nach dem 
gemodelt ist, was sie ihre Logik nennen. Es ist dieß ein schweres 
Stück Arbeit, und Jemand, der aus Erfahrung spricht, kann ver­
sichern, daß eine doppelt starke Dosis von National-Bewußtsein 
und Patriotismus dazu gehört, um unter allen französischen Zu- 
muthungen seinen Kern unangenagt zu erhalten. Keine größere 
Freude ist daher aber auch zu empfinden, als wenn es Einem mit­
unter gelingt, die Franzosen mitsammt ihrer außerordentlichen 
Logik hinter das Licht zu führen; dieß ist aber nichts Leichtes, 
denn sie sind wachsam wie Keine, und ihre Douanen sind gehalten, 
mit außerordentlicher Strenge allem Ausländischen die Einfuhr 
zu wehren; wenigstens ist der Eingangszoll sehr hoch, und es kostet 
Mühe, ihn zu erschwingen.

Wie sind wir Deutsche dagegen doch überehrlich und gut­
müthig, wenn wir in den gepriesenen Meisterstücken unseres Nach­
barvolkes mit so emsiger Behaglichkeit nach irgend schmackhaften 
Brocken suchen, ja selbst das Unschmackhafte daraus als etwas 
seltsam Ausländisches annehmen, und es in die Apotheke tragen, 
um davon Heilmittel machen zu lassen, die unseren, vom vielen 
Sitzen verdorbenen, Unterleib kuriren sollen! Ihr bedenkt nicht, 
daß diese Mittel höchstens gegen Wanzen und Flöhe gut sein kön­
nen, und der Pariser kennt seine eigenen Waaren so gut, daß er 
ihnen nicht einmal diese Kraft zutraut, woher es denn kommt, 
daß so ungeheuer viel Ungeziefer in Frankreichs glorreicher Haupt­
stadt wuchert.

O, wie seid Ihr gütig und gefällig gegen alle die Erbärm­
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lichkeiten, die selbst die Franzosen degoutiren! Wisset Ihr, daß 
Ihr durch diese Engelstugend diesem lachlustigen Volke noch über- 
dieß zum Gespött werdet? Wisset Ihr, was sie erzählen, um Euch 
vor den Augen der Pariser Welt lächerlich zu machen? — Sie 
erzählen, daß Einer von ihnen im April oder Mai dieses Jahres 
das Hoftheater von Berlin oder Wien besucht, und daß man darin 
„Fra Diavolo" oder „Zampa" gegeben habe. Jeder Franzose, 
der dieß hört, schließt, vermöge seiner Logik, daß Ihr das ab­
geschmackteste Volk auf Erden seid, und vergeht vor Lachen.

Ich habe ein solches Gelächter letzthin mit angehört; weil ich 
gerade schon über andere Dinge zu viel gelacht hatte, stimmte ich 
dießmal nicht mit ein, sondern ballte meine Fäuste, und that einen 
Schwur. Wem es nicht gleichgültig ist zu wissen, was ich bei dieser 
Gelegenheit schwur, der soll es mit der Zeit erfahren; wäre ich 
mehr, als ich bin, wäre ich einer jener Glück­
lichen, von denen Schiller in seinen Hexa­
metern singt, so solltet Ihr schon jetzt erfah­
ren, was ich mir schwur, als die Franzosen über 
unsere Pietät gegen Zampa und Fra Diavolo lachten.

Was? — Wir, das begabteste Volk, unter denen Gott einen 
Mozart und Beethoven entstehen ließ, sollten dazu gemacht 
sein, das Gespött der Pariser Salons abzugeben? — In der 
That, wir dienen ihnen jetzt dazu, und verdienen es; der flachste 
Kopf vom Boulevard des Italiens hat das Recht über uns zu 
lachen, denn wir treiben es darnach. — Ich mache uns keinen 
Vorwurf daraus, daß wir die Vorzüge der französischen Kunst 
zu erkennen fähig sind, denn dieser einzige Umstand schon ist es, 
der uns himmelhoch über die Franzosen erhebt; wir sind glück­
lich zu schätzen, daß wir im Stande sind. Alles, was uns das 
Ausland bietet, bis auf das letzte Theilchen seines Werthes zu 
würdigen; — es ist dieß eine außerordentliche Gabe, mit der 
uns Deutsche der allgütige Himmel beschenkte, denn ohne sie hätte 
kein Universalgenie, wie Mozart, unter uns erschaffen werden 
können, und durch sie sind wir fähig. Jedem, der sich über uns 
lustig macht, sein Gespött zu vergeben. Bei alle dem ist es aber 
in der Natur hergebracht, daß es Zeiten des Krieges, wie des 
Friedens giebt; wollt Ihr daher einmal in Kriegszeiten an den 
Franzosen Rache nehmen, so könntet Ihr sie nicht empfindlicher 
bestrafen, als wenn Ihr ihnen die Emissäre ihres heiligen Geistes,
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„Fra Diavolo" „Zampa" „den treuen Schäfer" — und was 
für christliche Namen sie alle tragen mögen*),  eines schönen Tages 
mit Extrapost zurückschicktet. Seid sicher, sollten die Franzosen 
gezwungen sein, den Predigten dieser begeisterten Lehrer wieder 
zuzuhören, so stürben sie vor Langeweile, denn vor allen Dingen 
sind die Franzosen ein geistreiches Volk, und hassen nichts mit 
so glühender Erbitterung, als das Ennui.

*) Armer Freund, wie ereiferst du dich gegen diese „christlichen" Namen! 
Hättest du noch unsere Zeit erlebt, ja die neue große Zeit der Besiegung 
Frankreichs, was würdest du von uns sagen, wenn du sähest, welche Namen 
die dir verhaßten Emissäre jetzt erst führen! D. H.

Dieß, meine deutschen Landsleute, wäre eine schöne und 
wohlverdiente Strafe für die Mishandlungen, die hier unser 
lieber, lieber „Freischütz" erlitt; solltet Ihr ihn wirklich von 
Eurem Boden verbannt haben, wie es uns der Charivari mit so 
vollkommener Gewißheit versichert, so lasset ihn ja schnell wieder 
zurückkommen, denn Ihr habt manche schlechte Waare dagegen 
auszutauschen, für die Euch dennoch die Franzosen freudig Euren 
Freischützen wieder herausgeben werden.



Bericht über eine neue Pariser Oper.
(„IaL Loiiiö äs Oü^xre" von Halevy.)

Welch' eine wichtige Bewandtniß hat es doch mit solch' einer 

großen französischen Oper! Ihre erste Aufführung auf der Pa­
riser Bühne ist ein Ereigniß von unberechenbarer Bedeutung: 
Leidenschaft, Eifersucht, Enthusiasmus, Neugierde, Spekulation, 
Kunst- und Handelssinn, Alles erregt sich daran, glimmt, lodert, 
sprüht, gähnt, lacht, weint, berechnet, hofft und fürchtet! Lassen 
wir den Dichter, den Komponisten, den Dekorationsmaler, den 
Maschinisten, den Balletmeister, die Tänzer, die Sänger, ja so­
gar das Publikum selbst noch ganz bei Seite, so können wir 
doch nicht umhin, geradezu auf den Direktor zu stoßen: — was 
ist dieser Abend der ersten Aufführung nicht für ihn! Er hat 
40,000 Franken baares Geld an die Ausstattung dieser Oper 
verwenden müssen, — somit ist er billiger Weise nun gespannt 
zu erfahren, was er dafür gewinnen, oder ob er auch seinen 
Einsatz sogar verlieren wird? Hat er in seinem Leben nie die 
böse Gewohnheit gehabt, seine Nägel zu kauen, so ist er mensch­
licher Rücksichten halber zu entschuldigen, wenn er heute in der 
dritten Scene des vierten Aktes plötzlich und unbewußt in die­
selbe verfällt. — Wer ist jener Mann mit dem schwarzen Haare 
und geschäftig umherstreifenden Blicke? Er ist voller Angst und 
voller Begeisterung zu gleicher Zeit, späht in seines Nachbars 
Mienen dem Eindrücke der letzten Arie nach, und preist ihm 
in demselben Augenblicke das herrliche Thema derselben an:

Richard Wagner, Gcj. Schriften I. 10
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— das ist niemand anders als der Musikverleger, der bereits im 
Voraus dem Komponisten 30,000 Franken für die neue Parti­
tur bezahlt hat. — Seht Ihr dort den jungen Musiker, mit 
bleicher Miene und verzehrendem Ausdruck der Augen? Mit 
besorgter Hast hört er der Aufführung zu, verschlingt gierig den 
Erfolg jedes einzelnen Stückes: ist das Enthusiasmus oder Eifer­
sucht? Ach, es ist die Sorge für das tägliche Brod: — denn 
wenn die neue Oper Glück macht, hat er zu hoffen, daß jener 
Verleger bei ihm „Phantasien" und „^irs varies" über „Lieb­
lingsmelodien" derselben bestellt. — Ganz im obersten Range, 
jener Mann mit prüfend ausgestrecktem Ohre hat das Amt, po­
puläre Stückchen den zahllosen Drehorgeln der Hauptstadt ein- 
zustudiren: — er notirt sich soeben die Arie des sterbenden Königs. 
— Dort seht ihr die Abgeordneten oder Bevollmächtigten der 
Provinzialtheatar-Direktoren: mit leidenschaftlicher Spannung 
studiren sie die Ausstattung des großen Festzuges und das Ver­
hältniß der Stärke der bezahlten Klatscher zu der der dilettireu- 
den Enthusiasten.

Ganz in weiter Nebelferne, im romantischen Halbdunkel 
von Eichenhainen und italienischen Kellern, erschaut mein vater- 
landsehnsüchtiger Blick ernste, wichtig rechnende Männer in 
schwarzen Fräcken und braunen Überröcken: wer sind sie, die 
so emsig die Ferngläser an die matt gewordenen Augen setzen? 
Klagen sie nicht soeben über die Langsamkeit des deutschen Bun­
des und der französischen Regierung, welche bis jetzt noch ver­
säumten, Eisenbahnen von allen Punkten Deutschlands bis vor 
das Parterre der großen Oper in Paris anzulegen, um ihnen 
sogleich und augenblicklich zu dem zu verhelfen, was ihnen Heil 
und Segen bringt, das ist: nagelneue Pariser Opern? — O, 
ich kenne Euch! In der Schnelligkeit zähle ich Eurer zwei und 
fünfzig: Ihr seid deutsche Theater-Direktoren! —

Seid gepriesen, Ihr Herrlichen! Ihr habt mich wieder in 
mein geliebtes Vaterland versetzt, und dieß an einem Abende, 
in einer Umgebung, vor einem Schauplatze, die über tausend 
Meilen von ihm entfernt liegen, so weit, so weit, — daß mich 
schon die Angst einer ewigen Trennung von ihm befiel! Ihr 
aber, w! Ihr seid die Ebener der ganzen Welt! Ihr räumt Fel­
sen aus dem Wege, um unseren Professoren Pariser Vaudevilles 
vorzuführen! Ihr trocknet den freien deutschen Rhein aus, um
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ein „Glas Wasser" aus Frankreich kommen zu lassen! Gewiß, 
Ihr werdet noch Eisenbahnen anlegen, um Euch die großen 
Pariser Opern mit ihren ganzen Festzügen, fliegenden Tänzern, 
Schlössern und Maschinen auf einem Zuge in den Theater­
schuppen fahren zu lassen! — Was! Und wir Deutsche wären 
nicht unternehmend?---------

Solches und Ähnliches kam mir letzthin Alles zu Gesicht 
und zu Sinne, als ich der ersten Aufführung der „Königin 
von Cypcrn" beiwohnte. Wunderbar! Ich hörte französische 
Verse und französische Musik, — ich sah venetianische Dolche 
und Spione des Rathes der Zehn, ich athmete dfe üppige Luft 
Cyperns und glaubte seinen heißen Wein zu trinken, — und 
zwischen dem Allen durch konnte ich doch nicht den Anblick des 
wohlgenährten, grinsenden Gesichtes eines jener Zweiundfünfzig 
los werden! War dieß nun das äußerst glänzend schwarz ge­
wichste Haar dieses Gespenstes, welches meine Augen unwillkür­
lich anzog, oder war dieß der triumphirende Ausdruck seiner 
Mienen, mit welchem er mir zuzurufen schien: „Ich werde doch 
wieder der Erste sein, der diese Oper in Deutschland giebt!"? 
— Es war eine entsetzliche Vision, und ich bin ihrer auch jetzt 
noch nicht ganz los geworden, jetzt, wo ich zur Feder greife, um 
kühl und nüchtern meine Ansicht über Halävy's neue Oper nie­
derzuschreiben. Um mich von ihrem Einflüsse ganz zu befreien, 
halte ich es daher für das Beste, geradezu auf jenes Gespenst 
mit dem glänzend schwarz gewichsten Haare loszugehen, und ein 
ernstes Wort mit ihm zu sprechen. — Warum, du Gespenst, 
lässest du ehrlichen Leuten keine Ruhe, wenn sie in der Pariser 
großen Oper der ersten Aufführung eines neuen Werkes bei­
wohnen? Waruni erscheinst du mir an der Spitze jener Zwei­
undfünfzig, und versetzest mich mit einem Male aus Cypern in 
die erste beste deutsche Handelsstadt!? — Weil ich ein Deutscher 
bin? — Franzosen würden allerdings nicht an dich glauben! 
Das genügt mir aber nicht. Hebe dich hinweg und lasse dich 
nicht wieder in der Oper sehen! Was geht sie dich und deines­
gleichen an? Wie hat es dich und deinesgleichen zu kümmern, 
was die Pariser sich von ihren Landsleuten vordichten, spielen, 
singen und komponiren lassen? - - Da ziehst du ein kläglich 
ernstes Gesicht, als wolltest du mir betheuern, daß du mit deinem 
ganzen stolzen Gefolge in Sammet und Seide verkümmern nnd 
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verhungern müßtest, wenn man dich darauf beschränken wollte, 
was dir deine Landsleute dichten und komponiren. — Wie? 
Als so arm wagst du deine Landsleute anzuklägen? Laß sehen! 
Warum giebst du keine neuen deutschen Opern? — „Weil sie 
langweilig sind." — Warum langweilig? — „Weil unsere 
besten Komponisten nie andere als schlechte Texte erhalten können." 
— Da treffe ich denn endlich auf den rechten Punkt; ich lasse 
mein Gespenst fahren, und verweile bei dem Kapitel der „schlech­
ten Operntexte", welches in Wahrheit ein ernstes und betrü­
bendes Kapitel ist, ein Kapitel der Noth und des Kummers von 
Hunderten.

Ein nicht verdienstloser deutscher Komponist, Herr D., be­
gegnete mir letzthin und klagte mir seine große Textnoth; er 
hatte es sich Geld kosten lassen wollen, und deßhalb Preise aus­
gesetzt für einen guten deutschen Operntext: vor Kurzem hatte 
er nun deren eine ziemliche Anzahl erhalten, — mit Schaudern 
las er einen nach dem anderen durch, trostlos legte er sie wieder 
hin. — Ein anderer Musiker kommt aus Deutschland eigens hier­
her, um durch Geld und diplomatische Unterhandlungen seines 
Hofes nur zu einem französischen Texte zu gelangen, den er 
übersetzen lassen und für Deutschland komponiren möchte. — 
Von München aus höre ich aber, daß der Kapellmeister Lachner 
endlich dahin gekommen sei, mit einer Oper Glück zu machen, 
weil das dortige Hoftheater 1500 Franken nicht gescheut habe, 
um ihm von lllr. äs Laiat-OsorAss ein Textbuch anfertigen zu 
lassen. Nun bei Gott! Ihr Herren Dichter und Textschreiber, 
offener kann Eure Schwäche nicht eingestanden werden! Und 
doch, seht nur die Sache deutlich an! Ist es denn etwas so un­
endlich Schwieriges, einen guten Operntext zu schreiben? Laßt 
Euch einen Rath geben, wie die Sache ganz einfach zu machen 
ist. Vor Allem habt Poesie in Euch und das Herz auf dem 
rechten Flecke: da Ihr nun so unendlich viel in alten und in 
neuen Büchern leset, so kann es dann ja gar nicht anders kom­
men, als daß Ihr bei dieser oder jener Geschichte oder Sache 
mit Eurem ganzen Herzen haften bleibt, — daß Ihr nicht wei­
ter gehen könnt, daß Ihr Plötzlich wundervolle, leidenschaftliche 
Gestalten vor Euch sich bewegm seht, ihre Pulse schlagen fühlt, 
und ihre jauchzenden Hymnen und wehmütigen Klagen ver­
nehmt. Seid Ihr nun so weit, so werdet Ihr ja gar nicht mehr 
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anders können, als schnell mit der Feder ein glühendes Drama 
aufzuzeichnen, das aller Menschen Brust erschüttern und hoch er­
regen muß; ein solches Drama braucht Ihr dann nur einem je­
ner kunstgeübten, gefühlvollen Musiker zu übergeben, deren 
Deutschland jederzeit so viele aufzuweisen hat: den wird Euer 
Drama zunächst begeistern, und was er in dieser Begeisterung 
mit Euch in Gemeinschaft erschafft, wird die schönste Oper 
der Welt sein.

Dazu ist nun aber allerdings die Gabe der Poesie und 
das tiefste, zarteste Gefühl von Nöthen; sollte es daher Leute 
unter Euch geben, die sich mit diesen vortrefflichen Sachen nichts 
zu schaffen machten, so werden sie doch zum Allerwenigsten Ge­
schick haben, denn Geschick ist zum Handwerk des Schusters und 
des Riemers unerläßlich, und somit auch zu dem des Operntext- 
machers. Habt Ihr nun Geschick, so leset Zeitungen, Romane, 
Bücher, vor Allem das große Buch der Geschichte: was gilt 
es, ohne lange zu suchen, findet Ihr irgendwo eine halbe oder 
eine ganze Seite, die Euch ein seltsames Ereigniß erzählt, das 
Ihr zuvor noch nicht kanntet, oder das Ihr noch nicht erlebt 
hattet? Über dieß Ereigniß denket sodann etwas nach, macht 
drei oder selbst fünf große Striche hindurch, die Ihr nach Be­
lieben Akte nennen könnt, gebt jedem dieser Akte ein gemessenes 
Theil der Handlung, macht diese interessant, — (und es ist ja 
nichts leichter wie dieß!) — hier laßt plötzlich eine Heirath aus- 
einandergehen, — dort den Geliebten sein Mädchen entführen, 
— hier schlagt einen jungen Cavalier halb todt, dort laßt eine 
Senatorstochter zur Königin krönen, und endlich werft den Jn- 
triguanten zum Fenster hinaus; — als Verzierungen bringt 
goldene Giftbecher, heimliche Tapetenthüren, versteckte Spione 
und dergleichen unterhaltende Dinge an, — so werdet Ihr, ehe 
man eine Hand umdreht, einen Operntext haben, der gerade so 
gut ist als alle die, um derenwillen deutsche Musiker Pariser 
Textmacher belagern, und vor Allem — gerade so vortrefflich 
als der Text der „Königin von Cypern".

Solltet Ihr nun aber unglücklicher Weise auch nicht ein­
mal Geschick besitzen, nun! so macht, was Ihr wollt, — schreibt 
Kritiken, raucht Cigarren, und legt Euch Abends zu Bett; — 
nur schreibt unseren bedauernswürdigen Komponisten keine 
Opernbüchcr; denn so klug Ihr sonst seid, so seid Ihr doch in 
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einem entsetzlichen Irrthume, was dieses Gewerbe betrifft. Ihr 
bildet Euch nämlich ein, sobald Ihr einen Operntext schreiben 
wollt, müsse Euch irgend etwas Außerordentliches einfallen: da 
müßten, — so glaubt Ihr, — statt der Menschen lauter Wol­
ken und Blumen erscheinen, oder — kommt Euch nun schon gar 
nichts Anderes zu Sinn als Menschen, nämlich Barone, Offi­
ziere, Ritter, Spitzbuben und Gräfinnen, so müßten diese sich 
wenigstens alle wie Wolken oder Blumen gebärden, denn sonst 
sei es nicht möglich, sie singen zu lassen. Eure Hauptfrage 
bleibt daher, alle Handlung zu entfernen, zum Mindesten die 
Personen niemals handeln zu lassen, wenn sie einmal in das 
Singen gebracht worden sind; denn für die Musik muß Alles 
lyrisch, außerordentlich lyrisch, fast nichts 
sagend sein: dann nur, glaubt Ihr, könne der Musiker mit ge­
höriger Salbung seine Melodien und Modulationen in's Werk 
setzen! Und ist es durchaus unmöglich, drei Stunden lang alle 
Handlung zu übergehen, so erseht Ihr kein anderes Rettungsmittel, 
als die Leute auf gut Deutsch sich endlich in Prosa sagen zu lassen, 
daß der Eine den Anderen todt geschlagen, der Sohn seinen Vater 
gefunden, die Polizei aber Alle arrctirt hat. Nun will es aber 
noch das Unglück, daß Ihr gewöhnlich auf Süjets verfallt, die zu 
jenen vortrefflichen lyrischen Ergüssen gar nicht passen wollen; 
was soll z. B. ein operistischer Lieutenant oder Major sagen und 
singen, wenn ihn Bauern durchprügeln wollen? Gewiß nichts 
Anderes als: „Jott's schwere Noth!" — und dieß würde sich in 
der That auch ganz gut und dramatisch ausnehmen; — statt dessen 
laßt Ihr ihn aber — Gott weiß was für närrisches Zeug von 
„Schreckensverhängniß", „Götterschluß" und — wenn irgend ein 
Frauenzimmer mit in der Nähe ist — von „Liebe" und „Triebe" 
singen, was gewiß in seinem ganzen Leben noch keinem Preußischen 
Major eingefallen ist.

Wenn Ihr doch wüßtet, wie klug Ihr thätet. Euch schein­
bar gar nicht um den Komponisten zu kümmern, sondern Euch 
nur zu bemühen, Scene für Scene ein gesundes, gefühlvolles 
Drama zu schreiben! Dadurch würdet Ihr es dem Musiker 
namentlich auch möglich machen, eine dramatische Musik zu 
komponiren, was Ihr ihm jetzt hartnäckig verwehrt. — Was 
die Verse betrifft, so kann man im Allgemeinen wohl annehmen, 
daß gute besser sind wie schlechte: gar sehr thut Ihr aber Un­
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recht, wenn Ihr zu viel darauf gebt; denn oft kann der Musiker 
das, was Ihr am schönsten gereimt habt, gar nicht gebrauchen, 
sondern fühlt sich, um seiner Musik Fluß und Ausdruck zu geben, 
genöthigt, Eure kostbarsten Rhythmen zu zerstückeln und Eure 
feinsten Reime zu vergraben.

Um Euch nun recht deutlich zu zeigen, wie man, selbst ohne 
die Gabe der Poesie zu besitzen, sondern nur mit einigem G e - 
schick zu Werke gehend, einen Operntext verfertigen kann, der, 
in die Hände eines talentvollen Komponisten gegeben, allgemein 
zu interessiren, zu erregen und, in einen: gewissen Sinne, auch 
zu befriedigen im Stande ist, will ich Euch den Text der 
„Königin von CyPer n", verfaßt von Herrn St. Georges, 
vorführen, und hoffe, daran zu beweisen, daß die Franzosen eben 
auch keine Tausendkünstler sind.

Im Buche der Geschichte hatte Herr St. Georges gelesen, 
daß in der letzten Hälfte des 15. Jahrhunderts Venedig, in 
seinen räuberischen Absichten auf die von Königen aus dem fran­
zösischen Hause Lusignan,beherrschte Insel CyPern, sich 
eines Prinzen dieses Hauses, dessen Thronrecht von seiner Familie 
bestritten wurde, heuchlerisch annahm, ihm zur Krone verhalf und 
seinen unheilvollen Einfluß dadurch aufzudringen suchte, daß 
es ihm Catalina, die Tochter des venetianischen Senators 
Andreas Cornaro, zum Weibe gab. Bald starb dieser 
König, und zwar, wie man allgemein vermutete, an Venedigs 
Gift; denn in der Nacht seines Todes brachen Verschwörungen aus 
in der Absicht, der Königswittwe die Regentschaft für ihren klei­
nen Sohn zu rauben; an Catarina's hartnäckiger Weigerung, der 
Regierung zu entsagen, sowie an ihrem muthvollen Widerstände 
scheiterte aber für dießmal Venedigs Plan. — Dieß ist eine ent­
schiedene Staatsaction, — Keiner wird es läugnen. Sehen wir 
nun, wie diese geschichtliche Notiz von Herrn St. Georges zu 
einem fünfaktigen lyrischen Drama benutzt wurde.

Der erste Akt spielt in Venedig, im Palaste des Senators 
Andreas Cornaro; dieser ist im Begriff, seine Tochter 
Catarina einem französischen Ritter, Herrn Düprez — ich 
wollte sagen — Gerard de Couch, zu vermählen. Gerard 
und Catarina lieben sich, und versichern sich dessen in einem ziemlich 
langen Duett von Neuem; — der gute Senator freut sich dieser 
Liebe und segnet sie: — da tritt ein Mann in rothem Geivande



248 Bericht über eine neue Pariser Oper.

mit einer schwarzen Schärpe ein; Cornaro erkennt ihn als Mit­
glied des Rathes de« Zehn, erschrickt und schickt das Braut­
paar hinweg. Moncenigo, so heißt der Friedensstörer, macht 
den Senator damit bekannt, daß es der Beschluß des Rathes 
sei, Catarina dem Könige von Cypern zu vermählen, und daß 
Andreas somit nichts Anderes und Schleunigeres zu thun habe, 
als sein dem französischen Ritter gegebenes Wort zurückzu- 
nehmen und in diese königliche Ehe zu willigen, oder, den Be­
fehlen Venedigs ungehorsam, mit dem Tode zu büßen. Er be­
willigt dem Senator eine kurze Bedenkzeit, welche dieser zu 
kummervollen Betrachtungen verwendet. Während dem beginnt 
die Hochzeitsfeier; venetianische Herren, sowie französische Ritter 
— Gerard's Freunde — erscheinen als Gäste; nur der Senator 
bleibt aus; dafür bekommt aber ein hübscher schlanker Alaun 
Gelegenheit, mit zwei seiner äußerst kurzröckigen Freundinnen 
ein höchst beliebtes ?as äe trois auszuführen, welches jedoch 
sein Ende findet, als der unglückliche Vater Hereintritt und 
allen Anwesenden bekannt macht, daß die Hochzeit nicht statt- 
finden werde, und daß er sein, Gerard gegebenes Wort zurück- 
nähme. Alles ist wie geschlagen; Fragen, Bestürmungen, Klagen, 
Drohungen wechseln ab: Gerard's Freunde schelten den Senator 
wortbrüchig, die venetianischen Herren vertheidigen ihn, der ge­
täuschte Bräutigam raset, die bejammernswürdige Braut sinkt in 
Ohnmacht, und der Vorhang fällt. — Könnt Ihr für einen ersten 
Akt mehr Verlangen? —

Der zweite Akt führt uns in Catarina's Betzimmer, wel­
ches jedoch nicht unterläßt durch weit offene Fenster auf den 
großen Kanal auszugehen; der Mond scheint, und Gondoliere 
singen. Die trostlose Patriziertochter blättert in einem Gebet­
buche und findet darin einige Zeilen ihres Geliebten, welche ihr 
ansagen, daß er um Mitternacht kommen werde sie zu entführen, 
worüber sie sich denn außerordentlich freut. Schon harret sie des 
Ritters, als der gebeugte Vater heveintritt, sich bei der Toch­
ter entschuldigt und sie, seiner und ihrer eigenen Ruhe wegen, 
zu vermögen sucht, in die Ehe mit Cyperns König zu willigen: so 
sehr er ihr das Gute dieser Partie anpreist, so wenig vermag er 
jedoch sie nach seinem Wunsche zu stimmen, und er verläßt sie 
mit trauerndem Herzen. Kaum sieht sich aber Catarina allein, 
als sie in ihrem ruhigen Betzimmer auf's Neue gestört wird:
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sie hört ihren Namen rufen. Ihr wißt ja recht Wohl aus Victor 
Hugo's TyrannvonPadua, daß jener heillose Rath der 
Zehn im Hause jedes Venetianers von einiger Bedeutung ge­
heime, den Bewohnern selbst unbekannte Gänge und Thüren 
kennt, vermöge welcher seine Spione nach Belieben in das
Innerste der wohlverwahrtesten Paläste dringen, um dort ihre 
Verräthereien ausführen zu können. Solch' eine Thüre, und
solch' ein heimlicher Gang öffnen sich denn nun auch an der
einen Wand des jungfräulichen Betzimmers, und wer Heraus­
tritt ist Niemand anders, alsSignorMoncenigo, Mitglied 
des Rathes der Zehn. Kurz und bündig erklärt er der erschrocke­
nen Patriziertochter, daß sie ihrem Geliebten, sobald er sich ein­
gefunden haben würde, zu versichern habe, s i e I i eb e i h n n i ch t 
mehr, und fühle sich freiwillig von der Krone Cypern angezogen: 
— nur dadurch könne sie nämlich sein Leben retten. Sie fragt, 
wer ihn ermorden würde? Er öffnet die geheime Thür, zeigt 
ihr mit den Worten: „diese Hände!" eine ansehnliche Versamm­
lung dolchzückender Mörder, und zieht sich in den Gang zurück. 
— Es schlägt Mitternacht: — der Geliebte läßt sich Vernehmen, 
die Unglückliche vermag nicht ihm entgegen zu eilen. Nun ur­
theile man, welch' ein Duett hier folgen muß! Der Ritter, der 
zärtlich zur Flucht drängt, — die Geliebte in tödtlicher Angst 
vergehend, belauscht und bedroht von Mördern. Auf seine Vor- 
würfe über ihre scheinbare Kälte will sie mit der Wahrheit her­
ausfahren, — da öffnet sich das eine Mal jene abscheuliche Thüre 
ein klein wenig warnend vor ihrem Blicke; das andere Mal tritt, 
immer nur ihr sichtbar, Signor Moncenigo mit drohender Ge­
bärde selbst hervor: — in Verzweiflung ruft sie endlich dein 
Ritter zu, daß sie ihn keinesweges mehr liebe, und daß sie Köni­
gin zu werden wünsche. Was Gerard darauf antwortet, läßt 
sich leicht denken: nach einigem Erstaunen über die Grobheit 
seiner Geliebten, kündigt er ihr seinen Haß, seine Verachtung 
an; sie leidet fürchterlich und droht umzusinken, was denn end­
lich auch nicht ausbleibt, als der getäuschte Geliebte mit einem 
höchst schmerzlichen „ackisn ponr jarnais!" davon eilt. Monce­
nigo und die Mörder brechen hervor und bemächtigen sich der 
Hingesunkenen, um sie nach Cypern zu schaffen. — Dies ist vene- 
tianisch und keinesweges uninteressant.

Nun aber läßt uns Herr St. Georges ohne alle Kosten 
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nach Cypern reisen, welches uns der dritte Akt in aller Herrlich­
keit erschließt: — wir sind in einem „Casino" Nicosia ' s; tau­
send Kerzen erhellen die wohllüstige Nacht, wundervolle Haine 
und dichte Boskets umgeben den Schauplatz; — hier sitzen cyp- 
riotische Herren, dort venetianische, — schöne üppige Frauen 
mischen sich in das Fest, köstlicher Wein funkelt in den Bechern, 
— man spielt, man singt, man tanzt: — das Herz lacht Einem, 
wenn man es mit ansieht. Signor Moncenigo verfehlt nicht 
auch hier zugegen zu fein: Venedig und sein Rath der Zehn ist 
überall. Auch hier findet er sogleich Arbeit. Ihm wird gemel­
det, daß sich eine verdächtige Gestalt, ganz dem Ritter Gerard 
ds Couch ähnlich, blicken lasse, worauf er sogleich es für räth- 
lich hält, Befehl zu des Unglücklichen Mord zu ertheilen, da 
dieser hier leicht große Unannehmlichkeiten verursachen könnte. 
Als sich das bunte Gewühl der Gäste verzogen hat, hört man 
denn auch wirklich ganz in der Nähe den Hülferuf des franzö­
sischen Ritters; dann folgt Schwertergeklirr, und endlich die 
Flucht der Mörder. Gerard tritt mit einem fremden Ritter auf, 
dem er für die glückliche Hülfe dankt, durch welche er ihn von 
den Dolchen der Mörder errettete; der Unbekannte, Niemand 
anders als Jacques Lusignan, der König von Cypern 
selbst, behauptet, nur seine ritterliche Schuldigkeit gethan zu 
haben, verweigert aber seinen wahren Namen zu erkennen zu geben, 
indem er sich begnügt, Frankreich sein Vaterland zu nennen. 
Gerard ist entzückt einen Landsmann gefunden zu haben, Lu­
signan nicht minder: — „HeilFrankreich, dem schönen 
Lande!" tönt es von Beider Lippen; — ritterliche Freundschaft 
wird geschlossen. Beide fragen sich so schicklich wie möglich aus; 
Einer klagt dem Andern so diskret wie möglich sein Leid; Lusig­
nan betrachtet sich als einen armen Verbannten, der genöthigt 
sei, in fremden Landen sein Recht zu wahren; Gerard aber be­
kennt, daß ihn ein großer Gram und die Begierde, sich an dem 
Räuber seines Glückes zu rächen, nach Cypern führe. Beide ge­
loben sich Beistand, schwärm sich Hülfe und Treue. Da tönen 
Kanonen vom Hafen her: — das Schiff der Königin naht sich 
Cypern! Lusignan athmet auf in Freude und Entzücken: sein 
guter Stern soll ihm aufgehen! — Gerard, von ganz anderen Ge­
fühlen bestürmt bei dem Donner der Kanonen, klagt über Un­
treue und wüthet nach Rache! —
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So gelangen wir in den vierten Akt: da giebt es Festlich­
keiten und Pomp sonder Gleichen! Wir sind am Hafen und er­
warten mit dem jauchzenden Volke die Ankunft des Schiffes der 
Königin: — es naht, sie betritt auf kostbaren Teppichen das 
Land; Lusignan, als König, kommt ihr aus dem Schlosse ent­
gegen, — Geschützdonner, Glockengeläute, Trompetengeschmetter 
begleiten den prunkenden Zug in die Kathedrale. — Die Scene 
ist leer und öde geworden, da tritt er auf, der unglückselige 
Gerard, und brittet über den Vollzug seiner Rache: er weiß, 
daß er sich selbst in den unausbleiblichen Tod stürzt; dennoch 
will er sich rächen, und dann den schmachvollsten Tod erleiden. 
Er will in die Kirche, wird aber durch den wiederkehrenden Zug 
zurückgetrieben; an einer Mauer des Schlosses nimmt er seinen 
Stand ein, erwartet den König, und als Catalina an dessen 
Hand naht, stürzt er sich mit gezücktem Dolche auf ihn los. Da 
erkennt er seinen Landsmann und Retter: entsetzt über sein Vor­
haben, prallt er zurück, die Wachen aber ergreifen ihn. Das 
Volk verlangt wüthend seinen Tod; der König wirft ihm voll 
Verwunderung und Entrüstung den Treubruch vor: „Mich, der 
dich von Mörderhänden errettete, wolltest du tödten?" — Den­
noch wehrt er dem mordlustigen Volke, und übergiebt ihn den 
Händen der cypriotischen Justiz.

Der fünfte Akt spielt nun zwei Jahre später. Die geschicht­
liche Zwischenzeit beläuft sich eigentlich auf vier Jahre; mit 
großem Geschick hat jedoch Herr St. Georges eine so peinliche 
Pause um die Hälfte zu verkürzen gewußt. Der König, vor der 
Zeit gealtert, liegt an einer schleichenden tödtlichen Krankheit 
darnieder. Catarina, ergeben in ihr Loos, und von Achtung 
für ihren Gatten erfüllt, wacht am Krankenbette. Lusignan 
dankt ihr für ihre Güte und Treue, und entdeckt ihr, daß er um 
ihr früheres Verhältniß zu Gerard wisse; als er diesen nämlich 
von dem Tode durch Henkersbeil heimlich gerettet, habe er ihm 
aus Dankbarkeit Alles vertraut, und er, weit entfernt deßhalb 
seiner Gattin zu zürnen, sei vielmehr von Bewunderung für 
ihre Treue und Standhaftigkeit durchdrungen, und wünsche ihr 
Glück, daß durch seinen baldigen Tod, der nicht mehr lange 
ausbleiben könne, sie der gezwungenen Bande entledigt werden 
würde. — Ein Maltheserritter in wichtigen Aufträgen für den 
König, läßt sich melden: Lusignan befiehlt, er solle seiner Gattin 
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vorgeführt werden; denn er fühlt, daß seine letzte Stunde hevan- 
nahe, und will seinem Weibe die Verwaltung der Regierung für 
seinen Sohn übergeben. Der Maltheserritter, Niemand anders 
als Gerard de Couch, tritt ein, und wird von der Königin em­
pfangen: das führt denn einen peinlichen Auftritt herbei, — 
Schmerzen der Erinnerung werden wach. Gerard kann nicht 
umhin, seine Vorwürfe der Treulosigkeit zu erneuen, welche Ca­
talina jedoch dadurch zurückzuweisen versteht, daß sie ihm die 
entsetzlichen Umstände angiebt, unter welchen sie ihm erklären 
mußte, sie liebe ihn nicht mehr. Gerard, befriedigt, eilt nun 
der Königin seine Aufträge auszurichten: — er ist von dem in 
Neue gestorbenen Senator unterrichtet worden, daß Lusignan an 
Gift darniederliege, welches ihm Venedig, erzürnt über des Kö­
nigs Unfolgsamkeit und nicht vermutheten Selbstständigkeits- 
willcn, bereitet habe; er sei gekommen, um Lusignan zum Lohne 
seiner gegen ihn bewiesenen Großmuth von dem höllischen Kom­
plotte zu benachrichtigen, und wo möglich noch zu retten. „Zu 
spät!" donnert der heimlich eingetretene Moncenigo. „Nie­
mand vermag den König mehr zu retten; in diesem Augenblicke 
erliegt er der Strafe, die Venedig, erzürnt über den Trotz, den 
er seinem Einflüsse entgegenzusetzen wagte, über ihn verhing! 
Und dir, Catarina, — willst du dein eigenes Leben erhalten, — 
befiehlt Venedig, die Zügel der Regierung in seine Hände zu 
legen." — „Niemals!" versetzt entrüstet die Königin: „ich werde 
regieren für meinen Sohn und um den Gatten zu rächen!" — 
„Auf wen bauest du, um uns zu trotzen?" — „Auf mein Volk, 
dem ich zur Stunde Venedigs schändlichen Verrath kund machen 
will!" — „Niemand wird dir glauben, denn ich werde erklären, 
daß du, im ehebrecherischen Einverständniß mit jenem Ritter dort, 
deinem Gatten den Tod gabst: wer wird mich Lügen strafen?" 
— „Ich!" — ruft der hier eintretende, bereits todt geglaubte 
König, bleich, von heftigen Leiden verzehrt, sterbend seine letzte 
Kraft zusammennehmend, mit der er sich an den Eingang des 
Gemaches geschleppt und Moncenigo's schändliche Rede gehört 
hat. — Dieser Moment ist von außerordentlicher Wirkung. — 
Der König erklärt, die letzten Augenblicke seines Lebens dazu 
verwenden zu wollen, Venedigs niederträchtigen Verrath zu ver­
eiteln, und dem Volke die Unschuld seiner Gattin zu versichern. 
Da giebt der unerschütterliche Moncenigo zum Fenster hinaus 
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mit seiner Schärpe ein Zeichen, — Kanonendonner, Aufruhr 
läßt sich Vernehmen: zu spät wird der Verräther von des Königs 
Wachen ergriffen. Man eilt zum Kampfe, zur Unterdrückung der 
venetianischen Rebellion; Gerard, froh, Lusignan dienen zu kön­
nen, treibt mit seinen Rittern die Venetianer aus dem Arsenal: 
Catarina stellt sich an die Spitze des Volkes, das sie schnell für 
sich begeistert hat: Venedig wird geschlagen, und der sterbende 
König übergiebt die unheilvolle Krone in seiner Gattin Hände. 
Diese nimmt ihr Söhnlein auf den Arm, welches übrigens, auf 
Herrn St. Georges' wohlthätige Zeitverkürzung nicht achtend, 
sich streng geschichtlich als ein tüchtiger Knabe von wenigstens drei 
Jahren ausweist; das Volk schwört Treue, und der Maltheser- 
ritter, seines Ordensgelübdes eingedenk, trennt sich von seiner 
Frühgeliebten auf ewig. —

Wer wird nun läugnen, daß dieß ein Operntext sei, wie 
man ihn sich unter Umständen gar nicht besser wünschen kann? 
Da ist eine Handlung, welche den Zuschauer von Akt zu Akt 
fesselt, spannt und unterhält, rührend — wo es hingehört, ent­
setzlich — wo es sich gut ausnimmt, — dem Komponisten hun­
dert Gelegenheiten bietend, all' seine Fähigkeiten und Fertig­
keiten an das Licht zu bringen.

Und dennoch wird es keinem Menschen einfallen, diesen 
Text ein Kunstwerk zu nennen: vor allen Dingen hat es dabei 
dem Herrn Verfasser entschieden an jener Gabe gebrochen, die 
wir Poesie nennen: da geht nichts aus einer höheren geistigen 
Idee hervor, kein innerer Schwung hat den Dichter hingerissen, 
keine glühende Begeisterung hat ihn aus sich herausgehoben. Die 
erste beste geschichtliche Thatsache hat er aufgegriffen; ohne alle 
Rücksicht auf eine ihr zu Grunde liegende besondere Idee, ist 
seine Wahl auf diese gefallen, weil sie gerade auf keine andere 
fiel, oder weil er vermöge seiner Sachkenntniß ersah, daß sich 
bei einer Bearbeitung dieser Geschichte alle jene beliebten und 
spannenden Effekte anbringen lassen würden, deren geschickte Ver­
wendung das Handwerk der heutigen Pariser Bühnendichter 
ausmacht, und in denen sie sich Alle schon tausendfältig geübt 
haben. So ist es denn auch mit dieser ganzen Oper beschaffen: 
— jede Scene interessirt und unterhält, nichts aber ist im Stande, 
selbst auch für einen Moment Begeisterung zu erregen, oder 
unsere höheren Kräfte in Schwung zu versetzen. Und dennoch 
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ist Herr St. Georges so klug zu wissen, daß hier und da auch ein 
Punkt der Begeisterung angebracht werden müsse; denn auch in 
der „Königin von Cypern" hat er nicht unterlassen, sich die Her­
zen der Zuhörer durch einen Aufruf der Sympathie zu gewinnen: 
er benutzt den Umstand, daß Gerard und Lusignan, die in Cypern 
abenteuerlich auf einander stoßen, Franzosen sind, und läßt 
sie sich in Enthusiasmus für ihr Vaterland — „das schöne Frank­
reich' — ergießen, was nicht ohne Wirkung bleiben konnte, da 
das Pariser Publikum größtentheils aus Franzosen besteht. Da­
bei hat die Sache das Gute, daß diese Scene mit geringer Mühe 
dem Patriotismus jedes Volkes angepaßt werden kann. Spielt 
man diese Oper z. B. in München, so hat man aus Venedig 
bloß Rußland, aus Cypern Griechenland, aus Jacques 
Lusignan den König Otto, aus dem Ritter Gerard aber einen 
bayerischen Kavallerie-Offizier außer Diensten zu ma­
chen, so kann in jenem Duett ganz schicklich auch: „mein schönes 
Bayern" gesungen werden, und die Begeisterung wird dann 
nicht ausbleiben. Ich bin in der That begierig zu erfahren, ob 
Herr St. Georges in Lachner's „Catarina Cornaro" nicht dieses 
Arrangement für München getroffen hat.

Ihr seht also, verehrte deutsche Operntextmacher, wie, gar 
leicht es ist, ganz vortreffliche Süjets zu Wege zu bringen, 
Interesse auf Interesse darin zu häufen, ja selbst eine Art von 
Begeisterung hervorzurufen, ohne daß es Euch mehr Mühe 
kostete, als die Erwerbung einiges Geschickes sie verursacht. Da­
bei habt Ihr vor den Franzosen noch den Vortheil einer bei 
weitem freieren Theater-Censur voraus. Ihr dürft z. B. 
in Cypern ungehindert venetianische Verschwörungen ausbrechen 
lassen, was hier große Schwierigkeiten hatte, weil die franzö­
sische Regierung Anfangs Anspielungen auf die letzten Toulouser 
Unruhen befürchtete. Dieß bei Seite gestellt, seht Ihr aber ferner 
an der „Königin von Cypern", daß Ihr nur den ersten besten 
geschichtlichen Stoff zu ergreifen, ihn mit allerlei Familien- oder 
Gesellschaftsvorfällen, wie Hochzeiten, Entführungen, Duellen 
u. s. w. auszustatten braucht, um einen talentvollen Musiker 
hinreichende Gelegenheit zu verschaffen, sein dramatisches Kom­
positionstalent auf das Mannigfaltigste glänzen zu lassen, und 
jedes Publikum vier bis fünf Stunden auf das Anziehendste zu 
unterhalten.
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Letzteres ist Herrn Halevy auch vollkommen gelungen; seine 
Musik ist anständig, gefühlvoll, an manchen Stellen sogar von 
bedeutender Wirkung. Eine Anmuth, die ich an Hal6vy's Talente 
früher noch nicht kannte, liegt in den vielen hübschen Gesang- 
stellen, zu denen der Text reichlichen Stoff bot, und vor Allem 
fiel mir in der Bearbeitung des Ganzen ein gutes Streben nach 
Einfachheit auf. Es wäre ein wichtiges Moment für unsere Zeit, 
wenn dieses Streben von der Pariser großen Oper ausgehen 
sollte, in einer Epoche, wo unsere deutschen Opernkomponisten eben 
erst angesangen haben, dem französischen Luxus und Pompe nach- 
zueifcrn; wir hätten dann nichts Gescheiteres zu thun, als auf 
halbem Wege wieder umzukehren, um wenigstens in dieser rück­
gängigen Bewegung den Franzosen zuvorzukommen. Mit Glück 
hat Haivy nach Vereinfachung jedoch nur in der Vokal-Partie 
seiner Oper gestrebt, aus der er alle jene perfiden Kunststückchen 
und unausstehlichen Primadonnen - Zierrathen verbannt hat, 
welche (allerdings zum großen Entzücken der glorreichen Pariser 
Dilettanten) aus den Partituren Donizetti's und Consorten in 
die Feder manches geistreichen Komponisten der französischen Oper 
geflossen waren. Viel weniger ist ihm dieß dagegen in der In­
strumental-Partie gerathen. Wollen wir — Gott weiß aus wel­
chen Gründen — die moderne Anwendung der Blechinstrumente 
aufgeben, so müssen wir nothwendig auch die Kompositionsweise 
verlassen, die jene Anwendung hervorgerufen hat; in Wahrheit 
ist aber die z. B. Hal6vy eigenthümliche Auffassung der drama­
tischen Musik viel eher als ein Fortschritt, denn als ein Rück­
schritt zu betrachten, und die — ich möchte sagen — historische 
Richtung, die in derselben vorwaltet, muß als eine gute Basis 
angesehen werden, auf welcher wir weiter, zur Lösung vielleicht 
noch ganz unausgesprochener Aufgaben gelangen dürften. Daß 
diesem historischen Charakter die geistvolle Anwendung, zumal 
der modernen Blechinstrumente, wie wir sie z. B. in Hal^vy's 
Jüdin kennen, sehr gut entspricht, ist nicht in Abrede zu stellen, 
und hat sich dieser talentvolle Komponist, vielleicht durch die Ge­
währung des scheußlichen Misbrauches, den neuere italienische 
Opernmacher und Pariser Quadrillen-Komponisten von dieser 
Jnstrumentationsweise machen, von ihrer ferneren Anwendung 
abschrecken lassen, so befindet er sich jedenfalls in einem Irrthume, 
der zumal mit der Festhaltung seiner Kompositionsweise in vol­
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lern Widersprüche steht. Denn, ich wiederhole es, von seiner 
früheren Art der Auffassung dramatischer Musik hat Halsvy 
auch in diesem seinem neuesten Werke nicht abgelassen, und so 
kommt es denn, daß sich zumal in den beiden ersten Akten Stel­
len vorfinden, die ihrem Charakter nach durchaus anders, ich 
will sagen „moderner" hätten instrumentirt werden müssen, um 
die jedenfalls beabsichtigte Wirkung hervorzubringen; dadurch ist 
Halsvy in den Fehler gerathen, z. B. Klarinetten und Hoboen 
dieselbe Wirkung zuzumuthen, die nur von Hörnern und Ventil- 
trompeten zu erwarten steht; und so kommt es, daß diese Stellen 
den Eindruck einer völlig schülerhaften Instrumentation machen. 
Im Verlaufe der Oper hat der Komponist seine Grille aber fahren 
lassen, und instrumentirt, wie es nun einmal in seiner Natur 
liegt. Abgesehen von diesem (im Ganzen doch nur Neben-) 
Punkte, sind überhaupt die letzteren Akte Wirkungsreicher als 
die ersten: in jeder Nummer stößt man auf große Schönheiten, 
und es ist in diesem Bezüge namentlich der letzte Akt zu nennen, 
dem der Komponist wirklich einen hochpoetischen Duft zu geben 
gewußt hat: der sterbende König erhält dadurch eine rührende, 
ergreifende Bedeutung, und von wahrhaft erschütternder Wir­
kung ist ein Quartett, welches jener Situation angehört, die 
ich schon bei der Besprechung des Textes als schön anführte. 
Eine gewisse schauerliche Erhabenheit, durch elegischen Hauch 
verklärt, ist überhaupt ein charakteristischer Zug in Halsvys bes­
seren, aus dem Herzen geflossenen Produktionen.

Sage ich nun noch in der Kürze, daß, wenn diese Oper 
nicht an die Höhe der „Jüdin" reicht, dieß gewiß nicht einer 
Schwächung der Schöpfungskraft des Komponisten, sondern 
einzig dem Mangel eines großen, hinreißenden, oder allgemein 
erschütternden poetischen Hauptzuges in der Dichtung, wie er 
in jener „Jüdin" wirklich vorhanden ist, zur Last gelegt werden 
muß. Die Pariser große Oper kann sich aber immerhin zu der 
Geburt dieses Werkes gratuliren.

Freuet somit auch Ihr Euch, gepriesene Zweiundfünf­
zig! Ihr bekommt da wieder ein neues Kind, das Euch nicht 
einen Heller Geburtswehen kostet. Erscheint nun die Zeit, wo 
Ihr auch einmal große deutsche Kinder mit liebenden Armen 
umfangen müßt, so grollt nur nicht darüber, daß ich ihr Dasein 
hervorgerufen haben werde; denn wenn ich auch nicht zweifeln 
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kann, daß meine heutigen Entdeckungen und Rathgebungen in 
Bezug auf das Operntextmacherhandwerk unsere deutschen Dra­
matiker auf der Stelle veranlassen werden, unseren Komponisten 
die besten Bücher von der Welt zu schreiben, so ist dieß von mir 
doch nicht in der Absicht geschehen. Euch an Geld und Gut zu 
schaden, sondern vielmehr in der schwärmerischen Hoffnung, Euch 
dadurch eine, vielleicht rühmlichere Erwerbsquelle zu eröffnen. 
Dessen seid versichert! —

Paris, den 3l. Dezember 1841.

Richard Wagner, Ges. Schriften I. 17



Der fliegende Holländer

Personen.
Daland, ein norwegischer Seefahrer.
Senta, seine Tochter.
Erik, ein Jäger.
Mary, Senta's Amme.
Der Steuermann Daland's.
Der Holländer.

Matrosen des Norweger's. Die Mannschaft des fliegenden Holländers. 
Mädchen.

Die norwegische Küste.

Erster Aufzug.

(Steiles Felsenufer. Das Meer nimmt den größten Theil der Biihne ein; weite Aussicht 
auf dasselbe. Finsteres Wetter; heftiger Sturm. Das Schiff Daland's hat soeben dicht am 
Ufer Anker geworfen; die Matrosen sind in geräuschvoller Arbeit beschäftigt, die Segel auf- 
zuhissen, Taue auszuwcrfcn u. s. w. — Daland ist an das Land gegangen; er ersteigt einen 

Felsen und sieht landeinwärts, die Gegend zu erkennen.)

Erste Scene.
Matrosen (während der Arbeit).

Hohoje! Hohoje! Halloho! Ho!

Daland (vom Felsen herabkommend).

Kein Zweifel! Sieben Meilen fort 
trieb uns der Sturm vom sich'ren Port. 
So nah' dem Ziel nach langer Fahrt, 
war mir der Streich noch aufgespart!
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Steuermann lvom Bord, durch die hohlen Hände).

Ho! Kapitän!
Daland.

Am Bord bei euch, wie steht's?
Steuermann <wie zuvor).

Gut, Kapitän! Wir sind auf sich'rem Grund!

Daland.

Sandwike ist's! Genau kenn' ich die Bucht. — 
— Verwünscht! Schon sah am Ufer ich mein Haus, 
Senta, mein Kind, glaubt' ich schon zu umarmen! — 
da bläst es aus dem Teufels-Loch heraus . . . 
Wer baut auf Wind, baut auf Satan's Erbarmen!

(An Bord gehend.)

Was hilft's! Geduld, der Sturm läßt nach; 
wenn so er tobt, dann währt's nicht lang. —

(Am Bord.)

He, Bursche! Lange war't ihr wach: 
zur Ruhe denn! Mir ist's nicht bang!

(Die Matrosen steigen in den Schiffsraum.)

Nun, Steuermann, die Wache nimm für mich!
Gefahr ist nicht, doch gut ist's, wenn du wachst.

Steuermann.

Seid außer Sorg'! Schlaft ruhig, Kapitän!

(Daland geht in die Kajüte.)
(Der Steuermann allein auf dem Verdeck. Der Sturm hat sich etwas gelegt und wiederholt 
sich nur in abgesetzten Pausen; in hoher See thürmen sich die Wellen. Der Steuermann macht 

noch einmal die Runde, dann setzt er sich am Ruder nieder.)

Steuermann
(sich aufrüttelnd, als ihm der Schlaf kommt).

(Lied.)

Mit Gewitter und Sturm aus fernem Meer — 
mein Mädel, bin dir nah'!

Über thurmhohe Fluth vom Süden her — 
mein Mädel, ich bin da!

Mein Mädel, wenn nicht Südwind wär', 
ich nimmer wohl käm' zu dir:

ach, lieber Südwind, blas' noch mehr!
Mein Mädel verlangt nach mir.

Hohohe! Jolohe! Holoje! Ho! Ho!
17*
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(Eine Woge rüttelt heftig das Schiff. Der Steuermann fährt auf und sieht nach; er über­
zeugt sich, daß kein Schade geschehen, setzt sich wieder und singt, während ihn die Schläfrigkett 

immer mehr übermannt.)

Von des Südens Gestad', aus weitem Land — 
ich hab' an dich gedacht;

durch Gewitter und Meer vom Mohrenstrand 
hab' dir 'was mitgebracht.

Mein Mädel, preis' den Südwind hoch, 
ich bring' dir ein gülden Band;

ach, lieber Südwind, blase doch!
Mein Mädel hätt' gern den Tand. 

Hohohe! rc.
(Er kämpst mit der Müdigkeit und schläft endlich ein.) 

(Der Sturm beginnt von Neuem heftig zu wüthen; es wird finsterer. In der Ferne zeigt 
sich das Schiff des „fliegenden Holländer's" mit blutrothen Segeln und schwarzen Masten. ES 
naht sich schnell der Küste nach der dem Schiffe des Norweger's entgegengesetzten Seite; mit einem 
furchtbaren Krach sinkt der Anker in den Grund. — Der Steuermann Daland's zuckt aus 
dem Schlafe auf; ohne seine Stellung zu verlassen, blickt er flüchtig nach dem Steuer, und, 
überzeugt, daß kein Schade geschehen, brummt er den Anfang seines Liedes und schläft wieder 
ein. — Stumm und ohne das geringste fernere Geräusch hißt die gespenstische Mannschaft des 

Holländer's die Segel auf.)

Zweite Scene.
(Der Holländer kommt an das Land. Er trägt schwarze Kleidung.

Holländer.

Die Frist ist um, und abermals verstrichen 
sind sieben Jahr'. — Voll Überdruß wirft mich 
Das Meer an's Land . . . Ha, stolzer Ozean! 
In kurzer Frist sollst du mich wieder tragen! 
Dein Trotz ist beugsam, — doch ewig meine Qual! — 
— Das Heil, das auf dem Land' ich suche, nimmer 
werd' ich es finden! — Euch, des Weltmeers Fluthen, 
bleib' ich getreu, bis eure letzte Welle 
sich bricht, und euer letztes Naß versiegt!---------

— Wie oft in Meeres tiefsten Schlund 
.stürzt' ich voll Sehnsucht mich hinab: — 

doch ach! den Tod, ich fand ihn nicht! 
Da, wo der Schiffe furchtbar Grab, 
trieb mein Schiff ich zum Klrppengrund: — 
doch ach! mein Grab, es schloß sich nicht! — 
Verhöhnend droht' ich dem Piraten,
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im wilden Kampfe hofft' ich Tod: 
„hier" — rief ich — „zeige deine Thaten!- 
Von Schätzen voll ist Schiff und Boot." — 
Doch ach! des Meer's barbar'scher Sohn 
schlägt bang' das Kreuz und flieht davon. — 
Nirgends ein Grab! Niemals der Tod! 
Dieß der Verdammniß Schreck-Gebot.---------------

Dich frage ich, gepries'ner Engel Gottes, 
der meines Heil's Bedingung mir gewann: 
war ich Unsel'ger Spielwerk deines Spottes, 
als die Erlösung du mir zeigtest an? — 
Vergeb'ne Hoffnung! Furchtbar eitler Wahn! 
Um ew'ge Treu' auf Erden — ist's gethan!---------

Nur eine Hoffnung soll mir bleiben, 
nur eine unerschiittert steh'n: 
so lang' der Erde Keime treiben, 
so muß sie doch zu Grunde geh'n. 
Tag des Gerichtes! Jüngster Tag! 
Wann brichst du an in meine Nacht? 
Wann dröhnt er, der Vernichtungs-Schlag, 
mit dem die Welt zusammenkracht?
Wann alle Todten aufersteh'n, 
dann werde ich in Nichts vergeh'». 
Ihr Welten, endet euren Lauf! 
Ew'ge Vernichtung, nimm mich auf!

(Dumpfer Chor aus dem Schiffsraum des Holländer'S:) 

Ew'ge Vernichtung, nimm uns auf!

Dritte Scene.
(Da land erscheint auf dem Verdeck seines Schiffes; er erblickt das Schiff des Holländer'S 

und wendet sich zum Steuermann.)

Daland.

He! Holla! Steuermann!

Steuermann (sich schlaftrunken halb aufrichtend), 

's ist nichts! 's ist nichts! 
(Um seine Munterkeit zu bezeugen, nimmt er sein Lied auf.) 

Ach, lieber Südwind, blas' noch mehr, 
mein Mädel verlangt nach mir! . . .
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Daland (ihn heftig aufrüttelnd).

Du stehst nichts? — Gelt, du wachest brav, mein Bursch! 
Dort liegt ein Schiff . . . wie lange schliefst du schon?

Steuermann (rasch auffahrend!.

Zum Teufel auch! Verzeiht mir, Kapitän! —
(Er setzt hastig das Sprachrohr an und ruft der Mannschaft des Holländer's zu.) 

Wer da?
(Pause. — Keine Antwort.) 

Wer da?
(Pause.)

Daland.

Es scheint, sie sind gerad' 
so faul als wir.

Steuermann.

Gebt Antwort! Schiff und Flagge?

Daland (indem er den Holländer am Lande erblickt). 

Lass sein! Mich dünkt, ich seh' den Kapitän.---------
He! Holla! Seemann! Nenne dich! Wessi Landes?

Holländer (nach einer Pause).

Weit komm' ich her: — verwehrt bei Sturm und Wetter 
ihr mir den Ankerplatz?

Daland.

Behüt' es Gott!
Gastfreundschaft kennt der Seemann. — Wer bist du?

Holländer.
Holländer.

Daland (ist an's Land gekommen).

Gott zum Gruß! — So trieb auch dich 
der Sturm an diesen nackten Felsenstrand? 
Mir ging's nicht besser: wenig Meilen nur 
von hier ist meine Heimath; fast erreicht, 
mußt' ich auf's Neu' mich von ihr wenden. — Sag', 
woher kommst du? Hast Schaden du genommen?

Holländer.

Mein Schiff ist fest, es leidet keinen Schaden.---------
Durch Sturm und bösen Wind verschlagen, 
irr' auf den Wassern ich umher, —
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wie lange? weiß ich kaum zu sagen: 
schon zäh? ich nicht die Jahre mehr. 
Unmöglich dünkt mich's, daß ich nenne 
die Länder alle, die ich fand: — 
das einzige nur, nach dem ich brenne, — 
ich find' es nicht, mein Heimathland! — 
— Vergönne mir auf kurze Frist dein Haus, 

- und deine Freundschaft soll dich nicht gereu'n:
mit Schätzen aller Gegenden und Zonen 
ist reich mein Schiff beladen: — willst du handeln, 
so sollst du sicher deines Vortheils sein.

Daland.

Wie wunderbar! Soll deinem Wort ich glauben? 
Ein Unstern, scheint's, hat dich bis jetzt verfolgt. 
Um dir zu frommen, biet' ich, was ich kann: 
doch — darf ich fragen, was dein Schiff enthält?

Holländer
(giebt seiner Mannschaft ein Zeichen; zwei von derselben bringen eine Kiste an'6 Land). 

Die seltensten der Schätze sollst du seh'n, 
kostbare Perlen, edelstes Gestein.

(Er öffnet die Kiste.)

Blick' hin, und überzeuge dich vom Werthe 
des Preises, den ich für ein gastlich Dach 
dir biete!

Daland
(voll Erstaunen den Inhalt der Kiste prüfend). 

Wie? Jst's möglich? Diese Schätze!
Wer ist so reich, den Preis dafür zu bieten?

Holländer.

Den Preis? Soeben hab' ich ihn genannt: —- 
dieß für das Obdach einer einz'gen Nacht!
Doch, was du siehst, ist nur der kleinste Theil 
von dem, was meines Schiffes Raum verschließt. 
Was frommt der Schatz? Ich habe weder Weib, 
noch Kind, und meine Heimath find' ich nie!
All' meinen Reichthum biet' ich dir, wenn bei 
den Deinen du mir neue Heimath giebst.
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Daland.

Was muß ich hören!

Holländer.

Hast du eine Tochter?

Daland.

Fürwahr, ein treues Kind.

Holländer.

Sie sei mein Weib!

Daland (freudig betroffen).

Wie? Hör' ich recht? Meine Tochter sein Weib? 
Er selbst spricht aus den Gedanken! . . .

Fast fürcht' ich, wenn unentschlossen ich bleib', 
müßt' er im Vorsätze wanken. 
Müßt' ich, ob ich wach' oder träume! 
Kann ein Eidam willkommener sein? 
Ein Thor, wenn das Glück ich versäume! 
Voll Entzücken schlage ich ein.

Holländer.

Ach, ohne Weib, ohne Kind bin ich, 
mich fesselt nichts an die Erde!

Rastlos verfolgte das Schicksal mich, 
die Qual nur war mir Gefährte. 
Nie werd' ich die Heimath erreichen: 
was frommt mir der Güter Gewinn? 
Läss'st du zu dem Bund dich erweichen, 
so nimm meine Schätze dahin!

Daland.

Wohl, Fremdling, hab' ich eine schöne Tochter, 
mit treuer Kindes lieb' ergeben mir;
sie ist mein Stolz, das höchste meiner Gitter, 
mein Trost im Unglück, meine Freud' im Glück.

Holländer.

Dem Vater stets bewahr' sie ihre Liebe; 
ihm treu, wird sie auch treu dem Gatten sein.
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Daland.

Du giebst Juwelen, unschätzbare Perlen, 
das höchste Kleinod doch, ein treues Weib —

Holländer.

Du giebst es mir?

Daland.
Ich gebe dir mein Wort. 

Mich rührt dein Loos; freigebig, wie du bist, 
zeigst Edelmuth und hohen Sinn du mir: 
den Eidam wünscht' ich so; und wär' dein Gut 
auch nicht so reich, wählt' ich doch keinen And'ren.

Holländer.

Hab' Dank! Werd' ich die Tochter heut' noch seh'n?

Daland.

Der nächste günst'ge Wind führt uns nach Haus; 
du sollst sie seh'n, und wenn sie dir gefällt —

Holländer.

So ist sie mein . . .
(für sich).

Wird sie mein Engel sein?
Wenn aus der Qualen Schreckgewalten 
die Sehnsucht nach dem Heil mich treibt, 
ist mir's erlaubt, mich festzuhalten 
an einer Hoffnung, die mir bleibt? 
Darf ich in jenem Wahn noch schmachten, 
daß sich ein Engel mir erweicht?
Der Qualen, die mein Haupt umnachten, 
ersehntes Ziel hätt' ich erreicht?
Ach! ohne Hoffnung, wie ich bin, 
geb' ich der Hoffnung doch mich hin!

Daland.

Gepriesen seid, des Sturms Gewalten, 
die ihr an diesen Strand mich triebt! 
Fürwahr, bloß brauch' ich fest zu halten, 
was sich so schön von selbst mir giebt.
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Die ihn an diese Küste brachten, 
ihr Winde, sollt gesegnet sein! 
Ja, wonach alle Väter trachten, 
ein reicher Eidam, er ist mein. 
Dem Mann mit Gut und hohem Sinn 
geb' froh ich Haus und Tochter hin!

(Der Sturm hat sich gänzlich gelegt; der Wind ist ungeschlagen.)

Steuermann (am Bord).

Südwind! Südwind!
„Ach, lieber Südwind, blas noch mehr!"

Matrosen.

Hollajo! Hollajo!

Daland.

Du siehst, das Glück ist günstig dir: 
der Wind ist gut, die See in Ruh'. 
Sogleich die Anker lichten wir, 
und segeln schnell der Heimath zu.

Matrosen
(die Anker lichtend und die Segel aufspannend). 

Hohoje! Hohoje! Hallohoho!

Holländer.

Darf ich bitten, segelst du voran;
der Wind ist frisch, doch meine Mannschaft müd', 
Ich gönn' ihr kurze Ruh', und folge dann.

Daland.

Doch, unser Wind?

Holländer.

Er bläst noch lang' aus Süd'! 
Mein SHiff ist schnell, es holt dich sicher ein.

Daland. -

Du glaubst? Wohlan, es möge denn so sein!
Leb' wohl, mög'st heute du mein Kind noch seh'n!

Holländer.

Gewiß!
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Daland
(IN Bord seine» Schiffes gehend).

Hei! Wie die Segel schon sich bläh'n! 
Hallo! Hallo! Frisch, Jungen, greifet an!

Matrosen
(im Absegeln jubelnd).

Mit Gewitter und Sturm aus fernem Meer — 
mein Mädel, bin dir nah'!

Über thurmhohe Fluth vom Süden her — 
mein Mädel, ich bin da!

Mein Mädel, wenn nicht Südwind wär', 
ich nimmer wohl käm' zu dir;

ach, lieber Südwind, blas' noch mehr!
Mein Mädel verlangt nach mir.

Hohohe! Jolohe! rc.
(Der Holländer besteigt sein Schiff.)

Der Vorhang fällt.

Zweiter Aufzug.

(Ein geräumiges Zimmer im Hause Daland's; an den Seitcnwänden Abbildungen von 
Seegegenständen, Karten u. s. w. An der Wand im Hintergründe das Bild eines bleichen 
Mannes mit dunklem Barte und in schwarzer Kleidung. — Mary und die Mädchen sitzen 
um den Kamin herum und spinnen; — Senta, in einem Großvaterstuhle zurückgelehnt und 
mit untergeschlagenen Armen, ist im träumerischen Anschauen des Bildes im Hintergründe 

versunken.)

Erste Scene.
Mädchen.

Summ' und brumm', du gutes Rädchen, 
munter, munter dreh' dich um! 
Spinne, spinne tausend Fädchen, 
gutes Rädchen, brumm' und summ'!

Mein Schatz ist auf dem Meere draus, 
Er denkt nach Haus
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an's fromme Kind; — 
mein gutes Rädchen, braus und saus!

Ach! gäbst du Wind, 
er käm' geschwind.

Spinnt! Spinnt!
Fleißig, Mädchen! 

Summ'! Brumm'!
Gutes Rädchen!

Mary.

Ei! Fleißig, fleißig! Wie sie spinnen!
Will jede sich den Schatz gewinnen.

Mädchen.

Frau Mary, still! Denn wohl ihr wißt, 
das Lied noch nicht zu Ende ist.

Mary.

So singt! Dem Rädchen läßt's nicht Ruh'. — 
Du aber, Senta, schweigst dazu?

Mädchen.

Summ' und brumm', du gutes Rädchen, 
munter, munter dreh' dich um!
Spinne, spinne tausend Fädchen, 
gutes Rädchen, brumm' und summ'!

Mein Schatz da draußen auf dem Meer, 
im Süden er 
viel Gold gewinnt; —

ach, gutes Rädchen, saus noch mehr —!
Er giebt's dem Kind, 
wenn's fleißig spinnt. 

Spinnt! Spinnt!
Fleißig, Mädchen! 

Summ'! Brumm'!
Gutes Rädchen!

Mary (zu Senta).

Du böses Kind, wenn du nicht spinnst, 
vom Schatz du kein Geschenk gewinnst.
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Mädchen.

Sie hat's nicht noth, daß sie sich eilt; 
ihr Schatz nicht auf dem Meere weilt.
Bringt er nicht Gold, bringt er doch Wild, — 
man weiß ja, was ein Jäger giltl

(Sie lachen.)

Senta
(ohne ihre Stellung zu verlassen, singt leise einen Vers aus der folgenden Ballade vor sich hin).

Mary.

Da seht ihr's! Immer vor dem Bild! — 
Wirst du dein ganzes junges Leben 
verträumen vor dem Konterfei?

Senta (wie oben).

Was hast du Kunde mir gegeben, 
was mir erzählet, wer er sei! — 

(seufzend)

Der arme Mann!

Mary. 

Gott sei mit dir!

Mädchen.

Ei, ei! Ei, ei! was hören wir!
Sie seufzet um den bleichen Mann!

Mary.

Den Kopf verliert sie noch darum.

Mädchen.

Da sieht man, was ein Bild doch kann!

Mary.

Nichts hilft es, wenn ich täglich brumm'!
Komm', Senta! Wend' dich doch herum!

Mädchen.

Sie hört euch nicht, — sie ist verliebt.
Ei, ei! Wenn's nur nicht Händel giebt.
Herr Erik hat gar heißes Blut, — 
daß er nur keinen Schaden thut!
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Sagt nichts! — er schießt sonst, Wuth entbrannt, 
den Nebenbuhler von der Wand.

(Sie lachen.)

Senta (heftig,.

O schweigt! Mit eurem tollen Lachen 
wollt ihr mich ernstlich böse machen?

Mädchen
(fallen mit komischem Eifer sehr stark ein, indem sie die Spinnräder heftig und mit großem Ge­

räusche drehen, gleichsam um Senta nicht Zeit zum Schmälen zu lassen).

Summ' und brumm'! Du gutes Rädchen, 
munter, munter dreh' dich um!
Spinne, spinne lausend Fädchen, 
gutes Rädchen, brumm' und summ'!

Senta (ärgerlich unterbrechend).

O, macht dem dummen Lied ein Ende, 
es summt und brummt nur vor dem Ohr.' 
Wollt ihr, daß ich mich zu euch wende, 
so sucht 'was Besseres hervor!

Mädchen.

Gut, singe du!

Senta...

Hört, was ich rathe: — 
Frau Mary singt uns die Ballade.

Mary.

Bewahre Gott! Das fehlte mir!
Den fliegenden Holländer laßt in Ruh'!

Senta.

Wie oft doch hört' ich sie von dir!
Ich sing' sie selbst; hört, Mädchen, zu!
Laßt mich's euch recht zum Herzen führen:
des Ärmsten Loos, es muß euch rühren!

Mädchen.

Uns ist es recht.

Senta.

Merkt auf die Wort'!
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Mädchen (sich zurecht setzend).

Dem Spinnrad Ruh'!

Mary (ärgerlich). 

Ich spinne fort! 
(Sie spinnt weiter.)

Senta (im Großvater-stuhl).

(B allade.)

I.

Johohoe! Johohoe! Hojohe!
Traft ihr das Schiff im Meere an, 
blutroih die Segel, schwarz der Mast? 
Auf hohem Bord der bleiche Mann, 
des Schiffes Herr, wacht ohne Rast. 
Hui! — Wie saust der Wind! — Johohe! 
Hui! — Wie pfeift's im Tau! — Johohe! 
Hui! — Wie ein Pfeil fliegt er hin, 
ohne Ziel, ohne Rast, ohne Ruh'!---------

Doch kann dem bleichen Manne Erlösung einstens noch 
werden,

fand' er ein Weib, das bis in den Tod getreu ihm auf 
Erden! —

Ach! Wann wirst du, bleicher Seemann, sie finden? 
Betet zum Himmel, daß bald 
ein Weib Treue ihm halt'!

(Gegen das Ende der Strophe kehrt Senta sich gegen das Bild. Die Mädchen hören theil- 
nahmvoll zu; die Amme hat ausgehört zu spinnen.)

II.

Bei bösem Wind und Sturmes Wuth 
umsegeln wollt' er einst ein Cap; 
er schwur und flucht' mit tollem Muth: 
„In Ewigkeit lass' ich nicht ab!" — 
Hui! — Und Satan hört's, — Johohe! 
Hui! — nahm ihn bei'm Wort! — Johohe! 
Hui! — Und verdammt zieht er nun 
durch das Meer ohne Rast, ohne Ruh'!---------

Doch, daß der arme Mann noch Erlösung fände auf 
Erden,



272 Der fliegende Holländer.

zeigt Gottes Engel an, wie sein Heil ihm einst könne 
werden!

ach! Könntest du, bleicher Seemann, es finden! 
Betet zum Himmel, daß bald 
ein Weib Treue ihm halt'!

(Die Mädchen sind ergriffen und singen den Schluhreim leise mit. Senta fährt mit immer 
zunehmender Aufregung fort.)

III.

Vor Anker alle sieben Jahr', 
ein Weib zu frei'n, geht er an's Land: — 
er freite alle sieben Jahr', 
noch nie ein treues Weib er fand. — 
Hui! — „Die Segel auf!" — Johohe! 
Hui! — „Den Anker los!" — Johohe! 
Hui! — „Falsche Lieb', falsche Treu'!
Auf, in See, ohne Rast, ohne Ruh'!"---------

(Senta, zu heftig angegriffen, sinkt in den Stuhl zurück: die Mädchen singen nach einer 
Pause leise weiter.)

Mädchen.

Ach! Wo weilt sie, die dir Gottes Engel einst könne zeigen? 
Wo triffst du sie, die bis in den Tod dein bliebe treueigen?

Senta
(von plötzlicher Begeisterung'hingerissM, springt vom Stuhle auf). 

Ich sei's, die dich durch ihre Treu' erlöse!
Mög' Gottes Engel mich dir zeigen! 
Durch mich sollst du das Heil erreichen!

Mary und Mädchen (erschreckt aufspringend).

Hilf, Himmel! Senta! Senta!
(Erik ist zur Thüre hereingetreten und hat Senta's Ausruf vernommen.)

Erik.

Senta! Senta! Willst du mich verderben?

Mädchen.

Helft, Erik, uns! Sie ist von Sinnen!

Mary.

Ich fühl' in mir das Blut gerinnen! — 
Abscheulich Bild, du sollst hinaus, 
kommt nur der Vater erst nach Haus!
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Erik (ernst).

Der Vater kommt!

Senta
(die in ihrer letzten Stellung verblieben und von Allem nichts vernommen hatte, wie erwachend 

und freudig auffahrend).

Der Vater kommt?

Erik.

Dom Fels sah ich sein Schiff sich nah'n.

Mary (anbei sich).

Nun seht, zu was eu'r Treiben frommt!
Im Hause ist noch nichts gethan.

Mädchen (voll Freude).

Sie sind daheim! — Auf, eilt hinaus!

Mary.

Halt, halt! Ihr bleibet fein im Haus!
Das Schiffsvolk kommt mit leerem Magen; 
in Küch' und Keller! Säumet nicht!
Laßt euch nur von der Neugier plagen, — 
vor Allem geht an eure Pflicht!

MädHril (für sich).

Ach! Wie viel hab' ich ihn zu fragen!
Ich halte mich vor Neugier nicht. — 
Schon gut! Sobald nur aufgetragen, 
hält hier uns länger keine Pflicht.

(Mary treibt die Mädchen hinaus und folgt ihnen.)

Zweite Scene.
Erik. Senta.

(Senta will ebenfalls abgehen; Erik hält sie zurück.)

Erik.

Bleib', Senta! Bleib' nur einen Augenblick!
Aus meinen Qualen reiße mich! Doch, willst du, 
ach, so verdirb mich ganz!

Senta (zögernd).

Was ist . . .? Was soll?
Richard Wagner, Ges. Schriften I. 18
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Erik.

O, Senta, sprich, was aus mir werden soll? 
Dein Vater kommt: — eh' wieder er verreist, 
wird er vollbringen, was schon oft er wollte . . .

Senta.

Und was meinst du?

Erik.

Dir einen Gatten geben.---------
Mein Herz, voll Treue bis zum Sterben, 
mein dürftig Gut, mein Jägerglück: — 
darf so um deine Hand ich werben?
Stößt mich dein Vater nicht zurück?
Wenn, ach! mein Herz vor Jammer bricht, — 
sag', Senta, wer dann für mich spricht? —

Senta.

O, schweige, Erik, jetzt! Lass' mich hinaus, 
den Vater zu begrüßen!

Wenn nicht, wie sonst, an Bord die Tochter kommt, 
wird er nicht zürnen müssen?

Erik.

Du willst mich flieh'n?

Senta.

Ich muß zum Bord.

Erik.
Du weichst mir aus!

Senta.

Ach, lass' mich fort!

Erik.

Fliehst du zurück vor dieser Wunde, 
die du mir schlugst, dem Liebeswahn? 
O, höre mich zu dieser Stunde!
Hör' meine letzte Frage an: — 
wenn dieses Herz vor Jammer bricht, 
wird's Senta sein, die für mich spricht?
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Senta (schwankend).

Wie? Zweifelst du an meinem Herzen?
Du zweifelst, ob ich gut dir bin? —
Doch sag', was weckt dir solche Schmerzen?
Was trübt mit Argwohn deinen Sinn?

Erik.

Dein Vater, ach! — nach Schätzen geizt er nur . . .
Und Senta, du? Wie dürft' auf dich ich zählen?
Erfülltest du nur eine meiner Bitten?
Kränkst du mein Herz nicht jeden Tag?

Senta.

Dein Herz?

Erik.

Was soll ich denken? — Jenes Bild . . .

Senta.

Das Bild?

Erik.

Läss'st du von deiner Schwärmerei wohl ab?

Senta.

Kann meinem Blick Theilnahme ich verwehren?

Erik.

Und die Ballade, — heut' noch sangst du sie!

Senta.

Ich bin ein Kind, und weiß nicht, was ich singe . . . 
O sag', wie? Fürchtest du ein Lied, ein Bild?

Erik.

Du bist so bleich . . . sag', sollte ich's nicht fürchten?

Senta.
Soll mich des Ärmsten Schreckensloos nicht rühren?

Erik.

Mein Leiden, Senta, rührt es dich nicht mehr?
18*
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Senta.

O, prahle nicht! Was kann dein Leiden sein?
Kennst jenes Unglückseligen Schicksal du?

(Sie führt Erik zum Bilde.)

Fühlst du den Schmerz, den tiefen Gram, 
mit dem herab auf mich er sieht? 
Ach, was die Ruh' ihm ewig nahm, 
wie schneidend Weh' durch's Herz mir zieht!

Erik.

Weh' mir! Es mahnt mich mein unsel'ger Traum! 
Gott schütze dich! Satan hat dich umgarnt!

Senta.

Was schreckt dich so?

Erik.

Senta! Lass' dir vertrau'n: — 
ein Traum ist's! Hör' und sei durch ihn gewarnt!

(Senta setzt sich erschöpft in den Lehnstuhl nieder; bei dem Beginnvon Erik's Erzählung ver­
sinkt sie wie in magnetischen Schlaf, so daß es scheint, als träume sie den von ihm erzählten 

Traum ebenfalls. Erik steht an den Stuhl gelehnt zur Seite.)

Erik (mit gedämpfter Stimme).

Auf hohem Felsen lag ich träumend, 
sah unter mir des Meeres Fluth; 
die Brandung hört' ich, wie sich schäumend 
am Ufer brach der Wogen Wuth: — 
ein fremdes Schiff am nahen Strande 
erblickt' ich, seltsam, wunderbar: — 
zwei Männer nahten sich dem Lande, 
der Ein', ich sah's, dein Vater war.

Senta (mit geschlossenen Augen).

Der And're?
Erik.

Wohl erkannt' ich ihn;
mit schwarzem Wams, die bleiche Mien' . . .

Senta (wie zuvor).

Der düst're Blick . . .

Erik (auf das Bild deutend).

Der Seemann, Er.
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Senta.

Und ich?

Erik.

Du kamst vom Hause her, — 
du flogst den Vater zu begrüßen; 
doch kaum noch sah ich an dich langen, 
du stürztest zu des Fremden Füßen, — 
ich sah dich seine Knie' umfangen . . .

Senta (mit steigender Spannung).

Er hub mich auf . . .

Erik.

An seine Brust; — 
voll Inbrunst hingst du dich an ihn, — 
du küßtest ihn mit heißer Lust —

Senta.
Und dann?

Erik 
(sie überrascht anblickend, nach einer Pause).

Sah ich aufs Meer euch flieh'n.

Senta 
(schnell erwachend, in höchster Verzückung).

Er sucht mich auf! Ich muß ihn seh'n! 
Mit ihm muß ich zu Grunde geh'n!

Erik (in Verzweiflung).

Entsetzlich! Ha, mir wird es klar!
Sie ist dahin! mein Traum sprach wahr!

(Er stürzt voll Entsetzen ab.)

Senta
(nach dem NuSbruch ihrer Begeisterung in stummes Sinnen versunken, verbleibt in ihrer 
Stellung, den Blick auf das Bild geheftet; nach einer Pause singt sie leise, aber tief ergriffen, 

den Schluß der Ballade).

Ach! Wann wirst du, bleicher Seemann, sie finden? 
Betet zum Himmel, daß bald 
ein Weib Treue ihm halt'!

(Die Thüre geht auf. Daland und der Holländer treten ein. — Senta's Blick streift von 
dem Bilde auf den Holländer, sie stößt eiuen gewaltigen Schrei der Überraschung aus und bleibt 

wie festgebaunt stehen, ohne ihr Auge vom Holländer abzuwenden.)
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Dritte Scene.

Senta, Daland und der Holländer.

(Der Holländer geht langsam in den Vordergrund.)

Daland
(nachdem er an der Schwelle stehen geblieben, näher tretend).

Mein Kind, du siehst mich auf der Schwelle, . . . 
wie? Kein Umarmen? Keinen Kuß?
Du bleibst gebannt an deiner Stelle: — 
verdien' ich, Senta, solchen Gruß?

Senta.
(Als Daland bei ihr anlangt, ergreift sie seine Hand.)

Gott dir zum Gruß!
(ihn näher an sich ziehend) 

Mein'Vater, sprich!
Wer ist der Fremde?

Daland (lächelnd).

Drängst du mich?
Magst du, mein Kind, den fremden Mann willkommen heißen;
Seemann ist er, gleich mir, das Gastrecht spricht er an.
Lang' ohne Heimath, stets auf fernen, weiten Reisen, 
in fremden Landen er der Schätze viel gewann.

Aus seinem Vaterland verwiesen, 
für einen Herd er reichlich lohnt: 
sprich, Senta, wird es dich verdrießen, 
wenn dieser Fremde bei uns wohnt?

(Senta nickt beifällig mit dem Kopfe; Daland wendet sich zum Holländer.)

Sagt, hab' ich sie zu viel gepriesen?
Ihr seht sie selbst, — ist sie euch recht?
Soll noch von Lob ich überfließen?
Gesteht, sie zieret ihr Geschlecht!

(Der Holländer macht eine Bewegung des Beifalls.)

Mögst du, mein Kind, dem Manne freundlich dich erweisen!
Von deinem Herzen auch spricht holde Gab' er an;
reich' ihm die Hand, denn Bräutigam sollst du ihn heißen; 
stimmst du dem Vater bei, ist morgen er dein Mann.
(Senta macht eine zuckende schmerzliche Bewegung; ihre Haltung bleibt aber ruhig. Daland 

zieht einen Schmuck hervor und zeigt ihn seiner Tochter.)
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Sieh' dieses Band, sieh' diese Spangen!
Was er besitzt, macht dieß gering.
Muß, theures Kind, dich's nicht verlangen?
Dein ist es, wechselst du den Ring.

Senta, ohne ihn zu beachten, wendet ihren Blick nicht vom Holländer ab, sowie auch 
dieser, ohne auf Daland zu hören, nur in den Anblick des Mädchens versunken ist. — 

Daland wird es gewahr; er betrachtet Beide.)

Doch Keines spricht . . . Sollt' ich hier lästig sein? 
So ist's! Am' besten lass' ich sie allein.

(zu Senta)

Mögst du den edlen Mann gewinnen! 
Glaub' mir, solch' Glück wird nimmer neu.

(zum Holländer)

Bleibt hier allein! Ich geh' von hinnen: — 
Glaubt mir, wie schön, so ist sie treu!

(Er geht langsam ab, indem er die Beiden wohlgefällig und verwundert betrachtet. — Senta 
und der Holländer allein.)

(Lange Pause.)

Holländer (tief erschüttert).

Wie aus der Ferne längst vergangener Zeiten 
spricht dieses Mädchens Bild zu mir:

wie ich's geträumt seit bangen Ewigkeiten, 
vor meinen Augen seh' ich's hier. —

Wohl hub auch ich voll Sehnsucht meine Blicke 
aus tiefer Nacht empor zu einem Weib: 
eili schlagend Herz ließ, ach! mir Satan's Tücke, 
daß eingedenk ich meiner Qualen bleib'.
Die düst're Gluth, die hier ich fühle brennen, 
sollt' ich Unseliger sie Liebe nennen?
Ach nein! Die Sehnsucht ist es nach dem Heil: 
würd' es durch solchen Engel mir zu Theil!

Senta.

Versank ich jetzt in wunderbares Träumen, 
was ich erblicke, ist es Wahn?

Weilt' ich bisher in trügerischen Räumen, 
brach des Erwachens Tag heut' an? —

Er steht vor mir mit leidenvollen Zügen, 
es spricht sein unerhörter Gram zu mir: — 
kann tiefen Mitleids Stimme mich belügen? 
Wie ich ihn oft geseh'n, so steht er hier.
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Die Schmerzen, die in meinem Busen brennen, 
ach! Dieß Verlangen, wie soll ich es nennen? — 
Wonach mit Sehnsucht es dich treibt — das Heil, 
würd' es, du Ärmster, dir durch mich zu Theil!

Holländer (sich Senta etwas nähernd).

Wirst du des Vaters Wahl nicht schelten?
Was er versprach, wie? — dürft' es gelten? — 

Du könntest dich für ewig mir ergeben, 
und deine Hand dem Fremdling reichtest du? 
Soll finden ich nach qualenvollem Leben 
in deiner Treu' die lang' ersehnte Ruh'?

Senta.

Wer du auch seist, und welches das Verderben, 
dem grausam dich dein Schicksal konnte weih'n — 
was auch das Loos, das ich mir sollt' erwerben: 
gehorsam werd' ich stets dem Vater sein!

Holländer.

So unbedingt, wie? könnte dich durchdringen 
für meine Leiden tiefstes Mitgefühl?

Senta (halb für sich).

O, welche Leiden! Könnt' ich Trost dir bringen!

Holländer (der es vernommen).

Welch' holder Klang im nächtigen Gewühl! —
-— Du bist ein Engel! Eines Engels Liebe

Verworf'ne selbst zu trösten weiß. — 
O, wenn Erlösung mir zu hoffen bliebe,

Allewiger, durch diese sei's!

Senta (für sich).

Ach, wenn Erlösung ihm zu hoffen bliebe, 
Allewiger, durch mich nur sei's!

Holländer.

O, könntest das Geschick du ahnen, 
dem dann mit mir du angehörst, 
dich würd' es an das Opfer mahnen, 
das du mir bringst, wenn Treu' du schwörst: 
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es flöhe schaudernd deine Jugend 
dem Loose, dem du sie willst weih'n, 
nennst du des Weibes schönste Tugend, 
nennst heil'ge Treue du nicht dein!

Senta.

Wohl kenn' ich Weibes heil'ge Pflichten, 
sei drum getrost, unsel'ger Mann!
Lass' über die das Schicksal richten, 
die seinem Spruche trotzen kann! 
In meines Herzens höchster Reine 
kenn' ich der Treue Hochgebot: — 
wem ich sie weih', schenk' ich die Eine 

die Treue bis zum Tod!

Holländer (mit Erhebung).

Ein heil'ger Balsam meinen Wunden 
dem Schwur, dem hohen Wort entfließt. 
Hört es: mein Heil hab' ich gefunden, 
Mächte, die ihr zurück mich stieß't! 
Du, Stern des Unheils, sollst erblassen, 
Licht meiner Hoffnung, leuchte neu! 
Ihr Engel, die mich einst verlassen, 
stärkt jetzt dieß Herz in seiner Treu'!

Senta.

Von mächt'gem Zauber überwunden, 
reißt mich's zu seiner Rettung fort: 
hier habe Heimath er gefunden, 
hier ruh' sein Schiff in ew'gem Port! 
Was ist's, das mächtig in mir lebet? 
Was schließt berauscht mein Busen ein? 
Allmächt'ger, was mich hoch erhebet, 
lass' es die Kraft der Treue sein!

Daland (wieder eintretend).

Verzeiht! Mein Volk hält draußen sich nicht mehr; 
nach jeder Rückkunft, wisset, giebt's ein Fest: 
verschönern möcht' ich's, komme deßhalb her, 
ob mit Verlobung sich's vereinen läßt? —
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Ich denk, ihr habt nach Herzenswunsch gefreit? — 
Senta, wein Kind, sag', bist du auch bereit? —

Senta
(mit feierlicher Entschlossenheit).

Hier weine Hand! Und ohne Reu' 
bis in den Tod gelob' ich Treu'!

Holländer.

Sie reicht die Hand! Gesprochen sei
Hohn, Hölle, dir durch ihre Treu'!

Daland.

Euch soll dieß Bündniß nicht gereu'n!
Zum Fest! Heut' soll sich alles freu'n!

(Alle ab.)

Der Vorhang fällt.

Dritter Akt.

(Seclmcht mit felsigem Gestade: das Haus Daland'S zur Seite im Vordergründe. Den 
Hintergrund nehmen, ziemlich nahe bei einander liegend, die beiden Schiffe, das des Norweger's 
und das des Holländer's ein. Helle Nacht: das norwegische Schiff ist erleuchtet; die Matrosen 
desselben sind auf dem Verdeck: Jubel und Freude. Die Haltung des holländischen Schiffes 
bietet euren unheimlichen Kontrast: eine unnatürliche Finsterniß ist über dasselbe ausgebreitct;

es herrscht Todtenstille.)

Erste Scene.
Matrosen des Norweger's (trinkend).

Steuermann, lass' die Wacht!
Steuermann, her zu uns!
Ho! He! Je! Ho!

Hißt die Segel auf! Anker fest!
Steuermann, her! —

Fürchten weder Wind, noch bösen Strand, 
wollen heute 'mal recht lustig sein!
Jeder hat sein Mädel auf dem Land, 
herrlichen Tabak und guten Branntewein.
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Hussassahe!
Klipp' und Sturm draus —

Jollohohe!
Lachen wir aus!

Hussassahe!
Segel ein! Anker fest! Klipp' und Sturm lachen wir aus! 

Steuermann, her! Trink' mit aus!
(Sie tanzen auf dem Verdeck.)

(Die Mädchen kommen mit Körben voll Speisen und Getränken.)

Mädchen.

Mein! Seht doch an! Sie tanzen gar!
Der Mädchen bedarf's da nicht fürwahr.

(Sie gehen auf das holländische Schiff zu.)

Matrosen.

He! Mädel! Halt! Wo geht ihr hin?

Mädchen.

Steht euch nach frischem Wein der Sinn?
Eu'r Nachbar dort soll auch 'was haben!
Ist Trank und Schmaus für euch allein?

Steuermann.

Fürwahr! Tragt's hin den armen Knaben!
Vor Durst sie scheinen matt zu sein.

Matrosen.

Man hört sie nicht!

Steuermann.

Ei, seht doch nur!
Kein Licht! Von der Mannschaft keine Spur!

Mädchen
(im Begriff, an Bord des Holländer'S zu gehen).

He! Seeleut'! He! Wollt Fackeln ihr? —
Wo seid ihr doch? Man sieht nicht hier!

Matrosen (lachend).

Weckt sie nicht auf! Sie schlafen noch.

Mädchen (in das Schiff hineimufend).

He! Seeleut'! He! Antwortet doch!
(Pause. Große Stille.)
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Steuermann. Matrosen.

Haha! Wahrhaftig! Sie sind todt; 
sie haben Speis und Trank nicht noth!

Mädchen (wie oben).

Wie, Seeleute? Liegt ihr so faul schon im Nest?
Ist heute für euch denn nicht auch ein Fest?

Matrosen.

Sie liegen fest auf ihrem Platz, 
wie Drachen hüten sie den Schatz.

Mädchen.

He, Seeleute! Wollt ihr nicht frischen Wein?
Ihr müsset doch wahrlich auch durstig sein!

Matrosen.

Sie trinken nicht, sie singen nicht; 
in ihrem Schiffe brennt kein Licht.

Mädchen.

Sagt! Habt ihr denn nicht auch ein Schätzchen am Land?
Wollt ihr nicht mit tanzen auf grünem Strand?

Matrosen.

Sie sind schon alt, und bleich statt roth, — 
und ihre Liebsten, die sind todt!

Mädchen (heftig rufend).

He! Seeleut'! Seeleut'! Wacht doch auf!
Wir bringen euch Speise und Trank zu Häuf!

Matrosen (verstärkend).

Sie bringen euch Speise und Trank zu Häuf!
(Langes Stillschweigen.)

Mädchen (betroffen und furchtsam).

Wahrhaftig, ja! Sie scheinen todt.
Sie haben Speisi und Trank nicht noth.

Matrosen (lustig).

Vom fliegenden Holländer wißt ihr ja!
Sein Schiff, wie es leibt, wie es lebt, seht ihr da!
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Mädchen (wie zuvor).

So weckt die Mannschaft ja nicht auf: 
Gespenster sind's, wir schwören drauf!

Matrosen
(mit steigender Ausgelassenheit).

Wie viel hundert Jahre seid ihr zur See?
Euch thut ja der Sturm und die Klippe nicht weh!

Mädchen.

Sie trinken nicht! Sie singen nicht!
In ihrem Schiffe brennt kein Licht.

Matrosen.

Habt ihr keine Brief, keine Auftrag' für's Land?
Unsren Urgroßvätern wir stellend zur Hand!

Mädchen.

Sie sind schon alt, und bleich statt roth!
Ach! ihre Liebsten, die sind todt!

Matrosen (lärmend).

Hei! Seeleute! Spannt eure Segel doch auf, 
und zeigt uns des fliegenden Holländer's Lauf!

(Pause.)

Mädchen
(sich mit ihren Körben furchtsam vom holländischen Schiffe entfernend).

Sie hören nicht! Uns graus't es hier!
Sie wollen nichts, — was rufen wir?

Matrose«.

Ihr Mädel laßt die Todten ruh'n!
Laßt's uns Lebend'gen gütlich thun!

Mädchen
(den Matrosen ihre Körbe über Bord reichend).

So nehmt! Eu'r Nachbar hat's verschmäht.

Matrosen.

Wie? Kommt ihr denn nicht selbst an Bord?
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Mädchen.

Ei, jetzt noch nicht! Es ist nicht spät!
Wir kommen bald, jetzt trinkt nur fort, 
und, wenn ihr wollt, so tanzt dazu, 
nur laßt dem müden Nachbar Ruh'.

(Gehen ab.)

Matrosen (die Körbe leerend).

Juchhe! Juchhe! Da giebt's die Fülle! — 
Ihr lieben Nachbar'n, habet Dank!

Steuermann.

Zum Rand sein Glas ein Jeder fülle!
Lieb Nachbar liefert uns den Trank.

Matrose» (jubelnd).

Lieb' Nachbar'n, habt ihr Stimm' und Sprach', 
so wachet auf und macht's uns nach!

(Von hier an beginnt es sich auf dem holländischen Schiffe zu regen.)

Matrosen.

Steuermann, lass' die Wacht!
Steuermann, her zu uns!
Ho! Je! He! Jo!

Hißt die Segel auf! Anker fest!
Steuermann, her! —

Wachten manche Nacht in Sturm und Graus, 
tranken oft des Meer's gesalz'nes Naß: 
heute wachen wir bei Saus und Schmaus, 
besseres Getränk giebt Mädel uns vom Faß.

Hussassahe! rc.
(Das Meer, welches sonst überall ruhig bleibt, hat sich im Umkreise des holländischen Schiffe? zu 
heben begonnen; eine düstere, bläuliche Flamme lodert in diesem als Wachtfeuer auf. Sturm­
wind erhebt sich in dessen Tauen. — Die Mannschaft, von der man zuvor nichts sah, belebt sich.)

Die Mannschaft des Holländers.

Johohe! Johohoe! Hoe! Hoe! Hoe!
Huih — ßa!

Nach dem Land treibt der Sturm 
Huih — ßa!

Segel ein! Anker los!
In die Bucht laufet ein! —
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Schwarzer Hauptmann, geh' an's Land, 
sieben Jahre sind vorbei!
Frei' um blonden Mädchens Hand!
Blondes Mädchen, sei ihm treu!

Lustig heut', 
Bräutigam!

Sturmwind heult Brautmusik, — Ozean tanzt dazu!
Hui! — Horch, er pfeift! —

— Kapitän, bist wieder da? —
Hui! — Segel auf! —
Deine Braut, sag', wo sie blieb? —
— Hui! — Auf, in See! —

Kapitän! Kapitän! Hast kein Glück in der Lieb'!
Hahaha!

Sause, Sturmwind, heule zu!
Unsren Segeln läss'st du Ruh'!
Satan hat sie uns gefeit, 
reißen nicht in Ewigkeit.

(Während des Gesanges der Holländer wird ihr Schiff von den Wogen auf- und abgetragen; 
furchtbarer Sturmwind heult und Pfeift durch die nackten Taue. Die Lust und das Meer bleiben 

übrigens, außer in der nächsten Umgebung des holländischen Schiffes, ruhig wie zuvor.)

Die norwegischen Matrosen
(welche erst mit Verwunderung, dann mit Entsetzen zugehört und zugesehen haben).

Welcher Sang? — Ist es Spuk? — Wie mich's graut! 
Stimmet an — unser Lied! — Singet laut! — 

Steuermann, lass' die Wacht! rc.

(Der Gesang der Mannschaft des Holländer's wird in einzelnen Strophen immer stärker wieder­
holt; die Norweger suchen ihn mit ihrem Liede zu übertäuben; nach vergeblichen Versuchen bringt 
sie das Tosen des Meeres, das Sausen, Heulen und Pfeifen des unnatürlichen Sturmes, sowie 
der immer wilder werdende Gesang der Holländer zum Schweigen. Sie ziehen sich zurück, schlagen 
das Kreuz und verlassen das Verdeck; die Holländer, als sie dieß sehen, erheben ein gellendes 
Hohngelächter. Sodann herrscht mit einem Male auf ihrem Schiffe wieder die erste Todtenstille;

Luft und Meer werden in einem Augenblicke ruhig, wie zuvor.)

Zweite Scene.

(Senta kommt bewegten Schrittes aus dem Hause; ihr folgt Erik in der höchsten Aufregung.)

Erik.

Was mußt' ich hören, Gott, was mußt' ich sehen!
Ist's Täuschung, Wahrheit? Ist es That?
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Senta
(sich mit peinlichem Gefühle abwendend). 

O, frage nicht! Antwort darf ich nicht geben.

Erik.

Gerechter Gott! Kein Zweifel! — Es ist wahr! — 
Welch' unheilvolle Macht riß dich dahin?
Welche Gewalt verführte dich so schnell? — 
Dein Vater — ha! den Bräut'gam bracht' er mit . . . 
Ich kannt' ihn wohl . . mir ahnte, was geschieht! 
Doch du . . . ist's möglich! — reichest deine Hand 
dem Mann, der deine Schwelle kaum betrat!

Senta (wie vorher).

Nicht weiter! Schweig'! Ich muß, ich muß!

Erik.

O des Gehorsams, blind wie deine That! 
Den Wink des Vaters nanntest du willkommen, 
mit einem Stoß vernichtest du mein Herz!

Senta (mit sich rümpfend).

Nicht mehr! Nicht mehr! Ich darf dich nicht mehr seh'n, 
nicht an dich denken: — hohe Pflicht gebeut's.

Erik.

Welch' hohe Pflicht? Ist's höh're nicht, zu halten, 
was du wir einst gelobtest, ew'ge Treue?

Senta (heftig).

Wie? Ew'ge Treue hätt' ich dir gelobt?

Erik (mit Schmerz).

Senta, o Senta, läugnest du? —
Willst jenes Tag's du nicht dich mehr entsinnen, 
als du vom Fels mich riefest in das Thal? 
Als, dir des Hochlands Blume zu gewinnen, 
muthvoll ich trug Beschwerden ohne Zahl? 
Gedenkst du, wie auf steilem Felsenriffe 
vom Ufer wir den Vater scheiden sah'n? 
Er zog dahin auf weiß beschwingtem Schiffe, 
und meinem Schutz vertraute er dich an: 
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als sich dein Arm um meinen Nacken schlang, 
gestandest Liebe du mir nicht auf's Neu'?
Was bei der Hände Druck mich hehr durchdrang — 
sag', war's nicht die Versich'rung deiner Treu'?

(Der Holländer hat den Auftritt belauscht; in furchtbarer Aufregung bricht er jetzt hervor.)

Holländer.

Verlorenl Ach verloren! Ewig verlorenes Heil!

Erik (entsetzt zurücktrctend).

Was se^ ich? Gott!

Holländer.

Senta, lebe ^whl!

Senta
(sich ihm in den Weg werfend).

Halt' ein, Unsel'ger!

Erik (zu Senta).

Was beginnst du?

Holländer.

In See! In See — für ew'ge Zeiten! —
Um deine Treue ist's gethan, — 
um deine Treue — um mein Heil! 
Leb' wohl, ich will dich nicht verderben!

Erik.

Entsetzlich! Dieser Blick . . !

Senta (wie vorher).

Halt' ein!
Von dannen sollst du nimmer flieh'n!

Holländer
(giebt seiner Mannschaft ein gellendes Zeichen auf einer Schifppfcife).

Segel auf! Anker los!
Sagt Lebewohl für Ewigkeit dem Land!

Senta.

t Ha! Zweifelst du an meiner Treue?
> Unsel'ger, was verblendet dich?

Nichard Wagner, Ges. Schriften I. 19
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Halt' ein! Das Bündniß nicht bereue!
Was ich gelobte, halte ich!

Holländer.

Fort auf das Meer treibt's mich aufs Neue! 
Ich zweifl' an dir, ich zweifl' an Gott!
Dahin! Dahin ist alle Treue!
Was du gelobtest, war dir Spott!

Erik.

Was hör' ich! Gott, was muß ich sehen! 
Muß ich dem Ohr, dem Auge trau'n?
Senta! Willst du zu Grunde gehen?
Zu mir! Du bist in Satan's Klau'n!

Holländer.

Erfahre das Geschick, vor dem ich dich bewahre! — 
Verdammt bin ich zum gräßlichsten der Loose: 
zehnfacher Tod wär' mir erwünschte Lust!
Vom Fluch ein Weib allein kann mich erlösen, 
ein Weib, das Treu' bis in den Tod mir weiht . . .
Wohl hast du Treue mir gelobt, doch vor 
dem Ewigen noch nicht: — dieß rettet dich! 
Denn wiss', Unsel'ge, welches das Geschick, 
das Jene trifft, die mir die Treue brachen: — 

ew'ge Verdammniß ist ihr Loos! —
Zahllose Opfer fielen diesem Spruch 
durch mich! — Du aber sollst gerettet sein. — 
Leb' wohl! — Fahr' hin, mein Heil, in Ewigkeit!

Erik (in furchtbarer Angst).

Zu Hülse! Rettet! Rettet sie!

Senta (in höchster Aufregung).

Wohl kenn' ich dich! Wohl kenn' ich dein Geschick!
Ich kannte dich, als ich zuerst dich sah!
Das Ende deiner Qual ist da! — Ich bin's, 
durch deren Treu' dein Heil du finden sollst!

l.Auf Erik's Hülferuf sind Daland, Mary und die Mädchen aus dem Hause, die Matrose» 
von dem Schiffe herbeigeeilt.)

Erik.
Helft ihr! Sie ist verloren!
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Daland. Mary. Chor.

Was erblick' ich!

Holländer (zu Senta).

Du kennst mich nicht, — du ahnst nicht, wer ich bin!
(Er deutet auf sein Schiff, dessen rothe Segel aufgespannt sind und dessen Mannschaft in 

gräßlicher Regsamkeit die Abfahrt vorbereitet.)

Befrag' die Meere aller Zonen, frag'
den Seemann, der den Ozean durchstrich: —
er kennt dieß Schiff, das Schrecken aller Frommen:
den fliegenden Holländer nennt man mich!

(Mit Blitzesschnelle langt er am Bord seines Schiffes an, welches augenblicklich unter dem See- 
rufe der Mannschaft abfährt. — Alles steht entsetzt. — Senta sucht sich mit Gewalt von 

Daland und Erik, die sie halten, loszuwinden.)

Daland. Erik. Mary. Chor.

Senta! Senta! — Was willst du thun?
(Senta hat sich mit wüthender Macht losgertssen und erreicht ein vorstehendes Felsenriff; von 

da aus ruft sie mit aller Kraft dem absegelnden Holländer nach.)

Senta.

Preis deinen Engel und sein Gebot!
Hier steh' mich, treu dir bis zum Tod!

(Sie stürzt sich in das Meer; in demselben Augenblicke versinkt das Schiff des Hslländer's 
und verschwindet schnell in Trümmern. — In weiter Ferne entsteigen dem Wasser der Hol­

länder und Senta, beide in verklärter Gestalt; er hält sie umschlungen.)

Der Vorhang fällt.
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