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Einleitung
zum fünften und sechsten Bande.

Für die Anordnung des Inhaltes dieser beiden Bände mußte 

ich der Berücksichtigung der Zeitfolge, in welcher die hier gesam­
melten Schriften zu einander gehören, einigermaßen entsagen. 
Allst diese Abfassungen fallen in die Periode meines Lebens, 
welche vorzüglich von der Konzeption und der Ausführung 
meiner Dichtung des großen Bühnenfestspieles: „Der Ring des 
Nibelungen" erfüllt war; zum Theil gehören sie sogar schon in 
die Zeit der musikalischen Ausführung dieser Dichtung, über 
deren Schicksale ich mich schließlich selbst in einem epilogischen 
Berichte neuester Fassung mittheile.

Es war um jene Zeit mir bereits nicht mehr darum zu 
thun, die von mir in den vorangehenden ausführlicheren Arbei­
ten angeregten Probleme planmäßig weiter zu verfolgen; nur 
gelegentlichen Veranlassungen gab ich daher nach, wenn ich fort­
gesetzt noch meine Gedanken über das sie Betreffende zu formu- 
liren suchte.

Die Besonderheit dieser gelegentlichen Veranlassungen wird 
dem Leser leicht zu erkennen sein; in Wahrheit kamen sie selbst 
mir meistens störend, und fast mit Widerwillen folgte ich nur 
den mir entstehenden Anregungen. Doch kam mir nun bereits 
der Vortheil zu gut, nicht mehr in das Abstrakte hinein kon- 
struiren zu müssen, sondern nur an den konkreten Fällen, welche 
sich eben als Veranlassung hierzu darboten, meinen Hauptge- 
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2 Einleitung zum fünften und sechsten Bande.

danken sich befestigen lassen zu können. Ich glaube, daß hierin 
die große Begünstigung besteht, welche in unserer Zeit der Jour­
nalistik eine früher so unbekannte Bedeutung und ein wirkliches 
Übergewicht über die eigentliche Bücher - Schriftstellerei verschafft 
hat. Es hat etwas Verlockendes, an dem geringfügigsten Falle, 
welchen uns die gemeine Tages-Erfahrung vorführt, die Richtig­
keit des uns einnehmenden Grundgedankens zu demonstriren, 
besonders weil wir auch annehmen müssen, daß er in dieser 
Form am schnellsten eine Beachtung finde, welche ihm, wenn er 
in seiner abstrakten Nacktheit vorgetragen wird, gemeiniglich ver­
sagt ist. Das Schlimme ist nur wiederum, daß der Gedanke 
bei dieser Gelegenheit misverstanden wird, da das vorherrschende 
Interesse an dem Stoffe, welcher eben die gelegentliche Veran­
lassung gab, eine klare Besinnung so selten und wenig aufkom­
men läßt. Ich habe dieß an dem Verständnisse, welches meinem 
Aufsätze über das „Judenthum in der Musik" zu Theil wurde, 
am deutlichsten erfahren müssen. Nur sehr Wenigen ging es auf, 
daß es nicht die allseitig offenkundige Erfahrung war, welche 
ich etwa erst noch in ein grelles Licht zu setzen mir hätte ange­
legen sein lassen, sondern daß ich an diese ganz gemeine Erfah­
rung eben nur die Entwickelung eines Gedankens zu knüpfen 
mich veranlaßt fühlte, welcher in Wahrheit von dem vermutheten 
Vorsätze, ungeheure Kränkungen zu verüben, weit ab lag. Hier­
gegen hatte ich nun die Erfahrung zu bestätigen, daß allerdings 
die heutige Tagesschriftstellerei durch das Gegentheil der von 
mir befolgten Auffassung sich interessant zu machen und zu er­
halten sucht; durch Aufstellung einer ästhetischen, philosophischen 
oder moralischen Maxime sucht man sich hier nämlich nur so 
weit zu empfehlen, daß die Absicht einer rein persönlichen Ani­
mosität, durch welche das eigentliche Leben in die Sache kommt, 
darunter versteckt werde. So kann es Jemandem, dem es auf­
richtig um den Gedanken zu thun ist, nicht erspart bleiben, mit 
Jenen zusammen geworfen zu werden, welche den Gedanken 
nur zum Vorwande nehmen; denn gerade sein Eifer für die 
Darlegung feines Gedankens läßt ihn alle Rücksicht auf persön­
liche Verhältnisse vergessen.

Je unrichtiger daher derartige, durch individuelle Anregun­
gen entstandene Auslassungen über theoretische Probleme bei 
ihrem Erscheinen auf der Oberfläche der Tagesschriftstellerei be­
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urtheilt werden, desto gerechter muß es dünken, wenn gerade 
solche Arbeiten durch eine Zusammenstellung von der Art, wie 
ich sie den meinigen hier zu geben mir gestatte, erst in das 
ihnen nöthige Licht gestellt werden, wo sie dann dem späteren 
Beurtheiler eben nur den ihnen wesentlich inne wohnenden Ge­
danken mittheilen.

In einem ähnlichen Sinne dürften auch die in diesem fünf­
ten Bande gegebenen Anleitungen zur Aufführung zweier meiner 
Opern noch der Beachtung werth erscheinen, trotzdem diese Auf­
zeichnungen zunächst nur einem durchaus praktischen Zwecke des 
Augenblickes dienen sollten. Daß dieser praktische Zweck so voll­
ständig unerreicht blieb, bestimmte mich aber noch besonders zu 
der Mittheilung dieser Arbeiten. Ich muß nämlich fast nur 
wünschen, daß diese ausführlichen Anleitungen aus dem Grunde 
genauer geprüft werden, um dem Leser eine Vorstellung davon 
zu erwecken, wie es mir zu Muthe sein mußte, als ich mit der 
Zeit erfuhr, daß sie von Denjenigen, für welche sie abgefaßt 
und denen sie von mir mitgetheilt waren, nicht der mindesten 
Beachtung, ja nicht einmal des Durchlesens gewürdigt worden 
sind. Namentlich die Anleitung zur Aufführung des „Tann­
häuser", welche ich in sauberem Drucke hatte herstellen lassen, 
war von mir, in mehrfachen Exemplaren, an alle die Theater, 
welche diese Oper gaben, zur Austheilung an die betreffenden 
Dirigenten und ausführenden Künstler übersandt worden. Sehr 
betroffen war ich nun darüber, später erfahren zu müssen, daß 
selbst ein so tief ernstlicher Künstler, wie der früh verschiedene 
Ludwig Schnorr, nicht die mindeste Kenntniß von dieser 
Mittheilung empfangen hatte, bis mir denn ein Zufall das 
Räthsel löste. Mir selbst nämlich war das letzte Exemplar der 
Broschüre ausgegangen, was mich veranlaßte, bei der Inten­
danz eines damals mir näher stehenden Hoftheaters einem der 
sechs Exemplare, welche ich ihm früher zugeschickt hatte, für 
mich nachzufragen. Da fanden sich glücklich alle diese sechs 
wohlverwahrt in dem Archiv eingeschlossen: keines davon war 
auch nur berührt, dennoch aber als Eigenthum unter Riegel ge­
halten worden.

Ich fürchte nun, daß es vielen der schriftlichen Aufsätze, 
welche ich zu ihrer Zeit alle veröffentlicht habe, nicht anders als 
jener Anleitung zur Aufführung des „Tannhäuser" ergangen 
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sein möge. Der geneigte Leser, für den ich sie jetzt wie aus dem 
Grabe hervorziehe, möge nun darüber urtheilen, ob ich ein ernst­
liches Interesse daran haben durfte, gerade diese Variationen 
über das große Thema, welches mir seine Aufmerksamkeit zu- 
wendete, ihm vorzuführen, wie es hiermit in einer, zwar nicht 
ganz logischen, doch den Umständen gemäß mir zweckdienlich er­
scheinenden Weise, geschieht.



Über die

„Goethestistung".
Brief an Franz Liszt.

Lieber Freund!
o

bin Dir die Mittheilung meiner Ansicht über Deinen 
Entwurf zu einer „Goethestiftung" schuldig.

Habe ich nöthig, zuvor Dir zu versichern, daß ich das, in 
öffentlichen Blättern ausgesprochene, unbedingte Lob des Feuers 
und der Schönheit Deiner Auffassung jener Idee durchaus 
unterschreibe? Ganz abgesehen von Deiner sehr ungewöhnlichen 
Stellung zu der Frage und davon, daß Du in dieser Stellung 
den Gegenstand bei weitem edler und würdiger erfassest als Die­
jenigen, die ihm eigentlich viel näher stehen sollten, muß Dir 
das Zeugniß gegeben werden, daß Du die Wirksamkeit einer 
„Goethestiftung" der eigentlichen Absicht nach überhaupt einzig 
richtig erfaßt hast.

Ich habe seitdem mehreres Weitere über das Projekt ge­
lesen, unter anderem neulich den Aufsatz von Schöll im „deut­
schen Museum", in welchem der Fonds der „Goethestiftung" un­
umwunden zur Unterstützung für die bildenden Künste allein 
beansprucht wird. Dieß und manch' andere Betrachtung läßt 
mich nun das Unternehmen in einem etwas anderen Lichte er­
sehen, als es Dir nothwendig geschienen haben kann. Ich sage 
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Dir ganz offen, daß ich an dem Zustandekommen einer „Goethe­
stiftung" vollständig zweifle, mindestens daran, daß sie in Deinem 
Sinne zu Stande komme. Du willst eine Vereinigung, wo die 
vollste Uneinigkeit aus der Natur der Dinge bedingt ist. Bei 
der gänzlichen Zersplitterung unserer Kunst in einzelne Künste, 
spricht jede dieser Künste die Suprematie für sich an; und mit 
genau demselben Rechte, wie die andere, wird jede einzelne sich 
dahin geltend zu machen wissen, daß sie mindestens die unter­
stützungsbedürftigste sei. — Wir haben keine Dichtkunst, sondern 
nur eine poetische Litteratur: hätten wir eine wirkliche Dicht­
kunst, so würden alle übrigen Künste in dieser enthalten sein, 
von ihr ihre Wirksamkeit erst angewiesen bekommen. Die poe­
tische Litteratur hilft sich gegenwärtig ganz von selbst: vermittelst 
des Buchhandels theilt sie sich in weiter Verbreitung mit und 
macht sich zu Geld; ähnlich ist es mit unserer Litteraturmusik. 
Maler und Bildhauer haben es dagegen unbedingt schwerer: 
zwar haben auch sie gewußt ihre Kunst zur Litteratur zu machen; 
Kupferstiche und Lithographien verbreiten ihre Werke durch den 
Kunsthandel unter das Publikum: da es bei ihren Leistungen 
aber auf das plastische Original bei weitem mehr ankommt, als 
z. B. bei einem Litteraturgedichte auf das Manuscript des Ver­
fassers, das an sich nur als Kuriosum, nicht aber als Kunstwerk 
Werth haben kann, — da ferner dieses Original nur in einem 
Exemplare besteht, und der Verkauf dieses kostspieligen Exem­
plares eben die Schwierigkeit für den Maler oder Bildhauer 
ausmacht, so müssen sie, denen die künstlerisch fühlenden und 
lohnenden Fürsten der Renaissance immer mehr ausgehen, die 
Geldfürsten unserer Tage aber immer gleichgültiger den Rücken 
wenden, am ersten auf die Gründung von Vereinen und Ge­
sellschaften, sowie auf deren zusammenschießende Wirksamkeit, 
sich hingewiesen sehen. Die Kunstvereine werden jetzt immer 
mehr die eigentlichen Brodgeber der bildenden Kunst, und eine 
„Goethestiftung" kann in den Augen unserer bildenden Künstler 
gar nichts Anderes heißen, als ein Goethe-Aktien-Kunstverein: 
Mitglieder zu diesem Vereine werden sich — wie man gewiß 
endlich auch vorschlagen wird — am zahlreichsten und zahlungs- 
lustigsten finden, wenn man an jedem Goethetage eine Kunst­
lotterie statthaben läßt. Zu solchen Forderungen sehen sich un­
sere bildenden Künstler durch die Noth gedrängt, und es dürfte 
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in der That schwer werden, die Gerechtigkeit ihrer Nothforde­
rung zu bestreiten, weil sie diese Forderung in Wahrheit an ein 
künstlerisches Moment anknüpfen, nämlich daß ihre Kunstpro­
dukte in Originalexemplaren bestehen, die nicht vervielfältigt 
werden können, ohne ihre wirkliche künstlerische Eigenschaft zu 
verlieren. Dichtern und Musikern können sie sagen, daß ihnen, 
falls sie aus der Litteratur zum wirklichen Leben herausgehen 
wollen, unsere zahlreichen Theater und Konzertanstalten zu Ge­
bote stehen, in denen sie ihre Werke, „wenn sie nur den Ge­
schmack des Publikums zu treffen wissen", zu jeder Zeit und an 
jedem Orte durch Aufführungen vervielfachen und bezahlt machen 
können; wogegen ihre Werke eben zur monumentalen Einheit 
verdammt und deßhalb auch einem besonderen Schutze zu em­
pfehlen feien, der für Dichter und Musiker gänzlich unnöthig er­
scheinen müsse.

Würde somit keine höhere Absicht hierbei in das Auge ge­
faßt, fo könnte, wenn von Verwendung der Geldmittel einer 
„Goethestiftung" die Rede ist, gerechter Weise eigentlich nur die 
bildende Kunst in Betracht kommen; und die hierin gemachten 
Erfahrungen haben Dich auch jedenfalls bestimmt, in Deinen 
Borschlägen auf die Befriedigung aller Künstlerstände auszu- 
gehen. Eine höhere Absicht ist aber zugleich vorhanden, und 
deutlich sprichst Du sie aus, wenn Du im Allgemeinen auf För­
derung von solchen Werken dringst, die ihrem Charakter nach 
nicht auf den herrschenden Geschmack des Publikums als Lohn­
geber angewiesen sein dürfen und daher besondere Anstrengungen 
von Seiten der höheren Kunstintelligenz zu ihrer Förderung 
nöthig haben. Du zielst unverkennbar auf die Unterstützung 
von Kunstrichtungen ab, die sich ihrer Eigenthümlichkeit wegen 
nur schwer Bahn brechen können: hierbei kannst Du aber un­
möglich die bildende Kunst im Auge haben, sondern nur die 
Dichtkunst und Musik insofern, als diese aus der Litteratur 
heraus zum sinnlich darzustellenden Kunstwerke sich anlassen. 
Der bildende Künstler hat für Anerkennung, Erfolg und Lohn 
seiner Leistungen nur mit jener fein erzogenen Kunstintelligenz 
zu thun, die an sich eben als fähig betrachtet wird, neue eigen­
thümliche Richtungen zu erkennen, und deßhalb zu ihrer För­
derung beitragen soll; gar nicht in Berührung, am allermindesten 
in Abhängigkeit, geräth er aber mit dem, von ihm gänzlich un­
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beachtet gelassenen, wirklichen Publikum, an welches der Dichter 
mit seinem sinnlich darzustellenden Kunstwerke sich fast einzig 
wendet, und welchem gegenüber eine besondere Förderung von 
Seiten der Kunstintelligenz allein als nothwendig und wirksam 
gedacht werden kann. Bleibt nun Dichtkunst und Musik nur 
Litteratur, so bedürfen sie einer besonderen Förderung, wie durch 
den Goetheverein, gar nicht, und der bildende Künstler hat durch­
aus Recht, wenn er sie ihnen verwehrt wissen will, so lange die 
ganze Wirksamkeit der „Goethestiftung" eben nur im Kreise der 
Kunstintelligenz und nur ihr wiederum gegenüber sich kundgeben, 
nicht aber in eine fördernde Beziehung zum wirklichen Publi­
kum treten soll. Handelt es sich bei Dichtern und Musikern aber 
darum, das papierene Kunstwerk zum wirklich dargestellten zu 
machen, aus dem litterarisch formulirten Gedanken zur einzig 
wirksamen Wirklichkeit als Kunsterscheinung zu gelangen, so 
ändert sich die uns vorliegende Frage allerdings gewaltig; denn 
es fragt sich plötzlich nun darum, wie dem Dichter die Or­
gane der Verwirklichung erst zu verschaffen seien, die 
dem bildenden Künstler in seinem mechanischen Apparate mit 
leichter Mühe zu Gebote stehen? Der Maler und Bildhauer hat 
die Mittel, sein Kunstwerk — so wie er es konzipirte und einzig 
seiner Fähigkeit nach auszuführen vermag — vollkommen fertig 
und kenntlich hinzustellen: es kann sich bei ihm, rein praktisch 
aufgefaßt, nur um eine Entschädigung für feine aufgewendete 
Zeit und das technische Material handeln, — ein Material, das 
er für baare Auslage mit Sicherheit sich zu verschaffen weiß. Ist 
der hierauf bezügliche Handel abgeschlossen, hat er sich Material 
und Zeit verschafft, oder hat er für dessen Aufwendung sich ent­
schädigt, so ist die rein soziale Frage der Existenz seines Kunst­
werkes gelöst, das er nun in seiner vollen, zweifellosen Wirk­
lichkeit nur noch der künstlerischen Beurtheilung zu empfehlen 
hat: die Frage, wie hoch der Genuß seines Kunstwerkes als gei­
stiges Produkt belohnt werden soll, ist dann eine ganz andere, 
die mit der Förderung seines Kunstwerkes bis zur Ermöglichung 
eines unbefangenen Urtheiles über dasselbe nichts zu thun hat. 
— Wie steht es dagegen mit dem Werke des Dichters und Mu­
sikers, wenn es aus dem litterarisch formulirten Gedanken zur 
unfehlbar bestimmenden sinnlichen Erscheinung gelangen soll?

Fassen wir zunächst den Dichter allein in das Auge. —
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Dieser dringt zur Wirklichkeit des Kunstwerkes — in dem Sinne 
der Wirklichkeit des Werkes der bildenden Kunst — nur im 
Drama vor, und zwar eben nicht im Litteraturdrama, sondern 
in dem auf der Scene wirklich dargestellten. Wie ver­
halten sich nun die Organe dieser scenischen Darstellung zu den 
mechanischen Instrumenten und dem Materiale des Bildhauers 
oder Malers? Gerade wie Organismus zum Mechanismus über­
haupt. Die verwirklichenden Organe des Dichters sind nichts 
Minderes als menschliche Künstler, und die Kunst der drama­
tischen Darstellung ist wiederum eine eigenthümliche, durch und 
durch lebenvolle Kunst. Wo findet der Dichter diese, einzig sein 
Werk ermöglichenden Künstler und diese, seinen Gedanken ver­
wirklichende Kunst, die als Werkzeuge und Werk der Mechanik 
dem bildenden Künstler überall, wo moderne Civilisation sich 
ausgebreitet hat, mit leichter Mühe zu Gebote stehen? Maler 
und Bildhauer antworten: auf unseren Theatern, von denen 
fast jede Stadt eines besitzt. — Die Sache wäre somit sehr kurz 
abgemacht, wenn nicht aus der Erfahrung die andere Frage ent­
stünde, ob diese Theater wirklich die Kunstmittel enthielten, die 
dem Dichter, den wir im Sinne der „Goethestiftung" im Auge 
haben, ebenso unzweifelhaft sichere Organe zur Verwirklichung 
seiner Absicht bieten, als der Bildhauer in Thon, Stein und 
Meißel, oder der Maler in Leinwand, Farbe und Pinsel sie zur 
Verfügung hat? Wem sollte es einsallen können, diese Frage 
mit Ja beantworten zu wollen? — Da wir gerade von einer 
„Goethe"stiftung sprechen, so läge uns — dächte ich — die Er­
fahrung nicht so weit ab, daß unser größter Dichter jene künst­
lerischen Organe zur Verwirklichung seiner höchsten Absichten 
eben nicht fand: wir sehen, daß dieser Dichter durch seinen 
inneren Gestaltungstrieb zu jeder Zeit auf die vollendetste Äuße­
rung dieses Triebes im wirklichen Drama hingedrängt wurde; 
wir sehen ihn mit unendlicher Sorge und Mühe sich dem Ver­
suche hingeben, sich aus dem vorhandenen Theater jenes verwirk­
lichende Organ zu gewinnen; wir sehen ihn endlich in verzweif- 
lungsvoller Unlust sich von dieser Qual abwenden, um im bloß 
litterarischen Schaffen, im wissenschaftlichen Tichten und Trach­
ten, eine gedachte künstlerische Ruhe und Erholung zu gewinnen, 
— und könnten einen Augenblick im Zweifel darüber sein, ob 
einem Dichter im Goethe'schen Sinne die Organe zur Verwirk­
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lichung des dichterischen Kunstwerkes leicht und mühelos, oder 
überhaupt nur vorhanden wären? — Wohl sind Theater vor­
handen und in jeder Stadt wird fast jeden Abend Theater ge­
spielt: aber es ist auch eine Litteratur vorhanden, die in ihrem 
edelsten Geiste fast nur von der Unmöglichkeit lebt, in der sich 
unsere wahrhaft dichterischen Köpfe befinden, diesen Theatern 
zur Verwirklichung ihrer Absichten beikommen zu können. Unsere 
Theater stehen mit dem edelsten Geiste unserer Nation in gar 
keiner Berührung: sie bieten Zerstreuung für die Langeweile, oder 
Erholung von geschäftlichen Mühen, und bestehen somit durch 
eine Wirksamkeit, mit welcher der wahre Dichter durchaus nichts 
gemein hat; den Stoff zu ihren Produktionen nehmen sie vom 
Auslande, oder aus Nachahmungen desselben, die genau nur für 
den Zweck der eben bezeichneten Wirksamkeit verfertigt sind: ihre 
künstlerischen Darstellungsmittel bilden sich wiederum gerade nur 
für diesen Zweck — und der dichterische Geist steht vor dieser 
Erscheinung mit der vollkommensten Kälte der Resignation in 
sich gekehrt, um mit Papier und Feder, oder Druckerschwärze, 
sich für seine imaginäre Verwirklichung zu begnügen.

Was würde uns nun der Maler und Bildhauer antworten, 
wenn wir ihm sagten: begnüge dich mit Papier und Bleistift, 
verzichte aber auf Farbe und Pinsel, auf Stein und Meißel, 
denn diese gehören nicht dem Künstler, sondern der öffentlichen 
Industrie? — Er würde erwidern, daß ihm dadurch die Mög­
lichkeit der Verwirklichung seines künstlerischen Gedankens ent­
zogen, und er somit in den Zwang versetzt wäre, diesen Gedanken 
nur andeuten, nicht aber ausführen zu dürfen. — Wir könnten 
ihm dann entgegnen: nun so nimm die Werkzeuge der Industrie 
zur Hand, wie du sie dem Dichter mit unserem industriellen 
Theater zumuthest; ordne deine Absicht dem Zwecke und dem 
Materiale des Butikenschildmalers oder des Grabsteinhauers 
unter, so wirst du ganz Dasselbe thun, was du dem Dichter 
mit der Verweisung auf unsere Bühne zuerkennst. Findest du, 
daß deine Absicht hierbei vollkommen entstellt und unverständ­
lich gemacht werden würde, so geben wir dir dann den Rath: 
begnüge dich also eben auch damit, deinen Gedanken nur durch 
den Entwurf anzudeuten; verkaufe den Entwurf beim Kunst­
händler, und du hast den Vortheil, denselben in taufenden von 
gestochenen oder lithographirten Exemplaren wohlfeil verbreitet 
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zu sehen! Sieh', hiermit begnügt sich ja auch der Dichter unserer 
Tage; solltest du mehr verlangen können wie er, und nament­
lich unter der Begünstigung einer „Goethestiftung"? — In 
Wahrheit verlangt der bildende Künstler mehr; er will eben sein 
verwirklichtes Kunstwerk gefördert haben: der Bildhauer will 
seine Statue in Marmor oder Erz, der Maler sein Gemälde 
mit Farbe auf Leinwand ermöglicht und diese Ermöglichung 
durch einen zugesicherten Absatz seines Kunstexemplares gewähr­
leistet sehen. Deßhalb auch will er eben den Dichter von der 
Konkurrenz ausgeschlossen wissen, weil er diesen nur als Litte­
raten im Sinne hat, dem sein Material leicht zu verschaffen ist, 
und der durch den Buchhandel bereits seinen Zweck, sei es Lohn 
oder Anerkennung, erreichen kann: das, was der bildende Künst­
ler von vorn herein verschmäht, die bloß litterarische Wirksam­
keit, mit dem soll sich der Dichter ein- für allemal begnügen, 
und um dieser geforderten Begnügung willen wiederum von der 
Konkurrenz ausgeschlossen sein.

Wie wäre es nun, wenn der Dichter — zumal in vernünf­
tiger Betrachtung der Bedeutung einer „Goethestiftung" — 
heranträte und erklärte, mit der bloßen Litteratenrolle sich nicht 
begnügen, seinen Gedanken im Litteraturgedichte nicht mehr nur 
entworfen, sondern im scenischen Kunstwerke ebenso lebendig ver­
wirklicht sehen zu wollen, wie Maler und Bildhauer im farbigen 
Ölgemälde oder in der marmornen Statue seinen Gedanken hin- 
stellt? Wie wäre es ferner, wenn er, in Erwägung der Untaug- 
lichkeit der vorhandenen Theater, unter Anrufung des Namens 
Goethe's darauf dränge, daß ihm zu allernächst das künst­
lerische Organ zu jener ihm nöthigen Verwirklichung in einem, 
dem Wesen seiner höheren Absicht entsprechenden Theater ge­
schaffen werde, da sich der Dichter unmöglich ein Theater in der 
Weise selbst verschaffen kann, wie der bildende Künstler in seinem 
technischen Materiale das Mittel der Darstellung sich leicht ge­
winnt? Möglich, daß in selbstgefälliger Zerstreutheit der bil­
dende Künstler diese Forderung als übertrieben und zu der sei- 
nigen nicht stimmend ansehen dürfte. Der Dichter, vorläufig 
auf den Umstand sich stützend, daß es sich hier zufällig nicht um 
eine Stiftung zu Ehren Dürer's oder Thorwaldsen's, sondern 
Goethe's handle, hätte ihm dann aber noch etwas schärfer zu- 
zusetzen, indem er ihm erklärte, daß das Dichterwerk, ohne seine
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Verwirklichung auf der Scene, mit dem verwirklichten Kunst­
werke des Bildners zusammengehalten, in der allerungerechtesten 
Ausstellung dem öffentlichen Kunsturtheile vorgeführt würde, 
und daß eine solche Ausstellung — mindestens im Sinne einer 
„Goethestiftung" — eine vollendete Unwürdigkeit wäre,- daß 
ferner eine „Goethestiftung" nur dann einen vernünftigen Zweck 
habe, wenn sie zu allernächst für die Beschaffung der Mittel sorge, 
durch welche eine Gleichstellung der Kunstarten im Vermögen 
ihrer Kundgebung erreicht würde, und daß sie in dem vor­
liegenden Falle um so energischer zu wirken habe, als es — zu 
Ehren des Andenkens unseres größten Dichters — die Auf­
hebung der Misstellung der Dichtkunst zu bezwecken gelte.

Ich weiß nicht, ob bildende Künstler dieß begreifen und zu­
geben werden; für jetzt möge uns das aber nicht kümmern, denn 
hoffentlich sind sie bei einer „Goethestiftung" nicht die Tonangeber.

Gedenken wir nun noch des Musikers, um uns schnell über 
seine Stellung zur „Goethestiftung" zu einigen. — Dem Mu­
siker bieten sich für die Verwirklichung seiner reicheren Konzep­
tionen zwei Wege zur Öffentlichkeit dar: der Konzertsaal und — 
ebenfalls das Theater. Was er für kleinere Kunstkreise schafft, 
steht der poetischen Litteratur gleich, die ja auch vorgelesen und 
deklamirt wird, und mit der wir hier nichts zu thun haben wollen. 
Der Konzertsaal mit seinem Orchester und Sängerchore ist bei 
uns meist überall so beschaffen, daß er dem absoluten Musiker 
als ein vollkommen entsprechendes Organ seiner Absichten gelten 
kann: in diesem Genre sind die Deutschen original geblieben, 
weder Franzosen noch Italiener bestreiten ihnen das Feld. Alles 
hierauf verwendete Genie der Nation ist ganz entsprechend ge­
fördert worden; Mittel und Zweck sind hier vollkommen in Har­
monie, und wenn unsere Konzertinstitute einer ästhetischen Kritik 
mancherlei zu bedenken geben, so liegt dieß in der Natur des 
Genre's selbst, das hier gepflegt wird, nicht aber in einer tech­
nischen Misbeschaffenheit, der im Sinne einer „Goethestiftung" 
abzuhelfen wäre. Den Musiker können wir daher nur von da 
ab in Betracht ziehen, wo er sich mit dem Dichter berührt und 
unserem Theater gegenüber sein Schicksal theilt: für diese Rich­
tung fällt er uns daher ganz in die Kategorie des Dichters, und 
Alles, was wir für diesen sagten, gilt im Bezug aus das Theater 
somit auch für den Musiker. —
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Laß mich nach diesen Auseinandersetzungen zu einem Schlüsse 
kommen.

Will eine „Goethestiftung" sich keinen anderen Zweck setzen, 
als abwechselnd für Bildhauerei, Malerei, Litteratur und Musik 
jährliche Preise zu vertheilen, so fördert sie meines Trachtens 
nicht im Mindesten die Kunst, sondern sie macht es nur einzelnen 
Künstlern bequemer ihre Arbeiten abzusetzen, als es ihnen für ge­
wöhnlich möglich ist. Bei dieser Wirksamkeit würde die „Goethe­
stiftung" unvermeidlich nach und nach zu der Geschäftigkeit un­
serer bestehenden Kunstvereine herabsinken, und die Stiftung 
könnte mit der Zeit um ihres materiellen Bestehens willen nichts 
Anderes als eine Kunstlotterie unter der Firma „Goethe" werden.

Namentlich nach Deiner Absicht soll die Wirksamkeit der 
„Goethestiftung" aber in einer Förderung der Kunst sich 
äußern. Über den Sinn der Förderung kann einzig noch ge­
stritten werden, und hierin ist es, wo ich uneinig mit Dir bin, 
und zwar dießmal — so glaube ich — als Realist mit dem Idea­
listen. — Eine bloß materielle Erleichterung des Künstlers für 
den Absatz seines Werkes, und selbst der Zuspruch eines künst­
lerischen Preises, kann nimmermehr die ideale Wirkung zur För­
derung der Kunst haben, die Du wiederum als Absicht doch einzig 
im Auge hast: die Annahme dieser Wirkung ist selbst schon das 
zu weit vorgerückte Ideal, dessen Verwirklichung wiederum eine 
nur gedachte, nicht aber realisirbare sein kann. Wer nicht die 
Nothwendigkeit des Kunstschaffens in sich fühlt, wer nicht aus 
dieser Nothwendigkeit schaffen muß, und wer erst durch die Mög­
lichkeit eines lohnenden Absatzes oder einer lobenden Aufnahme 
feines Werkes zum Produziren desselben gereizt werden soll, der 
wird nie ein wirkliches Kunstwerk zu Stande bringen. Aber eine 
andere Möglichkeit muß dem Künstler geboten werden, wenn er 
den Muth, ja die Fähigkeit zum Schaffen gewinnen soll, und 
dieß ist die Möglichkeit, sein gedachtes und entworfenes 
Werk zu der, seiner Absicht entsprechenden Erschei­
nung zu bringen, in welcher diese seine Absicht erst 
wirklich verstanden, d. h. empfunden werden kann. Steht 
einem Künstler dieses Material nicht zu Gebote, so wird er aller­
dings auch seine Absicht aufgeben müssen: das Kunstwerk wird 
also in seinem Keime erstickt, oder noch richtiger, die Absicht dazu 
kann gar nicht erst gefaßt werden. — Diese Möglichkeit zu 
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bieten hast Du nun im Sinne: darin, wodurch sie geboten wer­
den soll, sind wir aber nicht einverstanden, denn Du setzest be­
reits vorhandene Mittel der Verwirklichung für das 
dichterische Kunstwerk voraus, deren Dasein oder ge­
nügende Tauglichkeit ich bestreiten muß. — Laß mich 
daher zu der Darstellung Dessen, was nach meiner Ansicht ein 
Goetheverein in dieser Angelegenheit zu beachten und endlich zu 
fördern hätte, jetzt sortfahren.

Ein Verein, der sich zu Ehren des Andenkens Goethe's, 
vom Standpunkte der reinen künstlerischen Intelligenz aus, den 
Zweck setzt, für Förderung der Kunst zu wirken, hätte nun zu­
erst zu erspähen, wo irgend einer Kunstrichtung jene von mir 
bezeichnete Möglichkeit ihrer genügendsten Kundgebung als Er­
scheinung erschwert, oder gar gänzlich verwehrt wäre, um alle 
vereinigte Kraft der Kenntniß und des Willens daran zu setzen, 
daß diese Möglichkeit erleichtert, oder überhaupt erst hergestellt 
werde. Bei genauer Prüfung würde der Verein zu seiner Ver­
wunderung ersehen müssen, daß gerade diejenige Kunst, zu deren 
Ehren er zunächst zusammentrat, der Herstellung jener Möglich­
keit am allermeisten, ja in Wahrheit einzig bedarf. Dem Bild­
hauer, dem Maler und dem Musiker (so lange dieser dem Theater 
fremd bleibt) stehen durch die Mechanik oder durch die künst­
lerische Gesellschaft vollkommen die Mittel zu Gebote, die ihm 
zur Verwirklichung seiner künstlerischen Absicht nöthig sind. Fühlt 
ein Genie dieser Künste in sich den Drang und die Fähigkeit zu 
einer neuen eigenthümlichen Richtung, so steht ihm nicht das Ge­
ringste im Wege, diese Richtung zu verfolgen; denn er verfügt 
über die Mittel zur entsprechendsten Kundgebung seiner Absicht, 
und einzig seiner Unfähigkeit, oder der Ungesundheit seiner Rich­
tung, müßte es beizumessen sein, wenn er sich nicht verständlich 
machen, oder seine Absicht nicht zur Mitempfindung bringen 
könnte; und für diesen Fall würde keine Aufmunterung und kein 
Verein der Welt zu helfen im Stande sein, da hier nur künst­
lerischer Rath und der Gewinn eigener Kunsterfahrung fördern 
kann. Ganz ebenso steht es um den Dichter, der sich für die 
Kundgebung seines Gedankens mit der Schriftstellerei begnügt: 
ihm stehen in Tinte, Feder und Papier die einfachen Mittel zu 
Gebote, sich — so weit er es eben nur will und einzig beabsich­
tigt — vollkommen verständlich zu machen; sie verwehren ihm 
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nicht im Mindesten, neue Richtungen einzuschlagen. — Ganz 
anders — so sehen wir — steht es aber mit dem wirklichen 
Dichter, der sein Gedicht zur untrüglichen Erscheinung im sceni­
schen Drama bringen will: für diesen sind die Mittel der Ver­
wirklichung im gegenwärtigen Theater geradesweges unvorhan- 
den. Das Trügliche hierbei, und was den Blick von dieser Er­
scheinung ablenkt, ist aber, daß diese Mittel scheinbar vorhanden 
sind. Allerdings giebt es Theater, und auf ihnen werden mit­
unter sogar die besten Werke der dramatischen Kunst vergangener 
Zeiten vorgeführt*),  so daß dieser Erscheinung gegenüber ge­
meinhin die gedankenlose Äußerung sich hören läßt: warum sind 
unsere Dichter keine Goethe und Schiller? Wer kann dafür, daß 
keine Genie's wie sie wieder geboren worden sind? — Es müßte 
mich hier zu weit führen, wenn ich der Zerstreutheit, aus der 
diese Äußerungen hervorgehen, gründlich entgegnen wollte: für 
jetzt genüge uns nur die Bestätigung Dessen, daß in Wahrheit 
seit Goethe und Schiller nichts von Bedeutung auf unserer 
Bühne mehr geleistet worden ist, und daß es keinem Menschen 
einfällt, den Grund hiervon in etwas Anderem, als in einem 
absoluten Verkommen des dichterischen Genie's der Nation zu 
suchen. Wie wäre es nun, wenn ich gerade aus dieser Erschei­
nung den Beweis dafür zöge, daß nur die mangelhaften oder 
unentsprechenden Mittel der dramatischen Darstellung jenes mehr 
als scheinbare Verkommen bewirkt haben? Bereits erwähnte ich, 
daß Goethe, von der Unmöglichkeit, dem Theater in seinem 
Sinne beizukommen, besiegt, von diesem sich zurückzog. Der ver­
lorene Muth eines Goethe ging natürlich in seine dichterischen 
Nachkommen über, und das nothgedrungene Aufgeben des Thea­
ters war gerade der Grund, daß sie auch in der poetischen Litte­
ratur immer mehr an dichterisch gestaltender Fähigkeit verloren. 
Goethe's künstlerisches Gestaltungsvermögen wuchs und erstarkte 
genau in dem Grade, als er es der Realität der Bühne zuwandte, 
und eben in dem Grade zerfloß und erschlaffte es, als er mit 
verlorenem Muthe von dieser Realität es abwandte. Diese Mut­
losigkeit ward nun zur ästhetischen Maxime unserer jüngeren 
Dichterwelt, die ganz in dem Maaße in ein litterarisch abstraktes, 

*) Wie? darnach fragen allerdings nur Wenige, am wenigsten aber gewiß 
unsere bildenden Künstler!
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gestaltungsunfähiges Schaffen sich verlor, als sie verachtungs­
voll der Bühne den Rücken lehrte, und sie der Ausbeutung un­
serer modernen Theaterstückindustrie überließ.

Gerade diese Bühne wäre nach der gewonnenen Erkenntniß 
aber dem Dichter zu übergeben, und in dem Bemühen darum 
würde sich ein einzig vernünftiger Zweck eines Goethevereines 
zu erkennen geben, zumal da er hierdurch allein die Absicht er­
reichen könnte, auf künstlerische Bildung auch, des Volkes zu 
wirken, dem der bildende Künstler gar nicht, der Dichter aber 
nur dann beizukommen vermag, wenn er seinen Gedanken zur 
sinnfälligen künstlerischen That im dargestellten Drama erhebt. 
— Mit unserem Theater kann sich bei der heillosen Verderbniß, 
in die es eben seit Goethe's fruchtlosem Bemühen vollends ver­
fallen ist, der edlere Geist unseres dichterischen Vermögens gar 
nicht befassen, ohne sich zu beflecken: er trifft hier einen herrschen­
den und gesetzgebenden schlechten Zustand, dem er nicht beizu­
kommen vermag, ohne sich selbst bis zur vollsten Unkenntlichkeit 
zu entstellen. Eine ihm eigenthümliche neue Richtung, wie sie 
durch die „Goethestiftung" im Allgemeinen angeregt oder ge­
fördert sein soll, kann der Dichter durch das Organ unseres 
Theaters aber gar nicht im Mindesten nur einzuschlagen beab­
sichtigen: da ihm die übereinstimmenden Organe auf unserer 
Bühne gänzlich fehlen, indem das Vorhandene ihm das Gesetz 
giebt, nicht aber er dem Vorhandenen, so müßte seine Richtung 
nur gänzlich misverstanden werden, denn er würde eine Absicht 
kundgeben wollen, für welche ihm die einzig ermöglichenden 
Mittel des Ausdruckes vollständig abgingen; weßhalb er denn, 
der Unmöglichkeit dieses Ausdruckes gegenüber, gar nicht erst 
zum Fassen einer solchen Absicht kommt, und eben hieraus 
erklärt sich sehr einfach das Verkommen unseres dich­
terischen Geistes.

Wohl überlegt, und Alles zusammengehalten, kann daher 
die „Goethestiftung" zunächst nur ein Einziges bezwecken wollen: 
die Herstellung eines Theaters im edelsten Sinne des dichterischen 
Geistes der Nation, d. h. ein Theater, welches dem eigen­
thümlichsten Gedanken des deutschen Geistes als ent­
sprechendes Organ zu seiner Verwirklichung im dra­
matischen Kunstwerke diene. — Erst wenn ein solches 
Theater vorhanden ist, erst wenn der Dichter in diesem Theater 
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den Verwirklichen seiner Absicht gefunden hat, und aus der Mög­
lichkeit dieser Verwirklichung ihm erst die Lust und die Kraft 
zum Fassen von dichterischen Absichten erwachsen ist, die ihm 
gegenwärtig der Unmöglichkeit jener Verwirklichung gegenüber, 
zu fassen gar nicht beikommen können: — erst dann würde man 
mit Gerechtigkeit den Gedanken aufnehmen dürfen, mir der Dicht­
kunst auch die bildenden Künste zur Konkurrenz aufzurufen. Ich 
für mein Theil bin aber überzeugt, daß vor dem lebendig dar­
gestellten Kunstwerke des im Drama mit dem Musiker zur höch­
sten Fülle seines Kundgebungsvermögens vereinigten Dichters, 
Maler und Bildhauer jede Konkurrenz ablehnen, und in ehr­
erbietiger Scheu vor einem Kunstwerke sich verneigen würden, 
gegen das ihnen ihre Werke, die sie mit so viel anscheinendem 
Rechte jetzt als die einzigen wirklichen Kunstwerke betrachtet 
wissen wollen, nur als leblose Bruchstücke der Kunst erscheinen 
könnten. Sie würden dann vielleicht darauf gerathen, daß sie 
diese Bruchstücke ebenfalls zu einem Ganzen vereinigen müßten, 
und für dieses Ganze würden sie dann vorn Architekten sich 
das Gesetz vorschreiben zu lassen haben, dessen bindender Obhut 
sie sich jetzt mit so eitlem Stolze fortfahren zu entziehen. Über 
die Stellung dieses jetzt so aus der Acht gelassenen Architekten, 
des eigentlichen Dichters der bildenden Kunst, mit dem sich 
Skulptor und Maler so zu berühren haben, wie Musiker und 
Darsteller mit dem wirklichen Dichter, — über die Stellung 
dieses so zu seiner würdigsten Wirksamkeit beförderten Archi­
tekten zu dem verwirklichten Kunstwerke des Dichters, würden 
wir uns dann zu vereinigen haben, und hier endlich auf einen 
gemeinsamen Wirkungskreis treffen, von dem wir jetzt allerdings 
keine Ahnung haben und den zu beleben einer „Goethestiftung" 
wohl nicht einzig gelingen dürfte, zu dessen Aufsuchung angeregt 
zu haben aber entsprechender im Goethe'schen Sinne gehandelt 
wäre, als wenn unseren zersplitterten Kunstrichtungen, bei ihrer 
offenkundigen inneren Lebensunfähigkeit, gar noch von Außen 
ermunternde Förderung zugetragen werden sollte. — —

Es bliebe mir somit nur noch übrig, mich über die Errich­
tung jenes Theaters selbst näher auszulassen. Erlaube mir, 
hierüber in gedrängtester Kürze für heute mich nur dahin zu er­
klären, daß ich unter allen Umständen, an jedem Orte und bei 
jeder Beschaffenheit der Mittel, die allmähliche Heranbildung

Nichard Leugner, Ges.Schrisl.clr V. " 2
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eines unserer Absicht entsprechenden Theaters für möglich halte, 
sobald vor Allem Eines bestimmt wird, nämlich daß dieß ein 
Originaltheater sei. Ich muß es für jetzt bei dieser Andeu­
tung bewenden lassen, da die Auseinandersetzung meines Planes 
zur Errichtung eines solchen Theaters mich viel zu weit führen 
würde: gern bin ich aber erbötig, mich ausführlich hierüber mit- 
zutheilen, sobald dieß besonders von mir verlangt wird.-------------

Hier, lieber Liszt, hast Du den Ausspruch Dessen, was mein 
Bekanntwerden mit deiner Schrift „über die Goethestiftung" in 
mir angeregt hat. Ich glaube Deinen Sinn zu treffen, wenn 
Du ihn auch anders äußerst. Zwei Anschauungen scheinen sich 
bei deinem Entwürfe gekreuzt zu haben, eine ideale und eine 
reale, die sich nicht gegenseitig vollständig durchdringen konnten. 
In der idealen theilest Du fast ganz meine Ansicht: die jedes­
malige vierte Jahresfeier scheint mir in weiten Umrissen Das zu 
bieten, was dereinst aus der Verwirklichung meines Planes her­
vorgehen könnte, nur daß ich das Drama mehr in das Auge 
fasse. Nach der realen Seite hin fühlst Du Dich durch die An­
forderungen der gegenwärtigen Künstlerstände zu Zugeständ­
nissen gedrängt, die Dir wahrscheinlich die Rücksicht auf die Er- 
möglichung einer recht weit ausgedehnten Theilnahme abgenöthigt 
hat. Hierin laß uns nun aber klar sehen und erkennen, daß wir 
nichts Gedeihliches erreichen, wenn wir jetzt schon Alles befrie­
digen wollen. Ziehen wir einen kleineren Kreis und fassen wir 
zunächst eine bestimmte Absicht in das Auge, die wir als Wurzel 
des ersehnten schönen Baumes der Zukunft zu erkennen haben. 
Diese Wurzel ist hier das Theater: dieses steht Dir im Weima­
rischen zur Hand; es bedarf fast nur des Willens, um in Bälde 
schon einen Zweck zu erreichen, der ganz an sich bereits die aller- 
entsprechendste „Goethestiftung" wäre. Hierzu bedarfst Du aber 
der weiteren Goethevereine zur Noth gar nicht: wollen sie Dir 
helfen, so möge das bei sich zu Haus, am eigenen Ort und Stelle 
geschehen; sie sollen es Dir in Bezug auf das Theater nach­
machen: erreichen sie anderswo dasselbe, desto glücklicher, dann 
ist der Zweck in immer weiteren Kreisen erreicht. Für jetzt aber 
kannst Du Dir an Weimar schon vollkommen genügen lassen, 
und läßt Dich dabei der Goethekomits im Stiche, so laß ihn 
fahren; er kann Dir zunächst so nichts weiter helfen. Laß sie 
unter dem Titel einer „Goethestiftung" eine Kunstlotterie er­
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richten: gründe Du während dessen eine wirkliche Goethe­
stiftung, und nenne sie, wie es Dich gut dünkt.

Ich kann nicht anders glauben, als daß ich Deinen wahren 
Wunsch getroffen habe; ist es so, so möge Dir diese Mittheilung 
als eine Stütze für Deinen Willen dienen, als eine spezielle 
Verstärkung Deiner universellen Absicht. Wenigstens nur in 
diesem Sinne theilte ich mich Dir mit.

So ausführlich diese Mittheilung erscheint, so gut fühle ich 
doch die mannigfachen Lücken, die sie für die Darstellung des 
Gegenstandes noch enthält. Um sie ganz zu vervollständigen, 
um nach allen Seiten hin, wenigstens meinem Bewußtsein nach, 
zu überzeugen, hätte ich mich geradesweges zu einem Buche an­
lassen müssen, das am Ende Diejenigen, auf die es mir eben 
ankommen würde, doch nicht lesen, oder, wenn sie es lesen, einer 
wohlweislichen Unbeachtung ihrerseits anheimgeben würden. In 
der Vorsicht der wirklichen oder affektirten Nichtbeachtung Dessen, 
was sie bei redlichem Erfassen zu einem uneigennützigen Nach­
denken auffordern müßte, sind unsere heutigen Künstler und 
Kunstgelehrten groß; das Vermögen hierzu ziehen sie aus dem 
glücklichen Umstände, daß sie schon Alles wissen, nämlich gerade 
so viel, als ihnen in ihren sonderkunstständischen Kram paßt. 
Dich, bester Freund, verweise ich aber — zur Ergänzung meiner 
heutigen Mittheilung — noch auf mein nächstes erscheinendes 
Buch „Oper und Drama", an dessen Schlüsse ich meine Ansicht 
über die Unfähigkeit des modernen Theaters, namentlich in 
Deutschland, genau begründe. Für jetzt aber laß mich an den 
wirklichen Schluß dieses Briefes denken, bevor auch er zum 
Buche anschwillt. Ich will es nun kurz und bündig machen, und 
deßhalb Dir nur noch das herzlichste Lebewohl zurufen

Deines

Zürich, 8. Mai 1851.

Richard Wagner.



Gin Theater in Zürich.
(1851.)

Eine Theater-saison ist zu Ende. Vor sechs Monaten langte 

auf den Ruf eines Schauspieldirektors eine Anzahl von Bühnen­
künstlern aus den verschiedensten Weltgegenden in Zürich an: 
nach allen Richtungen hin zieht dieses Personal jetzt wieder aus­
einander. Ganz wie im Frühlinge des vorigen Jahres bewerben 
sich heute wieder Schauspielunternehmer um den Miethzuspruch 
des Theatergebäudes für den kommenden Winter: nach befrie­
digend gestellter Kaution für die Lokalmiethe wird der sicherst 
scheinende Bewerber den Miethzuspruch und somit — nicht den 
Auftrag — sondern die Erlaubniß erhalten, von nah' und fern 
her eine Theatertruppe zu sammeln, um im nächsten Frühjahre, 
wenn zuvor kein Bankerott ausbricht, sie wieder nach allen Win­
den ziehen zu lassen. Im Laufe der künftigen Wintermonate 
wird dieser Direktor es sich angelegen sein lassen, in möglichst 
schneller und bunter Vorführung auswärts beliebt gewordener 
Theaterstücke dem Wunsche des Publikums zu genügen; im gün­
stigen Falle wird er ein Personal zusammengebracht haben, aus 
dessen Mitte Einzelne besonderen Beifall gewinnen — ein Um­
stand, der es ihm ermöglicht, gewisse Stücke öfter zu wieder­
holen —, oder im schlimmeren Falle wird keinem seiner Bühnen- 
mitglieder eine solche Theilnahme zugewendet werden können, 
und er wird dann um so bunter die theatralischen Neuigkeiten 
mischen, die in ihrem jähen Wechsel der Neugierde den Antheil
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abgewinnen sollen, den eine besondere Neigung des Publikums 
zu diesem oder jenem Mitgliede dem Unternehmen nicht zuzu- 
wenden vermag. — Was wird der Erfolg dieses Theaterdirek­
tors sein?

Fragen wir dem Erfolge der letzten Unternehmung nach.
Der jetzt ausgetretene Theaterdirektor sah es im vorigen 

Herbste darauf ab, eine besonders gute Bühnengesellschaft anzn- 
werben, was zunächst nichts Anderes heißen konnte als: er be­
stimmte sich, einen höheren Gagenetat aufzurvenden; daß er bei 
dieser Bestimmung mehrere besonders glückliche Talente gewann, 
mußte er immer noch als einen günstigen Zufall ansehen, da die 
Erfahrung lehrt, daß auch für noch so große Summen tüchtige 
Künstler nur selten zu erwerben sind. Mit einem guten Per­
sonale ausgerüstet, bot er in vorsichtiger Erwägung dem Publi­
kum das, was es wünschte und was die Stimmung seines Per­
sonales ihm ermöglichte. Die Theilnahme des Publikums erwies 
sich, nach überwundenem anfänglichen Mistrauen, nicht geringer 
als sie früher gemachten Erfahrungen nach zu erwarten war. 
Der Erfolg dieser Unternehmung war dennoch kein anderer, als 
daß der Unternehmer eine nicht unbeträchtliche, beim Beginne 
vorgeschossene Summe zum größeren Theile einbüßen mußte und 
sich nun mit der Genugthuung zurückzieht, einen Winter hindurch 
für sein verlorenes Geld dem Züricher Publikum ein möglichst 
gutes Theater verschafft zu haben." Lust zur Fortsetzung dieses 
in seinem Erfolge mindestens uneigennützigen Beginnens ist ihm 
von nirgends her gemacht worden.

Was kann nach der vorliegenden Erfahrung die Ansicht 
und der Vorsatz desjenigen Theaterunternehmers sein, der bei 
der jetzt stattfindenden Konkurrenz um den, zur Theaterführung 
einzig Recht und Macht gebenden Miethzuspruch des Schauspiel­
hauses den Preis erhält? — Will er grundsätzlich verfahren, so 
hat er sich in Erwägung der Umstände zunächst dahin zu bestim­
men, ob er auf dem zuletzt vom ausscheidenden Unternehmer 
eingeschlagenen Wege fortfahren, nämlich eine möglichst gute 
Künstlergesellschaft werben und Geldopfer zu diesem Zwecke nicht 
scheuen wolle. Die soeben gewonnene Erfahrung müßte ihn 
nothwendig hievon abbringen; nur persönliche Eitelkeit könnte 
ihn verführen, anzunehmen, es werde ihm und seiner besonderen 
Geschicklichkeit vielleicht das gelingen, was durch etwaige Fehler 
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eines Anderen rnisglückte. Der nächste Frühling würde ihn 
darüber aufklären, daß etwaige Fehler seines Vorgängers nicht 
persönliche des Direktors waren, sondern aus der unabänder­
lichen Stellung jedes Theaterunternehmers zu seinem Personale 
und zum Publikum, somit aus dem Gesammtverhältnisse der­
artiger Bühnen überhaupt nothwendig hervorgehen und von der 
größten Schlauheit eines Direktors nicht umgangen werden kön­
nen. Er würde somit im günstigen Falle nur die Erfahrungen 
der letzten Theaterdirektion wiederholen, und zumal auch er­
kennen, daß das Publikum Zürichs in seiner bisherigen Stellung 
zum Theater den vergangenen Winter über sich gerade so theil- 
nahmvoll erwiesen hat, als es überhaupt unter den vorhandenen 
Umständen möglich ist; daß aber diese Theilnahme nicht Hin­
reiche, die Kosten seiner Unternehmung vollständig zu decken. 
Schlüge der zukünftige Direktor demnach den hier bezeichneten 
Weg ein, so würden wir um keine Erfahrung reicher, auch dieser 
Direktor aber — mit oder ohne Bankerott — jedenfalls um eine 
Summe Geldes ärmer geworden sein.

Es läßt sich daher eher vermuthen, der nächste Direktor 
werde, sobald er mit kalter Besonnenheit zu Werke geht, nur 
auf Auskommen und Gewinn bedacht sein. Verfährt er zu diesem 
Zwecke grundsätzlich, so wird er vor Allem seinen Gagenetat 
herabstimmen, mit Absicht auf ein mittelmäßiges Personal be­
dacht sein, und mit diesem dann seine Vorstellungen so einrichten, 
daß er nur noch auf die Neugierde des Publikums spekulirt. 
Das Publikum wird nach jeder Verlockung stets getäuscht das 
Theater verlassen; der Direktor aber wird sich bemühen, die 
Getäuschten immer von Neuem wieder in eine Neugierfalle zu 
locken, bis endlich alle Reizmittel erschöpft sind, der Direktor 
sein Bündel schnürt, und — eine neue Theatersaison zu Ende 
ist, die vollste Gleichgültigkeit gegen alle theatralische Kunst zu­
rücklassend.

Eine dritte Möglichkeit ist aber noch die, daß der zukünf­
tige Theaterdirektor alle Grundsätzlichkeit bei Seite stellt und 
sich mit seinem Unternehmen dem „guten Glücke" überläßt: er­
wirbt an, was ihm gerade in den Weg läuft, und führt auf, was 
sich eben von selbst aufführt. Dabei rechnet er auf eintretende 
günstige Fälle, schlechtes oder gutes Wetter, einen Stadtskandal, 
eine hübsche Komödiantin und deren Liebhaber, sowie dergleichen



Ein Theater in Zürich. 23

Dinge und Umstände mehr, die er wohl gar nach einem Systeme 
der Art ausbeutet, daß ihn endlich die Polizei verjagt, falls er 
nicht von irgend einem großen Hoftheater zu einer besonderen 
Stellung berufen werden sollte. Jedenfalls würde auch nach 
dem Ende dieses Theaterdirektors hier von Neuem eine Kon­
kurrenz um den Theatermiethzuspruch eröffnet werden.

Wie kommt es nun, daß das Theater nie eine höhere Auf­
merksamkeit erregt, als diejenige, die es dem bloßen Zufälle 
überläßt, in welchem Sinne es geleitet wird und ob heute sich 
ein Unternehmer bemüht, etwas Gutes zu bieten, oder ob mor­
gen ein Anderer mit nothgedrungener Grundsätzlichkeit darauf 
ausgeht, durch Schlechtes sein Glück zu machen? Ohne Zweifel 
liegt dieser Erscheinung eine große Theilnahmlosigkeit für das 
Theater überhaupt zu Grunde und diese Theilnahmlosigkeit 
muß aus einer liefen inneren Unbefriedigung von den Leistun­
gen des Theaters beruhen, auf einer Unbefriedigung, die dem 
Publikum unbewußt innewohnt, und welche ihm zum Bewußtsein 
zu bringen, eine wahrlich nicht unwichtige Aufgabe sein kann.

Ich will versuchen, diese Aufgabe zu lösen, um zugleich ein 
Bedürfniß zum Bewußtsein zu bringen, das in nothwendiger 
Klarheit vorhanden sein muß, wenn die Mittel zu dessen Befrie­
digung berathen und gefunden werden sollen.

Die Theilnahme für das Theater, so sahen wir, ist nicht 
von der Art, daß das Publikum freiwillig sich veranlaßt fühlte, 
einer Unternehmung, die unter den bestehenden Umständen das 
Möglichste leistete, eine andere Unterstützung zu gewähren, als 
die eines bezahlten Besuches besonderer Vorstellungen, welcher 
an und für sich nicht hinreichend war, die Kosten des Unterneh­
mens vollständig zu decken. Ohne Bedauern sieht man eine Ge­
sellschaft sich auflösen, der man ein lobendes Zeugniß nicht ver­
sagen kann; Niemand aber fällt es ein, Vorschläge zu deren 
Erhaltung in Anregung zu bringen, sondern gleichgiltig über­
läßt man das Schicksal der nächsten Theatersaison dem Zufälle. 
Diese Gleichgiltigkeit gegen das Schicksal des Theaters im All­
gemeinen, bei dem Umstände, daß im Laufe des Winters das 
Publikum sich dennoch oft zahlreich zu den Vorstellungen ein- 
findet, bekundet aber nicht eine Abneigung gegen das Theater 
überhaupt, sondern vielmehr einen halb bewußten und halb un­
bewußten Zweifel darüber, daß ein Theater in Zürich auch bei 
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gründlicherer Unterstützung wahrhaft Gutes zu leisten im Stande 
sein würde.

Diesen Zweifel müssen zunächst Diejenigen mit vollem Be­
wußtsein hegen, die in der Lage sind, die größeren Städte 
Europa's öfter zu besuchen, und den imponirenden Eindruck der 
dortigen Theatervorstellungen auf die Beurtheilung der Leistun­
gen des heimischen Theaters unwillkürlich übertragen. Nicht im 
Mindesten ist es zu verwundern, wenn dieselben dramatischen 
Werke, die dort durch reichste Pracht, ausgesuchteste Üppigkeit 
der Scene und glänzendste Virtuosität der Darsteller bis zur 
vollsten Blendung auf sie wirkten, auf der hiesigen Bühne auf­
geführt ihnen einen so ernüchternden Eindruck hervorbringen, 
daß sie Dieß und Jenes und am Ende Alles geradezu unerträg­
lich finden, und sich schließlich vollkommen gleichgiltig von diesem 
Theater abwenden, um auf der nächsten Reise in Paris oder 
Neapel sich dafür zu entschädigen. Der minder vermögende Theil 
des Publikums, der mehr an die Heimath gefesselt ist und dem 
somit die immer aufgefrischten Vergleichungspunkte der Leistun­
gen jener großen Theater und des kleinen heimischen abgehen, 
empfindet den Abstand zwar nicht unmittelbar; es fühlt aber 
dennoch unbewußt eine Unbefriedigung, wie sie dem unklaren 
Eindrücke entsprechen muß, den jede unvollkommene Erscheinung 
hervorruft, selbst wenn sie in ihrer Unvollkommenheit nicht eben 
begriffen wird. In unseren Theatervorstellungen wird diesem 
Publikum ein Gegenstand vorgeführt, der sich ihm aus dem ein­
fachen Grunde nicht klar und deutlich mittheilen kann, weil 
hierzu die nöthigen Mittel des Ausdruckes nicht vorhanden sind. 
Ihm stellen sich Erscheinungen dar, deren Kundgebung für ganz 
andere Umstände und an ganz andere Menschen berechnet war, 
als die unsrigen und gegenwärtigen es sind. Bezeichnen wir 
schnell den ganzen Übelstand, an dem fast alle Theater Europa's 
bis zur Hinfälligkeit leiden: er besteht darin, daß es mit sehr 
wenigen Ausnahmen, unter denen nur die ersten Operntheater 
Italiens inbegriffen sind, keine Originaltheater giebt als 
die Pariser, und alle übrigen nur Kopieen von diesen 
sind. —

Paris ist, mit jenen vorbehaltenen Ausnahmen, die einzige 
Stadt der Welt, in der nur Theaterstücke aufgeführt werden, 
welche einzig für die Bühnen geschrieben und in Allem genau 
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berechnet sind, auf denen sie zur Darstellung gelangen. Der Cha­
rakter eines jeden der zahlreichen Pariser Theater, seine Hülfs­
mittel, der Umfang und die Beschaffenheit seiner Bühne, die 
Besonderheit der ihm gegenwärtig angehörenden Talente, geben 
den dramatischen Autoren mit Bestimmtheit die Mittel des Aus­
druckes zur Hand, durch die sie einen Gegenstand zur Darstel­
lung zu bringen haben, der sich der Eigenthümlichkeit des Pu­
blikums gerade dieses Theaters gegenüber wiederum nach eben 
jenen Mitteln des Ausdruckes selbst bestimmt. Diese bedingenden 
und zugleich ermöglichenden Umstände bleiben sich vollkommen 
gleich bei jedem Pariser Theater, vom kleinsten Vaudevilletheater 
der Vorstädte an bis zur prunkenden großen Oper: nie wird es 
einem dieser Theater beikommen, ein Stück aufzuführen, das 
nicht eigens für es verfaßt wäre, und durch diese vollständige 
Übereinstimmung des Zweckes und der Mittel hat sich bei den 
Darstellern wie beim Publikum ein so sicheres Gefühl von dem 
wahrhaftigen Wesen einer verständlichen und guten dramatischen 
Aufführung erzeugt, daß hie und da angestellte Versuche mit 
fremden Stücken stets erfolglos bleiben mußten.

So ist das theatralische Paris zum einzigen wirklichen Pro- 
dnktor unserer modernen dramatischen Litteratur geworden. Zu­
nächst werden seine Aufführungen in den Provinzialstädten 
Frankreichs, und dort bereits mit all' den Mängeln.der abgehen­
den Originalität, reproduzirt; des Weiteren leben aber auch alle 
deutschen Theater fast ausschließlich von der Nachahmung der 
Pariser Bühnen. Die größten deutschen Theater, auf die sich 
die moderne dramatische Kunst überhaupt nur vom Auslande her 
verpflanzt hat, verwenden, von prachtliebenden Höfen unterstützt, 
die ungeheuersten Summen darauf, die Produkte der Pariser 
Theater auf ihren Bühnen zur Aufführung zu bringen,- in 
neuester Zeit geht man so weit, die Pariser Aufführungen mit 
peinlicher Genauigkeit auch in Bezug auf Dekorationen, Ma- 
schmerieen und Kostüme zu kopiren. Wie nichtig und hohl den­
noch bei dem größten Kostenaufwande jene kopirten Vorstellun­
gen sind, fühlt Jeder augenblicklich, der in Paris selbst die 
Theater besuchte, auf denen jene Stücke einheimisch sind. Er er­
kennt, daß auf den größten deutschen Theatern im günstigsten 
Falle nur das Alleräußerlichste jener Aufführungen nachgeahmt 
werden konnte, daß aber der eigentliche Charakter der Darstel­
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lung, wie er durch die besondere Eigenthümlichkeit der Talente, 
für welche die dramatische Komposition berechnet war, bedingt 
wird, dort meist bis zur Unkenntlichkeit verwischt wurde. Er 
bemerkt ferner, daß, selbst wenn der Charakter der Originalauf­
führungen auf deutschen Theatern kopirt werden könnte, diese 
Aufführungen doch erst dort ihre volle lebendige Farbe und Ein­
drucksfähigkeit gewinnen, wo sie in einer gesellschaftlichen Um­
gebung und vor einem Publikum, überhaupt unter Zeit- und 
Ortsumständen in das Leben treten, die mit den unserigen gar 
nichts gemein haben, und die unseren Gewöhnungen und An­
schauungen durchaus fremd sind. Um das hier Angedeutete am 
kenntlichsten zu machen, verweise ich z. B. auf den ungeheuren 
Unterschied zwischen einem deutschen und einem italienischen 
Theaterpublikum. Die italienischen Operntheater haben sich ihre 
Originalität bewahrt, und zwar einem Publikum gegenüber, wel­
ches im Theater gegenwärtig nur noch die sinnliche Zerstreuung 
sucht. Dieses Publikum wendet seine Aufmerksamkeit während 
des vorgegebenen Drama's nur den glänzendsten Partieen der 
eben gefeierten Prima Donna oder ihres singenden Nebenbuh­
lers zu; den übrigen Verlauf der Oper beachtet es so gut wie 
gar nicht, sondern verwendet den eigentlichen Theaterabend zu 
gegenseitigen Besuchen in den Logen und laut geführter Privat- 
unterhaltung. Die Opernkomponisten fahen sich dieser Sitte des 
Publikums gegenüber von jeher veranlaßt, ihre künstlerische 
Produktivität nur auf jene bezeichneten Partieen der Oper zu 
verwenden, während sie alles Dazwischenliegende, namentlich die 
Chöre und die Partieen sogenannter Nebenpersonen, mit der ab­
sichtlichsten Nachlässigkeit durch banale, ewig sich wiederholende, 
gänzlich nichtssagende Lückenbüßer ausfüllten, die eben nur den 
Zweck eines Geräusches während der Unterhaltung des Publi­
kums erfüllen sollten. Ein deutsches Publikum ist dagegen ge­
wohnt, seine Aufmerksamkeit unausgesetzt der Darstellung zu- 
zuwenden; es vernimmt daher mit demselben Antheil oder 
wenigstens mit demselben antheilsuchenden Bemühen wie die 
Hauptpartieen auch jenes nichtssagende Tongeräusch, und em­
pfängt somit das als baare Goldmünze, was der Komponist mit 
vollem Bewußtsein als blecherne Zahlpfennige ausgab. Wie 
müssen wir nun jenem italienischen Ausländer erscheinen? Ge­
wiß sehr lächerlich; und das ist höchst ärgerlich: denn unserem 
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aufmerksamen Hinhorchen auf sein falsches Kunstwerk lag in 
Wahrheit ein edles künstlerisches Schicklichkeitsgefühl zu Grunde. 
Erkennen wir aber hieran, in welche Armuth und Unselbstän­
digkeit wir versunken sind!

Bezeichnete ich hier im Allgemeinen die Stellung des deut­
schen Theaters in seiner Originalitätslosigkeit, so wird sich un­
serem Blicke eine noch traurigere Einsicht erschließen, wenn wir 
das Feld der Wirksamkeit übersehen, die einem Theater wie den: 
Züricher einzig möglich ist.

Auf den vorzüglicheren Theatern Deutschlands sind die 
Pariser Originalaufführungen nicht nur reproduzirt worden, 
sondern der Form und dem Wesen der französischen Stücke bil­
deten deutsche Theaterdichter und Komponisten auch dramatische 
Arbeiten nach, in denen sie den fremdartigen Inhalt jener Stücke 
gewissermaßen zu lokalisiren suchten. Ein unerbauliches zwitter­
haftes Genre ist auf diese Weise zu Tage gekommen, das eine 
Beachtung nur dadurch auf sich zog, daß es in seinem Inhalte 
Interessen und Stimmungen der Örtlichkeit und der Zeitepoche 
wiederspiegelte, für welche und in welcher diese Stücke berechnet 
und verfaßt waren. Berlin, Wien, Hamburg und andere größere 
Theaterstädte lieferten auf diese Weise Stücke, die in den näheren 
Lokal- und Zeitverhältnissen, deren besonderes Interesse ihnen 
als Stoff zu Grunde lag, eine Zeit lang, und so weit jene Ver­
hältnisse eben reichten, als reine Neuigkeiten zu interessiren ver­
mochten, obwohl ein künstlerischer Werth ihnen nie zugesprochen 
werden konnte. Sah man jenen Stücken näher zu, so mußte 
man endlich in ihnen deutlich das kopirte Original wiedererken­
nen, welches ursprünglich weit außerhalb des Kreises von Be­
ziehungen lag, für welchen hier die Nachahmung zurecht gemacht 
worden war. Von jenem Originale hatte man zunächst die ganze 
Form entnommen: diese Form war dort aber aus einem Inhalte 
hervorgegangen, der nach seinen wichtigsten Hauptzügen ein von 
dem neuen untergelegten Inhalte eben so verschiedener war, als 
Paris und die Pariser z.. B. von Berlin und den Berlinern 
unterschieden sind. Der nothwendige Zwiespalt zwischen Stoff 
und Form wirkte bei dem deutschen Stückmacher meistens dahin, 
daß er den von ihm neu gewählten Stoff für die von ihm kopirte 
Form zuzurichten suchen mußte, wodurch es denn geschah, daß 
der Stoff selbst zur vollsten Unnatur, zur wirklichen Karrikatm
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verdreht wurde. Seine eigentliche Wirkung mußte dieses Pseudo- 
Originalprodukt somit in reine Äußerlichkeiten setzen, und dieß 
waren entweder mehr oder minder witzige Anspielungen auf 
Lokal- und Zeitvorfälle, oder die ganz bestimmte Persönlichkeit 
einzelner beliebter Talente.

Was auf diese Weise als Futter für die gleichgiltig träge 
Theaterlust des Publikums größerer deutscher Städte zugerichtet 
worden, dient nun neben der unmittelbareren Kopie der Pariser 
Theateraufführungen als fast einzige Nahrung des Publikums 
kleinerer Theaterorte, in deren Range sich auch Zürich befindet. 
Hier fehlen nun alle die Beziehungen, die den „Pointen" dieser 
Aftertheaterkunst dort, wo sie sich in einer gewissen Originalität 
zeigte, noch irgend welches Interesse verschaffen konnten; nichts 
kann von diesen Aufführungen hier als wirkungsvoll zurückblei­
ben, als die allerunkünstlerischesten, gröbsten Züge, nebst dem 
Interesse an der Persönlichkeit von Darstellern, die wiederum 
ganz für sich und ohne allen Zusammenhang mit dem vorge­
gebenen Kunstwerke die Aufmerksamkeit des Publikums auf jede 
ihnen erlaubt scheinende Weise zu absorbiren sich bemühen.

Je platter und niedriger nun die Sphäre ist, in der sich die 
zur Schau gebotenen Darstellungen bewegen, desto eher ist es 
aber einzig nur möglich, daß Zweck und Mittel der Darstellung 
sich in einer gewissen Übereinstimmung befinden, und zwar aus 
dem Grunde, weil es hier der Persönlichkeit des Darstellers ge­
stattet erscheinen muß, sich nach Kräften allein geltend zu machen, 
ein Zweck der Darstellung, der mehr oder weniger bewußt dem 
Alltor des Stückes allein auch nur vorgeschwebt haben kann. In 
dieser Sphäre und für diesen Zweck dichteten und trachteten die 
eigentlichen Brodbringer unserer Theater, von den Herren Fried­
rich und Kaiser bis zur königlich preußischen Oberhofdichterin 
Frau Charlotte Birchpfeiffer. Wer sich durch ruhige Erwägung 
einen Begriff von der Elendigkeit der Produktionen dieser Theater­
stückmacher verschaffen will, der vergleiche ihre scheinbaren Ori­
ginalstücke, wie „Hunderttausend Thaler" u. s. w., mit den wirk­
lichen Pariser Originalen, denen sie nachgebildet sind, oder er­
halte z. B. die Bearbeitung des Hugo'schen Romanes „Aotre- 
Danw" von Ch. Birchpfeiffer mit der Pariser Bearbeitung des­
selben zusammen, die dort auf dem »HieLtrs äo I'^mbi^u 
eouügue« gegeben wurde, um den beispiellosen Jammer unserer
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Theaterkunst zu empfinden, in der man sich mit der schlechtesten 
Kopie schlechter Kopieen zu begnügen gewöhnt hat!

Bon dieser niedrigsten Grundlage, auf der doch eine ge­
wisse Harmonie in den Leistungen zu Stande kommt, schreiten 
nun die Aufführungen eines Theaters, wie des Züricher, zur 
Lösung von Aufgaben aufwärts, die sich immer weniger zu lösen 
im Stande sind, je höher die Aufgaben sich steigern, und zwar 
aus dem Grunde, weil diese Aufgaben für ganz andere Kräfte 
berechnet sind, als sie hier zu Gebote stehen. Das Misverhält- 
niß zwischen den Mitteln des Ausdruckes wächst genau in dem 
Grade, in welchem der vorgegebene Zweck des Ausdruckes sich 
erhebt, und dieß aus Gründen, welche ich im Allgemeinen be­
reits andeutete, die hier aber etwas näher noch untersucht wer­
den müssen.

Zunächst berichte ich eine erst im vorigen Winter erfahrene 
Thatsache. Von Seiten des Publikums ward dem Direktor des 
Theaters geradesweges abgerathen, gewisse edlere größere Dra­
men zu geben; dagegen verlangte man von ihm für die Oper 
hauptsächlich das sogenannte „große" Genre. In dieser That­
sache charakterisirt sich die ganze heutige Stellung des Publikums 
zum Theater, und die Ansicht, die durch die Leistungen desselben 
ihm über das Wesen des Theaters beigebracht worden sind. Die 
höher gestellte Aufgabe, deren Lösung man den Darstellern für 
das Schauspiel nicht zutraute, muthet man ihnen frischweg für 
die Oper zu. Mit dieser sonderbaren Bevorzugung der Oper be­
kennt man aber unwillkürlich, daß man die Oper für ein nie­
drigeres Kunstgenre hält als das Schauspiel, und mit Bezug auf 
die heutige Wirksamkeit der Oper hat man allerdings vollkom­
men Recht. Einem höheren Schauspiele ist es unmöglich, ein 
wirkliches Interesse abzugewinnen, außer wenn dieß durch die 
Handlung, durch die Charaktere, welche die Handlung rechtfer­
tigen, und endlich durch die wahre, seelenfesselnde Darstellung 
dieser Charaktere angeregt wird. Im Schauspiele steckt daher 
der eigentliche Nerv, die wahre Absicht der dramatischen Kunst 
überhaupt: erst wenn diese sich vollkommen geltend gemacht und 
entwickelt hat, kann naturgemäß eigentlich der höhere Ausdruck 
des musikalischen Vortrages als verlangt und gerechtfertigt hin­
zutreten. Diesen inhaltlichen Kern des Drama's aufzusuchen ist 
das Publikum, unserem Theaterwesen gegenüber, vollständig un- 
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gewöhnt geblieben, und zwar aus dem näher erwähnten Grunde, 
daß ihm nie Originalprodukte vorgeführt wurden, die aus hei­
mischen, ihm stets gegenwärtigen, von ihm tief mitempfundenen 
Stimmungen und Beziehungen hervorgegangen wären. Dem 
Publikum unseres Theaters sind immer nur fremde Erscheinun­
gen vorgeführt worden, die sein Herz nicht weiter berührten, son­
dern nur seine äußerlichste sinnliche Theilnahme eben wiederum 
durch ihre äußerlichste Seite in Anspruch nehmen konnten. Diese 
äußerlichste Seite ist im höheren Schauspiele nun am allerwenig­
sten erregend und fesselnd, eher noch in seiner niedrigsten Gat­
tung, weil dort der persönlichen Willkür des Darstellers sogar 
die Karrikatur erlaubt dünken mußte, um eben zu wirken. In 
der Oper hat sich der äußerliche Sinnenreiz dagegen mit voller 
Konsequenz dahin geltend gemacht, daß das rein materielle Ver­
gnügen der Gehörnerven die eigentliche Absicht des musikalischen 
Komponisten werden mußte. Ein Schauspiel kann nicht anders 
fesseln, als durch innige Aufnahme einer dichterischen Absicht; 
zur Verwirklichung dieser Absicht muß die volle Seelenphantasie 
des Zuschauers mitthätig sein, weil ihr — eben ein Schauspiel 
— nicht ein so entzückender Gefühlsreiz helfend zu Gebote steht 
wie im musikalischen Drama. In der Oper ist nun die dichterische 
Absicht nur als Vorwand benützt; die eigentliche Absicht liegt 
aber in jenem gehörverzückenden Vortrage, die rein äußerlich zu 
fesseln vermag, ohne eine innere Seelentheilnahme irgendwie 
anzuregen. —

Das Publikum spricht daher in dem Verlangen, nicht höhere 
Schauspiele, wohl aber große Opern aufgeführt zu sehen, seine 
tiefste Geringschätzung gegen die theatralische Kunst überhaupt 
aus, eine Geringschätzung, die bei ihm durchaus gerechtfertigt 
ist, weil es das Theater nach seiner lebenvollen künstlerischen 
Beziehung zu seinen Stimmungen und Anschauungen gar nicht 
kennen gelernt hat. Das schrecklich Demüthigende für die Kunst 
ist nun, daß sie, als ein Brodgewerbe betrieben, von vorn herein 
dem Verlangen des Publikums sich zu fügen hat, — diesem Ver­
langen, das, mit der höheren Würde der Kunst unbekannt, nur 
auf ihre frivolste Seite gerichtet sein kann. Der Forderung des 
zahlenden und somit gesetzgebenden Publikums muß nun in den 
theatralischen Aufführungen, deren dramatischen Kern man aus 
Unkenntniß oder Teilnahmlosigkeit verschmäht, mit der Vor­
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führung der äußerlichsten, vorn Kerne und Fletsche der Kunst los­
gelösten Schale entsprochen werden, und der eigentliche Glanz­
punkt der Darstellungen, der einzig die äußerliche Theilnahme 
des Publikums anzuziehen vermag, bleibt die sogenannte „große 
Oper".

Diese goldflimmernde große Oper ist nun an und für sich 
nur eine Schale ohne Kern, nämlich eine prunkend gleißende 
Schaustellung der sinnlichsten Ausdrucksmittel ohne ausdrucks- 
werthe Absicht. In Paris, wo dieses Genre seine moderne Aus­
bildung erhielt, und von wo aus es auf unsere Theater über­
gesiedelt wird, hat sich von allen dort entwickelten Ergetzungs- 
und Luxuskünsten ein glänzendster Ausfluß gebildet, der auf 
dem Theater der großen Oper unüberboten seine Konsistenz 
gewonnen hat. Alle Vornehmen und Reichen, die sich in der 
ungeheuren Weltstadt der ausgesuchtesten Vergnügungen und 
Zerstreuungen wegen aufhalten, versammeln sich, von Lange­
weile und Genußsucht getrieben, in den üppigen Räumen dieses 
Theaters, um das höchste Maaß von Unterhaltung sich Vorführer: 
zu lassen. Die erstaunlichste Pracht an Bühnendekorationen und 
Theaterkostümen entwickelt sich da in überraschendster Mannig­
faltigkeit vor dem schwelgenden Auge, das wiederum mit gie­
rigem Blicke dem kokettesten Tanze des üppigsten Balletkorps 
der Welt sich zuwendet; ein Orchester von der Stärke und Vor- 
züglichkeit, wie es sich nirgends wieder findet, begleitet in rau­
schender Fülle die glänzenden Aufzüge ungeheurer Massen von 
Choristen und Figuranten, zwischen denen endlich die kostspie­
ligsten Sänger, eigens für dieses Theater geschult, auftreten und 
den Rest einer überspannten sinnlichen Theilnahme fiir ihre be­
sondere Virtuosität in Anspruch nehmen. Als Vorwand zu diesen 
verführerischen Evolutionen ist nebenbei auch eine dramatische 
Absicht herbeigezogen, die als prickelndes und stachelndes Motiv 
aus irgend einem Mord- oder Teufelsskandale der Geschichte 
entnommen ist; und das Klingen, Schwirren, Flittern und Flim­
mern des Ganzen stellt sich als „große Oper" dar. — Was 
bleibt nun auf einem Theater, wie dem Züricher, von diesem 
wollüstig berauschenden Wundertranke übrig, wenn er hier von 
der Bühne herab einem dürstenden Publikum zum Nachgenusse 
gereicht wird? Nichts als ein schaler, übelig nüchtern schmecken­
der Bodensatz. — Alles Das, was diese Oper eben zu einer
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„großen" Oper machte, was diese Aufführungen in ihrer üppigen 
Wirkung einzig zu etwas vom kleineren Genre Unterschiedenen! 
erhob, die ungeheuer reiche und mannigfaltige Zuthat von sinn­
lichen Vorführungsmomenten, fällt wegen Armuth und Unbe- 
schaffenheit der Darstellungsmittel auf unserem Theater aus, und 
von dem Prunkgebäude bleibt nur das dürftige Lattengerüst 
übrig, das an sich durchaus keinen eigentlichen Zweck hatte, son­
dern lediglich dazu dienen sollte, die prächtige Umkleidung zur 
Schau zu stellen. Bloß Das kann uns vorgeführt werden, was 
dort als Vorwand gebraucht wurde; die eigentliche Absicht, die 
sich dieses Vorwandes bediente, muß uns gänzlich unmitgetheilt 
bleiben.

Müssen wir in der Wirkung einer so entstellten theatra­
lischen Aufführung einen unwürdigen Selbstbetrug des Publi­
kums erkennen, so haben wir auf der anderen Seite zu erwägen, 
welchen künstlerisch entsittlichenden Einfluß die Beschäftigung 
mit solch' unlösbaren Aufgaben auf die Darsteller ausüben muß. 
Der Mangel an nöthigen und entsprechenden Darstellungsmit­
teln verbietet zunächst, das aufzuführende Werk vollständig zu 
geben. War der Bau dieses Werkes, dessen Absicht nur auf ma­
teriell sinnliche Reizungen ausging, auch nicht der organische 
eines wirklichen Kunstwerkes, so war er doch durch mechanische 
Vermittelung so gefügt, daß der Vorwand einer verbindenden 
dramatischen Intention meistens mit recht bemerklicher Absicht 
eingebaut war. Wo nun die eigentliche Absicht dieser großen 
Oper als Schaustellung prunkender Ausdrucksmittel so vollkom­
men erreicht wurde, wie auf dem Pariser Theater selbst, konnte 
dieser Vorwand in einzelnen Aufführungen leicht gänzlich fallen 
gelassen werden; und wir sehen, daß, ohne dem wirklichen Werthe 
des scheinbaren Kunstwerkes im Mindesten zu schaden, dort an 
einem Theaterabende nur einzelne Akte solcher Opern aufgeführt 
werden, denen dann die Darstellung irgend eines anderen be­
liebigen Werkes folgt. Wo aber die, hier nochmals bezeichnete, 
wirkliche Absicht dieser Oper gar nicht erreicht werden kann, wie 
auf dem hiesigen Theater, da sind wir, genau genommen, auf 
jenen Vorwand einzig hingewiesen, und, ihn irgendwie zur 
eigentlichen Absicht zu erheben, müßte folgerichtig die Haupt­
sorge der Darstellung ausmachen. Allein gerade dieser Vorwand 
muß hier bis zur vollsten Unkenntlichkeit zurückgenommen wer­
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den, denn der unzureichenden Mittel wegen müssen die auf­
fallendsten Kürzungen und Auslassungen stattfinden; das Übrig­
gebliebene erhält nun aber eine ganz andere Stellung, als es 
im Zusammenhänge mit dem Ausgeschiedenen hatte, und die bei­
behaltenen Scenen können nur als unverständliche Bruchstücke 
eines unkenntlich gewordenen Ganzen erscheinen*).  Halten wir 
hiezu noch den bis jetzt nie genügend beachteten Übelstand, daß 
jene Werke uns nur in Übersetzungen zugeführt werden, die, an 
sich unschön, durch ihre ungeeignete und schlechte Unierlegung 
unter den Gesang meist durchaus unverständlich sind, so können 
wir hieraus endlich auf den Geist schließen, in welchem die Dar­
steller ihre Aufgaben erfassen. Gegen eine ihnen unkenntliche 
Absicht vollkommen gleichgiltig, studiren sie ihre Partieen als 
bloße Stimminstrumente ein; wie Keiner fast den Inhalt seiner 
eigenen Redesingweise kennt, beachten sie noch viel weniger den 
Sinn der Rede ihrer Mitspieler, so daß ihnen der Charakter- 
einer Situation und ihrer Beziehung zu ihr vollständig fremd 
bleibt. Unter solchen Umständen erscheint es denn auch immer 
gleichgiltiger, ob diese oder jene Scene, dieser oder jener Über­
gang, die aus diesen oder jenen Gründen (vor Allem denen des 
überjagten Einstudirens) unbequem sind, vollends auch noch aus­
fallen, oder ob diese oder jene bewußten Fehler vorkommen; 
denn man kann endlich den so beleidigenden und dennoch voll­
kommen gerechtfertigten Entschuldigungsgrund anführen: „Das 
Publikum merkt es doch nicht!"

*) Wer von meinen Lesern kann wohl behaupten, aus hiesigen Auf­
führungen z. B. die Intrigue im „Robert der Teufel" je verstanden zu 
haben?

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 3

Wie nun hier die Darsteller, der Neigung des Publikums 
für große Opern zulieb, sich gewöhnt haben, die höhere drama­
tische Absicht, wo sie nur als Vorwand gebraucht war, gänzlich 
außer Acht zu lassen, so tragen sie ganz natürlich diese Gleich- 
giltigkeit endlich auch auf die Darstellung derjenigen Werke über, 
in denen jene Absicht wirklich vorhanden ist, und die der dort 
einzig beabsichtigten materiell sinnlichen Reizungen in den Aus­
drucksmitteln somit entbehren. Nach dem Gesagten stelle man 
sich nun vor, in welchem unlösbaren Widersprüche die Gewöh­
nungen der Darsteller mit der Aufgabe stehen, die ihnen in sol­
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chen Werken geboten wird! Ihr Unvermögen kann hier nur so 
vollständig sein, daß das Publikum von der Darstellung dieser 
Werke sich unberührt und gelangweilt abwendet, um lieber mit 
den plattesten Produkten sich zu befassen, bei denen doch der un­
bewußt gefühlte Abstand zwischen Zweck und Mittel nicht so 
nackt Heraustritt als dort. — Rechnen wir nun hinzu, daß bei 
der nothwendigen inneren Theilnahmlosigkeit des Publikums für 
diese in Wahrheit unbefriedigenden Darstellungen seine äußere 
Theilnahme, d. i. sein zahlender Besuch, nur durch die Erregung 
seiner Neugierde oder seiner Neigung zum bunten Wechsel an­
gezogen werden kann, und sehen wir ein, daß zu diesem Zwecke 
immer Neues oder wenigstens Anderes vorgeführt werden muß, 
so begreifen wir auch, daß die ganze rastlose Thätigkeit eines 
immer gehetzten Theaterpersonales sich in einer für die Kunst 
völlig nutzlosen Anstrengung verzehren muß. Nie kann die Sorg- 
samkeit der Darstellenden und Leitenden sich auf das Wie der 
Aufführungen beziehen, sondern immer nur auf das bunt wech­
selnde Was derselben. Das Erfassen und die Durchführung 
eines künstlerischen Planes muß von vorn herein aufgegeben 
werden; die ewige Noth ist, nur Neues und Anderes zu geben, 
endlich ganz gleichviel, in welcher Weise es gegeben wird: denn 
— hiervon hängt einzig die Kasseneinnahme, die Bezahlung der 
Gehalte, die Beschaffung des Nöthigsten zur Existenz ab.

Was ist nun die wahre gegenseitige Stimmung zwischen 
Theater und Publikum, und was kann sie unter den bezeichneten 
Umständen gar nicht anders sein? Sagen wir es offen heraus: 
gegenseitige Verachtung! — Das Publikum kann keinen ehren­
den Antheil einer Kunst zollen, die es nie innerlich zu fesseln 
und zu befriedigen im Stande ist; es vermag sich nur, unauf­
geklärt über die Gründe dieser Unbefriedigung, über seine eigene 
oberflächliche Antheilnahme zu täuschen, indem es unter Umstän­
den und aus persönlicher, launenhafter Neigung diesem oder 
jenem Bühnenmitgliede Beifallsbezeigungen spendet, über deren 
Werth es sich selbst nicht die mindeste Rechenschaft giebt. Die 
theatralischen Darsteller können den Willen und das Urtheil eines 
Publikums nicht achten, das durch den Charakter seiner Theil­
nahme am Theater ihnen die Entwickelung von Fähigkeiten un­
möglich macht, von denen sie in der Ausübung ihrer Kunst ein 
instinktives Wissen gewinnen; sie sind sich bewußt, daß das
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Publikum nur der oberflächlichsten Entfaltung der Kunst Theil­
nahme zollt, daß es durch leichtfertige Effektmittel zu bestechen 
ist, und über den Inhalt ihrer Leistungen geradesmeges zum 
Narren gehalten werden kann. Wie oft kommen in ihren Auf­
führungen Dinge von der gröbsten Unsinnigkeit vor, über welche 
die Darsteller endlich lachen müssen, wenn sie bemerken, daß das 
Publikum dadurch nicht im Mindesten betroffen worden ist! So 
gilt denn auch der gespendete Beifall keineswegs für ermuti­
gende und lohnende Anerkennung eines Strebens, das Richtige 
zu leisten, sondern als ein wohlberechneter und geforderter Er­
folg der Anwendung gewisser Applausreizmittel, den man als 
etwas sich selbst Verstehendes dahinnimmt, und über dessen — 
meist zufälliges — Ausbleiben man sich zur Entrüstung berech­
tigt fühlt. Dürfte das Publikum öfters Zeuge der Ausbrüche 
solcher Entrüstung fein, es würde schnell darüber belehrt wer­
den, wie ehr- und achtungslos die Beziehungen zwischen ihm 
und den Priestern unserer heutigen theatralischen Kunst seien: 
es würde einsehen, daß, wie ihm das Theater ein innerlich ver­
achteter Genußspender für eine ganz oberflächliche Unterhaltungs­
sucht, es diesem wiederum nur ein unehrerbietig geschmeichelter 
Gegenstand der allereigennützigsten Spekulation ist.

Fast müssen wir aber annehmen, daß das hier aufgedeckte 
Verhältniß dem Publikum gar nicht erst besonders noch zu ent­
hüllen sei, sondern daß es auch seine thatsächliche Stellung zum 
Theater fast ebenso wohl inne habe, wie dem Theaterpersonale 
die seinige zum Publikum bekannt ist. Für diese Annahme spricht 
auf das Unzweideutigste wenigstens die oben bezeichnete gänz­
liche Gleichgültigkeit des Publikums gegen das Schicksal des 
hiesigen Theaters, das ihm wie ein Bettler erscheint, dem man 
mechanisch ein Almosen reicht, ohne ihn dabei nur in das Auge 
zu fassen, durchaus unbekümmert um seine physiognomische Per­
sönlichkeit. Hieraus erklärt sich auch der vollständige Mangel an 
Interesse selbst dafür, eine gegenseitig so unehrerbietige Stellung 
aufzuheben: wo irgend ein Funken von Achtung und Liebe vor­
handen wäre, müßte man auf Mittel bedacht sein, ein so unsitt­
liches Verhältniß zu veredeln. Da dieß nun nicht der Fall ist 
und ein Versuch zur Herstellung einer edleren Beziehung zwischen 
Theater und Publikum auf der jetzigen Grundlage dieses Ver­
hältnisses als durchaus unfruchtbar erscheinen muß, so haben 

9*
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wir uns allerdings weder darüber zu verwundern, daß das Pu­
blikum in seiner inneren Gleichgiltigkeit verharrt, auch noch dar­
über, daß das Theater von selbst sich auf keine Stufe schwingt, 
von der aus es diese Gleichgiltigkeit besiegen könnte; denn Eines 
bedingt hier das Andere, und eine wirkliche Schuld trifft keines 
von beiden, da beide Erscheinungen ihren Grund in einem wei­
teren Verhältnisse haben, dessen Erörterung für jetzt hier zu nichts 
führen würde.

Nur über Eines dürfte man sich verwundern, nämlich: wie 
ein so durchaus unsittliches und die Richtung des öffentlichen 
Geschmackes so stark und nachteilig beeinflussendes Verhältniß, 
wie das von mir hier näher berührte, der prüfenden Aufmerk­
samkeit denkender und um das öffentliche Wohl besorgter Män­
ner bis jetzt entgangen, und somit noch von keiner Seite her die 
Einsetzung einer Behörde angeregt worden ist, der eine befrie­
digendere Lösung der Theaterfrage im Interesse der öffentlichen 
Gesittung zur Aufgabe zu stellen wäre.

Weit entfernt bin ich davon, mir das Theater als ein Er­
ziehungsinstitut für das Publikum denken zu wollen. Dieser 
Gedanke, der allerdings auch schon gefaßt worden ist, spricht 
eine absolute Geringschätzung des Publikums zugleich mit einer 
erniedrigenden Ansicht vom Wesen der Kunst aus, die im Drama 
ihre eigenthümlichste höchste Blüthe erreicht. Sollte das Publi­
kum durch Hilfe theatralischer Vorstellungen erzogen werden, so 
wäre nothwendig erst zu erörtern, wer der Erzieher sein sollte 
und was als die göttliche Eingebung festgesetzt werden dürfte, 
nach welcher die dramatische Kunst als Mittel zu verwenden und 
der Geschmack des Publikums als Zweck zu bestimmen sei. Weder 
diese Eingebung noch jenen Erzieher würden wir aber auf einem 
vernünftigen Wege auffinden. — Fassen wir jedoch die Stel­
lung einer jeden Behörde in einem so organisirten Staate, wie 
der Stand Zürich es ist, recht auf, so soll diese Behörde das be­
wußte Organ zur Erreichung eines Zweckes sein, der von einem 
gemeinsamen Bedürfnisse als Befriedigung gefordert wird. Wohl 
nur dem Grunde, daß von dem Publikum das Theater als ein 
wirkliches Bedürfniß bisher noch nicht mit der nöthigen Stärke 
gefühlt worden ist, haben wir es zuzurechnen, daß noch keine 
Behörde vorhanden ist, der die Aufgabe gestellt worden wäre, 
die Angelegenheit des Theaters befriedigend zu ordnen. Das
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Theater hat bis heute als eine Gattung von Unterhaltung ge­
golten, der rnan sich ganz nach zufälliger persönlicher Neigung 
zuwandte, ohne damit irgend einen Zweck zu verbinden, zu den: 
man sich aus gemeinsamem innerem Bedürfnisse verpflichten zu 
müssen geglaubt hätte. Bloß insofern die gesellschaftliche Unter­
haltung, die das Theater seiner Eigenschaft nach zu gewähren 
im Stande ist, im Kreise einer ausgedehnteren Öffentlichkeit auf- 
zusuchen war, zog sie die Aufmerksamkeit einer Behörde auf sich, 
die im Interesse der öffentlichen Sicherheit mit der Verhütung 
von Ärgernissen beauftragt ist, wie sie aus der unbehutsamen 
Berührung mit diesem öffentlichen Interesse hervorgehen konn­
ten. Die einzige Behörde, durch welche Theater und Publikum 
sich vom bürgerlichen Standpunkte aus berührten, war demnach 
die Polizei.

Betrachten wir nun aber näher, so haben wir zunächst eine 
Erscheinung zu bestätigen, die als Symptom eines gemeinsamen 
höheren Bedürfnisses in dem von uns gemeinten Sinne sehr 
wohl zu beachten ist, und dieß ist die unläugbare Thatsache, daß 
im Laufe eines Winterhalbjahres ein großer Theil der Einwoh­
nerschaft Zürichs, vom jugendlichsten bis zum gereiftesten Alter 
hinauf, sich wöchentlich zu wiederholten Malen, und oft in starker 
Anzahl, im Theater versammelt, um dort, wenn auch meist in 
sehr verschiedener Stimmung, sich eine gemeinsame Unterhaltung 
zu verschaffen. Daß diese Unterhaltung gewöhnlich nur von der 
Art sein konnte, wie ich sie oben näher bezeichnete, ist es, was 
bisher noch den Blick denkender und um die öffentliche Wohl­
fahrt besorgter Männer von diesem Schauspiele abzog, weil sie 
in ihm nirgends den Punkt treffen konnten, der ihnen zur Ver­
mittelung höherer gemeinschaftlicher Zwecke geeignet zu dünken 
vermocht hätte. Es fragt sich aber nun, ob nicht schon in dem 
einfachen Umstände jenes oft zahlreichen Theaterbesuches in 
Wahrheit sich ein Bedürfniß kundgebe, das nur aus Unkenntniß 
edlerer Genüsse sich für jetzt als ein unkräftiges, gestaltungsun- 
fähiges herausstellt, dem sehr wohl aber eine höher fördernde 
Eigenschaft zu Grunde liegt, sobald der Kern seines inneren 
Triebes erkannt und zum Bewußtsein gebracht wird. Zu aller­
nächst wäre demnach nicht zu verkennen, daß unter den zuletzt 
bezeichneten Umständen im Theater ein Moment des öffentlichen 
Lebens vortiege, dem ein bilduugsbedürstiges Motiv für höhere
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Gesittung innewohnt. Nach dieser Erkenntniß wäre genau zu 
prüfen, ob dieses bildungsbedürftige Motiv mich ein bildungs­
fähiges sei, um, falls man sich hiervon nicht überzeugen könnte, 
aus allen zu Gebote stehenden Kräften dahin zu wirken, daß 
eine so verkrüppelte Erscheinung den gesunden Geist der Öffent­
lichkeit, so weit ihr Interesse der Obhut eines jeden gemeinsinni­
gen Bürgers übergeben ist, nicht verletze und beschädige, — oder 
aber, sobald man jenes Motiv nach dem vorhandenen Vermögen 
als ein bildungsfähiges erkennt, zu seiner Ausbildung aus allen 
Kräften beizutragen.

Es gälte demnach vorerst diese Bildungsfähigkeit aus den: 
eigenen, bereits vorhandenen Bedürfnisse des Publikums nach- 
zuweisen, und dieß geschieht ganz unzweifelhaft aus der ein­
fachen Beobachtung, daß in den einzelnen Fällen, wo es irgend 
einer Bemühung oder einem glücklichen Umstände gelang, thea­
tralischen Aufführungen ein annäherndes Gepräge der Voll­
endung dadurch zu geben, daß ein wirklich künstlerischer Zweck 
in ihnen mit den vorhandenen Mitteln in genügende Überein­
stimmung gesetzt werden konnte, das Publikum zu seiner eigenen 
Überraschung eine Befriedigung zu erkennen gab, die augenschein­
lich das Dasein eines inneren Bedürfnisses in ihm aufwies, das 
ihm nur aus dem Grunde noch nicht zu einem gemeinsamen Be­
wußtsein kommen konnte, weil jene Fälle sich eben nur sehr 
vereinzelt zeigten und von der Masse des Ungesunden in den 
theatralischen Erscheinungen bis zum vollkommenen Vergessen 
erdrückt werden mußten. Wenn sich nun, diesen gewöhnlichen 
Erscheinungen gegenüber, bei den Gebildetsten die verzweif- 
lungsvolle Ansicht festgesetzt hat, es liege dem Theater wohl ein 
Bildungsmotiv zu Grunde, dessen Entwickelung aber unter den 
einmal bestehenden Umständen unmöglich sei, so käme es des 
Weiteren nur darauf an, diese Unmöglichkeit als keine absolute, 
sondern als eine unter Umständen, die nur von unserem be­
stimmten und werkthätigen Willen abhängen, wohl zu überwin­
dende, die reifste Entwickelung des im Theater liegenden bil­
dungsfähigen Motives demnach als eine ganz sichere Möglichkeit 
nachzuweisen. Sollte dieß gelingen, so dürfte jedem gemein­
sinnigen Bürger, von der befriedigenden Kenntnißnahme dieses 
Nachweises an, die Pflicht der Erwägung Dessen erwachsen, 
welcher Vortheil aus dieser Kenntnisnahme für das öffentliche
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Wohl zu ziehen wäre, und dieser würde dadurch zu wahren sein, 
daß auf eine Übereinstimmung des einzig hierin entscheidenden 
Publikums zu dem Zwecke hingearbeitet würde, die Einsetzung 
eines Ausschusses anzuregen, welcher die Mittel zur Verwirk­
lichung der dargethanen Möglichkeit berathe und in Anwen­
dung bringe.

Dieses Organ, das an sich durchaus keine eigentliche Er­
ziehungsbehörde nach der Wirksamkeit der gegenwärtig fun- 
girenden sein könnte, würde dennoch in einem entscheidend wich­
tigen Hauptpunkte mit dem nächsten Interesse des Erziehungs- 
rathes sich berühren; und um diesen Punkt, der nicht nur in der 
Blüthe der allgemeinen öffentlichen Bildung, sondern auch in 
der praktischen Ermöglichung der Mittel zum Zwecke dieser Bil­
dung beruht, genau anzugeben, gestatte ich mir mit Folgendem 
eine gedrängte Übersicht Dessen zu bieten, was ich zur Entwicke­
lung des im Theater liegenden Bildungsmotives, den hiesigen 
Verhältnissen angemessen, für nothwendig und möglich zu Hallen 
mich berechtigt glauben darf.

Zu einer erfolgreichen Darstellung der Gebrechen in der 
bisherigen Wirksamkeit des hiesigen Theaters ging ich von der 
Bezeichnung des Umstandes aus, daß seine Leistungen gänzlich 
der Originalität entbehrten und nur Nachahmungen von Auf­
führungen enthielten, die in von den hiesigen ganz verschiedenen 
Verhältnissen, unter ganz anderen Erscheinungen des öffentlichen 
Geistes als den uns verständlichen, und namentlich auch durch 
ganz andere Darstellungsmittel als die für uns vorhandenen, 
auf einem uns abgelegenen Boden als Originalleistungen in das 
Leben traten. Beginnen wir nun die Darstellung des in der 
Theaterangelegenheit uns Möglichen unverhohlen mit der Be­
hauptung: kein Theater kann seine Aufgabe durch eine 
gedeihliche Wirksamkeit lösen, wenn seine Leistungen 
nicht zuvörderst originale sind. Ganz nach den zu Gebote 
stehenden Mitteln der theatralischen Darstellung müssen die künst­
lerischen Zwecke beschaffen sein, die durch sie verwirklicht werden 
sollen. Genau seine Mittel prüfen, ihre Fähigkeit bei höchster 
Anspannung der Kräfte ermessen, und seinen Zweck vollständig 
nach der Möglichkeit der Erreichung durch diese Mittel stimmen, 
ist die Aufgabe des schaffenden Künstlers, sobald es ihm vor 
Allem daran gelegen ist, seine Absicht zum Verständniß zu brin­
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gen. Diese Absicht in sich aufnehmen und nach angestrengtestem 
Vermögen sie verwirklichen, ist dann die entsprechende Aufgabe 
der Darsteller, die nur in dem Grade zu Künstlern werden, als 
sie jene Absicht begreifen und an ihrer Verwirklichung theilneh- 
men. Wo eine so verwirklichte künstlerische Absicht dem Publi­
kum vorgeführt wird, handelt es sich nicht mehr um eine Kritik 
der Mittel; das Publikum hat nicht mehr in Bezug auf sie zu 
wünschen und zu sorgen, keine Vergleichungen mit anderen mehr 
nnzustellen: sondern Mittel und Zweck sind Eines geworden, d. h. 
sie sind in dem Kunstwerke aufgegangen, das nun als eine dem 
Gefühle verständliche Absicht sich einzig noch an dieses Gefühl 
des Publikums wendet, um von ihm genossen zu werden. — 
Auch die geringsten Mittel sind fähig, eine künstlerische Absicht 
zu verwirklichen, sobald diese für ihren Ausdruck sich nach jenen 
Mitteln richtet. Das Künstlerische einer Absicht besteht nicht 
darin, daß sie nur durch besonders reiche Mittel zu verwirklichen 
sei, sondern daß sie sich der Mittel, deren sie sich unter bestimm­
ten Umständen einzig bedienen kann, zur Entwickelung der höch­
sten Fähigkeit derselben bemächtige. Beachten wir genau, wie 
die künstlerische Absicht beschaffen sein muß, die sich in diesem 
Sinne der für Zürich zu ermöglichenden Darstellungsmittel zu 
bedienen hat, so werden wir erkennen, daß sie mit Bestimmtheit 
gerade eine solche sein muß, die überhaupt unseren Anschauungen 
und Gesinnungen entspricht, und somit gerade Das verwirklicht, 
was wir vernünftiger Weise wünschen und verlangen können, 
nämlich: uns wohlverständliche, weil unserem Wesen eigenthüm­
liche, es am treuesten abspiegelnde Kunstwerke.

Was nun zunächst die Verwirklichung des hier ausgespro­
chenen allgemeinen Gedankens betrifft, so kann diese praktisch 
nur durch einen Übergang aus dem gewohnten Verhältnisse be­
werkstelligt werden. Man wird mich vollkommen verstehen, wenn 
ich hier in den wichtigsten Zügen geradesweges meinen Plan 
entwickele.

Die erste Sorge kann für jetzt nur die Beschaffung der Mittel 
sein, d. h. zuvörderst die Beschaffung eines dramatischen Künst­
lerpersonales nach dem Verhältnisse der Kräfte des Theaterpubli­
kums von Zürich. Dieses Personal würde durch umsichtige Prü­
fung so zu wählen sein, daß es nicht sowohl aus Künstlern be­
stehe, die bereits in der heutigen Theaterroutine eingerostet sind, 
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als vielmehr aus jungen, noch bildungsfähigen Kräften der 
Schauspiel- und Gesangkunst. Dieses Personal würde, den vor­
handenen Geldmitteln entsprechend, der Beschaffenheit nach als 
ein vorzügliches dadurch zu ermöglichen sein, daß es der Zahl 
der Mitglieder nach beschränkt wird. Es müßten nämlich nur 
solche Mitglieder geworben werden, die sowohl Fähigkeit für das 
Schauspiel als glückliche Anlagen zum Gesänge hätten. Dieß 
Personal würde demnach so zu kombiniren sein, daß seine Mit­
glieder entweder ein bereits entwickelteres Talent als Schau­
spieler mit einer noch auszubildenden Begabtheit für den Gesang, 
oder ein bereits geübteres Gesangsorgan mit einer noch zu ent­
wickelnden Befähigung zum Schauspiele verbänden; so daß wir 
nicht ein als Schauspiel- und Opernpersonal gespaltenes, dop­
peltes, sondern ein einiges und einfaches dramatisches Künstler- 
personal erhielten. — Der üble Einfluß einer vollkommenen 
Trennung der eigentlichen Schauspielkunst von der Operngesang- 
kunst auf die Entwickelung unserer dramatischen Darstellungs­
weise ist so groß und bei einigem Nachdenken so einleuchtend, 
daß er hier nur erwähnt, nicht aber umständlicher erklärt werden 
soll. Aus der von mir vorzuschlagenden Verwendung des be­
zeichneten Personales soll aber erhellen, wie das ungeeignet Er­
scheinende einer solchen Vereinigung vermieden und dagegen eine 
allseitig vollendete Ausbildung der Kräfte erreicht werden wird. 
Für jetzt behalten wir nur das Eine im Auge, daß wir durch 
Beschaffung eines einfachen Personales die Kraft der Geldmittel 
auf den Gewinn einer geringeren Anzahl guter Mitglieder kon- 
zentriren, statt sie durch den Erwerb einer doppelten Anzahl 
mittelmäßiger zu zersplittern.

Die gesunde Grundlage der dramatischen Kunst ist bei der 
heutigen Beschaffenheit des Theaters noch einzig das Schauspiel: 
erst wenn alle Darsteller ein gutes Schauspiel wirksam aufführen 
können, erhalten sie die Fähigkeit, auch das musikalische Drama 
dem Sinne der dramatischen Kunst überhaupt angemessen richtig 
darzustellen. Das bezeichnete Personal hätte sich demnach zu­
nächst mit der Darstellung von Schauspielen der Art zu be­
schäftigen, daß es der natürlichen Bedingungen jenes Drama's 
bis zum Gewinn der Fähigkeit ihrer befriedigendsten Lösung inne 
würde. Hierzu müßten, um der Entwickelung des weiteren Pla­
nes willen, solche Stücke gewählt werden, die nicht nur den vor­
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handenen Kräften überhaupt vollkommen angemessen wären, son­
dern sich auch in einer so temperirten Sphäre der Ausdrucks­
mittel bewegten, daß der redende Ausdruck sich nicht über das 
Maaß erhebt, welches Darstellern, die auch für den Gesang be­
stimmt sein sollen, ohne Beschädigung des Stimmorgaues zu- 
zumuthen ist. — Ich muß mich damit begnügen, hier nur anzu- 
deuten, daß Schauspiele, welche so leidenschaftliche Momente für 
den redenden Ausdruck enthalten, daß sie von dem Sprechorgane 
eine übermäßige Anstrengung erheischen, bereits über die Linie 
hinausgehen, die der reinen Schauspielkunst gezogen bleiben 
muß; weil über diese Linie hinaus nur das Gesangsorgan mit 
der mächtigen Hilfe der Tonkunst noch einen Ausdruck herzu­
stellen vermag, der die Leidenschaft im nöthigen Lichte der Schön­
heit erscheinen läßt. In der Entwickelung seines dramatischen 
Ausdrucksvermögens auf dieser Linie angekommen, soll daher 
unser Künstlerpersonal das bis hierher gepflegte reine Schau­
spiel verlassen, um das Gebiet des musikalischen Drama's zu be­
treten, in welchem es seine Kräfte, vom Nächstliegenden und 
Verwandtesten ausgehend, bis zu der ihm irgend erreichbaren 
Höhe des dramatischen Darstellungsvermögens zu entfalten hat. 
Für die Aufführungen würden daher diejenigen vorhandener: 
Opern auszuwählen sein, welche die richtige Verbindung zwischen 
diesem Genre und dem eigentlichen Schauspiele bilden. Gerade 
von dieser Gattung besitzen wir vortreffliche Werke, die jeden­
falls als das Natürlichste und Gesündeste gelten können, was 
bisher in der Oper geleistet worden ist. Hierbei wäre nun die 
größte Sorge darauf zu verwenden, daß die aus fremden Spra­
chen übersetzten Texte genau mit dem musikalischen Ausdrucke in 
Übereinstimmung gebracht und zu diesem Zwecke sorgsam um- 
gearbeitet würden, weil die vorhandenen Übersetzungen meistens 
diese, ursprünglich im Originale bestehende, Übereinstimmung 
aufheben. —

Bis hierher wäre nun die Originalität der Leistungen unseres 
Theaters bloß darin gewahrt worden, daß nur solche Kunstwerke 
in ihnen zur Aufführung gebracht würden, welche die künstlerische 
Genossenschaft nach dem Maaße ihrer Kräfte sich durch eine ent­
sprechende Darstellung wirklich zu eigen machen konnte. Würde 
schon dieser Gewinn dem heutigen Theaterverfahren gegenüber 
ein ungemein wichtiger sein, und würde diese Erscheinung allein 
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schon fast vollkommen hinreichen, dem Publikum bei weitem 
edlere und befriedigendere Genüsse zu bieten, als dieß jetzt der 
Fall sein kann, so müßte es doch die Natur der Sache mit sich 
bringen, daß hierbei nicht stehen geblieben werden könnte. Nicht 
etwa bloß um einer grundsätzlich kundzugebenden Originalität 
willen, sondern lediglich schon aus dem Grunde, daß die Zahl 
vorhandener, vollkommen für uns geeigneter Werke nur eine sehr 
beschränkte ist, müßten wir zur Produktion auch von dramatischen 
Arbeiten selbst schreiten. Es würde hier, wenn wir nicht das 
Theater wieder in seinen alten Zustand zurückfallen lassen woll­
ten, geradesweges eine Noth eintreten. Diese Noth hätten wir 
aber nicht zu fürchten, sondern willkommen zu heißen, weil sie 
allein es ist, die uns zu wahrhaft schöpferischen Thaten bestimmt. 
Sehen wir, wie dieses eingetretene Bedürfniß zu befriedigen 
wäre. —

Eine auffallende Erscheinung haben wir zuvörderst zu be­
stätigen: dieß ist die mit unserer steigenden Bildung zugenom­
mene Verbreitung intellektuell künstlerischer Befähigung zugleich 
mit der scheinbar immer mehr abnehmenden Produktivität an 
wirklich bedeutenden Kunstwerken. Ein unglaublich starkes Mis- 
verhältniß zwischen der Stärke wirklich vorhandener produktiver 
Kräfte und dem schwachen Werthe der öffentlichen Produkte hat 
sich gebildet. So ist das dichterische und musikalische Vermögen, 
durch alle natürlichen Mittel der Kunsterfahrenheit gefördert, 
in einer so großen Ausbreitung anzutreffen, daß man bei näherer 
Betrachtung über die außerordentliche Armuth an öffentlicher 
künstlerischer Produktivität erstaunen muß. Gehen wir der Er­
scheinung auf den Grund, so erkennen wir zu voller Deutlichkeit 
den verderblichen Einfluß der Zentralisation unseres öffentlichen 
Kunstwesens auf einzelne sehr wenige Punkte des europäischen 
Verkehres. Mit geringen Ausnahmen ernährt sich unsere ganze 
öffentliche theatralische Kunstgenußsucht von den Brosamen, die 
uns Paris von seinem schwelgerischen Mahle abfallen läßt. Die 
ganze schlimme Einwirkung, die wir von diesem üblen Umstände 
auf das Wesen der Aufführungen mehr oder minder aller, selbst 
der an Rang vornehmsten Theater ausgehen sahen, hat nun mit 
wachsender Zunahme die heimischen produktiven Kunstkräfte in 
der Weise betroffen, daß diese ihren schöpferischen Trieb immer 
mehr vom Theater abwandten. Für Kunstschöpfungen, die ihrem
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Geiste und ihrer Anschauung eigenthümlich waren, sahen sie auf 
dem Theater die Mittel und die Richtung der Darstellung un- 
vorhanden: das Fremdartige und ihrem Wesen Unverwandte 
der öffentlichen theatralischen Erscheinungen entfremdete sie selbst 
dem Theater und drängte ihre schöpferische Neigung von ihm ab. 
Während wir so sehen, daß nur die Nachahmer des Fremden 
für die Bühne arbeiteten, zog sich die eigenthümliche heimische 
Kunstproduktivität immer mehr vom Theater zurück, um dieses 
der Spekulation auf die oberflächlichste Zerstreuungssucht eines 
mehr oder minder gedankenlosen Publikums als erwählten Tum­
melplatz zu überlassen. Der deutsche Geist, der sich in seiner 
eigenthümlichen Innigkeit nur einer ihm ganz vertrauten Öffent­
lichkeit mitzutheilen vermag, verlor sich vollständig in ein fast 
nur noch litterarisches Kunstschaffen, und in der Litteratur haben 
wir ihn aufzusuchen, um ihn einerseits in seiner reichsten Fülle 
zu begreifen, andererseits aber ihm das Bekenntniß eines Be­
dürfnisses abzugewinnen, das er in Wahrheit doch nur vor der 
vollen Öffentlichkeit, im wirklichen Kunstwerke, zu stillen ver­
mag. So geben sich unsere eigenthümlichsten dichterischen Kräfte 
fast nur in der Litteraturlyrik kund: unser ausgebreitetstes mu­
sikalisches Vermögen verzehrt sich beinahe einzig in der musika­
lischen Komposition der zahllosen Gedichte, die jener Lyrik ent­
sprangen, und wiederum fast nur eine Litteratur ausmachen. In 
dieser Litteratur erkennen wir aber die reichsten und mannig­
faltigsten Kräfte, die an Eigenthümlichkeit und wirklichem künst­
lerischem Vermögen die schwindsüchtige Genialität des ganzen 
Pariser Kunstheroenthums unendlich überragen. Was gegen­
wärtig in Paris zu Tage gefördert wird, verdankt sich beinahe 
gar nicht einer eigenthümlichen künstlerischen Kraft, sondern nur 
einer glänzenden Routine der Praxis; und Niemand leuchtet dieß 
deutlicher ein, als dem nur auf Nahrung aus seinem Inneren 
angewiesenen deutschen Kunstgenius, der sich voll Ekel von der 
seichten Innerlichkeit jener hochberühmten Kunstproduzenten und 
ihrer weitverbreiteten Werke abwendet. Gerade Das aber, was 
diese vor den Augen der Öffentlichkeit so glänzend befähigt, 
geht für die freiere Entwickelung der heimischen Kunstkräfte eben 
gänzlich ab; nämlich ein unserem Geiste, unseren Kräften und 
unserer Eigenthümlichkeit entsprechendes öffentliches Kunstinsti- 
tut, das unsere Kuustschöpfungen nicht nur zu Tage fördere, 



Ein Theater in Zürich. 45

sondern durch Darbietung der Möglichkeit dieser Förderung über­
haupt erst dramatisches Kunstschaffen in uns anrege.

Fassen wir Zürich, und dieses namentlich in seiner wich­
tigen Beziehung zur deutschen Schweiz, in das Auge. Sind 
künstlerisch schöpferische Kräfte hier unvorhanden? Ungekannt 
mögen sie sein, unvorhanden aber gewiß nicht. Wir zahlen das 
ersehnte Bekanntwerden mit großen Berühmtheiten heutzutage 
so oft mit Enttäuschung: sollte es nicht ein edleres Bemühen 
sein, die ungekannten eigenen Kräfte, wenn nicht an das kalte 
Licht des eitlen Ruhmes, doch an das wärmende der öffentlichen 
Liebe zu ziehen? Zeigen wir ihnen den Weg, und wie schnell 
rverden wir einen heimischen Reichthum kennen lernen, von dem 
wir bisher keine Ahnung hatten! Dieser Weg besteht aber in 
dem Verlangen, das wir ihnen bezeigen, und dieses bezeigen wir 
ihnen nur, wenn wir ihnen das fördernde Mittel in dem Kunst­
institute zeigen, das wir jetzt als genußbringend für uns selbst 
im Auge haben.

Das dramatische Künstlerpersonal, das wir bereits näher 
bezeichneten, wird in der wohlgegliederten Reihe von Auffüh­
rungen bereits vorhandener Werke, zu deren vollkommen ent­
sprechender Darstellung es sich durch vernünftige Verwendung 
und glückliche Steigerung seiner Kräfte geeignet gemacht hat, 
unseren heimischen Künstlern die Muster hinstellen, nach denen 
sie zunächst die Anwendung ihrer schaffenden Kräfte und Ab­
sichten zu richten haben. Das Theater, das, um seiner höheren 
Stellung zu genügen, der Originalprodukte unumgänglich bedarf, 
soll in dem, was es leisten kann, unseren dichterischen Köpfen und 
musikalischen Talenten den künstlerischen Weg zeigen, auf dem 
sie jenes Bedürfniß zugleich mit dem eigenen Bedürfniß, aus 
ihrem bloß litterarischen Schaffen Herauszugehen, zu befriedigen 
haben. Auf diese Weise werden nicht nur verborgene Kräfte an 
das Tageslicht gezogen und neue geweckt, sondern sie werden 
auch zu einem Vermögen gesteigert, das sie nie gewinnen konn­
ten, sobald sie sich nicht auf das vollendetste Kunstgenre, auf das 
wirklich dargestellte Drama verwendete.

Vom Beginn herein müßte daher an Dichter und Musiker, 
von den nächstheimischen bis zu den fernstverwandten, der Auf­
ruf ergehen, für dieses, ihrer schöpferischen Thätigkeit übergebene 
Theater eigens Arbeiten zu liefern, wie sie ihrer Gesinnung und 
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der Möglichkeit einer vollkommenen Darstellung durch die vor­
handenen Bühnenkräfte entsprächen. Der höchste Erfolg, der 
dieser immer gesteigerten und ausgedehnteren thätigen Wirksam­
keit unserer Kräfte entsprechen dürfte, müßte endlich darin be­
stehen, daß die dramatischen Werke der Vergangenheit immer 
weniger zur Hilfe gezogen zu werden brauchten, und die Leistun­
gen der immer lebendigen Kräfte der Gegenwart das Zurück­
greifen nach dem Alteren uns immer weniger nöthig erscheinen 
ließen. Wer wollte aber bestreiten, daß dieser Erfolg möglich 
sei? Sehen wir nicht an jedem Pariser und italienischen Theater, 
daß dieser Erfolg ein ganz natürlicher sein muß, und nur von 
der Eigenthümlichkeit unseres Geistes abhängt, unseren Wer­
ken die Weihe zu geben, welche die Produkte jener Theater vor 
unserem Gefühle nicht haben können?

Aber auch auf die darstellenden Künstler müßte dieser Ver­
kehr mit der produktiven Gegenwart eine noch ganz besondere 
Einwirkung haben. Wie die von ihnen dargestellten Werke mit 
der Zeit immer mehr nur aus Originalprodukten bestehen wür­
den, so würde auch ihr Personal grundsätzlich sich allmählich zu 
einem uns ganz ungehörigen, eigenthümlichen zu gestalten haben. 
Ich meine hiermit das allmähliche Erlöschen des Schauspieler­
standes als einer besonderen, von unserem bürgerlichen Leben 
geschiedenen Kaste, und sein Aufgehen in eine künstlerische Ge­
nossenschaft, an der nach Fähigkeit und Neigung mehr oder we­
niger die ganze bürgerliche Gesellschaft Theil nimmt. Die ab­
solute Sonderstellung des Schauspielerstandes muß bei fort­
schreitender schöner Bildung der bürgerlichen Gesellschaft immer 
unhaltbarer werden. Ein Mensch, der sich sein ganzes Leben über 
nur mit der darstellenden Schauspielkunst befaßt, kann nur sehr 
einseitig ausgebildet sein; die ununterbrochene Allsübung seiner 
Kunst, ohne wechselnde Anregung und Veranlassung dazu, muß 
endlich für ihn zu einer bloßen geschäftlichen Routine werden, 
die vollends ganz den Charakter eines Handwerksbetriebes an- 
nimmt, sobald er sie zu seinem Gelderwerbe zu verwenden hat. 
Die bürgerliche Gesellschaft, die sich wiederum nie mit der Aus­
übung der Kunst befaßt, läßt hingegen zu ihrem höchsten Nach­
theile einen großen Theil ihrer edelsten Fähigkeiten unentwickelt, 
und gewöhnt sich der Kunst gegenüber zu einer grundfalschen 
Ansicht von ihrem Wesen, der eine gewisse pedantische Roheit zu
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Grunde liegt. Das Publikum kann in dieser Stellung nicht an­
ders als die Leistungen der Kunst gemeinhin mit den Produk­
tionen der Industrie verwechseln; es bezahlt diese wie jene mit 
seinem Gelde und bleibt vor der in seiner Ansicht zu einem In­
dustriezweige erniedrigten Kunst selbst aller künstlerischen Bil­
dung bar. Die Kunst ist nur dann das höchste Moment des 
menschlichen Lebens, wenn sie kein von diesem Leben abgetrenn­
tes, sondern ein in ihm selbst nach der Mannigfaltigkeit ihrer 
Kundgebung vollständig inbegriffenes ist. Wir sind dieser gesell­
schaftlichen Vermenschlichung der Kunst oder dieser künstlerischen 
Ausbildung der Gesellschaft näher, als wir vielleicht glauben, 
wenn wir nur unseren vollen Willen darauf verwenden; und 
gerade Zürich soll mir den Beweis für diese Behauptung liefern.

Die hiesigen Erziehungsbehörden haben es sich bereits an­
gelegen sein lassen, auch der Ausbildung des Körpers einen wich­
tigen Antheil an der Entwickelung der Jugend zuzuweisen: 
technisch geleitete Turnübungen nehmen ihre Stelle neben dem 
wissenschaftlichen Unterrichte ein; Turnwettspiele sind angeord­
net, und der körperlichen Geschicklichkeit werden öffentlich Preise 
zuertheilt. Auf einer anderen Seite sehen wir die weite Aus­
breitung der Gesangvereine, Nägeli's ungemein verdienstvolles 
Werk: fast jede Gemeinde hat ihre Kräfte für den Gesang zu 
einer tief bildsamen Wirksamkeit vereinigt, der nur noch eine 
Richtung auf das Dramatische zu geben ist, um ihre Bedeutung 
für die gemeinsame Bildung zu erhöhen. Bereits ist diese Rich­
tung in einer Neigung des öffentlichen Lebens vorhanden; bei 
heiteren wie ernsteren Anlässen zu einer öffentlichen Feier greift 
man ganz von selbst, und zwar fast in erster Linie, zur Anord- 
uung von Festzügen in charakteristischen Trachten: Darstellungen 
aus dem Volksleben oder aus der Geschichte, mit großer Treue 
uud sprechender Natürlichkeit ausgeführt, bilden den Haupt­
bestandtheil dieser Aufzüge. Noch entschiedener tritt die Rich­
tung auf das Dramatische in der öffentlichen Volksbildung da 
hervor, wo in ländlichen Gemeinden von der Jugend sowohl 
wie vom gereifteren Alter geradesweges Schauspiele aufgeführt 
werden. Haben wir hierin eine fortgeerbte uralte Volkssitte zu 
erkennen, so treffen wir aber dabei, was den Gegenstand wie 
den Ausdruck der Darstellung anbelangt, mit Bestimmtheit be­
reits auf den Einfluß der modern ausgebildeten Schauspielkunst 
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auf dieses Volksspiel, der leicht verbildend und schädlich ein­
wirken könnte, wenn diese Kunst nicht selbst zu einer gesünderen 
Entwickelung angehalten würde, als dieß jetzt der Fall ist.

Bei so vielen Kundgebungen einer natürlichen Neigung zur 
Kunst, und namentlich zur dramatischen Kunst, wie wir sie hier 
im öffentlichen Leben antreffen, sollte es nun Niemand, der mit 
der bewußten Förderung gemeinsamer Angelegenheiten beauf­
tragt ist, entgehen, wie nothwendig es zur Entwickelung der vor­
handenen Keime sei, daß sie nach der ihnen inneliegenden Rich­
tung zu dem gemeinsamen Ziele hingelenkt würden. Dieses Ziel 
ist kein anderes, als die volle Ausübung der dramatischen Kunst 
nach der durch die heutige Kunsterfahrung ihr ermöglichten Fülle. 
Durch umsichtige Verwendung der Organe der öffentlichen Bil­
dung wäre daher auf die Erreichung dieses Zieles hinzuarbeiten; 
und hier ist der Punkt, wo die Erziehungsbehörden mit jener 
zur Verwaltung des Theaters bestellten Kommission unmittelbar 
sich berühren würden. Sobald man darauf bedacht wäre, in 
den öffentlichen Erziehungsanstalten alle diejenigen Bildungs­
momente, welche neben der rein wissenschaftlichen auch auf die 
künstlerische Ausbildung hingehen, nach ihrer höchsten Entwicke­
lungsfähigkeit zu wahren, würde den Erziehungsbehörden in 
jener Theaterkommission der natürliche Verbündete zuzuweisen 
sein, der ihnen in der Lösung ihrer Aufgabe die entscheidendste 
Hilfe leisten könnte. In den gereifteren dramatischen Künstlern 
dieses nach unserer Angabe hochveredelten Theaters fänden sich 
ganz von selbst die Lehrer zur Ausbildung der künstlerischen 
Fähigkeiten, die der Jugend schon aus der Neigung entsprießen 
müßten, welche ihr wiederum aus dem befeuernden Anschauen 
und Anhören der Leistungen des Theaters selbst erweckt würde. 
Von dem Besuche des Theaters in seiner jetzigen Stellung glaubte 
man bisher die Jugend wohl eher abhalten zu müssen: ist dem 
Theater aber die von mir bezeichnete Wirksamkeit ermöglicht, so 
wäre umgekehrt die Jugend eher zu dessen Besuche anzuhalten. 
Bisher galt es für ein Unglück in einer bürgerlich wohlbestellten 
Familie, wenn ein Glied derselben sich zum Ergreifen des Schau­
spielerstandes hinreißen ließ: in Zukunft würde die Befürchtung 
eines solchen Unglückes gar nicht mehr möglich sein können, weil 
ein Schauspielerstand immer mehr aufhören soll zu existiren, und 
jeder Fähige seine Neigung befriedigen und sein Talent ausüben
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würde, ohne seine sonstige gesellschaftliche Stellung zu verlassen 
und ohne in einen Stand einzutreten, der die Erfüllung eines 
bürgerlichen Berufes ihm unmöglich machte. Denn am Ziele der 
hier eingeschlagenen Richtung in Bezug auf das Theater, würde 
das Theater in seiner jetzigen Gestalt gänzlich verschwunden sein; 
es würde aufgehört haben, eine industrielle Anstalt zu sein, die 
um des Gelderwerbes willen ihre Leistungen so oft und dringend 
wie möglich ausbietet; vielleicht würde das Theater dann den 
höchsten und gemeinsamsten gesellschaftlichen Berührungspunkt 
eines öffentlichen Kunstverkehres ausmachen, aus dem alles In­
dustrielle vollkommen entfernt, und in welchem die Geltend- 
machung unserer ausgebildetsten Fähigkeit für künstlerische Lei­
stung wie für künstlerischen Genuß einzig bezweckt wäre.

Es würde für jetzt zu weit führen, wenn ich meinen Plan 
zur Bestellung auch des zuletzt angeführten wichtigen Punktes 
der Erziehung näher vorlegen wollte. So reiflich auch dieser 
Punkt im Allgemeinen von mir erwogen ist, und so leicht es mir 
werden dürfte, die einfachsten Mittel der Ausführung vorzu- 
schlagen, so würde sich das Meiste doch erst nach genauer Kennt­
nißnahme der lokalen Gegebenheiten deutlich bestimmen lassen, 
und ich muß mich daher begnügen, nur eine Anregung gegeben 
zu haben. Nur über den nächsten Weg des Angriffes meines all­
gemeinen Planes habe ich mich in Kürze hier noch mitzutheilen.

Ich sprach von der Einsetzung einer geeigneten Kommission 
für die Theaterangelegenheiten. Die Kommission dürfte sich, 
meiner Ansicht nach, am natürlichsten folgender Weise bilden. — 
Eine Aufforderung wäre an die Freunde der dramatischen Kunst 
in Zürich und den nächst gelegenen Gemeinden zu richten: diese 
hätten sich auf beliebigem Wege darüber zu vereinigen, ob sie der 
Gründung eines Theaters in dem hier bezeichneten Sinne Vor­
schub leisten wollten oder nicht. Nach günstig ausgefallener Ent­
scheidung müßten freiwillige Geldbeiträge zu Gunsten des Unter­
nehmens zunächst für ein Jahr gezeichnet, und ein Ausschuß 
müßte gewählt werden, der über die Verwendung der gezeich­
neten Summe zu Gunsten der Erreichung des Zweckes, 
für den sie zusammengeschossen, zu wachen hätte. Ein in 
diesem Sinne und zu diesem Zwecke erwählter Ausschuß 
würde ganz von selbst die Kommission bilden, die ich für das 
Theater im Sinne hatte. — Die Sorge dieser Kommission müßte
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nun zunächst die sein, die Stärke der gezeichneten Summe mit der 
Stärke der zu ermittelnden Durchschnittseinnahme der Theater­
vorstellungen während eines Winterhalbjahres zu kombiniren. 
Diese Einnahmen müßten sogleich aber nach einem anderen 
Maaße, als dem bisher üblichen, veranschlagt werden: die Zahl 
der Vorstellungen müßte, zu Gunsten eines gewählteren Reper- 
toirs und namentlich um sorgfältiger vorbereitender Auffüh­
rungen willen, gegen die bisher gewohnte durchaus vermindert 
werden; zwei oder höchstens (und nur in gewissen günstigen 
Fällen) drei Vorstellungen im Laufe einer Woche sind (vielleicht 
bei Verdoppelung der bisherigen Zahl der Konzertaufführungen 
während des Winters) fast mehr als genügend für das Theater­
publikum Zürichs. Der durchschnittlich zu berechnende Ertrag 
dieser Vorstellungen — der übrigens aus nahe liegenden Grün­
den gewiß nicht geringer sein wird, als der bisherige Ertrag der 
Theatereinnahmen — würde nun, mit der gezeichneten Summe 
zusammengenommen, den Fonds bilden, aus welchem ein von 
mir näher bezeichnetes einfaches Bühnenpersonal zu beschaffen 
und während des Laufes eines ganzen Jahres zu unterhalten 
wäre. — Der Beginn der Unternehmung müßte mit dem An­
fänge des Sommerhalbjahres eintreten. In diesem Sommer­
halbjahre hätte sich die Gesellschaft unter geeignet zu bestellender 
Leitung nach jeder Seite der dramatischen Kunst hin gemeinschaft­
lich auszubilden und mit höherer künstlerischer Sorgsamkeit die 
dramatischen Werke einzuüben, die sie im Laufe des Winterhalb­
jahres, bei stets fortgesetztem Übungsfleiße, in erreichbarster Voll­
endung dem Publikum vorzuführen hätte. — Der Erfolg dieses 
Theaterwinterhalbjahres würde die Theaterfreunde Zürichs ganz 
einfach dahin bestimmen, ob sie die für das erste Jahr gewährte 
Unterstützung fortgewähren wollen. Ist der Erfolg ein befrie­
digender und konsolidirt sich demnach das ganze Unternehmen, 
so würde in weiteren Kreisen, und endlich vom Staate selbst, 
immer mehr Veranlassung gefunden werden, in dem oben näher 
bezeichneten Sinne an der Ausbeutung des Institutes für die 
künstlerische Ausbildung der Jugend sich zu betheiligen. Es wer­
den sich mit der Zeit immer mehr heimische Talente entwickeln, 
die eintretende Lücken im Theaterpersonale auszufüllen im Stande 
sind, ohne deßhalb ihre bürgerliche Stellung zu verlassen und in 
einen gesonderten Schauspielerstand einzutreten, bis, bei fort­
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währendem Gedeihen des Institutes, endlich das ganze aktive 
Künstlerpersonal nur noch aus der Blüthe einer heimisch-bür­
gerlichen Künstlerschaft bestehen, und das Theater somit in eine 
ganz von selbst sich erhaltende Stellung gelangen muß, in wel­
cher es jede Spur eines Industriezweiges von sich abgestreift 
haben wird. —

Dieses Ziel ist so neu und bedeutend, der denkbare Erfolg 
so ungemein und weithin gestaltend, daß Viele schon deßhalb an 
die Möglichkeit seiner Erreichung nicht glauben werden, beson­
ders auch weil ich so einfache und geringe Mittel dazu vorschlage.

Wer meine anderswo ausgesprochenen Ansichten über das 
Verhältniß unserer modernen Zivilisation zur wirklichen Kunst 
kennt, der dürste sich fast wundern, mich hier mit einem Versuche 
beschäftigt zu sehen, dessen Gelingen gerade mir am unmöglichsten 
erscheinen sollte. Nichtsdestoweniger hielt ich es für nothwendig, 
alle Möglichkeiten für ein edleres Gedeihen der öffentlichen Kunst 
in den gegenwärtigen Zuständen aufzudecken, weil in Wahrheit 
ein großes Feld der Möglichkeit noch innerhalb dieser offen liegt, 
das keinesweges schon ausgemessen liegt. Nur daran, daß der 
Wille zur Verwirklichung dieses Möglichen von un­
serer Öffentlichkeit nicht gefaßt werden könnte, kann 
es sich deutlich herausstellen, ob mit der Unmöglichkeit dieses 
Willens auch die von mir gedachte Wirksamkeit der Kunst auf 
der Grundlage unserer modernen Zivilisation erwiesenermaßen 
ebenfalls eine Unmöglichkeit sei. Bei diesem Erfolge müßte sich 
dann unsere Zivilisation dem Zwecke einer höheren Vermensch- 
lichung gegenüber selbst das Urtheil ihrer Unfähigkeit gesprochen 
haben. —

Was ich darstellte, ist an sich eine wirkliche Möglichkeit: 
davon, daß alle Die, welche über die Kräfte zu ihrer Verwirk­
lichung verfügen, den Glauben an sie gewinnen, hängt ihre Er­
reichung ab. — Keinesweges bilde ich mir ein, durch meine Dar­
legung diesen nöthigen Glauben schon begründen zu können: 
einer durch Gewohnheit und weite Verbreitung feststehenden An­
sicht vom Wesen einer Erscheinung auf bloß theoretischem Wege 
bis zur vollsten Umkehr dieser Ansicht beizukommen, ist das 
schwierigste und meistens erfolgloseste Unternehmen. Wäre es 
mir möglich, dem Publikum die volle künstlerische That in ihrer 
überzeugenden Unmittelbarkeit vorzuführen, so würde ich aller- 
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dings außer allem Zweifel des Sieges meiner Ansicht sein; denn 
der Charakter eines jeden Publikums ist es, nur gegen das Phan­
tasiebild mistrauisch zu sein: der wirklichen Erscheinung gegen­
über bestimmt es sich aber mit entscheidender Sicherheit. Die 
von mir gemeinte künstlerische Erscheinung ist aber nur durch 
die Kraft eines gemeinsamen Willens zu vermitteln; und diesen 
Willen in einzelnen wohlwollenden Männern und denkenden 
Köpfen angeregt zu haben, kann für jetzt, meinem Bewußtsein 
nach, mein einziger Erfolg sein. Möge ich somit wenigstens Mit­
wisser und Theilhaber meiner Absicht gewonnen haben, und möge 
diesen der Eifer entstehen, neue Mitwisser und Theilhaber zu 
gewinnen I Ein günstiger Erfolg ihres Eifers wäre wahrlich keine 
geringe Gewähr für eine glückliche Zukunft gerade im Sinne 
Derjenigen, die in eine vernünftige Erhaltung und Fortbildung 
des Bestehenden ihre Meinung und bürgerliche Thätigkeit fetzen.



über

Musikalische Kritik.
Brief an den 

Herausgeber der Neuen Zeitschrift für Musik.

Geehrter Freund!

Sie wünschen, ich möchte Ihnen meine Ansicht darüber aus­

sprechen, welchen Antheil eine „Zeitschrift für Musik" an dem 
Prozesse nehmen solle, den unsere heutige Musik nothwendig zu 
bestehen hat, und in welcher Weise dieser Antheil zu einer ge­
meinnützigen Geltung zu bringen wäre?

Es ist mir jetzt unmöglich, und ich wünschte sehnlichst, es 
würde mir für alle Zeiten unnöthig, mich mit weiteren schrift­
stellerischen Arbeiten zu befassen; dennoch will ich es versuchen, 
über die vorliegende Frage mit Ihnen mich zu verständigen, 
und zwar in der mir einzig möglichen Weise, nämlich daß ich 
die mitzutheilende Ansicht als die aus meinen besonderen An­
schauungen hervorgegangene, durch Das, was mir als Wunsch 
verbleiben mußte, veranlaßte, somit nicht als absolute, Ihnen 
durchaus aufzunöthigende, Hinstelle. Ich will Ihnen also dar­
über mich kundgeben, was i ch thun würde, wenn Umstände und 
Stimmungen es mir auferlegten, eine Zeitschrift für Musik her- 
auszugeben; nur wenn ich auf diesem ganz individuellen Stand­
punkt mich halten darf, wird auch mein Wunsch, Sie mit meiner 
Ansicht zu befreunden, ein unbefangener bleiben können
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Zunächst gestehe ich Ihnen aufrichtig, daß es eine Periode 
in meinem Leben gab, in der ich keine musikalischen Zeitschriften 
mir zu Gesicht brächte, und daß ich nachher Grund erhielt, jene 
Periode — mindestens gerade in diesem Bezüge — für eine der 
glücklicheren meines Lebens zu halten. Es war dieß die Zeit, 
wo ich in Dresden als Kapellmeister all' meinen Eifer auf die 
Aufführung musikalischer Kunstwerke verwandte, wo ich somit 
all' meine Hoffnungen für das Gedeihen der Kunst auf die von 
mir geleitete unmittelbare Darstellung, auf die praktische Ver­
wirklichung meiner künstlerischen Absichten setzen zu dürfen 
glaubte. In dieser Zeit widerte mich alles Gerede und Ge­
schreibe über die Kunst so heftig an, daß höchstens dieser mein 
Widerwille mich veranlassen konnte, ab und zu mich selbst aus- 
zusprechen. Ich nannte soeben diese Periode eine glücklichere 
meines Lebens: sie war es dadurch, daß ich mich zu täuschen 
vermochte. Das, was ich damals wollte, konnte ich nie zu 
meiner vollen Befriedigung ausführen; von allen den Umstän­
den, die mich daran hinderten, hebe ich für meinen heutigen 
Zweck hier zwei heraus: die gänzliche Geschmacksverwirrung des 
Publikums, und die Kopf- und Ehrlosigkeit der Kritik. — 
Am liebsten wendet sich der wirkliche Künstler an die volle Un­
befangenheit des rein menschlichen Herzensgefühls: trifft er 
diese, wie seine Erfahrung ihn belehren muß, bei unserem 
Theaterpublikum nicht an, so sieht er sich nothgedrungen nach 
Hilfe von Seiten des gebildeten Kunstverstandes, nach Vermit­
telung durch die Kritik um. Der bald gewonnene Ekel vor dem 
Publikum trieb auch mich endlich unwiderstehlich in diese be- 
dürsnißvolle Stellung zur Kritik, und hier, wo ich sie selbst 
suchte, und somit nicht mehr absichtlich sie von mir weisen 
konnte, war es, wo ich das Wesen unserer modernen Kritik 
ganz erkennen und gegen sie zunächst fast einzig nun zu Felde 
ziehen mußte. Was ich von Kunstschriften seitdem veröffentlicht, 
ist keinesweges, wie Manche mir dieß als Absicht unterstellen zu 
müssen glaubten, ein Appell an das Publikum, sondern in ihnen 
wende ich mich von dem modernen Publikum, das ich als eine 
sinn- und herzlose Masse verloren zu geben hatte, ab gegen die 
Kritik, das heißt: gegen die kritiklose, schlechte Kritik, die Kritik, 
die weder vom Gefühle noch auch vom wahren Verstände ge­
leitet wird, und die ihr Fortbestehen einzig auf die Verwahr­
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losung der Masse gründet, von dieser Verwahrlosung lebt, und 
um ihres Lebens willen sie selbst fördert. Ich sage: ich wandte 
mich gegen diese Kritik, nicht aber an sie; denn sie selbst ver­
bessern zu wollen, kann Demjenigen nicht beikommen, der be­
reits das Publikum aufgeben mußte, — das Publikum, das in 
seiner Verderbtheit doch wenigstens unwillkürlich ist, wogegen 
die Kritik in ihrer Versunkenheit von willkürlicher Grundsätzlich­
keit ausgeht. Immerhin aber wandte ich mich, wie dieß mit 
schriftstellerischen Arbeiten gar nicht anders der Fall sein kann, 
nur an die Kritik, das heißt jedoch: an die neu zu gewinnende 
Kritik der gesunden Vernunft, nämlich des Verstandes, der mit 
Bewußtsein keinen Augenblick als seinen fortgesetzten Ernährer 
das gesunde Gefühl aufgiebt; somit nicht an die kritische Rou­
tine der alten, vom Gefühle losgeschraubten Methode, der Me­
thode, die höchstens aus derselben Gefühlsverwirrung und 
Stumpfsinnigkeit sich erhält, die wir am Publikum wahrnehmen, 
sondern an die durchaus unroutinirte Anschauung derjenigen 
gebildeten Menschen, die gleich mir sowohl von dem mo­
dernen Publikum, wie von der heutigen Kritik sich unbefriedigt 
fühlen.

Seit dieser Zeit nahm ich auch wieder musikalische, wie 
überhaupt Kunstinteressen gewidmete Zeitschriften zur Hand, 
weil ich fühlte, daß ich anderswo, als da — im Publikum — 
wo ich sie bisher suchte, die Menschen aufsuchen müßte, an die 
ich zur Befriedigung meines neuen Mittheilungsbedürfnisses 
mich zu wenden hatte. Ich hatte nämlich einsehen gelernt, daß 
es ein ganz voreiliges, und deßhalb fruchtloses Bemühen sei, 
mit dem Kunstwerke selbst sich an das unbefangene Gefühl wen­
den zu wollen, sobald dieß eben den beabsichtigten neuen Er­
scheinungen einer lebenvollen Kunst gegenüber gar nicht vor­
handen ist, sondern daß vor Allem auf die Zerstörung der, für 
den Künstler so tödtlich hinderlichen Befangenheit dieses 
Gefühles, wie wir es in der Öffentlichkeit antreffen, hinzuarbei­
ten sei. Mußte ich nun wohl erkennen, daß der Grund dieser 
Gefühlsbefangenheit tief in unserem politischen und sozialen 
Leben selbst wurzele, und daß nur eine vollständige Umgestal­
tung dieses Lebens die natürliche Geburt der Kunst zu Tage 
fördern könnte, die ich in das Auge faßte; hatte ich diese For­
derung, zum klaren Verständnisse meiner eigentlichen Absicht, 
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voranzustellen, und auf sie den Hauptnachdruck so zu legen, wie 
ich es in den ersten Schriften aus meiner neueren Periode (in 
„Kunst und Revolution" und im „Kunstwerk der Zukunft") 
that: so mußte ich dagegen doch ebenfalls inne werden, daß zu 
jener Neugeburt der Kunst aus dem Leben eine zweite Macht 
mitschöpferisch sein müsse, die sich als bewußtes Wollen die­
ser Kunst kundzugeben habe. Diesen bewußten Willen in allen 
Denen hervorzurufen, die sich von unserer heutigen Kunst und 
Kritik eben unbefriedigt fühlen, mußte mir zunächst als die 
Hauptaufgabe für das Streben des Künstlers der Gegenwart 
erscheinen; denn aus dem Mitverlangen Anderer, und endlich 
Vieler, kann ihm einzig die ernährende Kraft für sein höheres, 
auf das Kunstwerk selbst gerichtetes Streben erwachsen.

Dieser Wille kann aber nicht eher gefaßt werden, als bis 
wir den Erscheinungen des heutigen Kunstlebens gegenüber uns 
vollkommen klar darin geworden sind, daß der Grund, weß- 
halb sie uns nicht befriedigen, nicht etwa ein zufälliger, z. B. 
ein unbedingtes Ausgehen des künstlerischen Vermögens, son­
dern vielmehr ein ganz nothwendiger, in einem großen Zu­
sammenhänge wohlbedingter sei: und diese klare Einsicht ge­
winnen wir jetzt nur auf dem Wege der Kritik, d. h. aber eben 
einer unterscheidungs- wie verbindungsfähigen, gesunden, ge- 
fühlskräftigen, revolutionären Kritik, im Gegensatze zu der mo­
dernen sichtungs- und vereinigungsunfähigen, daher das reine 
Herkommen konservirenden, restaurationssüchtigen Kritik. Eine 
genaue Verständigung über die Beschaffenheit der modernen 
Kunst, sowie über die Ursachen dieser unbefriedigenden Be­
schaffenheit, ist daher das Nächste, was wir uns verschaffen 
müssen; ehe sie unter uns nicht mit rücksichtslosester Aufrichtig­
keit bewerkstelligt worden ist, können wir über Das, was wir 
an die Stelle der jetzigen Kunst wünschen, nur in immer größere 
Verwirrung gerathen; wogegen wir dann, sobald wir uns über 
dieses Nächste vollkommen aufgeklärt haben, ganz von selbst 
auch die Kraft zu dem Willen erlangen müssen, den ich soeben 
als nothwendig zur Mitwirkung bei der Geburt der Kunst der 
Zukunft, finde diese ihre letztermöglichenden Bedingungen auch 
nur im Leben selbst, bezeichnete.

Sie sehen also, geehrter Freund, daß ich den Werth der 
Mitwirksamkeit der Kritik zu den höchsten künstlerischen Zwecken 
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gewiß nicht gering anschlage, und wahrlich! wie könnte ich an­
ders, sobald ich, gerade in meinem Dränge zum Leben, eben der 
Zeit und den Umständen, in denen wir leben, Rechnung trage 
und erkennen muß, daß eben unserem Leben gegenüber jede Be­
mühung fruchtlos bleiben muß, wenn das Charakteristische und 
Wesenhafte gerade unserer Zeitumstände, dieser durchaus nur 
der Kritik, nicht aber der Kunst raumgebenden Zeitumstände, 
nicht vollständig in Betracht genommen wird? Leben wir denn 
nicht nur dadurch, daß wir gerade heute und unter den Be­
dingungen der Gegenwart leben, und geht selbst unser edelstes 
Streben, das Streben nach Vernichtung der Gründe der Kritik, 
nicht eben aus dieser Gegenwart hervor? Ist unser Wunsch, 
den Charakter der Gegenwart zu vernichten, nicht eben ein 
Wunsch, der nur aus unserer Gegenwart seine Nahrung ge­
winnt, und können wir ihn anders zur erfolgreichen Geltung 
bringen, als eben nur in den Formen, die uns die Gegenwart 
als einzig verständliche ermöglicht?

Gerade die entscheidendste, weil zunächst nothwendigste 
Thätigkeit für die Geburt der neuen Kunst läßt sich meiner 
stärksten Überzeugung nach jetzt sehr wohl, ja fast einzig erfolg­
reich, in einer diesem Zwecke gewidmeten Zeitschrift ausüben, 
und die Frage gelte ja nur Dem, inwiefern und unter wel­
chen Bedingungen eben eine „Zeitschrift für — Musik" zum 
Vereinigungspunkte der in diesem Sinne wirkenden kritischen 
Kräfte geeignet sein könnte?

Lassen Sie mich eben diese Frage nach meiner besonderen 
Ansicht beantworten.

Zuvörderst erzähle ich Ihnen, daß ich, als in letzter Zeit 
ab und zu der Wunsch in mir entstand, über diese oder jene 
Erscheinung unseres Kunstlebens mich öffentlich auszusprechen, 
vergebens nach einer Zeitschrift suchte, die mir zur Aufnahme 
des von mir Verfaßten wirklich geeignet erschienen wäre: ent­
weder half ich mir eben nur so gut es ging, oder ich unterdrückte 
meine Mittheilung ganz. — Unsere ästhetischen Zeitschriften 
sind nicht künstlerischen, sondern litterarischen Interessen 
gewidmet, und daher in Dem, was sie wollen (wenn sie über­
haupt etwas wollen), ganz so verschieden von Dem, was ich 
will, wie die Litteratur eben von der Kunst verschieden ist. Sie 
kommen nie mit der wirklichen Kunst in Berührung, sondern 
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immer nur wieder mit der Kritik, sie leben einzig von der er­
denklichsten Möglichkeit der Kritik, und, indem sie Kritik auf 
Kritik über einander speichern, gleicht ihre Thätigkeit derjenigen 
der verschiedenen russischen Polizeien, von denen eine über die 
andere gesetzt ist, weil von jeder angenommen wird, daß sie un­
redliches Spiel treibe. Wie nun aber das eigentliche Volk, oder 
besser: der Mensch, sich zu diesen Polizeien verhalt, so verhält 
sich auch die wirkliche Kunst zu jenem kunstlitteraturkritischen 
Zeitschriftenkomplex: wie man in den Bureaux jener verschie­
denen Polizeien den wirklichen Menschen, wollte er sich nach 
seinem natürlichen Gefühle dort äußern, für toll und verrückt 
halten müßte, so kann der wirklich die Kunst wollende Mensch 
in diesen Litteraturzeitschristen ebenfalls nur als verdrehter, über­
spannter Kopf erscheinen; denn wenn jene verschiedenen Poli­
zeien ihren Gesichtskreis am weitesten ausdehnen, so schwingen 
sie sich endlich nur zu dem Begriffe: Polizei überhaupt, auf, 
ganz wie unsere Litteraturzeitschriften in ihrer höchsten Potenz 
endlich nur den Begriff: Litteratur überhaupt, fassen können.

Unsere moderne Musik hat vor der eigentlichen Litteratur 
nun wenigstens Das voraus, daß sie durchaus sinnlich wahr­
nehmbar sein, erklingen muß, um vorhanden zu sein, und eine 
Zeitschrift für Musik hätte demnach das Vorzüglichere an sich, 
daß sie sich wenigstens unmittelbar mit der sinnlichen Erscheinung 
einer Kunst befaßt, die ohne diese Sinnlichkeit gar nicht gefaßt 
werden kann; wogegen z. B. die dichterische Litteratur selbst nur 
dadurch vorhanden ist, daß sie ohne diese Sinnlichkeit vorhanden 
ist. Daß allerdings die Musik einer Litteratur bedurft hat, die 
sich mit ihr befasse und ihr Verständniß vermittele, daß es somit 
„Zeitschriften für Musik" geben konnte, dieß hat uns eben die 
schwache Seite auch dieser Kunst aufdecken müssen, wie die 
schwache Seite aller unserer „bildenden" Künste, Architektur, 
Bildhauerei und Malerei, sich dadurch herausgestellt hat, daß 
auch sie der litterarijch-zeitschriftlichen Vermittelung zu ihrem 
Verständnisse nöthig hatten. Es kommt nun aber nur darauf 
an, in der litterarisch vermittelnden Bemühung für die Musik 
so weit zu gelangen, daß diese schwache Seite vollkommen auf­
gedeckt, die Beschaffenheit unserer Musik, eben aus dem Grunde, 
daß sie der litterarischen Vermittelung bedurfte, als eine fehler-, 
hafte erkannt, der Charakter und die Ursache dieser Fehlerhaftig­



Über musikalische Kritik. 59

keit genau erörtert, und somit der redliche Wille an den Tag 
gelegt werde, die Musik aus ihrer unrichtigen Stellung zu be­
freien, und dagegen sie in die einzig richtige zu bringen, in wel­
cher sie dereinst der litterarischen Vermittelung zu ihrem Ver­
ständnisse eben nicht mehr bedürfen soll: so ist auch fortan der 
Thätigkeit einer Zeitschrift ^für Musik" ein Charakter gewonnen, 
der sie, unmittelbar auf das Leben der Kunst gerichtet, als eine 
erfreulichste und unter den heutigen Umständen nützlichste inr 
wahrsten Interesse der Kunst erscheinen läßt.

Sie, geehrter Freund, geben uns in Ihren neuesten Aus­
lassungen nun die Versicherung, so weit, als ich es hier bezeich­
nete, vorgedrungen zu sein, und zugleich das Versprechen, einzig 
in dem soeben von mir dargelegten Sinne fortan Ihre litte­
rarische Thätigkeit aufwenden zu wollen. Ich gestehe Ihnen, 
bis zu dieser Erklärung nicht im Stande gewesen zu sein, auf 
die Wirksamkeit einer Zeitschrift für Musik Hoffnungen zu setzen. 
Jedes Erscheinen einer neuen musikalischen Zeitung konnte mir 
nur ärgerliche und lächerliche Empfindungen erwecken: die in 
ihnen gewonnene Möglichkeit, die Musik immer wieder zu be­
reden und zu beschreiben, und das Gerede und Geschreibe über 
sie immer wieder von Neuem zu überschreiben und zu überreden, 
dann aber gar der ekelhafte industrielle Charakter derselben, der 
sich von der Musik ganz ab endlich nur noch auf Musikalien und 
Musikanten (was für mich, wie im Grunde auch für sie, ganz 
dasselbe ist), bis auf musikmachende Räder- und Walzenwerke, 
wandte, — ließen mich bereits den vollsten Byzantinismus ersehen, 
in welchem unsere Musikzustände angelangt waren, und der ihnen 
in meinen Augen nur noch die Zeugungsfähigkeit von Eunuchen 
bewahren konnte. Durch Ihre Erklärung beabsichtigen Sie nun 
aber vollkommen mit diesen Zuständen zu brechen, d. h. ihren Ein­
flüssen sich zu entziehen, um sie selbst nach Möglichkeit bis zu 
ihrer Vernichtung zu bekämpfen. Verständigen wir uns jetzt 
darüber, wie dieser Erfolg einzig zu erstreben wäre, und welcher 
praktische Weg hierzu eingehalten werden müsse.

Soll unsere Musik aus der fehlerhaften Stellung befreit 
werden, die eine litterarische Vermittelung ihres Verständnisses 
ihr aufnöthigt, so kann dieß meines Erachtens nur dadurch ge­
schehen, daß der Musik die weiteste Bedeutung zugelegt werde, 
die ihr Name ursprünglich in sich schließt. Wir haben uns ge-
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rvöhnt, unter „Musik" nur noch die Tonkunst, jetzt endlich so­
gar nur noch die Tonkünstelei, zu begreifen: daß dieß eine will­
kürliche Annahme ist, wissen wir, denn das Volk, welches den 
Namen „Musik" erfand, begriff unter ihm nicht nur Dicht­
kunst und Tonkunst, sondern alle künstlerische Kundgebung 
des inneren Menschen überhaupt, insoweit er seine Gefühle und 
Anschauungen in letzter überzeugendster Bersinnlichung durch 
das Organ der tönenden Sprache ausdrucksvoll mittheilte. Alle 
Erziehung der athenischen Jugend zerfiel demnach in zwei Theile: 
in Musik und — Gymnastik, d. h. den Inbegriff all' der 
Künste, die auf den vollendetsten Ausdruck durch die leibliche 
Darstellung selbst Bezug haben. In der „Musik" theilte sich 
der Athener somit an das Gehör, in der Gymnastik an das 
Auge mit, und nur der in Musik und Gymnastik gleich Ge­
bildete, galt ihnen überhaupt als ein wirklich Gebildeter. Wie 
der als Politiker verkümmernde Mensch endlich das Bemühen, 
sich leiblich schön darzustellen, aufgab, und somit die Gymnastik 
Denen überließ, die ihre Ausübung zum Fachgewerbe machten, 
bis wir jetzt dahin gekommen sind, daß wir diese Kunst nur noch 
als ein Sondereigenthum unserer Ballet- und Seiltänzer zu er­
kennen vermögen: so gab derselbe Mensch, als er nur noch philo­
sophische Kritik zu üben vermochte, die wirklich tönende Musik 
auf, so daß zur Zeit der Alexandriner, wo die Dichtkunst ent­
schieden zur Litteratur geworden war, die tönende Musik einzig 
nur noch von Flöten und Leierern ausgeübt wurde. Was diese 
nun bis auf den heutigen Tag kundgeben, nennen wir routi- 
nirten Gedankenlosen allerdings immerfort noch „Musik"; er­
kennen wir nun aber, daß wir dieß mit keiner besseren Befugniß 
thun, als wenn wir im modernen Leben z. B. die Bezeichnungen 
„Recht", „Pflicht" und „Sitte" in einem Sinne verwenden, der 
ihrer ursprünglichen Bedeutung geradezu entgegensteht! — Un­
sere Musik hat nun in ihrer edelsten Richtung aber bereits die 
Entwickelung genommen, in welcher sie nothwendig zu ihrer 
ächtesten Bedeutung, durch Vermählung mit der Dichtkunst 
gelangen muß; und diese Richtung, wie diese Nothwendigkeit 
ist es eben, die ich wahrnahm und mit Bewußtsein bezeichnet 
habe. Nehmen wir jetzt in einer Zeitschrift für Musik diese Rich­
tung ebenfalls mit Bewußtsein auf, weisen wir ihre Nothwen­
digkeit in allen Theilen ihres Wesens nach und dringen wir 
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somit in jeder unserer Auslassungen auf den Wiedergewinn der 
wahresten und einzig rechtfertigenden Bedeutung der „Musik", 
wonach sie die innigste Vereinigung der Dichtkunst und Ton­
kunst, als entsprechendste und befriedigendste Äußerung des inne­
ren Menschen, seiner Empfindungen und Anschauungen, durch 
das Organ der tönenden Sprache ist, so sind wir gerade in einer 
„Zeitschrift für Musik" am einzig rechten Orte, und gar keinen 
glücklicheren Namen könnten wir finden, um die Kunst, für die 
wir kämpfen, zu bezeichnen, als eben den Namen: Musik.

Einigen wir uns hierüber, und fassen wir den Entschluß, 
nur noch für diese „Musik" zu streiten, so gestehen wir uns zu­
nächst aber auch ein, daß wir mit unserer heutigen Musik plötz­
lich dann nicht das Mindeste mehr zu thun haben, außer darin, 
daß wir sie als absolute Sonderkunst bis auf den Tod bekämpfen, 
d. h. ihrer Fehlerhaftigkeit und endlich aus dieser Fehlerhaftigkeit 
hervorgegangene Hohlheit und Nichtigkeit, wie sie in der Summe 
ihrer heutigen Erscheinungen sich uns kundgiebt, auf das Scho­
nungsloseste nachweisen. Beachten wir wohl, was hierunter zu 
verstehen ist, so werden wir begreifen müssen, daß die von uns 
gemeinte Zeitschrift von dem Inhalte einer bisherigen „musi­
kalischen Zeitung" durchaus zu reinigen sei: in ihr dürfen die 
Erscheinungen der modernen Sonderkunst gar keine Berücksich­
tigung, ja nur Erwähnung mehr finden, außer dann, wenn ent­
weder die Richtung nach der wirklichen Musik, wie wir sie ver­
stehen, in ihnen nachzuweisen, hervorzuheben, zu stärken und zu 
kräftigen, oder aber die absolut entgegengesetzte Richtung als 
das Irrige, Fehlerhafte, Sinn- und Vernunftlose zur Beleh­
rung deutlich aufzudecken ist. Aus irgend einem anderen Grunde 
darf irgend welche musikalische Erscheinung in dieser Zeitschrift 
gar nicht auch nur im Entferntesten beachtet werden, und gar 
der industrielle, merkantilische Charakter, der sich bisher auch in 
musikalischen Blättern so widerlich breit machte, muß bis auf 
die letzte Spur aus ihr verschwinden.

Von diesem Geiste erfüllt, wird die Zeitschrift ganz von 
selbst dann zu dem Bekenntnisse des Verlangens gedrängt, den 
Dichter mit in sich aufzunehmen; denn er ist es, der nothwen­
dig mit dem ächten Tonkünstler sich zu vereinigen hat, um das 
volle Einverständniß zu Tage zu fördern, dem dann die Blüthe 
der wahren musischen Kunst entsprießen soll. Wir haben uns 
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deßhalb an den Dichter zu wenden, der aus dern bloßen litte- 
raturpoetischen Geleise zu seiner wirklichen Befriedigung sich 
ebenso heraussehnt, wie der Tonkünstler aus seiner Sonderstel­
lung nach dem Dichter verlangt. Diesem Dichter haben wir die 
Arme weit zu öffnen, denn nicht eher dürfen wir uns zu wirk­
licher Hoffnung berechtigt fühlen, als bis wir ihn mit vollster 
Liebe umfangen können. An seinem aufmerksamen Hinneigen, 
seiner allmählichen Annäherung zu uns, haben wir zunächst da­
her einzig zu erkennen, daß wir von unserem Standpunkte aus 
auf dem richtigen, heilbringenden Wege zu unserer eigenen Be­
friedigung sind: so lange wir dieses Hinneigen, diese Annähe­
rung nicht gewahr werden dürfen, müssen wir uns auch für über­
zeugt halten, daß wir selbst noch in der einsamen Sonderstellung 
befangen sind, aus der wir eben den Litteraturdichter seinerseits 
herauslocken wollen. Mit uns kann sich der Dichter nicht eher 
einlassen, als bis ihm derselbe Widerwille gegen den bloßen 
Musikmacher benommen ist, den wir gegen den bloßen Litteraten 
empfinden; und so lange wird er diesen Widerwillen nähren, 
als er uns der modernen Tonkünstelei irgendwie noch Vorschub 
leisten sieht. Der erste Dichter aber, der uns die Hand zustreckt, 
möge uns beweisen, daß wir wirklich und vollständig aus dem 
alten Geleise herausgetreten sind, und aus unserem unproduk­
tiven Egoismus uns gänzlich befreit haben.

Dem vereinigten Wirken des Dichters und Tonkünstlers, 
ist es so erreicht und befestigt, eröffnet sich nun ein unabsehbar 
reiches Feld zur fruchtbringendsten künstlerischen Besprechung. 
Ich habe in meinem kürzlich erschienenen Buche „Oper und 
Drama" dieses Feld in weiten Umrissen bereits bezeichnet: was 
ich dort in allgemeinen Zügen, oder nur in einzelnen scharfen 
Strichen andeutete, kann meiner innigsten Überzeugung nach 
nur dann zum ergiebigen Eigenthume meiner dichterischen und 
tonkünstlerischen Genossen werden, wenn sie selbst ihre Erfah­
rungen, Kenntnisse und Überzeugungen auf die Bebauung jenes 
Feldes verwenden, um so an Dem, was ihnen auf ihren ver­
schiedenen Wegen bereits selbst zur eigensten Wahrnehmung ge­
kommen ist, das Werkzeug zur Aufdeckung der ganzen Fülle 
von Wahrheiten zu gewinnen, die bis jetzt dort noch unserem 
Blicke verborgen liegen, und die wir doch Alle ersehen und wissen 
müssen, wenn wir mit vollem Bewußtsein dem einigen Kunst­
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werke der Zukunft, wie das Leben es dereinst zu seiner höchsten 
Befriedigung gebieterisch fordern wird, unsere Kräfte zuwenden 
wollen.

Was wir so uns erringen, das wird das volle Wissen der 
wahren „musischen Kunst", der „Musik" nach ihrer umfassend­
sten Bedeutung, sein, nach der Bedeutung, in welcher Dichtkunst 
und Tonkunst als eins und unzertrennlich enthalten sind. Noch 
nicht aber wären wir dann an unserem vollen Ziele; denn bis 
dahin hätten wir uns eben nur das Wissen erworben: dieß 
Wissen könnte sich aber nur dann als ein wahrhaftiges beurkun­
den, wenn es nothwendig und unwillkürlich zur Bethätigung 
des Gewußten, zur Erzeugung des wirklichen Kunstwerkes 
selbst drängt. Um ganze Künstler zu sein, hätten wir uns nun 
aus der „Musik" zur „Gymnastik", d. h. zur wirklichen, leib­
lich sinnlichen Darstellungskunst, zu der Kunst, die das von uns 
Gewallte erst zu einem wirklich Gekonnten macht, zu wenden. 
Ehe wir diesen Drang nicht unabweislich in uns fühlen, müßten 
wir uns auch einzugestehen haben, daß wir noch nicht vollständig 
einig, noch nicht zum wirklichen Wissen der Natur der Kunst 
gereift wären; so lange würden wir, Dichter und Tonkünstler, 
immer noch nicht wahre „Musiker", sondern, trotz unserer ent­
gegengesetzten Bemühungen, doch nur noch „Litteraten" sein, 
und erst wenn wir mit der vermögendsten Kraft unseres ver­
einigten Willens nichts Anderes mehr wollen müssen, als die 
sinnliche Darstellung unserer Kunst, dürfen wir uns siegreich 
am Ziele unseres Erlösungskampfes erkennen.

Bis jetzt fällt es unseren gesammten Litteraten auch noch 
nicht im Traume ein, an die hier bezeichnete Frage zu rühren: 
für sie muß all' unsere öffentliche Darstellungskunst so sein, wie 
sie heut' zu Tage eben ist, und neben der widerlichen Erschei­
nung unserer Theater und Konzerte nebeln und webeln sie in 
buchdruck-schwärzlichem Gewände einher, als ob Das, was da 
draußen sich an die Sinne darstellt, sie durchaus gar nichts an­
gehen könnte. Allerdings geht es sie, wie sie nun einmal sind, 
auch nichts an: aber daß sie sich nicht darum bekümmern zu müssen 
glauben, das eben drückt ihrer litterarischen Thätigkeit den Stem­
pel der vollsten Verachtungswürdigkeit auf. Ab und zu hören 
wir wohl aus diesem grauen Litteraturschwammgewächse einen 
ächzenden Laut zu uns dringen, der fast wie ein Seufzer klingt: 
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nicht aber das Seufzen der Sehnsucht nach Menschwerdung ist 
es, nicht das Grollen des Ilnmuthes, das Drohen des Zornes 
über eine ehrlose Sinnlichkeit in den Erscheinungen unserer 
öffentlichen Kunst, sondern nur das Stöhnen der Impotenz und 
Feigheit. Hier gilt es aber anzugreifen, nicht abzuwarten, wie 
das mit unseren Theatern und den ihnen verwandten Instituten 
nach Gottes und der Direktoren Fügung wohl einmal werden 
möchte; sondern muthig und entschlossen die Waffe in die Hand 
zu nehmen, mit welcher der Nichtswürdigkeit unserer öffentlichen 
Darstellungskunst ein Ende gemacht werde. Dieser Muth wird 
uns erwachsen, wenn wir ganze „Musiker" geworden sind, und 
diese Waffe wird sich uns von selbst zuführen, sobald wir auch 
denjenigen darstellenden Künstler für uns gewinnen, der sich 
aus unserem heutigen Komödianten- und Musikantenthume ebenso 
heraussehnt, wie wir aus unserer entwürdigenden Stellung her­
aus verlangten; und daran, daß dieser Künstler in nothgedrun­
gener Freiwilligkeit sich endlich zu uns gesellt, um mit uns ge­
meinschaftlich die Verwirklichung des Kunstwerkes zu wollen, 
haben auch wir dann erst zu ermessen, ob Tonkünstler und Dich­
ter auf dem unfehlbaren Wege zum Heile angelangt sind.

Das Ziel des vereinigten Strebens dieser drei Künstler, 
des Dichters, des Tonsetzers und des Darstellers, kann somit 
einzig nur das in seiner leiblichsten Vorführung an die Sinne 
verwirklichte Kunstwerk, also, dem jetzt einzig gekannten gegen­
über, das Kunstwerk der Zukunft, das andererseits allerdings 
nur das Leben der Zukunft selbst uns ermöglichen kann, sein. 
Dieses Kunstwerk für das Leben der Zukunft vorzubereiten, darin 
beruht die vernünftigste Thätigkeit des Künstlers der Gegenwart, 
wie in dieser Thätigkeit allein auch nur die Gewährleistung für 
das Erscheinen dieses Kunstwerkes in jenem Leben liegt. Ehe 
es selbst aber noch nicht in das volle Leben getreten ist, haben 
wir Alle unser Ziel auch noch nicht erreicht: ist dieß jedoch im 
wirklichen Kunstwerke erreicht, steht das von uns Gewallte un­
fehlbar unser Gefühl bestimmend vor uns da, dann ist auch un­
sere Kritik zu Ende; dann sind wir aus Kritikern erlöst zu Künst­
lern und kunstgenießenden Menschen, und dann, verehrter 
Freund, schließen Sie die Zeitschrift für Musik: sie stirbt, weil 
das Kunstwerk lebt! —

Eine so ungemeine, noch nie dagewesene, und dennoch von 
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unserer Zeit nothwendig gestellte Aufgabe kann, meines Trach­
tens, eine Zeitschrift für Musik erfüllen. In Ihrem Willen liegt 
es, diese Aufgabe unverrückt im Auge zu behalten, in der Fähig­
keit Ihrer jetzigen und zukünftigen Mitarbeiter, sie zu erfüllen. 
Gern bin ich bereit, auch mich unter diese zu stellen; nur ist es 
mein liebster Wunsch, zu erfahren, daß ich Ihnen überflüssig sei. 
Ich kann mir das Zeugniß geben, in jeder Weise der Kund­
gebung als Einzelner das Meinige nach Kräften gethan zu haben, 
um der neuen Richtung den Weg zu bahnen; sowohl meine rein 
künstlerischen, wie meine schriftstellerischen Arbeiten werden Ihnen 
und Ihren Genossen sehr vermuthlich zunächst eine Zeit lang als 
Stoff und Gegenstand zur Besprechung und Entwickelung jener 
Richtung dienen, so daß ich mir sagen könnte, im Voraus auch 
das Meinige für Ihre Zeitschrift gethan zu haben. Groß würde 
daher meine Freude sein, wenn Sie meiner, als wirklichen Mit­
arbeiters, gar nicht bedürften, nicht nur weil ich jetzt das äußerste 
Bedürfniß fühle, ungestört einem großen rein künstlerischen Vor­
haben mich zuzuwenden, sondern namentlich auch weil ich dadurch 
die Gewißheit erhielte, daß meine Überzeugungen von dem Wesen 
der Kunst nicht mehr die eines Einzelnen, sondern das gewon­
nene Eigenthum einer möglichst immer wachsenden Anzahl gleich­
gesinnter Freunde geworden seien. Nichtsdestoweniger verrede 
ich es nicht, daß es mir zu Zeiten auch zum Bedürfnisse werden 
könnte, mich selbst noch über einen künstlerischen Gegenstand 
theoretisch mitzutheilen: leider muß ich ja mit hellstem Wissen 
erkennen, daß oft nur so Misverständnisse zu berichtigen sind! 
Mögen Sie mir dann immer eine freundliche Aufnahme gönnen!

Mit dem herzlichsten Wunsche für das Gedeihen Ihrer 
Unternehmung auf der neuen Bahn, empfehle ich mich denn so 
Ihrer steten freundschaftlichen Gesinnung als

Ihr

ergebener

Zürich, 25. Januar 1852.

Richard Wagner.

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 5



Das Judenthlim in der Musik.
(1850.)

^Zii der „Neuen Zeitschrift für Musik" kam unlängst ein „hebrä­
ischer Kunstgeschmack" zur Sprache: eine Anfechtung und eine 
Vertheidigung dieses Ausdruckes konnten und dursten nicht aus­
bleiben. Es dünkt mich nun nicht unwichtig, den hier zu Grunde 
liegenden, von der Kritik immer nur noch versteckt oder im Aus­
bruche einer gewissen Erregtheit berührten Gegenstand näher zu 
erörtern. Hierbei wird es nicht darauf ankommen, etwas Neues 
zu sagen, sondern die unbewußte Empfindung, die sich im Volke 
als innerlichste Abneigung gegen jüdisches Wesen kundgiebt, zu 
erklären, somit etwas wirklich Vorhandenes deutlich auszuspre- 
chen, keinesweges aber etwas Unwirkliches durch die Kraft irgend 
welcher Einbildung künstlich beleben zu wollen. Die Kritik ver­
fährt wider ihre Natur, wenn sie in Angriff oder Vertheidigung 
etwas Anderes will.

Da wir den Grund der volksthümlichen Abneigung auch 
unserer Zeit gegen jüdisches Wesen uns hier lediglich in Bezug 
auf die Kunst, und namentlich die Musik, erklären wollen, haben 
wir der Erläuterung derselben Erscheinung auf dem Felde der 
Religion und Politik gänzlich vorüberzugehen. In der Religion 
sind uns die Juden längst keine hassenswürdigen Feinde mehr, 
— Dank allen Denen, welche innerhalb der christlichen Religion 
selbst den Volkshaß auf sich gezogen haben! In der reinen Poli­
tik sind wir mit den Juden nie in wirklichen Konflikt gerathen; 
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wir gönnten ihnen selbst die Errichtung eines jerusalemischen 
Reiches, und hatten in dieser Beziehung eher zu bedauern, daß 
Herr v. Rothschild zu geistreich war, um sich zum König der 
Juden zu machen, wogegen er bekanntlich es vorzog, „der Jude 
der Könige" zu bleiben. Anders verhält es sich da, wo die Poli­
tik zur Frage der Gesellschaft wird: hier hat uns die Sonder­
stellung der Juden seit ebenso lange als Aufforderung zu mensch­
licher Gerechtigkeitsübung gegolten, als in uns selbst der Drang 
nach sozialer Befreiung zu deutlicherem Bewußtsein erwachte. 
Als wir für Emanzipation der Juden stritten, waren wir aber 
doch eigentlich mehr Kämpfer für ein abstraktes Prinzip, als für 
den konkreten Fall: wie all' unser Liberalismus ein nicht sehr 
hellsehendes Geistesspiel war, indem wir für die Freiheit des 
Volkes uns ergingen, ohne Kenntniß dieses Volkes, ja mit Ab­
neigung gegen jede wirkliche Berührung mit ihm, so entsprang 
auch unser Eifer für die Gleichberechtigung der Juden viel mehr 
aus der Anregung eines allgemeinen Gedankens, als aus einer 
realen Sympathie; denn bei allem Reden und Schreiben für 
Judenemanzipation fühlten wir uns bei wirklicher, thätiger Be­
rührung mit Juden von diesen stets unwillkürlich abgestoßen.

Hier treffen wir denn auf den Punkt, der unserem Vor­
haben uns näher bringt: wir haben uns das unwillkürlich 
Abstoßende, welches die Persönlichkeit und das Wesen der 
Juden für uns hat, zu erklären, um diese instinktmäßige Abnei­
gung zu rechtfertigen, von welcher wir doch deutlich erkennen, 
daß sie stärker und überwiegender ist, als unser bewußter Eifer, 
dieser Abneigung uns zu entledigen. Noch jetzt belügen wir uns 
in dieser Beziehung nur absichtlich, wenn wir es für verpönt 
und unsittlich halten zu müssen glauben, unseren natürlichen 
Widerwillen gegen jüdisches Wesen öffentlich kundzugeben. Erst 
in neuester Zeit scheinen wir zu der Einsicht zu gelangen, daß 
es vernünftiger sei, von dem Zwange jener Selbsttäuschung uns 
srei zu machen, um dafür ganz nüchtern den Gegenstand unserer 
gewaltsamer: Sympathie zu betrachten, und unseren, trotz aller 
liberalen Vorspiegelungen bestehenden, Widerwillen gegen ihn 
uns zum Verständniß zu bringen. Wir gewahren nun zu un­
serem Erstaunen, daß wir bei unserem liberalen Kampfe in der 
Luft schwebten und mit Wolken fochten, während der schöne 
Boden der ganz realen Wirklichkeit einen Aneigner fand, den 

5* 
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unsere Lustsprünge zwar sehr wohl unterhielten, der uns aber 
doch für viel zu albern hält, um hierfür uns durch einiges Ab­
lassen von diesem usurpirten realen Boden zu entschädigen. 
Ganz unvermerkt ist der „Gläubiger der Könige" zum Könige 
der Gläubigen geworden, und wir können nun die Bitte dieses 
Königs um Emanzipirung nicht anders als ungemein naiv fin­
den, da wir vielmehr uns in die Nothwendigkeit versetzt sehen, 
um Emanzipirung von den Juden zu kämpfen. Der Jude ist 
nach dem gegenwärtigen Stande der Dinge dieser Welt wirklich 
bereits mehr als emanzipirt: er herrscht, und wird so lange 
herrschen, als das Geld die Macht bleibt, vor welcher all' unser 
Thun und Treiben seine Kraft verliert. Daß das geschichtliche 
Elend der Juden und die räuberische Roheit der christlich-ger­
manischen Gewalthaber den Söhnen Israels diese Macht selbst 
in die Hände geführt haben, braucht hier nicht erst erörtert zu 
werden. Daß aber die Unmöglichkeit, auf Grundlage derjenigen 
Stufe, aus welche jetzt die Entwickelung der Künste gelangt ist, 
ohne gänzliche Veränderung dieser Grundlage Natürliches, Noth­
wendiges und wahrhaft Schönes weiter zu bilden, den Juden 
auch den öffentlichen Kunstgeschmack unserer Zeit zwischen die 
geschäftigen Finger gebracht hat, davon haben wir die Gründe 
hier etwas näher zu betrachten. Was den Herren der römischen 
und mittelalterlichen Welt der leibeigene Mensch in Plack und 
Jammer gezinst hat, das setzt heut' zu Tage der Jude in Geld 
um: wer merkt es den unschuldig aussehenden Papierchen an, 
daß das Blut zahlloser Geschlechter an ihnen klebt? Was die 
Heroen der Künste dem kunstfeindlichen Dämon zweier unseliger 
Jahrtausende mit unerhörter, Lust und Leben verzehrender An­
strengung abrangen, setzt heute der Jude in Kunstwaarenwechsel 
um: wer sieht es den manierlichen Kunststückchen an, daß sie 
mit dem heiligen Nothschweiße des Genies zweier Jahrtausende 
geleimt sind? —

Wir haben nicht erst nöthig, die Verjüdung der modernen 
Kunst zu bestätigen; sie springt in die Augen und bestätigt sich 
den Sinnen von selbst. Viel zu weit ausholend würden wir 
auch verfahren müssen, wollten wir aus dem Charakter unserer 
Kunstgeschichte selbst diese Erscheinung nachweislich zu erklären 
unternehmen. Dünkt uns aber das Nothwendigste die Emanzi­
pation von dem Drucke des Judenthumes, so müssen wir es vor
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Allen: für wichtig erachten, unsere Kräfte zu diesem Befreiungs­
kämpfe zu prüfen. Diese Kräfte gewinnen wir aber nun nicht 
aus einer abstrakten Definition jener Erscheinung selbst, sondern 
aus dem genauen Bekanntwerden mit der Natur der uns inne­
wohnenden unwillkürlichen Empfindung, die sich uns als instinkt- 
mäßiger Widerwille gegen das jüdische Wesen äußert: an ihr, 
der unbesieglichen, muß es uns, wenn wir sie ganz unumwunden 
eingestehen, deutlich werden, was wir an jenem Wesen hassen; 
was wir dann bestimmt kennen, dem können wir die Spitze bie­
ten; ja schon durch seine nackte Aufdeckung dürfen wir hoffen, 
den Dämon aus dem Felde zu schlagen, auf dem er sich nur im 
Schutze eines dämmerigen Halbdunkels zu halten vermag, eines 
Dunkels, das wir gutmüthigen Humanisten selbst über ihn war­
fen, um uns seinen Anblick minder widerwärtig zu machen.

Der Jude, der bekanntlich einen Gott ganz für sich hat, 
fällt uns im gemeinen Leben zunächst durch seine äußere Er­
scheinung auf, die, gleichviel welcher europäischen Nationalität 
wir angehören, etwas dieser Nationalität unangenehm Fremd­
artiges hat: wir wünschen unwillkürlich mit einem so aussehen­
den Menschen Nichts gemein zu haben. Dieß mußte bisher als 
ein Unglück für den Juden gelten; in neuerer Zeit erkennen wir 
aber, daß er bei diesem Unglücke sich ganz wohl fühlt; nach 
seinen Erfolgen darf ihn seine Unterschiedenheit von uns als 
eine Auszeichnung dünken. Der moralischen Seite in der Wir­
kung dieses an sich unangenehmen Naturspieles vorübergehend, 
wollen wir hier nur auf die Kunst bezüglich erwähnen, daß 
dieses Äußere uns nie als ein Gegenstand der darstellenden 
Kunst denkbar sein kann: wenn die bildende Kunst Juden dar­
stellen will, nimmt sie ihre Modelle meist aus der Phantasie, 
mit weislicher Veredelung oder gänzlicher Hinweglassung alles 
Dessen, was uns im gemeinen Leben die jüdische Erscheinung 
eben charakterisirt. Nie verirrt sich der Jude aber auf die thea­
tralische Bühne: die Ausnahmen hiervon sind der Zahl und der 
Besonderheit nach von der Art, daß sie die allgemeine Annahme 
nur bestätigen. Wir können uns auf der Bühne keinen antiken 
oder modernen Charakter, sei es ein Held oder ein Liebender, 
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von einem Juden dargestellt denken, ohne unwillkürlich das bis 
zur Lächerlichkeit Ungeeignete einer solchen Vorstellung zu em­
pfinden*).  Dieß ist sehr wichtig: einen Menschen, dessen Er­
scheinung wir zu künstlerischer Kundgebung, nicht irr dieser oder 
jener Persönlichkeit, sondern allgemeinen seiner Gattung nach, 
für unfähig halten müssen, dürfen wir zur künstlerischen Äuße­
rung seines Wesens überhaupt ebenfalls nicht für befähigt halten.

*) Hierüber läßt sich nach den neueren Erfahrungen von der Wirk­
samkeit jüdischer Schauspieler allerdings noch Manches sagen, worauf ich hier 
im Vorbeigehen nur Hindeute. Den Juden ist es seitdem nicht nur ge­
lungen, auch die Schaubühne einzunehmen, sondern selbst dem Dichter seine 
dramatischen Geschöpfe zu eskamotiren; ein berühmter jüdischer „Charakter­
spieler" stellt nicht mehr die gedichteten Gestalten Shakespeares, Schil­
lers u. s. w. dar, sondern substituirt diesen die Geschöpfe seiner eigenen effekt­
vollen und nicht ganz tendenzlosen Auffassung, was dann etwa den Ein­
druck macht, als ob aus einem Gemälde der Kreuzigung der Heiland 
ausgeschnitten, und dafür ein demagogischer Jude hineingesteckt sei. Die 
Fälschung unserer Kunst ist auf der Bühne bis zur vollendeten Täuschung 
gelungen, weßhalb denn auch jetzt über Shakespeare und Genossen nur noch 
im Betreff ihrer bedingnngsweisen Verwendbarkeit für die Bühne gesprochen 
wird. D. H.

Ungleich wichtiger, ja entscheidend wichtig ist jedoch die 
Beachtung der Wirkung auf uns, welche der Jude durch seine 
Sprache hervorbringt; und namentlich ist dieß der wesentliche 
Anhaltspunkt für die Ergründung des jüdischen Einflusses auf 
die Musik. — Der Jude spricht die Sprache der Nation, unter 
welcher er von Geschlecht zu Geschlecht lebt, aber er spricht sie 
immer als Ausländer. Wie es von hier abliegt, uns mit den 
Gründen auch dieser Erscheinung zu befassen, dürfen wir ebenso 
die Anklage der christlichen Civilisation unterlassen, welche den 
Juden in seiner gewaltsamen Absonderung erhielt, als wir an­
dererseits durch die Berührung der Erfolge dieser Absonderung 
die Juden auch keinesweges zu bezichtigen im Sinne haben kön­
nen. Dagegen liegt es uns hier ob, den ästhetischen Charakter 
dieser Ergebnisse zu beleuchten. — Zunächst muß im Allgemeinen 
der Umstand, daß der Jude die modernen europäischen Sprachen 
nur wie erlernte, nicht als angeborene Sprachen redet, ihn von 
aller Fähigkeit, in ihnen sich seinem Wesen entsprechend, eigen­
thümlich und selbständig kundzugeben, ausschließen. Eine 
Sprache, ihr Ausdruck und ihre Fortbildung, ist nicht das Werk
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Einzelner, sondern einer geschichtlichen Gemeinsamkeit: nur wer 
unbewußt in dieser Gemeinsamkeit ausgewachsen ist, nimmt auch 
an ihren Schöpfungen Theil. Der Jude stand aber außerhalb 
einer solchen Gemeinsamkeit, einsam mit seinem Jehova in einem 
zersplitterten, bodenlosen Volksstamme, welchem alle Entwicke­
lung aus sich versagt bleiben mußte, wie selbst die eigenthüm­
liche (hebräische) Sprache dieses Stammes ihm nur als eine todte 
erhalten ist. In einer fremden Sprache wahrhaft zu dichten, ist 
nun bisher selbst den größten Genies noch unmöglich gewesen. 
Unsere ganze europäische Civilisation und Kunst ist aber für den 
Juden eine fremde Sprache geblieben; denn, wie an der Aus­
bildung dieser, hat er auch an der Entwickelung jener nicht theil- 
genommen, sondern kalt, ja feindselig hat der Unglückliche, Hei­
mathlose ihr höchstens nur zugesehen. In dieser Sprache, dieser 
Kunst kann der Jude nur nachsprechen, nachkünsteln, nicht wirk­
lich redend dichten oder Kunstwerke schaffen.

Im Besonderen widert uns nun aber die rein sinnliche 
Kundgebung der jüdischen Sprache an. Es hat der Kultur nicht 
gelingen wollen, die sonderliche Hartnäckigkeit des jüdischen Na­
turells in Bezug auf Eigenthümlichkeiten der semitischen Aus­
sprechweise durch zweitausendjährigen Verkehr mit europäischen 
Nationen zu brechen. Als durchaus fremdartig und unange­
nehm fällt unserem Ohre zunächst ein zischender, schrillender, 
summsender und murksender Lautausdruck der jüdischen Sprech­
weise auf: eine unserer nationalen Sprache gänzlich uneigen- 
thümliche Verwendung und willkürliche Verdrehung der Worte 
und der Phrasenkonstruktionen giebt diesem Lautausdrucke vol­
lends noch den Charakter eines unerträglich verwirrten Geplap­
pers, bei dessen Anhörung unsere Aufmerksamkeit unwillkürlich 
mehr bei diesem widerlichen Wie, als bei dem darin enthaltenen 
Was der jüdischen Rede verweilt. Wie ausnehmend wichtig 
dieser Umstand zur Erklärung des Eindruckes namentlich der 
Musikwerke moderner Juden auf uns ist, muß vor Allem er­
kannt und festgehalten werden. Hören wir einen Juden sprechen, 
so verletzt uns unbewußt aller Mangel rein menschlichen Aus­
druckes in seiner Rede: die kalte Gleichgiltigkeit des eigenthüm­
lichen „Gelabbers" in ihr steigert sich bei keiner Veranlassung 
zur Erregtheit höherer, herzdurchglüheter Leidenschaft. Sehen 
wir uns dagegen im Gespräche mit einem Juden zu diesem er­
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regteren Ausdrucke gedrängt, so wird er uns stets ausweichen, 
weil er zur Erwiderung unfähig ist. Nie erregt sich der Jude 
im gemeinsamen Austausche der Empfindungen mit uns, son­
dern, uns gegenüber, nur im ganz besonderen egoistischen Inter­
esse seiner Eitelkeit oder seines Vortheiles, was solcher Erregt­
heit, bei dem entstellenden Ausdrucke seiner Sprechweise über­
haupt, dann immer den Charakter des Lächerlichen giebt, und 
uns Alles, nur nicht Sympathie für des Redenden Interesse zu 
erwecken vermag. Muß es uns schon denkbar erscheinen, daß bei 
gemeinschaftlichen Anliegenheiten unter einander, und nament­
lich da, wo in der Familie die rein menschliche Empfindung zum 
Durchbrüche kommt, gewiß auch Juden ihren Gefühlen einen 
Ausdruck zu geben vermögen, der für sie gegenseitig von ent­
sprechender Wirkung ist, so kann das doch hier nicht in Betrach­
tung kommen, wo wir den Juden zu vernehmen haben, der im 
Lebens- und Kunstverkehr geradesweges zu uns spricht.

Macht nun die hier dargethane Eigenschaft seiner Sprech­
weise den Juden fast unfähig zur künstlerischen Kundgebung 
seiner Gefühle und Anschauungen durch die Rede, so muß zu 
solcher Kundgebung durch den Gesang seine Befähigung noch 
bei weitem weniger möglich sein. Der Gesang ist eben die in 
höchster Leidenschaft erregte Rede: die Musik ist die Sprache der 
Leidenschaft. Steigert der Jude seine Sprechweise, in der er 
sich uns nur mit lächerlich wirkender Leidenschaftlichkeit, nie aber 
mit sympathisch berührender Leidenschaft zu erkennen geben kann, 
gar zum Gesang, so wird er uns damit geradesweges unaus­
stehlich. Alles, was in seiner äußeren Erscheinung und seiner 
Sprache uns abstoßend berührte, wirkt in seinem Gesänge auf 
uns endlich davonjagend, so lauge wir nicht durch die vollendete 
Lächerlichkeit dieser Erscheinung gefesselt werden sollten. Sehr 
natürlich geräth im Gesänge, als dem lebhaftesten und unwider- 
leglich wahrsten Ausdrucke des persönlichen Empfindungswesens, 
die für uns widerliche Besonnenheit der jüdischen Natur auf ihre 
Spitze, und auf jedem Gebiete der Kunst, nur nicht auf dem­
jenigen, dessen Grundlage der Gesang ist, sollten wir, einer 
natürlichen Annahme gemäß, den Juden je für kunstbefähigt 
halten dürfen.

Die sinnliche Anschauungsgabe der Juden ist nie vermögend 
gewesen, bildende Künstler aus ihnen hervorgehen zu lassen: ihr 
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Auge hat sich von je mit viel praktischeren Dingen befaßt, als 
da Schönheit und geistiger Gehalt der förmlichen Erscheinungs­
welt sind. Von einem jüdischen Architekten oder Bildhauer 
kennen wir in unseren Zeiten, meines Wissens, Nichts: ob neuere 
Maler jüdischer Abkunft in ihrer Kunst wirklich geschaffen haben, 
muß ich Kennern von Fach zur Beurtheilung überlassen; sehr 
vermuthlich dürften aber diese Künstler zur bildenden Kunst keine 
andere Stellung einnehmen, als diejenige der modernen jüdischen 
Komponisten zur Musik, zu deren genauerer Beleuchtung wir 
uns nun wenden.

Der Jude, der an sich unfähig ist, weder durch seine äußere 
Erscheinung, noch durch seine Sprache, am allerwenigsten aber 
durch seinen Gesang, sich uns künstlerisch kundzugeben, hat nichts­
destoweniger es vermocht, in der verbreiterten der modernen 
Kunstarten, der Musik, zur Beherrschung des öffentlichen Ge­
schmackes zu gelangen. — Betrachten wir, um uns diese Er­
scheinung zu erklären, zunächst, wie es dem Juden möglich ward, 
Musiker zu werden. —

Von der Wendung unserer gesellschaftlichen Entwickelung 
an, wo mit immer unumwundenerer Anerkennung das Geld zum 
wirklich machtgebenden Adel erhoben hat, konnte den Juden, 
denen Geldgewinn ohne eigentliche Arbeit, d. h. der Wucher, 
als einziges Gewerbe überlassen worden war, das Adelsdiplom 
der neueren, nur noch geldbedürftigen Gesellschaft nicht nur nicht 
mehr vorenthalten werden, sondern sie brachten es ganz von selbst 
dahin mit. Unsere moderne Bildung, die nur dem Wohlstände 
zugänglich ist, blieb ihnen daher um so weniger verschlossen, als 
sie zu einem käuflichen Luxusartikel herabgesunken war. Von 
nun an tritt also der gebildete Jude in unserer Gesellschaft 
auf, dessen Unterschied vom ungebildeten, gemeinen Juden wir 
genau zu beachten haben. Der gebildete Jude hat sich die un­
denklichste Mühe gegeben, alle auffälligen Merkmale seiner nie­
deren Glaubensgenossen von sich abzustreifen: in vielen Fällen 
hat er es selbst für zweckmäßig gehalten, durch die christliche 
Taufe auf die Verwischung aller Spuren seiner Abkunft hinzu­
wirken. Dieser Eifer hat den gebildeten Juden aber nie die er­
hofften Früchte gewinnen lassen wollen: er hat nur dazu geführt, 
ihn vollends zu vereinsamen, und ihn zum herzlosesten aller 
Menschen in einem Grade zu machen, daß wir selbst die frühere
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Sympathie für das tragische Geschick seines Stammes verlieren 
mußten. Für den Zusammenhang mit seinen ehemaligen Lei­
densgenossen, den er übermüthig zerriß, blieb es ihm unmöglich 
einen neuen Zusammenhang mit der Gesellschaft zu finden, zu 
welcher er sich aufschwang. Er steht nur mit denen in Zusam­
menhang, welche sein Geld bedürfen: nie hat es aber dem Gelde 
gelingen wollen, ein gedeihenvolles Band zwischen Menschen zu 
knüpfen. Fremd und theilnahmlos steht der gebildete Jude in­
mitten einer Gesellschaft, die er nicht versteht, mit deren Neigun­
gen und Bestrebungen er nicht sympathisirt, deren Geschichte und 
Entwickelung ihm gleichgiltig geblieben sind. In solcher Stel­
lung haben wir unter den Juden Denker entstehen sehen: der 
Denker ist der rückwärtsschauende Dichter; der wahre Dichter ist 
aber der vorverkündende Prophet. Zu solchem Prophetenamte 
befähigt nur die tiefste, seelenvollste Sympathie mit einer großen, 
gleichstrebenden Gemeinsamkeit, deren unbewußten Ausdruck der 
Dichter eben nach seinem Inhalte deutet. Von dieser Gemein­
samkeit der Natur seiner Stellung nach gänzlich ausgeschlossen, 
aus dem Zusammenhänge mit seinem eigenen Stamme gänzlich 
herausgerissen, konnte dem vornehmeren Juden seine eigene er­
lernte und bezahlte Bildung nur als Luxus gelten, da er im 
Grunde nicht wußte, was er damit anfangen sollte. Ein Theil 
dieser Bildung waren nun aber auch unsere modernen Künste 
geworden, und unter diesen namentlich diejenige Kunst, die sich 
am leichtesten eben erlernen läßt, die Musik, und zwar die 
Musik, die, getrennt von ihren Schwesterkünsten, durch den 
Drang und die Kraft der größten Genies auf die Stufe allge­
meinster Ausdrucksfähigkeit erhoben worden war, auf welcher 
sie nun entweder, im neuen Zusammenhänge mit den anderen 
Künsten, das Erhabenste, oder, bei fortgesetzter Trennung von 
jenen, nach Belieben auch das Allergleichgiltigste und Trivialste 
aussprechen konnte. Was der gebildete Jude in seiner bezeich­
neten Stellung auszusprechen hatte, wenn er künstlerisch sich 
kundgeben wollte, konnte natürlich eben nur das Gleichgiltige 
und Triviale sein, weil sein ganzer Trieb zur Kunst ja nur ein 
luxuriöser, unnöthiger war. Je nachdem seine Laune, oder ein 
außerhalb der Kunst liegendes Interesse es ihm eingab, konnte 
er so, oder auch anders sich äußern; denn nie drängte es ihn, 
ein Bestimmtes, Nothwendiges und Wirkliches auszusprechen; 
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sondern er wollte gerade eben nur sprechen, gleichviel was, so 
daß ihm natürlich nur das Wie als besorgenswerthes Moment 
übrig blieb. Die Möglichkeit, in ihr zu reden, ohne etwas Wirk­
liches zu sagen, bietet jetzt keine Kunst in so blühender Fülle, 
als die Musik, weil in ihr die größten Genies bereits Das ge­
sagt haben, was in ihr als absoluter Sonderkunst zu sagen war. 
War dieses einmal ausgesprochen, so konnte in ihr nur noch nach­
geplappert werden, und zwar ganz peinlich genau und täuschend 
ähnlich, wie Papageien menschliche Wörter und Reden nach- 
papeln, aber ebenso ohne Ausdruck und wirkliche Empfindung, 
wie diese närrischen Vögel es thun. Nur ist bei dieser nachäffen­
den Sprache unserer jüdischen Musikmacher eine besondere Eigen­
thümlichkeit bemerkbar, und zwar die der jüdischen Sprechweise 
überhaupt, welche wir oben näher charakterisirten.

Wenn die Eigenthümlichkeiten dieser jüdischen Sprech- und 
Singweise in ihrer grellsten Sonderlichkeit vor Allem den stamm - 
treu gebliebenen gemeineren Juden zugehören, und der gebildete 
Jude mit unsäglichster Mühe sich ihrer zu entledigen sucht, so 
wollen sie doch nichtsdestoweniger mit impertinenter Hartnäckig­
keit auch an diesem haften bleiben. Ist dieses Misgeschick rein 
physiologisch zu erklären, so erhellt sein Grund aber auch noch 
aus der berührten gesellschaftlichen Stellung des gebildeten Juden. 
Mag all' unsere Luxuskunst auch fast ganz nur noch in der Luft 
unserer willkürlichen Phantasie schweben, eine Faser des Zu­
sammenhanges mit ihrem natürlichen Boden, dem wirklichen 
Volksgeiste, hält sie doch immer noch nach unten fest. Der wahre 
Dichter, gleichviel in welcher Kunstart er dichte, gewinnt seine 
Anregung immer nur noch aus der getreuen, liebevollen An­
schauung des unwillkürlichen Lebens, dieses Lebens, das sich ihm 
nur im Volke zur Erscheinung bringt. Wo findet der gebildete 
Jude nun dieses Volk? Unmöglich auf dem Boden der Gesell­
schaft, in welcher er seine Künstlerrolle spielt? Hat er irgend 
einen Zusammenhang mit dieser Gesellschaft, so ist dieß eben nur 
mit jenem, von ihrem wirklichen, gesunden Stamme gänzlich los­
gelösten Auswüchse derselben; dieser Zusammenhang ist aber ein 
durchaus liebloser, und diese Lieblosigkeit muß ihm immer offen­
barer werden, wenn er, um Nahrung für sein künstlerisches 
Schaffen zu gewinnen, auf den Boden dieser Gesellschaft hinab - 
steigt: nicht nur wird ihm hier Alles fremder und unverständ­
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licher, sondern der unwillkürliche Widerwille des Volkes gegen 
ihn tritt ihm hier mit verletzendster Nacktheit entgegen, weil er 
nicht, wie bei den reicheren Klassen, durch Berechnung des Vor­
theils und Beachtung gewisser gemeinschaftlicher Interessen ge­
schwächt oder gebrochen ist. Von der Berührung mit diesem 
Volke auf das Empfindlichste zurückgestoßen, jedenfalls gänzlich 
unvermögend, den Geist dieses Volkes zu fassen, sieht sich der 
gebildete Jude auf die Wurzel seines eigenen Stammes hinge- 
drüngt, wo ihm wenigstens das Verständniß unbedingt leichter 
fällt. Wollend oder nicht wollend, muß er aus diesem Quelle 
schöpfen: aber nur ein Wie, nicht ein Was hat er ihm zu ent­
nehmen. Der Jude hat nie eine eigene Kunst gehabt, daher nie 
ein Leben von kunstfähigem Gehalte: ein Gehalt, ein allgemein - 
giltiger menschlicher Gehalt ist diesem auch jetzt vom Suchenden 
nicht zu entnehmen, dagegen nur eine sonderliche Ausdrucks­
weise, und zwar eben diese Ausdrucksweise, welche wir oben 
näher charakterisirten. Dem jüdischen Tonsetzer bietet sich nun 
als einziger musikalischer Ausdruck seines Volkes die musikalische 
Feier seines Jehovadienstes dar: die Synagoge ist der einzige 
Quell, aus welchem der Jude ihm verständliche volkstüm­
liche Motive für seine Kunst schöpfen kann. Mögen wir diese 
musikalische Gottesfeier in ihrer ursprünglichen Reinheit auch 
noch so edel und erhaben uns vorzustellen gesonnen sein, so 
müssen wir desto bestimmter ersehen, daß diese Reinheit nur in 
allerwiderwärtigster Trübung auf uns gekommen ist: hier hat 
sich seit Jahrtausenden Nichts aus innerer Lebensfülle weiter­
entwickelt, sondern Alles ist, wie im Judenthum überhaupt, in 
Gehalt und Form starr haften geblieben. Eine Form, welche 
nie durch Erneuerung des Gehaltes belebt wird, zerfällt aber; 
ein Ausdruck, dessen Inhalt längst nicht mehr lebendiges Gefühl 
ist, wird sinnlos und verzerrt sich. Wer hat nicht Gelegenheit 
gehabt, von der Fratze des gottesdienstlichen Gesanges in einer 
eigentlichen Volks-Synagoge sich zu überzeugen? Wer ist nicht 
von der widerwärtigsten Empfindung, gemischt von Grauen- 
haftigkeit und Lächerlichkeit, ergriffen worden beim Anhören 
jenes Sinn und Geist verwirrenden Gegurgels, Gejodels und 
Geplappers, das keine absichtliche Karrikatur widerlicher zu ent­
stellen vermag, als es sich hier mit vollem naiven Ernste dar- 
bietet? In der neueren Zelt hat sich der Geist der Reform durch 
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die versuchte Wiederherstellung der älteren Reinheit in diesen 
Gesängen zwar auch rege gezeigt: was von Seiten der höheren, 
reflektirenden jüdischen Intelligenz hier geschah, ist aber eben 
nur ein, seiner Natur nach fruchtloses Bemühen von Oben herab, 
welches nach Unten nie in dem Grade Wurzel fassen kann, daß, 
dem gebildeten Juden, der eben für seinen Kunstbedarf die eigent­
liche Quelle des Lebens im Volke aufsucht, der Spiegel seiner 
intelligenten Bemühungen als diese Quelle entgegenspringeu 
könnte. Er sucht das Unwillkürliche, und nicht das Reflektirte, 
welches eben sein Produkt ist; und als dieses Unwillkürliche 
giebt sich ihm gerade nur jener verzerrte Ausdruck kund.

Ist dieses Zurückgehen auf den Volksquell bei dem gebil­
deten Juden, wie bei jedem Künstler überhaupt, ein absichts­
loses, durch die Natur der Sache mit unbewußter Nothwendigkeit 
gebotenes, so trägt sich auch der hier empfangene Eindruck ebeusv 
unbeabsichtigt, und daher mit unüberwindlicher Beherrschung 
seiner ganzen Anschauungsweise, auf seine Kunstproduktionen 
über. Jene Melismen und Rhythmen des Synagogengesanges 
nehmen seine musikalische Phantasie ganz in der Weise ein, wie 
das unwillkürliche Jnnehaben der Weisen und Rhythmen unseres 
Volksliedes und Volkstanzes die eigentliche gestaltende Kraft 
der Schöpfer unserer Kunstgesang- und Instrumental-Musik aus- 
machte. Dem musikalischen Wahrnehmungsvermögen des gebil­
deten Juden ist daher aus dem weiten Kreise des Volksthümlichen 
wie Künstlerischen in unserer Musik nur Das erfaßbar, was ihn 
überhaupt als verständlich anmuthet: verständlich, und zwar so 
verständlich, daß er es künstlerisch zu verwenden vermöchte, ist 
ihm aber nur Dasjenige, was durch irgend eine Annäherung 
jener jüdisch-musikalischen Eigenthümlichkeit ähnelt. Würde der 
Jude bei seinem Hinhorchen auf unser naives, wie bewußt ge­
staltendes musikalisches Kunstwesen, das Herz und den Lebens­
nerven desselben zu ergründen sich bemühen, so müßte er aber 
inne werden, daß seiner musikalischen Natur hier in Wahrheit 
nicht das Mindeste ähnelt, und das gänzlich Fremdartige dieser 
Erscheinung müßte ihn dermaßen zurückschrecken, daß er unmög­
lich den Muth zur Mitwirkung bei unserem Kunstschaffen sich er­
halten könnte. Seine ganze Stellung unter uns verführt den 
Juden jedoch nicht zu so innigem Eindringen in unser Wesen: 
entweder mit Absicht (sobald er seine Stellung zu uns erkennt) 
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oder unwillkürlich (sobald er uns überhaupt gar nicht verstehen 
kann) horcht er daher auf unser Kunstwesen und dessen leben- 
gebenden inneren Organismus nur ganz oberflächlich hin, und 
vermöge dieses theilnahmlosen Hinhorchens allein können sich ihm 
äußerliche Ähnlichkeiten mit dem seiner Anschauung einzig Ver­
ständlichen, seinem besonderen Wesen Eigenthümlichen, darstellen. 
Ihm wird daher die zufälligste Äußerlichkeit der Erscheinungen 
auf unserem musikalischen Lebens- und Kunstgebiete als deren 
Wesen gelten müssen, daher seine Empfängnisse davon, wenn er 
sie als Künstler uns zurückspiegelt, uns fremdartig, kalt, sonder­
lich, gleichgiltig, unnatürlich und verdreht erscheinen, so daß 
jüdische Musikwerke auf uns oft den Eindruck hervorbringen, 
als ob z. B. ein Goethe'sches Gedicht im jüdischen Jargon uns 
vorgetragen würde.

Wie in diesem Jargon mit wunderlicher Ausdruckslosigkeit 
Worte und Konstruktionen durch einander geworfen werden, so 
wirft der jüdische Musiker auch die verschiedenen Formen und 
Stylarten aller Meister und Zeiten durch einander. Dicht neben 
einander treffen wir da im buntesten Chaos die formellen Eigen­
thümlichkeiten aller Schulen angehäuft. Da es sich bei diesen 
Produktionen immer nur darum handelt, daß überhaupt geredet 
werden soll, nicht aber um den Gegenstand, welcher sich des 
Redens erst verlohnte, so kann dieses Geplapper eben auch nur 
dadurch irgendwie für das Gehör anregend gemacht werden, daß 
es durch den Wechsel der äußerlichen Ausdrucksweise jeden Augen­
blick eine neue Reizung zur Aufmerksamkeit darbietet. Die inner­
liche Erregung, die wahre Leidenschaft findet ihre eigenthümliche 
Sprache in dem Augenblicke, wo sie, nach Verständniß ringend, 
zur Mittheilung sich anläßt: der in dieser Beziehung von uns 
bereits näher charakterisirte Jude hat keine wahre Leidenschaft, 
am allerwenigsten eine Leidenschaft, welche ihn zum Kunstschaffen 
aus sich drängte. Wo diese Leidenschaft nicht vorhanden ist, da 
ist aber auch keine Ruhe anzutreffen: wahre, edle Ruhe ist nichts 
Anderes, als die durch Resignation beschwichtigte Leidenschaft. 
Wo der Ruhe nicht die Leidenschaft vorangegangen ist, erkennen 
wir nur Trägheit: der Gegensatz der Trägheit ist aber nur jene 
prickelnde Unruhe, die wir in jüdischen Musikwerken von Anfang 
bis zu Ende wahrnehmen, außer da, wo sie jener geist- und 
empfindungslosen Trägheit Platz macht. Was so der Vornahme 
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der Juden, Kunst zu machen, entsprießt, muß daher nothwendig 
die Eigenschaft der Kälte, der Gleichgiltigkeit, bis zur Trivialität 
und Lächerlichkeit an sich haben, und wir müssen die Periode des 
Judenthums in der modernen Musik geschichtlich als die der 
vollendeten Unproduktivität, der verkommenden Stabilität be­
zeichnen.

An welcher Erscheinung wird uns dieß Alles klarer, ja an 
welcher konnten wir es einzig fast inne werden, als an den Wer­
ken eines Musikers jüdischer Abkunft, der von der Natur mit 
einer spezifisch musikalischen Begabung ausgestattet war, wie 
wenige Musiker überhaupt vor ihm? Alles, was sich bei der Er­
forschung unserer Antipathie gegen jüdisches Wesen der Betrach­
tung darbot, aller Widerspruch dieses Wesens in sich selbst und 
uns gegenüber, alle Unfähigkeit desselben, außerhalb unseres 
Bodens stehend, dennoch auf diesem Boden mit uns verkehren, 
ja sogar die ihm entsprossenen Erscheinungen weiter entwickeln 
zu wollen, steigern sich zu einem völlig tragischen Konflikt in der 
Natur, dem Leben und Kunstwirken des frühe verschiedenen 
Felix Mendelssohn Bartholdy. Dieser hat uns gezeigt, 
daß ein Jude von reichster spezifischer Talentfülle sein, die feinste 
und mannigfaltigste Bildung, das gesteigertste, zartestempfin- 
dende Ehrgefühl besitzen kann, ohne durch die Hilfe aller dieser 
Borzüge es je ermöglichen zu können, auch nur ein einziges Mal 
die tiefe, Herz und Seele ergreifende Wirkung auf uns hervor- 
zubringen, welche wir von der Kunst erwarten, weil wir sie 
dessen fähig wissen, weil wir diese Wirkung zahllos oft empfun­
den haben, sobald ein Heros unserer Kunst, so zu sagen, nur den 
Mund aufthat, um zu uns zu sprechen. Kritikern von Fach, 
welche hierüber zu gleichem Bewußtsein mit uns gelangt sein 
sollten, möge es überlassen sein, diese zweifellos gewisse Erschei­
nung aus den Einzelnheiten der Mendelssohn'schen Kunstpro- 
duktionen nachweislich zu bestätigen: uns genüge es hier, zur 
Verdeutlichung unserer allgemeinen Empfindung uns zu ver­
gegenwärtigen, daß bei Anhörung eines Tonstückes dieses Kom­
ponisten wir uns nur dann gefesselt fühlen konnten, wenn nichts 
Anderes unserer, mehr oder weniger nur Unterhaltungssüch­
tigen Phantasie, als Vorführung, Reihung und Verschlingung 
der feinsten, glättesten und kunstfertigsten Figuren, wie im 
wechselnden Farben- und Formenreize des Kaleidoskopes, dar­
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geboten wurde, — nie aber da, wo diese Figuren die Gestalt 
tiefer und markiger menschlicher Herzensempfindungen anzuneh- 
men bestimmt waren*).  Für diesen letzteren Fall hörte für Men­
delssohn selbst alles formelle Produktionsvermögen auf, weßhalb 
er denn namentlich da, wo er sich, wie im Oratorium, zum Drama 
anläßt, ganz offen nach jeder formellen Einzelnheit, welche diesem 
oder jenem zum Stylmuster gewählten Vorgänger als individuell 
charakteristisches Merkmal besonders zu eigen war, greifen mußte. 
Bei diesem Verfahren ist es noch bezeichnend, daß der Komponist 
für seine ausdrucksunfähige moderne Sprache besonders unseren 
alten Meister Bach als nachzuahmendes Vorbild sich erwählte. 
Bach's musikalische Sprache bildete sich in der Periode unserer 
Musikgeschichte, in welcher die allgemeine musikalische Sprache 
eben noch nach der Fähigkeit individuelleren, sicheren Aus­
druckes rang: das rein Formelle, Pedantische haftete noch so 
stark an ihr, daß ihr rein menschlicher Ausdruck bei Bach, durch 
die ungeheure Kraft seines Genie's eben erst zum Durchbrüche 
kam. Die Sprache Bach's steht zur Sprache Mozart's und end­
lich Beethovens in dem Verhältnisse, wie die ägyptische Sphynx 
zur griechischen Menschenstatue: wie die Sphynx mit dem mensch­
lichen Gesichte aus dem Thierleibe erst noch herausstrebt, so strebt 
Bach's edler Menschenkopf aus der Perrücke hervor. Es liegt 
eine unbegreiflich gedankenlose Verwirrung des luxuriösen Musik­
geschmackes unserer Zeit darin, daß wir die Sprache Bach's neben 
derjenigen Beethoven's ganz zu gleicher Zeit uns vorsprechen 
lassen, und uns weismachen können, in den Sprachen Beider 
läge nur ein individuell formeller, keinesweges aber ein kultur­
geschichtlich wirklicher Unterschied vor. Der Grund hiervon ist 
aber leicht einzusehen: die Sprache Beethoven's kann nur von 
einem vollkommenen, ganzen, warmen Menschen gesprochen wer­
den, weil sie eben die Sprache eines so vollendeten Musikmen­
schen war, daß dieser mit nothwendigem Dränge über die ab­
solute Musik hinaus, deren Bereich er bis an seine äußersten 
Grenzen ermessen und erfüllt hatte, uns den Weg der Befruch­
tung aller Künste durch die Musik als ihre einzige erfolgreiche

*) Über das neu-jüdische System, welches auf diese Eigenschaft der 
Mendelssohn'schen Musik, wie zur Rechtfertigung dieser künstlerischen Vor- 
kormnniß, entworfen worden ist, sprechen wir später. D. H.
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Erweiterung angewiesen hat. Die Sprache Bach's hingegen kann 
füglich von einem sehr fertigen Musiker, wenn auch nicht im 
Sinne Bach's, nachgesprochen werden, weil das Formelle in ihr 
noch das Überwiegende, und der rein menschliche Ausdruck noch 
nicht das so bestimmt Vorherrschende ist, daß in ihr bereits un­
bedingt nur das Was ausgesagt werden könnte oder müßte, da 
sie eben noch in der Gestaltung des Wie begriffen ist. Die Zer- 
flossenheit und Willkürlichkeit unseres musikalischen Styles ist 
durch Mendelssohns Bemühen, einen unklaren fast nichtigen 
Inhalt so interessant und geistblendend wie möglich auszuspre­
chen, wenn nicht herbeigeführt, so doch auf die höchste Spitze ge­
steigert worden. Rang der Letzte in der Kette unserer wahr­
haften Musikheroen, Beethoven, mit höchstem Verlangen und 
wunderwirkendem Vermögen nach klarstem, sicherstem Ausdrucke 
eines unsäglichen Inhaltes durch scharfgeschnittene plastische Ge­
staltung seiner Tonbilder, so verwischt dagegen Mendelssohn in 
seinen Produktionen diese gewonnenen Gestalten zum zerfließen­
den, phantastischen Schattenbilde, bei dessen unbestimmtem Far- 
benschimmer unsere launenhafte Einbildungskraft willkürlich an­
geregt, unser rein menschliches inneres Sehnen nach deutlichen: 
künstlerischem Schauen aber kaum nur mit der Hoffnung auf 
Erfüllung berührt wird. Nur da, wo das drückende Gefühl von 
dieser Unfähigkeit sich der Stimmung des Komponisten zu be­
mächtigen scheint, und ihn zu dem Ausdrucke weicher und schwer- 
müthiger Resignation hindrängt, vermag sich uns Mendelssohn 
charakteristisch darzustellen, charakteristisch in dem subjektiven 
Sinne einer zartsinnigen Individualität, die sich der Unmöglich­
keit gegenüber ihre Ohnmacht eingesteht. Dieß ist, wie wir sagten, 
der tragische Zug in Mendelssohns Erscheinung; und wem: wir 
auf dem Gebiete der Kunst an die reine Persönlichkeit unsere 
Theilnahme verschenken wollten, so dürften wir sie Mendelssohn 
in starkem Maaße nicht versagen, selbst wenn die Kraft dieser 
Theilnahme durch die Beachtung geschwächt würde, daß das 
Tragische seiner Situation Mendelssohn mehr anhing, als es ihn: 
zum wirklichen, schmerzlichen und läuternden Bewußtsein kam.

Eine ähnliche Theilnahme vermag aber kein anderer jüdischer 
Komponist uns zu erwecken. Ein weit und breit berühmter jü­
discher Tonsetzer unserer Tage hat sich mit seinen Produktionen 
einem Theile unserer Öffentlichkeit zugewendet, in welchem die

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 6
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Verwirrung alles musikalischen Geschmackes von ihm weniger erst 
zu veranstalten, als nur noch auszubeuten war. Das Publikum 
unserer heutigen Operntheater ist seit längerer Zeit nach und 
nach gänzlich von den Anforderungen abgebracht worden, welche 
nicht etwa an das dramatische Kunstwerk selbst, sondern über­
haupt an Werke des guten Geschmackes zu stellen sind. Die 
Räume dieser Unterhaltungslokale füllen sich meistens nur mit 
jenem Theile unserer bürgerlichen Gesellschaft, bei welchem der 
einzige Grund zur wechselnden Vornahme irgend welcher Be­
schäftigung die Langeweile ist: die Krankheit der Langeweile ist 
aber nicht durch Kunstgenüsse zu heilen, denn sie kann absichtlich 
gar nicht zerstreut, sondern nur durch eine andere Form der 
Langeweile über sich selbst getäuscht werden. Die Besorgung 
dieser Täuschung hat nun jener berühmte Opernkomponist zu 
seiner künstlerischen Lebensaufgabe gemacht. Es ist zwecklos, den 
Aufwand künstlerischer Mittel näher zu bezeichnen, deren er sich 
zur Erreichung seiner Lebensaufgabe bediente: genug, daß er es, 
wie wir aus dem Erfolge ersehen, vollkommen verstand, zu täu­
schen, und dieses namentlich damit, daß er jenen von uns näher 
charakterisirten Jargon seiner gelangweilten Zuhörerschaft*)  als 
modern pikante Aussprache aller der Trivialitäten aufheftete, 
welche ihr so wiederholt oft schon in ihrer natürlichen Albernheit 
vorgeführt worden waren. Daß dieser Komponist auch auf Er­
schütterungen und auf die Benutzung der Wirkung von einge­
wobenen Gefühlskatastrophen bedacht war, darf Niemanden be­
fremden, der da weiß, wie nothwendig dergleichen von Gelang­
weilten gewünscht wird; daß hierin ihm seine Absicht aber auch 
gelingt, darf Denjenigen nicht wundern, der die Gründe bedenkt, 
aus denen unter solchen Umständen ihm Alles gelingen muß. 
Dieser täuschende Komponist geht sogar so weit, daß er sich selbst 
täuscht, und dieses vielleicht ebenso absichtlich, als er seine Ge­
langweilten täuscht. Wir glauben wirklich, daß er Kunstwerke

*) Wer die steche Zerstreutheit und Gleichgiltigkeit einer jüdischen Ge­
meinde während ihres musikalisch ausgeführten Gottesdienstes in der Synagoge 
beobachtet hat, kann begreifen, warum ein jüdischer Opernkomponist durch 
das Antresfen derselben Erscheinung bei einem Theaterpublikum sich gar nicht 
verletzt fühlt, und unverdrossen für dasselbe zu arbeiten vermag, da sie ihn 
hier sogar minder unanständig dünken muß, als im Gotteshause.
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schaffen möchte, und zugleich weiß, daß er sie nicht schaffen kann: 
um sich aus diesem peinlichen Konflikte zwischen Wollen und 
Können zu ziehen, schreibt er für Paris Opern, und läßt diese 
dann leicht in der übrigen Welt aufführen, — heut' zu Tage 
das sicherste Mittel, ohne Künstler zu sein, doch Kunstruhm sich 
zu verschaffen. Unter dem Drucke dieser Selbsttäuschung, welche 
nicht so mühelos sein mag, als man denken könnte, erscheint er 
uns fast gleichfalls in einem tragischen Lichte: das rein Persön­
liche in dem gekränkten Interesse macht die Erscheinung aber zu 
einer tragikomischen, wie überhaupt das Kaltlassende, wirklich 
Lächerliche, das Bezeichnende des Judenthumes für diejenige 
Kundgebung desselben ist, in welcher der berühmte Komponist 
sich uns in Bezug auf die Musik zeigt.

Aus der genaueren Betrachtung der vorgeführten Erschei­
nungen, welche wir durch die Ergründung und Rechtfertigung 
unseres unüberwindlichen Widerwillens gegen jüdisches Wesen 
verstehen lernen konnten, ergiebt sich uns besonders nun die dar- 
gethane Unfähigkeit unserer musikalischen Kunstepoche. 
Hätten die näher erwähnten beiden jüdischen Komponisten*)  in 
Wahrheit unsere Musik zu höherer Blüthe gefördert, so müßten 
wir uns nur eingestehen, daß unser Zurückbleiben hinter ihnen 
auf einer bei uns eingetretenen organischen Unfähigkeit beruhe: 
dem ist aber nicht so; im Gegentheile stellt sich das individuelle 

*) Charakteristisch ist noch die Stellung, welche die übrigen jüdischen 
Musiker, ja überhaupt die gebildete Judenschaft, zu ihren beiden berühm­
testen Komponisten einnehinen. Den Anhängern Mendelssohn's ist jener 
famose Opernkomponist ein Gräuel: sie empfinden mit feinem Ehrgefühle, wie 
sehr er das Judenthum dem gebildeteren Musiker gegenüber kompromittirt, 
und sind deshalb ohne alle Schonung in ihrem Urtheil. Bei weitem vor­
sichtiger äußert sich dagegen der Anhang dieses Komponisten über Mendels­
sohn, mehr mit Neid, als mit offenbarem Widerwillen das Glück betrach­
tend, das er in der „gediegeneren" Musikwelt gemacht hat. Einer dritten 
Fraktion, derjenigen der immer noch fortkomponirenden Juden liegt es 
ersichtlich daran, jeden Skandal unter sich zu vermeiden, um sich über­
haupt nicht bloßzustellen, damit ihr Musikproduziren ohne alles peinliche 
Aufsehen seinen bequemen Fortgang nehme: die immerhin unläugbaren 
Erfolge des großen Opernkomponisten gelten ihnen denn doch für beachtens­
wert, und Etwas müsse doch daran sein, wenn man auch Vieles nicht 
gutheißen und für „solid" ausgeben könnte. In Wahrheit, die Juden sind 
viel zu klug, um nicht zu wissen, wie es im Grunde mit ihnen steht! -

6*
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rein musikalische Vermögen gegen vergangene Kunstepochen als 
eher vermehrt denn vermindert heraus. Die Unfähigkeit liegt in 
dem Geiste unserer Kunst selbst, welche nach einem anderen Leben 
verlangt, als das künstliche es ist, das ihr mühsam jetzt erhalten 
wird. Die Unfähigkeit der musikalischen Kunstart selbst wird uns 
in Mendelssohns, des spezifisch ungemein begabten Musikers, 
Kunstwirken dargethan; die Nichtigkeit unserer ganzen Öffent­
lichkeit, ihr durchaus unkünstlerisches Wesen und Verlangen, 
wird uns aber aus den Erfolgen jenes berühmten jüdischen 
Opernkomponisten auf das Ersichtlichste klar. Dieß sind die wich­
tigen Punkte, die jetzt die Aufmerksamkeit eines Jeden, welcher 
es ehrlich mit der Kunst meint, ausschließlich auf sich zu ziehen 
haben: hierüber haben wir zu forschen, uns zu fragen und zum 
deutlichen Verständniß zu bringen. Wer diese Mühe scheut, wer 
sich von dieser Erforschung abwendet, entweder weil ihn kein 
Bedürfniß dazu treibt, oder weil er die mögliche Erkenntniß von 
sich abweist, die ihn aus dem trägen Geleise eines gedanken- und 
gefühllosen Schlendrians heraustreiben müßte, den eben begrei­
fen wir jetzt mit unter der Kategorie der „Judenschaft in der 
Musik". Dieser Kunst konnten sich die Juden nicht eher bemäch­
tigen, als bis in ihr Das dazuthun war, was sie in ihr erweis­
lich eben offengelegt haben: ihre innere Lebensunfähigkeit. So 
lange die musikalische Sonderkunst ein wirkliches organisches 
Lebensbedürfniß in sich hatte, bis auf die Zeiten Mozart's und 
Beethovens, fand sich nirgends ein jüdischer Komponist: un­
möglich konnte ein diesem Lebensorganismus gänzlich fremdes 
Element an den Bildungen dieses Lebens theilnehmen. Erst 
wenn der innere Tod eines Körpers offenbar ist, gewinnen die 
außerhalb liegenden Elemente die Kraft, sich seiner zu bemäch­
tigen, aber nur um ihn zu zersetzen; dann löst sich wohl das 
Fleisch dieses Körpers in wimmelnde Viellebigkeit von Wür­
mern auf: wer möchte aber bei ihrem Anblicke den Körper selbst 
noch für lebendig halten? Der Geist, das ist: das Leben, floh 
von diesem Körper hinweg zu wiederum Verwandtem, und dieses 
ist nur das Leben selbst: nur im wirklichen Leben können auch 
lvir den Geist der Kunst wiederfinden, nicht bei ihrer Würmer- 
zerfressenen Leiche. —

Ich sagte oben, die Juden hätten keinen wahren Dichter 
hervorgebracht. Wir müssen nun hier Heinrich Heine's er­
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wähnen. Zur Zeit, da Goethe und Schiller bei uns dichteten, 
wissen wir allerdings von keinem dichtenden Juden: zu der Zeit 
aber, wo das Dichten bei uns zur Lüge wurde, unserem gänzlich 
unpoetischen Lebenselemente alles Mögliche, nur kein wahrer 
Dichter mehr entsprießen wollte, da war es das Amt eines sehr 
begabten dichterischen Juden, diese Lüge, diese bodenlose Nüch­
ternheit und jesuitische Heuchelei unserer immer noch poetisch sich 
gebaren wollenden Dichterei mit hinreißendem Spotte aufzu- 
decken. Auch seine berühmten musikalischen Stammesgenossen 
geißelte er unbarmherzig für ihr Vorgeben, Künstler sein zu 
wollen; keine Täuschung hielt bei ihm vor: von dem unerbitt­
lichen Dämon des Verneinens Dessen, was verneinenswerth 
schien, ward er rastlos vorwärtsgejagt, durch alle Illusionen mo­
derner Selbstbelügung hindurch, bis auf den Punkt, wo er nun 
selbst wieder sich zum Dichter log, und dafür auch seine gedich­
teten Lügen von unseren Komponisten in Musik gesetzt erhielt.— 
Er war das Gewissen des Judenthumes, wie das Judenthum 
das üble Gewissen unserer modernen Civilisation ist.

Noch einen Juden haben wir zu nennen, der unter uns als 
Schriftsteller auftrat. Aus seiner Sonderstellung als Jude trat 
er Erlösung suchend unter uns: er fand sie nicht und mußte 
sich bewußt werden, daß er sie nur mit auch unserer Er­
lösung zu wahrhaften Menschen finden können würde. 
Gemeinschaftlich mit uns Mensch werden, heißt für den Juden 
aber zu allernächst so viel als: aufhören, Jude zu sein. Börne 
hatte dieß erfüllt. Aber gerade Börne lehrt auch, wie diese Er­
lösung nicht in Behagen und gleichgiltig kalter Bequemlichkeit 
erreicht werden kann, sondern daß sie, wie uns, Schweiß, Noth, 
Ängste und Fülle des Leidens und Schmerzes kostet. Nehmt 
rücksichtslos an diesem, durch Selbstvernichtung wiedergebären­
den Erlösungswerke theil, so sind wir einig und ununterschie- 
den! Aber bedenkt, daß nur Eines eure Erlösung von dem auf 
euch lastenden Fluche sein kann: die Erlösung Ahasver's, — 
der Untergang!



Erinnerungen
an

Spontini.

Spontini's Tod (1851) hebt eine für den Beobachter des 

Entwickelungsganges der modernen Opernmusik merkwürdige Er­
scheinung auf, die darin bestand, daß diejenigen drei Opernkom- 
ponisten, welche die drei Hauptrichtungen dieses Kunstgenre's 
vertreten, gleichzeitig noch am Leben waren: wir meinen Spon- 
tini, Rossini und Meyerbeer. Spontini war das letzte 
Glied einer Reihe von Komponisten, deren erstes Glied in Gluck 
zu finden ist; was Gluck wollte, und zuerst grundsätzlich unter­
nahm, die möglichst vollständige Dramatisirung der Opernkan- 
tate, das führte Spontini — so weit es in der musikalischen 
Opernform zu erreichen war — aus. Als Spontini durch That 
und Ausspruch erklärte, über das von ihm Erreichte nicht weiter 
mehr hinausgehen zu können, erschien Rossini, der die dra­
matische Absicht der Oper vollkommen fahren ließ, und dagegen 
das in dem Genre liegende frivole und absolut sinnliche Element 
einzig hervorhob und entwickelte. Außer in dieser Richtung be­
stand ein charakteristischer Unterschied zwischen der Wirksamkeit 
beider Tonsetzer namentlich darin, daß Spontini und seine 
Vorgänger die Geschmacksrichtung des Publikums durch ihr 
grundsätzliches künstlerisches Wollen bestimmten, und dieses Pu­
blikum die Absicht der Meister zu verstehen und in sich aufzu- 
nehmen bemüht war; wogegen Rossini das Publikum von dieser 
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ästhetischen Neigung ablenkte, indem er es bei seiner schwächsten 
Seite, der bloß zerstreuungssüchtiger Genußgier, faßte, und vom 
Standpunkte des Künstlers aus ihm das Recht der Bestimmung 
Dessen, was es unterhalten sollte, zusprach. Stand bis zu Spon­
tini der dramatische Komponist im Interesse einer höheren künst­
lerischen Absicht auffordernd und maaßgebend vor dem Publi­
kum, so ist durch und seit Rossini das Publikum nun in eine 
fordernde und bestimmende Stellung zum Kunstwerke gebracht 
worden, in welcher es jetzt im Grunde genommen nichts Neues 
mehr vom Künstler gewinnen kann, als nur die Variation des 
von ihm eben verlangten Thema's. — Meyerbeer, der, von 
der Rossini'schen Richtung ausgehend, von vornherein den vor­
gefundenen Geschmack des Publikums zu seinem künstlerischen 
Gesetzgeber machte, versuchte nichtsdestoweniger einer gewissen 
künstlerischen Intelligenz gegenüber sein Kunstverfahren als 
etwas charakteristisch Grundsätzliches erscheinen zu lassen: er 
nahm neben der Rossini'schen auch die Spontini'sche Richtung 
auf, indem er dadurch nothwendig beide verdrehte und entstellte. 
Unbeschreiblich ist der Widerwille, den Spontini wie Rossini 
gegen den Ausbeuter und Vermenger der ihnen ungehörigen 
Kunstrichtungen empfanden; erschien dieser dem genial ungenir- 
ten Rossini als Heuchler, so begriff ihn Spontini als Ver­
käufer der unveräußerlichsten Geheimnisse der schaffenden Kunst.

Während der Triumphe Meyerbeer's lenkte es unser Auge 
oft unwillkürlich auf die zurückgezogenen, kaum mehr dem wirk­
lichen Leben angehörenden, wunderlich vereinsamten Meister, die 
aus der Ferne dem ihnen Unbegreiflichen in dieser Erscheinung 
zusahen. Vor Allem aber fesselte unseren Blick die Kunstgestalt 
Spontini's, der sich mit Stolz, nicht aber mit Wehmuth — 
denn ein ungeheurer Ekel an der Gegenwart wehrte ihm diese —, 
als den letzten der dramatischen Tonsetzer erkennen durfte, die 
mit ernster Begeisterung und edlem Wollen ihr Streben einer 
künstlerischen Idee zugewandt hatten, und aus einer Zeit stamm­
ten, wo man allgemein mit Achtung und Ehrfurcht den Be­
mühungen, diese Idee zu verwirklichen, einen oft innigen und 
fördernden Antheil zollte.

Rossini, in seiner kräftig üppigen Natur, überlebte noch 
die schwindsüchtigen Variationen Bellini's und Donizetti's auf 
sein eigenes wohllüstiges Thema, das er der Opernwelt als 
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Mittelpunkt des öffentlichen Geschmackes zum Besten gegeben 
hatte; Meyerbeer's Erfolge leben, ausgebreitet über alle Opern- 
welt, mitten unter uns, und geben dem denkenden Künstler das 
Räthsel zu lösen, von welcher Gattung der öffentlichen Künste 
eigentlich das Operngenre sei. — Spontini aber — starb, und 
mit ihm ist eine große, Hochachtungswerthe und edle Kunstperiode 
nun vollständig ersichtlich zu Grabe gegangen: sie und er ge­
hören nun nicht mehr dem Leben, sondern — der Kunstgeschichte 
einzig an. —

Verneigen wir uns tief und ehrfurchtsvoll vor dem Grabe 
des Schöpfers der Vestalin, des Cortez und der Olympia!

Die voranstehende Betrachtung hatte ich sofort nach dem 
Empfange der Nachricht vom Tode Spontini's für eine Zü­
richer Zeitung so abgefaßt, wie sie mir der Ernst des Augenblickes 
eingegeben hatte. In späteren Jahren gelangte ich dazu, unter 
meinen Erinnerungen an meine Erlebnisse als Dresdener Kapell­
meister auch die eigenthümlichen Umstände, unter welchen ich mit 
Spontini im Jahre 1844 sehr genau verkehrte, aufzuzeichnen. 
Diese hatten sich meinem Gedächtnisse so stark eingeprägt, daß ich 
schon hieraus einen empfehlenden Schluß auf die besondere und 
prägnante Physiognomie derselben ziehen durfte, welche sie somit 
nicht nur für mich der Aufbewahrung werth machten. So auf­
fallend sich nun auch die Mittheilung dieser Erinnerungen neben 
der vorausgeschickten ernsten Betrachtung ausnehmen möchte, 
glaube ich doch, daß der aufmerksame Leser keinen eigentlicher: 
Widerspruch entdecken, sondern aus dem Abschlüsse meiner Mit­
theilung vielmehr entnehmen wird, daß ich zu einem sehr hoch­
stellenden, ernsten Urtheile über Spontini nicht erst durch die 
Nachricht von seinem Tode veranlaßt zu werden bedurfte. —

Für das Spätjahr 1844 hatten wir eine sorgfältig vorzu- 
bereitende Wiederaufnahme der „Vestalin" auf das Repertoir­
es Dresdener Hoftheaters beschlossen. Da wir unter Mit­
wirkung der Schröder-Devrient einer zum großen Theil 
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vorzüglichen Aufführung dieser Oper uns versichert halten durf­
ten, hatte ich Herrn von Lüttichau, den Intendanten des Hof­
theaters, auf den Gedanken gebracht, Spontini, welcher so­
eben in Berlin große Demüthigungen erlitten hatte und sich für 
immer von dort fortwandte, die unter solchen Umständen wohl­
gesinnt demonstrative Aufmerksamkeit zu erweisen, ihn zur per­
sönlichen Direktion seines mit Recht so berühmten Werkes ein- 
zuladen. Dieß geschah, und ich, der ich mit der Leitung der Oper 
betraut war, erhielt den besonderen Auftrag, mich hierüber mit 
dem Meister in das Vernehmen zu setzen. Es schien, daß mein 
Brief, trotzdem er von mir selbst im Französischen geschrieben 
war, ihn mit einer vorzüglich guten Meinung über meinen Eifer 
für das Unternehmen erfüllt hatte, denn in einem sehr majestä­
tischen Antwortschreiben drückte er mir seine besonderen Wünsche 
für die Veranstaltungen zur Feier seiner Mitwirkung aus. Im 
Betreff der Sänger, da er eine Schröder - Devrient unter 
ihnen zählte, erklärte er sich unumwunden beruhigt; von Chören 
und Balleten setzte er voraus, daß man nichts an einer würdigen 
Ausstattung fehlen lassen würde; auch nahm er an, daß das 
Orchester ihn vollkommen befriedigen würde, in welchem er die 
nöthige Anzahl vorzüglicher Instrumente voraussetzte, um, wie 
er sich ausdrückte, das Ganze von „12 guten Kontrabässen gar- 
nirt" zu sehen tont Zarni äo äou/6 bonnss eontrebaZses"). 
Diese Phrase brach mir das Herz, denn dieses eine in Zahlen 
ausgeführte Verhältniß gab mir folgerichtig einen Begriff von 
der Gediegenheit seiner übrigen Annahmen, und ich eilte nun 
zum Intendanten, um ihn darauf vorzubereiten, daß die ein­
geleitete Sache nicht so leicht abgehen würde. Sein Schreck 
war groß und aufrichtig; sofort mußte ein Mittel ausfindig ge­
macht werden, die Einladung rückgängig zu machen. Frau 
Schröder-Devrient erfuhr von unserer Noth: sie, die Spon- 
tini gut kannte, lachte wie ein Kobold über unsere naive Un­
vorsichtigkeit, die wir mit dieser Einladung begangen, und fand 
in einem leichteren Unwohlsein, von dem sie befallen war, das 
Hilfsmittel, welches sie uns als Vorwand einer scheinbar bedeu­
tenden Verzögerung zur Verfügung stellte. Spontini hatte 
nämlich auf energische Beschleunigung der Ausführung unseres 
Vorhabens gedrungen, da ihm, auf das Ungeduldigste in Paris 
erwartet, nur wenig Zeit für die Befriedigung unserer Wünsche 
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frei stände. Hieran anknüpfend mußte ich nun das unschuldige 
Truggewebe spinnen, mit welchem ich den Meister von der de­
finitiven Annahme der an ihn gerichteten Einladung abbringen 
sollte. Wir athmeten auf, hielten unsere Proben und befanden 
uns am Vorabende der gemüthlich beabsichtigten Generalprobe, 
als gegen Mittag ein Wagen vor meinem Hause hielt, und in 
einem langen blauen Flausrocke der stolze, sonst nur mit spa­
nischer Grandenwürde sich bewegende Meister, leidenschaftlich 
bewegt, ohne alle Begleitung zu mir in das Zimmer trat, mir 
meine Briefe vorzeigte, und aus unserer Korrespondenz mir nach- 
wies, daß er keinesweges unsere Einladung abgelehnt habe, son­
dern, richtig verstanden, sehr deutlich auf alle unsere Wünsche 
eingegangen sei. Ich vergaß alle möglichen vorauszusehenden 
Verlegenheiten über der wirklich herzlichen Freude, den wunder­
baren Herrn bei mir zu sehen, unter seiner Leitung sein Werk 
zu hören, und nahm mir sofort vor, alles nur Erdenkliche zu 
Stande zu bringen, um ihn zu befriedigen. Dieß erklärte ich 
ihm mit dem aufrichtigsten Eifer: er lächelte fast kindlich freund­
lich, als er diesen wahrnahm; nur als ich, um ihn kurz über alle 
Bedenken gegen meine Aufrichtigkeit hinwegzuführen, einfach bat, 
die morgen stattfindende Probe sogleich selbst zu dirigiren, ward 
er plötzlich sehr bedenklich, und schien mancherlei, dem entgegen­
stehende Schwierigkeiten zu erwägen. In großer Aufregung 
drückte er sich aber über nichts klar aus, so daß es mir schwer 
hielt, ihm zu entfragen, durch welche Disposition es mir möglich 
sein würde, ihn zur Übernahme der Direktion dieser Probe zu 
bewegen. Nach einigem Nachsinnen frug er mich, mit was für 
einer Art von Taktstock wir dirigirten: ich bezeichnete ihm mit 
der Hand ungefähr die Größe und Stärke eines mäßigen Stäb­
chens von gewöhnlichem Holz, welches, mit weißem Papier über­
zogen, uns immer frisch vom Kapelldiener servirt wurde. Er 
seufzte, und frug mich, ob ich es wohl für möglich hielte, ihm 
bis morgen einen Taktstock von schwarzem Ebenholz, von höchst 
ansehnlicher Länge und Stärke, die er mir an seinem Arme und 
mit der hohlen Hand bezeichnete, und an dessen beiden Enden 
ein ziemlich bedeutender weißer Knopf von Elfenbein angebracht 
werden sollte, verfertigen zu lassen. Ich versprach ihm jedenfalls 
ein ganz ähnlich aussehendes Instrument schon für die nächste 
Probe, ein vollständig auch dem verlangten Materiale entspre­
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chendes aber für die Aufführung zu besorgen. Auffallend be­
ruhigt strich er sich jetzt über die Stirn, erlaubte mir seine Über­
nahme der Direktion für morgen anzukündigen, und fuhr nun 
in sein Hotel, nachdem er mir noch einmal genau seine Anfor­
derungen in Betreff des Taktstockes eingeschärft hatte. —

Ich glaubte halb zu träumen, und verbreitete im Sturme 
die Kunde des Vorgefallenen und Bevorstehenden; wir waren 
ertappt. Die Schröder-Devrient erbot sich zum Sündenbock, 
und ich setzte mich mit dem Theatertischler wegen des Taktstockes 
in das genaueste Einvernehmen. Dieser geriet so weit gut, daß 
er die gehörige Länge und Stärke hatte, schwarz aussah und 
große weiße Knöpfe trug. So kam es denn wirklich zur Probe. 
Spontini befand sich an seinem Platze im Orchester augenfällig 
genirt, und wünschte vor allen Dingen die Hoboen in seinen: 
Rücken placirt; da diese vereinzelte Umstellung für jetzt in der 
Gliederung des Orchesters große Verwirrung hervorgerufen 
haben würde, versprach ich ihm dieß nach der Probe zu verun­
stalten. Er schwieg, und ergriff nun den Taktstock. Augenblick­
lich verstand ich, warum er auf die Form desselben eine so große 
Bedeutung legte: er faßte diesen nämlich nicht, wie wir anderen 
Dirigenten, bei dem Ende an, sondern ergriff ihn ziemlich in der 
Mitte mit der vollen Faust, und bewegte ihn der Art, daß man 
deutlich sah, er fasse den Taktstock als Marschallstab auf und 
gebrauche ihn nicht zum Taktiren, sondern zum Kommandiren. 
Nun entspann sich bald im Verlauf der ersten Scenen eine Ver­
wirrung, die um so unheilvoller sich gestaltete, als für des Mei­
sters Mittheilungen an das Orchester, wie an die Sänger, sein 
konfuser Gebrauch der deutschen Sprache von größter Behin­
derung für die Verständigung war. So viel merkten wir aber 
bald, daß es ihm vor Allem daran gelegen war, uns von den: 
Gedanken abzubringen, daß dieß die Generalprobe sein sollte, 
wogegen er ein ganz neu zu beginnendes Studium der Oper in's 
Auge gefaßt hatte. Die Verzweiflung namentlich meines guten 
alten Chordirektors und Regisseurs Fischer, welcher mit großem 
Enthusiasmus zuvor die Berufung Spontini's mit betrieben 
hatte, war nicht gering, als er dieser nun unvermeidlichen Stö­
rung des Repertoires inne ward; sie ging endlich in offene Wulh 
über, in deren Blindheit er in Allem, was Spontini vorbrachte, 
nur neue Chikanen zu verstehen glaubte, und dagegen im grob-
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sten Deutsch unverhohlen replizirte. Einmal winkte mich Spon- 
tini nahe zu sich, um in Betreff eines soeben beendeten Chores 
mir zuzuflüstern: „wrÜ8 saver-vouL, vo8 6b06ur8 ne ollantevt 
po,8 wnl". Mißtrauisch hatte Fischer dem zugesehen, und frug, 
mich wüthend: „was hat der alte.............wieder?" Es gelang
mir kaum, den so schnell ungeschlagenen Enthusiasten nur einiger­
maßen zu beruhigen. — Den größten Aufenthalt verursachte im 
ersten Akte die Evolution des Triumphmarsches; vor Allem 
äußerte der Meister mit lautestem Eifer seine höchste Unzufrie­
denheit über das gleichgültige Benehmen des Volkes beim Auf­
zuge der Vestalinnen; er hatte nämlich nicht bemerkt, daß auch 
nach den Anordnungen unserer Regie sich beim Erscheinen der 
Priesterinnen Alles auf das Knie senkte, denn nichts dem Auge 
nur Erkennbares war für den äußerst kurzsichtigen Meister vor­
handen; was er verlangte, war, daß der heilige Respekt der 
römischen Armee durch ein mit einem Schlage vor sich gehendes 
Niederstürzen, namentlich aber krachendes Aufschlagen der Speere 
auf den Boden, mit äußerster Drastik sich kundgeben sollte. Das 
mußte nun unzählige Male probirt werden; immer aber klap­
perten einige Spieße zu früh oder zu spät; er selbst machte das 
Manöver einige Male mit dem Taktstock auf dem Pulte; es half 
nichts, der Krach war nicht dezidirt und energisch genug. Nun 
entsann ich mich allerdings der merkwürdigen Präzision und fast 
erschreckenden Wirkung, mit welcher ähnliche Evolutionen in der 
Aufführung des „Ferdinand Cortez", welche in früheren Jah­
ren in Berlin so vielen Eindruck auf mich gemacht hatte, aus­
geführt wurden, und begriff, daß die bei uns übliche Weichheit 
in solchen Manövern einer sehr angelegentlichen und zeitrauben­
den Schürfung bedürfen würde, um den für seine Forderungen 
hierfür sehr verwöhnten Meister zufrieden zu stellen. Nach dem 
ersten Akte beschritt nun wirklich Spontini die Bühne, um den 
von ihm in seiner Nähe vermutheten Künstlern des Dresdener 
Hoftheaters in einer ausführlichen Darlegung die Gründe dafür 
klar zu machen, daß er auf eine bedeutende Aufschiebung der 
Oper bestehen müsse, um Zeit zu gewinnen, durch die verschieden­
artigsten Proben die Aufführung seinem Sinne entsprechend 
vorbereiten zu können. Alles war aber bereits in vollster Auf­
lösung begriffen; die Sänger, der Regisseur, waren wie im 
Sturm nach allen Seiten hin zerstreut, um über das Elend der



Erinnerungen an Spontini. 93

Situation sich in ihrer Weise Luft zu machen: nur die Theater­
arbeiter, Lampenputzer und einige Choristen hielten in einem 
Halbkreise um Spontini Stand, um dem merkwürdigen Manne 
zuzusehen, wie er mit wunderlichem Affekte von den Erforder­
nissen der wahren theatralischen Kunst perorirte. Ich wandte 
mich der grauenhaften Scene zu, bedeutete Spontini freund­
lich und unterwürfig das Unnöthige seiner Ereiferung, ver­
sicherte, daß Alles geschehen würde, was er wünsche, namentlich 
auch, daß man Herrn Eduard Devrient, welcher die Vor­
stellung der „Vestalin" in seinem Geiste von Berlin her genau 
inne habe, zur Abrichtung des Chores und der Statisten zu der 
gebührenden Empfangsfeierlichkeit der Vestalinnen herbeiziehen 
würde, und entführte ihn so der unwürdigen Situation, in wel­
cher ich ihn zu meinem Entsetzen betroffen fand. Dieß beruhigte 
ihn; wir entwarfen einen Plan für die Ausführung der Proben 
nach seinem Wunsche, und in Wahrheit war ich der Einzige, der 
diese Wendung der Dinge, trotz Allem, nicht unwillkommen hieß, 
da die meist fast burlesken Züge im Gebaren Spontini's mich 
doch die ungemeine Energie durchblicken ließen, mit welcher hier, 
wenn auch in seltsamer, mir aber allmählich erklärlicher Ent­
stellung, ein unserer Zeit fast unkenntlich gewordenes Ziel der 
theatralischen Kunst verfolgt und festgehalten wurde.

Wir begannen nun zunächst noch mit einer Klavierprobe, 
in welcher der Meister seine Wünsche besonders an die Sänger 
mittheilen sollte. Wir erfuhren durch ihn hierbei im Grunde 
wenig Neues; er gab uns weniger Bemerkungen über Einzeln- 
heiten des Vortrages, als Auslassungen über das Allgemeine 
der Auffassung, wobei ich bemerkte, daß er sich bereits zu einer 
entschiedenen Rücksichtsnahme gegen die renommirten Sänger, 
wie die Schröder-Devrient und Tichatschek es waren, ge­
wöhnt hatte. Letzterem verbot er nur das Wort „Braut", mit 
welchem Licinius in der deutschen Übersetzung „Julia" anzu- 
reden hatte; dieß klang seinem Ohre entsetzlich, und er begriff 
nicht, wie man so etwas Gemeines wie die Laute dieses Wortes, 
für die Musik verwenden könnte. Dem weniger begabten und 
ziemlich rohen Sänger des Oberpriesters gab er jedoch eine um­
ständlichere Lektion über die Auffassung seines Charakters, wel­
chen er aus dem rezitativischen Dialoge mit dem Haruspex zu 
entnehmen habe; hier sehe er nämlich, daß das Ganze nur auf
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Priesterbetrug beruhe und aus Benutzung des Aberglaubens be­
rechnet sei. Der Pontifex gebe zu verstehen, daß er seinen Geg­
ner selbst an der Spitze der römischen Kriegsmacht nicht fürchte, 
weil er für den schlimmsten Fall seine Maschinen bereit halte, 
welche, sobald es nicht anders ginge, durch ein Wunder das ver­
loschene Feuer der Vesta wieder entzünden sollten, wodurch, 
selbst wenn Julia somit dem Opfertode entgehen sollte, die Macht 
des Priesterthumes dennoch unangetastet erhalten bleiben würde. 
— Gelegentlich einer Besprechung des Orchesters hatte ich 
Spontini um Belehrung darüber gebeten, warum er, der sonst 
durchgehend die Posaunen sehr energisch angewandt, gerade 
bei dem prachtvollen Triumphmarsche des ersten Aktes sie schwei­
gen ließ; ganz verwundert frug er dagegen: »esb-ee gus 
rn xas äs trombovE?" Ich zeigte ihm die gestochene Parti­
tur, und nun bat er mich, zu diesem Marsche Posaunen zu setzen, 
damit sie möglichst in der nächsten Probe schon ausgeführt wer­
den könnten. Auch sagte er mir: ^'ai svtsväv ärms votis 
,8,16112? un Instrument, gne vons appslsr ,83,88-tnb^; js ne 
venx pL8 bannir ost 1n8trnment äs l'orcrb^tre: tmts8 m'en 
nne xartis xonr la Vitale". Es machte mir Freude, mit Aus­
wahl und Diskretion seinem Wunsche nachzukommen. Als er 
in der Probe zum ersten Male die Wirkung hiervon gewahr 
wurde, warf er mir einen wirklich zärtlichen Blick des Dankes 
zu, und der Eindruck dieser unschwierigen Bereicherung seiner 
Partitur war auf ihn so andauernd, daß er später aus Paris 
in einem sehr freundschaftlichen Briefe mich um die Zusendung 
eines Particelles dieser von mir hinzugefügten Instrumente bat; 
nur erlaubte es sein Stolz nicht, in dem Ausdrucke, mit dem er 
das Gewünschte bezeichnete, zuzugestehen, daß er etwas von mir 
Verfaßtes verlangte, sondern er schrieb: ^savo^sr-moi uns par- 
titiov äs8 tr0mboiui68 xour 1a rnarobs triomplials st äs la 
Va886-tvba, tslls gaslls a st6 sx6ovt6s 80v8 ma äirsotioa L 
vi-68äs^. — Meine besondere Ergebenheit bezeugte ich ihm außer­
dem durch den Eifer, mit welchem ich eine vollkommene Umstel­
lung der Instrumente des Orchesters nach seinem Wunsche Her­
richtete. Dieser Wunsch bezog sich weniger auf ein System, als 
aus seine Gewöhnung, und von welcher Wichtigkeit es für ihn 
war, in dem Gewohnten nicht die mindeste Änderung eingetreten 
zu wissen, erhellte mir, als er mir den Charakter seiner Direk­



Erinnerungen an Spontini. 95

tionsweise erläuterte; er dirigire — so sagte er — nämlich das 
Orchester nur durch den Blick seines Auges: „mein linkes Auge 
ist erste Violin, mein rechtes zweite Violin; um mit dem Blick 
zu wirken, muß man daher keine Brille tragen, wie schlechte Diri­
genten es thun, selbst wenn man kurzsichtig ist. Ich" — so ge­
stand er zutraulich — „sehe nicht einen Schritt weit, und doch 
bewirke ich durch meine Augen, daß Alles nach meinem Wille,: 
geht." Einzelnheiten in der von ihm zufällig gewöhnten Orchester­
aufstellung waren allerdings sehr irrational; jedenfalls von einem 
frühesten Pariser Orchester her, wo sich dieß durch irgend eine 
Noth gerade so ergeben hatte, rührte die Gewohnheit, die beiden 
Hoboe-Bläser unmittelbar hinter sich zu haben: diese mußten 
daher die Mündung ihrer Instrumente den: Ohre des Publikums 
abwenden, und unser vorzüglicher Hoboist war so empört über 
diese Zumuthung, daß es mir nur durch besonders scherzhafte 
Behandlung dieser Angelegenheit gelang, ihn für dießmal zu 
beschwichtigen. Außerdem beruhte die Gewöhnung Spontini's 
in diesem Betreff allerdings auf einem sehr richtigen, und leider 
bei den meisten deutschen Orchestern noch gänzlich verkannten 
Systeme, wonach das Quartett der Saiteninstrumente gleich­
mäßig über das ganze Orchester sich ausbreitet, die durch Kul­
mination auf einen Punkt erdrückenden Blech- und Schlaginstru­
mente getrennt, auf beide Flanken vertheilt, und die zarteren 
Blasinstrumente in geeigneter Annäherung als Kette zwischen 
den Violinen sich dahinziehen; wogegen die selbst jetzt noch bei 
den größten und berühmtesten Orchestern übliche Zertheilung 
des Jnstrumentalkomplexes in zwei Hälften, die der Saiten- 
und die der Blasinstrumente, eine wirkliche Roheit und Gefühl­
losigkeit für die Schönheit eines sich innig verschmelzenden, über­
allhin gleich wirkenden Orchesterklanges bekundet. Ich war sehr 
froh, bei dieser Veranlassung die glückliche Neuerung in Dres­
den durchsetzen zu können, da es, durch die Forderung Spon­
tini's angeregt, nun leicht war, den Befehl zur Beibehaltung 
der Änderung beim Könige zu erlangen. Es blieb mir nach 
Spontini's Fortgang nur übrig, einige Zufälligkeiten und 
Sonderbarkeiten in seinen Anordnungen auszugleichen und zu 
korrigiren, um von nun an zu einer befriedigenden und sehr 
wirksamen Aufstellung des Orchesters zu gelangen.

Bei allen Sonderbarkeiten, welche Spontini's Direktion 
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der Proben begleiteten, fascinirte der seltene Mann doch Musiker 
und Sänger in der Art, daß der Aufführung eine ganz unge­
wöhnliche Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Charakteristisch war 
durchgehend die Energie, mit welcher er auf eine oft ausschwei­
fend scharfe Hervorhebung der rhythmischen Accente drang; er 
hatte hierfür im Verkehr mit dem Berliner Orchester es sich an­
gewöhnt, die hervorzuhebende Note mit dem, Anfangs mir un­
verständlichen Ausdrucke „diese" zu bezeichnen, was zumal 
Tichätschek, ein wirkliches rhythmisches Gesangsgenie, beson­
ders erfreute, da er ebenfalls die Gewohnheit hatte, bei wich­
tigen Eintritten die Choristen dadurch zu besonderer Präzision 
anzufeuern, daß er behauptete, es gelte nur die erste Note ordent- 
lich hervorzuheben, das Übrige fände sich ganz von selbst. Im 
Ganzen stellte sich somit allmählich ein guter und dem Meister 
gewogener Geist ein; nur die Bratschisten trugen ihm einen 
Schreck, den er ihnen gemacht, noch lange nach: in der Beglei­
tung der lugubren Kantilene der Julia im Finale des zweiten 
Aktes entsprach die Ausführung der schaurig weichen Beglei- 
tungsfigur in den Bratschen seinem Wunsche nicht; er wendete 
sich daher plötzlich zu diesem, und rief ihnen mit einer hohlen 
Grabesstimme zu: „ist der Tod in den Bratschen!" Die zwei 
bleichen, an unheilbarer Hypochondrie leidenden Greise, welche 
am ersten Pulte dieses Instrumentes zu meinem Leidwesen, trotz 
ihrer Anwartschaft auf Penstonirung, sich immer noch fest ge­
klammert hielten, starrten mit wahrem Entsetzen zu Spontini 
hinauf und glaubten eine Drohung zu hören: ich mußte ihnen 
nun den Wunsch Spontini's ohne theatralische Drastik zu er­
läutern suchen, um sie allmählich wieder in's Leben zu rufen. — 
Auf der Scene wirkte Herr Eduard Devrient sehr förderlich 
zur Herstellung eines scharf sich ausdrückenden Ensemble's, auch 
wußte er Rath zu schaffen, um einer Forderung Spontini's 
gerecht zu werden, die uns Alle in große Verlegenheit setzte. 
Nach der auf allen deutschen Theatern angenommenen Kürzung 
beschlossen auch wir nämlich die Oper mit dem feurigen, vom 
Chor accompagnirten Duettsatze des Licinius und der Julia 
nach deren Rettung; allein der Meister bestand darauf, die der 
französischen Opera seria ureigenthümliche Schluß-Scene mit 
heiterem Chor und Ballet noch angefügt zu wissen. Es wieder- 
stand ihm durchaus, auf dem traurigen Begräbnißplatze sein 
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glänzendes Werk elend ausgehen zu sehen; die Dekoration mußte 
verwandelt werden, im heitersten Lichte der Rosenhain der Venus 
sich zeigen, und an deren Altar unter heiteren Tänzen und Ge­
sängen das geprüfte Liebespaar von mit Rosen geschmückten 
Priestern und Priesterinnen der Venus anmuthig getraut wer­
den. So geschah es denn auch, — leider aber nicht zu Gunsten 
des von Allen so sehr gewünschten Erfolges.

In der Aufführung, welche mit großer Präzision und 
schönem Feuer vor sich ging, stellte sich im Betreff der Besetzung 
der Hauptpartie ein Übelstand heraus, der von Keinem von uns 
zuvor beachtet worden war. Offenbar war unsere große Schrö- 
der-Devrient nicht mehr in dem Alter, und namentlich war 
ihr etwas mütterlich gewordenes Äußere nicht glücklich geeignet, 
um als „jüngste" der Vestalinnen, wie sie angesprochen wird, 
namentlich neben einer Oberpriesterin günstig zu wirken, welche, 
wie es hier der Fall war, durch ganz ausnehmend mädchenhafte 
Jugendlichkeit, die durch nichts zu verbergen war, sich hervor- 
hob. Dieß war meine damals siebzehnjährige Nichte, Johanna 
Wagner, welche außerdem mit ihrer, gerade um jene Zeit hin­
reißend schönen Stimme und glücklichen Begabung für theatra­
lischen Accent, ganz unwillkürlich in jedem Zuhörer den Wunsch 
anregte, die Rollen zwischen ihr und der großen Meisterin ver­
tauscht zu sehen. Der scharfblickenden Devrient entging dieser 
für sie ungünstige Umstand nicht, und sie schien sich hierdurch 
veranlaßt zu fühlen, durch besondere Aufbietung jedes ihr zu 
Gebote stehenden Efsektmittels in ihrer schwierigen Stellung sich 
siegreich zu behaupten zu suchen, was sie nicht selten zu einiger 
Übertreibung, in einem Hauptmomente aber zu einem wahrhaft 
unschönen Excesse Hinriß. Als ihr, nach dem großen Terzett des 
zweiten Aktes, von dem durch die Flucht geretteten Geliebten 
nach dem Vordergründe zurückschreitend, in furchtbarer Er­
schöpfung das „er ist frei!" aus dem gepreßten Herzen hervorbricht, 
ließ sie sich verleiten, diese Worte völlig zu sprechen, statt zu 
singen. Welche Wirkung ein im übermäßigen Affekte mit An­
näherung an den reinen Sprach-Accent ausgestoßenes entschei­
dendes Wort hervorzubringen vermag, hatte sie bereits im 
„Fidelio" zur höchsten Hingerissenheit des Publikums oft be­
währt, wenn sie bei der Stelle: „Noch einen Schritt und du 
bist todt!" das todt fast mehr sprach als sang. Diese unge-

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 7 
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heuere Wirkung, die gerade auch ich empfunden, beruhte auf 
dem wunderbaren Schreck, der sich meiner bemächtigte, aus der 
idealen Sphäre, in welche die Musik selbst die grauenhaftesten 
Situationen erhebt, plötzlich auf den nackten Boden der schreck­
lichsten Realität, wie durch einen Beilschlag des Henkers, mich 
geschleudert zu sehen. Hierin gab sich die unmittelbare Erkennt­
niß der äußersten Spitze des Erhabenen kund, welche ich, mit 
der Erinnerung an diesen Eindruck, als den blitzartigen Moment 
bezeichne, welcher zwei ganz verschiedene Welten, da wo sie sich 
berühren und doch vollständig trennen, in der Weise erleuchtet, 
daß wir eben für diesen Moment den Blick wirklich in beide 
Welten zugleich werfen. Welch' ungeheuere Bewandtniß es 
aber mit diesem Momente hat, und daß mit ihm, dem furcht­
baren, kein eigennütziges Spiel zu treiben ist, erfuhr ich heute 
an dem vollständigen Verunglücken der Absicht der großen Künst­
lerin. Das tonlose, mit heiserem Klänge herausgepreßte Wort 
übergoß mich und das ganze Publikum wie mit kaltem Wasser, 
so daß wir Alle in ihm nichts ersahen, als einen manquirten 
Theatereffekt. — Waren nun die Erwartungen des Publikums, 
welches außerdem mit doppelten Preisen das Kuriosum, Spon­
tini dirigiren zu sehen, zu bezahlen hatte, zu hoch gespannt ge­
wesen; mochte der ganze Styl des Werkes mit seinem französt- 
sirten antiken Süjet, trotz der Pracht und Schönheit der Musik, 
unwillkürlich etwas veraltet vorkommen, oder mochte endlich auch 
der unglücklich matte Schluß, fast ähnlich wie der verfehlte dra­
matische Effekt der Devrient, ernüchternd wirken, kurz, es 
wollte zu keinem rechten Enthusiasmus kommen, und der Er­
folg des Abends erklärte sich als eine etwas matte Ehrenbezei­
gung für den weltberühmten Meister, welcher mit seiner un­
geheueren Rüstung von Orden eine mich peinlich berührende 
Erscheinung abgab, als er dem kurzathmigen Hervorrufe des 
Publikums durch dankenden Hervortritt auf der Bühne entsprach.

Niemandem war dieser nicht sonderlich erquickliche Erfolg 
weniger entgangen, als Spontini selbst. Er beschloß einen 
besseren Anschein zu ertrotzen, und bestand hierzu auf der Er­
greifung des Mittels, welches er in Berlin fortgesetzt anzuwen- 
den gewohnt war, um seine Opern stets vor vollem Hause und 
belebtem Publikum zu geben. Er wählte nämlich immer die 
Sonntage hierfür, weil ihm die Erfahrung gezeigt hatte, daß
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Sonntags stets das Haus voll und das Publikum belebt war. 
Da nun der nächste Dresdener Sonntag, an welchem er seine 
„Vestalin" nochmals zu dirigiren sich erbot, noch etwas fern 
lag, verschaffte uns diese neue Verlängerung seines Aufent­
haltes den wiederholten Genuß des besonderen Interesses, mit 
Spontini öfter in geselligem Verkehr zusammen zu sein. An 
die theils bei Frau Devrient, theils auch bei mir, in der Unter­
haltung mit Spontini verlebten Stunden habe ich eine so ge­
naue Erinnerung bewahrt, daß ich davon gern Einiges mittheile.

Unvergeßlich bleibt mir ein Gastmahl bei der Schröder- 
Devrient, in Folge dessen wir mit Spontini und seiner 
Frau (einer Schwester des berühmten Pianofortefabrikanten 
Erard) lange unter sehr anregenden Gesprächen zusammen 
waren. Seine gewöhnliche Theilnahme an der Unterhaltung 
war ein vornehm ruhiges Anhören der Gespräche Anderer, wel­
ches die Erwartung, um seine Meinung ersucht zu werden, aus- 
zudrücken schien. Sobald er dann sprach, geschah es mit rheto­
rischer Feierlichkeit, in scharf präzisirten Sätzen von kategorischer 
Tendenz und mit dem Accent, der jeden Widerspruch als eine 
Beleidigung erklärte. In steigende Aufregung gerieth er jedoch, 
als wir nach dem Diner näher zusammenrückten. So weit ihm 
dieß möglich war, schien er mir wirklich seine besondere Zunei­
gung geschenkt zu haben; er erklärte offen, daß er mich lieb habe 
und dieß mir nun dadurch bezeugen wolle, daß er mich vor dem 
Unglück bewahre, in meiner Carriere als dramatischer Komponist 
fortzufahren. Er glaube wohl, daß es ihm schwer fallen werde, 
mich von dem Werthe eines solchen Freundschaftsdienstes zu 
überzeugen; da er es aber für wichtig halte, auf diese Weise für 
mein Glück zu sorgen, werde es ihn nicht verdrießen, zu diesem 
Zwecke ein halbes Jahr in Dresden zu verweilen, welche Ge­
legenheit wir ja zugleich dazu benützen könnten, seine übrigen 
Opern, namentlich auch „Agnes von Hohenstaufen", unter seiner 
Leitung zur Aufführung zu bringen.

Um seine Ansicht des Verderblichen der Carriere eines dra­
matischen Komponisten als Nachfolger Spontini's zu be­
zeichnen, begann er mit einem seltsamen Lobe für mich; er sagte: 
ngUÄnä ^ai entenän votre Uienrä, j'ai äit, e'est un bonnne 6e 
Seine, inais äejä, ü a xlu8 kalt gn'ü ne xent kaire". Um nun 
zu zeigen, was er unter diesem Paradoxon verstehe, holte er 

7* 
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folgendermaßen aus: »axrö8 (Unolc inoi gni 31 t3.it I3 §raoä6 
revolotioo 3V66 la Vestals; j'31 introäuit Is ,Vorhalt äs I3 sexts^ 
äan8 I'darniorös st la §ro886 63,1886 äan8 I'oroÜ68tr6; 3V66 Ooi'ts? 
^31 i'ait im p38 plu8 avant; pni8 j'31 t3.1t troi8 p38 3veo Ol^mpie. 
^urinadal, Hoiäor st tont 66 gn6 j'ai k3it äan8 168 pr6mi6r8 
t6mp8 Ü6 Lsi'Iin, je V0N8 168 Üvr6, 6^6t3lt Ü68 (LNVI'68 06638100- 
V6Ü68; 01318 PIN8 ^31 kcät 66nt P38 6N 3V3nt 3V66 ^AN^8 äe 
Ü0ll6N8t3nk6N, 0N ^31 iw3§1N6 NN 601ploi 66 1'or6Ü68tr6 r6N1pl3^3Nt 
x3rf3it6ni6nt ?or§u6.^ Seit dieser Zeit habe er sich abermals 
mit einem Sujet ^1e8 ^tbenienE" zu beschäftigen gesucht; 
er sei sogar dringend vom Kronprinzen, dem jetzigen Könige 
von Preußen, zur Vollendung dieser Arbeit aufgefordert worden, 
— und zugleich zog er aus seinem Portefeuille zum Zeug­
niß der Wahrheit einige Briefe dieses Monarchen hervor, 
welche er uns zu lesen gab. Erst nachdem dieses sorgfältig 
unsererseits geschehen war, fuhr er fort, daß er trotz dieser 
schmeichelhaften Aufforderung die musikalische Bearbeitung des 
übrigens sehr guten Sujets aufgegeben habe, weil es ihm 
zu Sinnen gekommen sei, daß er unmöglicher Weise seine 
„Agnes von Hohenstaufen" übertreffen, und etwas Neues 
erfinden können würde. Die Konklusion lautete nun: »Or, 
6001NI6Ilt V01Ü63-V0N8 gN6 gU100I1gU6 P01886 II1V6Ilt6r gN6lgU6 
6Ü086 66 000.V63U, 0101 LpOotilÜ äscl^mt N6 POUVOir 60 3VKMN6 
tayOQ 8Urp3886r N168 66NVr68 Pr666ä61lt68, ä^3Utr6 P3rt 6t3Ilt 3V186 
gN6 66PU18 13 V68t3l6 Ü N^3 POIIlt 6t6 661'lt 1IQ6 00t6 gUI N6 kllt 
vol66 äs m68 P3i-titioii8?" Daß diese Behauptung nicht etwa 
nur eine Phrase sei, sondern auf der genauesten wissenschaft­
lichen Untersuchung beruhe, dafür führte er das Zeugniß 
feiner Frau an, welche mit ihm eine voluminöse Abhandlung 
eines berühmten Mitgliedes der französischen Akademie, dessen 
Schrift aber aus gewissen Gründen durch den Druck nicht ver­
öffentlicht worden sei, gelesen habe. In dieser sehr eingäng- 
lichen Abhandlung von dem größten wissenschaftlichen Werthe 
sei nachgewiesen, daß ohne den von Spontini in der Vestalin 
erfundenen Vorhalt der Sexte die ganze moderne Melodie nicht 
existiren würde, und daß jede melodische Form, deren man sich 
seitdem bedient hätte, lediglich seinen Stücken entnommen sei. 
Ich war starr, hoffte aber doch den unerbittlichen Meister min­
destens über die ihm selbst vorbehaltenen Möglichkeiten zu einer 



Erinnerungen an Spontini. 101

besseren Meinung zu bringen. Ich gab zu, daß dem allen 
gewiß ganz so sei, wie jener Akademiker es bewiesen; dennoch 
frug ich ihn, ob er nicht glaube, daß, wenn ihm ein drama­
tisches Gedicht von neuer, ihm noch unbekannt gebliebener poeti­
scher Tendenz vorgelegt würde, er aus dieser auch Anregung 
zu neuer musikalischer Erfindung gewinnen würde. Mitleidig 
lächelnd erklärte er, daß meine Frage eben einen Irrthum ent­
halte: worin sollte dieses Neue bestehen? „Daus 1a Vestale j'ai 
e0inp086 mi sajet romam, äan8 Fernand Oorts2 na snjet esxagaol- 
awxieaia, äan8 Ol^mxis na snjet Arse-maesäomso, saüa 6 aas 
äs Hob6a8tarll6a na 8njet allsmaaä: tont le rs8ts ae vant riea." 
Er hoffe doch nicht, daß ich etwa das sogenannte romantische 
Genre „L 1a Freischütz" im Sinne habe? Mit solchen Kindereien 
gebe sich kein ernster Mann ab; denn die Kunst sei etwas Ernstes, 
und allen Ernst habe er erschöpft. Aus welcher Nation endlich 
sollte auch der Komponist kommen, der ihn überbieten könnte? 
Doch nicht etwa von den Italienern, welche er einfach als 
606boa8 traktirte, von den Franzosen, welche es nur diesen nach­
gemacht hätten, oder von den Deutschen, welche nie aus ihren 
Kindereien herauskommen würden, und bei denen, wenn jemals 
gute Anlagen unter ihnen gewesen wären, jetzt durch die Juden 
bereits Alles verdorben sei? »Ob, n-o^-awi, ü avait äs 
?68poir poar l^llsmagas 1or8gae j'stai8 eiaporear äs 1a ma8igas 
a Lsrlla; mai8 äspw8 gas 1s roi äs kra886 a livrs 8L ma8igas 
an äö8orärs oeoaÄoaaä xar 1s8 äsax jait8 srraat8 gaÄ a attiiö8, 
tont 68P0N' 68t psräa."

Unsere liebenswürdige Wirthin glaubte nun zu bemerken, 
daß es gut sei, den sehr aufgeregten Meister etwas zu zerstreuen. 
Das Theater lag nur wenige Schritte von ihrer Wohnung ent­
fernt; sie lud ihn ein, sich von einem Freunde, der sich unter 
den Gästen befand, hinüber geleiten zu lassen, um von einer 
Aufführung der „Antigone", welche soeben dort vor sich ging, 
und die ihn gewiß wegen der antiken Einrichtung der Bühne, 
nach Semper's vorzüglichem Arrangement, interessiren würde, 
sich etwas anzusehen. Er wollte dieß abschlagen, da er behaup­
tete, dies Alles schon besser von seiner „Olympia" her zu kennen. 
Dennoch gelang es, ihn dazu zu bewegen; nur kehrte er nach 
kürzester Zeit wieder zurück, und erklärte verächtlich lächelnd, 
genug gesehen und gehört zu haben, um in seiner Meinung be­
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stärkt zu sein. Sein Begleiter erzählte uns, daß, kurz nachdem 
er mit Spontini auf die fast ganz leere Tribüne des Amphi­
theaters getreten, dieser beim Beginne des Bacchus-Chores sich 
zu ihm umgewendet habe: »O'est äs 1a Lsrüner LinZ-^oaäenüs, 
a11on8 nouZ en". Durch die geöffnete Thüre sei ein Streif­
licht aus eine zuvor unbemerkte einsame Gestalt hinter einer 
Säule gefallen; der Begleiter habe Mendelssohn erkannt, 
und sofort geschlossen, daß dieser Spontini's Äußerung ver­
nommen habe.

Aus den sehr erregten Äußerungen des Meisters ging uns 
in der Folge noch deutlich hervor, daß er es daraus abgesehen 
habe, von uns veranlaßt zu werden, längere Zeit in Dresden 
zu verweilen, und seine sämmtlichen Opern zur Ausführung zu 
bringen. Bereits glaubte aber Frau Schröder-Devrient weife 
daran zu thun, in Spontini's eigenem Interesse, da sie ihm 
einen ärgerlichen Miserfolg seiner leidenschaftlich genährten Er­
wartungen betreffs der Aufnahme einer zweiten Aufführung der 
Vestalin ersparen wollte, eben diese Aufführung während seiner 
Anwesenheit zu verhindern. Sie schützte wiederum ein Unwohl­
sein vor, und ich erhielt von der Direktion den Auftrag, Spon­
tini von der voraussichtlich längeren Verzögerung in Kenntniß 
zu setzen. Dieser Besuch war mir so peinlich, daß es mir lieb 
war, mich vom Musikdirektor Röckel, welchen Spontini eben­
falls liebgewonnen hatte, und welchem das Französische weit ge­
läufiger war als mir, begleiten zu lassen. Mit wahrer Bangig­
keit traten wir ein und vermutheten, einen bösen Auftritt erleben 
zu müssen: wie erstaunt waren wir dagegen, als wir den Meister, 
welcher durch ein Billet der Devrient bereits freundlich unter­
richtet war, mit heiter verklärter Miene antrafen. Er eröffnete 
uns, daß er auf das Schnellste nach Paris reisen müsse, um von 
dort so bald als möglich nach Rom zu gelangen, wohin er vom 
heiligen Vater berufen sei, von dem ihm soeben die Ernennung 
zum „Grafen von San Andrea" zugekommen sei. Zugleich zeigte 
er uns noch ein zweites Dokument, durch welches ihm der König 
von Dänemark „den dänischen Adel verliehen habe"; es war 
dieß nämlich die Ernennung zum Ritter vom Elephanten-Orden, 
welcher allerdings Adelswürde verleiht; er erwähnte aber nur 
dieses Adels, nicht des Ordens, weil ihm dieß schon zu gemein 
war. Seine stolze Genugthuung hierüber äußerte sich mit fast 
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kindischer Freude; aus dem engen Kreise der Dresdener Vesta- 
linoperation war er wie durch Zauber befreit und in ein Reich 
der Glorie versetzt, aus welchem er auf die Opernnöthen dieser 
Welt mit engelhaftem Behagen herabblickte. Von mir und 
Röckel wurden der heilige Vater und der König von Dänemark 
innig gepriesen. Wir schieden mit Rührung von dem seltsamen 
Meister, und, um ihn ganz glücklich zu machen, gab ich ihm das 
Versprechen, seinen Freundesrath im Betreff des Opernkompo- 
nirens recht angelegentlich zu überdenken.

Über seinen endlich erfolgten Tod theilte mir Berlioz, 
der sein Sterbelager nie verließ, mit, daß der Meister sich auf 
das Äußerste gegen sein Sterben gesträubt habe; wiederholt rief 
er: »je ue V6UX PL8 uwurir, je N6 V6UX PL8 mourir!" Als 
ihn Berlioz tröstete: »eommevt P0UV62-V0U8 xen86r wourir, vou8, 
inon muitre, grü öte8 immortel!" verwies ihm dieß Spon­
tini ärgerlich: »ne Laits8 xa.8 ä'e8prit!" — Die Nachricht von 
seinem Tode, welche ich in Zürich erhielt, berührte mich, trotz 
aller wunderlichen Erfahrungen und Erinnerungen, doch sehr 
bedeutsam: ich gab meiner Stimmung und meinem Urtheil über 
ihn einen gedrängten Ausdruck in der „Eidgenössischen Zeitung", 
wobei ich besonders das an ihm hervorhob, daß er, im Gegen­
satze zu dem jetzt herrschenden Meperbeer und selbst zu dem 
noch lebenden greisen Rossini, sich durch einen wahrhaften 
Glauben an sich und seine Kunst ausgezeichnet habe. Daß dieser 
Glaube, wie ich es fast zu meinem Entsetzen erleben mußte, in 
einen gespenstigen Aberglauben ausgeartet war, verschwieg ich.

Ich entsinne mich nicht, in meiner damaligen Stimmung 
in Dresden Veranlassung gefunden zu haben, über die höchst 
sonderbaren Eindrücke, welche ich von der merkwürdigen Begeg­
nung mit Spontini erhielt, gründlicher nachzudenken, um sie 
mit meiner, eben hierbei nichtsdestoweniger gesteigerten, Hoch­
achtung für den großen Meister in Übereinstimmung zu bringen. 
Offenbar hatte ich nur seine Karrikatur kennen gelernt; die An­
lagen zu einer so auffallenden Übertreibung des Selbstbewußt­
seins mögen allerdings schon aus den in seinen rüstigen Jahren 
von ihm bewährten Charakter nachweislich sein. Nicht minder 
nachweisbar dünkte mich jedoch auch der Einfluß des ganz wesen- 
haften Verfalles der musikalisch dramatischen Kunsttendenz der 
Periode, welche Spontini in einem so unklaren und nichtigen
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Verhältnisse, wie seine Berliner Stellung es enthielt, altern sah. 
Daß er sein Hauptverdienst ganz überraschender Weise in Neben­
dinge setzte, zeigte an, daß sein Urtheil kindisch geworden war; 
dieß konnte jedoch in meinen Augen den ungemeinen Werth 
seiner Werke, mochte er selbst ihn auch in monstruöser Übertrei­
bung begreifen, deßhalb nicht herabsetzen. Was ihn dagegen zu 
so maaßloser Selbstschätzung getrieben hatte, sein Vergleich mit 
denjenigen Kunstgrößen, welche jetzt ihn verdrängten, konnte, 
wenn ich ihn meinerseits ebenfalls anstellte, nicht minder zu seiner 
Rechtfertigung dienen; denn in seiner Verachtung dieser Größen 
fühlte ich in meinem tiefsten Innern mich ihm verwandter, als 
ich damals noch laut gestehen mochte. So kam es, daß sonder­
barer Weise diese Begegnung in Dresden, so durchweg lächer­
liche Züge sie fast einzig auch darbot, mich im Grunde mit einer 
beinahe grauenvollen Sympathie für diesen Mann erfüllte, dessen 
Gleichen ich nie wieder begegnen sollte.



Nachruf
an

L. Spohr und Chordirektor W. Fischer.
(Brieflich an einen älteren Freund in Dresden. Paris 1860.)

^sast gleichzeitig starken mir zwei theuere, hochverehrungs- 
würdige Greise. Der Verlust des Einen traf die ganze musikalische 
Welt, die den Tod Ludwig Spohr's betrauert: ihr lasse ich 
es zu ermessen, welch' reiche Kraft, welch' edle Produktivität mit 
des Meisters Hingang aus dem Leben schied. Mich gemahnt es 
kummervoll, wie nun der letzte aus der Reihe jener edlen, ernsten 
Musiker von uns ging, deren Jugend noch von der strahlenden 
Sonne Mozart's unmittelbar beleuchtet wurde, mit rührender 
Treue das empfangene Licht, wie Vestalinnen die ihnen anver- 
traute reine Flamme, pflegten und gegen alle Stürme und Winde 
des Lebens auf keuschem Heerde bewahrten. Dieß schöne Amt 
erhielt den Menschen rein und edel, und wenn es gilt, mit Einem 
Zuge Das zu bezeichnen, was aus Spohr so unerlöschlich ein­
drucksvoll zu mir sprach, so nenne ich es, wenn ich sage: er war 
ein ernster, redlicher Meister seiner Kunst; der Haft seines Lebens 
war: Glaube an seine Kunst, und seine tiefste Erquickung sproß 
aus der Kraft dieses Glaubens. Und dieser ernste Glaube machte 
ihn frei von jeder persönlichen Kleinheit: was ihm durchaus un­
verständlich blieb, ließ er als ihm fremd abseits liegen, ohne es 
anzufeinden und zu verfolgen. Dieß war seine oft ihm nach­
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gesagte Kälte und Schroffheit; was ihm verständlich wurde (und 
ein tiefes, feines Gefühl für jede Schönheit war wohl dem 
Schöpfer der „Jessonda" zuzutrauen), das liebte und schätzte er 
unumwunden und eifrig, sobald er Eines in ihm erkannte: Ernst, 
Ernstmeinen mit der Kunst. Und hierin lag das Band, das noch 
im hohen Alter ihn an das neue Kunststreben knüpfte: er konnte 
ihm fremd werden, nie aber feind. Ehre unserem Spohr: Ver­
ehrung seinem Andenken! Treue Pflege seinem edlen Bei­
spiele! —

Fast hielt ich bei der Nachricht seines Todes nur die be­
glückende Erinnerung meiner einstigen persönlichen Begegnung 
mit Spohr im wehmüthig freudigen Nachgefühle fest, als diese 
Saite rein menschlicher Theilnahme bis zum schmerzhaftesten Er­
klingen berührt ward, da ich den Tod unseres theueren Fischer 
erfuhr. Hier durfte die Achtung vor dem bescheidenen Kunst­
genossen ganz in das Gefühl trauervoller Verehrung des lieben, 
menschlichen Freundes aufgehen; und doch mußte ich, wie die 
beiden Todesfälle in der Zeit sich so nahe berührten, auch in dem 
Wesen der beiden Geschiedenen eine so nahe Verwandtschaft er­
kennen, daß Beide mir fast wie in Einen zusammentreten. Des 
berühmten, hochbegabten Meisters Andenken wird weit und breit, 
und besser als durch mein geringes Wort gefeiert werden: aber 
dieses herrlich kräftigen, über Alles liebenswerthen Greises, un­
seres theueren Fischer Gedenkfeier, möchte ich für den bei weitem 
kleineren Kreis seiner Kenner gern selbst übernehmen. Und wie 
leicht wird mir die Mühe werden; wie weniger Worte bedarf 
es, um Denen, die ihn kannten, den Vortrefflichen zu loben. 
Denn, nicht Schöpfer und Autor, machte er sich eben nicht weit­
hin, sondern nur den Wenigeren bekannt, die seinem unmittel­
baren Wirken, seiner praktischen Thätigkeit, seiner unübertreff­
lichen Freundschaft näher standen. Aber gern leihe ich Denen, 
die sich recht bewußt werden wollen, was sie in Fischer verloren, 
mein Wort, indem ich am besten ihnen sage, was ich an ihm 
verlor.

Es wird nun bald zwanzig Jahre, daß ich, wie ich jetzt 
von Paris aus meinen letzten Gruß an ihn sandte, von eben 
daher mit der Bitte mich an ihn wandte, meinen in Dresden ein­
gereichten „Rienzi" unter seinen Schutz zu nehmen. Allerhand 
Bedenken antworteten mir; zweifelhaft über den Grund dieser 
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Bedenken machte ich mich bald selbst nach Dresden auf, und 
woher Fisch er's Bedenken rührten, ward mir schnell freudig 
klar, als er zum Willkommen aufsprang und den persönlich ihm 
noch Unbekannten mit stürmischer Zärtlichkeit umarmte. Diese 
erste Wohlthat vergesse ich nie: sie war das erste, allererste Er- 
muthigende, was den gänzlich hilflos unbekannten, von der Noth 
hart gedrängten, jungen Künstler auf seinem Lebenspfade be­
grüßte. Ich darf gerade Dir, mein Freund, dieß mittheilen, 
denn Dir brauch' ich nicht zurückzurufen, welchen Antheil eben 
Du auch an diesen Ermuthigungen hattest. Da war denn der 
Anhalt gefunden, von dem aus aller Art „Bedenken" allmählich 
glücklich überwunden wurden. Die wachsend enthusiastische Theil­
nahme unseres Tich ätsch ek für seine Aufgabe, für das ganze 
Werk, theilte, wie in unseren Zeiten wohl kaum je erlebt, sich 
bald allen zur Mitwirkung Berufenen mit, und das Dresdener 
Publikum — — durch das Wunder jener wärmsten Theil­
nahme aller Künstler für die Arbeit eines gänzlich Unbekannten 
glücklich vorbereitet — erhob mich in der stürmischen Nacht der 
ersten Aufführung meines „Rienzi" zu seinem kühn adoptirten 
Liebling. Da war denn unser Fischer immer ruhiger geworden, 
und wie im zarten Wissen, daß er der erste war, der mich an­
erkannt und den Anstoß zum Gelingen gegeben, heftete er nun 
still verklärt das liebe, klare Auge auf mich, als wollte er fagen: 
ja, das wußte ich, daß das so kommen würde! Von nun an war 
ich seine Freude. Mein Streben, mein Schaffen war sein Ge­
nuß, meine Noth war seine Mühe, mein Erreichen sein Gelingen. 
Voll Eifer und Pflichttreue, wie nie ein Anderer, überschritt er 
aber alles Maaß, wenn es galt, in besonders schwierigen Auf­
gaben mir beizustehen. Gelang nun, was ich wie tollkühn ge­
fordert hatte, welch' freudiges Lachen strahlte dann aus seinen 
Mienen. Und was er dann vermochte, zu welcher Höhe seine 
Leistungen als Chordirigent reichten und diese Leistungen bis 
tief in die Geschichte der Kunst hinein merkwürdig machten, das 
erfuhren wir Alle, als er das Unglaublichste zu Stande brächte, 
und z. B. seinem Theaterchor die Bach'sche Motette: „Singet 
dem Herrn" auf eine Weise einstudirte, daß ich auf die ungemein 
virtuose und sichere Leistung der Sänger hin mich selbst veran­
laßt sehen konnte, das, seiner haarsträubenden Schwierigkeit 
wegen sonst stets nur im vorsichtigsten „Moderato" aufgefaßte 



108 Nachruf an L. Spohr und Chordirektor W. Fischer.

erste Allegro der Motette im wirklichen feurigen Tempo zu 
nehmen, was bekanntlich unsere Kritiker zu Tode erschreckte. Die 
Möglichkeit des populären Erfolges der neunten Symphonie 
Beethovens beruhte, meiner Auffassung nach, auf einem Vor- 
trage der Chöre von solch' zuversichtlicher Kühnheit, wie ich ihn 
beabsichtigte, wie er aber einzig durch Fisch er's, meinem Er­
messen nach, ganz beispiellose Leistung als Chordirektor zur Wirk­
lichkeit werden konnte. Diese und viele ähnliche Leistungen reihen 
Fischer geradesweges in die Kunstgeschichte unter die Namen 
aller Derer ein, die um die Verbreitung des Verständnisses er­
habener Meisterwerke sich verdient machten. Aber je mehr hier 
das Verdienst unbeachtet bleibt, desto gerechter ist es, einmal er­
wähnt, es besonders stark zu kennzeichnen. Und deßhalb sei 
denn darauf aufmerksam gemacht, wie jene, oft kaum dem wah­
ren Urheber gedankten Leistungen, die Erfolge unsäglicher Müh­
sale und Bekümmernisse sind. Wie oft hatte ich den Armen zu 
beklagen, wenn er meinen rücksichtslosen Forderungen mit seiner 
eigenen Verzweiflung antworten mußte; da waren ihm gute 
Sänger erkrankt, die besten, durch verweigerte Zulage, entlassen; 
der Rest ermüdet, durch übermäßige Beschäftigung außer Stande 
gesetzt, durch Verwendung zu Statisten bei Schauspielproben 
zurückgehalten. Und er war ein besonnener Mann, der nichts 
gern schnell zum Bruche trieb, sondern vermittelte, aus dem Er­
träglichen zum Guten zu schaffen suchte. Da kamen wir denn 
wohl auch hinter einander, und der Kräftige ereiferte sich gegen 
den Stürmischen um so gewaltiger, da auch er ja nur wollte, 
was ich wollte. Und nun gelang es doch, Gott weiß, wie? Aber 
es gelang. Und nun die Freude, dieses Schwelgen der Ver­
söhnung!

So war unser Kunstwirken und unsere Freundschaft ein 
stets sich ergänzendes und neu sich belebendes Eines, und ich 
kann den Kunstgenossen vor Aller Augen feiern, indem ich den 
Freund preise! —

Was hatte nun der Arme mit mir für Noth! Besonnen 
und nüchtern in seinem reifen praktischen Dafürhalten vom Wesen 
der Dinge dieser Welt, welch' tiefen Kummer, welche Schmerzen 
litt er um mich, als ich ihm entrissen wurde, und mich das Schick­
sal weit von ihm forttrieb, um — wie ich doch vor wenigen 
Monaten jetzt noch es anders hoffen zu dürfen glaubte — nie 
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wieder ihm die Hand drücken zu können! Konnte mir diesen sel­
tenen Mann etwas noch theuerer machen, als es unser Zusam­
menleben gethan hatte, so war dieß unsere Trennung. In seinem 
ersten Briefe, den er mir in das Exil nachsandte, schlug der 
Schmerz und die Liebe wie in Hellen Flammen hervor; das brü­
derliche Du, das ich ihm einst angetragen, und das der Wun­
derliche um unserer äußeren Stellung willen abgelehnt hatte, 
trug er mir nun feurig entgegen; der Vater umfing inbrünstig 
den geliebten, verlorenen Sohn. Einst war ich seine Freude, nun 
war ich seine Sorge. Und wie sorgte er um mich! Als sich das 
ganz Unerwartete wie ein Wunder zutrug, und meine Opern, 
die fast kaum den Bezirk Dresdens überschritten hatten, mit 
plötzlich wachsender Ausdehnung sich über Deutschland verbrei­
teten, da ging seine Sorge allmählich in die Besorgung über, 
und wo der Jugendliche erlag, trat der rüstige Alte ein, nahm 
mir alle Mühe ab, verpackte, korrespondirte, trieb an, hielt ab, 
damit ich nur Ruhe hätte, um wieder arbeiten und meiner Kunst 
mich hingeben zu können. Nun gelang's einmal wieder, und er 
hatte wieder Freude! Aber sie blieb ihm immer getrübt: wann 
werde er mich endlich einmal wiedersehen? Würde er es je wie­
der? Zuletzt, da ihm alle Hoffnung sank, wollte er sich selbst 
aufmachen, um mich unter den fernen Alpen aufzusuchen. Da 
erkrankte er: den Freund mußte er aufgeben, und sein Erspartes 
dafür an eine Kur wenden. Ich hatte so sicher gehofft, ihn zu 
sehen, erfahre nun von seiner Todeskrankheit und kann ihm nur 
— schreiben. Er stirbt, und mein Brief trifft ihn nicht mehr! —

Fahr' wohl, mein edler, theuerer Freund! Meine Heimath 
ist mir nun um Vieles fremder geworden, und ganz nahe lebst 
Du nun in meinem Herzen, dort, wohin ich Dich überall mit 
mir trage!

Es leben nicht Viele auf dieser Welt, wie dieser Seltene 
war. Ist es dem Künstler gestattet, diesen Mann an der Hand 
der Freundschaft vor das Auge der Welt zu ziehen, so ist es, 
um auch in ihm den hochverdienten, seltenen Kunstgenossen zu 
zeigen. Seinen trauernden Erben hinterläßt er einen Schatz, 
der, wie rührend in seiner Entstehung, reich und lohnend dem 
ernsten Musiker sich bietet. Wenn Fischer von den Plagen seines 
Amtes, den Mühen seines Berufes, von den Sorgen um seine 
Freunde sich für wenige ruhige Stunden in sein Haus zurück­
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gezogen, da traf ich ihn oft über dem Labsal, das er zu seiner 
Erholung sich bereitete: mit seiner sauberen Hand schrieb er für 
sich allerhand seltene und kostbare Tonwerke, namentlich für 
vielstimmigen Gesang, und älterer, den Meisten kaum dem Namen 
nach bekannter Meister, ab. Meinem staunenden Lächeln ent­
gegnen er: so fülle er seine Zeit angenehm aus und lerne dabei 
ungemein viel; denn könne man nicht selbst solche Werke schrei­
ben, so glaube er, sei das Beste, sie geradesweges abzuschreiben; 
man studire sie da so gründlich. Und dieser Mann kam im ersten 
Jünglingsalter zum Theater, ward Schauspieler, gewann seiner 
Zeit als Baßbuffo die leidenschaftliche Gunst des Leipziger Pu­
blikums; aber das genügte ihm nicht; ihn trieb es zum Ernst 
seiner Kunst; so pflegte er seine musikalischen Kenntnisse, ward 
— neben seiner Stellung als Schauspieler — Chordirektor, er­
warb sich wiederum als solcher höchsten Ruhm, und studirte 
immer fort, um sich rüstig zu erhalten, an den ernstesten und 
gewagtesten Aufgaben der Kunst einen entscheidend wichtigen 
Antheil zu nehmen, und vor Allem sein Verständniß auch jedem 
Fortschritt, jeder Ausbildung des Alteren offen und frei zu er­
halten. Und damit wurde es ihm möglich, selbst so bezweifelten 
und mißtrauisch begrüßten Erscheinungen, wie meinen Arbeiten, 
nach Bedenken und freundlichem Kopfschütteln, endlich mit schöner 
Unbedenklichkeit die Hand beim Willkommen entgegenzustrecken, 
zu ihrer Verwirklichung mitzuhelfen, und durch seine Liebe sich 
vollkommen mit dem Autor zu verschmelzen.

Wahrlich: es ist ein Trost, daß es Solche giebt! Es ist ein 
unschätzbares Wohlgefühl, einem Solchen begegnet zu sein! Es 
ist eine tiefe Trauer, einen Solchen scheiden zu sehen! — Und 
so wagte ich es, unseren lieben Fischer an des gefeierten Spohr 
Seite zu stellen: der Tod vereinte für mich Beide, und schmolz 
sie in Eines zusammen. Die Bedeutung des Inhaltes ihres 
Lebens läßt sie sich gleich erscheinen: was den Einen durch Autor­
bedeutung und Ruhm voranstellt, möchte ich, um dem Dränge 
meines Herzens zu folgen, dem Andern so gern von meinen 
eigenen abtreten, müßte ich nicht glauben, in seiner seligen Ab­
geschiedenheit ihn mehr zu befriedigen, wenn ich Alles ihm nur 
durch meine volle Dankbarkeit und Liebe ersetze. —



Gluck s Ouvertüre
zu „Jphigenia in Aulis".

Eine Mittheilung 

an den Redakteur der „Neuen Zeitschrift für Musik".

2öundern Sie sich nicht, werther Freund, daß ich Ihnen heute 

etwas für Ihre Zeitschrift zusende, trotz meiner vor Kurzem 
wiederholten Erklärung, daß ich mich nicht mehr im Stande 
fühlte, mit irgend welchen litterarischen Arbeiten mich zu be­
fassen. Mit einer größeren künstlerischen Arbeit fertig, und im 
Begriff eine neue zu beginnen, warte ich bloß auf schönes Wetter: 
gerade heute ist's aber so grau am Himmel und auf Erden, daß 
mir fast nur noch theoretische Grillen zum Zeitvertreib einfallen 
mögen. Doch sinke ich unter diesem grauen Einflüsse noch nicht 
so tief, um mich etwa auf eine Polemik, mit einem meiner Gegner 
einzulaffen; im Gegentheil bin ich sehr friedfertig gesinnt, seit 
ich fortgesetzt die Erfahrung mache, daß so Diele, die mich und 
meine Arbeiten wirklich kennen lernten, sich mir innig befreun­
deten, was mich genügend für die andere Erfahrung entschädigt, 
daß Viele in ihrer Weise fortfahren, sich und Anderen weiszu- 
machen, sie wüßten etwas von mir.

Ich habe Ihnen dagegen eine künstlerische Mittheilung zu 
machen, die Sie vielleicht nicht ungünstig aufnehmen: sie betrifft 
einen neuen Schluß zu Gluck's Ouvertüre zu „Jphigenia 
in Aulis".



112 Glucks Ouvertüre zu „Jphigenia in Aulis".

Wie Sie wissen, helfe ich mir in meiner großen Zurückge- 
zogenheit von allem öffentlichen Kunstverkehr, um mir das Leben 
erträglich zu machen, dann und wann auch damit, daß ich dem 
kleinen, jährlich nach Zufall neu sich bildenden Orchester der 
Züricher Musikgesellschaft, eine Beethoven'sche Symphonie, oder 
etwas dem Ähnliches, einstudire. Die nächste Anregung dazu 
ging — und geht fortgesetzt — von wenigen Freunden aus, 
denen ich so eine Freude mache, ohne dadurch irgend wem Ver­
druß zu bereiten, außer vielleicht dem Stadtrath Hitzschold aus 
Dresden, dem meine Auffassung der Symphonieen leider Be­
denken erwecken mußte.

Im vergangenen Winter äußerte mir nun ein werther 
Freund, der weder Musik treibt noch musikalische Zeitungen 
liest, den Wunsch, einmal etwas von Gluck zu hören, um doch 
auch einen Eindruck von dessen Musik zu gewinnen, die ihm noch 
nirgends zu Gehör gekommen war. Ich fand mich in Verlegen­
heit, weil ich zunächst an nichts Anderes denken konnte, als an 
die Aufführung eines Aktes aus einer Gluck'schen Oper, und 
zwar eben im Konzert. Unter uns gesagt, kann ich mir keine 
entstellendere Travestie eines dramatischen, namentlich tragischen 
Musikstückes denken, als wenn vom Konzertorchester herab von 
Leuten in Frack und Balltoilette, mit dem großen Blumensträuße 
und der Stimme zwischen den Glacehandschuhen, z. B. Orestes 
und Jphigenia ihre Todesschmerzen uns kundgeben. Das ist 
nun einmal die „Einseitigkeit" meines Wesens, daß ich, wo die 
künstlerische Täuschung nicht ganz auf mich wirkt, auch nicht ein­
mal halb befriedigt werde, was doch jedem Musiker von Fach 
so leicht möglich wird. Gab ich daher die Vorführung einer 
Gluck'schen Opernscene für meinen Freund auf, so blieb mir 
nichts Anderes übrig, als die Wahl des vollendetsten Jnstru- 
mentaltonstückes von Gluck, der Ouvertüre zu „Jphigenia in 
Aulis".

Allein auch hierbei traf ich auf eine Schwierigkeit: die 
Ouvertüre geht bekanntlich mit ihren letzten Takten in die erste 
Scene der Oper über, und hat somit für sich keinen Schluß. 
Doch entsann ich mich, in meiner Jugend in Konzerten, sowie 
später vor der Aufführung der „Jphigenia in Tauris" im Dres­
dener Hoftheater unter der Leitung meines ehemaligen Kollegen 
Reissiger, diese Ouvertüre mit einem von Mozart verfertigten
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Schlüsse gehört zu haben: daß sie damals stets einen kalten, 
gleichgiltigen Eindruck auf mich hervorbrachte, war mir aller­
dings in der Erinnerung geblieben; doch glaubte ich jetzt dieß 
einzig einem, später mir klar gewordenen, vollständigen Ver­
greifen des Tempo (das ich ja nun in meiner Hand hatte), nicht 
aber auch dem Mozart'schen Schlüsse selbst zuschreiben zu müssen. 
Ich nahm daher die Ouvertüre nach der Bearbeitung Mozart's 
in einer Probe mit dem Orchester vor. Als ich aber an den An­
hang kam, ward es mir nach den ersten acht Takten unmöglich, 
weiter spielen zu lassen: ich fühlte sogleich, daß, wenn dieser 
Mozart'sche Schluß an und für sich sehr unbefriedigend zu dem 
eigentlichen Gedanken der Gluck'schen Ouvertüre stimme, er vol­
lends gar nicht anzuhören sei, sobald er im richtigen Tempo des 
vorangehenden Tonstückes ausgeführt werde. — Mit diesem 
Tempo verhält es sich, meiner Erfahrung gemäß, nun aber fol­
gender Maaßen. —

Der stehende Zuschnitt aller Ouvertüren, namentlich zu 
ernsten Opern, im vorigen Jahrhunderte, ging auf eine kürzere 
Einleitung im langsamen Tempo, mit einem darauf folgenden 
längeren Satze im schnelleren Zeitmaaße hinaus. Man war 
dieß so gewohnt, daß in Deutschland, wo die Gluck'sche „Jphi­
genia" selbst lange gar nicht aufgeführt wurde, auch die Ouver­
türe zu dieser Oper, die einzeln für sich in Konzerten zur Auf­
führung gelangte, unwillkürlich als nach dem gewohnten Zu­
schnitte ebenfalls verfaßt betrachtet wurde. Sehr richtig enthält 
dieß Stück auch zwei verschiedene Tonsätze von ursprünglich ver­
schiedenem Tempo, nämlich einen langsameren bis zum 19ten 
Takte, und von da ab einen gerade noch einmal so schnellen. 
Gluck hatte aber im Sinne, mit der Ouvertüre sogleich die erste 
Scene einzuleiten, welche ganz mit demselben Thema beginnt, 
mit dem auch die Ouvertüre anfängt; um bis dahin das Tempo 
äußerlich nicht zu unterbrechen, schrieb er daher den Allegrosatz 
mit doppelt so schnellen Noten, als wie er ihn hätte ausführen 
müssen, wenn er den Tempowechsel mit „Allegro" bezeichnet 
haben würde. Sehr ersichtlich zeigt sich dieß Jedem, der in der 
Partitur weiter fortfährt, und dort im ersten Akte die Scene 
der aufrührerischen Griechen mit Kalchas beachtet: hier finden 
wir ganz dieselbe Figur, welche in der Ouvertüre in Sechzehn­
theilen ausgeführt wird, in Achteln geschrieben, eben weil das

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 6
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Tempo hier mit „Allegro" bezeichnet wurde. Zu jeder dieser 
Achtelnoten hat der Chor mehremal eine Sylbe auszusprechen, 
was dem aufrührerischen Heere sehr gut ansteht. Mit geringer, 
durch den Charakter der übrigen Themen bedingter, Modifikation 
nahm Gluck dieses Tempo nun für das Allegro seiner Ouvertüre 
auf, nur — wie eben erwähnt — mit veränderter Schreibart, 
um für den äußerlichen Takt das erste, nach der Ouvertüre wie­
derkehrende, Tempo „Andante" beizubehalten. So ist denn auch 
im alten Pariser Druck der Partitur keine Spur vom Tempo­
wechsel angezeigt, sondern das anfängliche „Andante" geht über 
die Ouvertüre bis über den Anfang der ersten Scene unverän­
dert fort.

Diese Eigenthümlichkeit der Schreibart übersahen nun die 
deutschen Konzertdirigenten, und da, wo die schnelleren Noten 
beginnen, mit dem Auftakte zum zwanzigsten Takte, ließen sie 
auch das von sonst her gewohnte schnellere Tempo eintreten, so 
daß endlich in deutsche Ausgaben der Ouvertüre nach ihnen 
vielleicht auch in französische) die freche Bezeichnung „Allegro" 
überging. — Wie unglaublich durch diese, gerade um einmal zu 
schnelle Ausführungsweise, die Gluck'sche Ouvertüre entstellt 
worden ist, wird, wer Geschmack und Verstand hat, beurtheilen, 
wenn er einen im richtigen, von Gluck gewollten Zeitmaaße ge­
leiteten Vortrag des Tonstückes anhört, und dann mit dem tri­
vialen Geräusch zusammenhält, das ihm sonst als Gluck'sches 
Meisterwerk vorgeführt wurde. Daß er dieß nicht stets empfand, 
daß es ihm nicht von je einleuchtete, wie es mit dieser gepriesenen 
Ouvertüre, die man stumpf und gleichgiltig sogar vor einer ganz 
anderen Oper als Einleitung spielen konnte (was unmöglich ge­
wesen wäre, wenn man sie richtig verstanden hätte), eine andere 
Bewandtniß haben müsse, das kann ihm dann nur aus der all­
gemeinen Wahrnehmung erklärlich werden, wie wir, namentlich 
aus unserer Jugend, einen solchen Ballast von anerzogenem, 
eingeredetem und endlich willenlos angenommenem Autoritäts- 
refpekt mit uns herumschleppen, daß, wir, wenn endlich ein un­
mittelbar das Gefühl bestimmender Eindruck uns das Trug- 
gebild verscheucht, kaum begreifen können, wie wir dieses je für 
etwas Wesentliches, Wirkliches und Ächtes zu halten vermoch­
ten. — Doch giebt es viele ganz Glückliche, denen auch dieser 
Eindruck und diese Wahrnehmung nie kommt; die ihr Gefühl 
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dermaßen im Zaume haben, und jede unwillkürliche Bestimmung 
desselben durch neue Erscheinungen so fern von sich halten kön­
nen, daß sie jeder Erfahrung gegenüber den Stolz pflegen, zu 
bleiben was sie waren, oder wozu sie in einer früheren einzigen 
Entwickelungsperiode gemacht worden sind. Davon will ich 
Ihnen denn auch bei Gelegenheit der Gluckffchen Ouvertüre ein 
Beispiel erzählen.

Als ich seiner Zeit für das Dresdener Theater die auf der 
Bühne äußerst seltene „Jphigenia in Aulis" bearbeitete, ließ ich 
die alte Pariser Ausgabe der Partitur kommen, um mich durch 
einzelne Spontini'sche Arrangements in der mir zu Gebote ge­
stellten Berliner Partitur nicht beirren zu lassen. Aus ihr lernte 
ich denn auch die ursprüngliche Intention Gluck's für die Ouver­
türe kennen, und durch dieß einzig richtige Erfassen des Zeit­
maaßes gelangte ich auch auf einmal dazu, die große, gewaltige 
und unnachahmliche Schönheit dieses Tonstückes zu empfinden, 
während — wie ich bereits erwähnte — es mich früher immer 
kalt ließ, was ich natürlich aber nie auszusprechen gewagt hatte. 
Somit ging mir auch die Nothwendigkeit einer ganz anderen 
Auffassung des Vortrages auf: ich erkannte die massive Breite 
des ehernen Unisono, die Pracht und Energie der folgenden 
Violinfiguren über der gewaltig die Skala auf- und absteigenden 
Viertel-Bewegung der Bässe; namentlich aber begriff ich nun erst 
die Bedeutung der zarten Stelle:

mit der rührend anmuthigen zweiten Hälfte:

die früher, in doppelt schnellem Tempo ausdruckslos (wie gar 
nicht anders möglich) heruntergespielt, auf mich stets den lächer­
lichen Eindruck einer bloßen schnörklichen Floskel gemacht hatte.— 

8*
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Die vortreffliche Kapelle, die damals bereits volles Vertrauen zu 
mir gewonnen hatte, ging — wenn auch durch die Gewohnheit 
befangen und mit anfänglicher Verwunderung — auf meine 
Auffassung ein, und leitete durch ihren schönen Vortrag der 
Ouvertüre somit würdig die warme und lebendig gefärbte Dar­
stellung des ganzen Werkes ein, das den populärsten, d. h. am 
wenigsten affektirten Erfolg unter allen Gluck'schen Opern in 
Dresden gewann. — Sonderbar ging es mir nun aber mit der 
Kritik, vor allem mit dem damaligen Hauptrezensenten Dresdens, 
Herrn C. Banck. Was dieser früher noch nicht gehört hatte, näm­
lich die ganze Oper, fand nach meiner Bearbeitung, und trotz 
meiner ihm stets widerwärtigen Leitung, seinen ziemlich unge­
schmälerten Beifall; allein der veränderte Vortrag der bereits 
sonst oft von ihm gehörten Ouvertüre war ihm ein Gräuel. So 
wirkte hier die Macht der Gewohnheit: sie verwehrte jedes, auch 
nur prüfende Eingehen auf das Gebotene, durch meine Auf­
fassung zur neuen Erscheinung Gewordene, so daß ich das Wun­
derliche erleben mußte, da, wo ich am gewissenhaftesten und über- 
zeugtesten zu Werke ging, am verwirrtesten zu erscheinen; da, 
wo ich glaubte dem gesunden Gefühle am bestimmtesten Genüge 
zu thun, für ganz verwahrlost zu gelten. Dazu gab ich meinem 
Gegner noch eine andere Waffe in die Hand: an einigen Stellen, 
wo der Gegensatz der Hauptmotive bis in das Leidenschaftliche, 
Heftige sich steigert, namentlich gegen das Ende, in den acht 
Takten vor der letzten Wiederkehr des großen Unisono, ergab 
sich mir auch eine bewegtere Steigerung des Zeitmaaßes als un­
erläßlich, so daß ich mit dem letzten Eintritte des Hauptthema's 
das Tempo, ebenso nothwendig wieder für den Charakter dieses 
Thema's zur früheren Breite anhalten mußte. Dem leider nur 
oberflächlich hinhörenden, nicht die Absicht, sondern nur das 
Material der Absicht erfassenden Kritiker ergab sich nun hieraus 
der Beweis für meine irrige Ansicht des Hauptzeitmaaßes, weil 
ich am Schlüsse sie ja selbst wieder aufgegeben hätte. Ich ersah 
hieraus, daß der Kritiker immer Recht behalten muß, weit er 
Worte und Sylben sticht, nie aber vom Geiste selbst getroffen wird.

Worauf es dem eigentlichen Musiker, dem Musiker von 
Fach, aber im Grunde hierbei ankommt, sollte ich bei dieser Ge­
legenheit ebenfalls noch kennen lernen. Mit einem namhaften 
Komponisten, der sich damals in Dresden aufhielt, verkehrte ich 
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denn auch freundschaftlich über diesen Fall. Daß ein äußerlicher 
Tempowechsel in der Ouvertüre nicht stattsinde, mußte er mir, 
gestützt auf die ächte Partitur, allerdings zugeben: nur behaup­
tete er, dem Schisma solle einfach dadurch abgeholfen werden, 
daß man eben dieses einzige Tempo, somit also gleich den Anfang

in dem schnellen Zeitmaaße nehmen möchte, in welchem sonst 
das vermeintliche Allegro der Ouvertüre gespielt wurde. Ich 
fand diesen Ausweg vortrefflich für Denjenigen, der weder sich 
noch Andere aus einer Gewöhnung gerissen sehen will, die, wie 
der Respekt vor eben dieser, und zwar stets falsch vorgetragenen 
Ouvertüre, einen Theil der Autoritäts - Basis ausmacht, auf 
welcher sie großwachsen, musiziren, komponiren, dirigiren und 
— kritisiren. Nur kein Rütteln an dieser Grundlage, und zwar 
gewiß nicht um der angeblich geliebten Meister, sondern — ge­
nau betrachtet — lediglich um ihrer selbst, um ihrer sonst ganz 
nichtigen Existenz willen: denn das Eine zugegeben, daß man 
bis jetzt ein Werk für ein Muster gehalten habe, dem man noch 
nicht einmal die Gerechtigkeit einer wahrhaften Würdigung, 
sondern geradesweges die sinnloseste Entstellung zu Theil wer­
den ließ, — was müßte dann nicht alles endlich noch aus den 
Fugen gerathen! —

Sie sehen, geehrter Freund, ich hatte Manches auf dem 
Herzen, was ich „dilettantischer" Musiker bei dieser Veranlassung 
unwillkürlich los zu werden hatte. Kommen wir jetzt zu Mozart 
zurück, der mich durch seinen Schluß zur Jphigenien - Ouvertüre 
neuerdings in so starke Verlegenheit setzte, daß ich fast daran 
verzweifelte, meinem Züricher Freunde durch Vorführung dieses 
Werkes einen Begriff von Gluck'scher Musik beibringen zu kön­
nen. Ich Uneingeweihter in die Geheimnisse der eigentlichen, 
zünftigen Tonkunst, erkannte nämlich — wie gesagt — daß 
auch Mozart die Ouvertüre nur nach der gerügten verstümmel­
ten Vortragsweise kennen gelernt hatte, und den deutlichsten 
Beweis, daß ein entstellter Vortrag selbst den genialsten Mu­
siker zu einer ganz falschen Auffassung eines fremden Tonwerkes, 
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das durch sonstige Vorzüge allerdings immer noch imponiren 
kann, bestimmen muß, lieferte mir eben Mozart, der seinen glän­
zenden, aber gänzlich unpassenden Schluß gewiß nicht geschrieben 
haben würde, wenn er die Ouvertüre richtig verstanden hätte. — 
Was sollte ich nun thun? Selbst einen Schluß machen! Das 
war kinderleicht für jeden Musiker von Fach, nicht aber für mich 
armen Dilettanten, der ich mich wohlweislich nur so weit mit 
Musik einzulassen getraue, als ich in ihr dichterische Absichten zu 
verwirklichen hoffen darf. — Lag nun der Gluck'schen Ouvertüre 
eine dichterische Absicht zu Grunde? Allerdings; aber diese war 
gerade eine solche, daß sie jeden willkürlichen musikalischen 
Schluß von sich wies. — Mir einseitigem Laien war nämlich 
der Inhalt dieser Ouvertüre, als für das ganze Kunstwerk der 
Ouvertüre überhaupt höchst charakteristisch und bezeichnend, so 
aufgegangen, daß in ihr die Hauptmotive des zu erwartenden 
Drama's mit der glücklichsten Bestimmtheit in ihrer Wirkung 
auf das Gefühl gegeben, und neben einander gestellt seien. Ich 
sage: neben einander gestellt; denn aus einander entwickelt 
konnten sie nur insofern sein, als jedes einzelne sich dadurch für 
den Eindruck am kenntlichsten macht, daß es seinen Gegensatz 
dicht neben sich gestellt bekommt, so daß allerdings die Wirkung 
dieser scharfen Nebeneinanderstellung, somit der empfangene 
Eindruck des vorhergehenden Motives auf die besondere Wir­
kung des folgenden Motives von Bedeutung, ja von entschei­
dendem Einflüsse ist. Der ganze Inhalt der Gluck'schen Ouver­
türe erschien mir daher folgender: — 1) ein Motiv des Anrufes 
aus schmerzlichem, nagendem Herzensleiden; 2) ein Motiv der 
Gewalt, der gebieterischen, übermächtigen Forderung; 3) ein 
Motiv der Anmuth, der jungfräulichen Zartheit; 4) ein Motiv 
des schmerzlichen, qualvollen Mitleidens. Die ganze Ausdeh­
nung der Ouvertüre füllt nun nichts Anderes, als der fortge­
setzte, durch wenige abgeleitete Nebenmotive verbundene Wechsel 
dieser (drei letzten) Hauptmotive; an ihnen selbst ändert sich 
nichts, außer der Tonart; nur werden sie in ihrer Bedeutung 
und gegenseitigen Beziehung eben durch den verschiedenartigen, 
charakteristischen Wechsel, immer eindringlicher gemacht, so daß, 
als endlich der Vorhang sich hebt, und Agamemnon mit dem 
ersten Motive die grausame Göttin anruft, die nur um den Preis 
des Opfers seiner zarten Tochter dem griechischen Heere günstig 
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sein will, wir in das Mitgefühl an einem erhabenen tragischen 
Konflikt versetzt sind, dessen Entwickelung aus bestimmten dra­
matischen Motiven wir zu erwarten haben.

Daß Gluck dieser Ouvertüre keinen Schluß gab, zeugt so­
mit nicht nur von einer ihr zu Grunde liegenden dichterischen 
Absicht, sondern namentlich auch von des Meisters höchster künst­
lerischer Weisheit, die genau Das kannte, was einzig durch ein 
Jnstrumentaltonstück darzustellen ist. Glücklicherweise brauchte 
er zu seinem Zwecke auch nichts Anderes von seiner Ouvertüre 
zu verlangen, als was jede Ouvertüre im besten Falle nur geben 
kann: Anregung. Hätte er, wie spätere Meister, das einleitende 
Tonstück schon zu einer Befriedigung abschließen wollen, so 
würde ihn dieß nicht nur seinem höheren künstlerischen Zwecke, 
der eben im Drama lag, entfremdet haben, sondern das Jnstru­
mentaltonstück selbst wäre nur durch die Auferlegung der will­
kürlichsten Annahmen für die Einbildungskraft des Hörers zu 
einem solchen vermeintlichen Abschlüsse zu bringen gewesen.

Demjenigen, der nun diese Ouvertüre zum Zwecke einer 
besonderen Aufführung im Konzert mit dem hierzu nöthigen 
musikalischen Schlüsse versehen wollte, stellte sich, sobald er ihren 
Inhalt richtig erfaßt, die Schwierigkeit dar, eine Befriedigung 
herbeizuführen, die eben dem Plane des Ganzen nach, sowie der 
Eigenthümlichkeit der Motive gemäß, gar nicht erstrebt und ge­
wollt ist, ja, die den richtigen Eindruck des Werkes ganz auf­
heben und vernichten müßte. Sollte eines der Motive schließlich 
zum Vorrang in dem Sinne gelangen, daß es die anderen ver­
dränge, oder gar wie im Triumphe überwände? Das war sehr 
leicht für alle die Jubelouvertürenschreiber unserer Tage; allein 
ich hätte gefühlt, daß ich damit meinem Freunde eben keinen 
Begriff von Gluck'scher Musik beigebracht hätte, worauf es mir 
bei dem ganzen Unternehmen doch einzig ankam.

Sonach dünkte es mich als der beste Einfall, der mir plötz­
lich kam und aus der Noth half, daß ich beschloß, eine Befrie­
digung im heute gewohnten Ouvertüren-Sinne gar nicht ein­
treten zu lassen; sondern durch endliche Wiederaufnahme des 
allerersten Motives eben nur den Lauf der wechselnden Motiv­
bewegung in der Weise zu schließen, daß wir endlich einen 
Waffenstillstand, wenn auch keinen vollen Frieden, erlangen. 
Welches erhabene Kunstwerk gäbe übrigens auch einen vollen, be­
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haglichen Frieden? Ist es nicht eine der edelsten Wirkungen der 
Kunst überhaupt, in einem höchsten Sinne nur anzuregen? —

Gar sehr begünstigte mich für mein Vorhaben auch der 
Umstand, daß die Ouvertüre mit der ersten Scene der Oper 
wirklich wieder in jenes früheste Motiv zurückleitet; gewiß that 
ich somit auch dem rein musikalischen Gefüge die mindeste Will­
kür an, indem ich den ursprünglichen Gedanken, ganz wie der 
Meister selbst, aufnahm, und nur zum einfachen Schlüsse in der 
Tonika führte. —

Diesen Schluß, in welchem sich glücklicherweise so viel wie 
gar nichts von meiner besonderen Erfindung verhält, theile ich 
Ihnen nun hier mit; wenn es Sie gut dünkt, bringen Sie ihn 
beliebig vor die Öffentlichkeit*). Vielleicht theilt dieser oder 
jener Dirigent von Konzertaufführungen meine Ansicht von einer 
Ouvertüre, die ihrer Berühmtheit wegen auf Programmen öfters 
zu erscheinen pflegt; vielleicht folgt er dann auch meinen Rath­
schlägen im Betreff des Zeitmaaßes, das, in meinem und — wie 
ich nachgewiesen zu haben glaube — richtigem Sinne aufgefaßt, 
auch für den Vortrag der Ouvertüre ganz von selbst das Rechte 
an die Hand giebt. Ich theile diesen meinen verhofften Gesin­
nungsgenossen nur noch mit, daß ich — namentlich bei der 
letzten Aufführung in Zürich — aus innerem Bedürfnisse, und 
um meinem angeregten Gefühle vom Gegenstände genug zu 
thun, mich veranlaßt fühlte, die ersten acht Takte der Einleitung 
in einem feinen, allmählichen Crescendo, die darauf folgenden 
elf Takte hingegen in einem ebenso unmerklichen Decrescendo 
vortragen zu lassen. Nachdem ich dann im großen Forte-Thema 
namentlich die Violinisten mit so großem Bogenstrich wie mög­
lich**) die Sechzehntheil-Figuren hatte ausführen lassen, hielt 
ich für die zarte Stelle:

u. s. w.

*) Die Erneuerung dieser Veröffentlichung behält sich der Autor für 
eine besondere Herausgabe der ganzen Ouvertüre vor.

**) Diesen Bogenstrich kennen die Violinisten der Dresdener Kapelle 
vortrefflich.
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auf die Geltendmachung der soeben hier beigefügten Vortrags- 
zeichen, wodurch wir dieses Motiv den ihm eigenen, bei schnellem 
Tempo gar nicht zu ermöglichenden, Reiz zu erhallen schien. 
Für das dritte Thema, und den Übergang zu ihm, gab ich fol­
genden Vortrag an:

u. s. w.

Einige fernere Nüancirungen in diesem Sinne, namentlich der Ver­
bindungsmotive, ergeben sich ganz von selbst. Die Stelle gegen 
das Ende, wo ich mich zu einer vorübergehenden Beschleunigung 
des Zeitmaaßes gedrungen fühlte, habe ich zuvor schon bezeichnet. 
Daß Alles, was ich hier angebe, aber nie grell, sondern immer 
nur mit größter Feinheit ausgeführt werden darf, das ist aller­
dings hier, wie bei allen ähnlichen nachträglichen Nüancirungen 
die wichtige Hauptsache, weßhalb man eigentlich bei dergleichen 
Mittheilungen nicht behutsam genug sein kann.---------

Sie sehen, werther Freund, aus dieser versuchten Anleitung 
zur Aufführung einer Gluck'schen Ouvertüre im Konzertfaal, 
daß ich, der ich sonst von Konzerten nichts wissen will, mich in 
die Verhältnisse zu schicken weiß; daß ich dieß allerdings nicht 
aus Respekt vor den Verhältnissen thue, wird Ihnen aber klar 
werden, wenn Sie z. B. die oben bezeichnete Veranlassung zur 
Aufführung der Jphigenien-Ouvertüre erwägen. Fast keine an­
dere Bewandtniß hat es auch mit der Veranlassung zu dieser 
Mittheilung, die ich durch Sie an Niemand richte, als all Die, 
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welche gern eine Mittheilung von mir empfangen. Vielleicht 
könnten Sie aber auch glauben, es mache mir Vergnügen, die 
Leute, die mich für einen Zerstörer unserer musikalischen Reli­
gion, für einen frechen Leugner der Herrlichkeiten, welche die 
Musikheroen der Vergangenheit schufen, halten und ausschreien 
zu müssen glauben, recht empfindlich dadurch zu strafen, daß ich 
ihnen zu ihrer Beschämung erst das richtige Verständniß jener 
Helden und ihrer Werke lehrte: damit würden Sie mir aber 
eine falsche Absicht unterlegen, denn an der Beschämung, oder 
gar Belehrung dieser Glücklichen muß mir aus Ekel vor der 
Unfruchtbarkeit eines solchen Beginnens, oder auch weil es mir 
so gar gleichgiltig ist, zu erfahren, was mit ihnen anzustellen 
wäre, so wenig gelegen sein, daß ich große Lust hätte, um mich 
vor jeder solchen Unterstellung zu wahren, gerade hier schließlich 
recht laut zu erklären, daß ich es für das Vernünftigste 
hielte, wenn wir von Gluck und Konsorten gar nichts 
mehr aufführten, unter anderem auch aus dem Grunde, 
weil ihre Schöpfungen meist so geistlos aufgeführt 
werden, daß ihr Eindruck, verbunden mit dem von 
Jugend auf gelernten Respekt vor ihnen, uns nur 
völlig konfus machen, und unserer letzten Produktivi­
tät berauben muß.

Hoffentlich liest Hr. Fetis oder Hr. Bischofs nur den groß 
gedruckten Schluß dieser Mittheilung, und erhält somit Veran­
lassung, von Neuem Zeter über mich zu schreien, was mich höch­
lich vergnügen sollte, da ich in meiner Einsamkeit sehr unterhal- 
tungssüchtig geworden bin. —

So! — Der graue Himmel klärt sich auf; es wird hell und 
blau. Nun lass ich Sie los; nehmen Sie vorlieb mit dem Pro­
dukte einer grauen Wetterlaune, und wünschen Sie mir Glück 
zu einer beseligenderen Arbeit!

Ihr

Zürich, 17. Juni 1854.

Richard Wagner.



Über die Aufführung 
des 

„Tannhäuser".
Eine Mittheilung 

an die Dirigenten und Darsteller dieser Oper.

(Fine nicht geringe Anzahl von Theatern geht mit dem Vor­
haben um, in nächster Zeit meinen „Tannhäuser" zur Auffüh­
rung zu bringen. Dieser unerwartete und von mir keineswegs 
veranlaßte Fall läßt mich zunächst das Hinderliche des Umstan- 
des, daß ich den Vorbereitungen zu den beabsichtigten Auffüh­
rungen nicht persönlich beiwohnen kann, so stark empfinden, daß 
ich eine Zeitlang sogar im Zweifel war, ob ich meine Zustim­
mung zu jenen Unternehmungen für jetzt nicht gänzlich versagen 
sollte. — Wenn das Werk des Künstlers erst da seiner wirklichen 
Ausführung entgegengeht, wo es zur unmittelbaren Darstellung 
an die Sinne vorbereitet wird; wenn demnach der dramatische 
Dichter oder Musiker erst da seine entscheidende Wirksamkeit 
auszuüben beginnt, wo er seine Absicht den künstlerischen Orga­
nen, die sie verwirklichen sollen, zur innigsten Kenntniß zu brin­
gen hat, um, von ihnen vollkommen verstanden, die verständlichste 
Darstellung durch sie zu ermöglichen: so ist nirgends diese letzte 
Wirksamkeit ihm unerläßlicher, als bei Werken, bei deren Ab­
fassung von der üblichen Darstellungsweise durch die einzig vor-
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handenen künstlerischen Organe abgesehen, und für die ihnen 
nöthige Darstellungsweise dagegen eine bisher noch ungewohnte 
und unausgebildete Auffassung des Wesens des betreffenden 
Kunstgenre's in das Auge gefaßt worden ist. Niemandem kann 
dieß klarer geworden sein als mir, und es gehört zu den größten 
Peinigungen, die ich in neuerer Zeit empfinden mußte, daß ich 
bei den stattgefundenen einzelnen Versuchen, meine dramatischen 
Arbeiten aufzuführen, nicht zugegen sein konnte, um über un­
endlich mannigfaltige Einzelnheiten, aus deren genauer Beach­
tung erst eine durchaus richtige Auffassung des Ganzen von 
Seiten der darstellenden Künstler möglich wird, mit den Betref­
fenden mich zu verständigen.

Wenn nun überwiegende Gründe mir anriethen, dem Ver­
suche weiterer Aufführungen meiner früheren Werke nicht un­
bedingt hindernd entgegenzutreten, so geschah dieß im Vertrauen 
darauf, daß es mir gelingen werde, durch schriftliche Mitthei­
lung an die betreffenden Dirigenten und Darsteller die Unmög­
lichkeit mündlicher und persönlicher Einwirkung nach Kräften 
auszugleichen. Die Zahl der Theater, die sich mir für den 
„Tannhäuser" meldeten, hat sich aber kürzlich so ansehnlich ver­
mehrt, daß Privatmittheilungen an jeden einzelnen Dirigenten 
und Darsteller mir zu einer ermüdenden Last werden müßten, 
und ich ergreife daher den Ausweg der gegenwärtigen sum­
marischen Mittheilung, die ich in Form einer Broschüre zunächst 
an alle Diejenigen richte, deren Verständnisse und gutem Willen 
ich mein Werk anzuvertrauen habe.

Die musikalischen Dirigenten unserer Theater haben 
sich fast durchgängig gewöhnt, die Scene und die für sie zu tref­
fenden Anordnungen gänzlich ihrer Aufmerksamkeit entzogen 
sein zu lassen; dem entsprechend beschränken sich unsere Regis­
seure einzig auf die Scene, mit völligem Außerachtlassen des 
Orchesters. Aus diesem Übelstande ergiebt sich die innere Zusam- 
menhangslosigkeit und dramatische Unwirksamkeit unserer Opern- 
vorstellungen; in ihnen hat sich folgerichtig der Darsteller der 
Beachtung irgend welches Zusammenhanges eines Ganzen ent­
wöhnt, und in seiner vereinsamten Stellung dem Publikum gegen­
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über bis dahin verbildet, wo wir ihn jetzt als absoluten Opern­
sänger angelangt sehen. Betrachtet der musikalische Dirigent 
das Orchester als eine (Lache ganz für sich, so kann er seinen 
Maaßstab für das Verständniß desselben nur den Werken der 
absoluten Instrumentalmusik, der Symphonie, entnehmen, und 
Alles was von den Formen dieses Genre's abweicht, muß ihm 
unverständlich bleiben. Das von diesen Formen Abweichende ist 
aber gerade das, was in seiner besonderen Form durch einen 
Handlungs- oder Gefühlsvorgang auf der Scene bedingt wird, 
seine Erklärung somit nicht aus der absoluten Instrumentalmusik, 
sondern eben nur aus jenem scenischen Vorgänge finden kann, 
und der Dirigent, der sich die genaue Beachtung desselben ent­
gehen läßt, wird daher in den betreffenden Stellen nur willkür­
liche musikalische Züge erkennen, und durch seine willkürliche, 
rein musikalische Deutung, in der Ausführung sie in Wahrheit 
auch dazu machen: denn ihm fehlt das Maaß, nach welchem er 
genau wiederum die rein musikalische Essenz jener Züge zur Dar­
stellung zu bringen hat, er wird somit im Zeitmaaß und Aus­
druck sich — vergreifen. Dieser Erfolg genügt, um wiederum den 
scenischen Dirigenten und Darsteller für das von ihnen Dar- 
zustellende der Art zu beirren, daß sie, das Band des drama­
tischen Zusammenhanges zwischen Scene und Orchester verlie­
rend, und jeden Zusammenhang endlich ganz aufgebend, sich 
ihrerseits nun zu Willkürlichkeiten anderer Art in der Dar­
stellung veranlaßt fühlen, die in ihrer ganzen wunderlichen 
Übereinstimmung die stereotype Konvention der modernen 
Operndarstellung ausmachen.

Es liegt auf der Hand, daß geistvolle dramatische Kom­
positionen auf diese Weise bis zur vollsten Unkenntlichkeit ver­
stümmelt werden müssen; es ist aber auch ebenso gewiß, daß 
selbst die seichtesten modernen italienischen Opern in der Dar­
stellung außerordentlich gewinnen würden, wenn dabei jener 
Zusammenhang, der selbst in diesen Opern (obgleich nur in den 
groteskesten Zügen) noch vorhanden ist, zur Geltung käme. Ich 
erkläre aber, daß eine dramatische Komposition wie mein „Tann­
häuser", deren einzige Wirkungsmöglichkeit lediglich in jenen: 
Zusammenhänge zwischen Scene und Musik beruht, gerades­
wegs umgebracht wird, wenn das von mir gerügte Verfahren 
der musikalischen und scenischen Dirigenten bei der Darstellung 
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seine Anwendung erhält. Ich ersuche daher die musikalischen 
Dirigenten, deren Neigung oder Auftrag die Aufgabe zuwies, 
mein Werk aufzuführen, die Partitur zunächst nicht anders zu 
lesen, als mit der genauesten Beachtung der Dichtung und end­
lich der besonderen zahlreichen Angaben für die scenische Dar­
stellung. An ihm ist es dann, wenn er die Nothwendigkeit einer 
sorgfältigen Behandlung der Scene erkennt, den Regisseur vou 
dem ganzen Umfange seiner Aufgabe in Kenntniß zu setzen. Dieser 
wird seine Aufgabe nur sehr unvollständig aus dem „Buche" 
allein begreifen lernen; würde dieß anders der Fall sein, so 
müßte dieß nur beweisen, daß die Musik dazu unnöthig und 
überflüssig war. Die meisten scenischen Angaben sind erst in der 
Partitur, an den bezüglichen musikalischen Stellen enthalten, 
und diese hat daher der Regisseur mit Hilfe des Kapellmeisters 
bis zum genauesten Jnnehaben kennen zu lernen.

Die nächste Sorge des Regisseurs wird dann sein, sich mit 
dem Dekorationsmaler in das bestimmteste Einvernehmen zu 
setzen. Auch dieser geht gemeinhin vom musikalischen und sceni­
schen Dirigenten gänzlich getrennt zu Werke; ihm wird das 
„Buch" zur Einsicht gegeben, und in diesem beachtet er weiter 
nichts, als was ihn scheinbar allein angeht, nämlich die einge­
klammerten, lediglich nur auf sein Werk bezüglichen Stellen. 
Im Verlaufe meiner Mittheilung werde ich aber zeigen, wie un­
erläßlich ein genaues Eingehen auch dieses mitwirkenden Faktors, 
auf die innerlichsten Intentionen des ganzen Kunstwerkes ist, 
und wie nothwendig ich darauf bestehen muß, daß er von vorn­
herein zur bestimmtesten Kenntniß jener Absichten gelange.

Für ihr Vernehmen mit den Darstellern habe ich den 
musikalischen Dirigenten und den Regisseur zunächst darauf hin­
zuweisen, daß nicht eher die sogenannten Gesangsproben begin­
nen dürfen, als bis zuvor die Dichtung selbst in ihrem ganzen 
Umfange den Darstellern bekannt geworden ist. Zu diesem Zwecke 
dürfen wir uns nicht damit begnügen, daß jedem der Mitwirken­
den das Buch zur Durchsicht zugesandt wird; wir beabsichtigen 
ihrerseits keine kritische Kenntniß des Gegenstandes, sondern eine 
lebendige, künstlerische. Ich muß daher auf eine Zusammenkunft 
sämmtlicher Darsteller, unter Leitung des Regisseurs und Bei­
wohnung des Kapellmeisters, dringen, bei welcher die Dichtung 
auf die Weise, wie dieß beim Schauspiel in Übung ist, von den 
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einzelnen Darstellern aus ihren Rollen laut gelesen wird; das 
Chorpersonal möge dieser Lesung ebenfalls zugegen sein, und 
die Stellen des Chores sind von dem Chordirektor selbst oder 
einem Chorführer vorzutragen. Hierbei ist nun darauf zu achten, 
daß diese Lesung bereits mit vollem dramatischen Ausdrucke 
stattzufinden hat, und wenn aus Mangel an Verständniß oder 
Übung der richtige, dem Gegenstand als Dichtung genügende 
Ausdruck nicht sobald zu erzielen ist, diese Probe fo oft wieder­
holt wird, bis der nöthige Ausdruck vermöge des Verständnisses 
der Situationen, sowie des eigentlichen Organismus' der Hand­
lung, gewonnen ist. Diese Forderung an ein modernes Opern- 
personal wird, wie sie in der That gänzlich ungewohnt ist, als 
übertrieben, pedantisch und gewiß auch unnöthig betrachtet wer­
den: daß ich dieß zu fürchten habe, daraus erhellt aber eben das 
Klägliche unserer Opernzustände. Unsere Sänger sind gewöhnt, 
sich mit dem Wie des Vortrages zu befassen, ehe sie das Was 
desselben kennen lernen, indem sie die Noten ihrer Gesangspar­
tien sich am Klavier einstudieren, und wenn dieß bis zum Aus­
wendigwissen gelungen ist, in einigen Theaterproben, meist erst 
in der Generalprobe selbst, das dramatische Zusammenspiel sich 
gerade so finden lassen, wie es die Opernroutine und gewisse sta­
bile Angaben des Regisseurs in Bezug auf Kommen und Gehen 
mit sich bringen. Daß sie zuerst Darsteller (Schauspieler) zu 
sein haben, und erst nach genügender Vorbereitung auf ihre 
Wirksamkeit als solche mit dem gesteigerten musikalischen Aus­
drucke der Rede sich befassen dürfen, um nicht von vornherein 
den Zweck mit dem Mittel zu verwechseln, dieß kann ihnen aller­
dings bei dem gegenwärtigen Opernwesen gar nicht mehr ein­
fallen. Ihre Gewohnheit mag auch den Produkten der meisten 
Opernkomponisten gegenüber gerechtfertigt erscheinen; nur muß 
ich erklären, daß mein Werk ein geradesweges umgekehrtes Ver­
fahren als das gewöhnliche für seine Darstellung erfordert. Der­
jenige Sänger, der seine „Partie" nicht zuerst als Schauspiel­
rolle der Absicht des Dichters gemäß mit entsprechendem Aus­
drucke zu rezitiren im Stande ist, wird jedenfalls auch nicht 
vermögend sein, sie der Absicht des Musikers gemäß zu singen, 
geschweige denn überhaupt den Charakter darzustellen. Auf dieser 
meiner Behauptung bestehe ich so fest, und auf die Erfüllung der 
Bedingung genügender Leseproben halte ich so bestimmt, daß ich 
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gegen diese Forderung meinerseits wiederum den Wunsch, ja 
den Willen ausdrücke, daß, wenn durch diese Leseproben nicht 
ein allseitiges Interesse an dem Gegenstand und an dem Unter­
nehmen seiner Darstellung unter den dabei Betheiligten erweckt 
worden ist, mein Werk gänzlich bei Seite gelegt und seine Auf­
führung unterlassen werde.

Von dem Ergebnisse der Leseproben mache ich somit je nach 
dem Geiste, in dem sie abgehalten werden, den glücklichen Aus­
fall alles weiteren Studiums abhängig. In ihnen haben sich 
Darsteller und Anordner der Darstellung genau und erschöpfend 
über alles das zu verständigen, was bei dem üblichen Verfahren 
erst in den letzten Theaterproben nothdürftig berührt wird. Na­
mentlich wird zunächst auch der musikalische Dirigent für seine 
fernere Aufgabe einen neuen, wesentlich verstärkten Gesichts­
punkt gewonnen haben; er wird nun, durch den ersten sinnlichen 
Eindruck des Ganzen, den ihm das Anhören einer ausdrucks­
vollen Lesung verschaffte, geleitet, beim ferneren Einstudiren des 
rein musikalischen Details mit der nöthigen Kenntniß der Ab­
sicht des Künstlers zu Werke gehen, über die er ohne dem, auch 
bei dem redlichsten Eifer für das Vorhaben, dennoch in mannig­
fachem Zweifel und Irrthum haften dürfte.

In Bezug auf das musikalische Studium mit den Sängern 
habe ich nun im Allgemeinen folgende Bemerkungen mitzutheilen. 
In meiner Oper besteht kein Unterschied zwischen sogenannten 
„deklamirten" und „gesungenen" Phrasen, sondern meine Dekla­
mation ist zugleich Gesang, und mein Gesang Deklamation. Das 
bestimmte Aufhören des „Gesanges" und das bestimmte Ein­
treten des sonst üblichen „Rezitatives", wodurch in der Oper 
gewöhnlich die Vortragsweise des Sängers in zwei ganz ver­
schiedene Arten getrennt wird, findet bei mir nicht statt. Das 
eigentliche italienische Rezitativ, in welchem der Komponist die 
Rhythmik des Vortrages fast gänzlich unausgeführt läßt und 
diese Ausführung dafür dem Gutdünken des Sängers überweist, 
kenne ich gar nicht; sondern an den Stellen, wo die Dichtung 
vom erregteren lyrischen Schwünge sich zur bloßen Kundgebung 
gefühlvoller Rede herab senkt, habe ich mir nie das Recht ver­
geben, den Vortrag ebenso genau wie in den lyrischen Gesangs­
stellen zu bestimmen. Wer daher diese Stellen mit den gewohnten 
Rezitativen verwechselt, und demzufolge die in ihnen angegebene
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Rhythmik willkürlich ändert und umformt, der verunstaltet meine 
Musik ganz ebenso, wie wenn er meiner lyrischen Melodie an­
dere Noten und Harmoniken einfügen wollte. Da ich mich durch­
gängig bemühte, in den hier gemeinten rezitativähnlichen Stellen 
den Vortrag auch rhythmisch genau meiner Absicht des Aus­
druckes entsprechend zu bezeichnen, so ersuche ich demnach die 
Dirigenten und Sänger, zunächst diese Stellen nach der be­
stimmten Geltung der Noten scharf im Takte, und in einem dem 
Charakter der Rede entsprechenden Zeitmaaße auszuführen. Bin 
ich nun so glücklich, die von mir bezeichnete Vortragsweise von 
den Sängern als richtig empfunden zu sehen, und ist diese so­
nach mit Bestimmtheit von ihnen ausgenommen worden, so dringe 
ich dann endlich auf fast gänzliches Aufgeben der Strenge des 
eigentlichen musikalischen Taktes, der bis dahin nur ein mecha­
nisches Hilfsmittel zur Verständigung zwischen Komponist und 
Sänger war, mit dem vollkommenen Erreichen dieser Verstän­
digung aber als ein verbrauchtes, unnützes und ferner lästig ge­
wordenes Werkzeug bei Seite zu werfen ist. Der Sänger gebe 
von da ab, wo er meine Intentionen für den Vortrag bis zum 
vollsten Mitwissen in sich ausgenommen hat, seiner natürlichen 
Empfindung, ja selbst der physischen Nothwendigkeit des Athmens 
bei erregtem Vortrage, durchaus freien Lauf, und je selbstschöpfe- 
rischer er durch vollste Freiheit des Gefühles werden kann, desto 
mehr wird er mich zum freudigsten Danke verbinden. Der Diri­
gent hat dann nur dem Sänger zu folgen, um das Band, das 
den Vortrag mit der Begleitung des Orchesters verbindet, stets 
unzerrissen zu bewahren; es wird ihm dieß wiederum nur mög­
lich sein, wenn das Orchester selbst zur genauesten Mitkenntniß 
des Gesangvortrages gebracht wird, was einerseits dadurch, daß 
in jede Orchesterstimme die Gesangspartie und die Worte mit ein­
getragen sind, andererseits aber nur durch genügend zahlreiche 
Proben vermittelt wird. Das sicherste Zeichen dafür, daß den: 
Dirigenten die Lösung seiner Aufgabe in diesem Bezüge voll­
kommen gelungen ist, würde sein, wenn schließlich bei der Auf­
führung seine leitende Thätigkeit fast gar nicht mehr äußerlich 
zu bemerken wäre. (Daß die hiermit von mir bezeichnete Vor­
tragsweise, dieses Höchste des Erreichbaren für den künstlerischen 
Vortrag überhaupt, nicht zu verwechseln sei mit der sonst üb­
lichen, nach welcher der Dirigent dann am tauglichsten erfunden
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wird, wenn er seine Intelligenz und praktische Geschicklichkeit 
einzig den willkürlichen Launen unserer Primadonnen als be­
hutsam nachschleichender Diener zu Gebote stellt, habe ich wohl 
nicht erst zu erwähnen: hier ist er nothgedrungener Bemäntler 
empörender Unschicklichkeiten, dort hingegen mitschöpferischer 
Künstler.)

Ich wende mich von diesen allgemeinen Bemerkungen, mit 
denen ich die Hauptrichtung sür das Studium bezeichnete, jetzt 
zur Mittheilung besonderer, auf die Spezialität des „Tann­
häuser" bezüglicher Wünsche, und behalte dabei zunächst noch die 
Wirksamkeit des musikalischen Dirigenten im Auge.

Im Betracht gewisser ungünstiger Umstände für die Auf­
führung des „Tannhäuser" sah ich mich seiner Zeit zu einigen 
Auslassungen gedrungen; daß die meisten derselben nur Zu­
geständnisse in der äußersten Noth sein konnten, Zugeständnisse, 
die in Wahrheit mit einem halben Aufgeben meiner eigentlichen 
künstlerischen Absichten identisch waren, dieß möchte ich den zu­
künftigen Dirigenten und Darstellern dieser Oper klar machen, 
um sie davon zu überzeugen, daß, wenn sie von vornherein jene 
Zugeständnisse als unbedingt nothwendig ansehen, zugleich das 
Aufgeben meiner eigentlichen Absichten an entscheidenden Stellen 
von ihnen als nothwendig angenommen wird. —

Sogleich in der Scene zwischen Tannhäuser und Venus 
im ersten Akte sah ich mich in Dresden (in dem bezeichneten 
Sinne) genöthigt, für die späteren Vorstellungen eine Auslas­
sung vorzunehmen: ich strich den zweiten Vers des Tannhäuser­
liedes und die ihm vorangehende Zwischenrede der Venus. 
Keineswegs geschah dieß nun aus dem Grunde, daß diese Stel­
len an sich als matt, ungefällig und unwirksam erschienen wären, 
sondern der wahre Grund war dieser: die ganze Scene miß­
glückte in der Darstellung, vor Allem weil es nicht gelungen 
war, eine durchaus geeignete Darstellerin für die schwierige Rolle 
der Venus zu finden; die seltenen und ungewohnten Anfor­
derungen für diese Rolle sollten selbst von einer der größten 
Künstlerinnen unerfüllt bleiben, weil unter unüberwindlichen 
Umständen die Unbefangenheit für diese Aufgabe ihr abgehen 
mußte. Somit blieb der Darstellung der ganzen Scene eine 
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Befangenheit eigen, die für die Darsteller, das Publikum und 
am meisten für mich, endlich zur marternden Pein wurde. Diese 
Pein so kurz wie möglich zu machen ließ ich mir daher angelegen 
sein, und kürzte demzufolge die Scene durch Auslassung einer 
(wenn eben durchaus gekürzt werden sollte) am ehesten wegzu- 
lassenden Stelle, die an und für sich von der Beschaffenheit war, 
daß sie — ausgelassen — dem Hauptsänger eine nicht unbedeu­
tende Anstrengung ersparte. Aus keinem anderen Grunde ge­
schah diese Kürzung, und jeder fernere Anlaß zu ihrer Beibehal­
tung fällt nun da hinweg, wo kein wirklicher Zweifel gegen den 
guten Ausfall dieser Scene überhaupt aufzukommen hat. Was 
mir eben in Bezug auf diese Scene in Dresden trotz der Mit­
wirkung einer größten Künstlerin nicht glückte, gelang dagegen 
später vollkommen in Weimar, wo sich für die Venus eine Dar­
stellerin vorfand, die als Künstlerin überhaupt mit meiner Dres­
dener sich gewiß durchaus nicht messen konnte, gerade aber für 
diese Rolle so günstig disponirt war, daß sie, in vollster Unbe­
fangenheit, mit einer Wärme ihre Aufgabe löste, daß gerade diese 
in Dresden so peinliche Scene hier den hinreißendsten Eindruck 
hervorbrachte. Unter solchem Umstände wird die in Rede stehende 
Auslassung geradesweges zu einer sinnlosen Verstümmelung, 
und das Urtheil darüber überlasse ich einem Jeden, der sich die 
Mühe giebt, die Struktur der ganzen Scene, das Wachsen der 
Stimmung und Situation aus ihren Anfängen bis zum vollen 
Ausbruche, genau zu prüfen; er wird mir hoffentlich bezeugen, 
daß durch jene Kürzung dem natürlichen Körper dieser Scene 
ein wesentlich nöthiges organisches Glied entzogen wird; und 
nur da könnte ich somit in die Auslassung von Neuem einstim­
men, wo diese ungemein wichtige Scene von vornherein in ihrer 
Wirkung aufgegeben werden müßte, wo ich also weit eher dazu 
rathen möchte, die Aufführung der ganzen Oper aufzugeben.

Eine zweite Auslassung betrifft das Orchesternachspiel der 
Schlußscene des ersten Aktes. Die gestrichene Stelle sollte sich 
auf einen scenischen Vorgang (den freudigen Tumult des von 
allen Seiten die Bühne erfüllenden Jagdtrosses) von der Leb­
haftigkeit beziehen, wie ich ihn selbst in Dresden nicht zur Aus­
führung gebracht sehen konnte: bei der ungemeinen Steifheit, und 
Befangenheit unserer gewöhnlichen Theaterstatisten und Kom­
parsen kam es nicht zu dem überwältigend heiteren Eindrücke, 

9* 



132 Über die Aufführung des „Tannhäuser".

den ich beabsichtigte, und der eine wohlentsprechende Steigerung 
der auf die frischesten Lebensäußerungen hingeleiteten Stimmung 
zu bieten haben sollte. Wo die hiermit bezeichnete Wirkung eben­
falls nicht zu erzielen ist, wird daher auch die Kürzung in der 
Musik beizubehalten sein; wo hingegen dem Regisseur durch be­
sondere Mitwirkung günstiger Umstände es ermöglicht werden 
sollte, den vollen von mir beabsichtigten Eindruck auf der Scene 
hervorzubringen, da ist mit der unverkürzten Ausführung des 
Nachspieles auch meine ursprüngliche Absicht erst vollkommen 
verwirklicht, und diese war, durch einen ganz entsprechenden 
Eindruck der Scene die mit dem Vorhergehenden angeregte 
Stimmung auf ihre vollste Höhe zu bringen, — auf eine Höhe, 
von der aus einzig eine ausgelassene kecke Stelle der Violinen 
im Vorspiele des zweiten Aktes richtig verstanden werden kann.

Eine dritte Auslassung findet sich in den, den Theatern 
zugesandten Partituren, in der großen Schlußscene des zweiten 
Aktes von Seite 326 bis 331 angegeben. Diese eingeklammerte 
Stelle enthält einen der wichtigsten Momente des Drama's. In 
dem zunächst Vorhergehenden sprach sich der Eindruck der opfer- 
muthigen Kühnheit Elisabeths, ihrer tief ergreifenden und 
mächtig besänftigenden Fürbitte für den vervehmten Geliebten 
auf Diejenigen aus, an die sie sich unmittelbar gewandt hatte — 
den Fürsten, die Sänger und Ritter, die soeben noch Tann­
häuser nach dem Leben trachteten: Elisabeth und diese Umge­
bung, sowie ihr beiderseitiges Verhältniß zu einander, nahmen 
unser volles Interesse ein, und nur mittelbar bezog sich dieses 
wiederum auf Tannhäuser selbst. Als dieses zuvörderst nöthige 
Interesse gesättigt, wendet sich unsere Theilnahme endlich dem 
Hauptgegenstande der ganzen komplizirten Situation, dem ge­
ächteten Venusritter wieder zu; Elisabeth mit allen Übrigen wird 
nun zur Umgebung Desjenigen, über den unser nothwendiges 
Gefühl insofern sich jetzt klar zu werden verlangt, als es gilt, 
des Eindruckes der erschütternden Katastrophe auf den thätigsten 
Urheber derselben zu voller Befriedigung inne zu werden. Tann­
häuser ist, nachdem er mit verzücktem Trotze dem Angriffe der 
Männer entgegengestanden, endlich durch Elisabeths Beginnen, 
den Ausdruck ihres Wortes, den Ton ihrer Stimme und das 
Jnnewerden seines an ihr begangenen gräßlichen Frevels auf 
das Schrecklichste ergriffen, im Ausbruche des zermalmenden Ge­
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fühles furchtbarer Zerknirschung zusammengesunken, so von der 
Höhe seiner zauberischen Entzückung in die grauenvolle Erkennt­
niß seiner gegenwärtigen Lage hinabstürzend: wie bewußtlos lag 
er mit dem Angesichte auf der Erde, während wir mit Ergriffen­
heit und Rührung der Kundgebung des empfangenen Ausdruckes 
der Umgebung lauschten. Nun erhebt Tannhäuser matt das 
bleiche, vom furchtbarsten Leiden gemarterte Haupt; noch am 
Boden liegend, starr vor sich hinblickend, beginnt er mit allmäh­
lich immer heftiger gesteigertem Ausdrucke in folgendem Ergüsse 
seinem gepreßten Herzen Luft zu machen:

„Zum Heil den Sündigen zu führen, 
die Gottgesandte nahte mir: 
doch, ach! sie frevelnd zu berühren, 
hob ich den Lästerblick zu ihr!

O du, hoch über diesen Erdengründen, 
die mir den Engel meines Heils gesandt, 
erbarm' dich mein, der ach! so tief in Sünden, 
schmachvoll des Himmels Mittlerin verkannt!"

Diese Worte, mit dem ihnen verliehenen Ausdruck und in 
dieser Situation, enthalten den Nerv der ganzen ferneren Tann­
häuserexistenz, die Axe seiner Erscheinung, und ohne den durch 
sie hier, an diesem Orte, beabsichtigten Eindruck mit vollster Ge­
wißheit empfangen zu haben, sind wir gar nicht im Stande, ein 
weiteres Interesse an dem Helden des Drama's zu bewahren. 
Wenn wir hier nicht endlich zum tiefsten Mitleiden mit Tann­
häuser gestimmt werden, ist das ganze übrige Drama ohne Zu­
sammenhang und Nothwendigkeit in seinem Verlaufe, und alle 
bis dahin angeregten Erwartungen bleiben unbefriedigt; selbst 
die Erzählung Tannhäuser's von seinen Leiden im dritten Akte 
kann uns nicht mehr für den verlorenen Eindruck entschädigen, 
denn die volle beabsichtigte Wirkung kann die Erzählung wieder­
um nur dann machen, wenn sie für unsere Erinnerung sich auf 
diesen ersten, entscheidendsten Eindruck nur wieder bezieht.

Was konnte mich nun bestimmen, eben diese Stelle von der 
zweiten Aufführung in Dresden an auszulassen? Die Antwort 
hierauf dürfte leicht die ganze Leidensgeschichte enthalten, die 
ich in meiner Stellung als Dichter und Musiker unseren Opern- 
zuständen gegenüber zu durchleben hatte; doch will ich mich hier 
kurz fassen. Es konnte dem ersten Darsteller des Tannhäuser, 
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der in seiner Eigenschaft als vorzüglich begabter Sänger immer 
noch nur die eigentliche „Oper" zu begreifen vermochte, nicht ge­
lingen, das Charakteristische einer Anforderung zu fassen, die sich 
bei weitem mehr an seine Darstellungsgabe, als an sein Ge­
sangstalent richtete. Die hier betreffende Stelle wird, der Natur 
der Situation gemäß, von allen auf der Scene anwesenden Sän­
gern durch flüsternden Gesang begleitet, der sich in einigen Mo­
menten sogar bis zur heftigen Unterbrechung des Motives Tann- 
häuser's durch drohende Kundgebungen des verhaltenen Zornes 
anläßt: dieß gab der Stelle in den Augen unserer Sänger den 
Anschein eines gewöhnlichen Ensemblegesangstückes, in welchem 
kein Einzelner besonders hervorzutreten sich gehalten glaubt. 
Der Hartnäckigkeit dieses Irrthumes hatte ich es nun zu danken, 
daß der wirkliche Inhalt dieser Stelle, die hervorspringende 
Kundgebung Tannhäuser's in der Aufführung fast gänzlich ver­
loren ging, und daher die ganze, in der Musik mit nöthiger 
Breite dargestellte Situation nur den Charakter eines üblichen 
Adagio-Ensemblestückes erhielt, wie wir dergleichen in denOpern- 
sinale's vor der Schlußstretta gewöhnlich zu hören bekommen. 
Als solcher unterschiedslos sich dahinschleppender Adagiosatz 
mußte das Ganze dann nothwendig zu gedehnt und ermüdend 
erscheinen, und als es sich, bei dem hierüber empfundenen Mis- 
behagen um Kürzungen handelte, mußte gerade mir jene Stelle, 
da sie ihres eigentlichen Inhaltes in der Aufführung beraubt 
worden war, als eine wahre widerliche Länge, d. i. Öde, er­
scheinen. Jedem Einsichtsvollen gebe ich aber zu beurtheilen, 
welches meine Stimmung gegen den äußerlichen Erfolg meines 
Werkes in Dresden sein mußte, und ob mich eine zwanzigmalige 
Aufführung mit jedesmaligem „Herausruf" des Autors für das 
nagende Bewußtsein entschädigen konnte, einen großen Theil 
des empfangenen Beifalls doch nur einem Misverständnisse, oder 
mindestens einem durchaus mangelhaften Verständnisse meiner 
eigentlichen künstlerischen Absicht verdanken zu müssen! Soll in 
Zukunft meinen Intentionen besser entsprochen und meine Ab­
sicht in Wahrheit verwirklicht werden, so habe ich namentlich auf 
den richtigen Vortrag der jetzt des Breiteren besprochenen, nun 
nicht mehr auszulassenden Stelle zu dringen. Die Folge der 
Auslassung derselben und der Nichtgeltendmachung ihres Inhal­
tes war damals, daß das Interesse für Tannhäuser am Schlüsse 
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des zweiten Aktes gänzlich geschwunden war, und einfach nur 
an seinen Gegensätzen und seiner Umgebung zu haften vermochte, 
was allerdings meine eigentliche Absicht völlig vernichtete. Diese 
Interesselosigkeit an ihm begegnete Tannhäuser nun im dritten 
Akte der Art, daß man für sein ferneres Schicksal nur noch in­
sofern Theilnahme faßte, als davon das Schicksal Elisabeths 
und selbst Wolfram's, dieser beiden zu den eigentlichen Haupt­
personen gewordenen abzuhängen schien: nur der wahrhaft be­
wundernswürdigen Tüchtigkeit und Ausdauer des Sängers der 
Hauptrolle konnte es gelingen, durch den äußerst klangvollen 
und energischen Vortrag der Erzählung der Pilgerfahrt das 
Interesse für sich selbst mühsam wieder zu erwecken. An die zu­
künftigen Darsteller des Tannhäuser ergeht daher meine Bitte, 
ein höchstes Gewicht auf die besprochene Stelle zu legen; erst 
dann wird sie aber seinem Vortrage gelungen sein, wenn er, eben 
während des Vortrages, das volle Gefühl davon erhält, daß er 
in diesem Augenblicke die dramatische wie musikalische Situation 
beherrsche, daß der Zuhörer ausschließlich seiner Kundgebung 
lausche, und diese der Art sei, daß er durch sie die tiefste Er­
schütterung verbreitet. Die Ausrüfe: „Ach, erbarm' dich mein!" 
erfordern einen so durchdringenden Accent, daß er als bloßer 
wohlgebildeter Sänger hier nicht auskommt; sondern die höchste 
dramatische Kunst muß ihm die Energie des Schmerzes und der 
Verzweiflung für einen Ausdruck ermöglichen, der aus den 
schauerlichsten Tiefen eines furchtbar leidenden Herzens, wie ein 
Schrei nach Erlösung hervorzubrechen scheinen muß. Der Diri­
gent hat darüber zu wachen, daß dem Hauptsänger der ange­
deutete Erfolg durch allerdiskreteste Begleitung der übrigen Sän­
ger, sowie des Orchesters ermöglicht werde. —

Noch eine andere Auslassung sah ich mich veranlaßt in der­
selben Schlußscene des zweiten Aktes zu bewerkstelligen, nämlich 
die der Stelle von Seite 348 bis 356 der Partitur. Es geschah 
dieß aus ganz denselben Gründen wie bei der soeben berührten 
Stelle, und war nur eine Konsequenz der vorher nöthig gewor­
denen Auslassung; d. h. ich fühlte, daß das Interesse für Tann­
häuser in diesem Akte nun nicht mehr zu retten war. Das Wesent­
liche dieser Stelle ist das sogleich vorherrschend werdende Hin­
zutreten Elisabeth's und namentlich Tannhäuser's zu der bis 
dahin den Hauptraum einnehmenden Umgebung, indem Elisabeth 
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das nach Rom hinweisende Thema der Männer in Weise eines 
brünstigen Gebetes für den Geliebten aufnimmt, Tannhäuser 
aber in heftigen Ausrüfen thatendurstiger Reue und Zerknir­
schung zu jenem Gesänge sich ergeht, während die übrigen Män­
ner von Neuem sich zu Drohungen und Zornergießungen er­
hitzen. Ob diese Stelle, die allerdings zur strengsten Konsequenz 
der Situation gehört, für die zukünftigen Aufführungen beibe­
halten werden solle, dieß will ich jedoch erst von dem Ausfall 
derselben in den Theaterproben abhängig gemacht wissen; wenn 
sie schließlich nicht vollkommen gelingt, d. h. wenn sie nicht auch 
durch die Lebhaftigkeit der Darstellung der Umgebung eine wach­
sende Steigerung der Situation herbeiführt, oder wenn nament­
lich der Sänger des Tannhäuser durch das Vorhergehende, und 
besonders eben durch jene besprochene Stelle im Adagio, sich und 
sein Organ zu stark angegriffen fühlen sollte, um diese noch mit 
vollster Energie zu singen, so muß ich selbst dringend anrathen, 
hier die Kürzung gellen zu lassen: denn nur durch die üppigste 
Kraft der Darstellung und des Vortrages wäre hier die beab­
sichtigte Wirkung noch zu erzielen. Ich muß mich für diesen Fall 
damit beruhigen, daß durch die ergreifende Wirkung Tannhäuser's 
im Adagio die Hauptsache, die Hinleitung des wichtigsten Inter­
esses auf ihn, erreicht ist, und begnüge mich dann mit der Wir­
kung, welche Tannhäuser vorzüglich durch den Moment seines 
Abganges noch hervorzubringen hat. Auf diesen Moment wünschte 
ich die Aufmerksamkeit des betreffenden Darstellers noch mit gro­
ßem Nachdruck gerichtet zu wissen. Die Männer, durch den An­
blick des noch weilenden Verhaßten von Neuem beleidigt und 
aufgereizt, sind im Begriff, ihren Drohungen mit der Faust am 
Schwertgriffe Geltung zu geben; eine ermahnende und schützende 
Gebärde Elisabeth's hält sie in dem durch sie gewonnenen Ge­
leise zurück: da plötzlich schallt aus dem Thale der Gesang der 
jungen Pilger herauf, wie die Stimme der Versöhnung und Ver­
heißung, die nun, wie sie die Übrigen fesselt, auch Tannhäuser, 
aus dem Sturm seiner wilden Reuewuth heraus, vernimmt. Ein 
jäher Strahl der Hoffnung fällt wie ein Blitz vom Himmel in 
sein gemartertes Gemüth; Thränen des unsäglichsten Wehes 
stürzen ihm aus den Augen; es reißt ihn mit unwiderstehlicher 
Gewalt zu den Füßen Elisabeth's, zu der er den Blick nicht auf- 
zuschlagen wagt, aber deren Gewandessaum er mit heftiger In­
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brunst an seine Lippen drückt; hastig fährt er wieder auf, stößt 
den Ruf: „nach Rom!" mit einem Ausdrucke, als ob in ihm alle 
jäh entzündete Hoffnung eines neuen Lebens sich zusammen- 
drängte, aus der Brust, und stürzt mit rasend schnellem Schritte 
von der Bühne. Diese Aktion, die mit der größten Schärfe im 
kiirzesten Zeitraume ausgeführt werden muß, ist von der ent­
scheidendsten Wichtigkeit für den schließlichen Eindruck des gan­
zen Aktes; und dieser Eindruck ist es, der unerläßlich nöthig ist, 
um aus der Stimmung des Publikums den schwierigen dritten 
Akt wiederum nach seiner vollen Wirkung zu ermöglichen. —

Die große Jnstrumentaleinleitung zum dritten Akte erkläre 
ich in der gekürzten Umarbeitung, nach welcher sie in der für die 
Theater eingerichteten Partitur vorliegt, für giltig. Ich hatte 
mich bei der ersten Abfassung dieses Stückes durch den von mir 
auszudrückenden Gegenstand bis zu rezitativartigen Orchester­
phrasen verleiten lassen, von denen ich in der Aufführung fühlte, 
daß ihr Ausdruck wohl mir, der ich das Phantasiebild des ge­
schilderten Vorganges im Kopfe hatte, nicht aber Anderen ver­
ständlich sein konnte. In der neuen Fassung muß ich jedoch auf 
vollständige Ausführung dieses Tonstückes halten, da es mir zur 
Befestigung der für das Folgende nöthigen Stimmung unerläß­
lich dünkt.

Im Gebete der Elisabeth sah ich mich nach der ersten Vor­
stellung, aus ähnlichen Rücksichten wie den zuvor angegebenen, 
genöthigt, eine Auslassung vorzunehmen, und zwar die von 
Seite 396 bis 398 bezeichnete. Daß hiermit die wichtigste Moti- 
virung des Opfers und des Todes der Elisabeth verloren ging, 
muß Jedem einleuchten, der Dichtung und Musik hier genau 
prüft. Gewiß erfordert der Vortrag dieses vollständigen Ge­
betes, wenn er das von aller musikalischen Figuration durchaus 
entkleidete Tonstück nicht als eine gleichförmige Länge, sondern 
als einen innig ergreifenden Erguß wirken lassen soll, einer Auf­
fassung und Hingebung an die Aufgabe, wie wir sie nur selten 
bei unseren verwöhnten Opernsängerinnen antreffen dürften; 
hier läßt es sich mit der bloßen musikalischen Ausbildung selbst 
des glücklichsten Gesangsorganes nicht auskommen; durch keine 
Kunst des absolut musikalischen Vortrages wird dieses Gebet 
ülteressnnt zu machen sein, sondern nur die Darstellerin kann 
meiner Absicht genügen, welche die wunderbar schmerzliche Situa­
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tion der Elisabeth, vom ersten heftig erwachenden Keime ihrer 
Neigung zu Tannhäuser, durch alle Phasen des Wachsthumes 
bis zum endlichen Erblühen der todesduftigen Blume — wie 
sie in diesem Gebete aufgeht — mit den feinsten Organen einer 
ächt weiblichen Empfindung nachzufühlen vermag. Daß dann 
aber gerade die höchste Darstellungs- und namentlich auch Ge- 
sangskunst nur es möglich machen wird, diese Empfindung zur 
wirksamen Mittheilung zu bringen, das werden die Sängerinnen 
erst gewahr werden, die durch blendendste Künste es sonst wohl 
verstanden hatten, einen empfindungslosen Haufen von Müssig- 
gängern über ihre Langeweile zu täuschen, vor der vorliegenden 
Aufgabe jedoch die Nutzlosigkeit und Stümperhaftigkeit ihrer 
Gauklervortheile einsehen müssen. — Nur anfängliche Uner- 
fahrenheit meiner Dresdener Darstellerin war schuld, daß ich 
mich zum Opfer der hier erwähnten Auslassung entschließen 
mußte; im Verlaufe der weiteren Vorstellungen erhielt ich Grund, 
auf einen glücklichen Ausfall des ganzen Gebetes hoffen zu 
dürfen, wenn ich es wiederherstellen würde: eine andere Erfah­
rung hielt mich jedoch immer davon ab, die ich, weil mir gerade 
hier das ganz am Orte dünkt, in Form folgender Ermahnung 
an die Dirigenten und Darsteller meiner Oper mittheilen muß. 
— Was wir für das charakteristische Gelingen einer dramatischen 
Darstellung bei den ersten Aufführungen unterlassen, holt sich 
nie bei den Wiederholungen nach. Der erste Eindruck der Er­
scheinung, selbst wenn er ein fehlerhafter ist, setzt sich für das 
Publikum wie für den Darsteller als etwas Gegebenes, Bestimm­
tes fest, an dem jede Änderung, selbst zum Besseren, in der Folge 
immer als Störung erscheint. Namentlich gewöhnen sich die 
Darsteller schnell daran, nach einmal überstandener Sorge und 
Aufregung der ersten Aufführungen, ihre Leistungen, wie sie 
sich nun einmal während dieses Gebärungsprozesses festgestellt 
haben, für etwas Unumstößliches, Unberührbares anzusehen: 
Schlaffheit und eintretende Gleichgiltigkeit thun endlich das 
Ihrige, ein neues Befassen mit der so für gelöst gehaltenen Auf­
gabe unmöglich zu machen. Deßhalb ersuche ich die Darsteller 
und Dirigenten, über Alles, was ich ihnen hier zu beachten gebe, 
sich noch vor der ersten Aufführung zu einigen; was sie zu leisten 
oder nicht zu leisten vermögen, muß sich in den Theaterproben, 
wenn nicht schon eher, bestimmt herausstellen, und ohne höchstes
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Notherforderniß möge man daher auch nicht sich zu Auslassungen 
entscheiden, etwa mit der Vertröstung, in späteren Aufführungen 
das Versäumte nachzuholen; denn dazu kommt es nicht. Ebenso 
möge man aber auch durch ungenügenden Erfolg dieser oder 
jener Stelle in der ersten Aufführung sich nicht sogleich veran­
laßt fühlen, Auslassungen vorzunehmen, sondern lieber Sorge 
tragen, daß der Erfolg in den nächsten Vorstellungen nicht aus- 
bleibe; denn wo ein organisch zusammenhängendes Werk durch 
Ausscheidungen genießbar gemacht werden soll, giebt man sich 
nur das Zeugniß der Unfähigkeit, und der hierdurch endlich schein­
bar ermöglichte Genuß ist jedenfalls nicht der Genuß des Werkes, 
wie es ist, sondern einzig eine Selbsttäuschung, indem man das 
Werk für etwas Anderes nimmt, als es ist.

Der eigentliche Triumph der Darstellerin der Elisabeth 
würde nun darin bestehen, daß sie nicht nur das vollständige 
Gebet zur Wirkung brächte, sondern diese Wirkung noch dahin 
festzuhalten wüßte, daß sie das ganze pantomimische Nachspiel 
desselben unverkürzt durch ihre fesselnde Darstellung ermöglichte. 
Ich weiß, daß dieß eine nicht minder schwierige Aufgabe als der 
Gesangsvortrag des Gebetes selbst ist, und nur wenn die Dar­
stellerin der Wirkung dieses feierlichen Gebärdenspieles sich ganz 
gewiß fühlt, will ich daher die vollständige Ausführung dieser 
Scene gestattet wissen.

Was nun den veränderten Schluß der Oper betrifft, 
auf dessen Beibehaltung ich streng dringe, so habe ich Diejenigen, 
die ihn — von dem Eindrücke der Oper in der früheren Bearbei­
tung auf sie geleitet — nicht billigen wollen, zunächst auf das 
zu verweisen, was ich soeben in Bezug auf erste Vorstellungen 
und Wiederholungen sagte. Der umgearbeitete Schluß verhält 
sich zu der ersten Abfassung wie die Ausführung zur Skizze, und 
daß diese Ausführung noth that, empfand ich dringend; daß ich 
sie noch bewerkstelligte, daraus kann aber Jeder ersehen, daß ich 
nicht eigensinnig auf meinen ersten Entwürfen bestehe, und da­
her, wenn ich auf die Ausführung von früher ausgelassenen 
Stellen dringe, dieß nicht aus blinder Liebe zu meinen Werken 
geschieht. Bei der ersten Abfassung hatte ich den Schluß schon 
vollkommen so im Sinne, wie ich ihn in der zweiten Bearbeitung 
ausführte: nicht das Mindeste ist hier in der Intention geändert, 
sondern diese ist nur eben deutlicher verwirklicht. Ich baute aber 
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zu sehr auf gewisse scenische Wirkungen, die sich durch die Auf­
führung als unzureichend erwiesen: das bloße Erglühen des 
Venusberges im fernsten Hintergründe konnte den beängstigen­
den, zur Entscheidung vorbereitenden Eindruck, den ich beabsich­
tigte, nicht hervorbringen; noch minder vermochte die Beleuch­
tung der Fenster der Wartburg mit dem fernen Grabgesange 
(ebenfalls im allerweitesten Hintergründe) den durch Elisabeths 
Tod. eingetretenen entscheidenden Moment dem mit dem Gegen­
stände litterarisch und künstlerisch unvertrauten,. unbefangenen 
Zuschauer zur augenblicklich deutlichen Kenntniß zu bringen. Die 
Erfahrungen hierüber waren für mich so überzeugend peinlich, 
daß ich in dem Erfolge des Nichtverständnisses dieser Situation 
meine dringende Veranlassung zur Umarbeitung der Schlußscene 
finden mußte, die in nichts Anderem als darin zu bestehen hatte, 
daß Venus selbst sichtbar und hörbar im annähernden Zauber­
spuke erschien, und Tannhäuser schließlich an der Leiche der wirk­
lichen, nicht nur angedeuteten, Elisabeth sterbend niedersank. Wie 
nun der Erfolg dieser Abänderung ein entschieden wirksamer 
auf das unbefangene Publikum war, so begreife ich doch sehr 
wohl, daß demjenigen Kunstbetheiligten, der sich mit der ersten 
Erscheinung bereits vertraut gemacht hatte — und zwar dadurch, 
daß er vermöge genauer Kenntniß der Dichtung und der Musik 
außerhalb der Darstellung die Anleitung zum Verständnisse der 
Situation sich verschaffte —, diese Änderung störend erschien; 
ich begreife dieß um so mehr, als die Darstellung des neuen 
Schlusses in Dresden nur sehr mangelhaft bewerkstelligt werden 
konnte, da diese nur mit den aus dem ersten Akte vorräthigen 
scenischen Mitteln, nicht aber durch nöthige neue dekorative Her­
richtungen auszuführen war, und da ferner (wie ich bereits er­
wähnte) die Darstellung der Venus überhaupt zu den minder 
gelungenen Partieen der dortigen Aufführung gehörte, somit 
das Wiedererscheinen derselben an sich keinen vortheilhaften Ein­
druck machen konnte. Ganz unhaltbar sind aber diese Gründe 
gegen die Giltigkeit des neuen Schlusses, wenn es sich jetzt darum 
handelt, den Tannhäuser zum ersten Male auf anderen Bühnen 
und bei ganz anderen Vorgängen auszuführen, und deßhalb kann 
ich ihnen nicht die mindeste Berücksichtigung schenken.

Wenn ich mir hier die Besprechung dieser Schlußscene mit 
dem Regisseur und namentlich den: Dekorationsmaler noch vor­
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behalte, so habe ich zunächst noch dem musikalischen Dirigenten 
mitzutheilen, daß ich den in der ersten Bearbeitung befindlichen 
Schlußgesang der jüngeren Pilger in der zweiten Ausgabe aus­
lassen zu müssen glaubte, weil er nach dem Vorhergehenden leicht 
als eine Länge erscheinen kann, wenn er nicht durch die reichsten 
Gesangskräfte einerseits, und durch eine ergreifende Darstellung 
der Scene andererseits, an sich zu einer mächtigen Wirkung ge­
bracht werden kann. Der Gesang wird lediglich von Sopran- 
und Altstimmen ausgeführt,- diese müssen in großer Schönheit 
und numerischer Stärke vorhanden sein, das Auftreten der Sän­
ger muß so geschickt bewerkstelligt werden, daß der Gesang, trotz 
des erst allmähligen Auftretens des ganzen Chores, von Anfang 
an mit möglichster Fülle eintritt, und endlich muß die Scene 
durch prachtvolles Erglühen des Thales im Morgenröthe sehr 
wirkungsvoll hergerichtet werden können, wenn der Dirigent sich 
veranlaßt fühlen soll, diesen vollständigen Schluß der Oper aus­
führen zu lassen. Nur die größten und reichst ausgestatteten 
Theater dürften jedoch über die nöthigen Mittel zu der bezeich­
neten Wirkung verfügen können; diese aber würden meiner Ab­
sicht durch Ermöglichung auch des Pilgergesanges, unter den 
angezeigten Bedingungen, erst vollkommen entsprechen; denn 
allerdings schließt dieser Gesang mit der Verkündigung des Wun­
ders das Ganze, namentlich auch der Erzählung Tannhäuser's 
von seinem Auftritte in Rom entsprechend, durchaus befrie­
digend ab*).

*) Die Theater haben sich wegen der Nachlieferung dieses Chores an 
mich zu wenden.

**) Noch muß ich in Bezug auf die Gesangspartieen den Kapellmeister 
bitten, die Partie des Walther, falls dem Sänger neben dem etwas tief 
liegenden (jedenfalls aber in der vorgezeichneten Tonart beizubehaltenden) 
Einzelgesange im „Sängerkriege" die durchgehends hohe Lage in den En­
semblesätzen beschwerlich fallen sollte, dahin abändern zu lassen, daß neben den 
ihm gehörigen Solostellen im Übrigen die Noten des Heinrich der 
Schreiber in seine Partie geschrieben werden, wogegen diesem die höhere 
Stimme des Walther zuzutheilen wäre.

Bevor ich mich nun in meinen Mittheilungen gänzlich vom 
musikalischen Dirigenten abwende**),  habe ich mit ihm noch 
einiges auf das Orchester Bezügliche zu besprechen, und dieß 
betrifft zunächst den Vortrag der Ouvertüre. — Das Thema, 
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mit welchem dieses Tonstück beginnt, wird von den vortragenden 
Blasinstrumenten sogleich richtig verstanden werden, wenn der 
Dirigent darauf hält, daß von Allen auf dem richtigen Melodie­
einschnitte gleichmäßig zum Athmen abgesetzt wird; dieß trifft 
jedesmal vor dem Auftakte zum guten Takt des Rhythmus, 
also zu dem dritten, fünften, siebenten u. s. w. der Melodie. 
Nämlich so:

WWWWMMWWS
u. s. w.

Um die hierdurch beabsichtigte Wirkung der Nachahmung eines 
auf Worten gesungenen Chorvortrages zu gewinnen, bitte ich 
noch, im vierten und zwölften Takte die Fagottstimmen dahin ab- 
zuändern, daß statt der rhythmischen Note die Auflösung 
gesetzt werde. Wenn später die Posaunen dasselbe Thema im 
Forte vortragen, gilt die bezeichnete Athemeintheilung natürlich 
nicht, sondern um der nöthigen Stärke und Dauer des Tones 
willen haben die Bläser so oft zu athmen, als sie dieß eben be­
dürfen. — Die Fortissimostelle vom dritten Takte der Seite 5 bis 
zum zweiten Takte der Seite 10 möge das begleitende Orchester 
(also alle Instrumente mit Ausnahme der Posaunen, der Tuba 
und auch der Pauke) auf die Weise vortragen, daß mit dem Nie­
derschlage jedes Taktes ein volles Fortissimo eintritt, das zweite 
und dritte Viertel jedoch mit abnehmender Stärke gespielt wird. 
Also:

«I «I«! I «1^ u. s. w.

——
Nur die mit dem Thema unmittelbar beschäftigten, soeben ge­
nannten Instrumente verharren, wie bemerkt, in gleichmäßiger 
Stärke. — Mit dem sechsten Takte der Seite 22 möge der Diri­
gent die kurz zuvor etwas zu beschleunigende Bewegung um ein 
Weniges zurückhalten, was jedoch keine auffallende Rückung des 
Zeitmaaßes verursachen darf; die Stelle soll nur, wie durch den 
Vortrag selbst, so auch durch das Zeitmaaß einen von den Frü­
heren scharf abstechenden, schmachtenden, ich möchte sagen: lech­
zenden Charakter im Ausdrucke erhalten. Auf Seite 23, Takt 2, 
ist in der ersten Violine der Accent für die erste Note hinwegzu- 
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nehmen; ebenso soll auf Seite 24 im ersten Takte das A in allen 
Instrumenten zu einem einfachen gemacht werden. Auf Seite 25 
ist das Zeitmaaß wieder etwas zu befeuern; nur hüte sich der 
Dirigent, das mit Seite 26 eintretende Thema zu rasch spielen 
zu lassen: bei allem Feuer, mit dem es vorgetragen werden muß, 
würde es durch ein zu schnelles Tempo doch einen Charakter ge­
wöhnlichen Leichtsinnes gewinnen, den ich ihm durchaus fern 
wissen wollte. — Bei der Verseilung der Violinen in acht Par- 
tieen voll Seite 34 an ist darauf zu sehen, daß die sechs unteren 
Partieen gleichmäßig stark, die zwei oberen von Seite 35 an 
jedoch so besetzt seien, daß die zweite Partie stärker als die erste 
ausfalle; für die erste kann selbst ein Vorspieler allein genügen, 
während die zweite Partie zahlreicher als alle übrigen besetzt 
sein muß. — Der Klarinettist irrt sich gewöhnlich über die Bin­
dung im ersten Takte der Seite 35, indem er die erste Note der 
Triole mit der voranstehenden Dreivierteltaktnote verbindet: sie 
muß dagegen besonders angeschlagen werden. Auf Seite 36 ist 
scharf darauf zu halten, daß die Klarinette vor allen übrigen 
Instrumenten deutlich vernommen wird; namentlich darf auch 
Lie erste Violinpartie sie nicht decken, und der Klarinettist muß 
sich genau bewußt sein, daß er von dem ersten Eintritte auf dieser 
Seite an bis zum fünften Takte der Seite 37 die hervorstechende 
Hauptpartie übernimmt. — Eine ziemlich heftige Beschleunigung 
des Zeitmaaßes hat von Seite 39 an stattzufinden, die erst mit 
dem fünften Takte auf Seite 41 abzunehmen und in das hier 
nöthige energische Tempo Überzugehen hat. — Vom dritten Takte 
der Seite 50 an halte der Dirigent auf eine ununterbrochene 
Ausdauer der größten Stärke in allen Instrumenten; ein Nach­
lassen in den nächsten acht Takten muß durchaus vermieden wer­
den. — Von größter Wichtigkeit für das Verständniß des gan­
zen Schlusses der Ouvertüre ist es, daß von Seite 54 an die 
Violinen im äußersten Piano spielen, so daß vor ihrer — gleich­
sam nur noch geflüsterten — Wellenfigur das Thema der Blas- 
instrumente auf das Deutlichste vernommen wird, welches von 
seinem Eintritte an, trotzdem es nicht eigentlich stark gespielt 
werden darf, dennoch sogleich die Aufmerksamkeit des Hörers 
mit Bestimmtheit fesseln muß. — Vom dritten Takte der Seite 66 
an hat der Dirigent das Zeitmaaß in regelmäßigem Fortschritte, 
aber mit auffallender Wirkung, der Art zu beschleunigen, daß 
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bei dem Eintritte des Fortissimo auf Seite 68 die nöthige Stei­
gerung der Bewegung gewonnen ist, in welcher einzig das rhyth­
misch so stark vergrößerte Thema der Posaunen, zur verständ­
lichen Wahrnehmung in der Art gelangen kann, daß die Noten 
derselben nicht als vereinzelte, unzusammenhängende Töne er­
scheinen. — Ich habe endlich dem Dirigenten und dem Orchester 
wohl nicht erst nöthig an das Herz zu legen, daß nur mit dem 
Aufwande der äußersten Energie und Kraft die Wirkung des 
andauernden Fortissimo's in der beabsichtigten Bedeutung er­
reicht werden kann. Die vier letzten Takte sind, nach abermaliger 
Beschleunigung der sechs vorausgehenden, bis zu einer feierlichen 
Breite des Zeitmaaßes zurückzuhalten. —

Über die „Tempi" des ganzen Werkes im Allgemeinen 
äußere ich mich hier nur dahin, daß, wenn die beigefügten metro- 
nomischen Angaben den Dirigenten und die Sänger allein über 
das Zeitmaaß aufklären sollen, es um den Geist des Vorzutra- 
genden jedenfalls sehr übel stehen muß; nur dann werden Beide 
auch immer das richtige Zeitmaaß treffen, wenn das Verständniß 
der dramatischen und musikalischen Situationen, durch eine ge­
wonnene lebhafte Sympathie mit denselben, sie das Zeitmaaß 
als etwas sich ganz von selbst Verstehendes, ohne weiteres Suchen, 
finden läßt.

Was die Besetzung des Orchesters betrifft, so habe ich, 
da das Korps der Blasinstrumente in dieser Oper die übliche 
Stärke guter deutscher Orchester in nichts Wesentlichem über­
schreitet, nur auf Eines, und mir allerdings sehr Wichtiges, auf­
merksam zu machen: auf die erforderliche nöthige Stärke der 
Streichinstrumente. Die deutschen Orchester sind durchgängig 
zu schwach mit Streichinstrumenten besetzt, und über die Gründe 
dieses Mangels an Feinfühligkeit für die wahrsten Bedürfnisse 
eines guten Orchestervortrages ließe sich viel und für die Be­
urtheilung deutscher Musikzustände Entscheidendes sagen, was 
hier aber gewiß zu weit führen möchte. So viel ist sicher, daß 
die ihres Leichtsinnes wegen bei uns so sehr verschrieenen Fran­
zosen, ihre kleinsten Orchester besser mit Streichinstrumenten be­
setzt halten, als wir dieß in Deutschland oft bei ganz renommirten 
Orchestern antreffen. Ich habe nun bei der Instrumentation des 
„Tannhäuser" mit so bestimmter Absicht ein besonders stark be­
setztes Streichorchester im Auge gehabt, daß ich bei allen Theatern 
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durchweg auf eine Vermehrung der Streichinstrumente über den 
gewöhnlichen Bestand dringen muß; und meine Forderungen 
hierfür mögen einfach nach dem Maaßstabe bemessen werden, 
nach welchem ich erkläre, daß ein Orchester, welches nicht min­
destens vier gute Bratschisten stellen kann, meine Musik nur ver­
stümmelt zur Anhörung bringen muß.

Für die Scene habe ich ungewohntere Anforderungen an 
die musikalische Ausstattung gemacht. Wenn ich auf der mög­
lichst genauen Beachtung meiner Vorschriften in Bezug auf die 
Theatermusik bestehe, so berechtigt mich dazu die Kenntniß des 
Umstandes, daß in allen bedeutenden Städten Deutschlands 
stark und gut besetzte Musikkorps, namentlich dem Militär an- 
gehörig, vorhanden sind, aus denen recht wohl das zum „Tann­
häuser" nöthige Theatermusikkorps kombinirt werden kann. Ich 
weiß ferner, daß der Erfüllung meiner Forderung meist nur der, 
wie ich zugeben will, leider oft sehr gerechtfertigte Sparsamkeits­
sinn der Theaterdirektionen entgegen sein wird; den Direktionen 
muß ich aber sagen, daß sie sich von der Aufführung meines 
„Tannhäuser" gar keinen Erfolg zu versprechen haben, außer 
dann, wenn diese Vorstellung in jeder Hinsicht mit der ausge- 
wähltesten Sorgfalt vorbereitet wird, mit einer Sorgfalt, die 
dieser Vorstellung den gewohnten Opernaufführungen gegenüber 
den Charakter des Ungewöhnlichen giebt; und wie dieser Cha­
rakter durch die Erscheinung des Ganzen nach allen Seiten hin sich 
zu rechtfertigen hat, so muß dieß auch nach der Seite der äußeren 
Ausstattung hin geschehen, für welche ich keinesweges Flitter­
prunk und blendende Gaukeleien, sondern eben Verdrängung 
dieser schlechten Effektmittel durch eine wirklich reiche und sinnig 
berechnete künstlerische Behandlung des Ganzen wie des Details 
in Anspruch nehme.

Ich wende mich nun in Kürze noch an den Regisseur 
besonders, um ihm zu Herzen zu führen, wie es aus der genauen 
Beachtung Dessen, was ich bisher zunächst nur dem musikalischen 
Dirigenten mittheilte, sich selbst einen Maaßstab für meine An­
forderungen an den Charakter seiner Mitwirksamkeit zu ent­
nehmen habe. Alles auf die Darstellung Bezügliche kann nur 
dann musikalischerseits gelingen, wenn die feinste Ausführung

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 10 
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des scenischen Details das Gelingen des dramatischen Ganzen 
überhaupt ermöglicht. Die auf die Scene bezüglichen Bemerkun­
gen in der Partitur, auf die ich bereits zu Anfang den Regisseur 
mit Nachdruck hinwies, geben ihm in den meisten Fällen genau 
meine Absicht zu verstehen; meine umständlichen Andeutungen 
bei Gelegenheit der Besprechung einiger sonst ausgelassenen 
Stellen können ihm klar machen, welches außerordentliche Ge­
wicht ich auf die bestimmteste Motivirung der Situationen durch 
die dramatische Aktion lege, und aus ihnen möge ihm erhellen, 
von welchem Werthe mir seine angelegentlichste Mitwirkung bei 
Anordnung auch der leisesten scenischen Vorgänge ist. Ich er­
suche daher den Regisseur dringend, die leider üblich gewordenen 
Rücksichten gegen beliebte Opernsänger, nach welchen: diese fast 
nur mit dem musikalischen Dirigenten zu verkehren hatten, durch­
aus fahren zu lassen. Glaubte man bisher, mit Geringschätzung 
des Operngenre's überhaupt, einem Sänger irgend welchen Un­
sinn in der Auffassung einer Situation durchgehen lassen zu 
müssen, weil ein „Opernsänger nun einmal kein Schauspieler sei, 
und weil man in die Oper nur gehe, um singen zu hören, nicht 
aber auch „„spielen"" zu sehen", so erkläre ich, daß, bei Anwen­
dung dieser Nachsicht auch auf vorliegenden Fall, mein Werk 
schlechterdings verloren sein muß. Das, was ich vom Darsteller 
verlange, wird allerdings nicht durch bloßes Hineinreden auf 
ihn zu bewirken sein, und das ganze von mir angegebene Ver­
fahren beim Einstudiren, namentlich die Abhaltung von Lese­
proben, zielt eben darauf hin, den Darsteller zum mitfühlenden 
und mitwissenden, endlich aus seiner eigenen Überzeugung mit­
schaffenden Theilnehmer der Aufführung zu machen: daß dieser 
Erfolg, bei der herrschenden Gewohnheit, nur aber durch thä­
tigste Mitwirkung des Regisseurs herbeigeführt werden kann, ist 
ebenso gewiß.

So ersuche ich den scenischen Dirigenten, namentlich auch 
darauf zu halten, daß die scenischen Vorgänge auf das Bestimm­
teste mit den sie begleitenden Zügen des Orchesters Zusammen­
treffen. Oft ist es mir begegnet, daß ein scenischer Vorgang — 
eine Bewegung, ein bedeutsamer Blick — dadurch der Aufmerk­
samkeit des Zuschauers verloren ging, daß er entweder zu früh, 
oder zu spät, und jedenfalls nicht genau mit der, den Zuschauer 
wiederum als Zuhörer bestimmenden, bezüglichen Stelle des
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Orchesters im Tempo, oder auch in der Andauer übereinstimmte. 
Bei dieser Unachtsamkeit schadet sich nicht nur der Darsteller für 
die Wirkung seiner Aktion, sondern die betreffenden Züge des 
Orchesters verwirren auch bei dieser Zusammenhangslosigkeit 
den Zuschauer der Art, daß er sie für willkürliche Einfälle des 
Komponisten halten muß. Welche Reihe von Mißverständnissen 
hieraus sich ergiebt, ist leicht einzusehen.

Ferner gebe ich dem Regisseur auf, darüber zu wachen, daß 
vom darstellenden Personale die im „Tannhäuser" vorkommen­
den Aufzüge nicht in der üblichen Marschmanier ausgeführt wer­
den, wie sie in unseren Opernoorstellungen so stereotyp geworden 
ist. Märsche in dem gewohnten Sinne kommen in meinen letzten 
Opern gar nicht mehr vor, und wenn daher der Einzug der Gäste 
in der Sängerhalle (Akt II Scene IV) so ausgeführt wird, daß 
ein Chor- und Statistenpersonal paarweise aufmarschiert, den 
beliebten Schlangenumzug auf der Bühne hält, dann aber in 
zwei militärisch geordneten Reihen, in Erwartung der weiteren 
Operndinge, sich den Koulissen entlang aufstellt, so bitte ich nur, 
daß man hierzu auch irgend einen Marsch aus „Norma" oder 
„Belisar", nicht aber meine Musik im Orchester spielen lasse. 
Dagegen muß, wenn man für gut findet meine Musik beizu- 
behalten, der Einzug der Gäste in seiner Anordnung durchaus 
dem wirklichen Leben, und zwar nach seinen edelsten und freiesten 
Formen, nachgeahmt sein; fern sei jene peinliche Regelmäßigkeit 
der sonst herkömmlichen Marschordnungen; je mannigfaltiger 
und zwangloser die Gruppen der Eintretenden, als gesonderte 
Familien- und Freundeskomplexe, vertheilt sind, desto einneh­
mender wird die Wirkung des ganzen Einzuges sein. Jede der 
anlangenden Ritter und Frauen werden vom Landgrafen und 
Elisabeth freundlich und würdevoll begrüßt, wobei natürlich keine 
sichtbare Nachahmung des Sprechens stattfinden darf, was unter 
allen Umständen in einem musikalischen Drama streng verpönt 
zu sein hat. — Eine überaus wichtige Aufgabe in diesem Sinne 
ist dann der ganze Verlauf des Sängerkrieges, die zwanglose 
Gruppirung der Zuhörer, und namentlich die Kundgebung ihrer 
wechselnden und wachsenden Theilnahme an dem Hauptvorgange. 
Hier zeige sich der Regisseur in seiner vollen Kunst; denn nur 
durch seine geistvollsten Anordnungen kann diese kombinirte 
Scene zur rechten Wirkung gelangen.

10*
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Ähnlich hat er die Aufzüge der Pilger im ersten und dritten 
Akte zu leiten: je freier und natürlicher hier die Gruppen wechsel- 
voll vertheilt sind, desto entsprechender wird meiner Absicht ge­
nügt. Über den Schluß des ersten Aktes, wo (schon während 
der ganzen Scene, jedoch anfangs unmerklich) die Bühne all­
mählich vom immer mehr sich verstärkenden Jagdtrosse erfüllt 
wird, sowie vom Schlüsse des dritten Aktes, wo ich die Ausfüh­
rung des Gesanges der jüngeren Pilger zum wesentlichen Theile 
mit von den besonders geschickten Anordnungen der Scene ab­
hängig erklären mußte, glaube ich mich bereits zur Genüge ge­
äußert zu haben. Nur auf ein Wichtigstes habe ich schließlich 
den Regisseur noch hinzuweisen: auf die Darstellung der ersten 
Scene der Oper, des '— wenn ich es so nennen darf — Tanzes 
im Venusberge. Daß es sich hier nicht um einen Tanz, wie er 
in unseren Opern und Balleten üblich ist, handelt, brauche ich 
wohl nicht erst zu bedeuten: der Balletmeister, dem man die Zu- 
muthung stellte, zu dieser Musik eine solche Tanzscene zu arran- 
giren, würde uns bald eines Anderen belehren, und die Musik 
für durchaus untauglich erklären. Was ich dagegen im Sinne 
habe, ist ein Zusammenfassen alles Dessen, was irgend Tanz- 
und Pantomimenkunst zu leisten vermag: ein verführerisch wil­
des und hinreißendes Chaos von Gruppirungen und Bewegun­
gen, vom weichsten Behagen, Schmachten und Sehnen, bis zum 
trunkensten Ungestüm jauchzender Ausgelassenheit. Gewiß ist 
die Aufgabe nicht leicht zu lösen, und die gewünschte chaotische 
Wirkung hervorzubringen bedarf es ohne Zweifel der sorgfältig­
sten künstlerischen Anordnung des feinsten Details. In der 
Partitur ist der Verlauf dieser wilden scenischen Situation nach 
den wesentlichen Zügen mit Bestimmtheit angegeben, und ich 
muß Denjenigen, der sich der Herstellung dieser Scene unterzieht, 
dringend ersuchen, trotz aller Freiheit der Erfindung, die ich ihm 
lasse, genau die angegebenen Hauptmomente fest zu halten; ein 
öfteres Anhören der Musik, vom Orchester vorgetragen, wird dem 
irgend Erfahrenen am besten die Erfindungen zuführen, die er, 
um der Musik zu entsprechen, für die Anordnung der Scene zu 
machen hat. —

Eben diese Scene setzt mich zunächst noch mit dem Deko­
rationsmaler in Berührung, den ich hier durchgehend als mit 
dem Maschinisten vereint mir vorstelle. Nur bei genauer Kennt­
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niß des ganzen dichterischen Gegenstandes, und nach einem sorg­
fältigen Vernehmen mit dem Regisseur, und selbst dem Kapell­
meister, über dessen Darstellung kann es dem Dekorationsmaler 
und Maschinisten gelingen, die Bühne so herzurichten, wie es er­
forderlich ist. Wie oft muß es dagegen, wenn dieses Einverständ- 
niß versäumt ist, vorkommen, daß, nur der endlich nothwendig 
gewordenen Benutzung des nach einseitiger Kenntniß des Ge­
genstandes bestellten Werkes des Dekorationsmalers und Ma­
schinisten zu lieb, gewaltsame Entstellungen der eigentlichen Ab­
sicht vorgenommen werden müssen!

Die Scene des Venusberges, die für ihre Konstruktion genau 
der bereits hinter ihr aufgestellten Scene des Wartburgthales 
entsprechen muß (was für die, beiden Scenen nöthigen Berg- 
vorsprünge sehr gut stimmt), ist den Hauptmomenten nach in der 
Partitur genügend angegeben. Schwierig ist jedoch dann das 
Verhüllen der Scene in rosiges Gewölk, wodurch diese auf einen 
engeren Raum zu beschränken ist: aller beabsichtigte Zauber würde 
vernichtet werden, wenn dieß auf plumpe Weise durch Vorschie­
ben und Herabsenken einer massiven Wolkendekoration bewerk­
stelligt werden sollte. In Dresden wurde die Verhüllung, nach 
sorgfältigen Proben, sehr entsprechend und wirkungsvoll aus­
geführt, durch allmähliches Herablassen duftig gemalter Schleier, 
von denen mehrere nach und nach hinter einander niedergesenkt 
wurden, fo daß erst dann, als die Konture der vorigen Scene 
ganz unkenntlich geworden waren, eine rosig gemalte massive 
Leinwanddekoration hinter den Schleiern die Scene vollkommen 
schloß. Eine genaue Berechnung des Tempo's, um der Überein­
stimmung mit der Musik willen, wurde beobachtet. — Die große 
Verwandlung geschieht dann mit einem Male, indem, bei plötz­
lich eintretender Verfinsterung der Bühne, die massive Wolken­
dekoration zunächst, und schnell darauf die Schleier aufgezogen 
werden, worauf das sogleich lebhaft hervorbrechende Licht die 
neue Scene, das Thal, mit heiterster Tageshelle beleuchtet. Die 
Wirkung dieser Thaldekoration, die genau nach der Angabe der 
Partitur herzustellen ist, muß nun so bewältigend frisch, heiter 
und traulich sein, daß es dem Dichter und Musiker gestattet sein 
darf, die Zuschauer eine geraume Weile ihrem Eindrücke zu über­
lassen.

Die Dekoration zum zweiten Akte, die Sängerhalle aus
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Wartburg darstellend, war für Dresden von einem ausgezeich­
neten französischen Künstler so vortrefflich hergestellt worden, 
daß ich jedem Theater nur rathen kann, sich eine Zeichnung da­
von zu verschaffen, um nach ihr sie anfertigen zu lassen. Auch 
die Einrichtung der Scene in Bezug auf die Aufstellung der 
Sitzreihen der Zuhörer des Sängerkampfes, war dort so glück­
lich getroffen, daß ich nur auf Benutzung der Angaben zu drin­
gen habe, die von dort her zu beziehen sein könnten.

Minder glücklich fiel in Dresden die Scene zum dritten 
Akte aus, weil erst nach der Aufführung der Oper es klar wurde, 
daß für diesen Akt eine besondere Dekoration hätte angefertigt 
werden müssen, wogegen ich zuvor geglaubt hatte, wir würden 
mit der Benutzung der zweiten Hauptdekoration des ersten Aktes 
hierfür ausreichen. Es erwies sich aber als unmöglich, derselben 
Dekoration, welche zuvor aus die heiterste Wirkung als Früh­
lingstagesstück berechnet war, durch noch so künstliche Anwen­
dung der Beleuchtung den, für den dritten Akt nöthigen, herbst- 
abendlichen Ausdruck zu geben. Vor allem war aber in ihr die 
zauberhafte Erscheinung des Venusberges nicht wirksam darzu- 
stellen, so daß ich mich — wie bereits erwähnt — für die zweite 
Bearbeitung damit begnügen mußte, die Schleierdekoration des 
ersten Aktes, ziemlich unmotivirt, wieder herabsinken zu lassen, 
wodurch die ganze Erscheinung der Venus viel zu weit in den 
Vordergrund gerieth, und deßhalb die von fernher verlockende 
Wirkung durchaus nicht hervorbrachte. Ich verpflichte daher die 
Dekorationsmaler, denen jetzt die Herrichtung der Oper aufge­
tragen wird, auf Beschaffung einer besonderen Dekoration für 
den dritten Akt zu dringen, und diese dann so auszuführen, daß 
sie die letzte Scene des dritten Aktes im Tone des Herbstes und 
Abends gebe, mit genauer Rücksichtnahme darauf, daß am Schlüsse 
das Thal in glühende Morgenrothbeleuchtung zu versetzen ist.— 
Für die spukhafte Erscheinung des Venusberges möge dann un­
gefähr folgendes Verfahren stattfinden. Zunächst sinken, an der 
in der Partitur angegebenen Stelle, bei stark eingezogener Be­
leuchtung in der Hinteren Hälfte der Bühne zwei Schleier nach 
einander herab, so daß die Konture der Thaldekoration im Hinter­
gründe völlig unkenntlich gemacht werden; sodann wird der, für 
diese Scene transparent gemalte, ferne Venusberg in rosig glü­
hende Beleuchtung versetzt. Der erfinderische Sinn des Deko­
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rationsmalers und Maschinisten möge nun eine Herrichtung auf­
suchen, durch welche die Wirkung hervorgebracht wird, als ob 
der erglühende Venusberg sich nähere und soweit ausdehne, daß 
er — als durchsichtig — tanzende Gestalten zu fassen vermag, 
deren wirre Bewegungen dem Zuschauer deutlich werden müssen; 
als die ganze Hintere Bühne von dieser Erscheinung eingenom­
men ist, wird dann Venus, auf einem Lager ausgestreckt, sicht­
bar. Die Entfernung muß aber immer noch so weit erscheinen, 
als dieß irgend die Größe wirklicher menschlicher Gestalten für 
die Täuschung erlaubt. Das Verschwinden der Erscheinung wird 
dann durch schnelle Dämpfung und endliches Verlöschen der, bis 
dahin immer lebhafter gewordenen, rosigen Beleuchtung des Hin­
tergrundes, somit durch momentan eintretende gänzliche Nacht, 
während welcher der ganze zur Erscheinung des Venusberges 
nöthige Apparat rasch zu entfernen ist, bewerkstelligt; zunächst 
gewahrt man dann, beim Ertönen des Grabgesanges, durch die 
zwei noch herabhängenden Schleier die Lichter und Fackeln des 
Leichenzuges, der von der Höhe des Hintergrundes herabsteigt; 
langsam werden dann die Schleier nach einander aufgezogen, 
und zugleich tritt überall allmählich wachsende Beleuchtung des 
Tagesgrauens ein, welches schließlich — wie bemerkt — in Mor­
genglühen Überzugehen hat.

Der Dekorationsmaler möge nun einsehen, wie unendlich 
wichtig, ja einzig ermöglichend, mir seine geistvollste Mitwirkung 
ist, und daß ich ihm einen gewiß nicht wenig entscheidenden An­
theil an dem Erfolge des Ganzen, der nur durch augenblick­
liches klares Verständniß der ungewöhnlichsten Situationen zu 
gewinnen ist, zuspreche. Nur aber ein genaues, wirklich künst­
lerisches Eingehen seinerseits auf meine innerlichsten Absichten 
kann diese Mitwirkung mir verschaffen.

Nach diesen ziemlich umständlichen Auseinandersetzungen 
wende ich mich denn nun schließlich an die Darsteller im Be­
sonderen. Nicht über das Einzelne ihrer Leistungen kann ich 
mich jedoch mit ihnen zu besprechen versuchen, denn um hierzu 
volle und geeignete Veranlassung zu gewinnen, müßte ich noth­
wendig mit einem Jeden in persönlichen Freundschaftsverkehn 
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treten können. Ich muß mich daher auf Das beschränkt halten, 
was ich über die nöthige Auffassung des Studiums im Allge­
meinen sagte, in der Hoffnung, daß auf dem bezeichneten Wege 
die Darsteller ganz von selbst dazu gelangen, durch das Ver- 
trautwerden mit meinen Intentionen auch die Fähigkeit zu ge­
winnen, diesen Intentionen zu entsprechen. In Allem, was ich 
zunächst an den musikalischen Dirigenten richtete, sind aber be­
reits meine Forderungen an den Darsteller so stark mit berührt 
worden, und namentlich fand ich bei der Besprechung einzelner 
Stellen Gelegenheit, diese meine Forderungen so genau zu mo- 
tiviren, daß ich für die Darstellung im Allgemeinen nur noch 
darauf aufmerksam zu machen hätte, wie ich meine Ansprüche in 
Bezug auf die Auffassung jener einzelnen Stellen für jedes übrige 
Detail der Darstellung gelten lassen muß. —

Doch halte ich für gut, über den Charakter der Hauptrollen 
mich noch etwas näher zu äußern.

Die schwierigste Rolle ist unstreitig die des Tannhäuser 
selbst, und ich muß eingestehen, daß sie überhaupt eine der schwie­
rigsten Aufgaben für die dramatische Darstellung sein dürfte. 
Als das mir Wesentlichste von diesem Charakter bezeichne ich 
das stets unmittelbar thätige, bis zum stärksten Maaße gesteigerte 
Erfülltsein von der Empfindung der gegenwärtigen Situation, 
und den lebhaftesten Kontrast, der durch den heftigen Wechsel der 
Situation sich in der Äußerung dieses Erfülltseins zu erkennen 
giebt. Tannhäuser ist nie und nirgends etwas nur „ein wenig", 
sondern alles voll und ganz. Mit vollstem Entzücken hat er in 
den Armen der Venus geschwelgt; mit dem bestimmtesten Ge­
fühle von der Nothwendigkeit seiner Losreißung von ihr zer­
bricht er, ohne im Mindesten die Göttin der Liebe zu schmähen, 
die Bande, die ihn an sie fesselten. Mit vollster Rückhaltslosig- 
keit giebt er sich dem überwältigenden Eindrücke der wiederbe­
tretenen heimischen Natur, der traulichen Beschränktheit altge­
wohnter Empfindungen, endlich dem thränenreichen Ausbruche 
eines kindlich religiösen Reuegefühles hin; der Ausruf: „All­
mächtiger, Dir sei Preis! groß sind die Wunder Deiner Gnade!" 
ist der unwillkürliche Erguß einer Empfindung, die sein Herz 
bis auf die innerste Wurzel mit unwiderstehlicher Gewalt ein- 
nimmt. So stark und aufrichtig ist diese Empfindung und das 
gefühlte Bedürfniß der Aussöhnung mit der Welt — doch der
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Welt im größesten und weitesten Sinne —, daß er der Begeg­
nung seiner früheren Genossen, und ihrer angebotenen Versöh­
nung mit ihm, scheu und abstoßend ausweicht: nicht Rückkehr 
will er, sondern Vordringen bis zu einem ebenso Großen und 
Erhabenen, als es sein neu gewonnenes Gefühl von der Welt 
ist. Dieß Eine, Namenlose, was jetzt einzig seiner Empfindung 
entsprechen kann, wird ihm dann plötzlich mit dem Namen 
„Elisabeth" genannt: Vergangenheit und Zukunft strömt ihm 
mit diesem Namen blitzesschnell wie in einen Feuerstrom zusam­
men, der, während er die Liebe Elisabeths zu ihm erfährt, zum 
leuchtenden Stern eines neuen Lebens für ihn zusammenfließt. 
Ganz und gar von diesem nie erfahrenen neuesten Eindrücke über- 
wältigt, jauchzt er in wonnigster Lebenslust auf, stürmt er der 
Geliebten entgegen. Wie ein ferner, dumpfer Traum liegt alles 
Vergangene nur noch vor seiner Seele; kaum weiß er sich seiner 
zu erinnern: nur Eines gewahrt er noch, ein reizend holdes 
Weib, eine süße Jungfrau, die ihn liebt; und nur Eines erkennt 
er in dieser Liebe, nur Eines erkennt er in ihrer Entgegnung, 
— brünstiges, allverzehrendes Lebensfeuer. — Mit diesem Feuer, 
dieser Inbrunst, genoß er einst die Liebe der Venus, und un­
willkürlich muß er erfüllen, was er ihr beim Abschiede frei ge­
lobte: „gegen alle Welt fortan ihr muthiger Streiter zu sein". 
Diese Welt säumt nicht, ihn zum Streite herauszufordern. In 
ihr, wo der Stolze an sich das Opfer vollbringt, was die 
Schwäche von ihm fordert, findet der Mensch für sein Dasein 
nur Berechtigung durch Anerkennung der Nothwendigkeit einer 
unendlichen Vermittelung seiner unwillkürlichen Empfindungen 
für ihre Kundgebung durch den, alle Gestaltung beherrschenden 
Ausdruck der Sitte. Tannhäuser, der nur des unmittelbarsten 
Ausdruckes seiner aufrichtigsten, unwillkürlichsten Empfindungen 
mächtig ist, muß sich zu dieser Welt im schroffsten Gegensatze 
finden, und seinem Gefühle muß dieß so stark bewußt werden, 
daß er, um seiner Existenz willen, auf Tod und Leben diesen 
seinen Gegensatz zu bekämpfen hat. Diese eine Nothwendigkeit 
wird einzig nur noch von ihm empfunden, als es im Sänger­
kriege zum offenen Kampfe kommt; um ihr zu genügen, vergißt 
er Alles um sich her, jede Rücksicht läßt er fahren: und doch 
kämpft sein Gefühl nur für seine Liebe zu Elisabeth, als er end­
lich hell und laut sich als Ritter der Venus bekennt. Hier steht 
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er auf der höchsten Höhe seines lebensfreudigen Triebes, und 
nichts vermag ihn in der Erhabenheit seiner Entzückung, mit der 
er einsam einer ganzen Welt trotzig entgegensteht, zu erschüttern, 
als die einzige Erscheinung, die gerade jetzt als gänzlich neu und 
nie noch wahrgenommen seine ganze Empfindung urplötzlich ein- 
nimmt: das Weib, das sich aus Liebe für ihn opfert. — Aus 
dem Übermaaße der Wonne, das er in Venus" Armen genoß, 
sehnte er sich nach — Schmerz: diese tief menschliche Sehnsucht 
sollte ihn dem Weibe zuführen, das nun mit ihm leidet, wo­
gegen Venus sich nur mit ihm freute. Sein Verlangen ist er­
füllt, und fortan kann er nicht mehr leben ohne ebenso über- 
schwängliche Schmerzen, als zuvor seine Freuden überschwäng- 
lich waren. Aber diese Schmerzen sind dennoch keine gesuchten, 
willkürlich aufgenommenen; sondern mit unwiderstehlicher Ge­
walt brachen sie durch das Mitgefühl in sein Herz ein, das nun 
mit der ganzen Energie seines Wesens sie bis zur Selbstvernich- 
tung nährt. Hier nun äußert sich seine Liebe zu Elisabeth in 
dem ungeheuren Unterschiede von seiner Liebe zu Venus: sie, 
deren Blick er nicht ertragen kann, deren Wort ihm wie ein 
Schwert in die Brust dringt, sie muß er durch furchtbarste Mar­
tern um die Marter ihrer Liebe zu ihm zu versöhnen suchen, und 
wenn er diese Versöhnung im schmerzlichsten Todesaugenblicke 
auch von Ferne nur ahnen dürfte. — Wo gäb' es nun ein Lei­
den, das er nicht mit Lust ertrüge? Vor jener Welt, der er so­
eben noch als Todfeind siegesjubelnd gegenüberstand, wirft er 
sich mit williger Inbrunst in den Staub, um von ihren Füßen 
sich zertreten zu lassen. Nicht gleicht er so den Pilgern, die um 
ihres eigenen Heiles willen sich gemächliche Büßungen aufer­
legen: nur „um ihr die Thräne zu versüßen, die sie um den 
Sünder geweint", sucht er unter den schrecklichsten Qualen den 
Weg zu seinem Heile, da dieses Heil in nichts Anderem bestehen 
kann, als jene ihm gemeinte Thräne versüßt zu wissen. Wir 
müssen ihm glauben, daß mit solcher Inbrunst noch nie ein 
Pilger nach dem Heile verlangte; je aufrichtiger und vollstän­
diger aber seine Zerknirschung, sein Bußgefühl und Heiligungs­
verlangen war, desto furchtbarer mußte ihn nun auch der Ekel 
vor der Lüge und Herzlosigkeit übermannen, die sich ihm am 
Ziele des Heilweges darstellten. Gerade bei der höchsten Wahr­
haftigkeit seiner Empfindung, die sich nicht auf ihn und sein be­
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sonderes Seelenheil, sondern auf die Liebe zu einem anderen 
Wesen, somit auf dieß geliebte Wesen selbst bezog, mußte end­
lich sein Haß gegen diese Welt, die aus ihren Axen hätte ge­
rathen müssen, wenn sie ihn und die Liebe freisprechen wollte, in 
die hellsten Flammen aufschlagen, und diese Flammen sind es, 
die als Gluthen der Verzweiflung sein Herz durchbrennen. Als 
er von Rom wiederkehrt, ist es nur noch Grimm gegen eine 
Welt, die ihm wegen der höchsten Aufrichtigkeit seiner Empfin­
dungen das Recht des Daseins abspricht; und nicht aus Sehn­
sucht nach Freude und Lust sucht er wieder den Venusberg auf, 
sondern der Haß gegen jene Welt, der er Hohn sprechen muß, 
die Verzweiflung treibt ihn dahin, um sich vor dem Blicke seines 
„Engels" zu verbergen, dessen „Thräne zu versüßen" die ganze 
Welt ihm nicht den Balsam bieten konnten. — So liebt er Elisa­
beth; und diese Liebe ist es, die sie erwidert. Was die ganze 
sittliche Welt nicht vermochte, das vermochte sie, indem sie der 
Welt zum Trotze den Geliebten in ihr Gebet schloß, und in hei­
ligem Wissen von der Kraft ihres Todes, sterbend den Unseligen 
freisprach. Und sterbend dankt ihr Tannhäuser für diese em­
pfangene höchste Liebesgunst. An seiner Leiche steht aber Keiner, 
der ihn nicht beneiden müßte; und Jeder, die ganze Welt, Gott 
selbst — muß ihn selig sprechen. —

Ich erkläre nun, daß keinem, selbst nicht dem bedeutendsten 
Schauspieler unserer und der vergangenen Zeiten, die Auf­
gabe einer vollkommenen Darstellung des Tannhäuser, wie ich 
sie nach der voranstehenden Charakteristik verlange, zu lösen 
gelingen kann, und antworte nun der Frage, wie ich es für mög­
lich halte, daß ein Opernsänger sie lösen solle, einfach dahin, 
daß eben nur der Musik der Entwurf solch' einer Aufgabe ge­
boten werden durfte, und nur, eben durch die Musik, ein dra­
matischer Sänger sie zu lösen im Stande sein kann. Wo der 
Schauspieler in den Mitteln der Rezitation vergebens nach dem 
Ausdruck suchen würde, der ihm einen solchen Charakter gelingen 
lassen sollte, bietet sich dieser Ausdruck ganz von selbst in der 
Musik dem Sänger dar, und von diesem verlange ich daher nur, 
daß er mit rückhaltloser Wärme auf die von mir ihm gebotene 
Ausgabe eingehe, um gewiß zu sein, daß er sie auch lösen werde. 
— Nur muß ich namentlich vom Sänger des Tannhäuser ein 
gänzliches Aufgeben und Vergessen seiner bisherigen Stellung
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als Opernsänger verlangen; als solcher darf er gar nicht an 
die Möglichkeit einer Lösung der gestellten Aufgabe denken. Be­
sonders auf unseren Tenorsängern haftet, vorn Vortrage der 
gewöhnlichen Tenorpartien her, ein völliger Fluch, der sie uns 
gemeinhin nicht anders als unmännlich, weichlich und vollstän­
dig energielos erscheinen läßt. Sie sind, unter dem Einflüsse 
und in Folge einer gewöhnlich geradezu verbrecherischen Aus­
bildung ihres Stimmorganes, während der ganzen Dauer ihrer 
theatralischen Laufbahn so ausschließlich daran gewöhnt, sich nur 
mit den allerkleinlichsten Details der Gesangsmanier zu befassen 
und ihnen einzig ihre Aufmerksamkeit zu widmen, daß sie auf 
der Bühne selten zu etwas Anderem gelangen, als sich entweder 
zu sorgen, ob jenes 0 oder hübsch herauskommen werde, oder 
darüber sich zu freuen, daß das 6-is oder gehörig „gesessen" 
hat. Neben diesen Sorgen und Freuden kennen sie gewöhnlich 
nichts als Vergnügen am Putz, und das Bemühen, mit Putz 
und Stimme zusammen nach Möglichkeit zu gefallen, vor Allem 
um einer höheren Gage willen*).  Ich gebe nun zu, daß ein 
bloßes Befassen mit einer Aufgabe, wie die meines Tannhäuser's, 
schon hinreichen werde, den Sänger über sich in Unruhe zu ver­
setzen, und daß in Folge dieser Unruhe er sich angelegen sein 
lassen werde, Verschiedenes in seiner Bühnengewohnheit zu än­
dern; ich gehe sogar in meiner Voraussetzung so weit zu hoffen, 
daß, wenn das Studium des Tannhäuser in der Weise geleitet 
wird, wie ich es angegeben habe, eine Veränderung in den Ge­
wohnheiten und Begriffen des Sängers zu Gunsten der Aufgabe 
sich geltend machen werde, die ihn ganz von selbst auf das Rich­
tige und erforderliche hinleiten muß: nur dann aber kann ich 
einen durchaus günstigen Erfolg seiner Bemühungen erwarten, 
wenn diese Veränderungen zu einer vollständigen Revolution in 
ihm und seiner bisherigen Auffassungs- und Darstellungsweise 
führt, einer Revolution, bei welcher er sich bewußt wird, daß er 
für diese Aufgabe etwas ganz und gar Anderes zu sein hat, als 

*) Meine Mittheilungen richte ich so allgemeinhin an eine ganze 
Gattung, daß es mir natürlich unmöglich ist, zugleich die mancherlei Spezia­
litäten zu beachten, die mehr oder minder vom Wesen der Gattung ab­
weichen, und ich muß daher hier nothwendig in Bezug auf vorhandene Ge­
brechen immer im Superlativ sprechen, der auf viele Einzelne allerdings keine 
Anwendung finden kann.
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er sonst war, der vollständige Gegensatz seines früheren Wesens. 
Er halte mir nicht entgegen, daß ihm auch schon Aufgaben ge­
boten worden seien, die an seine Darstellungsgaben ungewöhnliche 
Anforderungen machten: ich kann ihm nachweisen, daß er mit 
Dem, was er etwa bei den sogenannten dramatischen Tenorpar- 
tieen der neueren Zeit sich aneignete, für den Tannhäuser ganz 
sicher nicht auskommen würde, da ich ihm beweisen könnte, daß 
z. B. in den Meyerbeer'schen Opern der von mir gerügte Cha­
rakter der modernen Tenorsänger, bei der ganzen Anlage, für 
Mittel und Zweck mit höchster Klugheit als unveränderlich be­
rücksichtigt worden ist. Wer mir also, auf seine bisherigen Er­
folge in den genannten Opern gestützt, mit bloß demselben Auf- 
wande von Darstellungskunst, der dort genügte, um die Opern 
allgemein aufgeführt und beliebt zu machen, den Tannhäuser 
darstellen wollte, der würde gerade Das aus dieser Rolle machen, 
wovon sie das volle Gegentheil ist. Er würde vor Allem im 
Tannhäuser nicht die Energie seines Wesens begreifen, und ihn 
zu einem Haltungslosen, hin und herschwankenden, schwachen 
und unmännlichen Charakter machen, da für einen oberfläch­
lichen Hinblick die Verführung zu einer solchen falschen Auf­
fassungsweise, (die ihn dem „Robert der Teufel" etwa verwandt 
erscheinen ließe) allerdings vorhanden sein dürfte. Nichts könnte 
aber das ganze Drama unverständlicher machen und den Haupt­
charakter mehr entstellen, als wenn Tannhäuser schwach, oder 
gar ab und zu „gutmüthig", bürgerlich fromm, und höchstens 
als mit einigen lüderlichen Neigungen behaftet, dargestellt würde. 
Dieß glaube ich mit der vorhergehenden Charakterisirung seines 
Wesens dargethan zu haben; und da ich alles Verständniß meines 
Werkes mir namentlich nur davon versprechen kann, daß die Haupt­
rolle dieser Charakterisirung entsprechend aufgefaßt und darge­
stellt werde, so möge der Sänger des Tannhäuser begreifen, 
welche ungewöhnliche Anforderung ich an ihn stelle, zu welchem 
freudigen Danke er mich aber auch verpflichten müsse, wenn er 
meine Absicht vollkommen verwirklicht. Ich erkläre ihm unum­
wunden, daß eine durchaus glückliche Darstellung des Tann­
häuser das Höchste ist, was er in seiner Kunst leisten kann. —

Nach dieser ausführlichen Besprechung mit dem Sänger 
des Tannhäuser habe ich den Darstellern der übrigen Rollen 
wenig mehr zu sagen; denn alles ihm Mitgetheilte betrifft in der 
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Hauptsache sie Alle. Die schwierigsten Aufgaben neben Tann­
häuser fallen wohl den beiden Frauen, Venus und Elisabeth, 
zu. Namentlich wird die Venus nur dann glücken, wenn bei 
günstiger äußerer Disposition für diese Rolle, die Darstellerin 
vollen Glauben an ihre Partie gewinnt, und dieser wird ihr 
dann kommen, wenn sie es vermag, Venus in jeder ihrer Kund­
gebungen für vollkommen berechtigt zu halten, für so berechtigt, 
daß sie nur dem Weibe weicht, das aus Liebe sich opfert. Das 
Schwierige für die Elisabeth ist dagegen, daß die Darstellerin 
den Eindruck der jugendlichsten und jungfräulichsten Unbefangen­
heit macht, ohne zu verrathen, ein wie sehr erfahrenes, feines 
weibliches Gefühl sie erst zur Lösung ihrer Aufgabe fähig machen 
konnte. — Die übrigen Partieen der Männer sind minder schwer, 
und selbst Wolfram, dessen Aufgabe ich durchaus nicht für 
unbedingt leicht halten will, hat sich fast nur an die nächste 
Sympathie des feinfühlenderen Theiles unseres Publikums zu 
wenden, um des Gewinnes seiner Theilnahme sicher zu sein. 
Ihm hat die mindere Heftigkeit seines unmittelbaren sinnlichen 
Lebenstriebes gestattet, die Eindrücke des Lebens zum Gegen­
stände des sinnenden Gemüthes zu machen; er ist somit vorzüg­
lich Dichter und Künstler, wogegen Tannhäuser vor Allem Mensch 
ist. Seine Stellung zu Elisabeth, die ihn ein schöner männlicher 
Stolz so würdevoll ertragen läßt, wird nicht minder als sein 
endliches tiefes Mitgefühl für den, von ihm allerdings nicht be­
griffenen Tannhäuser, ihn zu einer der ansprechendsten Erschei­
nungen machen. Nur hüte sich der Sänger dieser Partie, den 
Gesang sich so leicht vorzustellen, als es oberflächlich den An­
schein haben könnte: namentlich wird sein erster Gesang im „Sän­
gerkriege", der die Entwickelungsgeschichte der ganzen künst­
lerisch-menschlichen Lebensanschauung Wolfranüs enthält, für 
den Vortrag mit der feinfühligsten Sorgfalt und genauesten 
Erwägung des dichterischen Gegenstandes von ihm durchdacht 
werden müssen, und der größten Übung wird es bedürfen, das 
Organ zu dem nöthigen mannigfaltigsten Ausdrucke zu stimmen, 
der einzig dem Stücke die richtige Wirkung verschaffen kann. — 
Überhaupt möchte ich mich schließlich noch ganz besonders von 
den „Darstellern" an die „Sänger" wenden, wenn ich einerseits 
nicht zu ermüden fürchten müßte, andererseits aber nicht anneh­
men dürfte, daß das bereits Gesagte hinreichend sei, auch nach
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der Seite der Gesangskunst hin die Darsteller über meine Wünsche 
aufzuklären. —

So will ich denn nun diese Mittheilung schließen, aller­
dings mit dem traurigen Gefühle, nur sehr unvollkommen meinem 
Zwecke entsprochen zu haben, nämlich: durch sie die mir ver­
wehrte, und doch gerade von mir für so nothwendig erachtete, 
mündliche und persönliche Mittheilung an alle Betreffende zu 
ersetzen. Bei der tief von mir gefühlten Ungenügendheit dieses 
von mir eingeschlagenen Ausweges, bleibt mir als Trost allein 
das Vertrauen auf den guten Willen meiner künstlerischen Ge­
nossen übrig, auf einen guten Willen, wie nie ein Künstler zur 
Ermöglichung seines Kunstwerkes ihn mehr bedurfte, als ich in 
meiner gegenwärtigen Lage. Mögen Alle, an die ich mich richtete, 
diese meine besondere Lage wohl berücksichtigen, und namentlich 
auch der aus ihr nothwendig mir erwachsenen Stimmung es bei­
messen, wenn ich hie und da mich vielleicht zu besorgt, zu ängst­
lich oder wohl auch zu mißtrauisch, streng und scharf äußerte. 
— In Betracht der Ungewöhnlichkeit einer solchen Mittheilung, 
wie der vorliegenden, muß ich mich wohl selbst auch darauf ge­
faßt machen, daß sie von Vielen, an die sie gerichtet ist, gänzlich, 
oder doch zum großen Theile, unbeachtet, vielleicht auch unver­
standen bleiben wird. Mit diesem Wissen kann ich daher sie nur 
für einen Versuch ansehen, den ich in die Welt hinein werfe wie 
ein Loos, ungewiß ob es gewinnt oder verliert. Wenn ich jedoch 
auch nur bei Wenigen und Einzelnen vollkommen Das erreiche, 
was ich beabsichtige, so soll dieses Gelungene mich für alles sonst 
Mißglückte reichlich entschädigen; und herzlich drücke ich den 
wackeren Künstlern im Voraus die Hand, die es nicht verschmäh­
ten, mit mir sich näher und inniger zu befassen und zu befreun­
den, als dieß für gewöhnlich in unserem heutigen Kunstwelt­
verkehre angetroffen wird.



Bemerkungen zur Ausführung
der Oper:

„Der fliegende Holländer"
Aor Allem habe ich, im Bezug auf die genaue Übereinstimmung 

der scenischen Vorgänge mit dem Orchester, dem Dirigenten und 
Regisseure Das zurückzurufen, was ich hierüber bereits für die 
Aufführung des „Tannhäuser" ihnen an das Herz legte. 
Namentlich bedürfen die Schiffe und die See einer außerordent­
lichen Aufmerksamkeit des Regisseurs: er findet alle nöthigen 
Angaben an den entsprechenden Stellen des Klavierauszuges 
oder der Partitur. Die erste Scene der Oper hat die Stimmung 
hervorzubringen, in welcher es dem Zuschauer möglich wird, die 
wunderbare Erscheinung des „fliegenden Holländers" selbst zu 
begreifen: sie muß daher mit vorzugsweiser Liebe behandelt 
werden; das Meer zwischen den Schären muß so wild als mög­
lich dargestellt sein; die Behandlung des Schiffes kann nicht 
naturgetreu genug sein: kleine Züge, wie das Rütteln des 
Schiffes durch eine anschlagende starke Welle (zwischen den 
beiden Versen des Steuermannliedes) müssen sehr drastisch aus­
geführt werden. Besondere Aufmerksamkeit fordert die Beleuch­
tung und ihr mannigfacher Wechsel: um die Nüancen des 
Wetters im ersten Akte wirksam zu machen, ist die geschickte 
Benutzung von gemalten Schleierprospekten, die bis in die 
Mitte der Bühne zu verwenden sind, unerläßlich. Da meine
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Bemerkungen jedoch dem rein dekorativen Theile der Darstel­
lung nicht besonders gelten sollen (für sie verweise ich auf das 
Scenarium von dieser Oper nach der Aufführung in dem Ber­
liner Schauspielhause), so begnüge ich mich — wie gesagt — 
mit der Bitte um genaue Beachtung meiner zerstreuten sce­
nischen Angaben, indem ich die Art der Aufführung derselben 
vor Allem auch der Erfindungskraft des Dekorateurs und 
Maschinisten überlasse.

Lediglich wende ich mich daher an die Darsteller, und 
unter diesen vor Allem an den Repräsentanten der schwierigen 
männlichen Hauptrolle „der Holländer". Von dem glücklichen 
Ausfalle dieser Hauptpartie hängt der wirkliche Erfolg der 
ganzen Oper einzig ab: es muß dem Darsteller derselben ge­
lingen, das tiefste Mitleiden zu erregen und zu unterhalten, 
und dieß wird er können, wenn er folgende Haupt-Charakter- 
züge der Darstellung genau befolgt. —

Das Äußere seiner Erscheinung ist genügend angezeigt. 
Sein erster Auftritt ist ungemein feierlich und ernst: die zögernde 
Langsamkeit seines Vorschreitens auf dem festen Lande möge 
einen eigenthümlichen Kontrast mit dem unheimlich schnellen 
Daherlaufen des Schiffes auf der See bieten. Während der 
tiefen Trompetentöne (H-ivoII) ganz am Schlüsse der Intro­
duktion, ist er, auf einem von der Mannschaft ausgelegten Brete, 
vom Bord des Schiffes bis an eine Felsplatte des Ufers vor­
geschritten: die erste Note des Ritornells der Arie (das tiefe 
Lis der Bässe) wird vom ersten Schritte des Holländers auf 
dem Lande begleitet; das Schwankende seiner Bewegung, wie 
bei Seeleuten, die nach langer Seefahrt zum ersten Male das 
Land betreten, begleitet wiederum musikalisch die Wellenfigur 
der Violoncelle und Bratschen: mit dem ersten Viertheile des 
dritten Taktes thut er den zweiten Schritt, immer mit ver­
schränkten Armen und gesenktem Haupte; der dritte und vierte 
Schritt fällt mit den Noten des achten und zehnten Taktes zu­
sammen. Von hier an folgt seine fernere Bewegung der Un- 
willkür des weiteren Vortrages, doch nie möge sich der Darsteller 
zu auffallender Lebhaftigkeit im Hin- und Herschreiten verleiten 
lassen: eine gewisse grauenhafte Ruhe in der äußeren Haltung, 
selbst bei der leidenschaftlichsten inneren Kundgebung des 
Schmerzes und der Verzweiflung, wird das Charakteristische

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 11 
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seiner Erscheinung zur geeigneten Wirkung bringen. Die ersten 
Phrasen werden ohne die mindeste Leidenschaftlichkeit, wie von 
einem Übermüden (fast genau im Takte, wie überhaupt das 
ganze Rezitativ) gesungen; bei den, mit bitt'rem Grimme ge­
sungenen Worten: „ha, stolzer Ozean" u. s. w. bricht er noch 
nicht in eigentliche Leidenschaft aus: mehr wie mit schrecklichem 
Höhne wendet er nur den Kopf halb nach dem Meere zurück. 
Während des Ritornells, nach: „doch ewig meine Qual", senket 
er wieder, wie müde und traurig, das Haupt; die Worte: „euch, 
des Weltmeers Fluthen" u. s. w. singt er so vor sich hinstarrend. 
Für die mimische Begleitung des Allegro's: „wie oft in Meeres 
tiefsten Grund" u. s. w. will ich den Sänger nicht allzu eng in 
der äußeren Bewegung beschränken, doch halte er auch hierbei 
immer noch meine Hauptweisung fest, bei größter und ergrei­
fendster Leidenschaftlichkeit, beim schmerzlichsten Gefühle, mit 
dem er den Gesangvortrag zu beleben hat, für jetzt noch die 
möglichste Ruhe in der äußeren Haltung zu bewahren: eine, 
jedoch nicht zu breite, Arm- oder Handbewegung genüge für die 
einzelnen heftigen Accente des Vortrages. Selbst noch die 
Worte: „Niemals der Tod, nirgends ein Grab!", die allerdings 
mit gewaltigster Betonung gesungen werden müssen, gehören 
mehr nur noch der Schilderung seiner Leiden an, als einem 
wirklichen, unmittelbaren Ausbruche seiner Verzweiflung: zu 
diesem kommt er erst mit dem Folgenden, wofür daher die 
höchste Energie der Aktion aufgespart werden muß. Mit der 
Wiederholung der Worte: „dieß der Verdammniß Schreckgebot!" 
hat er den Kopf und die ganze Haltung des Körpers etwas tief 
geneigt: so verbleibt er während der vier ersten Takte des Nach­
spieles; mit dem Tremolo der Violinen (Ls) vom fünften Takte 
erhebt er, bei dauernder tiefer Haltung des übrigen Körpers, 
den Blick aufwärts gen Himmel; mit dem Eintritt des leisen 
Paukenwirbels, im neunten Takte des Nachspieles, geräth er in 
ein schauriges Zittern, die niedergehaltenen Fäuste ballen sich 
krampfhaft, die Lippen beben ihm, als er endlich (den starren 
Blick durchweg gen Himmel gerichtet) die Phrase: „Dich frage 
ich" u. s. w. beginnt. Diese ganze, fast unmittelbare Anrede an 
den „Engel Gottes" muß, bei dem furchtbarsten Ausdrucke, mit 
dem sie gesungen wird, in der angegebenen Stellung (ohne auf­
fallende andere Veränderung derselben, als der nothwendige
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Vortrag es an einzelnen Stellen erfordert) ausgeführt werden: 
wir müssen einen „gefallenen Engel" selbst vor uns sehen, der 
aus fürchterlichster Qual heraus der ewigen Gerechtigkeit seinen 
Grimm kundgiebt. Endlich aber bei den Worten: „Vergebene 
Hoffnung" u. s. w. macht sich die ganze Kraft seiner Verzweif­
lung Luft: wüthend richtet er sich auf, und mit der energischesten 
Aktion des Schmerzes stößt er, das Auge immer noch auf den 
Himmel gerichtet, alles „vergebene Hoffen" von sich: er will 
nichts mehr von der verheißenen Erlösung wissen, und sinkt nun 
(mit dem Eintritte des Paukenwirbels und der Bässe) wie ver­
nichtet zusammen. Bei dem Eintritte des Allegro-Ritornells 
beleben sich seine Züge wie zu einer neuen, grauenvoll letzten 
Hoffnung, der Hoffnung auf den Weltuntergang, an welchem 
doch auch er vergehen müsse. Dieses Schluß-Allegro bedarf jetzt 
der schrecklichsten Energie im Gesangsvortrage, wie in der mimi­
schen Aktion; denn hier ist Alles unmittelbarer Affekt. Der 
Sänger mache es aber doch möglich, dieß ganze Tempo, trotz 
aller Gewalt des Vortrages, nur wie ein Zusammenfaffen aller 
Kraft erscheinen zu lassen, die ihren stärksten, zermalmendsten 
Ausbruch erst auf den Worten: „Ihr Welten! endet euren 
Lauf!" u. s. w. erhält. Hier muß die Erhabenheit des Aus­
druckes auf ihrem höchsten Gipfel sein. Nach den Schlußwor­
ten: „ewige Vernichtung, nimm mich auf!" bleibt er in großer 
Stellung, fast wie eine Bildsäule, während des ganzen Fortis- 
simo's des Nachspieles, stehen: erst mit dem Eintritte des Piano's, 
während des dumpfen Gesanges aus dem Schiffsräume, läßt er 
allmählich in der Kraft der Stellung nach; die Arme sinken ihm; 
bei den vier Takten „68pr688ivo^ der ersten Violine senkt er 
matt das Haupt, und wankt unter den letzten acht Takten des 
Nachspieles nach der Felsenwand zur Seite hin: hier lehnt er 
sich mit dem Rücken an, und verbleibt nun, die Arme auf die 
Brust verschränkt, lange in dieser Stellung. —

Ich habe diese Scene so ausführlich besprochen, um an ihr 
zu zeigen, in welchem Sinne ich den „Holländer" dargestellt ver­
lange, und welches Gewicht in der sorgfältigsten Übereinstim­
mung der Aktion mit der Musik liegt; im gleichen Sinne möge 
ferner der Darsteller seine ganze Rolle zu erfassen sich bemühen. 
Außerdem ist diese Arie aber auch das Schwierigste der Partie, 
und dieses namentlich deßwegen, weil von dem Erfolge dieser 

11.*
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Scene das ganze weitere Verständniß des Gegenstandes für das 
Publikum abhängt: hat dieser Monolog vollkommen der Absicht 
gemäß den Zuhörer ergriffen und bestimmt, so ist für den wich­
tigsten Theil der fernere Erfolg des Ganzen gesichert, wogegen 
alles Nachstehende nicht im Stande sein würde, das hier etwa 
Versäumte nachzuholen.

In der folgenden Scene mit Daland bleibt der „Hollän­
der" zunächst in seiner zuvor angenommenen Stellung. Die 
Anreden Daland's vom Schiffe aus beantwortet er, indem er 
nur den Kopf ein wenig hebt. Als jener zu ihm auf das Land 
kommt, schreitet auch der Holländer mit vornehmer Ruhe etwas 
der Mitte zu. Sein ganzes Benehmen zeigt hier stille, ruhige 
Würde; sein Ausdruck ist gleichmäßig, edel, aber ohne irgend 
welchen starken Accent: er handelt und redet hier wie nach al­
ter Gewohnheit: so oft schon hat er ähnliche Begegnungen und 
Unterhandlungen erlebt; Alles, auch die scheinbar absichtlichsten 
Antworten und Fragen, geschieht wie unwillkürlich; er handelt 
gleichsam unter dem Zwange seiner Lage, der er sich, wie er­
müdet, theilnahmslos und mechanisch ergiebt. Ebenso unwill­
kürlich erwacht aber auch wieder seine Sehnsucht nach „Erlösung"; 
nach dem furchtbaren Ausbruche seiner Verzweiflung ist er jetzt 
milder, weicher geworden, und mit rührender Trauer spricht er 
seine Sehnsucht nach Ruhe aus. Die Frage: „hast Du eine 
Tochter?" wirft er noch mit anscheinender Ruhe hin; die en­
thusiastische Antwort Daland's: „fürwahr, ein treues Kind" 
reißt ihn dann plötzlich aber wieder zu der alten (so oft als einer 
vergebenen erkannten) Hoffnung hin: wie mit krampfhafter Hast 
ruft er: „sie sei mein Weib!" Die alte Sehnsucht erfaßt ihn 
wieder, und mit dem rührendsten Ausdrucke giebt er sich der 
(äußerlich ruhigen) Schilderung seiner Lage in dem Gesänge: 
„ach, ohne Weib, ohne Kind bin ich" hin. Die dann folgende 
warme Schilderung, welche der Vater von seiner Tochter ent­
wirft, belebt im Holländer die alte Sehnsucht nach „Erlösung 
durch eines Weibes Treue" immer mehr, und steigert sich im 
Schluß-Allegro des Duettes bis zum leidenschaftlichsten Kampfe 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung, in welchem die Hoffnung 
fast schon zu siegen scheint. —

Bei seinem ersten Auftreten vor Senta im zweiten Akte 
erscheint der Holländer in seiner äußeren Haltung wieder 



Bemerkungen z. Aufführung d. Oper: „Der fliegende Holländer". 165

durchaus ruhig und feierlich: all' seine leidenschaftlichen Em­
pfindungen sind mit straffer Spannung in sein Inneres zurück­
gedrängt. Während der langen Dauer der ersten Fermate bleibt 
er regungslos unter der Thüre stehen; mit dem Eintritte des 
Paukensolo's schreitet er langsam nach dem Vordergründe; mit 
dem achten Takte dieses Solo's hält er an (die zwei Takte 
ngEleraaäo" in den Streichinstrumenten beziehen sich auf 
Daland's Gebärde, der an der Thüre noch verwunderungs- 
voll auf Senta's Begrüßung harrt, und diese mit einer Be­
wegung der geöffneten Arme, gleichsam ungeduldig, dazu auf- 
fordert); während der darauf folgenden drei Takte der Pauke 
schreitet der Holländer dann vollends bis in den äußersten Vor­
dergrund zur Seite vor, wo er nun während des Folgenden 
regungslos stehen bleibt, sein Auge unverwandt auf Senta ge< 
richtet. (Die abermalige Figur der Streichinstrumente bezieht 
sich auf die gesteigerte Wiederholung von Daland's Gebärde: 
bei dem ki^ioato auf der Fermate läßt dieser von der Auffor­
derung ab, und schüttelt verwundert den Kopf; mit dem Ein­
tritte der Bässe nach der Fermate schreitet er nun selbst auf 
Senta zu.) — Das Nachspiel der Arie Daland's muß voll­
ständig ausgesührt werden: während der ersten vier Forte-Takte 
wendet sich Daland sogleich mit Entschiedenheit zum Abgänge; 
mit dem fünften und sechsten Takte macht er Halt und dreht sich 
wieder um; die folgenden sieben Takte begleiten sein, theils 
wohlgefälliges, theils neugierig erwartungsvolles Gebärdenspiel 
bei seiner abwechselnden Betrachtung des Holländers und Senta's; 
während der darauf folgenden zwei Takte der Bässe geht er 
kopfschüttelnd bis zur Thüre; mit dem abermaligen Eintritte 
des Thema's in den Blasinstrumenten steckt er den Kopf noch 
einmal herein, zieht ihn verdrießlich wieder zurück und schließt 
hinter sich die Thüre, so daß er mit dem Eintritte des ^is-änr- 
Akkordes in den Blasinstrumenten sich ganz entfernt hat. Der 
übrige Theil des Nachspieles, sowie das Ritornell des darauf 
folgenden Duettes, wird auf der Bühne vom vollständigsten, 
regungslosesten Schweigen begleitet: Senta und der Hol­
länder, von den beiden entgegengesetzten Seiten des Vorder­
grundes aus, sind in ihrem beiderseitigen Anblicke festgebannt. 
(Fürchten die Darsteller nicht, durch diese Situation zu lang­
weilen: es hat sich bewährt, daß gerade hierdurch die Zuschauer 
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am mächtigsten gefesselt und am geeignetsten auf die folgende 
Scene vorbereitet wurden.)

Der ganze folgende Läur-Satz ist nun vom Holländer, 
beim gefühlvollsten und ergreifendsten Gesangsvortrage, äußer­
lich mit vollkommener Ruhe der Stellung durchzuführen; nur 
die Hände und Arme (und auch dieß sparsam) möge er zur 
Unterstützung der schärfsten Accente verwenden. — Mit den 
zwei Takten des Paukensolo's vor dem folgenden Tempo D-woII 
rührt sich erst der Holländer, um Senta etwas näher zu tre­
ten: mit einer gewissen Befangenheit und traurigen Höflichkeit 
schreitet er während des kleinen Ritornells einige Schritte nach 
der Mitte. (Dem Dirigenten muß ich hier bemerken, daß mir 
die Erfahrung gezeigt hat, wie ich mich bei der Tempobezeichnung 
„na P060 mono 808tenuto" irrte: das große vorangehende 
Tempo ist zwar in seinem Beginne — namentlich im ersten 
Solo des Holländers — ziemlich langsam; nach und nach be­
lebt es sich bis zum Schlüsse unwillkürlich aber so, daß mit dem 
L-moII nothwendig wieder etwas zurückgehalten werden muß, 
um wenigstens dem Anfänge dieses Satzes den nöthigen, feier­
lich ruhigen Ausdruck zu geben. Die viertaktige Phrase muß so­
gar in der Weise zögernd vorgetragen werden, daß der vierte 
Takt im starken „ritemito" gespielt wird: dieß wiederholt sich 
in der ersten Gesangs-Phrase des Holländers.) Mit dem neun­
ten und zehnten Takte schreitet der Holländer, während des 
Paukensolo's, wieder einen und zwei Schritte näher an Senta 
heran. Mit dem elften und zwölften Takte möge das Tempo 
aber etwas straffer angezogen werden, so daß auf dem HwoII: 
„du könntest dich" u. s. w. das eigentlich gemeinte, zwar ge­
mäßigte, aber doch weniger geschleppte Tempo eintritt, das für 
das Weitere ungestört festgehalten werden soll. Bei dem xm 
aniwato: „so unbedingt, wie?" u. s. w. verräth nun der Hol­
länder, welchen belebenden Eindruck die erste wirkliche Rede 
Senta's auf ihn hervorgebracht hat: er muß diese Stelle be­
reits in großer Rührung singen. Der leidenschaftliche Ausruf 
Senta's aber: „o, welche Leiden! Könnt' ich Trost ihm bringen!" 
erschüttert ihn auf das Tiefste: voll staunender Verwunderung 
erbebt er bei den leisen Worten: „welch' holder Klang im nächt­
lichen Gewühl?" Mit dem molto xia aoiwato ist er seiner kaum 
mehr mächtig; er singt mit dem leidenschaftlichsten Feuer, und 
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bei den Worten: „Allmächtiger, durch diese sei's!" stürzt er auf 
das Knie. Mit dem aZLtuto (H-moII) reißt er sich heftig vom 
Boden aus: seine Liebe zu Senta äußert sich sogleich in der 
furchtbarsten Angst für ihr eigenes Schicksal, dem sie sich aus- 
setzt, indem sie ihm die Hand zur Rettung reicht. Wie ein gräß­
licher Vorwurf kommt es über ihn, und in der leidenschaftlichen 
Abmahnung von der Theilnahme an seinem Schicksale wird er 
ganz und gar wirklicher Mensch, während er bisher oft noch 
meist nur den grauenhaften Eindruck eines Gespenstes machte. 
Hier gebe sich also der Darsteller auch in der äußeren Haltung 
ganz der menschlichsten Leidenschaft hin: wie vernichtet sinkt er 
mit den letzten Worten: „nennst ew'ge Treue du nicht dein!" 
vor Senta zusammen, so daß Senta wie ein Engel erhaben 
über ihm steht, als sie ihn mit dem Folgenden darüber versichert, 
was sie unter Treue verstehe. — Im darauf eintretenden 
^.Ile^ro vwlto richtet der Holländer, während des Ritornells, 
in feierlicher Rührung und Erhebung sich hoch auf: sein Gesang 
steigert sich bis zum erhabensten Siegesgesange. Über alles 
Weitere kann kein Misverständniß mehr obwalten: in seinem 
letzten Austritte im dritten Akte ist Alles Leidenschaft, Schmerz 
und Verzweiflung. Besonders empfehle ich, die Rezitativ- 
Phrasen nie zu dehnen, sondern Alles im lebhaftesten, drängend­
sten Tempo zu nehmen. —

Die Rolle der Senta wird schwer zu verfehlen fein: nur 
vor Einem habe ich zu warnen: möge das träumerische Wesen 
nicht im Sinne einer modernen, krankhaften Sentimentalität 
aufgefaßt werden! Im Gegentheile ist Senta ein ganz kerniges 
nordisches Mädchen, und selbst in ihrer anscheinenden Senti­
mentalität ist sie durchaus naiv. Gerade nur bei einem ganz 
naiven Mädchen konnten, umgeben von der ganzen Eigenthüm­
lichkeit der nordischen Natur, Eindrücke, wie die der Ballade 
vom „fliegenden Holländer" und des Bildes des bleichen See­
mannes, einen so wunderstarken Hang, wie den Trieb zur Er­
lösung des Verdammten, hervorbringen: dieser äußert sich bei 
ihr als ein kräftiger Wahnsinn, wie er wirklich nur ganz naiven 
Naturen zu eigen sein kann. Es ist beobachtet worden, wie nor­
wegische Mädchen mit so starker Gewalt empfanden, daß der 
Tod durch plötzliche Erstarrung des Herzens bei ihnen vorkam. 
So ungefähr möge es sich auch mit dem scheinbar „Krankhaften" 
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bei der bleichen Senta verhalten. — Auch Erik soll kein senti­
mentaler Winsler sein: er ist im Gegentheile stürmisch, heftig 
und düster, wie der Einsame (namentlich der nordischen Hoch­
lande). Wer seine „Oavatino" im dritten Akte irgendwie süß­
lich vortrüge, würde mir einen üblen Dienst erweisen, wogegen 
sie wohl Wehmuth und Trauer athmen soll. (Alles was in die­
sem Stücke zu einer falschen Auffassung berechtigen dürfte, wie 
die Falsett-Stelle und die Schlußkadenz, bitte ich dringend zu 
ändern oder auszulassen.) — Noch ersuche ich den Darsteller des 
Daland, diese Rolle ja nicht in das eigentlich Komische hinüber 
zu ziehen: er ist eine derbe Erscheinung des gemeinen Lebens, ein 
Seefahrer, der um des Gewinnes willen Stürmen und Gefahren 
trotzt, und bei dem z. B. der — gewissermaßen so erscheinende 
— Verkauf seiner Tochter an einen reichen Mann durchaus 
nicht als lasterhaft erscheinen darf: er denkt und handelt, wie 
Hunderttausende, ohne im Mindesten etwas Übles dabei zu 
vermuthen.



Programmatische Erläuterungen.

1.

Beethovens „heroische Symphonie".
Diese höchst bedeutsame Tondichtung — die dritte Symphonie 

des Meisters, und das Werk, mit welchem er zuerst seine ganz 
eigenthümliche Richtung einschlug — ist in vielen Beziehungen 
nicht so leicht zu verstehen, als es ihre Benennung vermuthen 
ließe, und zwar gerade weil der Titel „heroische Symphonie" 
unwillkürlich verleitet, eine Folge heldenhafter Beziehungen in 
einem gewissen historisch dramatischen Sinne durch Tonbildungen 
dargestellt sehen zu wollen. Wer mit einer solchen Erwartung 
sich zum Verständnisse dieses Werkes anläßt, wird zunächst ver­
wirrt und endlich enttäuscht werden, ohne in Wahrheit zu einem 
Genusse gelangt zu sein. Wenn ich mir daher erlaube, die An­
sicht, die ich mir selbst von dem dichterischen Inhalte dieser Ton­
schöpfung gewonnen habe, so gedrängt wie möglich hier mitzu- 
theilen, so geschieht dieß in dem aufrichtigen Glauben, manchen 
Zuhörern der bevorstehenden Aufführung der „hGwischen Sym­
phonie" ein Verständniß zu erleichtern, das sie selbst sich nur 
bei öfter wiederholter Anhörung besonders lebenvoller Auffüh­
rungen des Werkes würden verschaffen können.

Zunächst ist die Bezeichnung „heroisch" im weitesten Sinne 
zu nehmen und keinesweges nur etwa als auf einen militärischen
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Helden bezüglich aufzufassen. Begreifen wir unter „Held" über­
haupt den ganzen, vollen Menschen, dem alle rein menschlichen 
Empfindungen — der Liebe, des Schmerzes und der Kraft — 
nach höchster Fülle und Stärke zu eigen sind, so erfassen wir 
den richtigen Gegenstand, den der Künstler in den ergreifend 
sprechenden Tönen seines Werkes sich uns mittheilen läßt. Den 
künstlerischen Raum dieses Werkes füllen all' die mannigfaltigen, 
mächtig sich durchdringenden Empfindungen einer starken, voll­
kommenen Individualität an, der nichts Menschliches fremd ist, 
sondern die alles wahrhaft Menschliche in sich enthält und in 
der Weise äußert, daß sie, nach aufrichtigster Kundgebung aller 
edlen Leidenschaften, zu einem, die gefühlvollste Weichheit mit 
der energischesten Kraft vermählenden, Abschluß ihrer Natur 
gelangt. Der Fortschritt zu diesem Abschlüsse ist die heroische 
Richtung in diesem Kunstwerke.

Der erste Satz umfaßt, wie in einem glühenden Brenn­
punkte, alle Empfindungen einer reichen menschlichen Natur im 
rastlosesten, jugendlich thätigsten Affekte. Wonne und Wehe, 
Lust und Leid, Anmuth und Wehmuth, Sinnen und Sehnen, 
Schmachten und Schwelgen, Kühnheit, Trotz und ein unbän­
diges Selbstgefühl, wechseln und durchdringen sich so dicht und 
unmittelbar, daß, während wir alle diese Empfindungen mit­
fühlen, keine einzelne von der anderen sich merklich loslösen kann, 
sondern unsere Theilnahme sich immer nur dem Einen zuwen­
den muß, der sich uns eben als allempfindungsfähiger Mensch 
mittheilt. Doch gehen alle diese Empfindungen von einer Haupt­
fähigkeit aus, und diese ist die Kraft. Diese Kraft, durch alle 
Empfindungseindrücke unendlich gesteigert und zur Äußerung 
der Überfülle ihres Wesens getrieben, ist der bewegende Haupt­
drang dieses Tonstückes: sie ballt sich — gegen die Mitte des 
Satzes — bis zu vernichtender Gewalt zusammen, und in ihrer 
trotzigsten Kundgebung glauben wir einen Weltzermalmer vor 
uns zu sehen, einen Titanen, der mit den Göttern ringt.

Diese zerschmetternde Kraft, die uns mit Entzücken und 
Grauen zugleich erfüllt, drängte nach einer tragischen Katastrophe 
hin, deren ernste Bedeutung unserem Gefühle im zweiten Satze 
der Symphonie sich kundgiebt. Der Tondichter kleidet diese 
Kundgebung in das musikalische Gewand eines Trauermarsches. 
Eine durch tiefen Schmerz gebändigte, in feierlicher Trauer be- 
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rvegte Empfindung theilt sich uns in ergreifender Tonsprache 
mit: eine ernste männliche Wehmuth läßt sich aus der Klage 
zur weichen Rührung, zur Erinnerung, zur Thräne der Liebe, 
zur innigen Erhebung, zum begeisterten Ausrufe an. Aus dem 
Schmerze entkeimt eine neue Kraft, die uns mit erhabener Wärme 
erfüllt: als Nahrung dieser Kraft suchen wir unwillkürlich wie­
der den Schmerz auf; wir geben uns ihm hin bis zum Vergehen 
im Seufzer; aber gerade hier raffen wir abermals unsere vollste 
Kraft zusammen: wir wollen nicht erliegen, sondern ertragen. 
Der Trauer wehren wir nicht, aber wir selbst tragen sie nun auf 
dem starken Wogen eines muthigen männlichen Herzens. Wem 
wäre es möglich, in Worten die unendlich mannigfaltigen, aber 
eben unaussprechlichen Empfindungen zu schildern, die vom 
Schmerz bis zur höchsten Erhebung, und von der Erhebung bis 
zur weichsten Wehmuth, bis zum letzten Aufgehen in ein unend­
liches Gedenken, sich berühren? Nur der Tondichter vermochte 
dieß in diesem wunderbaren Stücke.

Die Kraft, der — durch den eignen tiefen Schmerz ge­
bändigt — der vernichtende Übermuth genommen ist, zeigt uns 
der dritte Satz nun in ihrer muthigen Heiterkeit. Das wilde 
Ungestüm in ihr hat sich zur frischen, munteren Thätigkeit ge­
staltet; wir haben jetzt den liebenswürdigen, frohen Menschen 
vor uns, der wohl und wonnig durch die Gefilde der Natur da- 
hinschreitet, lächelnd über die Fluren blickt, aus Waldhöhen die 
lustigen Jagdhörner erschallen läßt; und was er bei alledem 
empfindet, das theilt uns der Meister in dem rüstig heiteren 
Tonbilde mit, das läßt er uns von jenen Jagdhörnern endlich 
selbst sagen, die der schönen, fröhlichen, doch auch weichgefühl­
vollen Erregung des Menschen selber den musikalischen Ausdruck 
geben. In diesem dritten Satze zeigt uns der Tondichter den 
empfindungsvollen Menschen von der Seite, welche derjenigen 
entgegengesetzt ist, von der er ihn uns im vorangehenden zweiten 
Satze zeigte: dort der tief und kräftig leidende, — hier der froh 
und heiter thätige Mensch.

Diese beiden Seiten faßt der Meister nun in dem vierten 
— letzten — Satze zusammen, um uns endlich den ganzen, 
harmonisch mit sich einigen Menschen in den Empfindungen zu 
zeigen, in denen selbst das Gedenken des Leidens sich zu Trie­
ben edler Thätigkeit gestaltet. Dieser Schlußsatz ist das nun 
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gewonnene, klare und verdeutlichende Gegenbild des ersten 
Satzes. Wie wir dort alle menschlichen Empfindungen in den 
unendlich mannigfaltigsten Äußerungen bald sich durchdringen, 
bald heftig verschiedenartig sich von sich abstoßen sahen, so einigt 
sich hier diese mannigfaltige Unterschiedenheit zu einem, alle 
diese Empfindungen harmonisch in sich fassenden Abschlüsse, der 
sich in wohlthuender, plastischer Gestalt uns darstellt. Diese 
Gestalt hält der Meister zunächst in einem höchst einfachen 
Thema fest, welches sicher und bestimmt sich vor uns hinstellt, 
und der unendlichsten Entwickelung, von der zartesten Feinheit 
bis zur höchsten Kraft, fähig wird. Um dieses Thema, welches 
wir als die feste männliche Individualität betrachten können, 
winden und schmiegen sich vom Anfänge des Satzes herein all' 
die zarteren und weicheren Empfindungen, die sich bis zur Kund­
gebung des reinen weiblichen Elementes entwickeln, welches 
endlich an dem — durch das ganze Tonstück energisch dahin- 
schreitenden — männlichen Hauptthema in immer gesteigerter 
mannigfaltiger Theilnahme sich als die überwältigende Macht 
der Liebe offenbart. Diese Macht bricht an dem Schlüsse des 
Satzes sich volle, breite Bahn in das Herz. Die rastlose Be­
wegung hält an, und in edler, gefühlvoller Ruhe spricht sich die 
Liebe aus, weich und zärtlich beginnend, bis zum entzückenden 
Hochgefühle sich steigernd, endlich das ganze männliche Herz bis 
auf seinen tiefsten Grund einnehmend. Hier ist es, wo noch 
einmal dieses Herz das Gedenken des Lebensschmerzes äußert: 
hoch schwillt die liebeerfüllte Brust, — die Brust, die in ihrer 
Wonne auch das Weh' umfaßt, wie Wonne und Weh', als rein 
menschliches Gefühl, ein und dasselbe sind. Noch einmal zuckt 
das Herz, und es quillt die reiche Thräne edler Menschlichkeit; 
doch aus dem Entzücken der Wehmuth bricht kühn der Jubel der 
Kraft hervor, — der Kraft, die sich der Liebe vermählte, und 
in der nun der ganze, volle Mensch uns jauchzend das Be­
kenntniß seiner Göttlichkeit zuruft.

Nur in des Meisters Tonsprache war aber das Unaus­
sprechliche kundzuthun, was das Wort hier eben nur in höchster 
Befangenheit andeuten konnte
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2.

Beethoven's Ouvertüre zu „Koriolan".
Dieses verhältrnßmäßig wenig gekannte Werk des großen 

Tondichters ist jedenfalls eine seiner bedeutendsten Schöpfungen, 
und Niemand, der den dargestellten Gegenstand genau kennt, 
wird beim Anhören einer guten Aufführung desselben ohne die 
tiefste Ergriffenheit verbleiben. Ich erlaube mir daher diesen 
Gegenstand so zu bezeichnen, wie ich ihn in der Darstellung des 
Tondichters selbst ausgedrückt gefunden habe, um den mir gleich 
Fühlenden denselben erhabenen Genuß zu bereiten, den ich aus 
diesem Werke gewann.

Koriolan, den unbändig kräftigen, zur Heuchelei der 
Demuth unfähigen, aus seiner Vaterstadt darob verbannten, 
und im Bunde mit ihren Feinden diese Stadt bis zur Vernich­
tung bekämpfenden, wie er, von Mutter, Weib und Kind ge­
rührt, endlich der Rache entsagt, und von seinen Verbündeten 
für den hierdurch begangenen Verrath an ihnen mit dem Tode 
bestraft wird, — diesen Koriolan darf ich als allgemein be­
kannt voraussetzen. Aus dem ganzen, an beziehungsvollen Ver­
hältnissen reichen, politischen Gemälde, dessen Darstellung, wie 
sie dem Dichter erlaubt war, dem Musiker durchaus verwehrt 
blieb — weil dieser nur Stimmungen, Gefühle, Leidenschaften 
und deren Gegensätze, nicht aber irgendwie politische Verhält­
nisse ausdrücken kann —, griff Beethoven für seine Darstel­
lung nur eine einzige, allerdings die entscheidendste Scene heraus, 
um an ihr den wahren, rein menschlichen Gefühlsgehalt des 
ganzen, weitausgedehnten Stoffes, wie in seinen Brennpunkt 
zu fassen und zur ergreifendsten Mittheilung an das wiederum 
rein menschliche Gefühl zu bringen. Dieß ist die Scene zwischen 
Koriolan, seiner Mutter und seinem Weibe im Kriegslager vor 
den Thoren der Vaterstadt. — Können wir, ohne im Minde­
sten zu irren, fast alle symphonischen Werke des Meisters dem 
plastischen Gegenstände ihres Ausdruckes nach als Darstellungen 
von Scenen zwischen Mann und Weib auffassen, und dürfen 
wir den Urtypus solcher Scenen im wirklichen Tanze selbst fin­
den, aus welchem das musikalische Kunstwerk der Symphonie 
in Wahrheit hervorgegangen ist, so haben wir hier eine solche
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Scene nach einem möglichst erhabenen und erschütternden In­
halte vor uns. Das ganze Tonstück könnte füglich als musi­
kalische Begleitung einer pantomimischen Darstellung selbst gel­
ten, nur in dem Sinne, daß die Begleitung zugleich die ganze 
dem Gehöre wahrnehmbare Sprache kundgiebt, deren Gegen­
stand wir in der Pantomime uns wiederum als dem Auge vor­
geführt denken müssen.

Die ersten Züge des Tonstückes führen uns zunächst die 
Gestalt des Mannes selbst vor: ungeheure Kraft, unbändiges 
Selbstgefühl und leidenschaftlicher Trotz äußern sich als Zorn, 
Haß, Rache, Vernichtungssüchtiger Muth. Uns braucht nur der 
Name „Koriolanus" genannt zu werden, um uns mit einem 
Zauberschlage seine Gestalt erblicken, die Empfindungen seines 
ungestümen Herzens unwillkürlich mitempfinden zu lassen. 
Dicht neben ihm stellt sich nun das Weib dar: Mutter, Frau 
und Kind. Anmuth, Milde und sanfte Würde treten dem trotzi­
gen Manne gegenüber, um durch kindliche Bitte, weibliches 
Flehen und mütterliche Ermahnung das Herz des Stolzen von 
seinem Zerstörungsmuthe abzuwenden. — Koriolan kennt die 
Gefahr, die seinen Trotz bedroht: seine Heimath sandte ihm den 
gefährlichsten Fürsprecher. All' den klugen und sittsamen Poli­
tikern daheim fühlte er sich mächtig in kalter Verachtung den 
Rücken zu wenden; ihre Botschaften richten sich an seinen poli­
tischen Verstand, an seine staatsbürgerliche Klugheit: ein Wort 
des Hohnes über ihre Feigheit hatte sie ihm unnahbar gemacht. 
Aber hier wandte sich das Vaterland an sein Herz, an sein un­
willkürliches, rein menschliches Gefühl, uud gegen diesen Angriff 
hat er keine andere Waffe als — Verwahrung seines Blickes, 
seines Ohres gegen die unwiderstehliche Erscheinung. — So ver­
sucht er bei der ersten Kundgebung der Bittenden Blick und Ohr 
hastig abzuwenden; wir sehen die ungestüme Gebärde, mit der 
er das Flehen des Weibes unterbricht und das Auge verschließt, 
— um dennoch die jammervolle Klage hören zu müssen, die dem 
Abgewandten nachtönt. — Im tiefsten Inneren seines Herzens 
beginnt der Wurm der Reue den Trotz des Riesen zu benagen. 
Aber furchtbar wehrt sich dieser Trotz; von dem ersten Bisse des 
Wurmes aufgestachelt bricht er in rasenden Schmerz aus, und 
sein gewaltigstes Toben, sein entsetzlichstes Aufzücken, decken 
uns die wüthende Größe des rachsüchtigen Trotzes selbst, zu­
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gleich mit der brennenden Gewalt des Schmerzes auf, mit dem 
er durch den Zahn der Reue verwundet worden ist. Von dieser 
schrecklichen Kundgebung tief ergriffen, sehen wir das Weib in 
Schluchzen und Verzagen ausbrechen; kaum wagt sich die Bitte 
mehr aus 'der Brust hervor, die nun von Mitgefühl für den 
wüthenden Schmerz des Mannes gemartert wird. Furchtbar 
wogt und schwankt die Gefühlsschlacht hin und her: wo das 
Weib nur schroffen Hochmuth erwartete, muß es jetzt in der 
Kraft des Trotzes das gräßlichste Leiden selbst gewahren. — 
Dieser Trotz ist aber nun zur einzigen Lebenskraft des Mannes 
geworden: Koriolan, ohne seine Rache, ohne seinen vernichten­
den Grimm, ist nicht mehr Koriolan, und er muß aufhören zu 
leben, wenn er seinen Trotz aufgiebt. Dieser ist das Band, das 
seine Lebensmöglichkeit Zusammenhalt; der verbannte Empörer 
und Verbündete der Vaterlandsfeinde kann nicht wieder werden, 
was er war: seine Rache fahren lassen, heißt sein Dasein fahren 
lassen, — der Vernichtung der Vaterstadt entsagen, sich selbst 
vernichten. Mit der Verkündigung dieser ihm einzig gelassenen 
furchtbaren Wahl tritt er nun dem Weibe entgegen. Er ruft 
ihm zu: „Rom oder ich! Emes muß fallen!" Nochmals zeigt 
er sich hier in der ganzen Erhabenheit seines zermalmenden 
Grimmes. Und hier gewinnt das Weib wieder die Macht der 
Bitte: Milde! Versöhnung! Friede! — fleht es ihn an. Ach, 
es versteht ihn nicht, es begreift nicht, daß Friede mit Rom — 
sein Untergang heißt! Doch des Weibes Klage zerreißt sein 
Herz; nochmals wendet er sich ab, um den schrecklichen Kampf 
Zwischen seinem Trotze und der Nothwendigkeit der Selbstver­
nichtung zu kämpfen. In dem martervollen Schwanken hält er 
dann mit gewaltsamem Entschlüsse ein, und — sucht nun selbst 
den Anblick des theueren Weibes auf, um in seinen flehenden 
Gebärden mit schmerzlicher Wollust sein Todesurtheil zu lesen. 
Da schwillt ihm von diesem Anblicke mächtig die Brust, alles 
Schwanken und Stürmen des Inneren drängt sich in einen 
großen Entschluß zusammen; das Selbstopfer ist beschlossen: — 
Friede und Versöhnung! — Die ganze Kraft, die der Held bis­
her auf die Vernichtung des Vaterlandes richtete, die tausend 
Schwerter und Pfeile seines Hasses und Rachegrimmes, sie faßt 
er mit furchtbar gewaltiger Hand zu einer Spitze zusammen, 
und diese — stößt er sich in das eigene Herz. Getroffen vom 
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eigenen Todesstoße bricht der Koloß zusammen: zu den Füßen 
des Weibes, das ihn um Frieden flehte, haucht er sterbend den 
letzten Athemzug aus.

So dichtete Beethoven in Tönen den Koriolan.

3.

Ouvertüre zum „fliegenden Holländer".
Das furchtbare Schiff des „fliegenden Holländers" braust 

im Sturme daher; es naht der Küste und legt am Lande an, wo 
seinem Herren dereinst Heil und Erlösung zu finden verheißen 
ist; wir vernehmen die mitleidsvollen Klänge dieser Heilsver­
kündigung, die uns wie Gebet und Klage erfüllen: düster und 
hoffnungslos lauscht ihnen der Verdammte; müde und todessehn- 
süchtig beschreibt er den Strand, während die Mannschaft, 
matt und lebensübernächtig, in stummer Arbeit das Schiff zur 
Ruh' bringt. — Wie oft erlebte der Unglückliche schon ganz das 
Gleiche! Wie oft lenkte er sein Schiff aus den Meerfluthen nach 
dem Strande der Menschen, wo ihm nach jeder siebenjährigen 
Frist zu landen vergönnt war; wie oft wähnte er das Ende 
seiner Qual erreicht, und ach! — wie oft mußte er furchtbar 
enttäuscht sich wieder aufmachen zur wahnsinnig irren Meer­
fahrt! Seinen Untergang zu erzwingen, wüthete er hier mit 
Fluth und Sturm gemeinsam wider sich: in den gähnenden 
Wogenschlund stürzte er sein Schiff, — doch der Schlund ver­
schlang es nicht; zur Brandung trieb er es an die Felsenklippe, 
— doch die Klippe zerschellte es nicht. All' die schrecklichen Ge­
fahren des Meeres, deren er einst in wilder Männerthaten-Gier 
lachte, jetzt lachen sie seiner — sie gefährden ihn nicht: er ist ge­
feit und verflucht, in alle Ewigkeit auf der Meereswüste nach 
Schätzen zu jagen, die ihn nicht erquicken, nie aber zu fin­
den, was ihn einzig erlöste! — Rüstig und gemächlich streicht 
ein Schiff an ihm vorbei; er vernimmt den lustig traulichen Ge­
sang der Mannschaft, die auf der Rückfahrt sich der nahen Hei- 
math freut: Grimm faßt ihn bei diesem heiteren Behagen; 
wüthend jagt er im Sturm vorbei, schreckt und scheucht die
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Frohen, daß sie in Angst verstummen und fliehen. Aus furcht­
barem Elend schreit er da auf nach Erlösung: in die grauenvolle 
Männeröde seines Daseins soll nur — ein Weib ihm das Heil 
bringen können! Wo, in welchem Lande weilt die Retterin? 
Wo schlägt seinen Leiden ein fühlendes Herz? Wo ist sie, die 
ihn nicht flieht in Grausen und Schreck, wie diese feigen Män­
ner, die bang das Kreuz vor seiner Ankunft schlagen? — Da 
bricht ein Licht in die Nacht; wie ein Blitz zuckt es durch seine 
gequälte Seele. Es verlischt, und wieder strahlt es auf; der 
Seemann faßt den Leuchtstern fest in's Auge und steuert rüstig 
durch Fluth und Woge auf ihn zu. Was ihn so mächtig zieht, 
es ist der Blick eines Weibes, der voll erhabener Wehmuth und 
göttlichen Mitgefühles zu ihm dringt. Ein Herz erschloß seine 
unendlichste Tiefe dem ungeheuren Leiden des Verdammten: es 
muß sich ihm opfern, vor Mitgefühl brechen, um mit seinem 
Leiden sich zu vernichten. Vor dieser göttlichen Erscheinung 
bricht der Unselige zusammen, wie sein Schiff in Trümmer zer­
schellt; der Meeresschlund verschlingt dieß: doch den Fluthen 
entsteigt er, heilig und hehr, von der siegprangenden Erlöserin 
an rettender Hand der Morgenröthe erhabenster Liebe zugeleitet.

4.

Ouvertüre zu „Tannhäuser".
ô
Zm Beginn führt uns das Orchester allein den Gesang der 

Pilger vor; er naht, schwillt dann zum mächtigen Ergüsse an, 
und entfernt sich endlich. — Abenddämmerung: letztes Verhal­
len des Gesanges. — Beim Einbrüche der Nacht zeigen sich 
zauberische Erscheinungen: ein rosig erdämmernder Duft wirbelt 
aus, wollüstige Jubelklänge dringen an unser Ohr; wirre Be­
wegungen eines grauenvoll üppigen Tanzes lassen sich gewahren. 
Dieß sind die verführerischen Zauber des „Venusberges", die 
in nächtlicher Stunde Denen sich kundgeben, in deren Brust ein 
kühnes, sinnliches Sehnen brennt. — Von der verlockenden Er­
scheinung angezogen, naht sich eine schlanke männliche Gestalt: 
es ist Tannhäuser, der Sänger der Liebe. Er läßt sein stolz

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 12 
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jubelndes Liebeslied ertönen, freudig und herausfordernd, wie 
um den üppigen Zauber zu sich herzuzwingen. — Mit wildem 
Jauchzen wird ihm geantwortet: dichter umgiebt ihn das rosige 
Gewölk, entzückende Düfte hüllen ihn ein und berauschen seine 
Sinne. Im verführerischesten Dämmerscheine vor ihm ausge­
gossen, gewahrt sein wundersichtiger Blick jetzt eine unsäglich 
reizende Weibesgestalt; er hört die Stimme, die in süßem Erbeben 
ihm den Sirenenruf zutönt, der dem Kühnen die Befriedigung 
seiner wildesten Wünsche verheißt. Venus selbst ist es, die ihm 
erschienen. — Da brennt es ihm durch Herz und Sinne; ein 
glühend zehrendes Sehnen entzündet das Blut in seinen Adern: 
mit unwiderstehlicher Gewalt treibt es ihn näher, und vor die 
Göttin selbst tritt er mit seinem Liebesjubelliede, das er jetzt in 
höchstem Entzücken zu ihrem Preise ertönen läßt. — Wie auf 
seinen Zauberruf thut sich nun das Wunder des Venusberges 
in hellster Fülle vor ihm auf; ungestümes Jauchzen und wilder 
Wonneruf erheben sich von allen Seiten; in trunkenem Jubel 
brausen die Bacchantinnen daher und reißen in ihrem wüthen­
den Tanze Tannhäuser fort bis in die heißen Liebesarme der 
Göttin selbst, die ihn, den in Wonne Ertrunkenen, mit rasender 
Gluth umschlingt, und in unnahbare Fernen, bis in das Reich 
des Nichtmehrseins, mit sich fortzieht. Es braust davon wie das 
wilde Heer, und schnell legt sich dann der Sturm. Nur ein 
wollüstig klagendes Schwirren belebt noch die Luft, ein schaurig 
üppiges Säuseln wogt, wie der Athem unselig sinnlicher Liebes­
lust, über die Stätte, auf der sich der entzückende unheilige 
Zauber kundthat, und über die sich nun wieder die Nacht aus- 
breitet. — Doch bereits dämmert der Morgen herauf: aus 
weiter Ferne läßt sich der wieder nahende Pilgergesang ver­
nehmen. Wie dieser Gesang sich immer mehr nähert, wie der 
Tag immer mehr die Nacht verdrängt, hebt sich auch jenes 
Schwirren und Säuseln der Lüfte, das uns zuvor wie schauri­
ges Klagegetön Verdammter erklang, zu immer freudigerem 
Gewoge, so daß endlich, als die Sonne prachtvoll aufgeht, und 
der Pilgergesang in gewaltiger Begeisterung aller Welt und 
Allem, was ist und lebt, das gewonnene Heil verkündet, dieses 
Gewoge zum wonnigen Rauschen erhabener Entzündung an- 
schwillt. Es ist der Jubel des aus dem Fluche der Unheilig- 
keit erlösten Venusberges selbst, den wir zu dem Gottesliede 
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vernehmen. So wallen und springen alle Pulse des Lebens zu 
dem Gesänge der Erlösung; und beide getrennten Elemente, 
Geist und Sinne, Gott und Natur, umschlingen sich zum heilig 
einenden Kusse der Liebe.

5.

Vorspiel zu „Lohengrin".
Aus einer Welt des Hasses und des Haders schien die Liebe 

verschwunden zu sein: in keiner Gemeinschaft der Menschen zeigte 
sie sich deutlich mehr als Gesetzgeberin. Aus der öden Sorge 
für Gewinn und Besitz, der einzigen Anordnerin alles Weltver­
kehres, sehnte sich das unertödtbare Liebesverlangen des mensch­
lichen Herzens endlich wiederum nach Stillung eines Bedürf­
nisses, das, je glühender und überschwänglicher es unter dem 
Drucke der Wirklichkeit sich steigerte, um so weniger in eben 
dieser Wirklichkeit zu befriedigen war. Den Quell, wie die Aus­
mündung dieses unbegreiflichen Liebesdranges setzte die verzückte 
Einbildungskraft daher außerhalb der wirklichen Welt, und gab 
ihm, aus Verlangen nach einer tröstenden sinnlichen Vorstellung 
dieses Übersinnlichen, eine wunderbare Gestalt, die bald als 
wirklich vorhanden, doch unnahbar fern, unter dem Namen des 
„heiligen Grales" geglaubt, ersehnt und aufgesucht ward. 
Dieß war das kostbare Gefäß, aus dem einst der Heiland den 
Seinen den letzten Scheidegruß zutrank, und in welchem dann 
sein Blut, da er am Kreuze aus Liebe zu seinen Brüdern litt, 
aufgefangen und bis heute in lebensvoller Wärme als Quell 
unvergänglicher Liebe verwahrt wurde. Schon war dieser Heils­
kelch der unwürdigen Menschheit entrückt, als einst liebesbrünsti- 
gen, einsamen Menschen eine Engelschaar ihn aus Himmelshöhen 
wieder herabbrachte, den durch seine Nähe wunderbar Gestärkten 
und Beseligten in die Hut gab, und so die Reinen zu irdischen 
Streitern für die ewige Liebe weihte.

Diese wunderwirkende Darniederkunft des Grales im Ge­
leite der Engelschaar, seine Übergabe an hochbeglückte Menschen, 
wählte sich der Tondichter des „Lohengrin" — eines Grals­
ritters — als Einleitung für sein Drama zum Gegenstände 

12* 
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einer Darstellung in Tönen, wie es hier zur Erläuterung ihm er­
laubt sein möge, der Vorstellungskraft sie als einen Gegenstand 
für das Auge vorzuführen. — Dem verzückten Blicke höchster, 
überirdischer Liebessehnsucht scheint im Beginne sich der klarste 
blaue Himmelsäther zu einer wundervollen, kaum wahrnehm­
baren, und doch das Gesicht zauberhaft einnehmenden Erscheinung 
zu verdichten; in unendlich zarten Linien zeichnet sich mit allmäh­
lich wachsender Bestimmtheit die wunderspendende Engelsschaar 
ab, die, in ihrer Mitte das heilige Gefäß geleitend, aus lichten 
Höhen unmerklich sich herabsenkt. Wie die Erscheinung immer 
deutlicher sich kundgiebt und immer ersichtlicher dem Erdenthale 
zuschwebt, ergießen sich berauschend süße Düfte aus ihrem Schooße: 
entzückende Düfte wallen aus ihr wie goldenes Gewölk hernie­
der, und nehmen die Sinne des Erstaunten bis in die innigste 
Tiefe des bebenden Herzens mit wunderbar heiliger Regung ge­
fangen. Bald zuckt wonniger Schmerz, bald schauernd selige 
Lust in der Brust des Schauenden auf; in ihr schwellen alle er­
drückten Keime der Liebe, durch den belebenden Zauber der Er­
scheinung zu wundervollem Wachsthums erweckt, mit unwider­
stehlicher Macht an: wie sehr sie sich erweitert, will sie doch noch 
zerspringen vor der gewaltigen Sehnsucht, vor einem Hin- 
gebungsdrange, einem Auflösungstriebe, wie noch nie mensch­
liche Herzen sie empfanden. Und doch schwelgt diese Empfindung 
wieder in höchster, berückendster Wonne, als in immer trau­
licherer Nähe die göttliche Erscheinung vor den verklärten 
Sinnen sich ausbreitet; und als endlich das heilige Gefäß selbst 
in wundernackter Wirklichkeit entblößt und deutlich dem Blicke 
des Gewürdigten hingereicht wird; als der „Gral" aus seinem 
göttlichen Inhalte weithin die Sonnenstrahlen erhabenster Liebe, 
gleich dem Leuchten eines himmlischen Feuers, aussendet, so daß 
alle Herzen rings im Flammenglanze der ewigen Gluth erbeben: 
da schwinden dem Schauenden die Sinne; er sinkt nieder in an­
betender Vernichtung. Doch über den in Liebeswonne Ver­
lorenen gießt der Gral nun seinen Segen aus, mit dem er ihn 
zu seinem Ritter weiht: die leuchtenden Flammen dämpfen sich 
zu immer milderem Glänze ab, der jetzt wie ein Athemhauch un­
säglichster Wonne und Rührung sich über das Erdenthal ver­
breitet, und des Anbetenden Brust mit nie geahnter Beseligung 
erfüllt. In keuscher Freude schwebt nun, lächelnd herabblickend, 
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die Engelschaar wieder zur Höhe: den Quell der Liebe, der auf 
Erden versiegt, führte sie von Neuem der Welt zu; den „Gral" 
ließ sie zurück in der Hut reiner Menschen, in deren Herzen sein 
Inhalt selbst segnend sich ergossen: und im hellsten Lichte des 
blauen Himmelsäthers verschwindet die hehre Schaar, wie aus 
ihm sie zuvor sich genaht.



Über Franz Liszl's

Symphonische Dichtungen.
(Brief an M. W.)

bin es Ihnen fast schuldig mich etwas ausführlicher über 
unseren Freund und seine neuen Orchesterkompositionen mit 
Ihnen zu unterhalten; mündlich geschieht so etwas doch immer 
nur aphoristisch, und leider wäre mir dieß jetzt auch so bald nicht 
wieder möglich. Der Wunsch, den Sie mir verschiedene Male 
ausdrückten, mich einmal recht bestimmt und besonnen über Liszt 
urtheilen zu hören, sollte mich, wenn ich ihn jetzt erfüllen will, 
eigentlich in Verlegenheit setzen, da Sie wissen, daß nur Feinde 
die Wahrheit sagen, das Urtheil eines Freundes, und noch dazu 
eines Freundes, der dem andern Das verdankt, was ich Liszt 
zu verdanken habe, aber nothwendig der Parteilichkeit so ver­
dächtig erscheinen muß, daß ihm beinahe gar kein Werth beizu- 
legen sei. Doch mache ich mir hierüber wenig Bedenken; denn 
mir scheint, es sei dieß eine der Maximen, mit denen die Welt 
der Mittelmäßigkeit, oder, wie Sie sie witzig nannten, der 
„Mediokratie", von der energischen Klugheit des Neides be­
stimmt, sich wie mit unantastbaren Schutzwällen umgeben hat, 
von denen aus sie dem Bedeutenden zuruft: halt, bis ich, dein 
natürlicher Feind, dich erkannt! Hingegen will ich mich an die
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Erfahrung halten, daß, wer auf die Anerkennung seiner Feinde 
wartet, um iiber sich in's Klare gebracht zu werden, zwar viel 
Geduld, aber wenig Motiv zum Selbstvertrauen haben muß. 
Nehmen Sie daher, was ich Ihnen mittheile, als das Zeugniß 
eines Menschen an, den nichts als ein volles Herz zum Reden 
bringen kann, und der deshalb auch so zuversichtlich spricht, als 
ob es entweder gar keine Maximen in der Welt gäbe, oder als 
ob alle für ihn wären.

Aber etwas Anderes macht mir Verlegenheit: nämlich was 
ich Ihnen eigentlich schreiben soll? Sie waren Zeuge der wun­
derbaren Erhebung, in die mich Liszt durch den' Vortrag und 
die Vorführung seiner neuen Werke versetzte. Sie sahen mich, 
als ich nur Ergriffenheit und Freude darüber war, daß endlich 
so etwas geschaffen und mir mitgetheilt werden konnte. Gewiß 
bemerkten Sie auch, wie karg ich oft dabei mit Worten war, und 
Sie hielten dieß gewiß nur für das Schweigen des Tiesergrif- 
fenen? Dieß war es allerdings zunächst; doch muß ich Ihnen 
sagen, daß dieß Schweigen bei mir jetzt auch durch Bewußtsein 
bestimmt wird, nämlich durch die immer gründlicher gewonnene 
Einsicht, daß das Wesentlichste und Eigenste unserer Anschau­
ungen gerade in dem Maaße unmittheilbar ist, als diese an 
Ausdehnung und Tiefe gewinnen, und dadurch dem Medium 
der Sprache sich entziehen, — der Sprache, die ja uns nicht ge­
hört, sondern die uns als ein Fertiges von außen gegeben wird, 
um uns damit im Verkehre mit einer Welt zu helfen, welche 
uns im Grunde nur dann genau verstehen kann, wenn wir uns 
ganz auf den Boden des gemeinen Lebensbedürfnisses stellen. 
Je mehr nun unsere Anschauungen von diesem Boden sich ent­
fernen, desto mühsamer wird aller Ausdruck, bis der Philosoph 
auf die Gefahr hin, überhaupt verstanden zu werden, die Sprache 
eigentlich nur noch in ihrem umgekehrten Sinne gebraucht, oder 
der Künstler zu dem, dem gemeinen Leben gänzlich unbrauch­
baren, wunderbaren Werkzeuge seiner Kunst greift, um sich für 
Das einen Ausdruck zu schaffen, was selbst dann aber noch — 
in den günstigsten Fällen — eigentlich immer nur wieder von 
Denen verstanden wird, welche die Anschauung selbst mit ihm 
theilen. Unstreitig ist nun die Musik das, jener der Sprache 
unmittheilbaren Anschauung entsprechendste Medium, und man 
könnte das innerste Wesen aller Anschauung eigentlich Musik 
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nennen. War nun, als Liszt mir seine Werke vorführte, von 
mir jene einzig der Musik mögliche Mittheilung empfangen, so 
war eben Alles erfüllt, und es mußte mir nicht nur thöricht, 
sondern unmöglich erscheinen, mich über Das aussprechen zu 
wollen, was deßwegen Musik geworden war, weil es sich nicht 
aussprechen läßt. Wer hat nicht schon versucht, musikalische 
Eindrücke durch Worte zu bezeichnen? Nur Diejenigen dürfen 
sich einbilden, damit glücklich gewesen zu sein, die den wahren 
Eindruck gar nicht empfingen; wer dieses Eindruckes aber so voll 
war, wie z. B. Liszt, wenn er über Musik schrieb, der hat in 
seinen Versuchen gerade auch mit den ungeheueren Schwierig­
keiten zu kämpfen gehabt, wie er, und nachdem er das Unmög­
liche durch eine Kunst des sprachbildlichen Ausdruckes, wie sie 
eben nur wieder dem genialen Musiker sich zu Gebote stellen 
konnte, zu ermöglichen gesucht hatte, einsehen zu müssen, daß er 
dadurch doch eben wieder nur dem gleichverstehenden Musiker 
sich verständlich gemacht, am allerwenigsten aber dem rein 
litterarischen Leser; denn dieser hat gerade Liszt damit gelohnt, 
daß er seine Sprache und seine Phrase als unverständlich, un­
genießbar, überschwänglich u. s. w. zurückwies.

Was soll ich Ihnen also sagen? Es wird im Ganzen wohl 
eben nur mit einer etwas umständlich motivirten Ausführung 
der Unmöglichkeit, etwas zu sagen, sein Bewenden haben 
müssen. Doch wird dieß immer mehr den eigentlichen Kern des 
Gegenstandes betreffen; zur Bezeichnung der der Außenwelt 
zugekehrten Bedeutung des Kunstwerkes, des formellen Theiles 
desselben, haben ja unsere Ästhetiker und Kunstkenner einen so 
reichen Borrath von Ausdrücken und Ausdrucksweisen zusammen­
gebracht, daß man wahrlich nicht eher in Verlegenheit kommt, 
als dann, wenn es sich darum handelt, Das zu bezeichnen, was 
allen jenen Herren eben nicht zur Wahrnehmung gekommen ist. 
Somit will ich Sie denn über die Seite der Liszt'schen Werke 
unterhalten, womit diese jener Welt zugekehrt und möglicher­
weise erkennbar sind. Damit müssen Sie sich aber begnügen; 
für alles Übrige verweise ich Sie — aus mein stummes Schwei­
gen bei der Anhörung.

So beginne ich denn vom Alleräußerlichsten, von Dem, 
für was die Welt Liszt ansieht. Sie kennt ihn als Virtuosen, 
im Zuge der glänzendsten und erfolgreichsten Laufbahn als 
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solcher; und das ist ihr genug, urn zu wissen, woran sie mit ihm 
sei. Nun wird sie aber durch Liszt's Zurücktreten von dieser 
Laufbahn und durch sein bestimmtes Auftreten als Komponist 
gestört: was soll sie davon halten? Vor allem unbequem ist es, 
daß das nicht schon einmal dagewesen ist, und zwar bei einem 
klassisch gewordenen Musiker. Indessen ist es doch wohl schon 
vorgekommen, daß z. B. ein reich gewordener Virtuos sich schließ­
lich auch dem Ehrgeize überläßt, als Komponist etwas gelten zu 
wollen; man hat das als erlaubte Schwäche verziehen, und so 
ist man denn auch jetzt daran, seine jetzige Komponirlaune dem 
gefeierten Klavierhelden zu verzeihen, natürlich mit dem Be­
dauern, daß er nicht lieber doch spiele. Hierbei ist man so gütig, 
seine großen neuen Tonschöpfungen mit Stillschweigen zu über­
gehen, und nur sehr erbitterte Wächter der klassischen Musik 
vergaßen sich, der üblen Laune den Zügel schießen zu lassen. 
Möge uns das nicht verwundern; es wäre wirklich bedenklich, 
wenn es sich plötzlich anders gezeigt hätte. Wer von uns war 
im Beginn nicht wirklich auch befangen? Und doch müssen wir 
uns deßhalb den Vorwurf machen, zuvor nicht schon innig 
genug auf Liszt's Wesen eingegangen, oder mindestens uns nicht 
klar genug darüber geworden zu sein. Wer oft Gelegenheit 
hatte, Liszt zu hören, wenn er namentlich in vertrautem Kreise 
z. B. Beethoven spielte, dem muß doch von je aufgegangen sein, 
daß es sich hier nicht um Reproduktion, sondern um wirkliche 
Produktion handelte? Den Punkt, der beide Thätigkeiten 
scheidet, genau anzugeben, ist viel schwerer, als man gemeinhin 
annimmt; so viel aber ist mir gewiß geworden, daß um Beet­
hoven reproduziren zu können, man mit ihm produziren können 
muß. Das dürfte nun unmöglich Denen faßlich zu machen sein, 
die in ihrem Leben nichts Anderes, als unsere gewöhnlichen 
Konzertaufführungen und Virtuosenvorträge der Beethoven'schen 
Werke gehört haben, in deren Werth und Wesen mir mit der 
Zeit eine so traurige Einsicht aufgegangen ist, daß ich durch ihre 
nähere Kundgebung Niemand kränken will. Dagegen frage ich 
alle Die, welche in vertrautem Kreise z. B. das 106. oder 111 
Werk Beethovens (die zwei großen Sonaten in L und 0) von 
Liszt spielen hörten, was sie vorher von diesen Schöpfungen 
wußten und was sie dagegen nun von ihnen erfuhren? Wenn 
es eine Reproduktion war, so war diese doch unbedingt mehr 



186 Über Franz Liszt's symphonische Dichtungen.

werth, als alle die Beethoven reproduzirenden Sonaten, die als 
Nachahmung jener noch schlecht verstandenen Werke von unseren 
Klavierkomponisten „produzirt" worden sind. Dieß war nun 
einmal die eigenthümliche Art der Liszt'schen Bildung, daß er, 
was Andere mit Feder und Papier zu Stande brachten, am 
Klavier von sich gab; wer aber wollte leugnen, daß auch der 
größte und originellste Meister in seiner ersten Periode nur re- 
produzirte? Nur ist hier zu bemerken, daß, so lange selbst das 
größte Genie nur noch reproduzirt, seine Arbeiten nie den Werth 
und die Bedeutung der reproduzirten Werke und ihrer Meister 
sich aneignen können, sondern voller Werth und volle Bedeutung 
hier erst mit der Kundgebung der bestimmten Originalität ein- 
tritt. Somit übertraf aber die Thätigkeit Liszt's in seiner ersten, 
reproduktiven Periode alles hierin früher Geleistete, weil er 
dabei den Werth und die Bedeutung der Werke seiner Vor­
gänger erst in das vollste Licht stellte, und sich dabei nahezu auf 
dieselbe Höhe mit dem reproduzirten Tonsetzer schwang. Diese 
Eigenthümlichkeit ist ihrer Neuheit wegen fast ganz übersehen 
worden, und dieß ist Schuld an der jetzigen Verwunderung 
iiber Liszt's neues Auftreten, das nichts Anderes als die Kund­
gebung der zur vollen Reife gelangten Produktivität des Künst­
lers ist.

Dieß Alles theile ich Ihnen mit, weil ich mir mit diesen 
Betrachtungen erst selbst über den Gegenstand und das in ihn: 
liegende, verwundernde Problem klar geworden bin. Vielleicht 
ist es aber unnöthig, daß ich gerade Ihnen, ***, das mittheile, 
weil Sie mit demselben Instinkte, der Liszt in seiner Entwicke­
lung leitete, gewiß auch erriethen, welche Bewandtniß es hiermit 
hätte, während wir Männer, die wir selbst, wenn eigentlich gar 
nichts mit uns zu thun ist, immer so viel mit uns zu thun 
haben, in solchen Fällen oft beschämt vor den Frauen stehen. 
Immerhin aber dürfte es Ihnen nicht unwichtig sein, den Vor­
zug des Mannes nun mit zu genießen, der darin bestehen 
möchte, daß er sich und Anderen, wenn auch oft erst spät, Das 
zum Bewußtsein bringt, was die Frauen schon zuvor unbewußt 
fühlten. Diese Tendenz kann überhaupt nur mein ganzer Brief 
an Sie haben.

Auf dem nur ihm eigenen, ungewöhnlichen Wege erscheint 
mir nun Liszt durch seine Produktivität als eigentlicher Kompo-- 
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nist in den letzten zehn Jahren in der vollen Reife seiner 
künstlerischen Schöpferkraft angelangt zu sein. Vermögen nur 
Wenige jetzt schon jenen Weg zu begreifen, so sind ebenso 
Wenige im Stande, die plötzlich am Ziele sich uns darstellende 
Erscheinung zu fassen. Wie gesagt, es wäre bedenklich und ver­
wirrend, wenn es anders wäre. Wer nun aber über den Werth 
dieser Erscheinung, über die ungemeine Fülle musikalischen 
Kraftvermögens, die uns aus seinen wie durch einen Zauber­
schlag uns vorgelegten großen Tonwerken sogleich entgegentritt, 
unwiderstehlich schnell mit sich einig geworden ist, der dürfte 
durch die Form derselben zunächst wieder verwirrt, und nachdem 
sein erstes Bedenken der Möglichkeit des Komponistenberufes 
unseres Freundes selbst gegolten, dem Gewohnten gegenüber 
zu einem zweiten Bedenken gebracht werden. — Sie sehen, ich 
nähere mich, meinem Vorsätze getreu, meinem Gegenstände ganz 
von außen her, von da, wo ja auch die Welt sich ihm nähern 
soll, und berühre somit immer nur Das, worüber sich eigentlich 
sprechen läßt, um schließlich bei dem Punkte anzukommen, über 
den sich wahrscheinlich Nichts wird sagen lassen. Also — zur 
„Form"! —

Ach, ***,  wenn es keine Form gäbe, gäbe es gewiß keine 
Kunstwerke; ganz gewiß aber auch keine Kunstrichter, und das 
ist diesem letzteren so ersichtlich, daß sie aus Seelenangst um die 
Form schreien, während der leichtfertige Künstler, der, wie ge­
sagt, ohne die Form am Ende doch auch nicht wäre, sich bei 
seinem Schaffen so ganz und gar nicht darum kümmert. Wie 
mag das wohl kommen? Wahrscheinlich, weil der Künstler, ohne 
es zu wissen, selbst immer Formen schafft, während Jene weder 
Formen noch sonst etwas schaffen. Ihr Geschrei sieht somit 
darnach aus, als sollte der Künstler außerdem, daß er Alles 
schafft, auch noch etwas ganz Apartes für die Herren verfertigen, 
da sie sonst so gar nichts für sich hätten. Wirklich ist ihnen 
der Gefallen immer nur von Denjenigen erwiesen worden, die 
wiederum nichts für sich zu Stande bringen konnten und sich 
mit — Formen halfen, und was das ist, das wissen wir wohl, 
nicht wahr? Schwerter ohne Klingen! Wenn nun aber Einer 
kommt, der sich Klingen schmiedet (Sie sehen, daß ich soeben in 
der Schmiede meines jungen Siegfried war!), so schneiden sich 
die Tölpel daran, weil sie täppisch sie angreifen, wie sie zuvor
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die hingehaltenen leeren Griffe anfaßten; hierbei ärgern sie sich 
denn natürlich, daß der tückische Schmiedt den Griff in der 
Hand behält, wie es bei der Schwertführung nöthig ist, und sie 
ihn nun nicht einmal sehen können, der ihnen von Anderen doch 
einzig dargereicht worden war. Sehen Sie, das ist der Grund 
des ganzen Jammers über die Abwesenheit der Form! Hat man 
aber je schon ein Schwert ohne Griff führen sehen? Zeigt nicht 
im Gegentheile der scharfe Schwung des Schwertes, daß es in 
einem ganz tüchtigen Griffe festsitzen muß? Freilich wird dieser 
erst sichtbar und für Andere betastbar, sobald das Schwert aus 
der Hand gelegt worden; wenn der Meister todt und sein 
Schwert in der Rüstkammer aufgehängt worden, dann merkt man 
sich auch den Griff, und zieht ihn sich wohl — als „Begriff" 
— von der Waffe ab, kann sich aber dennoch nicht vorstellen, 
daß, wer wieder einmal fechten kommt, seine Klinge doch noth­
wendig auch an einem Hefte führen muß. So blind sind aber 
nun einmal die Leute: — lassen wir sie laufen!

Ja, ***,  es ist nicht anders: Liszt hat auch keine Form. 
Aber freuen wir uns darüber, denn sähe man den „Griff", so 
müßten wir fürchten, er hätte mindestens das Schwert verkehrt 
in der Hand, was in dieser bösen, feindseligen Welt eine über­
große Galanterie wäre, da man hier tüchtig zuschlagen muß, 
wenn einem geglaubt werden soll, daß auch eine Klinge im 
Hefte stecke. Doch genug des Scherzes, wenngleich wir noch ein 
wenig bei der „Form" bleiben wollen.

Unwillkürlich kam mir nach Anhörung eines der neuen 
Liszt'schen Orchesterwerke eine freudige Verwunderung über die 
glückliche Bezeichnung derselben als „symphonische Dichtung" 
an. Und wahrlich ist mit der Erfindung dieser Bezeichnung 
mehr gewonnen, als man glauben sollte; denn sie konnte nur 
mit der Erfindung der neueren Kunstform selbst entstehen. Das 
klingt gewiß selbst Ihnen sonderbar, und deßhalb will ich Ihnen 
recht bestimmt meine Ansicht hierüber mittheilen.

Zunächst erinnern der ungefähre Umfang und die Titel­
benennung der einzelnen Orchesterwerke an die bereits zu be­
deutender Ausdehnung erwachsene „Ouvertüre" der vorangehen­
den Meister. Welch' unglückliche Bezeichnung dieß „Ouvertüre" 
war, namentlich für Tonwerke, die überall glücklicher, als zur 
Eröffnung einer dramatischen Aufführung placirt waren, das 
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hat gewiß schon Jeder gefühlt, der sich, zumal seit Beethoven's 
großem Vorgänge, genöthigt fühlte, seinem Musikstücke immer 
wieder diese Bezeichnung zu geben. Aber nicht nur die Gewohn­
heit, sondern ein bei Weitem tiefer liegender Zwang kam aus 
der Form selbst her, deren er sich bediente. Wer der Besonder­
heit dieser Form recht inne werden will, der muß sich die Ge­
schichte der Ouvertüre seit ihrer Entstehung vorführen; mit 
Staunen wird er dann sehen, daß es sich hier um einen Tanz 
handelte, der zur Eröffnung eines scenischen Stückes im Orchester 
gespielt wurde; und bewundern wird er dann müssen, was aller­
dings im Laufe der Zeit und durch die genialsten Erfindungen 
großer Meister zu Stande kam. — Nicht aber nur die Ouver­
türe, sondern jedes andere selbständige Jnstrumentaltonstück 
verdankt seine Form dem Tanze oder Marsche, und eine Folge 
solcher Stücke, sowie ein solches, worin mehrere Tanzformen 
verbunden waren, ward „Symphonie" genannt. Der formelle 
Kern der Symphonie steckt noch heute im dritten Satze derselben, 
dem Menuett oder Scherzo, wo er plötzlich in vollster Naivetät 
hervortritt, gleichsam um das Geheimniß der Form aller Sätze 
offenbar zu machen. Hiermit will ich nun diese Form keines­
wegs herabsetzen, namentlich da man ihr ja so Erstaunliches 
verdankt; vielmehr will ich eben nur festsetzen, daß sie eine sehr 
bestimmte und durch Verwirrung leicht unkenntlich zu machende 
Form ist, die dieser Eigenschaft wegen eben strenge Beobachtung 
von Denen verlangt, die sich in ihr ausdrücken wollen, ungefähr 
wie der Tanz selbst sie von den Tänzern erfordert. Was sich 
aber in dieser Form ausdrücken ließ, das sehen wir zum höchsten 
Entzücken in der Symphonie Beethoven's, und gerade da am 
schönsten und befriedigendsten, wo er seinen Ausdruck ganz nach 
dieser Form stimmte. Störend war sie aber stets von da an, 
wo sie — als Ouvertüre — zur Aufnahme einer Idee verwen­
det ward, die sich für ihre Kundgebung der strengen Regel des 
Tanzes nicht fügen konnte. Diese Regel erfordert nämlich, statt 
der Entwickelung, wie sie dem dramatischen Stoffe noth thut, 
den Wechsel, der sich für alle dem Marsch oder dem Tanz 
entsprungenen Formen — den Grundzügen nach — als die 
Folge einer sanfteren, ruhigeren Periode auf die lebhaftere des 
Anfanges, und schließlich als die Wiederholung dieser lebhafteren 
festgestellt hat, und zwar aus tief in der Natur der Sache liegen­
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den Gründen. Ohne einen solchen Wechsel und solche Wieder­
kehr ist ein symphonischer Satz in der bisherigen Bedeutung 
nicht zu denken, und was sich im dritten Satze einer Symphonie 
offenbar als Menuett, Trio und Wiederholung des Menuetts 
erweist, ist, wenn auch verhüllter (und namentlich im zweiten 
Satze mehr der Variationenform sich zuneigend), in jedem 
anderen Satze als Kern der Form nachzuweisen. Hieraus wird 
aber ersichtlich, daß beim Konflikte einer dramatischen Idee mit 
dieser Form zunächst der Zwang entstehen muß, entweder die 
Entwickelung (die Idee) dem Wechsel (der Form), oder diesen 
jener aufzuopfern. Ich habe, wie Sie sich entsinnen, einmal die 
Gluck'sche Ouvertüre zu Jphigenia in Aulis deßhalb als ein 
Muster hingestellt, weil hier der Meister mit dem sichersten Ge­
fühle von der Natur des vorliegenden Problems es am glück­
lichsten verstand, den Wechsel der Stimmungen und ihrer Gegen­
sätze, der Ouvertürenform gemäß, nicht aber die in dieser Form 
unmögliche Entwickelung als Eröffnung seinem Drama voran- 
zustellen. Daß die großen Meister der Folgezeit hierin aber eine 
Beschränkung empfanden, sehen wir deutlich namentlich an den 
Beethoven'schen Ouvertüren; der Tonsetzer wußte, welche un­
endlich reichere Darstellung seiner Musik möglich sei, er fühlte 
sich fähig, die Idee der Entwickelung auszuführen, und nirgends 
bestimmter erfahren wir dieß, als in der großen Ouvertüre zu 
Leonore. Wer aber sehen will, der ersehe gerade an dieser 
Ouvertüre, wie nachteilig das Festhalten der überkommenen 
Form dem Meister werden mußte; denn wer, wenn er zum Ver­
ständniß eines solchen Werkes fähig ist, wird mir nicht darin 
rechtgeben, daß ich als die Schwäche desselben die Wiederholung 
des ersten Theiles nach dem Mittelsatze bezeichne, durch welche 
die Idee des Werkes bis zur Unverständlichkeit entstellt wird, 
und zwar um so mehr, als in allen übrigen Theilen, und nament­
lich am Schlüsse, die dramatische Entwickelung als einzig den 
Meister bestimmend zu erkennen ist? Wer Unbefangenheit und 
Geist genug hat, dieß einzusehen, wird nun aber zugestehen 
müssen, daß dieser Übelstand nur dadurch vermieden worden 
wäre, wenn jene Wiederholung gänzlich aufgegeben, somit aber 
die Ouvertürenform, d. h. die nur motivirte, ursprüngliche sym­
phonische Tanzform umgestoßen, und hiervon der Ausgang zur 
Bildung einer neuen Form genommen worden wäre.
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Welche würde nun aber die neue Form sein? — Nothwen­
dig die jedesmal durch den Gegenstand und seine darzustelleude 
Entwickelung geforderte. Und welches wäre dieser Gegenstand? 
— Ein dichterisches Motiv. Also — erschrecken Sie! — „Pro­
grammmusik".

Das sieht gefährlich aus, und wer dieß hörte, würde laut 
über die beabsichtigte Aufhebung der Selbständigkeit der Musik 
klagen. Ach, sehen wir doch ein wenig näher zu, was es mit 
dieser Klage, dieser Furcht für eine Bewandtniß haben könnte. 
— Diese herrlichste, unvergleichlichste, selbständigste und eigen­
thümlichste aller Künste, die Musik, wäre es möglich, sie je anders 
beeinträchtigt zu wissen, als durch Stümper, die nie in ihrem 
Heiligthurne geweiht waren? Sollte Liszt, der musikalischeste 
aller Musiker, der mir denkbar ist, ein solcher Stümper sein 
können? Hören Sie meinen Glauben: die Musik kann nie 
und in keiner Verbindung, die sie eingeht, aufhören 
die höchste, die erlösendste Kunst zu sein. Es ist dieß ihr 
Wesen, daß, was alle anderen Künste nur andeuten, durch sie 
und in ihr zur unbezweifeltsten Gewißheit, zur allerunmittelbarst 
bestimmenden Wahrheit wird. Sehen Sie den rohesten Tanz, 
vernehmen Sie den schlechtesten Knittelvers: die Musik dazu (so 
lange sie es ernst nimmt und nicht absichtlich karrikirt) veredelt 
selbst diese; denn sie ist eben des ihr eigenthümlichen Ernstes 
wegen so keuscher, wunderbarer Art, daß Alles, was sie berührt 
durch sie verklärt wird. Aber ebenso offenbar als dieß, ebenso 
gewiß ist es, daß die Musik sich nur in Formen vernehmen läßt, 
die einer Lebensbeziehung oder einer Lebensäußerung entnom­
men sind, welche, ursprünglich der Musik fremd, durch diese 
eben nur ihre tiefste Bedeutung erhalten, gleichsam vermöge der 
Offenbarung der in ihnen latenten Musik. Nichts ist (wohlge- 
merkt: für seine Erscheinung im Leben) weniger absolut, als die 
Musik, und die Verfechter einer absoluten Musik wissen offenbar 
nicht, was sie meinen; zu ihrer Verwirrung hätte man sie nur 
aufzufordern, uns eine Musik außerhalb der Form zu zeigeu, 
die sie der körperlichen Bewegung oder dem Sprachverse (dem 
kausalen Zusammenhänge nach) entnahm. — Wir erkannten 
nun die Marsch- und Tanzform als die so unverrückbare Grund­
lage der reinen Instrumentalmusik, und sahen durch diese Form, 
selbst in den komplizirtesten Tonwerken jeder Art, die Regel 
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aller Konstruktion noch in der Weise festgestellt, daß eine Ab­
weichung von ihr, wie die Nichtwiederholung der ersten Periode, 
als Übergang zur Formlosigkeit angesehen und deßhalb von dem 
kühnen Beethoven selbst zu seinem anderweitig größten Nach­
theile vermieden werden mußte. Hierüber sind wir also einig, 
und gestehen zu, daß der göttlichen Musik in dieser menschlichen 
Welt ein bindendes, ja — wie wir sahen — bedingendes Mo­
ment für die Möglichkeit ihrer Erscheinung gegeben werden mußte. 
Nun frage ich, ob der Marsch oder Tanz, mit allen diesen Aktus 
uns vergegenwärtigenden Vorstellungen, ein würdigeres Motiv 
zur Formgebung seien, als z. B. die Vorstellung der charakter­
istischen Hauptzüge der Thaten und Leiden eines Orpheus, 
Prometheus u. s. w. Ich frage ferner: wenn die Musik für ihre 
Kundgebung durch die Form so beherrscht wird, wie ich Jhneu 
dieß zuvor nachwies, ob es nicht edler und befreiender für sie 
sei, wenn sie diese Form der Vorstellung des Orpheus- oder 
Prometheus-Motives, als wenn sie diese der Vorstellung des 
Marsch- oder Tanzmotives entnimmt? — Nun, hierüber wird 
Niemand in Zweifel bleiben, vielmehr die Schwierigkeit bezeugen, 
wie jenen höheren, individualisirten Vorstellungen eine verständ­
liche Form für die Musik abgewonnen werden könne, da diese 
bisher ohne jene niederen, generellen Formmotive allgemein ver­
ständlich zu gruppiren (ich weiß nicht, ob ich mich recht ausdrücke) 
unmöglich erschienen sei?

Der Grund dieser Befürchtung liegt darin, daß uns von 
unberufenen oder phantastischen Musikern, denen eben die höhere 
Weihe abging, Tonstücke vorgeführt worden sind, die von der 
gewohnten symphonischen (Tanz-) Form, deren jene Kompo­
nisten einfach nicht als Meister mächtig waren, dermaßen ab- 
wichen, daß die Absicht des Komponisten rein unverständlich 
blieb, wenn den bizarren Tanzformen nicht Schritt für Schritt 
mit einem erläuternden Programme nachgegangen wurde. Wir 
fühlten hierbei die Musik offenbar erniedrigt, jedoch nur aus 
dem Grunde, weil einerseits ihr eine unwürdige Idee unter­
gelegt wurde, und andererseits diese Idee nicht einmal klar zum 
Ausdrucke kam, was meistens auch daher rührte, daß alles Ver­
ständliche darin immer nur noch aus der herkömmlichen, aber 
willkürlich und stümperhaft angewandten, zerrissenen Tanzform 
sich Herleitete. Lassen wir aber diese Karrikaturen, deren es ja 
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in jeder Kunst giebt, unbekümmert bei Seite, und halten wir 
uns dagegen an das unendlich entwickelte und bereicherte Aus­
drucksvermögen, wie durch große Genien es der Musik bis auf 
unsere Zeiten gewonnen worden ist: so dürfen wir unser Miß­
trauen weniger in die Fähigkeit der Musik fetzen (denn hier ist 
bereits in der beschränkenden älteren Form Unerhörtes geleistet), 
als vielmehr darein, daß der Künstler die hier nöthige dichterisch­
musikalische Eigenschaft besäße, die namentlich den poetischen 
Gegenstand so anzuschauen vermöchte, wie sie dem Musiker zur 
Bildung seiner verständlichen musikalischen Formen dienlich sein 
könnte. Und hierin liegt wirklich das Geheimniß und die 
Schwierigkeit, deren Lösung nur einem höchst begabten Aus­
erlesenen vorbehalten sein konnte, der, durch und durch vollen­
deter Musiker, zugleich durch und durch anschauender Dichter ist. 
Was ich hier meine, ist schwer klar zu machen, und ich über­
lasse es unseren täglich sich mehrenden großen Ästhetikern, den 
Begriff dafür dialektisch auszuarbeiten; so viel aber weiß ich, 
daß jeder Kopf- und Herzbegabte mich verstehen wird, wenn er 
Liszt's „symphonische Dichtungen", seinen „Faust", seinen „Dante" 
hört; denn diese sind es, die mich über das vorliegende Problem 
selbst erst klar gemacht haben.

Ich vergebe einem Jeden, der bisher an dem Gedeihen 
einer neuen Kunstform der Instrumentalmusik zweifelte, denn 
ich muß gestehen, diesen Zweifel vollkommen getheilt zu haben, 
so daß ich mich Denjenigen beigesellte, die in unseren Programm- 
musiken eine höchst unerquickliche Erscheinung sahen, wobei ich 
mich in der drolligen Lage fühlte, gerade mit unter die Pro­
grammmusiker gezählt und mit ihnen in einen Topf geworfen 
zu werden. Bei den besten, ja oft wirklich genialen Erschei­
nungen dieser Art war es mir immer begegnet, während der An­
hörung den musikalischen Faden so gänzlich zu verlieren, daß 
ich mit keinerlei Anstrengung ihn festzuhalten oder wieder an- 
zuknüpfen vermochte. Dieß begegnete mir noch vor Kurzem mit 
der in ihren Hauptmotiven so wundervoll ergreifenden Liebes­
scene in unseres Freundes Berlioz' „Romeo und Julia"- 
Symphonie: die größte Hingerissenheit, in die mich die Ent­
wickelung des Hauptmotives gebracht hatte, verflüchtigte und 
ernüchterte sich im Verfolge des ganzen Satzes bis zum unläug- 
baren Misbehagen; ich errieth sogleich, daß, während der musi-

Nichard Wagner, Ges. Schriften V. 13
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kalische Faden verloren gegangen war (d. h. der konsequent 
übersichtliche Wechsel bestimmter Motive), ich mich nun an 
scenische Motive zu halten hatte, die mir nicht gegenwärtig und 
auch nicht im Programm ausgezeichnet waren. Diese Motive 
waren unstreitig in der berühmten Shakespeare'schen Balconscene 
vorhanden; darin, daß sie getreu der Disposition des Drama­
tikers gemäß festgehalten waren, lag aber der große Fehler des 
Komponisten. Dieser, sobald er diese Scene als Motiv zu einer 
symphonischen Dichtung benutzen wollte, hätte fühlen müssen, 
daß der Dramatiker, um ungefähr dieselbe Idee auszudrücken, 
zu ganz anderen Mitteln greifen muß, als der Musiker; er steht 
dem gemeinen Leben viel näher, und wird nur dann verständlich, 
wenn er seine Idee in einer Handlung uns vorführt, die in 
ihren mannigfaltig zusammengesetzten Momenten einem Vor­
gänge dieses Lebens so gleicht, daß jeder Zuschauer sie mit zu 
erleben glaubt. Der Musiker dagegen sieht vom Vorgänge des 
gemeinen Lebens gänzlich ab, hebt die Zufälligkeiten und Einzel­
heiten desselben vollständig auf, und sublimirt dagegen alles in 
ihnen Liegende nach seinem konkreten Gefühlsgehalte, der sich 
einzig bestimmt eben nur in der Musik geben läßt. Ein rechter 
musikalischer Dichter hätte daher Berlioz diese Scene in durch­
aus konkreter idealer Form vorgeführt, und jedenfalls hätte 
sie ein Shakespeare, wenn er sie einem Berlioz zur musikalischen 
Reproduktion übergeben wollte, gerade um so viel anders ge­
dichtet, als das Berlioz'sche Musikstück jetzt anders sein sollte, 
um an sich verständlich zu sein. Nun sprachen wir aber immer 
noch von einer der glücklichsten Inspirationen des genialen Ton­
setzers, und mein Urtheil über minder glückliche müßte mich 
leicht ganz gegen diese Richtung einnehmen, wenn in ihr nicht 
wieder so Vollendetes zum Vorschein gekommen wäre, wie die 
engeren Bilder der aux obamps", des „maroüe äes
xolsrms" u. s. w., die zu unserem Erstaunen uns zeigen, was 
bei diesem Verfahren zu erfinden sei.

Weßhalb ich Ihnen das Beispiel aus der erwähnten Liebes­
scene anführte, war aber nur, um Ihnen deutlich zu machen, 
wie unendlich schwierig die Lösung des hier vorliegenden Pro­
blems sein muß, und daß es sich dabei in Wahrheit um ein Ge­
heimniß handelt, welches dem uns unsichtbaren — „Griffe" 
jener zuvor von mir gedachten Schwertklinge zu vergleichen 
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wäre, den ich aus den Wirkungen dieser Klinge aber mit voller 
Sicherheit in der Hand Liszt's voraussetze, und zwar so eigen 
und besonders gerade seiner Hand gerecht, daß er in ihr sich 
ganz unseren Augen birgt. Dieß Geheimniß ist aber auch das 
Wesen der Individualität und der ihr eigenen Anschauung, die 
uns immer ein Geheimniß bleiben würde, wenn sie sich in den 
Kunstwerken des genialen Individuums nicht offenbarte. Aber 
auch nur an dieses Kunstwerk und seinen Eindruck auf uns, der 
am Ende doch wiederum ein individueller ist, können wir uns 
halten; was sich als allgemein giltig an Kunstregeln daraus ab- 
strahiren läßt, ist im Ganzen immer blutwenig, und Diejenigen, 
die viel daraus machen wollen, haben von der Hauptsache eigent­
lich gar nichts begriffen. Indessen ist so viel gewiß, daß es mit 
Liszt's Anschauung eines poetischen Objektes eine grundverschie­
dene Bewandtniß von der Berlioz'schen haben muß, und zwar 
muß sie der Art sein, wie ich sie bei Erwähnung der Romeo-Scene 
dem Dichter zumuthete, sobald er seinen Gegenstand dem Mu­
siker zur Ausführung überliefern wollte.

Sie sehen, ich bin dem Kerne nun so nahe gekommen, daß 
ich Ihnen vernünftigerweise nicht viel mehr sagen kann; jetzt 
handelt es sich um Das, was die eine Individualität der andern 
als Geheimniß mittheilt, und wer darüber laut und breit sprechen 
könnte, müßte eben nicht viel in sich ausgenommen haben, wie 
man ja gewiß nur unverstandene Geheimnisse ausplaudern kann. 
Wenn ich also von Dem, was Liszt durch seine symphonischen 
Dichtungen mir mittheilte, schweige, so will ich Ihnen nur noch 
über das formelle Wesen dieser Mittheilungen ein Weniges 
sagen. — In Bezug hierauf überraschte mich vor allem die große 
und sprechende Bestimmtheit, mit welcher der Gegenstand sich 
mir kundgab: natürlich war dieß nicht mehr der Gegenstand, 
wie er vom Dichter durch Worte bezeichnet wird, sondern der 
ganz andere, jeder Beschreibung unerreichbare, von dem man sich 
bei seiner unnahbar duftigen Eigenschaft kaum vorstellen kann, 
wie er wiederum ebenso einzig klar, bestimmt, dicht und unver­
kennbar unserem Gefühle sich darstellen kann. Diese geniale 
Sicherheit der musikalischen Konzeption spricht sich bei Liszt so­
gleich im Beginne des Tonstückes mit einer Prägnanz aus, daß 
ich oft nach den ersten sechzehn Takten erstaunt ausrufen mußte: 
„genug, ich habe Alles!" Diese Eigenschaft dünkt mich ein so 

13* 



196 Über Franz Liszt's symphonische Dichtungen.

hervorstechender Zug der Liszt'schen Werke zu sein, daß ich, trotz 
aller Abneigung, die sich der Anerkennung Liszt's auf diesen: 
Felde von gewisser Seite entgegenstellt, doch nicht das Mindeste 
für ein sehr schnelles, inniges Bekanntwerden von Seiten des 
eigentlichen Publikums damit fürchte. Die Schwierigkeiten, die 
wegen der bei Weitem komplizirteren Ausdrucksmittel dem dra­
matischen Komponisten entgegenstehen, sind hier, bei reineren: 
Orchesterwerken, in geringerem Maaße vorhanden; unsere Or­
chester sind meist gut, und wo Liszt selbst, oder seine vertrauteren 
Schüler die Aufführungen leiten können, wird derselbe Erfolg 
nirgends ausbleiben, den Liszt z. B. bei unseren treuherziger: 
St. Gallern fand, die so rührend ihre Verwunderung darüber 
ausdrückten, daß ihnen Kompositionen, die ihnen als so wustvoll 
und formlos bezeichnet worden, so schnell faßlich und leicht ver­
ständlich vorgekommen wären. Sie wissen, daß dieß meine gute 
Meinung über das Publikum bestätigte, von dem wir allerdings 
nichts Anderes, als eine plötzliche Erhebung aus seinem gewohn­
ten Anschauungswesen verlangen dürfen, welche eben deßhalb 
nicht nachhaltig und auf das gemeine Leben rückwirkend sein 
kann, weil sie im Grunde eine sehr gewaltsame ist. Immerhin 
bleibt die Wahrnehmung einer solchen Erhebung der einzige 
Lohn des Künstlers von außen her, und jedenfalls möge er sich 
hüten, diesen von jedem Einzelnen nachträglich einsammeln zu 
wollen, der ihm, ernüchtert, dann leicht mit Kritik entgegnen 
könnte. So wird es vielleicht selbst manchem Musiker, der von 
der Aufführung hingerissen war, am anderen Tage ankommen, 
an diese oder jene „Sonderlichst", „Schroffheit" oder „Härte" 
sich zu stoßen, und namentlich mögen die seltsamen, ungewohn­
ten Harmoniefortschreitungen Manchem dann zu bedeuten geben. 
Wohl könnte man dann fragen, wie es käme, daß sie während 
der Aufführung selbst sich an nichts zu stoßen gehabt, sonder:: 
eben nur den neuen, ungewohnten und hinreißenden Eindruck 
empfangen hätten, der doch vermuthlich ohne das Hilfsmittel 
jener „Sonderlichkeiten" u. s. w. nicht hervorzubringen gewesen 
wäre? In der That aber ist es das Eigenthümliche einer jeden 
neuen, ungewöhnlich uns bestimmenden Erscheinung, daß sie für 
uns etwas Fremdartiges, Mistrauenerweckendes an sich behält; 
und dieß liegt wohl wieder im Geheimniß der Individualität. 
Darin, was wir sind, ist sich gewiß Alles gleich, und die Gattung 
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mag hier das einzig Wahre sein; darin aber, wie wir die Dinge 
anschauen, sind wir so ungleich, daß wir, streng genommen, uns 
immer fremd bleiben. Hierin aber beruht die Individualität, 
und wie objektiv diese nun sich auch entwickele, d. h. wie um­
fassend und einzig von dem Gegenstände erfüllt unsere Anschau­
ung sich auch gestalten möge, immer wird an dieser etwas haften 
bleiben, was der besonderen Individualität einzig eigen bleibt. 
Durch dieses Eigene aber theilt sich allein die Anschauung mit; 
wer diese sich aneignen will, kann es nur durch die Aufnahme 
jenes; um zu fehen, was das andere Individuum sieht, müssen 
wir es mit seinen Augen sehen, und dieß gelingt nur der Liebe. 
Wenn wir einen großen Künstler lieben, so sagen wir daher 
hiermit, daß wir dieselben individuellen Eigenthümlichkeiten, die 
ihm jene schöpferische Anschauung ermöglichten, in die Aneig­
nung der Anschauung selbst mit einschließen. — Da ich nun an 
mir die beglückende und neubelehrende Wirkung dieser Liebe 
nirgends deutlicher wiederempfunden habe, als in meiner Liebe 
zu Liszt, so möchte ich, im Bewußtsein dessen, jenen Mißtrau­
ischen zuruferi: vertraut nur, und Ihr werdet erstaunen, was 
Ihr durch Euer Vertrauen gewinnt! Solltet Ihr zögern, solltet 
Ihr Verrath fürchten, so prüft doch nur näher, wer Der ist, dem 
Ihr vertrauen sollt. Wißt Ihr einen Musiker, der musikalischer 
sei, als Liszt? der alles Vermögen der Musik reicher und tiefer 
in sich verschließe, als Er? der seiner und zarter fühle, der 
mehr wisse und mehr könne, der von Natur begabter und durch 
Bildung sich energischer entwickelt habe, als Er? Könnt Ihr 
mir keinen Zweiten nennen, oh so vertraut Euch doch getrost 
diesem Einzigen (der noch dazu ein viel zu nobler Mensch ist, 
um Euch zu betrügen) und seid sicher, daß Ihr durch dieses 
Vertrauen da am meisten bereichert sein werdet, wo Ihr, miß­
trauisch, jetzt Beeinträchtigung fürchtet!

So, ***, weiter kann ich Ihnen nichts sagen, und das 
Letzte habe ich bereits schon nicht mehr Ihnen, sondern ganz 
Anderen gesagt, so daß Sie kaum wissen werden, was Sie da­
mit machen sollen, wenn Sie nicht etwa gar auf den Gedanken 
kommen, es zu veröffentlichen. — Wirklich, wenn ich meinen 
Brief wieder übersetze, finde ich, daß ich weniger zu Ihnen, als 
zu Denen gesprochen habe, denen ich vor Jahren so eifrig öffentlich 
zuzureden mich gedrängt fühlte. Wenn ich überlege, welche
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Konfusion ich damals anrichtete, so müßte ich mich als in eine 
alte Sünde zurückverfallen betrachten, wofür ich mich, da sie 
mir so schlecht bekam, doch recht hüten sollte. Für meine Un- 
klugheit verdiente ich dann eine Strafe, und wenn Sie glauben, 
daß Sie dadurch Niemand, als nur mir schaden könnten, so 
müßte ich es mir wohl gefallen lassen, wenn Sie diesen Brief 
dem Drucke Übergaben. Sind Sie zu freundlich gegen mich, um 
selbst mir nicht zu schaden und die Strafe incognito zufügen zu 
wollen, so könnten Sie ja jemand Anderen als Verfasser nennen 
— vielleicht Herrn Fetis; dem kann man ja Alles zutrauen.

Aber vor allem grüßen Sie mir meinen Franz und sagen 
Sie ihm, es bliebe dabei, ich liebte ihn!

Jhr

Richard Wagner.
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Auf dem Grunde des Rheines.
(Grünliche Dämmerung, nach oben zu lichter, nach unten zu dunkler. Die Höhe ist von 

wogendem Gewässer erfüllt, das rastlos von rechts nach links zuströmt. Nach der Tiefe zu 
lösen sich die Fluthen in einen immer feineren feuchten Nebel auf, so daß der Raum der 
Manneshöhe vom Boden auf gänzlich frei vom Wasser zu sein scheint, welches wie in Wolken­
zügen über den nächtlichen Grund dahinfließt. Überall ragen schroffe Felsenriffe aus der Tiefe 
auf, und gränzen den Raum der Bühne ab; der ganze Boden ist in ein wildes Zackengewirr 
zerspalten, so daß er nirgends vollkommen eben ist, und nach allen Seiten hin in dichtester 
Finsterniß tiefere Schlüffte annehmen läßt.)

(Um ein Riff in der Mitte der Bühne, welches mit seiner schlanken Spitze bis in die 
dichtere, Heller dämmernde Wasserfluth hinaufragt, kreis't in anmuthig schwimmender Bewegung 
eine der Nheintöchter.)

Woglinde.
Wem! Waga!
Woge, du Welle, 
walle zur Wiege! 
Wagalaweia!

Wallala weiala wem!

Wellguude's Stimme
(von oben).

Woglinde, wach'st du allein?

Woglinde.
Mit Wellgunde wär' ich zu zwei.

Wellgnnde
(taucht aus der Fluth zum Riff herab).

Lass' seh'n, wie du wach'st.
(Sie sucht Woglinde zu erhäschen.)

Woglinde
(entweicht ihr schwimmend).

Sicher vor dir.
(Sie necken sich und suchen sich spielend zu fangen.)

Floßhilde's Stimme
(von oben).

Heiala weia!
Wildes Geschwister!

Wellgunde.
Floßhilde, schwimm'!
Woglinde flieht:

hilf mir die fließende fangen!
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Floßhilde
(taucht herab und fährt zwischen die Spielenden).

Des Goldes Schlaf 
hütet ihr schlecht; 
besser bewacht 
des Schlummernden Bett, 

sonst büß't ihr beide das Spiel!
(Mit munt rem Gekreisch fahren die beiden auseinander: Floßhilde sucht bald die 

eine, bald die andere zu erhäschen; sie entschlüpfen ihr und vereinigen sich endlich, um gemein­
schaftlich auf Floßhilde Jagd zu machen: so schnellen sie gleich Fischen von Riff zu Riff, 
scherzend und lachend.)

(Aus einer finsteren Schlufft ist während demAlberich, an einem Risse klimmend, dem 
Abgrunde entstiegen. Er hält, noch vom Dunkel umgeben, an, und schaut dem Spiele der 
Wassermädchen mit steigendem Wohlgefallen zu.)

Alberich.
He he! Ihr Nicker!
Wie seid ihr niedlich, 
neidliches Volk!
Aus Nibelheim's Nacht 
naht' ich euch gern, 

neigtet ihr euch zu mir.
(Die Mädchen halten, als sie Alberich's Stimme hören, mit ihrem Spiele ein.)

Woglinde.
Hei! wer ist dort?

Wellgnnde.
Es dämmert und ruft.

Floßhilde.
Luget, wer uns belauscht!

(Sie tauchen tiefer herab und erkennen den Nibelung.)

Woglinde und Wellgnnde.
Pfui! der Garstige!

Floßhilde
(schnell auftauchend).

Hütet das Gold!
Vater warnte
vor solchem Feind.

(Die beiden anderen folgen ihr, und alle drei versammeln sich schnell um das 
mittlere Riff.)

Alberich.
Ihr da oben!
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Die Drei.
Was willst du da unten?

Alberich.
Stör' ich eu'r Spiel, 

wenn staunend ich still hier steh'?
Tauchtet ihr nieder, 
mit euch tollte 
und neckte der Niblung sich gern!

Wellgunde.
Mit uns will er spielen?

Woglinde.
Ist ihm das Spott?

Alberich.
Wie scheint im Schimmer 
ihr hell und schön!
Wie gern umschlänge 

der Schlanken eine mein Arm, 
schlüpfte hold sie herab!

Floßhilde.
Nun lach' ich der Furcht: 
der Feind ist verliebt.

(Sie lachen.)

Wellgunde.
Der lüsterne Kauz!

Woglinde.
Laßt ihn uns kennen!

(Sie läßt sich auf die Spitze des Riffes hinab, an dessen Fuße Nlberich angelangt ist.)

Alberich.
Die neigt sich herab.

Woglinde.
Nun nahe dich mir!
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Alberich
(klettert mit kodoltartiger Behendigkeit, doch wiederholt aufgehatten, der Spitze des 

Riffes zu).

Garstig glatter 
glitschrigex Glimmer! 
Wie gleit' ich aus! 
Mit Händen und Füßen 
nicht fasse noch halt' ich 
das schlecke Geschlüpfer!

(Er pruhstet.)

Feuchtes Naß 
füllt mir die Nase: 
verfluchtes Niesen!

(Er ist in der Nähe Woglinde's angelangt.)

Woglinde 
(lachend).

Pruhstend naht 
meines Freiers Pracht!

Alberich.
Mein Friedel sei, 
du frauliches Kind!

(Er sucht sie zu umfassen).

Woglinde
(sich ihm entwindend.)

Willst du mich frei'n? 
so freie mich hier!

(Sie ist auf einem andern Riffe angelangt. Die Schwestern lachen.)

Alberich 
(kratzt sich den Kopf). 

O weh! du entweich'st? 
Komm' doch wieder! 
Schwer ward mir, 
was so leicht du erschwinget.

Woglinde
(schwingt sich auf ein drittes Riff in größerer Tiefe).

Steig' nur zu Grund: 
da greifst du mich sicher!
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Alberich 
(klettert hastig hinab).

Wohl besser da unten!

Woglinde
(schnellt sich rasch aufwärts nach einem hohen Seitenrisse). 

Nun aber nach oben!
(Alle Mädchen lachen.)

Alberich.
Wie fang' ich im Sprung 
den spröden Fisch? 
Warte, du Falsche!

(Er will ihr eilig nachklettern.)

Wellgunde
(hat sich auf ein tieferes Riff auf der anderen Seite gesenkt). 

Heia! du Holder!
hör'st du mich nicht?

Alberich 
(sich umwendend).

Ruf'st du nach mir?

Wellgunde.
Ich rathe dir gut: 
zu mir wende dich, 
Woglinde meide!

Albcrich
(klettert hastig über den Bodengrund zu Wellgunde). 

Viel schöner bist du 
als jene Scheue, 
die minder gleißend 
und gar zu glatt. — 
Nur tiefer tauche, 
willst du mir taugen!

Wellgunde 
(noch etwas mehr zu ihm sich herab senkend).

Bin nun ich dir nah?

Alberich.
Noch nicht genug! 
Die schlanken Arme
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schlinge um mich, 
daß ich den Nacken 
dir neckend betaste, 
mit schmeichelnder Brunst 

an die schwellende Brust mich dir schmiege.

Wellgunde.
Bist du verliebt 
und lüstern nach Minne? 
Lass' seh'n, du Schöner, 
Wie bist du zu schau'n! — 
Pfui du haariger, 
höck'riger Geck!
Schwarzes, schwieliges 
Schwefelgezwerg!
Such' dir ein Friedel, 
dem du gefällst!

Alberich
(sucht sie mit Gewalt zu halten).

Gefall' ich dir nicht, 
dich fast' ich doch fest!

Wellgunde
(schnell zum mittleren Riffe auftauchend).

Nur fest, sonst fließ ich dir fort!
(Alle Drei lachen.)

Alberich
(erbos't ihr nachzankend).

Falsches Kind!
Kalter, grätiger Fisch!

Schein' ich nicht schön dir, 
niedlich und neckisch, 
glatt und glau — 

hei! so buhle mit Aalen, 
ist dir eklig mein Balg!

Floßhilde.
Was zank'st du, Alb? 
Schon so verzagt?



206 Das Rheingold.

Du frei'test um zwei: 
frügst du die dritte, 
süßen Trost 

schüfe die Traute dir!

Alberich.
Holder Sang 
singt zu mir her. — 
Wie gut, daß ihr 
eine nicht seid!

Von vielen gefall' ich wohl einer: 
von einer kies'te mich keine! —

Soll ich dir glauben, 
so gleite herab!

Floßhilde
(taucht zu Alberich hinab).

Wie thörig seid ihr, 
dumme Schwestern, 

dünkt euch dieser nicht schön!

Alberich
(hastig ihr nahend).

Für dumm und häßlich 
darf ich sie halten, 
seit ich dich holdeste seh'.

Floßhilde 
(schmeichelnd).

O singe fort 
so süß und fein; 

wie hehr verführt es mein Ohr!

Alberich
(zutraulich sie berührend).

Mir zagt, zuckt
und zehrt sich das Herz, 

lacht mir so zierliches Lob.

Floßhilde
(ihn sanft abwehrend).

Wie deine Anmuth 
mein Aug' erfreut, 
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deines Lächelns Milde 
den Muth mir labt!

(Sie zieht ihn zärtlich an sich.)

Seligster Mann!

Alberich.
Süßeste Maid!

Floßhilde.
Wär'st du mir hold!

Alberich.
Hielt' ich dich immer!

Floßhilde
(ihn ganz in ihren Armen haltend).

Deinen stechenden Blich 
deinen struppigen Bart, 

v säh' ich ihn, faßt' ich ihn stets!
Deines stachlichen Haares 
strammes Geloch 

umflöss' es Floßhilde ewig!
Deine Krötengestalt, 
deiner Stimme Gekrächz, 

o dürft ich, staunend und stumm, 
sie nur hören und seh'n.

(Woglinde und Wellgunde sind nah herabgetaucht und schlagen jetzt ein Helle? 
Gelächter auf.)

Alberich 
(erschreckt aus Flohhilde's Armen auffahrend).

Lacht ihr Bösen mich aus?

Floßhilde 
(sich plötzlich ihm errtreifiend).

Wie billig am Ende vom Lied.
(Sie taucht mit den Schwestern schnell in die Höhe und stimmt in ihr Gelächter ein.)

Alberich
(mit kreischender Stimme).

Wehe! ach wehe!
O Schmerz! O Schmerz!
Die dritte, so traut, 
Betrog sie mich auch? —
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Ihr schmählich schlaues, 
lüderlich schlechtes Gelichter!

Nährt ihr nur Trug, 
ihr treuloses Nickergezücht?

Die drei Nheintöchter.
Wallala! Lalaleia! Lalei! 
Heia! Heia! Haha!

Schäme dich, Albe!
Schilt nicht dort unten! 

Höre, was wir dich heißen!
Warum, du Banger, 
bandest du nicht 

das Mädchen, das du minnst?
Treu sind wir 
und ohne Trug 

dem Freier, der uns fängt. — 
Greife nur zu 
und grause dich nicht! 

In der Muth entflieh'n wir nicht leicht.
(Sie schwimmen auseinander, hierher und dorthin, bald tiefer, bald höher, um Albcrich 

zur Jagd aus sie zu reizen.)

Alberich.
Wie in den Gliedern 
brünstige Gluth 
mir brennt und glüht! 
Wuth und Minne 
wild und mächtig 
wühlt mir den Muth auf! — 

Wie ihr auch lacht und lügt, 
lüstern lechz' ich nach euch, 
und eine muß mir erliegen!

(Er macht sich mit verzweifelter Anstrengung zur Jagd auf; mit grauenhafter Behendig­
keit erklimmt er Riff für Riff, springt von einem zum andern, sucht bald dieses bald jenes 
der Mädchen zu erhäschen, die mit höhnischem Gelächter stets ihm entweichen; er strauchelt, 
stürzt in den Abgrund hinab, klettert dann hastig wieder zur Höhe, — bis ihm endlich die 
Geduld entfährt; vor Wut schäumend hält er athemlos an und streckt die geballte Faust 
nach den Mädchen hinauf.)

Alberich
(kaum seiner mächtig).

Fing' eine diese Faust! . . .
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(Er verbleibt in sprachloser Wuth, den Blick aufwärts gerichtet, wo er dann plötzlich 
von folgendem Schauspiele angezogen und gefesselt wird.)

(Durch die Fluth ist von oben her ein immer lichterer Schein gedrungen, der sich nun 
an einer hohen Stelle des mittleren Riffes zu einem blendend hell strahlenden Goldglanze 
entzündet; ein zauberisch goldenes Licht bricht von hier durch das Wasser.)

Woglinde.
Lugt, Schwestern! 

Die Weckerin lacht in den Grund.

Wellgnnde.
Durch den grünen Schwall 

den wonnigen Schläfer sie grüßt.

Floßhilde.
Jetzt küßt sie sein Auge, 
daß er es öffne; 
schaut, es lächelt 
in lichtem Schein: 
durch die Fluthen hin 

fließt sein strahlender Stern.

Die Drei 
(zusammen, das Riff anmuthig umschwimmend).

Heiajaheia!
Heiajaheia!

Wallalallalala leiajahei!
Rheingold!
Rheingold!
Leuchtende Lust, 

wie lach'st du so hell und hehr!
Glühender Glanz 

entgleißt dir weihlich in Wag!
Heiajahei!
Heiajaheia!
Wache, Freund, 
wache froh!
Wonnige Spiele 
spenden wir dir: 
flimmert der Fluß, 
flammet die Fluth, 
umfließen wir tauchend, 
tanzend und singend, 

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 14
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im seligen Bade dein Bett.
Rheingold!
Rheingold!
Heiajaheia!

Wallalaheia jahei!

Alberich
(dessen Augen, mächtig voin Glänze angezogen, starr an dem Golde haften).

Was ist's, ihr Glatten, 
das dort so gleißt und glänzt?

Die drei Mädchen 
(abwechselnd). 

Wo bist du Rauher denn heim, 
daß vom Rheingold nie du gehört? — 

Nichts weiß der Alb 
Von des Goldes Auge, 

das wechselnd wacht und schläft?
Von der Wassertiefe 
wonnigem Stern, 

der hehr die Wogen durchhellt? —
Sieh', wie selig
im Glänze wir gleiten!
Willst du Banger 
in ihm dich baden, 
so schwimm' und schwelge mit uns!

(Sie lachen.)

Alberich.
Eu'rem Taucherspiele 
nur taugte das Gold? 
Mir gält' es dann wenig!

Woglinde.
Des Goldes Schmuck 
schmähte er nicht, 

wußt' er all' seine Wunder!

Wellgunde.
Der Welt Erbe 
gewänne zu eigen,
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wer aus dem Rheingold 
schüfe den Ring, 

der maaßlose Macht ihm verlieh'.

Floßhilde.
Der Vater sagt' es 
und uns befahl er 
klug zu hüten 
den klaren Hort, 

daß kein Falscher der Fluth ihn entführte: 
d'rum schweigt, ihr schwatzendes Heer!

Wellgunde.
Du klügste Schwester!
Verklaget du uns wohl?
Weißt du denn nicht, 
wem nur allein 

das Gold zu schmieden vergönnt?

Woglinde.
Nur wer der Minne
Macht versagt, 
nur wer der Liebe 
Lust verjagt, 

nur der erzielt sich den Zauber, 
zum Reif zu zwingen das Gold.

Wellgunde.
Wohl sicher sind wir
und sorgenfrei:

denn was nur lebt will lieben; 
meiden will keiner die Minne.

Woglinde.
Am wenigsten er, 
der lüsterne Alb: 
vor Liebesgier 
möcht' er vergeh'n!

Floßhilde.
Nicht fürcht' ich den, 
wie ich ihn erfand: 

1L*
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seiner Minne Brunst 
brannte fast mich.

Wellgunde.
Ein Schwefelbrand 
in der Wogen Schwall: 
vor Zorn der Liebe 
zischt er laut.

Die Drei 
(zusammen). 

Wallalalleia! Lahei!
Lieblicher Albe, 
lach'st du nicht auch? 
In des Goldes Schein 
wie leuchtest du schön! 

Komm', Lieblicher, lache mit uns!
(Sie lachen.)

Alberich
(die Augen starr auf das Gold gerichtet, hat dem hastigen Geplauder der Schwestern wohl 

gelauscht).

Der Welt Erbe 
gewann' ich zu eigen durch dich!

Erzwäng' ich nicht Liebe, 
doch listig erzwäng' ich mir Lust? 

(Furchtbar laut):

Spottet nur zu!
Der Niblung naht eu'rem Spiel!

(Wüthend springt er nach dem mittleren Niff hinüber und klettert in grausiger Hast 
nach dessen Spitze hinauf. Die Mädchen fahren kreischend aus einander und tauchen nach ver­
schiedenen Seiten hin auf.)

Die drei Rheintöchter.
Heia! Heia! Heiahahei!

Rettet euch!
es raset der Alb!
in den Wassern sprüht's, 
wohin er springt:

die Minne macht ihn verrückt!
(Sie lachen im tollsten Übermuth.)
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Alberich
(auf der Spitze des Riffes, die Hand nach dem Golde ausstreckend).

Bangt euch noch nicht?
So buhlt nun im Finstern, 
feuchtes Gezücht!

Das Licht lösch' ich euch aus; 
das Gold entreiß' ich dem Riff, 
schmiede den rächenden Ring: 

denn hör' es die Fluth — 
so verfluch' ich die Liebe!

(Er reißt mit furchtbarer Gewalt das Gold aus dem Riffe, und stürzt damit hastig in 
die Tiefe, wo er schnell verschwindet. Dichte Nacht bricht plötzlich überall herein. Die Mäd­
chen tauchen jach dem Räuber in die Tiefe nach.)

Die Rheintöchter
(schreiend).

Haltet den Räuber! 
Rettet das Gold! 
Hilfe! Hilfe!
Wehe! Wehe!

(Die Fluth fällt mit ihnen nach der Tiefe hinab: aus dem untersten Grunde hört man 
Alberich's gellendes Hohngelächter. — In dichtester Finsterniß verschwinden die Riffe; die 
ganze Bühne ist von der Höhe bis zur Tiefe von schwarzem Wassergewoge erfüllt, das eine 
Zeit lang immer noch abwärts zu sinken scheint.)

(Allmählich gehen die Wogen in Gewölke über, das sich nach und nach abklärt, und als 
es sich endlich, wie in feinem Nebel, gänzlich verliert, wird eine

freie Gegend auf Bergeshöhen
sichtbar, anfänglich noch in nächtlicher Beleuchtung. — Der hervorbrechende Tag beleuchtet mit 
wachsendem Glänze eine Burg mit blinkenden Zinnen, die auf einen: Fclsgipfel im Hinter­
gründe steht: zwischen diesem burggekrönten Felsgipfel und dem Vordergründe der Scene ist 
ein tiefes Thal, durch welches der Rhein fließt, anzunehmen. — Zur Seite auf blumigem 
Grunde liegt Wotan, neben ihm Fricka: beide schlafend.)

Fricka
(erwacht: ihr Blick fällt auf die Burg; sie staunt und erschrickt).

Wotan! Gemahl! erwache!

Wota«
(im Traume, leise).

Der Wonne seligen Saal
bewachen mir Thür' und Thor:

Mannes Ehre, 
ewige Macht, 

ragen zu endlosem Ruhm!
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Fricka 
(rüttelt ihn).

Auf aus der Träume 
wonnigem Trug! 

Erwache, Mann, und erwäge!

Wotan
(erwacht und erhebt sich ein wenig: sein Auge wird sogleich vom Anblicke der Burg 

gefesselt).

Vollendet das ewige Werk: 
auf Berges Gipfel 
die Götter-Burg, 
prachtvoll prahlt 
der prangende Bau!

Wie im Traume ich ihn trug, 
wie mein Wille ihn wies, 

stark und schön 
steht er zur Schau: 

hehrer, herrlicher Bau!

Fricka.
Nur Wonne schafft dir, 
was mich erschreckt? 
Dich freut die Burg, 
mir bangt es um Freia. 

Achtloser, laß dich erinnern 
des ausbedungenen Lohn's!

Die Burg ist fertig, 
verfallen das Pfand: 

vergissest du, was du vergäbest?

Wotan.
Wohl dünkt mich's, was sie bedangen, 
die dort die Burg mir gebaut;

durch Vertrag zähm^ ich 
ihr trotzig Gezücht, 
daß sie die hehre 
Halle mir schüfen;

die steht nun — Dank den Starken: — 
um den Sold sorge dich nicht.
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Fricka.
O lachend frevelnder Leichtsinn! 
Liebelosester Frohmuth!
Wußt' ich um eu'ren Vertrag, 
dem Truge hätt' ich gewehrt; 

doch muthig entferntet 
ihr Männer die Frauen, 

um taub und ruhig vor uns 
allein mit den Riesen zu tagen.

So ohne Scham 
verschenktet ihr Frechen 

Freia, mein holdes Geschwister, 
froh des Schächergewerb's. — 

Was ist euch Harten, 
doch heilig und werth, 

giert ihr Männer nach Macht!

Wotan.
Gleiche Gier 
war Fricka wohl fremd, 

als selbst um den Bau sie bat?

Fricka.
Um des Gatten Treue besorgt 
muß traurig ich wohl sinnen, 
wie an mich er zu fesseln, 
zieht's in die Ferne ihn fort: 

herrliche Wohnung, 
wonniger Hausrath, 

sollten mit sanftem Band 
dich binden zu säumender Rast. 
Doch du bei dem Wohnbau sannst 
auf Wehr und Wall allein:

Herrschaft und Macht 
soll er dir mehren; 

nur rastlosern Sturm zu erregen 
erstand die ragende Burg.

Wotan 
(lächelnd).

Wolltest du Frau
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in der Feste mich fangen, 
mir Gatte mußt du schon gönnen, 

daß, in der Burg 
gebunden, ich mir 

von außen gewinne die Welt.
Wandel und Wechsel 
liebt wer lebt:

das Spiel drum kann ich nicht sparen.

Fricka.
Liebeloser, 
leidigster Mann!
Um der Macht und Herrschaft 
müßigen Tand

verspielst du in lästerndem Spott 
Liebe und Weibes Werth?

Wotan 
(ernst).

Um dich zum Weib zu gewinnen, 
mein eines Auge 

setzt' ich werbend daran: 
wie thörig tadelst du jetzt!

Ehr' ich die Frauen 
doch mehr als dich freut! 
Und Freia, die gute, 
geb ich nicht auf:

nie sann dies ernstlich mein Sinn.

Fricka.
So schirme sie jetzt:
in schutzloser Angst 

läuft sie nach Hilfe dort her!

Freia
(hastig auftretend).

Hilf mir, Schwester!
Schütze mich, Schwäher!
Vom Felsen drüben 
drohte mir Fasolt, 

mich holde käm' er zu holen.
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Wotan.
Lass ihn droh'n!
Sah'st du nicht Loge?

Fricka.
Daß am liebsten du immer 
dem listigen trau'st!

Manch' Schlimmes schuf er uns schon, 
doch stets bestrickt er dich wieder.

Wotan.
Wo freier Muth frommt, 
allein frag' ich nach keinem;

doch des Feindes Neid 
zum Nutz' sich fügen 

lehrt nur Schlauheit und List, 
wie Loge verschlagen sie übt. 
Der zum Vertrage mir rieth, 
versprach Freia zu lösen: 
aus ihn verlast' ich mich nun.

Fricka.
Und er läßt dich allein. — 

Dort schreiten rasch 
die Riesen heran: 

wo harrt dein schlauer Gehilf?

Freia.
Wo harren meine Brüder, 
daß Hilfe sie brächten, 

da mein Schwäher die Schwache verschenkt?
Zu Hilfe, Donner!
Hieher! hieher! 

Rette Freia, mein Froh!

Fricka.
Die im bösen Bund dich verriethen, 
sie alle bergen sich nun.
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Fasolt und Fafner
(beide in riesiger Gestalt, mit starken Pfählen bewaffnet, treten auf).

Fasolt.
Sanft schloß
Schlaf dein Aug': 
wir beide bauten 

Schlummers bar die Burg.
Mächtiger Müh' 
müde nie, 
stau'ten starke 
Stein' wir auf; 
steiler Thurm, 
Thür und Thor, 
deckt und schließt 

im schlanken Schloß den Saal.
Dort steht's, 
was wir stemmten; 
schimmernd hell 
bescheint's der Tag: 
zieh' nun ein, 

uns zahl' den Lohn!

Wotan.
Nennt, Leute, den Lohn: 
was dünkt euch zu bedingen?

Fasolt.
Bedungen ist's, 
was tauglich uns dünkt: 

gemahnt es dich so matt?
Freia, die holde, 
Holda, die freie — 
vertragen ist's — 

sie tragen wir heim.

Wotan.
Seid ihr bei Trost 
mit eurem Vertrag?

Denkt auf andern Dank: 
Freia ist mir nicht feil.
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Fasolt.
(vor wüthendem Erstaunen einen Augenblick sprachlos).

Was sag'st du, ha! 
Sinn'st du Verrath? 
Verrath am Vertrag?

Fafner 
(höhnisch).

Getreuster Bruder! 
Merk'st du Tropf nun Betrug?

Fasolt.
Lichtsohn du, 
leicht gefügter, 

hör' und hüte dich: 
Verträgen halte Treu'!

Was du bist, 
bist du nur durch Verträge: 

bedungen ist, 
wohl bedacht deine Macht.

Bist weiser du 
als witzig wir sind, 
bandest uns Freie 
zum Frieden du: 

all' deinem Wissen fluch' ich, 
fliehe weit deinen Frieden, 

weißt du nicht offen, 
ehrlich und frei, 

Verträgen zu wahren die Treu'! —
Ein dummer Riese 
räth dir das: 

du Weiser, wiss' es von ihm!

Wotan.
Wie schlau für Ernst du achtest, 
was wir zum Scherz nur beschlossen!

Die liebliche Göttin, 
licht und leicht, 

was taugt euch Tölpeln ihr Reiz?
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Fasolt.
Höhn'st du uns?
Ha! wie unrecht! — 

Die ihr durch Schönheit herrscht, 
schimmernd hehres Geschlecht, 

wie thörig strebt ihr 
nach Thürmen von Stein, 

setz't um Burg und Saal 
Weibes Wonne zum Pfand! 
Wir Plumpen plagen uns 
schwitzend mit schwieliger Hand, 

ein Weib zu gewinnen, 
das wonnig und mild 

bei uns armen wohne: — 
und verkehrt nennt ihr den Kauf?

Fafner.
Schweig' dein faules Schwatzen! 
Gewinn werben wir nicht:

Freia's Haft 
hilft wenig; 
doch viel gilt's 

den Göttern sie zu entführen.
Gold'ne Apfel 

wachsen in ihrem Garten;
sie allein 

weiß die Apfel zu pflegen:
Der Frucht Genuß 
frommt ihren Sippen 
zu ewig nie 
alternder Jugend; 
siech und bleich 
doch sinkt ihre Blüthe, 
alt und schwach 
schwinden sie hin, 
müssen Freia sie missen: 

ihrer Mitte drum sei sie entführt!

Wotan 
cfllr sich).

Loge säumt zu lang!
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Fasolt.
Schlicht gieb nun Bescheid!

Wotan.
Sinnt auf andern Sold!

Fasolt.
Kein and'rer: Freia allein!

Fafner.
Du da, folg' uns fort!

(Sie dringen auf Freia zu.)

Freia 
(fliehend).

Helft! helft vor den Harten!

Donner und Froh 
(kommen eilig).

Froh
(Freia in seine Arme fassend).

Zu mir, Freia! — 
Meide sie, Frecher!

Froh schützt die Schöne.

Donner
(sich vor die beiden Niesen stellend).

Fasolt und Fafner, 
suhltet ihr schon 

meines Hammers harten Schlag?

Fafner.
Was soll das Droh'n?

Fasolt.
Was dringst du her? 

Kampf kies'ten wir nicht, 
verlangen nur unsren Lohn.

Donner
(den Hammer schwingend).

Schon oft zahlt' ich 
Riesen den Zoll;
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schuldig blieb ich 
Schachern nie;

kommt her! des Lohnes Last 
geb' ich in gutem Gewicht!

Wotan
(seinen Speer zwischen den Streitenden aus streckend).

Halt, du Wilder!
Nichts durch Gewalt!
Verträge schützt 
meines Speeres Schaft: 

spar' deines Hammers Heft!

Freia.
Wehe! Wehe!
Wotan verläßt mich!

Fricka.
Begreif' ich dich noch, 
grausamer Mann?

Wotan
(wendet sich ab, und sieht Loge kommen), 

Endlich Loge!
Eiltest du so, 
den du geschlossen, 

den schlimmen Handel zu schlichten?

Loge
(ist im Hintergründe aus dem Thale aufgetreten).

Wie? welchen Handel 
hätt' ich geschlossen?
Wohl was mit den Riesen 

dort im Rathe du dangst? —
In Tiefen und Höh'n 
treibt mich mein Hang;
Haus und Herd 
behagt mir nicht: 
Donner und Froh, 

die denken an Dach und Fach;
wollen sie frei'n, 

ein Haus muß sie erfreu'n:
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ein stolzer Saal, 
ein starkes Schloß, 

danach stand Wotan's Wunsch. —
Haus und Hof, 
Saal und Schloß, 
die selige Burg, 

sie steht nun stark gebaut;
das Prachtgemäuer 
prüfte ich selbst; 
ob alles fest, 
forscht' ich genau: 
Fasolt und Fafner 
fand ich bewährt; 

kein Stein wankt im Gestemm'.
Nicht müßig war ich, 
wie mancher hier: 

der lügt, wer lässig mich schilt!

Wotan.
Arglistig 
weich'st du mir aus: 
mich zu betrügen 

hüte in Treuen dich wohl!
Von allen Göttern 
dein einz'ger Freund, 
nahm ich dich auf 

in der übel trauenden Troß. — 
Nun red' und rathe klug! 
Da einst die Bauer der Burg 
zum Dank Freia bedangen, 

du weißt, nicht anders 
willigt' ich ein, 

als weil auf Pflicht du gelobtest 
zu lösen das hehre Pfand.

Loge.
Mit höchster Sorge 
d'rauf zu sinnen, 
wie es zu lösen, 

das — hab' ich gelobt:
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doch daß ich fände, 
was nie sich fügt, 
was nie gelingt, 

wie ließ sich das wohl geloben?

Fricka
(zu Wotan).

Sieh', welch' trugvollem 
Schelm du getraut!

Froh.
Loge heißt du, 
doch nenn' ich dich Lüge!

Donner
Verfluchte Lohe, 
dich lösch' ich aus!

Loge.
Ihre Schmach zu decken 
Schmähen mich Dumme.

(Donner und Froh wollen ihm zu Leib.)

Wotan
(wehrt ihnen).

In Frieden laßt wir den Freund! 
Nicht kennt ihr Loge's Kunst:

reicher wiegt
seines Rathes Werth, 

zahlt er zögernd ihn aus.

Fafuer.
Nicht gezögert: 
rasch gezahlt!

Fasolt.
Lang' währt's mit dem Lohn.

Wotan
(zu Loge).

Jetzt hör', Störrischer!
halte mir Stich!

Wo schweiftest du hin und her?
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Loge.
Immer ist Undank
Loge's Lohn!
Um dich nur besorgt 
sah ich mich um, 
durchstöbert' im Sturm 
alle Winkel der Welt, 

Ersatz für Freia zu suchen, 
wie er den Riesen wohl recht: 

umsonst sucht' ich 
und sehe nun wohl, 
in der Welten Ring 
nichts ist so reich, 

als Ersatz zu muthen dem Mann 
für Weibes Wonne und Werth. 

(Alle gerathen in Erstaunen und Betroffenheit.) 

So weit Leben und Weben, 
in Wasser, Erd' und Luft, 

viel frug ich, 
forschte bei allen, 
wo Kraft nur sich rührt 
und Keime sich regen: 
was wohl dem Manne 
mächtiger dünk, 

als Weibes Wonne und Werth? 
Doch so weit Leben und Weben, 

verlacht nur ward 
meine fragende List: 

in Wasser, Erd' und Luft 
lassen will nichts 
von Lieb' und Weib. — 
Nur einen sah ich, 

der sagte der Liebe ab: 
um rothes Gold 

entrieth er des Weibes Gunst. 
Des Rheines klare Kinder 
klagten mir ihre Noth:

der Nibelung, 
Nacht-Alberich,

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 15
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buhlte vergebens
um der Badenden Gunst;
das Rheingold da

raubte sich rächend der Dieb:
das dünkt ihn nun
das theuerste Gut, 

hehrer als Weibes Huld.
Um den gleißenden Tand,
der Tiefe entwandt, 

erklang mir der Töchter Klage:
an dich, Wotan, 
wenden sie sich, 

daß zu Recht du zögest den Räuber, 
das Gold dem Wasser 
wieder gebest, 

und ewig es bliebe ihr Eigen. —
Dir's zu melden
gelobt' ich den Mädchen: 

nun lös'te Loge sein Wort.

Wotan.
Thörig bist du, 
wenn nicht gar tückisch!

Mich selbst sieh'st du iu Noth: 
wie hülf' ich and'ren zum Heil?

Fasolt
(der aufmerksam zugehört, zu Fafner).

Nicht gönn' ich das Gold dem Alben; 
viel Noth schuf uns der Niblung, 
doch schlau entschlüpfte immer 
unsrem Zwange der Zwerg.

Fafner.
Neue Neidthat
sinnt uns der Niblung, 

giebt das Gold ihm Macht. —
Du da, Loge!
Sag' ohne Lug:

was Großes gilt denn das Gold, 
daß es dem Niblung genügt?
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Loge.
Ein Tand ist's 
in des Wassers Tiefe, 

lachenden Kindern zur Lust: 
doch, ward es zum runden 
Reife geschmiedet, 

hilft es zu höchster Macht, 
gewinnt dem Manne die Welt.

Wotan.
Von des Rheines Gold 
hört' ich raunen: 
Beute-Runen

berge sein rother Glanz;
Macht und Schätze 

schuf' ohne Maaß ein Reif.

Fricka.
Taugte wohl auch 
des gold'nen Tandes 
gleißend Geschmeid 

Frauen zu schönem Schmuck?

Loge.
Des Gatten Treu' 
ertrotzte die Frau, 
trüge sie hold 
den Hellen Schmuck, 

den schimmernd Zwerge schmieden, 
rührig im Zwange des Reif's.

Fricka.
Gewänne mein Gatte 
wohl sich das Gold?

Wotan.
Des Reifes zu walten, 

räthlich will es mich dünken. —
Doch wie, Loge, 
lernt' ich die Kunst? 

Wie schüf' ich mir das Geschmeid?
15*
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Loge.
Ein Runenzauber 

zwingt das Gold zum Reif: 
keiner kennt ihn;

doch einer übt ihn leicht, 
der sel'ger Lieb' entsagt.

(Wotan wendet sich unmuthig ab.)

Das spar'st du wohl;
zu spät auch käm'st du: 

Alberich zögerte nicht;
zaglos gewann er 
des Zaubers Macht: 

gerathen ist ihm der Ring.

Donner.
Zwang uns allen 
schüfe der Zwerg, 

würd' ihm der Reif nicht entrissen.

Wotan.
Den Ring muß ich haben!

Froh.
Leicht erringt 

ohne Liebesfluch er sich jetzt.

Loge.
Spott-leicht, 

ohne Kunst wie im Kinder-Spiel!

Wotan.
So rathe, wie?

Loge.
Durch Raub!

Was ein Dieb stahl, 
das stiehl'st du dem Dieb: 

ward leichter ein Eigen erlangt? —
Doch mit arger Wehr 
wahrt sich Alberich;
!lug und fein 
mußt du verfahren, 
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zieh'st du den Räuber zu Recht, 
um des Rheines Töchtern 
den rothen Tand, 

das Gold, wieder zu geben: 
denn darum bitten sie dich.

Wotan.
Des Rheines Töchter?
Was taugt mir der Rath?

Fricka.
Von dem Wassergezücht
Mag ich nichts wissen:
schon manchen Mann 
— mir zum Leid — 

verlockten sie buhlend im Bad.
(Wotan steht stumm mit sich kämpfend: die übrigen Götter heften in schweigender 

Spannung die Blicke auf ihn. — Während dem hat Fäsn er bei Seite mit Fa sott be­
rathen.)

Fafner.
Glaub' mir, mehr als Freia 
frommt das gleißende Gold: 
auch ew'ge Jugend erjagt, 
wer durch Goldes Zauber sie zwingt. 

(Sie treten wieder heran.)

Hör', Wotan, 
der Harrenden Wort!

Freia bleib' euch in Frieden;
leichter'n Lohn
fand ich zur Lösung: 

uns rauhen Riesen genügt 
des Niblungen rothes Gold.

Wotan.
Seid ihr bei Sinn?
Was nicht ich besitze, 

soll ich euch Schamlosen schenken?

Fafner.
Schwer baute 
dort sich die Burg:
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leicht wird's dir 
mit list'ger Gewalt, 

was im Neidspiel nie uns gelang, 
den Niblungen fest zu fah'n.

Wotan.
Für euch müht' ich 
mich um den Alben?

Für euch fing' ich den Feind?
Unverschämt 
und überbegehrlich 

macht euch Dumme mein Dank!

Fasolt
(ergreift plötzlich Freia, und führt sie mit Fafner zur Seite).

Hieher, Maid! 
in unsre Macht!

Als Pfand folg'st du jetzt, 
Bis wir Lösung empfah'n.

(Freia schreit laut aus: alle Götter sind in höchster Bestürzung.)

Fafner.
Fort von hier 
sei sie entführt!

Bis Abends, achtet's wohl, 
pflegen wir sie als Pfand: 

wir kehren wieder; 
doch kommen wir, 

und bereit liegt nicht als Lösung 
das Rheingold roth und licht —

Fasolt.
Zu End' ist die Frist dann, 
Freia verfallen:

für immer folge sie uns!

Freia.
Schwester! Brüder!
Rettet! helft!

(Sie wird von den hastig enteilenden Riesen fortgetragen: in der Ferne hören die bestürzten 
Götter ihren Wehrus verhallen.)
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Froh.
Auf, ihnen nach!

Donner.
Breche denn alles!
(Sie blicken Wotan fragend an.)

Loge
(den Riesen nachsehend).

Über Stock und Stein zu Thal 
stapfen sie hin;

durch des Rheines Wasserfurth 
waten die Riesen: 
fröhlich nicht 
hängt Freia

den Rauhen über dem Rücken! —
Heia! hei!

Wie taumeln die Tölpel dahin!
Durch das Thal talpen sie schon: 

wohl an Riesenheims Mark 
Erst halten sie Rast!
(Er wendet sich zu den Göttern.) 

Was sinnt nun Wotan so wild? — 
Den seligen Göttern wie geht's?

(Ein fahler Nebel erfüllt mit wachsender Dichtheit die Bühne; in ihm erhalten die 
Götter ein zunehmend bleiches und ältliches Aussehen; alle stehen bang und erwartungsvoll 
auf Wotan blickend, der sinnend die Augen an den Boden heftet.)

Loge.
Trügt mich ein Nebel? 
Neckt mich ein Traum? 
Wie bang und bleich 
verblüht ihr so bald! 

Euch erlischt der Wangen Licht; 
der Blick eures Auges verblitzt! — 

Frisch, mein Froh, 
noch ist's ja früh! — 
Deiner Hand, Donner, 
entfällt ja der Hammer! — 
Was ist's mit Fricka? 
freut sie sich wenig 

ob Wotan's grämlichen Grau's, 
das schier zum Greisen ihn schafft?
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Fricka.
Wehe! Wehe! 
Was ist geschehen?

Donner.
Mir sinkt die Hand.

Froh.
Mir stockt das Herz.

Loge.
Jetzt fand ich's: hört was euch fehlt!

Von Freia's Frucht 
genösset ihr heute noch nicht:

die gold'nen Apfel 
in ihrem Garten, 

sie machten euch tüchtig und jung, 
aß't ihr sie jeden Tag.

Des Gartens Pflegerin 
ist nun verpfändet; 
an den Asten darbt 
und dorrt das Obst: 

bald fällt faul es herab. —
Mich kümmert's minder;
an mir ja kargte
Freia von je 

knausernd die köstliche Frucht: 
denn halb so ächt nur 

bin ich wie, Herrliche, ihr!
Denn ihr setzet alles 
auf das jungende Obst: 

das wußten die Riesen wohl;
auf euer Leben 
legten sie's an: 

nun sorgt, wie ihr das wahrt!
Ohne die Äpfel 
alt und grau, 
greis und grämlich, 

welkend zum Spott aller Welt, 
erstirbt der Götter Stamm.
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Fricka.
Wotan, Gemahl, 
unseliger Mann!
Sieh', wie dein Leichtsinn 
lachend uns allen 

Schimpf und Schmach erschuf!

Wotan
(mit plötzlichem Entschluß auffahrend).

Auf, Loge!
hinab mit mir!

Nach Nibelheim fahren wir nieder: 
gewinnen will ich das Gold.

Loge.
Die Rheintöchter 
riefen dich an: 

so dürfen Erhörung sie hoffen?

Wotan 
(heftig).

Schweige, Schwätzer!
Freia, die Gute, 

Freia gilt es zu lösen.

Loge.
Wie du befiehlst, 
führ' ich dich gern: 
steil hinab 

steigen wir denn durch den Rhein?

Wotan.
Nicht durch den Rhein!

Loge.
So schwingen wir uns
durch die Schwefelkluft: 

dort schlüpfe mit mir hinein!
(Er geht voran und verschwindet seitwärts in einer Kluft, aus der sogleich ein schweflicher 

Dampf hervorquillt.)

Wotan.
Ihr and'ren harrt 
bis Abend hier:
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verlor'ner Jugend 
erjag' ich erlösendes Gold!

(Er steigt Loge nach in die Kluft hinab; der aus ihr dringende Schwefeldampf verbreitet 
sich über die ganze Bühne, und erfüllt diese schnell mit dickem Gewölk. Bereits sind die Zurück­
bleibenden unsichtbar.)

Donner.
Fahre wohl, Wotan!

Froh.
Glück auf! Glück auf!

Fricka.
O kehre bald
zur bangenden Frau!

(Der Schwefeldamps verdüstert sich bis zu ganz schwarzem Gewölk, welches von unten 
nach oben steigt; dann verwandelt sich dieses in festes, finsteres Steingeklüft, das sich immer 
auswärts bewegt, so daß es den Anschein hat, als sänke die Scene immer tiefer in die Erde 
hinab.)

(Endlich dämmert, von verschiedenen Seiten aus der Ferne her, dunkelrother Schein 
auf: eine unabsehbar weit sich dahingehende

unterirdische Kluft
wird erkennbar, die sich nach allen Seiten hin in enge Schachten auszumünden scheint.) 

(Alberich zerrt den kreischenden Mime an den Ohren aus einer Seitenschlnfft herbei.)

Alberich.
Hehe! hehe! 
hieher! hieher! 
Tückischer Zwerg! 
Tapfer gezwickt 
sollst du mir sein, 
schaffst du nicht fertig, 
wie ich's bestellt, 

zur Stund' das feine Geschmeid!

Mime
(heulend).

Ohe! Ohe! 
Au! Au! 
Lass' mich nur los! 
Fertig ist es, 
wie du befahlst;
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mit Fleiß und Schweiß 
ist es gefügt:

nimm nur die Nägel vom Ohrl

Alberich 
(loslassend).

Was zögerst du dann 
und zeigest es nicht?

Mime.
Ich Armer zagte, 
daß noch 'was fehle.

Alberich.
Was wär' noch nicht fertig I

Mime 
(verlegen).

Hier . . . und da . . .

Alberich.
Was hier und da?
Her das Gewirk!

(Er will ihm wieder an daS Ohr fahren: vor Schreck läßt Mime ein metallenes 
Gewirke, das er krampfhaft in den Händen hielt, sich entfallen. Alberich hebt es hastig 
auf und prüft es genau.)

Schau', du Schelm!
Alles geschmiedet 
und fertig gefügt, 
wie ich's befahl!
So wollte der Tropf 
schlau mich betrügen, 
für sich behalten 
das hehre Geschmeid, 
das meine List 
ihn zu schmieden gelehrt? 

Kenn' ich dich dummen Dieb?
(Er setzt das Gewirk als „Tarnhelm" auf den Kopf.) 

Dem Haupt fügt sich der Helm: 
ob sich der Zauber auch zeigt?

— „Nacht und Nebel, 
Niemand gleich!" — 

(Seine Gestalt verschwindet; statt ihrer gewahrt man eine Nebelsäule.)

Sieh'st du mich, Bruder?
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Mime
(blickt sich verwundert um).

Wo bist du? Ich sehe dich nicht.

Alberich's Stimme.
So fühle mich doch, 
du fauler Schuft! 

Nimm das für dein Dieb'sgelüst!

Mime
(schreit und windet sich unter empfangenen Geihelhieben, deren Fall man vernimmt, 

ohne die Geißel selbst zu sehen).

Alberich's Stimme
(lachend).

Dank, du Dummer!
Dein Werk bewährt sich gut. — 

Hoho! hoho!
Niblungen all', 
neigt euch Alberich! 
Überall, weilt er nun, 
euch zu bewachen; 
Ruh' und Rast 
ist euch zerronnen; 
ihm müßt ihr schaffen, 
wo nicht ihr ihn schaut; 
wo ihr nicht ihn gewahrt, 
seid seiner gewärtig: 

Unterthan seid ihr ihm immer!
Hoho! hoho! 
hört ihn: er naht, 
der Niblungen-Herr!

(Die Nebelsüule verschwindet dem Hintergründe zu: man hört in immer weiterer Ferne 
Llberich's Toben und Zanken; Geheul und Geschrei antwortet ihm aus den unteren 
Klüften, das sich endlich in immer weitere Ferne unhörbar verliert. — Mime ist vor 
Schmerz zusammengesunken: sein Stöhnen und Wimmern wird von Wotan und Loge 
fehört, die aus einer Schlufft von oben her sich herablassen.)

Loge.
Nibelheim hier: 
durch bleiche Nebel 

wie blitze» dort feurige Funken!
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Wotan.
Hier stöhnt es laut: 
was liegt im Gestein?

Loge 
(neigt sich zu Mime).

Was Wunder wimmerst du hier?

Mime.
Ohe! Ohe!
Aul Au!

Loge.
Hei, Mime! Munt'rer Zwerg!
Was zwingt und zwackt dich denn so?

Mime.
Lass' mich in Frieden!

Loge.
Das will ich freilich, 
und mehr noch, hör': 

helfen will ich dir, Mime!

Mime 
(sich etwas aufrichtend).

Wer hälfe mir?
Gehorchen muß ich 
dem leiblichen Bruder, 

der mich in Bande gelegt.

Loge.
Dich, Mime, zu binden, 
was gab ihm die Macht?

Mime.
Mit arger List 
schuf sich Alberich 
aus Rheines Gold 
einen gelben Reif: 
seinem starken Zauber 
zittern wir staunend;
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mit ihm zwingt er uns alle, 
der Niblungen nächtiges Heer. — 

Sorglose Schmiede, 
schufen wir sonst wohl 
Schmuck unsren Weibern, 
wonnig Geschmeid, 

niedlichen Niblungentand: 
wir lachten lustig der Müh'.

Nun zwingt uns der Schlimme 
in Klüfte zu schlüpfen, 
für ihn allein 
uns immer zu müh'n.
Durch des Ringes Gold 
erräth seine Gier, 
wo neuer Schimmer 
in Schachten sich birgt: 
da müssen wir spähen, 
spüren und graben, 
die Beute schmelzen 
und schmieden den Guß, 
ohne Ruh' und Rast 

den Hort zu häufen dem Herrn.

Loge.
Den Trägen soeben 
traf wohl sein Zorn?

Mime.
Mich Armen, ach!
mich zwang er zum ärgsten: 
ein Helmgeschmeid 
hieß er mich schweißen;
genau befahl er, 
wie es zu fügen. 
Wohl merkt' ich klug, 
welch' mächt'ge Kraft 
zu eigen dem Werk, 
das aus Erz ich wirkte: 
für mich drum hüten 
wollt' ich den Helm,
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durch seinen Zauber 
Alberich's Zwang mich entzieh'n — 

vielleicht, ja vielleicht 
den Lästigen selbst überlisten, 
in meine Gewalt ihn zu werfen, 
den Ring ihm zu entreißen, 
daß, wie ich Knecht jetzt dem Kühnen, 
mir Freien er selber dann fröhn'!

Loge.
Warum, du Kluger, 
glückte dir's nicht?

Mime.
Ach, der das Werk ich wirkte, 
den Zauber, der ihm entzückt, 
den Zauber errieth ich nicht recht!

Der das Werk mir rieth, 
und mir's entriß, 
der lehrte mich nun 
— doch leider zu spät! — 

welche List läg' in dem Helm: 
meinem Blick entschwand er, 
doch Schwielen dem Blinden 

schlug unschaubar sein Arm.
Das schuf ich mir Dummen 
schön zu Dank!

(Er streicht sich heulend den Rücken. Die Götter lachen.)

Loge
(zu Wotan).

Gesteh', nicht leicht 
gelingt der Fang.

Wotan.
Doch erliegt der Feind, 
hilft deine List.

Mime
(von dem Lachen der Götter betroffen, betrachtet diese aufmerksamer). 

Mit eurem Gefrage 
wer seid denn ihr Fremde?
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Loge.
Freunde dir; 
von ihrer Noth 

befrei'n wir der Niblungen Volt.
(Alberich's Zanken und Züchtigen nähert sich wieder.)

Mime.
Nehmt euch in Acht! 
Alberich naht.

Wotan.
Sein' harren wir hier.

(Er setzt sich ruhig auf einen Stein; Loge lehnt ihm zur Seite. - Alberich, der 
den Tarnhelm vom Haupte genommen und in den Gürtel gehängt hat, treibt mit ge­
schwungener Geißel aus der unteren, tiefer gelegenen Schlucht, aufwärts eine Schaar 
Nibelungen vor sich her: diese sind mit goldenem und silbernem Geschmeide beladen, das 
sie, unter Alberich's stetem Schimpfen und Schelten, all' auf einen Haufen speichern und 
so zu einem Horte häufen.)

Albcrich.
Hieher! Dorthin! 
Hehe! Hoho! 
Träges Heer, 
dort zu Häuf 
schichtet den Hort! 
Du da, hinauf! 
Willst du voran? 
Schmähliches Volk, 
ab das Geschmeide! 
Soll ich euch helfen? 
Alles hieher!

(Er gewahrt Plötzlich Wotan und Loge.)

He! wer ist dort?
Wer drang hier ein? — 
Mime! Zu mir, 
schäbiger Schuft! 
Schwatztest du gar 
mit dem schweifenden Paar? 
Fort, du Fauler!

Willst du gleich schmieden und schaffen?
(Er treibt Mime mit Geißelhieben unter den Haufen der Nibelungen hinein.)

He! an die Arbeit!
Alle von hinnen!
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Hurtig hinab!
Aus den neuen Schachten 
schafft mir das Gold! 
Euch grüßt die Geißel, 
grabt ihr nicht rasch! 
Daß keiner mir müßig, 
bürge mir Mime, 
sonst birgt er sich schwer 
meines Armes Schwünge: 
daß ich überall weile, 
wo niemand es wähnt, 

das weiß er, dünkt mich, genau. — 
Zögert ihr noch?
Zaudert wohl gar?

(Er zieht seinen Ring vom Finger, küßt ihn, und streckt ihn drohend aus.)

Zitt're und zage, 
gezähmtes Heer: 
rasch gehorcht 
des Ringes Herrn!

(Unter Geheul und Gekreisch stieben die Nibelungen tunter ihnen Mime) aus einander, und 
schlüpfen nach allen Seiten in die Schachten hinab.)

Alberich 
(grimmig auf Wotan und Loge zutretend).

Was sucht ihr hier?

Wotan.
Von Nibelheim's nächt'gem Land 
vernahmen wir neue Mähr': 

mächt'ge Wunder 
wirke hier Alberich; 
daran uns zu weiden 

trieb uns Gäste die Gier.

Alberich.
Nach Nibelheim 
führt euch wohl Neid: 
so kühne Gäste, 

glaubt, kenn' ich gar gut. 
Richard Wagner, Ges. Schriften V. 16
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Loge.
Kenn'st du mich gut, 
kindischer Alb?
Nun sag': wer bin ich, 
daß du so bell'st?
Im kalten Loch, 
da kauernd du lag'st, 
wer gab dir Licht 
und wärmende Lohe, 

wenn Loge nie dir gelacht?
Was hülf' dir dein Schmieden, 

heizt' ich die Schmiede dir nicht?
Dir bin ich Vetter, 
und war dir Freund: 

nicht fein drum dünkt mich dein Dank!

Alberich.
Den Lichtalben 
lacht jetzt Loge, 
der listige Schelm: 

bist du Falscher ihr Freund, 
wie mir Freund du einst war'st — 

haha! mich freut's! — 
von ihnen fürcht' ich dann nichts.

Loge.
So denk' ich, kannst du mir trau'n?

Alberich.
Deiner Untreu' trau' ich, 
nicht deiner Treu'! — 

Doch getrost trotz' ich euch allen!

Loge.
Hohen Muth
verleiht deine Macht: 
grimmig groß 
wuchs dir die Kraft.

Alberich.
Sieh'st du den Hort,
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den mein Heer 
dort mir gehäuft?

Loge.
So neidlichen sah ich noch nie.

Alberich.
Das ist für heut' 
ein kärglich Häufchen: 
kühn und mächtig 

soll er künftig sich mehren.

Wotan.
Zu was doch frommt dir der Hort, 
da freudlos Nibelheim, 
und nichts um Schätze hier feil?

Alberich.
Schätze zu schaffen 
und Schätze zu bergen, 
nützt mir Nibelheim's Nacht; 
doch mit dem Hort, 
in der Höhle gehäuft, 

denk' ich dann Wunder zu wirken:
die ganze Welt 

gewinn' ich mit ihm mir zu eigen.

Wotan.
Wie beginn'st du, Gütiger, das?

Alberich.
Die in linder Lüfte Weh'n 

da oben ihr lebt, 
lacht und liebt: 
mit gold'ner Faust 

euch Göttliche fang' ich mir alle! 
Wie ich der Liebe abgesagt, 

Alles was lebt 
soll ihr entsagen: 
mit Golde gekirrt

nach Gold nur sollt ihr noch gieren.
16*
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Auf wonnigen Höh'n 
in seligem Weben 
wiegt ihr euch, 
den Schwarz-Alben 

verachtet ihr ewigen Schweiger: — 
habt Acht!
habt Acht! — 
denn dient ihr Männer 
erst meiner Macht, 
eure schmucken Frau'n — 
die mein Frei'n verschmäht — 

sie zwingt zur Lust sich der Zwerg, 
lacht Liebe ihm nicht. —

Hahahaha! 
hört ihr mich recht? 
Habt Acht!

Habt Acht vor dem nächtlichen Heer, 
entsteigt des Niblungen Hort 
aus stummer Tiefe zu Tag!

Wotim 
(auffahrend).

Vergeh', frevelnder Gauch!

Alberich. 
Was sagt der?

Loge
(ist dazwischen getreten). 

Sei doch bei Sinnen! 
(Zu Alberich.)

Wen doch faßte nicht Wunder, 
erfährt er Alberich's Werk? 
Gelingt deiner herrlichen List, 
was mit dem Hort du heischest, 
den Mächtigsten muß ich dich rühmen: 

denn Mond und Stern" 
und die strahlende Sonne, 

sie auch dürfen nicht anders, 
dienen müssen sie dir. — 
Doch wichtig acht" ich vor allem,
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daß des Hortes Häuser, 
der Niblungen Heer, 

neidlos dir geneigt. 
Einen Ring rührtest du kühn, 
dem zagte zitternd dein Volk:

doch wenn im Schlaf 
ein Dieb dich beschlich', 

den Ring schlau dir entriss', 
wie wahrtest du Weiser dich darin?

Alberich.
Der listigste dünkt sich Loge; 

and're denkt er 
immer sich dumm: 
daß sein' ich bedürfte 
zu Rath und Dienst 
um harten Dank, 

das hörte der Dieb jetzt gern! — 
Den hehlenden Helm 
ersann ich mir selbst;
der sorglichste Schmiedt, 

Mime, mußt' ihn mir schmieden: 
schnell mich zu wandeln 
nach meinem Wunsch, 
die Gestalt mir zu tauschen, 
taugt mir der Helm;
Niemand sieht mich, 
wenn er mich sucht; 
doch überall bin ich, 
geborgen dem Blick.
So ohne Sorge 

bin ich selbst sicher vor dir, 
du fromm sorgender Freund I

Loge.
Vieles sah ich, 
Seltsames fand ich: 
doch solches Wunder 
gewahrt' ich nie.
Dem Werk ohne Gleichen
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kann ich nicht glauben; 
wäre dieß einz'ge möglich, 
deine Macht währte dann ewig.

Alberich.
Mein'st du, ich lüg' 
und prahle wie Loge?

Loge.
Bis ich's geprüft, 

bezweifl' ich, Zwerg, dein Wort.

Alberich.
Vor Klugheit bläht sich 
zum platzen der Blöde: 
nun plage dich Neid! 

Bestimm', in welcher Gestalt 
soll ich jach vor dir steh'n?

Loge.
In welcher du willst: 

nur mach' vor Staunen mich stumm!

Alberich
(hat den Helm aufgesetzt).

„Riesen-Wurm 
winde sich ringelnd!"

(Sogleich verschwindet er: eine ungeheure Niesen schlänge windet sich statt seiner am 
Boden; sie bäumt sich und streckt den aufgesperrten Nachen nach Wotan und Loge hin.)

Loge
(stellt sich von Furcht ergriffen).

Ohe! Ohe!
schreckliche Schlange, 
verschling' mich nicht! 

Schone Logen das Leben!

Wotan 
(lacht).

Gut, Alberich!
güt, du Arger!
Wie wuchs so rasch 

zum riesigen Wurme der Zwerg!
(Die Schlange verschwindet, und statt ihrer erscheint sogleich Alberich wieder in seiner wirk­

lichen Gestalt.)



Das Rheingold. 247

Alberich.
Hehe! Ihr Klugen, 
glaubt ihr mir nun?

Loge.
Mein Zittern mag dir's bezeugen.

Zur großen Schlange 
schufst du dich schnell: 
weil ich's gewahrt, 

willig glaub' ich das Wunder.
Doch wie du wuchsest, 
kannst du auch winzig 
und klein dich schaffen? 

Das klügste schiene mir das, 
Gefahren schlau zu entflieh'n: 
das aber dünkt mich zu schwer!

Alverich.
Zu schwer dir, 
weil du zu dumm! 
Wie klein soll ich sein?

Loge.
Daß die engste Klinze dich fasse, 
wo bang die Kröte sich birgt.

Alberich.
Pah! nichts leichter!
Luge du her!

(Er scyt den Tarnhelm wieder auf.)

„Krumm und grau 
krieche Kröte!"

(Er verschwindet: die Götter gewahren im Gestein eine Kröte auf sich zukriechen.)

Loge 
(zu Wotan).

Dort die Kröte, 
greife sie rasch!

(Wotan setzt seinen Fuß aus die Kröte: Loge fährt ihr nach dem Kopfe und hält de« 
Tarnhelm in der Hand.)
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Alberich
(wird plötzlich in seiner wirklichen Gestalt sichtbar, wie er sich unter Wotan'S Fuße 

windet).
Ohe! Verflucht!
Ich bin gefangen!

Loge.
Halt' ihn fest, 
bis ich ihn band.

(Er hat ein Vastseil hervorgeholt, und bindet Alb erich damit Arme und Beine: den 
Geknebelten, der sich wüthend zu wehren sucht, fassen dann Beide, und schleppen ihn mit sich 
nach der Kluft, aus der sie herabkamen.)

Loge.
Schnell hinauf!
Dort ist er unser.

(Sie verschwinden, aufwärts steigend.)

(Die Scene verwandelt sich, nur in umgekehrter Weise, wie zuvor: schließlich erscheint 
wieder die

freie Gegend auf Bergeshvhen,
wie in der zweiten Scene; nur ist sie jetzt noch in einem fahlen Nebelschleier verhüllt, wie vor 
der zweiten Verwandlung nach Frcia's Abführung.)

(Wotan und Loge, den gebundenen Alberich mit sich führend, steigen aus der Kluft 
herauf.)

Loge.
Hier, Vetter, 
sitze du fest!
Luge, Liebster, 
dort liegt die Welt, 

die du Lung'rer gewinnen dir willst: 
welch' Stellchen, sag', 

bestimmst du mir drin zum Stall?

Alberich.
Schändlicher Schacher! 
du Schalk! du Schelm! 
Löse den Bast, 
binde mich los, 

den Frevel sonst büßest du Frecher!

Wotan.
Gefangen bist du, 
fest mir gefesselt,
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wie du die Welt, 
was lebt und webt, 

in deiner Gewalt schon wähntest. 
In Banden liegst du vor mir, 
du Banger kannst es nicht läugnen: 

zu ledigen dich 
bedarf's nun der Lösung.

Alberich.
O, ich Tropf!
ich träumender Thor!
Wie dumm traut' ich 
dem diebischen Trug! 
Furchtbare Rache 
Räche den Fehl!

Loge.
Soll Rache dir frommen, 

vor allem rathe dich frei:
dem gebund'nen Manne 

büßt kein Freier den Frevel.
Drum sinn'st du auf Rache, 
rasch ohne Säumen 

sorg' um die Lösung zunächst!

Alberich.
(barsch). 

So heißt, was ihr begehrt!

Wotan.
Den Hort und dein Helles Gold.

Alberich.
Gieriges Gaunergezücht!

(Für sich.) 

Behalt' ich mir nur den Ring, 
des Hortes entrath' ich dann leicht: 

denn von neuem gewonnen 
und wonnig genährt

ist er bald durch des Ringes Gebot. 
Eine Witzigung wär's,
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die weise wich macht: 
zu theuer nicht zahl' ich die Zucht, 
lass ich für die Lehre den Tand. —

Wotan.
Erleg'st du den Hort?

Alberich.
Löst mir die Hand, 
so rus ich ihn her.

(Loge lost ihm die rechte Hand.)

Alberich
(rührt den Ring mit den Lippen und murmelt den Befehl).

— Wohlan, die Niblungen 
rief ich mir nah': 
dem Herrn gehorchend 
hör' ich den Hort 

aus der Tiefe sie führen zu Tag. — 
Nun löst mich vom lästigen Band!

Wotan.
Nicht eh'r, bis alles bezahlt.

(Die Nibelungen steigen aus der Kluft herauf, mit den Geschmeiden des Hortes be­
laden.)

Alberich.
O schändliche Schmach, 
daß die scheuen Knechte 

geknebelt selbst mich erschau'n! — 
Dorthin geführt, 
wie ich's befehl'I 
All' zu Haus' 
schichtet den Hort! 
Helf ich euch Lahmen? 
Hieher nicht gelugt! — 
Rasch da! rasch!

Dann rührt euch von hinnen: 
daß ihr mir schafft, 
fort in die Schachten!
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Weh' euch, find' ich euch faul! 
Auf den Fersen folg' ich euch nach.

(Die Nibelungen, nachdem sie den Hort aufgeschichtet, schlüpfen ängstlich wieder in die 
Kluft hinab.)

Alberich.
Gezahlt hab' ich: 
laßt mich nun zieh'n! 
Und das Helmgeschmeid, 
das Loge dort hält, 

des gebt mir nun gütlich zurück!

Loge
(den Tarnhelm zum Horte werfend). 

Zur Buße gehört auch die Beute.

Alberich.
Verfluchter Dieb! —
Doch nur Geduld!
Der den alten mir schuf, 
schafft einen andern: 
noch halt ich die Macht, 
der Mime gehorcht. 
Schlimm zwar ist's, 
dem schlauen Feind 

zu lassen die listige Wehr! —
Nun denn! Alberich 
ließ euch alles: 

jetzt lös't, ihr Bösen, das Band!

Loge
(zu Wotan).

Bist du befriedigt?
Bind' ich ihn frei?

Wotan.
Ein gold'ner Ring 
glänzt dir am Finger; 
hörst du, Alb? 

der, acht' ich, gehört mit zum Hort.

Alberich.
(entsetzt).

Der Ring?
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Wotan.
Zu deiner Lösung 
mußt du ihn lassen.

Alberich.
Das Leben — doch nicht den Ring!

Wotan.
Den Reif verlang' ich: 

mit dem Leben mach' was du willst!

Alberich.
Lös' ich mir Leib und Leben, 
den Ring auch muß ich mir lösen:

Hand und Haupt,
Aug' und Ohr, 
ist nicht mehr mein Eigen 

als hier dieser rothe Ring?

Wotan.
Dein Eigen nenn'st du den Ring? 
Rasest du, schamloser Albe?

Nüchtern sag',
wem entnahmst du das Gold, 

daraus du den schimmernden schufst?
War's dein Eigen, 
was du Arger 

der Wassertiefe entwandtest?
Bei des Rheines Töchtern 
hole dir Rath, 
ob sie ihr Gold 
dir zu eigen gaben, 

das du zum Ring dir geraubt.

Alberich.
Schmähliche Tücke!
Schändlicher Trug!
Wirfst du Schächer 
die Schuld mir vor, 

die dir so wonnig erwünscht?
Wie gern raubtest
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du selbst dem Rheine das Gold, 
war nur so leicht

die List, es zu schmieden, erlangt?
Wie glückt' es nun 
dir Gleißner zum Heil, 
daß der Niblung ich 
aus schmählicher Noth, 
in des Zornes Zwange, 

den schrecklichen Zauber gewann, 
dess' Werk nun lustig dir lacht?

Des Unseligsten, 
Angstversehrten 
fluchfertige, 
furchtbare That, 
zu fürstlichem Tand 

soll sie fröhlich dir taugen? 
zur Freude dir frommen mein Fluch? —

Hüte dich, 
herrischer Gott! 
Frevelte ich, 

so frevelt' ich frei an mir: 
doch an allem, was war, 

ist und wird, 
frevelst, Ewiger, du, 
entreißest du frech mir den Ring!

Wotan.
Her den Ring!
Kein Recht an ihm 

schwört dein Schwatzen dir zu. 
(Er entzieht Alberich's Finger mit heftiger Gewalt den Ning.)

Alberich 
(gräßlich aufschreiend).

Weh'! Zertrümmert! Zerknickt! 
Der Traurigen traurigster Knecht!

Wotan
(hat den Ring an seinen Finger gesteckt und betrachtet ihn wohlgefällig). 

Nun halt ich was mich erhebt, 
der Mächtigen mächtigsten Herrn!
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Loge. 
Ist er gelös't?

Wota«.
Bind ihn los!

Loge
(löst Alberich die Bande). 

Schlüpfe denn heim!
Keine Schlinge hält dich: 

frei fahre dahin!

Alberich
(sich vom Boden erhebend mit wüthendem Lachen). 

Bin ich nun frei?
wirklich frei? —
So grüß' euch denn 

meiner Freiheit erster Gruß! — 
Wie durch Fluch er mir gerieth, 
verflucht sei dieser Ring!

Gab sein Gold 
mir — Macht ohne Maaß, 
nun zeug sein Zauber 
Tod dem — der ihn trägt!

Kein Froher soll 
seiner sich freu'n; 
keinem Glücklichen lache 
sein lichter Glanz; 
wer ihn besitzt, 
den sehre Sorge, 
und wer ihn nicht hat, 
nage der Neid!
Jeder giere 
nach seinem Gut, 
doch keiner genieße 
mit Nutzen sein'; 

ohne Wucher hüt' ihn sein Herr, 
doch den Würger zieh' er ihm zu!

Dem Tode verfallen, 
fess'le den Feigen die Furcht;

so lang' er lebt,
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sterb' er lechzend dahin, 
des Ringes Herr 
als des Ringes Knecht: 
bis in meiner Hand 

den geraubten wieder ich halte!
So — segnet 
in höchster Noth 

der Nibelung seinen Hort. — 
Behalt' ihn nun, 
hüte ihn wohl:

meinem Fluch fliehest du nicht!
(Er verschwindet schnell in der Kluft.)

Loge.
Lauschtest du 
seinem Liebesgruß?

Wotan
(in die Betrachtung des NingeS verloren).

Gönn' ihm die geifernde Lust!
(Der Nebelduft des Vordergrundes klärt sich allmählich aus.)

Loge
(nach rechts blickend).

Fasolt und Fafner 
nahen von fern;

Freia führen sie her.
(Von der anderen Seite treten Fricka, Donner und Froh auf.)

Froh.
Sie kehrten zurück.

Donner.
Willkommen, Bruder!

Fricka
(besorgt auf Wotan zueilcnd).

Bringest du mir gute Kunde?

Loge
(auf den Hort deutend).

Mit List und Gewalt 
gelang das Werk: 

dort liegt, was Freia lös't.
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Donner.
Aus der Riesen Haft 
naht dort die Holde.

Froh.
Wie liebliche Luft 
wieder uns weht, 
wonnig Gefühl 
die Sinne füllt! 

Traurig ging' es uns allen, 
getrennt für immer von ihr, 
die leidlos ewiger Jugend 
jubelnde Lust uns verleiht.

(Der Vordergrund ist wieder hell geworden; das Aussehen der Götter gewinnt durch 
das Licht wieder die erste Frische: über dem Hintergründe haftet jedoch noch der Nebelschleier, 
so daß die ferne Burg unsichtbar bleibt.)

(Fasolt und Fafner treten auf, Freia zwischen sich führend.)

Fricka
(eilt freudig auf die Schwester zu, um sie zu umarmen). 

Lieblichste Schwester, 
süßeste Lust!

Bist du mir wieder gewonnen?

Fasolt 
(ihr wehrend).

Halt! Nicht sie berührt! 
Noch gehört sie uns. — 

Auf Riesenheim's 
ragender Mark 
rasteten wir; 
mit treuem Muth 
des Vertrages Pfand 
pflegten wir: 
so sehr mich's reut, 
zurück doch bring' ich's, 
erlegt uns Brüdern 
die Lösung ihr.

Wotan.
Bereit liegt die Lösung: 

des Goldes Maaß 
sei nun gütlich gemessen.
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Fasolt.
Das Weib zu missen, 

wisse, gewüthet mich weh: 
soll aus dem Sinn sie mir schwinden, 

des Geschmeides Hort 
häufe denn so, 
daß meinem Blick 

die Blühende ganz er verdeck'!

Wotan.
So stellt das Maaß 
nach Freia's Gestalt.

(Fafner und Fasolt stoben ihre Pfähle vor Freia hin so in den Boden, daß sie gleiche 
Höhe und Breite mit ihrer Gestalt messen.)

Fafner.
Gepflanzt sind die Pfähle 
nach Pfandes Maaß: 

gehäuft füll' es der Hort.

Wotan.
Eilt mit dem Werk: 
widerlich ist mir's!

Loge.
Hilf mir, Froh!

Froh.
Freia's Schmach 
eil' ich zu enden.

(Loge und Froh häufen hastig zwischen den Pfählen die Geschmeide.)

Fafner.
Nicht so leicht 
und locker gefügt: 
fest und dicht 
füll' er das Maaß!

(Mit roher Kraft drückt er die Geschmeide dicht zusammen; er beugt sich, um nach Lücken zu 
spähen.)

Hier lug' ich noch durch: 
verstopft mir die Lücken!

Loge.
Zurück, du Grober! 
greif' mir nichts an!

Richard Wagner, Ges. Schriften V. 17
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Fafner. 
Hieher! die Klinze verklemmt!

Wotan 
(unmuthig sich abwendend).

Tief in der Brust 
brennt mich die Schmach.

Fricka
(den Blick auf Freia geheftet).

Sieh', wie in Scham 
schmählich die Edle steht: 

nm Erlösung fleht 
stumm der leidende Blick.

O böser Mann! 
der Minnigen botest du das!

Fafner.
Noch mehr hieher!

Donner.
Kaum halt' ich mich: 
schäumende Wuth 

weckt mir der schamlose Wicht! — 
Hieher, du Hund!
willst du messen, 

so miß dich selber mit mir!

Fafner.
Ruhig, Donner!
Rolle wo's taugt: 

hier nutzt dein Rasseln dir nichts!

Donner 
(holt aus). 

Nicht dich Schmählichen zu zerschmettern?

Wotan.
Friede doch!

Schon dünkt mich Freia verdeckt.

Loge.
Der Hort ging auf.
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Fafner
(mit dem Blicke messend).

Noch schimmert mir Holda's Haar: 
dort das Gewirk 
wirf auf den Hort!

Loge.
Wie? auch den Helm?

Fafner.
Hurtig her mit ihm!

Wotan.
Lass' ihn denn fahren!

Loge
(wirft den Helm auf den Haufen). 

So sind wir fertig. — 
Seid ihr zufrieden?

Fasolt.
Freia, die schöne, 
schau' ich nicht mehr: 
ist sie gelös't? 
muß ich sie lassen?

(Er tritt nahe hinzu und spät durch den Hort.)

Weh! noch blitzt 
ihr Blick zu mir her; 
des Auges Stern 
strahlt mich noch an: 
durch eine Spalte 
muß ich's erspäh'n! — 

Seh' ich dieß wonnige Auge, 
von dem Weibe lass' ich nicht ab.

Fafner.
, He! euch rath' ich, 

verstopft mir die Ritze!

Loge.
Nimmer-Satte!
seht ihr denn nicht, 

ganz schwand uns das Gold?
17*
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Fafner.
Mit Nichten, Freund!
An Wotan's Finger 

glänzt von Gold noch ein Ring: 
den gebt, die Ritze zu füllen!

Wotan.
Wie! diesen Ring?

Loge.
Laßt euch rathen!
Den Rheintöchtern
gehört dieß Gold: 

ihnen giebt Wotan es wieder.

Wotan.
Was schwatzest du da? 

Was schwer ich mir erbeutet, 
ohne Bangen wahr' ich's für mich.

Loge.
Schlimm dann steht's 
um mein Versprechen, 

das ich den Klagenden gab.

Wotan.
Dein Versprechen bindet mich nicht: 
als Beute bleibt mir der Reif.

Fafner.
Doch hier zur Lösung 
mußt du ihn legen.

Wotan.
Fordert frech was ihr wollt:

alles gewähr' ich;
um alle Welt 

nicht fahren doch lass' ich den Ring!

Fasolt
(zieht wüthend Freia hinter dem Horte hervor).

Aus denn ist's, 
beim Alten bleibt's: 

nun folgt uns Freia für immer!
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Freia.
Hilfe! Hilfe!

Fricka.
Harter Gott, 
gieb ihnen nach!

Froh.
Spare das Gold nicht!

Donner.
Spende den Ring doch!

Wotan.
Lass't mich in Ruh'!
Den Reif geb' ich nicht.

(Fafner hält den fortdrängenden Fasolt noch auf; Alle stehen bestürzt: Wotan wendet 
sich zürnend von ihnen zur Seite. Die Bühne hat sich von Neuem verfinstert: aus der Felskluft 
zur Seite bricht ein bläulicher Schein hervor; in ihm wird Wotan Plötzlich Erda sichtbar, 
die bis zu halber LeibeShöhe aus der Tiefe aufsteigt; sie ist von edler Gestalt, weithin von 
schwarzem Haare umwallt.)

Erda 
(die Hand mahnend gegen Wotan aus streckend). 

Weiche, Wotan, weiche!
Flieh' des Ringes Fluch!

Rettungslos 
dunklem Verderben 

weiht dich sein Gewinn.

Wotan.
Wer bist du, mahnendes Weib?

Erda.
Wie alles war, weiß ich;

wie alles wird, 
wie alles sein wird, 
seh' ich auch: 
der ew'gen Welt 
Ur-Wala, 

Erda mahnt deinen Muth.
Drei der Töchter, 
ur-erschaffne, 
gebar mein Schooß:
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was ich sehe, 
sagen dir nächtlich die Nornen.

Doch höchste Gefahr 
führt wich heut' 
selbst zu dir her: 

höre! höre! höre! 
Alles was ist, endet.

Ein düst'rer Tag 
dämmert den Göttern: 

dir rath' ich, meide den Ring!
(Sie versinkt langsam bis an die Brust, während der bläuliche Schein zu dunkeln beginnt.)

Wotan.
Geheimniß-hehr 
hallt mir dein Wort: 

weile, daß mehr ich wisse!

Erda 
(im Verschwinden).

Ich warnte dich — 
du weißt genug: 

sinne in Sorg' und Furcht!
(Sie verschwindet gänzlich.)

Wotan.
Soll ich sorgen und fürchten — 

dich muß ich fassen, 
alles erfahren!

(Er will in die Kluft, um Erda zu halten: Donner, Froh und Fricka werfen sich ihm 
entgegen, und halten ihn auf.)

Fricka.
Was willst du, Wüthender?

Froh.
Halt' ein, Wotan!
Scheue die Edle, 
achte ihr Wort!

Donner, 
(zu den Niesen).

Hört, ihr Riesen!
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Zurück und harret: 
das Gold wird euch gegeben.

Freia.
Darf ich es hoffen? 
Dünkt euch Holda 

wirklich der Lösung werth?
(Alle blicken gespannt auf Wotan.)

Wotan
(war in tiefes Sinnen versunken, und faßt sich jetzt mit Gewalt zum Entschluß).

Zu uns, Freia! 
Du bist befreit: 
wieder gekauft 

kehr' uns die Jugend zurück! — 
Ihr Riesen, nehmt euren Ring!

(Er wirft den Ring auf den Hort.)
(Die Riesen lassen Freia los: sie eilt freudig auf die Götter zu, die sie abwechselnd längere 

Zeit in höchster Freude liebkosen.)

Fafner
(breitet sogleich einen ungeheuren Sack aus und macht sich über den Hort her, um ihn da 

hinein zu schichten).

Fasolt 
(dem Bruder sich entgegenwerfend). 

Halt, du Gieriger! 
gönne mir auch 'was! 
Redliche Theilung 
taugt uns beiden.

Fafner.
Mehr an der Maid als am Gold 
lag dir verliebtem Geck: 

mit Müh' zum Tausch 
vermocht' ich dich Thoren.

, Ohne zu theilen 
hättest du Freia gefreit: 

theil' ich den Hort, 
billig behalt' ich 

die größte Hälfte für mich.
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Fasolt.
Schändlicher du!
Mir diesen Schimpf?

(Zu den Göttern.)

Euch ruf' ich zu Richtern: 
theilet nach Recht 
uns redlich den Hort! 
(Wotan wendet sich verächtlich ab.)

Loge.
Lass' den Hort ihn raffen: 
halte du nur auf den Ring!

Fasolt
sfwrzt sich aus Fafner, der während dem mächtig eingesackt hat).

Zurück, du Frecher!
Mein ist der Ring: 

mir blieb er für Freia's Blick. 
(Er greift hastig nach dem Ring.)

Fafner.
Fort mit der Faust! 
Der Ring ist mein.

(Sie ringen mit einander; Fasolt entreißt Fafner den Ring.)

Fasolt.
Ich halt' ihn, mir gehört er!

Fafner.
Halt' fest, daß er nicht fall'!

(Er holt wüthend mit seinem Pfahle nach Fasolt aus, und streckt ihn mit einem Schlage zu 
Boden; dem Sterbenden entreißt er dann hastig den Ring.)

Nun blinz'le nach Freia's Blick: 
an den Reif rühr'st du nicht mehr!

(Er steckt den Ring in den Sack, und rafft dann gemächlich vollends den Hort ein.) 
(Alle Götter stehen entsetzt.)

Wotan
(nach einem langen, feierlichen Schweigen).

Furchtbar nun 
erfind' ich des Fluches Kraft!

Loge.
Was gleicht, Wotan,
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wohl deinem Glücke?
Viel erwarb dir 
des Ringes Gewinn; 
daß er nun dir genommen, 
nutzt dir noch mehr: 
deine Feinde, sieh', 
fällen sich selbst 

um das Gold, das du vergabst.

Wotan 
(tief erschüttert).

Wie doch Bangen mich bindet!
Sorg' und Furcht 
fesseln den Sinn; 
wie sie zu enden, 
lehre mich Erda: 

zu ihr muß ich hinab!

Fricka 
(schmeichelnd sich an ihn schmiegend). 

Wo weil'st du, Wotan? 
Winkt dir nicht hold 
die hehre Burg, 
die des Gebieters 

gastlich bergend nun harrt?

Wotan.
Mt bösem Zoll 
zahlt' ich den Bau!

Donner 
(auf den Hintergrund deutend, der noch in Nebelschleier gehüllt ist).

Schwüles Gedünst 
schwebt in der Luft; 
lästig ist mir 
der trübe Druck: 
das bleiche Gewölk 

samml' ich zu blitzendem Wetter; 
das fegt den Himmel mir hell.

(Er hat einen hohen Felsstein am Thalabhange bestiegen, und schwingt jetzt seinen 
Hammer.)
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He da! He da!
Zu mir, du Gedüft! 
ihr Dünste, zu mir! 
Donner, der Herr, 
ruft euch zu Heer. 
Auf des Hammers Schwung 
schwebet herbei: 
he da! he da! 
duftig Gedünst!

Donner ruft euch zu Heer!
(Die Nebel haben sich um ihn zusammen gezogen; er verschwindet völlig in einer 

immer finsterer sich ballenden Gewitterwolke. Dann hört man seinen Hammerschlag 
schwer auf den Felsstein fallen: ein starker Blitz entfährt der Wolke; ein heftiger Donner­
schlag folgt.)

Bruder, zu mir! 
weise der Brücke den Weg!

(Froh ist mit im Gewölk verschwunden. Plötzlich verzieht sich die Wolke; Donner 
und Froh werden sichtbar: von ihren Füßen aus zieht sich, mit blendendem Leuchten, eine 
Negenbogenbrücke über das Thal hinüber bis zur Burg, die jetzt, von der Abendsonne beschienen, 
in hellstem Glänze erstrahlt.)

(Fafner, der neben der Leiche seines Bruders endlich den ganzen Hort eingerafft, hat, 
den ungeheuren Sack auf dem Rücken, während Donner's Gewitterzauber die Bühne verlassen.)

Froh.
Zur Burg führt die Brücke, 
leicht, doch fest eurem Fuß: 

beschreitet kühn 
ihren schrecklosen Pfad!

Wotan
(in den Anblick der Burg versunken.) 

Abendlich strahlt 
der Sonne Auge;
in prächtiger Gluth 

prangt glänzend die Burg:
in des Morgens Scheine 
muthig erschimmernd 
lag sie herrenlos 

hehr verlockend vor mir.
Von Morgen bis Abend 
in Müh und Angst 

nicht wonnig ward sie gewonnen!
Es naht die Nacht: 
vor ihrem Neid
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biete sie Bergung nun.
So — grüß' ich die Burg, 
sicher vor Bang und Grau'n. — 

(Zu Fricka.) 
Folge mir, Frau:

in Walhall wohne mit mir!
(Er saßt ihre Hand.)

Fricka.
Was deutet der Name?

Nie, dünkt mich, hört' ich ihn nennen.
Wotan.

Was, mächtig der Furcht, 
mein Muth mir erfand, 
wenn siegend es lebt — 

leg' es den Sinn dir dar!
(Wotan und Fricka schreiten der Brücke zu: Froh und Freia folgen zunächst, dann 

Donner.)

Loge 
(im Bordergrunde verharrend und den Göttern nach blickend).

Ihrem Ende eilen sie zu, 
die so stark im Bestehen sich wähnen.

Fast schäm' ich mich 
mit ihnen zu schaffen; 
zur leckenden Lohe 
mich wieder zu wandeln 

spür' ich lockende Lust.
Sie aufzuzehren, 
die einst mich gezähmt, 
statt mit den blinden 
blöd zu vergeh'n — 

und wären's göttlichste Götter — 
nicht dumm dünkte mich das!

Bedenken will ich's: 
wer weiß was ich thu'!

(Er geht, um sich den Göttern in nachlässiger Haltung anzuschließen.!
(LluS der Liese hört man den Gesang der Rheintöchter Herausschalleu.)

Die drei Nheintöchter.
Rheingold!
Reines Gold, 
wie lauter und hell 

leuchtetest einst du uns!
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Um dich, du klares, 
nun wir klagen! 
Gebt uns das Gold, 

o gebt uns das reine zurück!

Wotan
(im Begriff den Fuß auf die Brücke zu setzen, hält an und wendet sich um) 

Welch' Klagen klingt zu mir her?

Loge.
Des Rheines Kinder 

beklagen des Goldes Raub.

Wotan.
Verwünschte Nicker! — 

Wehre ihrem Geneck'!

Loge
(in das Thal hinabrufend).

Ihr da im Wasser! 
was weint ihr herauf? 

Hört, was Wotan euch wünscht.
Glänzt nicht mehr 
euch Mädchen das Gold, 

in der Götter neuem Glänze 
sonnt euch selig fortan!

(Die Götter lachen laut und beschreiten nun die Brücke.)

Die Rheintöchter 
(aus der Tiefe).

Rheingold!
Reines Gold!
O leuchtete noch 

in der Tiefe dein lauterer Tand!
Traulich und treu 
ist's nur in der Tiefe: 
falsch und feig 

ist was dort oben sich freur!
(AIS alle Götter auf der Brücke der Burg zuschreiten, fällt der Vorhang.)




