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КАК ПИШУТ ОЧЕРКИ
Очерк не сразу стал самостоятельной литературной 

формой, долгое время он сливался с повестью или рас
сказом. Очерком называли часто бытовые повести опи
сательного характера. В отличие от романа, от повести, 
как законченных художественных построений, очер
ком называли набросок быта, жизни; сущность такого 
наброска заключалась в правильном описании.

Самое слово очерк по смыслу означает обрисовку, 
очертание, точный рисунок линиями.

Правдивое описание действительности — вот пер
вый признак очерка.

Существовала определенная потребность в таких 
описаниях наряду с чисто художественными произве
дениями, — в последних преобладает вымысел.

В очерке вымысел сперва играет подчиненную роль, 
только как технический прием, когда нужно что-нибудь 
подчеркнуть, затем вымысел совсем исчезает, напри
мер, в современных очерках.

Общественная потребность в точном изображении 
действительности вызвала выделение очерка в самосто
ятельную литературную форму, имеющую особый от
печаток. Общественйый характер очерка — второй его 
признак.

В очерке автор определенно выявляет свое отноше
ние к жизни, к действительности, как общественный че
ловек. Общественный характер изображения быта и 
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нравов выступает, как важнейшая черта сатирических 
очерков двух замечательных писателей —■ Г. Гейне и 
Салтыкова-Щедрина. «Путевые картины» Генриха Гей
не дают большое описание немецкой и зап а дню-евро
пейской жизни впервой половине прошлого века. В «Гу
бернских Очерках» Салтыкова-Щедрина описывается 
быт русской провинции, главным образом чиновниче
ства и по дневольных обывателей.

Оба писателя осмеивают застойный, неподвижный 
быт обывателей, их очерки сатирически заострены, чи
новники и обыватели представлены в смешном виде,, 
подчеркнута их тупость, пустота жизни, мелочность 
интересов.

Сатирические очерки — трудная, сложная форма, в 
которой переплетается много составных частей. У Гей
не, например, наряду с бытовыми картинами, много 
внимания уделяется лирическим описаниям природы, 
истории германского народа, науке, литературе, поэ
зии. Сатирическая форма очерка под силу крупным, 
зрелым писателям, способным охватить жизнь широко, 
как бы рассматривая ее с высокой горы.

Труднейшая форма сатирических очерков еще за
ключает в себе вымысел, подобно рассказу и повести, но- 
уже здесь ясна подчиненность вымысла общественному 
заданию автора. В «Губернских Очерках» Салтыкова- 
Щедрина типы взяточников — это собирательные фи
гуры носителей общественного зла. В этих фигурах, 
как и во всех сценах быта -провинциального города 
Крутогорока, описываемого в «Губернских Очерках», 
ясно видна резкость линий в обрисовке, (каррикатура, 
набросок) «и отрицательное отношение автора к изобра
жаемой им действительности.

Еще более отодвинута роль вымысла в очерках Гл. 
Успенского. Описание быта мещан и ремесленников, 
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труда и жизни крестьян, приближается к точному вос
произведению действительности. Гл. Уопенокий ставит 
своей целью осветить глубину быта, показать интересы 
и потребности, движущие поступками людей. Кроме 
описаний быта и отдельных фактов Г. Успенский вклю
чает в очерки свои беседы с крестьянами, свои раз
мышления, делает выводы из наблюдений.

Большой мастер очерка Вл. Короленко называет 
свои очерки: наблюдения, размышления, заметки, т. е. 
прямо указывает, из каких элементов составляется 
очерк. Книгу о голоде 1892 года («В голодный год») 
Вл. Короленко начинает с описания своего путешествия 
по голодным местам. Описав тип кулака, с которым ему 
пришлось познакомиться, писатель сразу же вводит 
нас в хозяйственные дела деревни, разоряемой кула
ками и чиновниками. Обрисовка царских чиновников 
всех мастей, низших и высших, их бестолковщины, са 
модурстіва, боязни гласности и общественности, их не
желания помочь голодающим — все это убедительно 
показывает бесправие крестьянства при старом строе. 
Изображение нужды крестьян подчеркивается в очер
ках историческими справками, которые говорят, что 
деревня часто голодала при царизме, разоряемая поме
щиками и чиновничеством.

Описывая голод не со стороны равнодушного, слу
чайного наблюдателя, а будучи участником организа
ций, кормивших голодающих, Вл. Короленко дает нам 
представление об общественной борьбе, о расстановке 
классов, обнаруженной голодным бедствием. Очерки 
Вл. Короленко всегда имеют определенную обществен
ную установку, они писались по поводу какого-либо 
волнующего события.

Описание быта — основа очерков Гл. Успенского, 
Вл. Короленко, Писемского и др. классиков.
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Теперь нам понятно, почему литературная форма с 
сильной общественной окраской приобрела такое ис
ключительное значение в наши дни, в условиях развер
нутого строительства социализма. Обрисовка изменяю
щейся жизни, нового строющегося быта, быстрое и 
точное описание действительности помогают дальней
шим успехам строительства, дают, представление о 
творческом продвижении вперед. Очерки быстрее мо
гут быть 'написаны,—это не значит, что их легче писать, 
нежели рассказы, повести или романы, требующие 
больше времени для своего построения. В рассказах и 
повестях писатель видоизменяет собранный им мате
риал, дополняет вымыслом, обобщает, создает образы, 
которые являются художественными обобщениями 
(типы, характеры), выдумывает сюжет и те положения, 
в которых сталкиваются действующие лица, и т. д.

В очерке же его силу, его основу составляют точные 
записи фактов и наблюдений над жизнью. Отсюда ни в 
коем случае нельзя делать выводы, что очерк является 
низшей формой по отношению к другим литературным 
формам. Очерк представляет особую форму, к кото
рой прибегали не раз купцейшие писатели, когда ста
вили перед собой задачу описания действительности на 
определенном пространственном участке, за определен
ный отрезок времени.

Как литературно-художественная форма, очерк 
имеет определенные признаки, и литературно-художе
ственный очерк не следует смешивать с научным очер
ком: историческим, социологическим, критическим 
(очерки о творчестве писателей) и др. В науке также 
прибегают к очерчиванию, к обрисовке, к описанию. 
Здесь имеются ввиду литературно-художественные 
очерки.

Итак, литературно-художественный очерк имеет еще 
один очень важный признак по отношению ко времени 
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и пространству. В рассказе и повести вымысел позво
ляет писателю двигаться в пространстве и во времени в 
любом направлении, а ів стихах поэт может создавать 
образы, не прибегая к понятиям времени и простран
ства. В очерке же писатель берет действительность в 
определенных границах, он очерчивает отрезок про
странства и времени и в этом отрезке в свою очередь 
обрисовывает людей, природу, труд, быт, вещи.

Очертить, обрисовать — значит охватить самое су
щественное, уловить существенные признаки описывае
мого явления, здесь нет места для выдумки, но описа
ние может иметь определенную окраску.

Уместно здесь отметить разницу между очерком и 
фельетоном. Фельетон отличается от очерка тем при
знаком, что в нем освещается один факт. Отдельный 
случай, показательный для характеристики поведения 
какой-либо общественной прослойки или представите
лей класса, выхватывается, и выпячиваются его особен
ности в живой, острой форме, большей частью юмори
стически, т. е. высмеивают отрицательные черты (ту
пость, бюрократизм, ошибки и преступления ответ
ственных работников, хищность и ч грубость наших 
классовых врагов), см., например, фельетоны М. Коль
цова в «Правде»: «Соревнование с закуской», «Из жцз- 
ни маршалов» и др.

Иногда юмористическое освещение заменяется об
личительным, негодующим, бичующим, когда излага
ются исключительно возмутительные случаи,— напри
мер, в фельетоне М. Кольцова об убийстве больного 
учителя, который сражался с целым отрядом милиции; 
фельетон заканчивается обличительным выводом, рез
ким осуждением людей, которые — «живут и действу
ют на горе и на позор советской стране».
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К очерку приближаются фельетоны В. Федоровича, 
но все же это фельетоны, потому что в них описыва
ется обычно один случай из жизни деревни, станицы, 
коммуны. Сходство с очерком заключается в том, что 
В. Федорович пользуется спокойной повествователь
ной формой изложения, описывает обстоятельно, под
робно знакомит с бытовой обстановкой. Большинство 
современных очерков принадлежит к типу бытовых, 
описательных, повествовательных, таковы очерки Си- 
бирякова, Кушнера, Вихрева, Павленко, Жиги и др.

Сибиряков описывает царскую ссылку, тюрьму, ка 
торгу, .революционную борьбу. Лучшие его очерки о 
золотых приисках и тюремном быте («В каменном меш
ке» и «Кровавое золото») правдиво передают факты 
мрачного прошлого. Начинающим очеркистам полезно 
познакомиться с книжками Сибирякова, написанными 
простым безхитростным языком.

Среди работ других очеркистов выделяются работы 
И. Жити, посвященные рабочему быту: «Новые рабо
чие», «Думы рабочих», «Жизнь среди камней». Основ
ная тема очерков И. Жиги — культурное переустрой
ство рабочего быта. В очерках уделяется много внима
ния отрицательным сторонам рабочей жизни и борьбе 
передовиков с ними, с пьянством, с грязью, с издева
тельством над личностью, с темнотой.

Каждому рабкору следует знать книгу И. Жиги 
«Думы рабочих», где главные действующие лица раб
коры. В книге представлено творчество рабкоров, да
ны образцы их очерков о рабочей жизни. Очерки раб
коров перемежаются с рассказами рабочих, с описа
ниями быта рабочих, казарм, приводятся заявления ра
бочих, статьи из стенгазет, оведения о работе завода,— 
все, что освещает рабочую жизнь. Книга И. Жиги пока
зывает, как много вокруг нас материалов для очерков. 
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Каждое ѵоб’явление на стенах завода или общежития, 
стенная газета, беседы рабочих—все это материал, из 
которого надо извлекать самое существенное, характер
ное, показательное. «Думы рабочих» ценны еще тем, что 
в этой книжке рабкоры 'обследуют быт в порядке сорев
нования, затем сравнивают свои впечатления, каждый 
освещает жизнь пю-своему, с какой-либо определенной 
стороны. Такой способ изучения быта возможен в лю
бом рабкоровском кружке, это метод коллективного 
творчества, он может дать разностороннее освещение 
действительности.

Борьбе за культурный быт в рабочем общежитии 
посвящены новые очерки И. Жиги «Записки рабкора 
Колотухина», печатающиеся в «Журнале для всех>. В 
них подробно описываются трудности, которые прихо
дится преодолевать небольшой группе передовиков в 
борьбе с хулиганством, пьяницами и темными несозна
тельными элементами рабочей массы.

После ознакомления с работами И. Жиги следует 
переходить к другим очеркам, печатаемым в наших 
журналах, описывающим западную жизнь, восточную, 
быт коммун, работу фабрик и т. п.

Большое значение очеркам придает М. Горький, он 
считает их литературной формой, равноценной другим 
видам художественного творчества (см. «Журнал для 
всех», № 11, 1919 г.).

Ценно замечание М. Горького, что к очеркам при
ступали многие зрелые писатели уже после того, как 
достигли мастерства. Очерк не является ни более лег
кой, ни более низкой формой литературного творче
ства по сравнению с другими. Очерк удовлетворяет 
определенную общественную потребность в правдивом 
точном описании действительности.
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Работа .над очерком может служить школой для пи
сателя, она приучает к внимательному наблюдению над 
окружающей нас жизнью. Вооружившись записной 
книжкой, начинающий писатель должен ежедневно за
носить в нее свои наблюдения, все значительные фак
ты, удачные выражения. Накопленный материал в од
них случаях пригодится для очерка, в других для рас
сказа.

Собирание материала — исходная точка работы. 
Учиться собирать материал, подмечать все существен
ное, уметь выделять важнейшие признаки предмета — 
это первая задача писателя; пока он ее не разрешит, 
он не сможет двигаться дальше. Следовательно, прежде 
чем приступать к очеркам, надо учиться записывать.
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ЧТО ТАКОЕ СТИХИ, КАК ИХ ПИШУТ И КАК ИХ 
УЧАТСЯ ПИСАТЬ

1. Стоит ли писать стихи

Перед нами несколько стихотворений, присланных 
в редакцию «Рабоче-Крестьянского Корреспондента». 
Стихи принадлежат перу рабселькоров из разных горо
дов и деревень СССР. Общий характер этих произве
дений говорит о том, что авторы их не задумывались 
над тем, что такое стихи, и мало знакомы с вопросами 
техники стихосложения.

Пишущие стихи в препроводительных письмах ино
гда спрашивают — стоит-ли им продолжать писать 
или бросить, — «жду вашего приговора», — говорят 
они.

В этих сомнениях и колебаниях сказывается прене
брежение к ремеслу, к технике, к практической упор
ной работе, — к труду.

В самом деле, ведь только на продолжительной 
практической работе проверяется, например, Слесарь, 
кузнец, токарь, хлебопашец, выясняется их пригод
ность к избранной ими специальности.

Как отнесся-бы опытный кузнец к человеку, кото
рый, не зная азбуки кузнецного дела, стал-бы выковы
вать гвоздь и, ударив молотом по куску железа, на
стойчиво бы спрашивал при этом: сюит ли ему продол
жать?
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Стихи, которые перед нами лежат, похожи на та
кие бесформенные комочки железа, очень мало име
ющие сходства с настоящими гвоздями. По словесному 
материалу неопытная рука ударила раз, два — тяп, 
ляп — вышел корабль.

В этом вопросе — стоит ли продолжать — кроется 
еще, кроме неверия в себя, в свои силы, значительная 
доля суеверия. Авторам стихов кажется, что их строки 
обозначают проявление какого-то особого высшего 
дара.

Несомненно, чтобы 'проявить себя в трудном искус
стве поэзии, необходимо обладать способностью к сти
хосложению. На эту способность начинающие смотрят 
как на постороннюю силу, не зависящую от них. Вот, 
если редакция признает во мне эту способность, зна
чит я — поэт.

Действительно, трудно бывает разобраться в слож
ности охватывающих нас чувств и мнений. Еще труд
нее отдать себе отчет в том, что у нас есть потребность 
выразить как можно ярче, сильнее волнующие нас чув
ства, сообщить их другим не в обычной форме разго
ворной речи, — а в иной, больше останавливающей 
внимание, нежели обыкновенная повседневная речь.

Сильным средством выражения мысли и чувств 
является стиховая речь.

2. Стиховая речь

Стихи — это особым способом, даже не одним, а 
многими способами (методами) организованная речь.

Потребность в пользовании выразительными сред 
ствами стиховой речи часто смешивают со способ
ностью к искусству поэзии.

Писать стихи может научиться каждый.
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Однако уметь слагать стихи, не значит еще быть 
поэтом. Овладеть же практическими правилами, тех
никой строения стиховой речи, может всякий, так же, 
например, как и 'научиться рисовать. Уметь рисовать 
еще не значит -быть художником. А быть художником, 
поэтом, значит уметь показывать жизнь, людей, вещи 
в новом освещении, с новых сторон, организуя для этого 
слова, звуки, краски и т. д.

Потребность в пользовании средствами стиховой 
речи принадлежит к числу весьма ' насущных и харак
терных для нашей внутренней (душевной, психической, 
относящейся к области сознательной и полусознатель
ной) жизни.

В юношеском возрасте часто пишут стихи для вы
ражения сильных волнений, ярких переживаний.

В обыденной разговорной речи нередко пользу
ются стихами, например, пословицами, поговорками 
и т. п., в стиховой форме, когда хотят подчеркнуть ка
кую-нибудь мысль.

Мирская молва, что' морская волна. 
Терпенье и труд —все перетрут. 
Такой воин, что сидит да воет.

3. Чем отличаются стихи от прозы

Такое пользование стихами полусознательно’, как и 
при случайном писании стихов; говоря пословицу, вы
сказывая поговорку, вставляя их в речи готовыми, мы 
не задумываемся над строением стиха, по наслышке 
повторяем созвучия, засевшие в памяти. Отметим эту 
особенность таких созвучий: поговорки, пословицы, 
прибаутки, присловья — легко запоминаются. Легкое 
запоминание основано на сочетании . созвучных слов, 
мысль закрепляется" повторением звуков, их перезво
нами. Пословицу можно написать в таком виде:
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Мирская молва — 
Что морская волна.

Получилось небольшое стихотворение. В нем звуки 
и ударения в словах (повторяются в определенном по
рядке. В каждой строке два ударения. В расположе
нии звуков первой и второй строки есть сходство. 
Звучная речь, легко запоминающаяся, удобна, эко
номна. В такой речи мысль отливается в х прочную 
форму, которая может держаться сотни лет.

Когда не умели писать и грамотность была редким 
явлением, необходимость выразить мысль и закрепить 
ее привели к организации особой речевой формы, 
сжатой, экономной.

Особой порядок звуков и ударений делает речь 
легкой (для слуха и для произношения, так как тре
бует меньше усилий), выразительной и запомина
ющейся.

4. Первые опыты

Авторы первых стиховых опытов смутно это чув
ствуют, они знают, что стихи отличаются чем-то от 
обыкновенной прозаической речи. Для того, чтобы ор
ганизовать словесный материал в стиховую форму, 
начинающие прибегают к простому приему — разре
зать речь на короткие строчки. Авторы таких стихов 
уловили только один прием стихосложения, одну из 
внешних форм (а этих форм много: строки могут 
быть длиннее, короче, их можно соединять по две, три 
и У. д.). Но разрубить речевой словесно-звуковой ма
териал на куски еще не значит написать стихи. Спилить 
деревья, свалить их в виде бревен, еще не значит по
строить дом.

Звучат ли как стихи вот такие строки:

14



Живет зеленый ручеек тальниковой тиши 
Вместо журчащего узкого пруда.
И от всей наглядной красоты 
Одна стоит серая березка. 
И то верхушка срублена.

' Если 'бы даже мы совсем не знали стихов опытных 
поэтов, а знали бы только песни, по'оловицы, пого
ворки, слагавшиеся неизвестными авторами без знания 
стиховой техники, то и тогда мы почувствовали-бы, 
что здесь что-то неладно, что приведенные строки ни
чем не отличаются от обычной разговорной речи. 
Автор их хочет рассказать о том, как изменились его 
любимые места, он описывает эти изменения, но чита
тель плохо воспринимает описание, так как не ощущает 
при чтении коротких строчек звукового порядка, кото
рый бы облегчил восприятие описания. А в начале этого 
произведения есть такие строки:

Совсем другое стало, 
Среди любимых мест... 
Густота лесов пропала, 
Зеленых нет болот.

5. Ударение и размер
Вот эти строки воспринимаются лучше, больше по

хожи на стихи, нежели вышеприведенные. Здесь заме
чается определенный порядок в чередовании ударений. 
Каждый стих имеет, три ударения. Кроме первого слова 
в третьей строке (густота), ударение во всех рядах па
дает на второй слог, получается определенный размер 
(в данном случае: ямб, который обозначают в учебни
ках так — ’)• Каждый данный отдельный стих — зву
ковой ряд его можно разделить на равные части, 
стопы, имеющие один слог ударяемый, один неударяе
мый: среди любимых мест. В даном отрывке, который 
мы разбираем, кроме порядка ударений, есть еще по

15



вторение звуков в конце первого и третьего ряда: ста
ло — 'пропала, такое созвучие называется рифмой.

6. Стихотворение в целом
Следовательно, в рассмотренных четырех строках 

можно отметить несколько признаков, отличающих эти 
строки от обычной разговорной прозаической речи. 
Четыре строки образуют самостоятельное целое, чет
веростишие — строфу. Строфа написана определенным 
двудольным размером, ямбом, связана двумя рифмами. 
Первые две строки содержат мысль о переменах в род
ных местах, вторые две строки описывают эти пере
мены. Если бы автор придерживался избранного раз
мера, или какого-либо другого порядка звуков и слов, 
который был бы построен так, чтобы лучше выразить 
мысль и пояснить эту мысль, то у него получилось бы 
стихотворение. Но выше мы читали дальнейшие нескла
дные строки, написанные случайно, беспорядочно: 
живет зеленый ручеек в тальниковой тиши и т. п. Звуки 
заплетаются, ковыляют как попало, стихи развали
ваются. Мысль автора путается, и эта неясность мысли, 
того, что автор, хотел сказать, отражается в путанной, 
беспорядочной форме. В самом деле, что такое «нагляд
ная красота»? Наглядный обозначает опытный, ясный, 
понятный, это определение плохо вяжется со словами 
красота. Автор хотел рассказать о близкой ему, род
ной, понятной красоте природы и выразил свою мысль 
неудачным определением. Речь для того и организуют 
в стиховые ряды, чтобы точными определениями, зву
ковыми подчеркиваниями, звуковыми повторениями, 
перезвонами, рифмами, яснее передать мысль.

7. Звук и смысл
Пренебрежение к слову, к точности выражения при

водит к путанице, нелепице, такой, например, — (при
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меры взяты из стихотворений рабкоров, присланных в 
Раб.-Кр.Кор.):

А кто ропщет порой, 
Умирает с судьбой, 
Средь тюремных застенков закрытых.

Умирать 'С судьбой это все равно, что писать с ка
рандашам, ковать с молотом, — так не говорят; ока- 
зать-же: умирать судьбой тоже нельзя, да и само -слово 
судьба чуждо революционерам, о которых говорится 
в стихах; очевидно, мысль автора выражена непра
вильно; емысл словесных -сочетаний уловить очень 
трудно. Затем есть другие неясности, говорится о за
крытых застенках, сейчас же возникает вопрос: а paaqg 
бывали открытые застенки? Автор не сумел найти 
слово, которое бы определило признак того места, где 
совершались пытки; вероятно, он хотел сказать о тай
ных застенках, а взял первое слово, пришедшее в FO- 
лову.

У другого стихослагателя встречаются такие строки

Будешь спать,
а ветер за окном 

Замяукает, усиленно сопя.

Мяукать и сопеть — это два действия, мало схожие, 
и производить их одновременно затруднительно, даже 
невозможно. Если предложить автору стихов попро
бовать мяукать и сопеть одновременно, можно с уве
ренностью сказать, ничего у него не выйдет. Прежде 
чем изображать ветер в стихах, необходимо внима
тельно прислушаться к вою ветра, к его звукам, к их 
особенностям, к их характеру, а затем ознакомиться с 
описаниями и образами ветра у поэтов. Шум ветра за 
окном художественно изображается в стихотворении
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Пушкина: <Буря мглою небо кроет». Пушкин говорит 
о буре:

То, как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя.

Каждый стих рисует выразительную картину. Не
ясные смутные звуки ветра сравниваются с теми зву
ками, которые нам хорошо известны, поэтому нам 
легко представить себе завывание ветра. До Пушкина 
никто не сумел изобразить звуки ветра так точно, та
кими простыми средствами и в то же время так верно, 
ново и неожиданно.

Бельгийский поэт Эмиль Верхарн заставляет чита
теля почувствовать стихию ветра в таких стихах: 
4 Вот, зыбля вереск вдоль дорог,
... Ноябрьский ветер трубит в рог.

г .. Вот ветер вереск шевелит,
Летит
По деревням и вдоль реки, 
Дробится, рвется на куски, — 
И дик, и строг,
Трубит над вереском в свой рог.
И над колодцами бадьи, 
Качаясь, жалобно звенят. 
Кричат
Под ветром жалобы свои. 
Под ветром ржавые бадьи 

' Скрипят.

И далее поэт дает подробную картину ветра, ду
ющего над селом, над мельницами, кладбищем и т. д. 
Есть и у других поэтов стихи, посвященные ветру, 
буре. z

8. О материале

Чтение подобных литературных образцов на опре
деленные темы облегчает работу над писанием стихов. 
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Кто ознакомится с изображениями ветра различными 
стихотворцами, тот не будет повторять уже сделанное 
ими, а попытается дать новое лучшее изображение.

Стихи Пушкина, Верхарна, Демьяна Бедного и дру
гих поэтов показывают нам жизнь в точных, искусно 
подобранных, словах, ів которых дается ясное предста
вление о звуках, линиях, красках и запахах жизни; то
гда, действительно, получается «наглядная красота». А у 
тех поэтов, которые пишут небрежно, не подбирают 
слова, а (связывают наобум, получаются такие вот не
доразумения: «сердце режут прошлого колья». Очень 
трудно представить себе, как это колья могут резать 
сердце, стих непонятен и звучит к тому же неблаго
звучно, коряво, нескладно. «Ты сегодня в нервы ра
дость одень», тут совсем ничего нельзя понять. «Раз 
свободное житье, без заботы оно, значит меньше 
физической силы», у кого меньше силы? Или надо 
меньше силы? Что хотел сказать автор — остается не
известным. Или поэт обращается к зиме с просьбой 
заблестеть «(белой ваксой». Читатель догадывается, что 
речь идет о снеге. Снег в виде белой ваксы ■— образ 
несостоятельный. Наши привычные представления о 
ваксе связаны с небольшим количеством черной мази, 
а снег — белый и покрывает большие пространства. 
Небрежное отношение к слову, порча словесно-звуко
вого материала, разрушают построения пишущего 
стихи, сводят на-нет его усилия. Иногда стихи на пер
вый взгляд кажутся гладкими, например:

Зеркален Дон, и тих и ровен, 
И ровно держит ход баркас 
По этой зыби березовой — 
Картине красочной для глаз.

Читателю приходится догадываться, что надо чи
тать бирюзовой, а не березовой; ' кроме того, нехо
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рошо, что баркас плывет по картине, эту картину надо 
было показать, словесно нарисовать, автор не сумел 
этого сделать. А сделать необходимо самостоятельно.

9. Подражание
Книжные образцы иногда заметно отражаются на 

стихах неопытных авторов, такие стихи напоминают 
отражение в кривом зеркале. Сознательное подража
ние хорошим образцам может быть полезным только 
как упражнение. Подражание чаще всего бывает бес
сознательным, когда невольно повторяют прочитан
ное или услышанное произведен и е. Читая нижеприве
денные строки, чувствуем что-то знакомое, как будто 
мы встречали их где-то:

Покорные тучи, гонимые ветром,
Куда вы плывете,
Куда?
Вас гонят насильно, иль сами плывете? 
Скажите, не бойтесь меня.
Я тоже скиталец, и т. п.

Вспоминаем. У другого поэта, жившего сто лет тому 
назад, эта тема развивается в сходной форме, также 
проводится параллель между блужданиями туч и ски
таниями поэта, который тоже задает^ вопрос тучам: 
«Кто же вас гонит: судьбы ли решение, зависть ли тай
ная, злоба ль открытая» и т. д. Стихотворение принад
лежит перу Лермонтова (написано трехсложным разме
ром) и начинается так:

Тучки небесные, вечные странники, 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники, 
С милого севера в сторону южную.

Разница между первыми стихами и произведением 
Лермонтова заключается в том, что в первых есть лиш
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ние слова, лишние строки («скажите, не бойтесь»^ кото
рые разжижают форму, лишают ее убедительности и 
силы выражения. В первом стихотворении также сла
бее изобразительные средства, тучи не показаны, о 
них только говорится, а второе рисует образ движения 
туч в воздушных пространствах: «степью лазурною, 
цепью жемчужною».

10. Выражение и изображение
Мы рассматривали только отрывки стихотворений, 

сравнивали части их, группы строк, но и эти составные 
части показали нам, что 'Стихотворение, развивая ка
кую-либо определенную тему, имеет смысл, сущность 
или содержание, которое передается поэтом в соответ
ствующей форме выражения (звуки и слова) и изобра
жения (образы, сравнения, картины, рисуемые сло7 
вами).

Все формальные средства стиховой речи служат 
для того, чтобы лучше выразить мысль поэта, следо
вательно, поэт только в том случае найдет удачную 
форму, если мысль его ясна, если он отчетливо сознает, 
что он он хочет сказать в стихах. Если же, например, 
автор стихов называет росу — «посланник небес >, зна
чит он не знает, что такое роса, не удосужился поду
мать об этом, считать художественным образом его 
выражение не приходится. Если роса — посланник не
бес, то и дождь, сн&г, град, туман — все это также бу
дут «посланники небес», какая же между ними раз
ница? Значит образ неудачен; а вот тучи-странники 
изображены так, как будто нарисован их портрет, -поэт 
подметил главную их особенность, их характерную 
черту.

Исходя от явлений жизни, наблюдая их, изучая, 
поэт затем организует словесные сочетания для выра

21



жения и изображения того, что он хочет сказать и по
казать.

У кого же поэт учится организовывать звуки слов 
и согласовывать слова?

Мы уже видели выше, на примере неудачного опи
сания ветра, что прежде, чем разрабатывать какую- 
нибудь тему, необходимо обратиться к книжному 
опыту, узнать приемы и средства, которыми другие 
поэты разрабатывали эту тему.

Чтение художественной литературы, произведений 
поэтов, их внимательный раэбор, изучение сущности, 
о чем пишет писатель, и формы — как пишет — это 
один из источников учебы стихотворца.

11. Творческие источники
Первый и главный источник, из которого поэт чер

пает способы и средства организации звуков слова, — 
это труд, производство, общественная жизнь. Поэзия 
родилась из трудовых криков (раз, два, дружно, раз, 
два, сильно) — из песни за работой. Перезвон молот
ков в кузнице, стук мотора, стук цепа, движение ко
леса, скрип телеги/ шум аплодисментов на собрании, 
гул шагов, различные чередования звуков подсказы
вают поэту, как можно упорядочить звуки слов. Поэт 
прислушивается и наблюдает, как звуки движутся, по
вышаясь, понижаясь, затихая, повторяясь и т. п. Дви
жение и шум поезда, например, может подсказать 
поэту такие строки двухсложного размера (хорей):

Все мы в поезде, в пути мы, 
Все мы гайки, рельсы, дымы, 
Мы в погоне, мы в вагоне, 
В красном шуме, в красном звоне, 
В быстром беге средь равнин — 
Все мы, все мы, как один.

П. Орешин. Поезд.
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Движение толп во время революционного восстания 
передано в стихотворении Э. Верхарна: «Восстание», 
в поэмах В. Маяковского, в поэме Демьяна Бедного: 
«Главная Улица». Эти произведения изображают кар
тину движения, борьбы, раскрывают смысл движения, 
его общественное, классовое значение. Из всех явлений 
труда, производства и классовой борьбы города и де
ревни поэт берет материал для творчества и там же 
находит способы обработки, присматриваясь и при
слушиваясь к форме явлений, к тому — как движется 
жизнь. Пролетарский поэт говорит о своих стихах:

Я подслушал эти песни близких радостных
веков

В гулком вихре огнеликих, необ’ятных городов.
Я подслушал эти песни золотых, грядущих 

дней
В шуме фабрик, в криках стали, в злобном 

шелесте ремней.
Я смотрел, как мой товарищ золотую сталь

ковал.
И в тот миг зари грядущей лик чудесный раз-

7 гадал:
Я узнал, что мудрость мира, — вся вот в этом 

молотке,
В этой твердой и упорной и уверенной руке. 
Чем сильнее звонкий молот будет бить, дро

бить, ковать,
Тем светлее будет радость в мире сумрачном

сиять.
Чем проворней будут двигаться приводы, шес

терни,
Тем пленительней и ярче загорятся наши дни... 

Вл. Кириллов.

Второй источник, доставляющий содержание для 
стихов и помогающий работать над формой — это 
природа. Смена дня и ночи, движение крови в наших 
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жилах, прибой волн, шум дождя, капель, пение птиц — 
все учит поэта. Поэты подражают звукам природы. 
Выше мы познакомились со стихами, где звуки слов 
напоминают завывание ветра, «вот ветер вереск шеве
лит», и шум бури—«то как зверь она завоет», «то по 
кровле обветшалой вдруг соломой зашумит». Звуки 
бури в стихотворении И. Филиппенко переданы так: 
«безумным бегом буря мчится вдаль, изгибом гордым 
запрокинув шею», и далее:

Бушуют дубы, в дуги тнутся ивы, 
Срываются стропила кровель хат...

Звуки подобраны с таким расчетом, чтобы заста
вить читателя представить себе гул, вой, свист бури 
(часто повторяется гласная — у и согласные б, с, з, 
д, р). Звукоподражание являете? наглядным примерОхМ 
стиховой звукописи.

Третий источник звуковой речи — устное творче
ство народных масс: былины, пословицы, песни, сказки, 
частушки и т. п. Народные стихи, в отличие от книж
ных, литературных, не делятся на равные части, стопы, 
они имеют особый склад, напев, состоят из неравных 
частей, или групп слов, об’единенных ударением. Бы
лины, например, имеют четыре ударения. Изучение на
родного стиха необходимо для стихотворца. Совре
менные поэты часто отступают от книжных размеров 
и прибл іжаются в стихах к былинному и песенному 
складу. В старинных песнях и поговорках есть много 
ценных сочетаний и созвучий, из которых сложились 
литературные приемы; такие созвучия помогают стро
ить стих. Стих — мирская молва, что морская волна — 
представляет пример созвучия, когда не подражают 
внешним звукам, а устанавливают связь между звуками 
по смыслу слов. Четыре слова в таких строках:,
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Было сало, — 
Стало мыло, — ч

без учебника показывают два приема рифмовки (на
чального слова одной строки с конечным другой и ко- 
цечного одной с начальным другой). Эти два стиха 
можно написать так:

Сало было,— 
Стало мыло, —

тогда получим еще два іприема рифмовки (начальных 
слов и конечных). В массовом творчестве можно найти 
иного подобных ценных приемов обработки словес
ного материала. Учебники теории стиха часто откры
вают заново приемы, которые уже давно были в на
родном творчестве.

К четвертому ^источнику знакомства со стиховой 
речью, к учебникам теории литературы, необходимо 
обращаться, чтобы использовать богатый опыт, нако
пленный работой многих поколений, чтобы ознако
миться с историей развития стиха, с его разнообраз
ными литературными формами. Большинство учебни
ков теории стиха трудны по изложению, поэтому 
учиться по ним надо медленно, обстоятельно разби
раясь в каждом указании и проверяя их на многочи
сленных приемах, разыскивая эти приемы в книгах, в 
песнях, поговорках.

Пятый источник, о нем уже было сказано, сборники 
стихов и художёственная литература вообще. Чтение 
произведений поэтов и прозаиков, знание литературы, 
расширяя кругозор, обогащает словарь стихотворца, 
знакомит его с различными творческими методами. 
Следить за литературой, а также и за наукой поэту не
обходимо, чтобы хорошо разбираться в явлениях ок
ружающей жизни.
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12. Общественная установка

Все источники организации речи в стиховую форму 
могут быть полностью использованы, если у стихот
ворца есть определенная установка работы, если он 
отчетливо осознает цель своего творчества. Такую 
установку дает поэту деятельное участие в обществен
ной жизни, оно придает смысл всей его работе, об’- 
единяет все его усилия, связывает крепко с коллекти
вом, такая связь для пролетарского поэта является не
обходимейшим условием плодотворности его творче
ства.

13. Что читать начинающему писать стихи

Первая, книга, которая должна быть всегда под ру
кой у начинающего работать над стихосложением, 
это — современная научная грамматика, напр., 
А. М. Пешковского или Д. Ушакова. Строение слова, 
развитие речи, речь устная и письменная, их свойства 
и- особенности — все необходимо продумать и прора
ботать, самостоятельно подбирая примеры по указа
ниям пособий.

1. Изотов. — Основы литературной грамоты. Изд. 
«Крестьянской газеты».

Полезно начать работу с этой маленькой, ясно на
писанной книжки.

2. А. Артюшков. — Звук и стих. Изд-во <Сеятель», 
1923 г.

Небольшая книжка обращает внимание на звуковую 
сторону стиховой речи. Советуем хорошо проработать 
первую главу и восьмую (заключительную).

3. Георгий Шенгели. — Практическое стиховедение. 
Изд-во «Прибой».
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Полезно познакомиться с первой и последней гла
вой учебника (общее учение о стихе и о лирической 
композиции). В остальной части изложение страдает 
сухостью и книжной тяжеловесностью.

4. К. Бюхер. — Работа и ритм. Изд. «Новая Мо
сква», 1923 г.

Большая книга немецкого исследователя, трудная 
по изложению. Из нее следует прочитать главы: 1. Спо
собы работы у первобытных народов. II. Ритмический 
строй работы. III. Песни, сопровождающие работу. 
VII. Происхождение поэзии и музыки. При чтении об
ратить внимание на связь труда, работы с художест
венными творчеством.

5. H. Н. Шульговакий. — Теория и практика поэти
ческого творчества.

Наиболее полный учебник стихосложения, дающий 
образцы стиховой техники. Книга делится на три от
дела*. Учение о построении стиха. О звуковой гармонии 
стиха. Внешние художественные формы. Большое 
число примеров и образцов, подобранных в книге, де
лает ее полезным пособием.

6. Сергей Малахов. — Как строится стихотворение. 
Изд. «Зиф».
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ОШИБКИ НАЧИНАЮЩИХ

1. О теме
Начинающие писать стихи очень часто плохо знают 

то, что хотят изобразить в 'стихах. Из поверхностного 
знания предмета проистекает смутное, неотчетливое 
представление. Кто неясно представляет себе то, о чем 
он пишет, тот и словами не может описать или худо
жественно изобразить сущность избранной темы. На
чинающий писать, остановив свое внимание на .опреде
ленной теме, должен точно знать, о чем он пишет. 
Когда тема избрана, —'например, какой-либо случай из 
жизни рабочих Китая, — пишущий знакомится с сущ
ностью темы. Чтобы верно изобразить китайский ра
бочий быт, необходимо хорошо знать этот быт и ясно, 
хотя бы в воображении, видеть картину этого быта. 
Такую картину, представление о быте рабочих Китая, 
можно получить — или побывав в Китае, или ознако
мившись с китайской жизнью по книгам, по расска
зам знающих людей.

2. Описание и изображение

Выше было отмечено, что сущность темы можно 
описать или изобразить. Это разные вещи. Описание 
перечисляет признаки предмета, описание рассказы
вает о предмете, а изображение — нечто большее, чем 
описание. Поэтическое изображение не довольствуется 
перечислением признаков предмета, а дополняет их 
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сравнениями, поэт подбирает особые слова (эпитеты), 
чтобы ярче выделить те или другие признаки предмета. 
Сущность предмета поэтически передается в словесно
звуковой картине — в художественном образе, в кото
ром стихотворец показывает предмет, как он (стихот
ворец) его себе представляет. Между описанием и об
разом разница заключается в том, что в описании 
рассказывается, а в образе показывается. В стихах, как 
и в прозе, можно описывать что-либо, можно показы
вать в образе, — художественно, поэтически изобра
жать. Для того, чтобы верно, правильно описать что- 
либо, надо иметь ясное представление — отчетливо 
видеть сущность предмета, если хочешь нарисовать 
картину. Ведь рисовать в стихах приходится по па
мяти, — поэзия, это живопись по памяти. Живопись 
по памяти дело очень трудное. Стихотворец вспоми
нает прошлое, пережитое и показывает это прошлое в 
образе, как он пишет словами картину пережитого. В 
поэтическом образе, как и в картине живописца, есть 
линии рисунка, есть краски цветов, есть фигуры, есть 
свет, воздух, перспектива (распределение предметов на 
расстоянии, — 'одни ближе стоят, другие дальше). Все 
это в стихах достигается словами, всю эту картину 
поэт пишет, подбирая слова. Слова подбирают по 
смыслу и по звуку.

3. Раскрытие темы
Вот, например, начинающий поэт пробует дать в 

стихах картину из китайской рабочей жизни. Стихот
ворение называется — «Песня флейты».

Желтый сумрак окутал фанзы 
Отдаленных предместий Кантона, 
И в проулках пустых и грязных 
Только ветер пугливо стонет.
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Стихотворение начинается описанием. Описывается 
китайокий город Кантон, связанный с революционными 
событиями. В описании обращают на себя внимание 
следующие недостатки: автор не указывает такого при
знака, который был бы характерен для Кантона. Кан
тон—один из центров китайской революции, большой 
город. Упоминая в начале стихотворения Кантон, сле
довало отметить каким-то определением, что это имен
но Кантон, а не какой-либо другой город. Из песни 
слова не выкинешь, — справедливо говорит послови
ца, а здесь слово Кантон можно заменить, например, 
Шанхаем, и ничего по смыслу не изменится. Один при
знак может отличать какой-нибудь город от всех дру
гих городов. Так, Москву, называли в старину «белока
менной ». Этот эпитет (определение) характеризовал 
большой город, в котором преобладали здания белого 
цвета. Ленинград можно назвать «гранитным», «холод
ным», «туманным», —■ эти слова дают представление о 
характере города. Следовательно, теперь для нас, ясно, 
что описывая предмет, необходимо указать важную 
его черту, необходимо как бы нарисовать портрет 
предмета, чтобы трудно было его спутать, смешать с 
другими предметами. Когда поэт говорит «Кантон», 
слушатель вправе потребовать: «Покажи нам этот го
род, — чем он отличается от других китайских горо
дов».

4. Что такое характеристика
Здесь автор стихотворения не дал характеристики 

города Кантона, только одно слово фанзы — название 
китайских домов — указывает, что говорится о китай
ском городе, а о каком —• безразлично. Далее упоми
наются «отдаленные предместья» и «'пустые грязные пе
реулки». Это описание окраины большого китайского 
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города не дает нам ясного о ней представления. Отда
ленные (от чего именно отдаленные?) предместья мо
гут быть в любом городе, и почему переулки «пустые»—• 
непонятно и к тому же неверно. Китайские города пере
населены до крайности, скученность населения велика, 
беднота ютится, зачастую, прямо на улице, или живет 
в лодках на реке. При таких условиях представить себе 
«пусгыми» узкие проулки перенаселенного города 
очень трудно. Хотя в стихотворении описывается ночь, 
для читателя это еще не ясно, так как улицы большого 
города и ночью живут жизнью 'Притонов, курилен опи
ума и т. д. Улицы пыльного восточного города грязны, 
но одного слова — «грязны > — недостаточно, следо
вало отметить — какая грязь, отчего нет мостовых? 
Отбросы гниют на улице? Какое-то слово должно было 
дать более яркое определение» характер китайской 
грязи. Автор пустил в ход первое пришедшее ему в 
голову слово, и получилось неубедительное описание, 
тем более, что описывается ночная улица, когда грязи 
не видно. Далее в стихотворении появляются китайские 
рабочие-грузчики и носильщики, кули и рикши.

-,7 Да лишь изредка еле слышишь,
Как идут темнотою улиц

' Изнуренные кладью кули
И облитые потом рикши.

Очевидно, рабочие возвращаются домой после ра
боты, но об этом можно только догадываться. Мало 
сказать — идут, необходимо показать людей, измучен
ных тяжелым рабочим днем, который продолжается, 
этак, примерно, 16 часов. После такого рабочего дня 
люди не идут, а бредут, еле волоча ноги. Правда, сти
хотворец далее пробует нарисовать людей, изнуренных 
тяжелым трудом:
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Лица желтые, как бананы, 
Руки свесились, словно плети. 
Кули шли, а вдали, в тумане, 
Кто-то грустно играл на флейте.

Здесь уже применяются сравнения: лица — бананы, 
руки — плети. Ранее мы видели простое описательное 
перечисление: изнуренные кладью, облитые потом; за
метим, кстати, что перечисление мало убедительное, 
пригодное для прозы, для очерка, а не для стихового 
выражения.

5. Сравнения
Автор стихов переходит к сравнениям, — он чув

ствует недостаточность простого описательного пере
числения признаков, он прибегает к образу: лица — 
бананы, руки — плети. Заметим, что выше был жел
тый сумрак, тут желтые лица, краски подобраны невни
мательно, они однообразны. Далее вводится новый мо
тив — рабочие идут, а над ними плывут звуки флейты. 
Игра на флейте вводится для того, чтобы оживить кар
тину — звуки флейты оттеняют движение усталых ра
бочих по сумрачным переулкам. Но и здесь замечается 
крупный недочет, — повторяется и углубляется сде
ланная ранее ошибка: ранее было сказано сухо и не 
внушительно: идут кули и рикши, а теперь вновь пов
торяется: «кули шли». Слова взяты неудачно-неблаго
звучные, получается неряшливое сочетание «кули — 
шли»... Затем, введя в картину игру на флейте, поэт 
сделал еще одну ошибку, он говорит: «Кто-то грустно 
играл на флейте»,—повидимому он хотел сказать: гру
стное, печальное играл; получилось смешение поня
тий — что и как. Можно играть весело, бойко, груст
но— это относится к исполнению, отвечает на вопрос: 
как играл флейтист, другой вопрос: что он играл, ка
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кой мотив. В дальнейшем течении стиха натыкаемся на 
новые подводные камни, которые разрушают всю по
стройку:

Песня ширилась и звенела,
* Забивалась прохожим в груди.

Двое нищие под флейту пели ■’
У подножья развалин Будды.

Песня «забивалась в груди» — неудачное выраже
ние, неудобное и по смыслу и по звуку. Нельзя ска
зать: «развалины Будды, развалины Христа», а можно 
говорить о развалинах статуи или храма Будды, ста
туи Христа или какого еще идола. В этом четверости
шии появляются новые фигуры: двое нищих. Они аб
солютно ничем не обрисованы, — так только ярлычок 
дан, название. Тема не раскрывается даже описательно, 
так мало дано красок, линий, звуков, взятых из дей
ствительности, из сущности теімы, т. е. рабочего быта 
Китая. Вот отчего стихотворение сходит на-нет. Со
всем не убедителен переход к заключительной кар
тине:

Но замолкли певцы. И флейты, 
Обрывая печальный голос, 
Захлебнулись в лучах рассвета 
Песней радостной и веселой.

Оказывается, уже наступил рассвет, наступил не
ожиданно, слишком быстро. Ощущение ночи не было 
прочувствовано, и наступление рассвета, да еще сразу 
без всяких переходов, не убеждает. Определение пеони 
«радостной и веселой» говорит о случайном подборе 
слов. В самом деле, — какая разница между радостной 
и веселой. Разница, правдй, есть, очень тонкая, но эта 
разница не улавливается, когда два эти слова стоят 
рядом. Далее, «флейта захлебнулась», значит, замолкла, 
а следующие строки говорят другое: флейта продолжа- 
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ёт играть. Наступает рассвет, звучит веселая песня, ку- 
ліи внимают ей, и казалось, что с этой песней боевой и 
большой колонной шел восставший народ предместий, 
разгромивший дворцы Кантона. Эти строки,zтак же, 
как и заключительные, не создают бодрого настроения, 
нет в них уверенности и силы. Отчего это происходит? 
Ведь по смыслу строки бодрые, как и заключительные: 

Звезды бледные в небе тухли,
. _ Но, как прежде, играла флейта,

• ; Пели нищие, пели кули,
И сияли лучи рассвета.

Бодрая мысль выражена в слабой форме. Слова 
взяты случайные, 'Приблизительные, они не , создают 
картины: сияли лучи, пели кули (как пели? как поют 
китайцы? протяжно, стройно, или наоборот, нестрой
но?) — ничего неизвестно; пели нищие (какие бывают 
в Китае нищие? какой у них вид?), «но как прежде 
играла флейта» — лишние тяжелые ненужные слова.

6. Подбор выражений
Выше были слова: боевой большой колонной, — 

опять мало говорящие, неглубокие слова. Здесь осо
бенно сильно проявляется основной недостаток сти
хотворения, его внутренний порок. Автор стихотворе
ния не сумел дать даже небольшого описания китай
ской рабочей массы, ни одним штрихам не показаны 
кули и рикши, движущиеся толпой по темным пере
улкам. Отдельных фигур также нет, — в результате 
остается только легкий набросок, едва намечены и со
всем неясны тени китайских грузчиков и носильщиков. 
Большая тема осталась неразвернутой, задуманная кар
тина ненаписанной. Мало данных в описании быта, еще 
меньше красок, линий, звуков, запахов, которые могли 
бы создать картину, т. е. мало применяются вырази
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тельные .средства стиховой речи. Очевидно, в распоря
жении автора стихотворения было недостаточно мате
риала, т. е. знания китайской жизни, ибо, только распо
лагая достаточными данными, можно еще раскрыть 
сущность темы, нарисовать быт китайских рабочих. 
Если же у пишущего недостаточно (материала, часто 
получается то, что называется «высасыванием из 
пальца». В таких случаях обрывки знаний (связываются 
при помощи лирической «красивости», как это мы ви
дели в разобранном выше стихотворении. Как будто 
«красивое стихотворение»: ночь, звуки флейты, пение, 
рассвет, — но нет самого главного в нем, нет китай
ской жизни. Читая стихи, мы должны были увидеть, 
услышать, почувствовать, ощутить быт кули и рикши, 
но автор не сумел нас убедить, не показал этого быта 
и очень мало рассказал о китайской рабочей жизни. 
Причина неудачи поэта ясна: отсутствие знаний.

7. Неправильный подход к теме
Но бывают другие случаи, когда начинающие знают 

то, что описывают, когда творческого материала у них 
достаточно, и все же цель остается недостигнутой, за
дача остается неразрешенной, стихи получаются не
убедительные.

Например, в стихах описывается стройка, — строят 
дома, картина хорошо знакомая воем. Попадаются та
кие строки:

Размеривая точно взмахи, 
Топор взлетал над головой, 
Дымились потные рубахи, 
И пахло в воздухе весной.

Топор не может «размеривать взмахи», да еще 
точно. Когда люди потеют во время работы, пахнет не 
весной, а потом. К описанию трудового процесса при
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тянута красивость, запах весты, но притянута она за 
волосы. Необходимо отметить, что описывая стройку, 
автор ни разу не упомянул о человеке, о присутствии 
на стройке плотников, говорят только потные рубахи,— 
единственный признак на протяжении всего стихотво
рения; упоминаются орудия труда: рубанок, пилы, но 
не видно, как строят дом. В стихотворении говорится: 
«так рос наш дом.... шли дни за днями», — вот это 
«так» осталось совсем не раскрытым.

В первом стихотворении, разобранном выше, мы 
познакомились с попыткой рассказать в стихах о под
невольном тяжком труде китайские грузчиков. Во 
втором стихотворении говорится о свободном труде. 
В обоих случаях пишущий не справился с задачей, по
дошел к материалу поверхностно, не вдумался в сущ
ность взятой темы. Начинающим следует посмотреть— 
как изображали труд поэты В. Казин, А. Макаров, 
И. Филипченко, С. Обрадович. Выразительную художе
ственную картину подневольного труда дал Некрасов 
в стихотворении: «Железная дорога». Эту небольшую 
поэму начинающие должны изучить — она дает ясное 
представление о начале железнодорожного строитель
ства в прежней капиталистической России, дает при
мер глубокого раскрытия темы.

8. Работа над материалом

Поверхностное отношение даже к хорошо изве
стному материалу приводит начинающих к ряду оши
бок, нелепиц, недоразумений, неправильностей, плодит 
безжизненные строки. Погоня за быстрым результатом 
создает мертворожденные стихотворения.

Слово — материал, над которым работает поэт, и 
как всякий материал слово требует к себе бережного 
отношения. Невнимательное, неряшливое отношение к 

36



слову засоряет стихи начинающих неправильными, 
искаженными, испорченными словами.

У двух авторов встречается слово «леденелый». Та
кого слова не существует в русском языке, есть «оледе
нелый». Нет слов*— «заснеженный», «смолянистый», 
«молодей» (от молодой) — все это неправильно выду
манные, 'испорченные, искалеченные слова.

Описывая, например, мороз, начинающий споты
кается о такие изуродованные слова:

Такая жарь и прелесть, 
Разгул морозных дней, 
Как будто в самом деле 
Мы стали молодей.

Едва ли автор сам понимает, что такое «жарь мороз
ных дней», — слово придумано неудачно (новые слова 
придумывать трудно, лучше использовать огромный 
запас существующих в языке слов).

В угоду рифме в приведенном четверостишии испор
чено слово молодой (следовало оказать: моложе), и, 
ради красивости, поставлено пустое, мещанское «пре
лесть». Кажущаяся красивость, — на деле внешняя -г- 
обманчивая, ' — часто привлекает начинающего, и он 
говорит о морозе:

Мороз горит и пляшет,
В голубоватом дне.
Ах, есть-ли что и краше 
Блистающих огней.

Третья строка представляет пример нелепого бес
помощного нагромождения лишних слов. Первые две 
строки лишены смысла, — голубоватый день это и есть 
морозный день, значит получается такой смысл: мороз 
горит, пляшет в морозный день; горение и пляска по 
отношению к морозу образ не продуманный, — лишь 
подчеркивающий нелепицу.
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9. О иностранных словах
Другой автор в описании зимнего сада говорит:

Заря там шелка распустила, 
И стынет озябнувший сад, 
И к нам долетают мотивы 
Пурги одичалых рулад.

Злоупотребляя иностранными словами, начинающий 
товарищ забывает о русской грамматике и делает 
ошибки. Иностранные слова поставлены без нужды: 
«мотивы рулад», «рулады мотивов», — сочетание по
нятий, которое ничего не говорит о пурге, о снежной 
буре.

Лучше всего совсем избегать иностранных слов. В 
прозе газетной и научной иностранные слова применя
ются лишь в силу крайней необходимости, когда по
русски необходимо несколько слов для выражения по
нятия или технического названия, легко обозначаемого 
одним иностранным. В стиховой же речи следует раз
рабатывать огромные богатства языка, которые мы 
плохо знаем, мало используем.

Не зная иностранных языков, пишущий стихи по
падает иногда впросак. Описывая засоренность наших 
учреждений выходцами из буржуазной интеллигенции, 
один из начинающих пишет:

Голоса улетают по комнатам, 
Пролетарский в них слышится тон: 
«Монсиньор Константиноф, бонжур. 
Мадамуазель. Гранд-дама. Пардон».

Эти слова не дают представления о французской 
болтовне. Два слова написаны ошибочно, другие по
добраны по наслышке, мало удачно, — звуки не харак
терны для французской речи (более характерны квака
ющие и сюсюкающие).
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10. О словесном хозяйстве
Изучение 'русского языка, русской грамматики — 

первое условие для правильного построения стиха. Не 
разбираясь /в богатствах словесного хозяйства, легко 
спутать слова, имеющие противоположный смысл, а пу
таница такая разрушает стих. Говоря о преследова
ниях рабкоров нашими классовыми врагами, один из 
начинающих товарищей правильно перечисляет опас
ности, ожидающие рабкора, но при этом допускает 
грубую грамматическую ошибку:

«За вами следят, призирают, 
С дубиной, огнем и ружьем. 
По вас через окна стреляют 
И жгут нещадно огнем».

Смешение двух понятий презрения и призрения 
уничтожило стих, призирать — как раз означает — 
заботиться, т. е. понятие совершенно противополож
ное тому, которое хотел дать автор.

Забота о грамматике и о смысле — одна из важней
ших обязанностей пишущего стихи.

Когда пишут: «людей ел смерти ураган», «сквозь 
лоб сквозят одни мечты», «веселее же выпрямь 
взгляд», «песня птиц карбованцем звенит», «нежно 
дует ветерок» — все это свидетельствует о том, что 
стихи не продуманы. Ураган не может есть,, взгляд 
нельзя выпрямить, если ветер дует, то о нежности гово
рить не приходится, нужен другой глагол, напр., веет. 
Упоминание в стихе карбованца — пример опасности 
от применения слова, которое понятно только жителям 
части нашего Союза, — лучше пользоваться литера
турным языком, понятным всем, кто знает русский.

Таким образом, убеждаемся, что, кроме знания ма
териала, пишущему стихи необходимо иметь доста
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точный запас слов, из которого можно было бы из
влекать при работе подходящие определения вещей, 
предметов. Описывая даже хорошо известный пред
мет, пишущий должен всегда ставить перед собой во
прос: какой и как. Как называется этот предмет, точно 
порусски, какой он, какая черта в этом предмете наи
более характерна, каким словом лучше всего охарак
теризовать об’ект описания, (то, что описывается). 
Только получив точные ответь!, овладев техникой пра
вильного описания, т. е. перечисления характерных 
признаков предмета, можно двигаться дальше, т. е. 
перейти к построению художественного образа.- (При
мер поэтического описания почти без образов — сти
хотворение Николая Полетаева — «Красная площадь», 
в сборнике — «Сломанные заборы»).

11. Слово. Звук. Смысл
Одной из важнейших особенностей хорошего сти

хотворения является его словесная плотность, — слова 
в стихе так плотно пригоняются одно к другому, что не 
допускают ни одного лишнего звука, лишний звук, так 
же, как и недостающий звук, может разрушить весь 
стих. Возьмите любое стихотворение Пушкина и попро
буйте у него выбросить хотя бы один звук, вы легко 
убедитесь, что этого нельзя сделать, не разрушив всего 
стройного целого, каким является стихотворение. Сло
варный и смысловой состав стиховой речи предста
вляет основу, на которой пишущему стихи необхо
димо сосредоточить все внимание. Только длительная 
работа над пополнением знаний может увеличить за
пас слов и понятий, может облегчить решение трудной 
задачи — рассказывать о жизни и рисовать жизнь 
стихами.
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«ЛИТЕРАТУРА ФАКТА» И ФАКТЫ ЛИТЕРАТУРЫ
Работники левого фронта искусств (Леф’а) выпу

стили ^сборник статей под заглавием «Литература 
факта». Цель этого сборника показать ненужность и 
вред художественной литературы. Описание действи
тельных событий, фактов должно заменить художе
ственную литературу, которая имеет дело, с выдумкой, 
с фантазией, с образом.

Полезность очерков, описаний, сообщений — оче
видна, но значит ли это, что надо отказаться от лите
ратуры изобразительной? Послушаем, что говорят ра
ботники Леф’а.

Цель авторов сборника «Литература факта* яснее 
всего выражена в следующем заявлении В. Б. Шклов
ского: «Мы проповедуем ненужность многих форм ли
тературы и опровергаем противопоставление художе
ственной литературе нехудожественной. Мы считаем, 
что старые формы художественной литературы не
годны для оформления нового материала, и что во
обще установка сегодняшнего дня — на материал, на 
факт, на сообщение».

Убеждая молодежь не учиться у классиков, другой 
автор призывает к изучению биографии вещи: «Ибо в 
биографии вещи обязательно участвуют массы» 
(С. Третьяков). «Беллетристика — опиум для народа.- 
Противозифие — в литературе факта», заявляет 
Н. Чужак.
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Что же такое — литература факта? На 60 стр. 
книги раз’ясняется: «Литература факта — это: очерк 
и научно-художественная, т. е. мастерская монография; 
газета и фактомюнтаж; газетный и журнальный фель
етон; биография; мемуары... дневник... описание путе
шествий... корреспонденция, ритмически построенная 
речь (?)... памфлет, пародия, сатира» и т. д. 
и т. д. (подчеркнуто мною. Г. Я-)- Мы сократили эго 
определение литературы факта и все же видим, какое 
огромное количество литературных фактов вошло 
сюда. Опрашивается, чем же определяется художе
ственность... то-бишь, мастерство монографии, сатиры, 
пародии, ритмической речи? Ведь, на первой же стра
нице книги, в предисловии, оіб’является война литера
туре «праздной выдумки, преподносимой под флагом 
заповедного и раз навсегда мистически предначертан
ного «художества» (кавычки поставлены Лефом). Из- 
гнаные в одну дверь, художественная литература — 
за мистику, беллетристика — за вредность (опиум), 
возвращаются через другую.

Мы видим, что говоря о литературе факта, лефовцы 
сразу же упомянули слово художественная, по
том поправились, —; «мастерская» — это значит, 
что и простое описание вещи, факта, события может 
быть художественным, может быть и нехудожествен
ным. Следовательно, нет основания отказываться от 
художественной литературы и об’являть ее вредной. 
Перечисляя, что входит в литературу факта, лефовцы 
упомянули и ритмическую речь, и сатиру, и пародию. 
Но ритмическая речь, сатира, пародия — это и есть об
ласть художественной литературы. Стоило ли огород 
городить? Оказывается, трудно обойтись без художе
ственной литературы.
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Такая же судьба постигла и человека, оттесненного 
вещью на второй план (вещь, проходящая сквозь строй 
людей, вот методологический прием и т. д.). Об’явив 
войну сюжетной прозе, которая занималась такими 
«вредными вещами», напр., как психология человека, 
лефовцы очутились перед затруднением: чем скреплять 
внесюжетные вещи. Вопрос решается очень просто. 
В статье «Писательская памятка» читаем: «Шкловский 
беспокоится о лоюкутности своей книжки, и тут же 
признается: «И вся моя жизнь из кусков, связанная од
ними привычками». Разве плохая 'скрепа? — восклица
ет автор статьи. Да, не плохая. Привычки — это и есть 
та запретная область психологии, которая в такой не
милости у фетишистов (идолопоклонников) вещи. Че
ловек оказывается тем стержнем, на который нани
зываются факты. Но привычка это только часть психо
логии, часть человека. Дорогие товарищи, не приходим 
ли мы к крайнему субъективизму, об’являя привычки 
цементом жизни и... литературы?

Склеенный из привычек машинный Адам заблудился 
в раю вещей, юн восклицает: «мы — злейшие враги но
минализма; мы — за именованность». Товарищ, загля
ните в Деборина, номиналисты были первые материа
листы. Запомните.

Литература факта — книга опытов, в ней немало 
противоречий, неверных утверждений, скороспелых вы
водов. На стр. 55 говорится о Гладкове и Ляшко: оба 
они дают отлично слаженного революцией человека. А 
на стр. 88 «Цемент» назван плохой, вредной вещью. 
Так, как же все-таки?

Теоретики «литературы факта» не любят обобщения, 
«никаких» вообще (стр. 20), сами же прибегают к неу
дачным размашистым... обвинительным приговорам; для 
них классицизм отмечен «печатью большой отобража- 
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тельокой успокоенности», натурализм занимается про
славлением разумно сущего задним числом (Золя?); 
для них Писемский, это—писатель, написавший беско
нечное количество повестей (Писемский боролся с пу
стотой и лживостью буржуазного либерализма — ак
тивнейший классик; этого они не знают).

На стр. 181 О. М. Брик утверждает: «точно так же, 
как идеология снаряда, вырабатываемого на пушечном 
заводе, ничего не говорит об империалистических на
мерениях рабочих, сработавших этот снаряд, так же 
точно та или иная идеология литературного произве
дения ничего не говорит об идеологии ее автооа». Фе
тишизм (идолопоклонство) техники, вещи, формы еще 
раз отрыгается здесь теоретической безграмотностью. 
О. Брик делает грубую ошибку. Ведь на снаряде не от
печатывается психология рабочего, а на литературном 
произіведени отпечатывается психология автора. Если 
бы Брик был прав, то писателю белогвардейцу можно 
было бы заказать написать коммунистический роман, 
но это невозможно. Не может писатель с чуждой идео
логией написать произведение, проникнутое коммуни
стическим духом. Сам Бэ.'ч попытался написать по
весть по своему рецепту. 6 результате получилось пло
хое произведение с пл.«хой идеологией.

Таким образом приходим к выводу, что -литература 
факта, т. е. описания событий, путешествий, очерки, 
сообщения, воспоминания и т. п., представляют часть 
литературы. В литературу входят еще рассказы, рома
ны, драмы, стихи — вот эту часть лефовцы предлагаю г 
отбросить и Заниматься только очерками и описания
ми. Конечно, писатель должен стоять близко к жизни, 
изучать ее, принимать участие в строительстве, наблю
дать, писать очерки —все это полезно. Если писатель 
накопит много наблюдений и захочет сделать из них 
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вывод, обобщение, подвести итог, он сделает это в ху
дожественной форме, в образах и типах. И нет основа
ний отказываться от художественной обработки мате
риала/ жизненного опыта. Писатель волен применять 
художественные приемы (сравнения), образы и в очер
ках, следовательно не существует литературы факта как 
особой какой-то литературы. Существуют литератур
ные факты, они делятся на художественные и нехудо
жественные. В нехудожественных, например, ів научных, 
критических, газетных, публицистических очерках, опи
сание, художественные приемы подчинены задаче п е- 
речислить признаки какого-либо явления дей
ствительности, а в художественном произведении все 
средства, приемы подчинены замыслу писателя, об’еди- 
няющему ряд явлений действительности. В художе
ственном произведении писатель не только перечисляет 
признаки явления, но делает обобщение в образах, вы
вод, показывает жизнь с неизвестных сторон, которых 
ранее не замечали.

Художественная литература не перестает существо
вать оттого, что писатель изучает факты и, накапли
вая знание и опыт, отливает свой опыт в форму обра
зов.
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ИЗУЧАТЬ ПРЕДМЕТ С РАЗНЫХ СТОРОН

Автор неудачного стихотворения говорит:
«Мне неіпонятно, что значит показывать людей и т. п. 

с другой стороны. Какие есть у них новые стороны? 
Я полаі аю, что описывать человека нужно так, каким 
он есть на самом деле, а не искать у него каких-то но
вых сторон».

Правильно замечено, что описывать человека/ нуж
но таким, каким он есть на самом деле. Вот тут и воз
никает вопрос — и не один, а целый ряд вопросов: как 
описывать; что это значит «на самом деле»: как узнать, 
что представляет из себя человек—«на самом деле». 
Оказывается, что, подходя к человеку (и не только к 
человеку, а к любой вещи), мы можем увидеть или опи
сать различные стороны.

Возьмем такой пример: перед вами на столе лежит 
карандаш и лист бумаги. Можно описать форму, цвет, 
размер этих предметов, т. е. их внешний вид. По 
такому описанию трудно судить, что представляют из 
себя эти предметы; кто никогда не видел их (например, 
дикарь), тот по такому описанию никогда не поймет 
назначение карандаша и бумаги. Теперь покажем бу
магу и карандаш историку культуры и попросим его 
описать эти предметы. Историк культуры расскажет 
вам, какой огромный путь прошло человечество, пре
жде чем люди научились делать бумагу и карандаш 
(сначала выцарапывали слова на дощечках,^покрытых 
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воском, писали на коже и т. д.). Если мы обратимся к 
технику, он расскажет, как делают карандаш и бумагу, 
какие сорта дерева идут на производство, как работают 
люди и машины. Если спросим художника, то узнаем, 
какими карандашами и на какй (бумаге лучше всего ри
совать. Секретари и делопроизводители рассказали 
бы о качестве 'бумаги и карандашей применительно к 
канцелярскому делу. Представитель торговой органи
зации сообщил бы нам о перспективах снабжения бу
магой и карандашами магазинов, школ и т. п. Так, мы 
узнавали бы все новые и новые стороны бумаги и ка
рандаша. Мы видим, что сторон этих много. Спрашива
ется, —сколько же у предмета этих ^сторон? На этот во
прос марксизм отвечает: б е оконечные к о л и ч е- 
с т в а. Изучить все стороны мы • никогда не сможем, 
но чем больше будем изучать, тем легче будет нам 
строить новую жизнь, потому что мы будем больше 
знать. На эту тему В. И. Ленин написал очень ясную 
понятную статью («Еще раз о профсоюзах»), с которою 
надо познакомиться каждому, кто хочет узнать, какие 
стороны бывают у предметов. Эту статью необходимо 
прочитать несколько раз и хорошенько продумать.

Неудачное стихотворение—наглядный пример того, 
как важно уметь видеть в предмете новые стороны. О 
женщине-агрономе в этом стихотворении говорится:

И теперь, придя с рабфака, 
Она — красный агроном, 
Вновь пришла в деревню, чтобы, 
Гниль в ней старую угробив, 
С знаньем двинуть ее в новь.

Получилось так, что героиня стихотворения уже на 
рабфаке стала агрономом; это неверно: чтобы стать 
агрономом, необходимо дольше учиться. «Придя с раб
фака— вновь пришла»—нескладно. Последние строки 
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запутывают мысль: «с знаньем двинуть ее в новь». Кого 
ее? Гниль? Что это значит «двинуть в новь»? Новь 
можно вспахать, а в нее двинуть что-нибудь невозмож
но. 6 конце стихотворения выражена бодрая мыісль, 
что у агронома много сил, «чтобы со злом, бороться и 
вперед, вперед итти». Вот и следовало показать, как 
со злом бороться, каік итти вперед. При движении впе
ред возникают трудности, — необходимо учиться по- 
новому их преодолевать и для этого необходимо узна
вать жизнь все с новых и новых сторон. Кто хочет опи
сывать жизнь, для того очень важно учиться подмечать 
вокруг новые стороны (особенно в человеке) и подме
ченное передавать словами, удачно подобранными, без 
повторений, без путаницы.
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ЛЕНИН В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Ленин — как исторический деятель и как человек — 

поставил пеіред искусством, в частности — перед ху
дожественной литературой, изобразительную задачу 
исключительной трудности. Об этом говорят литератур
ные факты, об этом свидетельствуют и заявления са
мих художников.

Трудность художественного оформления того слож
ного мира идей, чувств, фактов, событий, которые ох
ватываются одним коротким словом — Ленин, хорошо 
определил в сжатой форме пролетарский поэт Поле
таев:

Портретов Ленина не видно: 
Похожих не было и нет. 
Века уж дорисуют, видно, 
Недорисованный портрет.

Строки эти запоминаются навсегда. Полетаев взял 
на себя смелость ісказать от имени всех искусств о 
сложной задаче, попытался определить ее сложность:

Перо, резец и кисть не в силах 
Весь мир огромный охватить, 
Который бьется в этих жилах 

• И в этой голове кипит.

Смерть вождя вызвала у многих поэтов признания 
ненужности слов перед огромной потерей, а также 
признания, близкие к мысли Полетаева: бессилие охва
тить великий образ. Литературные отклики на смерть
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Ленина подтверждают справедливость этих признаний. 
Многочисленность попыток передать образ Ленина го
ворит о потребности художников выразить богатство 
эмоций, вызванных деятельностью, жизнью, творче
ством Ленина. Найти же изобразительные формы ока
залось не легко.

Большинство поэтических отзвуков на смерть Иль
ича носит формально-декоративный характер. Роль 
вождя, руководителя партии, водителя масс пытаются 
поэты определить в патетических образах. Гордый ру
левой, буревестник мировой, капитан корабля револю
ции. Эти образы (Ионов, Кавин, Шенгели) повторяются 
у различных поэтов. Лозунги, призывы, возгласы — ха
рактерны также для откликов западной поэзии, где они 
выражены, например, у Бехера в Гильбо, декларативно
формально и еще более резко, нежели у поэтов СССР. 
У Бехера: «Цепи долой! Марш! Вперед! Красный бара
бан, барабан! Красная труба, труба!» Аналогия в стихо
творении Безыменского: «Труд, труби в трубу».

Художественные факты другого порядка воссозда
ют картину похорон, — прощание масс с вождем, 
оформляют круг образов, идей и чувств, рожденных у 
гроба, у мавзолея. Лирика и патетика перемежаются в 
стихах Обрадовича («Мавзолей»), Асеева, Третьякова, 
Жарова, Безыменского и др. Поэма Вл. Маяковского 
«Владимир Ильич Ленин» интересна соединением вы
сокой цатетики с декларативными формулами, соеди
нением художественного описания с историческим по
вествованием. Местами поэма достигает большой силы 
выразительности — гигантский плакат перерастает в 
эпопею. Попытка Вл. Маяковского показать Ленина в 
исторической перспективе заслуживает внимания. Зада
ча— почетная для поэзии.
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В историческом плане подходят к Ленину поэты: 
Брюсо®, Филипченко, Санников и Лелевич. У Брюсова 
выражена мысль о том, что в сердце трудящихся не 
должно быть тревоги за будущее, «вожатый народных 
воль» поставил задачу преобразить планету в мир тру
дящихся, и эта задача должна быть решена. В поэме 
Филипченко: «Песнь партии» Ленин—-«родимый брат 
бездомных», «бесстрашный», «железный», «могущест
вен, как вол», «учитель», «единственный в веках» — ор
ганизатор масс, строитель партии; в поэме «Твое ли
цо» — ряд символов, Ленин олицетворяет революцион
ную волю пролетариев Запада и угнетенных народов 
Востока. Поэма Санникова «Лениниада», переработан
ная в поэму «Куранты», выигравшая в силе <и вырази
тельности, воспроизводит основные моменты жизни 
Владимира Ильича в истории революции. Г. Лелевич в 
стихотворении «В Смольном» удачной зарисовкой на
мечает облик Ильича и дает ощущение эпохи:

Гранитен, светел, неизменен, 
Как рулевой средь бурных вод, 
Еще вчера опальный Ленин 
К трибуне медленно идет.

Здесь уже чувствуется живой Ильич, чей образ так 
не дается поэтам. Но и мертвый Ильич, Ленин в гробу, 
едва намечен в поэзии, отвлеченно говорящей о смер
ти, как историческом событии, упускающей «земные», 
конкретные, уловимые штрихи смерти человека.

О живом и мертвом Ленине больше сказали прозаи
ки. Сопоставление Ленина живого с Лениным в гробу 
дано М. Кольцовым; образ Ильича так не вяжется с 
представлением о смерти, о неподвижности, — эта 
мысль запечатлена в классическом очерке М. Кольцова: 
«Последний рейс». Выражение у Ленина в гробу такое— 
«словно сам недоумевает над случившимся». «Ленин, 
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а не движется, не жестикулирует, не бурлит, не машет 
рукой и не бегает коротенькими, веселыми шажками 
по косой линии». «Ленин, а лежит, безнадежно и пря
мо, руки по швам, плечи в зеленом френче».

К личности Ленина, с ее индивидуальными особен
ностями, подошли некоторые прозаики, в меру своих 
изобразительных средств: Ленина на трибуне изобра
жают Ф. Березовский, Аросев, Дж. Рид, Малашкин. У 
Аросева Ленин «говорил, исторгая слова из самой глу
бины своей сущности, отчего и звук голоса был сочным, 
налитым той особенной жизненной силой, которая пол
ной чашей льет в сердце уверенность».

Один из лучших образов Ленина на трибуне дан 
Иваном Жигой, автором интересных очерков из рабочей 
жизни. У Жиги Ленин—-«упругий»: этот эпитет пере
дает внутреннюю силу, .мощную волю.

О «широчайшей жизнерадостности» и милой про
стоте, обрисованной в «Последнем рейсе» М. Кольцова, 
говорят и другие прозаики, рисуя Ленина в различные 
моменты его жизни и работы: на охоте и в бытовой об
становке (М. Пришвин —• «Ленин на охоте»), на парт
конференции (А. Воронений — «Воспоминания»), в ша
лаше («Работники» — С. Малашкин). Простота истинно
го величия плохо мирится с гиперболизмом, со всякой 
фальшью, со всяким нарушением чувства меры: может 
быть, отсюда — неудачи поэтов и отдельных прозаиков. 
К литературным явлениям этого порядка относится 
формула Эренбурга: «Конденсированная воля в пид
жачной банке» — образ в стиле кубизма, сухой, жест
кий, геометрический, отвлеченно-безжизненный, чуж
дый подлинной сущности живого темперамента Ильича. 
Такова же неудачная попытка Уэльса изобразить Лени
на утопистом. В высказываниях Уэльса для нас важно 
его признание, что он чувствовал себя легко с Лениным.
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Вот это чувство братства, содружества, переживаемое 
всеми, кто вступал в общение с Лениным, является су
щественным штрихом в образе Ленина. Доступный, по
нятный, близкий массам, — таким его рисует объектив
ный свидетель и участник Октября, американский жур
налист Джон Рид,"отдавший себя всецело делу рабочей 
революции. Такими же чертами наделен Ильич в лите
ратурных опытах рабочих, крестьян и детей, прибегаю
щих к художественной форме, чтобы передать образ 
родного человека, каким был для масс Ленин.

К безискусственному массовому творчеству близок 
по духу и настроению сборник Демьяна Бедного «О лю
бимом», где тонко и любовно очерчен интимный облик 
великого революционера, не щадившего себя, но пол
ного забот о товарищах по работе.

Широкое, глубоко масбЪвое народное творчество 
проявилось у нас ів сказках, причитаниях, песнях и ча
стушках, й чем дальше на Восток, тем полноводнее ши
рится искусство безымянных авторов, окутывающих 
имя Ленина легендами и оказаниями. В узбекской песне 
Ленин именуется огненным:

На великом пламени любви к людям 
Сжег Ленин свою драгоценную жизнь.

В другой песне говорится, что люди забудут язык 
предков, но имя Ленина они не забудут. Таджикские 
хафизы (певцы) поют теперь не о красавицах и цветах, 
как это было прежде:

Они поют о благоденственной будущей жизни. 
Но больше всего они слагают песен о Ленине. 
И это они делают потому, что без Ленина не 

' родилось бы никаких песен.
В калмыцких, киргизских легендах Ленин — бога

тырь, бачка (отец), освободитель угнетенных народов 
и бедняков. Восточные древние формы народного твор
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чества воспринимают имя и образ Ленина — как идею 
освобождения, как носителя правды на земле, как ре
волюционный символ, в котором почти исчезают черты 
конкретные, человеческие.

Интересно отметить, что мифический туман, обво
лакивающий черты Ленина в творчестве культурно от
сталых народов, дает о себе знать и в проявлениях ли
тературного мастерства современных поэтов. Любопыт
ный пример представляет творчество Н. Клюева, по
святившего Ленину сборник мастерских произведений.

Ленин — исторический деятель и человек сугубо 
«земной», всем существом, жизнью и смертью связан
ный с «земляными» рабочими людьми. Художествен
ные отвлеченности, искусственные построения не идут 
к нему, не передают его образ. Ближе всего и вернее 
всего подходят к образу Ленина-человека: в живом во
площении раскрывается истинное величие вождя про
летариата.

Федор Гладков в статье «Образ Ленина» писал:
«...неисчерпаемый источник для монументального ху

дожественного обобщения — это образ Ленина, как 
многогранный кристалл человечества, как образ много
единства». «Из этого источника берет свое начало новая 
русская литература, литература пролетарская».

Образ Ленина не исчерпывается попытками поэтов 
и прозаиков его художественного оформления. Образ 
Ленина вдохновляет пролетарскую литературу, присут
ствует в ней, движет ее делами, он — в ее достижениях, 
он — на ее знамени.
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О МАКСИМЕ ГОРЬКОМ

Советская Республика, рабочий класс и все обще
ственные организации торжественно праздновали 
29- марта 1928 г. 60-летие Максима Горького. Максим 
Горький — пролетарский писатель, мировой писатель, 
великий 'писатель. Тринадцать лет тому назад одна бур
жуазная газета в грязном доносе на Горького назвала 
его в насмешку Максимом Великим. В наши дни теперь 
всем, всему миру очевидно, что Горький действительно 
великий человек, что это название вполне им заслуже
но. Горький :— исключительная фигура, его значение 
как писателя и как революционного деятеля —огромно.

В чем же это значение, в чем же величие Горького 
как писателя, как революционного деятеля и как исклю
чительной личности?

Прежде всего, в своей творческой, огромной, 36-лет
ней литературной работе, Горький последовательно, 
художественно выразил діечту о новом человеке. Чело
век стоит в центре всех произведений писателя. Чело
век, искалеченный, изуродованный капиталистическим 
строем, показан им в многочисленных художественных 
образах. Изображая людей, Горький всегда помнит о 
том, чем мог бы быть человек в лучших условиях. Не
давно в письме о Красной Армии (см. «Правду» № 60 
от 10 марта) Горький, между прочим, писал:

«Я не верю, что человек плох по натуре своей, — по 
натуре он всегда хочет лучшего, чем то, что есть, и сам 
всегда хочет быть лучше того, каков он есть.

55



Плохим делало и делает человека классовое устройство 
государства».

Это стремление к грядущему, новому, лучшему че
ловеку пронизывает все художественное , творчество 
писателя, даже если он рисует самые отталкивающие 
типы людей, потерявших человеческий облик. Заслуга 
Горького в том, что он не остановился на изображении 
калек и уродов, не ограничился вскрытием обществен
ных язв и ненормальностей, но противопоставлял злу 
старого мира мечту о новом мире. И не бесплодную 
фантастическую мечту, а показал людей новых, строя
щих жизнь, борющихся за осуществление этой мечты.

На какой основе, из какой почвы выросло возмуще
ние писателя против старого быта, возмущение, при
нявшее такую яркую форму художественного отрица
ния горькой действительности? Мощный творческий 
бунт, запечатленный в больших произведениях, с непре
рывной іи все возрастающей силой в течение многих 
лет воздействует на умы и сердца читателей. Особенно 
близко имя Горького к рабочему читателю, — его чи
тают больше всех других авторов. Близость Горького 
к рабочему читателю, изображение писателем обще
ственных несчастий и страданий людей, воспевание че
ловека — строителя жизни, — все связано одно с дру
гим и имеет свои причины. Исключительно богатый 
жизненный опыт, всегдашняя связь с передовым рево
люционным отрядом пролетариата, неутомимая куль
турная, творческая и общественная работа, — юб’ясня- 
ют нам особенности Горького, как исторической фигу
ры.

Горький стоит на трибуне двух эпох. Он начал пи
сать за шесть лет до I с’езда партии, когда рабочее дви
жение еще не вышло из первых кружков. Развитие 
Горького шло параллельно революционной истории 
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страны. Горький всецело .принадлежит переходной эпо
хе. Он отразил все ее особенности.

Горький начал с того, что вобрал в себя все смут
ные протесты против общественной неустроенности, 
все те первые революционные проблески, которые за
рождались не только в среде рабочего класса, а во всех 
слоях недовольных старым порядком. Для художе
ственного выражения этих общественных порывов, ко
торые, конечно, прежде всего, исходили из среды раз
вивающегося промышленного пролетариата, Горький 
нашел новый, художественный образ, которого еще не 
было в нашей литературе, а именно образ стихийного 
бунтаря, босяка. Художественная новизна этого образа 
привлекла внимание к произведениям Горького. Тот 
факт, что Горький изображал не покорных, обездолен
ных, униженных и оскорбленных, образами которых 
раньше была полна наша литература, а показал—сме
лую личность, хотя бы эта смелость выражалась толь
ко в нарушении общественной тишины, — это обстоя
тельство создало успех писателю, т. к. вызвало симпа
тию к нему со стороны разнообразных общественных 
слоев.

Огромное значение имеет то обстоятельство, что 
Горький описывал босяков и др. опустившихся людей 
не со стороны, а на основании личного опыта, побывав 
в их среде.

Побывав на дне, на последней ступени общественной 
лестницы, Горький затем поднялся по ней до вершины 
человеческой культуры. Он принес с собой в литерату
ру богатый разносторонний материал вынесенных им 
впечатлений. Горький имел редкую возможность наб
людать жизнь под углом зрения всех классов общества 
и показал все эти классы в их сущности. Запаса жиз
ненных впечатлений хватило Горькому на всю его.боль
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шую, литературную жизнь. Чрезвычайно высок соци
альный вес этих впечатлений. Горький глубоко -соци
альный общественный писатель. Его художественный 
материал насыщен подлинной жизнью.

Критики и исследователи редко и мало говорили о 
форме произведений Горького. Горький рассказывал 
прекрасным языком о своей жизни, о том, что он пе
режил, что он видел, и сумел заставить слушать себя 
весь мир. Жизненный опыт писателя, действительно, 
необыкновенно богат. Вспомним, на каких профессиях 
он побывал с восьмилетнего возраста. Вот краткий пе
речень некоторых профессий и занятий:

Ветошник.
«Мальчик» в магазине обуви. 
Ученик у чертежника. 
Поваренок на пароходе. 
Иконописец. 
Птицелов.
Грузчик на пристанях. 
Булочник,- 
Ночной сторож на ж.-д. станции. 
Весовщик на ст. Крутой. 
Рабочий в ж.-д. мастерских. 
Письмоводитель у адвоката. 
Газетный сотрудник. 
Фельетонист.

Жизнь бросала Горького от одной профессии к дру
гой, но, выбившись в среду интеллигенции, он не удо
влетворился достигнутым положением, он хочет ближе 
изучить окружающую жизнь. Для этого отправляется 
в «хождение по Руси», т. е. в течение 2 лет бродит, 
странствует, зарабатывая себе хлеб, чем придется. Этот 
период отхода от интеллигенции замечателен тем, что 
закончился выступлением Горького, как писателя. На
чало писательской деятельности Горького было одно
временно началом связи писателя с рабочим движени

58



ем. Первый рассказ «Макар Чудра» был написан Горь
ким под впечатлением бывшего политического катор
жанина народовольца Калюжного. Горький написал 
первый рассказ, примкнул к рабочему движению, был 
арестован. С этого времени, т. е. с 1892 года жизнь и 
творчество писателя становятся непрерывной цепью 
литературных успехов и революционных выступлений, 
связанных с частыми арестами, тюремным заключе
нием. В 1905 году после 9 января Горький попадает в 
Петропавловскую крепость, в которой пишет пьесу 
«Дети Солнца». Если прибавить к этому, что Горький 
участвовал на Лондонском с’езде партии, где сблизился 
с Лениным, что Ленин высоко ценил заслуги Горького 
в пролетарском искусстве, что Горький продолжает и 
сейчас активно работать, несмотря на свою болезнь, то 
мы поймем, что жизнь большого писателя-революцио
нера удивительна’ и прекрасна, как сказка. Вспоминая 
о пережитом, писатель сам называет свое прошлое су
ровой сказкой. Эту суровую сказку мы должны изучить 
внимательно, изучить во всех подробностях, для этого 
у нас имеется полная возможность, т. к. она лежит в 
основе всех произведений Горького.

Сущность этой необыкновенной жизни все же будет 
непонятна, если мы не познакомимся с личностью са
мого ее носителя. С ранних лет писатель прошел сквозь 
крайнюю нужду, сквозь смертный бой и звериную же
стокость грязного российского быта и все же преодолел 
тяжелые впечатления, переварил их, хотя, по его соб
ственному признанию, он изнемогал под их тяжестью. 
Какую нужно иметь волю, какой запас сил, веру в себя, 
в человека, чтобы разобраться в таком огромном жиз
ненном опыте. Горький вышел из глубины темного, 
косного быта и нашел в себе силы, чтобы подняться 
над безотрадной жизнью и как никто показать всему
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миру ужас нашей бытовой азиатчины. Горький при 
этом показал исключительный пример, он не ограни
чился художественной работой, а ведь он мог это сде
лать, он мог пойти по тому пути, но какому пошел его 
друг Шаляпин, но Горький избрал другой путь.

Оттого и велико значение писателя, что это значе
ние многосторонне, а именно:

Горький — великий художник.
Г о р ь к и й — революционер, п и с а т е л ь-о б- 

щ е с т в е н н и к.
Горький — борец за новую культуру.
Вся жизнь великого писателя, все его творчество, 

вся его революционная борьба — это неустанное слу
жение культуре, но не той, основанной на насилии, на 
гнете, на издевательстве над человеком, на всем том, 
что он хорошо испытал на самом себе. Горький борец 
за новую культуру. И в этом смысле его роль осо
бенно велика. Жизнь Горького — образец революцион
ного движения к культуре. Это движение и самосовер
шенствование его, его работа над собой, его борьба за 
переустройство жизни, было свободно от преклонения 
перед какими бы то ни было идолами культуры. Горь
кого больше всего привлекал человек. Он писал о Че
ловеке с большой буквы, и этот культ человека имеет 
огромный революционый смысл. Прежде всего Горький 
всею своей жизнью, своим личным примером убеди
тельнейше показал, чего может достигнуть личность, 
проявляющая себя, какие огромные возможности скры
ваются в ней. Культ личности, человека в ту эпоху, ког
да Горький начинал свою литературную деятельность, 
имел особо революционизирующее значение потому, 
что дичность тогда, в условиях полицейского порядка, 
была лишена самых элементарных человеческих прав. 
Всей сйоей дальнейшей литературной и общественно-

во



революционней работой, своим литературным успехом, 
неутомимостью и энергией Горький был ярким живым 

"примером культурной революции, светившим массам 
в их темной обездоленной жизни. Роль Горького в 
культурной революции послеоктябрьского десятилетия 
у всех в памяти. Он много поработал над установлением 
крепкой связи между революцией и наукой. Необходи
мо отметить, что Горький ставит науку выше искусства. 
Это убеждение он высказал вскоре после Февральской 
революции и на днях повторил, подробно развивая 
мысль о значении науки.

Изучая жизнь и творчество Максима Горького, чи
тателю необходимо помнить о революционном куль
турничестве писателя. Тогда яснее выступят новые сто
роны в его произведениях, о которых до сих пор мало 
писали и говорили. Например, труд в изображении 
Горького, — над этой темой стоит поработать, так как 
немало прекрасных страниц им посвящено труду, как 
творческму проявлению человеческой энергии.

Соответственно значению писателя, его можно изу
чать по трем линиям развития: историю его политиче
ской идеологии, содержание и форму художественной 
идеологии и культурно-революционную роль. Три ли
нии не всегда совпадают. О политической идеологии 
писателя можно найти материал в сочинениях Ленина, 
например, в т. XX, стр. 41. Ленин, как и Воровский, от
личал политическую идеологию от художественной. 
Ленин высоко ставил художественную работу Горького 
и бережно относился к этой работе. Несомненно, что 
Горький велик прежде всего как художник. Художе
ственное значение его еще мало освещено, и в этом 
направлении должна быть проделана большая работа, 
чтобы в Советской Республике не было ни одного гра
мотного человека, не знающего во всех подробностях 
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суровой сказки жизни и творчества великого револю
ционного 'писателя.

«Детство». Лучше вето знакомство с писателем 
начать с романа «Детство». Этот роман автобиографи
ческий, в нем рассказываются действительные события 
из жизни писателя. Знакомство с этим произведением 
необходимо для того, чтобы понять связь между 
жизнью и творчеством Максима Горького. Наиболее 
важны три момента в этом произведении: 1) картина 
темного звериного быта, 2) искание правды и лучшей 
жизни, 3) образы людей (в частности —бабушка Горь
кого), носителей светлых начал в человеке.

«М а т ь». Роман посвящен революционному под
полью. Изображаются события из жизни сормовских 
рабочих, происходившие в 1901 году. Ярко нарисован 
рабочий быт и полицейский гнет. Даны типы передо
вых рабочих. Описаны манифестации и преследования, 
которым подвергались рабочие. Роман дает живую 
картину революционной борьбы до 1905 года.

«Враг и». В интересной пьесе «Враги» изображает
ся борьба классов, рабочее волнение на заводе, убий
ство одного из владельца зззода. Пьеса раскрывает 
пути, которыми шла рабочая масса, прежде чем она 
осознала значение и необходимость организованных 
выступлений. Г. Плеханов посвятил этой пьесе большую 
статью, считая пьесу очень содержательной и ценной 
для понимания психологии рабочего движения.

«Городок Окуров». В широкой бытовой кар
тине русской жизни показан застойный быт русской 
уездной глуши, оскудение дворянства и медленное 
развитие промышленной жизни. Косность и неподвиж
ность обывательского быта подчеркиваются тем обстоя
тельством, что в повести охвачены бурные годы эпохи 
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русско-японской войны и первой революции, лишь ед
ва затрагивающие поверхность окуровакого болота.

«Коновалов» и «Супруги Орлов ы». В этих 
произведениях следует обратить внимание на картины 
труда. Особо следует остан овиться на образе жены Ор
лова и ее судьбе.

«На дне». Наиболее яркое представление о типах 
босяков, среди многочисленных произведений Горько
го, посвященных этой теме, дает замечательная пьеса 
«На д н е», в течение 26-ти лет не сходящая со сцены.

«Песня о Буревестник е», «Песня о С о ко
ле», с к а з к а «Т о в а р и щ» должны быть известны 
каждому рабочему читателю, как образцы революцион
ного творчества, проникнутые пламенной верой в чело
века, в силу жизни, в творчество и победу революции.

Что читать о Горьком.
П. Е. Будков и Н. К. Пиксанов. Максим Горький. 

Сборник критических статей о нем. Пособие для школ 
П-й ступени, техникумов и для самообразования. Стр. 
І 84. Цена 75 коп.

Этот сборник необходим при изучении творчества 
Максима Горького. В нем даны статьи и выдержки из 
гтатей критиков марксистов. Руководящей статьей идет 
статья В. Фриче «Исповедь Странника» (Идеологиче
ский путь Максима Горького). В. Фриче освещает твор
ческий путь М. Горького, как выразителя одной основ
ной идеи о грядущем коммунистическом человечестве. 
Особо внимательно следует остановиться на статьях 
В. Воровского: «Связь Горького с эпохой», «Первые 
рассказы Горького», и «На дне», где затронуты глубо
кие вопросы о художественной идеологии, о классовых 
чертах художественного творчества, о трех периодах 
литературной деятельноти М. Горького и др. Статья 
Г. Плеханова: «К психологии рабочего движения» вы
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ясняет богатое содержание и классовое значение пьес 
М. Горького, касается и вопроса о языке героев 
М. Горького. К сборнику приложен ряд оправочных ма
териалов, даны примечания, в сносках раз’яснены .ино
странные слова, встречающиеся в тексте.

И. А. Груздев. Максим Горький. Биографический 
очерк. Изд. «Кубич». Ленинград 1926 год. Цена 70 коп.

В одиннадцати главах сжато рассказаны основные 
моменты жизни и творчества писателя. Приведено 
много выдержек из рабочей печати и из буржуазных 
газет, рисующих значение М. Горького как писателя- 
революционера. В освещении идеологического пути пи
сателя есть недостатки, так как вопрос этот мало изу
чен. Книжка полезна, она содержит разнообразный 
фактический материал, в котором жизнь и работа писа
теля неразрывно связаны.

А. Бек. «Вечер Максима Горького в клубе». Госу
дарств. изд-во. 1928 г. Цена 50 коп.

В первой части книги даются подробные указания, 
как устраивать литературный вечер Горького. Правиль
но выдвигается положение, что нужна --«не шумиха, 
а длительная серьезная работа», завершением которой 
должен быть вечер. Вторая часть книжки озаглавлена: 
«Творчество Максима Горького* (популярный очерк). 
Очерк не вносит ничего нового в известное нам по вы
шеуказанным пособиям, следует остановиться только 
на подзаголовке: «Горький как общественно-политиче
ский деятель», где затронут вопрос об идеологических 
колебаниях писателя.

Рафаил Григорьев, М. Горький. Гиз. 1923 г. Цена 
90 коп. ■ ' I ; j

В этой книге полезно ознакомиться с теми страни
цами последней главы, в которых рассматривается во
прос о форме произведений, о том, как пишет М. Горь
кий. Литература по этому вопросу очень бедна.
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«Вестник Коммунистической Академии» № 24.
Читателю, интересующемуся научными спорами во

круг творчества М. Горького, вокруг вопроса, можно 
ли считать Горького пролетарским писателем, надо изу
чить отчет о диспуте, посвященном Горькому в Ком- 
академии. Отчет написан в «Вестнике Комакадемии» 
№ 24. В отчет входят доклады и речи на диспуте: 
Д. Горбова, В. Фриче, Переверзева1, Нусинова и др.

Перечисленные выше пособия содержат подробные 
указания литературы о М. Горьком; руководствуясь 
этими указаниями, читатели, желающие итти дальше 
по пути изучения жизни и творчества писателя, могут 
обратиться к более специальным работам. И для пер
вого знакомства с писателем, и при глубоком длитель
ном изучении необходимо следить за периодической 
печатью, в которой появляются часто заметки: Горь
кого по различным вопросам, его письма к рабкорам, 
к писателям и т. п. Все эти материалы, как его личные 
выступления, так и сведения, связанные с именем писа
теля, следует сохранять, располагая в определенном 
порядке, по отделам.
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О КРЕСТЬЯНСКОМ ПИСАТЕЛЕ 
СЕМЕНЕ ПОД’ЯЧЕВЕ

Семен Под’ячев — заслуженный крестьянский писа
тель, представитель деревенской бедноты в художе
ственной литературе, у него за плечами 44 года литера
турной работы на трудном пути, полном нужды, ски
таний и тяжелой борьбы за существование. «Мытар
ства» — так называется первый том собрания сочине
ний С. П. Под’ячева. Уже одно это название говорит 
много о сущности творчества писателя. Под’ячев пред
ставляет деревенскую бедноту в литературе не только 
содержанием своих произведений, не только изображе
нием быта крестьянства, но и всей своей жизнью кре
стьянина-бедняка, который вошел в литературу, но не 
оторвался от деревни.

Семен Под’ячев показал, что кроется за поверхно
стью деревенского быта, за этой заметной рябью рас
тительного прозябания, где как-будто не бывает значи
тельных событий и перемен в медленном течении одно
образных дней, показал, какая скрывается там глубо
кая трясина нищеты, нужды, несчастья, горя, тяжелых 
драм, бессмысленной жестокости, суеверия, лени, раб
ства, всяческих 'страданий, нелепого существования. Но, 
быть может, писатель намеренно сгустил краски и, на
писав мрачную картину, осветил деревню зловещим ог
нем пессимизма и неверия в человека? Прежде всего 
С. Под’ячева нельзя назвать грубым натуралистом, — 
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он соблюдает чувство меры; затем, так как он пишет о 
пережитом, некоторая односторонность его писаний 
имеет под собой социально-классовую почву. С. Под’- 
ячев описывает не .свою личную судьбу, а рисует путь 
бедняка в социально-классовой обстановке. Изображая 
язвы быта, показывая людей на последней ступени па
дения, пробуждая ненависть к социальному злу и клас
совому неравенству, Под’ячев не возбуждает ненависти 
к человеку. Писатель понимает человека, так как знает, 
что причина несчастий кроется не в свойствах данной 
личности, а ів общественных и экономических условиях, 
формирующих личность.

Весьма показательно для творческого пути С. Под’- 
ячева, что писатель начал не с деревенских рассказов, 
не с изображения деревни. Его первые повести — это 
история приключений бедняка в городе, это рассказ 
о скитаниях, о мытарствах бедняка на социальном дне, 
в тисках капиталистического строя и полицейского го
сударства. Повести «Мытарства» и «По этапу» дают 
представление об истоках безотрадного деревен
ского быта, освещаемого писателем в последующих 
произведениях. Эти повести рисуют общественно-по
литический фон, питавший тьму и отсталость связан
ного по рукам и ногам крестьянства. Содержание по
вестей не имеет прямого отношения к деревне, оно 
лишь беспощадно характеризует старый порядок и тем 
облегчает понимание глубоких язв деревенской жизни, 
вскрываемых творчеством С. Под’ячева.

Совіременный читатель очень далек от таких поня
тий, как, например, «работный дом», описанный в пове
сти «Мытарства», или путешествие «по этапу», изобра
женное в другой повести. Работный дом, который был 
«хуже тюрьмы», по словам побывавших в нем, это — 
отвратительное; порождение буржуазного лицемерия, 
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пародия на общественные работы, полуночлежка для 
тех, кому деваться было некуда. Люди, доведенные бес
правием, нищетой, алкоголизмом до крайности безвы
ходного положения, ради полуголодного существова
ния шли в работный дом; те же, у кого была связь с 
деревней, решались на последнее средство — возвра
щение на родину в качестве беспаспортных бродяг, от
правляемых с конвоем по этапу. Картины человече
ского падения, глумления над личностью, изображен
ные в повестях «Мытарства» и «По Этапу» — потря
сающи.

Показав тупики безнадежности, безвыходности на 
путях униженной и затравленной личности, писатель 
цедет нас дальше, в другие социальные этажи того 
строя, который создавал учреждения «хуже тюрьмы». 
Быт сельскохозяйственных рабочих, быт батраков и 
сезонных рабочих изображается в повестях «Среди ра
бочих», «У староверов», «К тихому пристанищу». Экс- 
плоатация бедняков в имениях крупных помещиков, в 
княжеских и монастырских владениях покайана со всей 
отчетливостью и выразительностью бытового реализ
ма. Формы этой эксплоатации в повести «Среди рабо
чих» представляют соединение крепостного права с ка
питалистической 'системой.

Показав быт сельскохозяйственных рабочих в по
мещичьих владениях и у кулаков, быт батраков и се
зонных рабочих, показав монастырь, как капиталисти
ческое предприятие, и место в нем бедняков, писатель 
иллюстрировал вылазки бедняка из деревни в поисках 
заработка, в поисках лучшей доли. Эти вылазки закан
чиваются неизменно возвращением в деревню. Мысль 
писателя бьется над вопросом о силах, вскормивших 
деревенскую тьму, некультурность, жестокость, суеве
рие, лень, косность, рабство. Вылазки бедняка из де
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ревни показали одну из причин тяжелого положения 
крестьянства, его полудикого, первобытного состоя
ния. Это — старый порядок. Угнетение крестьян усу
гублялось их малоземельем, их полной зависимостью 
от помещикрв. Эта вторая причина тяжелого положе
ния крестьян тесно связана с крепостным правом. Один 
из бывших крепостных говорит в повести «К новому 
пристанищу», имея в виду отмену крепостного права: 
«От мордобития избавили, а жизни не дали». Изобра
женная в повести «Среди рабочих» сцена расправы 
управляющего княжеским имением с кузнецом, подо
зреваемым в поджоге, говорит за то, что и от мордо
бития крестьянство не было избавлено отменой узако
ненного рабства. Вот эти продолженные в новых фор
мах рабство и рабская покорность, глубоко вошедшие 
в психику крестьянства, также являются причинами 
того бытового состояния, в котором находилось доре
волюционное крестьянство. ’

Необходимо отметить, что С. Под’ячев беспощаден 
в изображении темных сторон крестьянского быта. Да
же название произведений говорит об этом: «Тьма», 
«Злобная тьма», «Во власти тьмы», и др. Не случайно 
рассказ «Тьма» был забракован журналом «Русское 
Богатство» за то, что чересчур «реален». В рассказе ту
пые грубые братья избивают и толкают на самоубий
ство своего младшего брата «забастовщика», вернув
шегося из города в родную семью. Будни и праздники 
полуживотного существования изображены в рассказе 
во всей их серости, неприглядности, бессмысленности.

Проявлениям жестокости, пьянству, тяжелому по
ложению женщины посвящены лучшие страницы в про
изведениях Под’ячева. Освещая резким светом язвы 
деревни, Под’ячев сохраняет объективность в своих 
описаниях. Описывая подневольное существование жен
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щины, возвышаясь до создания трагического образа 
загубленной женской жизни в повести «Зло», насыщен
ной драматизмом положений, писатель не щадит дере
венскую женщину за ее отрицательные качества. В по
вестях «Бабы>, «Тьма» и др. он рисует их грубость, а 
в рассказе «Шпитаты»—преступную жестокость (убий
ство питомцев из воспитательного дома, которых не
выгодно держать, когда они подрастают).

Изображая звериный быт деревни, Под’ячев осо
бое вниманье уделяет двум важным темам: психологии 
рабства, покорности хозяину и связанной с ней психо
логии и идеологии кулачества. Война, а затем револю
ция, обнажили все социальные язвы, рабство и некуль
турность деревни выступили резко в многообразных 
проявлениях. Ненависть к городу, хулиганство, жесто
кость, суеверие приобрели даже идеологические офор
мления. Очерки Под’ячева из эпохи войны и револю
ции раскрывают эту идеологию глухого первобытного 
мирка. «Мы — темные», но и «мы — хозяева», «может, 
царя захотим», пораженческие настроения во время 
войны, полное равнодушие к выборам в Учредительное 
собрание, неприязнь к политической борьбе, — все это 
черты туманной зеленой идеологии.

Более определенна идеология кулачества. Следует 
отметить, что С. Под’ячев изображает кулаков выпук
ло, дает портретную галлерею разновидностей этой 
классовой породы. Представление о кулаке у современ
ников, оторванных от деревни, иногда страдает отвле
ченностью, отсюда всякие переоценки и недооценки 
роли и значения кулачества. Рассказы и очерки С. Под’
ячева конкретизируют понятие о кулаке, наполняют 
его реально ощутимым содержанием. Тип дикого злоб
ствующего кулака показан в повести «Разлад», где 
разоренный кулак убивает сына-революционера, и в 
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рассказе «Злобная тьма» — где кулак убивает сына- 
комсомольца. В одном только VII томе очерков и рас
сказов зарисовано С. Под’ячевым 6 типов кулака, по
казанного в различной обстановке, во время войны и в 
1917 г. — после февральской революции. Большинство 
этих типов раболепствует перед помещиком, на рабо
лепстве и подхалимстве строит свое благополучие. Эта 
тема разработана также и в рассказе «Карьера Захара 
Федорыча Дрыкалина», где показана тесная связь между 
«холуйством» и кулачеством. По обилию и разнообра
зию типов, представленных в очерках и рассказах 
С. Под’ячева, рядом с типами кулаков занимают боль
шое место священники и монахи, изображенные с 
юмором и меткостью в различные моменты их темной 
практики. Более эпизодичны почти всегда отрицатель
ны типы сельской интеллигенции. В общей мрачной 
бытовой картине, которая создается из отдельных про
изведений С. Под’ячева, есть и светлые штрихи — это 
образы людей, в той или иной форме протестующих 
против социальной неправды, типы стихийных бунта
рей и революционеров («За язык ’пропадаю», «Разлад», 
«Злобная тьма», и др.). Тепло написан рассказ «ІТа~оГо- 
нек» о мастеровых игрушечниках, братски принявших 
случайно попавшего к ним человека, ограбленного 
поздно вечером в фабричном районе. Этот прием инте
ресно сравнить с той враждебностью и подозрительно
стью, с которой встречали рассказчика в глухих дере
венских углах.

Новая послеоктябрьская деревня, черты строяще
гося нового быта зарисованы С. Под’ячевым в ряде рас
сказов и очерков, как , например: «Праздник труда», 
«Два мира», «Комсомольская пасха» и др.

В эпоху культурной революции произведения, даю
щие широкую картину деревенской жизни, приобрета
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ют большое значение, так как облегчают понимание 
происходящих в деревне процессов. Сочинения Семе
на Под’ячева, представителя беднейшего крестьянства 
в художественной литературе, имеют самое близкое 
отношение к делу культурной революции прежде всего 
своим антирелигиозным значением. В борьбе с рели
гией, в борьбе с алкоголизмом и азиатщиной быта, с 
грязью, дикостью, жестокостью, грубостью сочинения 
С. Под’ячева занимают одно из Первых мест и надолго 
еще сохранят его.

Полное собрание сочинений Семена Под’ячева, вы
ходящее в ЗИФе, снабжено интересными статьями 
М. Горького, И. Касаткина и И. Кубикова о жизни и 
творчестве писателя.
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