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Предисловие

Языков, кто тебе внушил
Твое посланье удалое?
Как ты шалишь, и как ты мил, 
Какой избыток чувств и сил, 
Какое буйство молодое!

А. С. Пушкин. «К Языкову». 1826

Несколько летучих пушкинских строк — и перед нами 
юный Языков «в ту годину золотую», когда произошла его 
встреча с Пушкиным (заочное знакомство состоялось рань­
ше). «Как ты шалишь, и как ты мил, Какой избыток чувств 
и сил...» — впечатление Пушкина от стихов его вдохновен­
ного друга в то лето, которое они провели вместе, — опаль­
ный Пушкин и дерптский студент Языков, поэтическая слава 
которого уже облетела всю свободомыслящую Россию. 
В пушкинских строках несколькими штрихами обрисован 
характер поэта, раскрыта, кажется, сама душа его.

В то же время многие согласно говорят о его удивитель­
ной застенчивости. «Дикарь Языков», как отзовется о нем 
А. Н. Вульф. Но в обществе друзей застенчивый Языков 
разительно менялся. И этот-то облик вдохновенного поэта 
сохранили для нас пушкинские строки.

Живший в Дерпте, где Языков учился в университете, 
композитор и музыковед Юрий Карлович Арнольд (1811 — 
1898) впервые увидел поэта в декабре 1826 года, то есть 
как раз в тот год, когда летом произошла первая встреча 
Языкова с Пушкиным. Этим и интересно свидетельство 
современника о впечатлении, которое производил студент 
Языков: «Наружностью своею представлял он настоящий 
тип великорусского молодца Приволжского края. Роста 
он был больше чем среднего, широкоплеч и с выдающейся 
вперед грудной клеткой, а лицо у него было кровь с молоком. 
Затем, открытый, широкий лоб под густыми кудрями светло- 
каштанового цвета, слегка вздернутый нос, добродушно- 
улыбающийся, довольно широкий рот с пухлыми губами и 
небольшие, плутовски-веселые серые глаза».

О характере Языкова люди, знакомые с ним даже не 
очень близко, говорят с той же симпатией, что и ближайшие 
друзья. Свое описание Ю. Арнольд завершает так: «Нрава 
он был отменнейшего: остряк и балагур от природы, любил 
он подшучивать, но шутки его бывали всегда добродушно- 
наивные и никогда не пошлые, да и сам он не обижался 
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дружеским подтруниваниям, так что нельзя было не любить 
его. Вообще Языков был превосходный товарищ, бравый 
бурш всею душой, мастер фехтовать и далеко не враг 
веселых пирушек».

...Почти полтора столетия протекло с той минуты, когда 
под пером Языкова возникли последние стихотворные 
строки — прощание с Землей («и нам чужда Земля...»), 
обращение к своей юности и к своей любви. И вот штрих за 
штрихом раскрываются тайны его жизни, загадки судьбы. 
Словно завеса времени начинает приподниматься над тем, 
что .было и явным, и в то же время как будто скрытым от 
глаз. Новые публикации писем, труды комментаторов, ис­
следования сотрудников Ульяновского литературного музея 
«Дом Языковых»... Время постепенно проясняет логику 
жизни и судьбы поэта.

И все же поэтическая судьба Языкова сложилась так, 
что для многих читателей он остается «великим незнаком­
цем». Ведь для того чтобы стихи вошли в круг чтения, с ними 
нужно знакомиться в детстве, в школе; имя поэта должно 
быть постоянно на слуху. И тогда позднее за воспоминани­
ями детских лет, как цепь, последуют новые эстетические 
впечатления. Но пока что в круге современного детского 
и юношеского чтения стихи Языкова не заняли достойного 
места. Имя поэта не встречается в школьных учебниках 
(упоминается лишь в книгах для внеклассного чтения). 
А в начале нашего века стихи Языкова знал каждый школь­
ник. Вот свидетельство: «Классический характер и живу­
честь поэзии Языкова... не подлежит никакому сомнению 
уже потому, что немалое количество его стихотворений мы 
встречаем в каждой классной хрестоматии... для учащихся 
как младшего, так и старшего возраста» (Смирнов В. Я. 
Жизнь и поэзия Н. М. Языкова. Критико-биографическое 
исследование. — Пермь, 1900, с. 1).

В наши дни Н. М. Языков стал как бы поэтом «для избран­
ных», хотя стихи его по сути своей народные и для развития 
русского языка необходим вклад, внесенный им в сокровищ­
ницу нашего искусства. Стихи его бесценны как школа рус­
ской речи, так же как стихи Пушкина, проза Гоголя — 
великих русских писателей, связанных дружбой с Языковым.

Бесценный вклад Языкова в литературу пока что 
скрыт от многих читателей. Его книг почти никогда не уви­
дишь в магазине и найдешь только в редкой библиотеке. 
Сегодня, стремясь раскрыть некоторые черты творчества 
поэта, приходится прибегать к пространным цитатам из 
его произведений, поскольку не каждый читатель может 
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снять с полки томик Языкова так же просто, как томик 
Пушкина или Лермонтова. Но как радостна бывает для 
юного читателя первая встреча с Языковым, открытие пре­
красного мира его поэзии!

...ты да я,
Два сына Руси православной, 
Два первенца полночных муз, — 
Постановили своенравно 
Наш поэтический союз.

Н. М. Языков. «А. С. Пушкину». 1826

И действительно, современники считали, что на небоскло­
не русской поэзии сияют, как Солнце и Луна, два светила: 
Пушкин и Языков. Стихи их произносились наизусть. Пуш­
кина считали сложней и утонченней; Языкова, особенно 
в зрелые годы творческой жизни, — возвышенней и чище; 
говорили, что с пера его стекают не чернила, а перлы, а под 
пером играют радуга и Солнце (в прошлом веке не страши­
лись говорить о поэзии в высоком стиле).

Приведу некоторые письменные свидетельства высокой 
этой оценки.

Клянусь Овидиевой тенью: 
Языков, близок я тебе.

А. С. Пушкин. «К Языкову». 1824

«Стихотворную часть украшает Языков. С самого появле­
ния своего сей поэт удивляет нас огнем и силою языка. 
Никто самовластнее его не владеет стихом и периодом. 
Кажется, нет предмета, коего поэтическую сторону не мог бы 
он постигнуть и выразить с живостью, ему свойственною». 
(П у ш к и н А. С. Невский альманах на 1830 год. — «Лите­
ратурная газета», 1830, № 12.)

«Несмотря на неслыханный успех Пушкина, г[осподин] 
Языков в короткое время успел приобрести огромную извест­
ность. Все были поражены оригинальною формою и ориги­
нальным содержанием поэзии г. Языкова, звучностью, яр­
костью, блеском и энергиею его стиха». (Белинский В. Г. 
Русская литература в 1844 году.)

«Желание сердца моего сбывается. Говоря это, я наме­
каю на одно стихотворение твое, — ты, верно, сам догадаешь­
ся, что на „Землетрясенье“. Да послужит оно тебе проспектом 
вперед! Какое величие, простота и какая прелесть внушен­
ной самим Богом мысли! Жуковский, подобно мне, был пора­
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жен им и признал его решительно лучшим русским стихотво­
рением». (Гоголь Н. В. — Н. М. Языкову, 2 декабря 1844 г.)

«Юный, вдохновенный певец отечественных доблестей, 
Языков, как веселая надежда, пробуждает в сердце вашем 
прекрасные помыслы. Он исполнен поэтического огня и сме­
лых картин. Слог его отсвечивается красотами первоклас­
сных поэтов. Его дарование быстро идет блистательным 
путем своим. Он сжат, ровен и силён. Чистота души и 
ясность мыслей ослепительны в его стихах». (Плет­
нёв П. А. Письмо к графине С. И. С. 1 о русских поэтах. — 
«Северные цветы» на 1825 год.)

1 С. И. С. — Софья Ивановна Соллогуб, мать беллетриста В. А. Сол­
логуба.

«Здесь нашел я стихи Языкова. Ты изумишься, как он 
развернулся и что из него будет. Если уж завидовать, так 
вот кому я должен бы завидовать. Аминь, аминь, глаголю 
вам. Он всех нас, стариков, за пояс заткнет». (А. С. Пуш­
кин — П. А. Вяземскому, 9 ноября 1826 г.)

«Я надеюсь на Николая Языкова, как на скалу» («Замет­
ки о Пушкине из тетради В. Ф. Щербакова». — В кн.: 
«А. С. Пушкин в воспоминаниях современников». — М., 
1985, т. 2, с. 47).

«Памятно мне, как Пушкин в 1826 году привез это стихо­
творение («Тригорское».—Е. Я-) в Москву и с восторгом 
читал его нам... Пушкин кланялся стиху Языкова. В „Пол­
таве“ и других произведениях можно заметить даже языков­
ское влияние в отношении к силе слова и течению рассказа». 
(Ш е в ы р ё в Ст. Николай Михайлович Языков. — «Москов­
ский городской листок», 1847, № 6—7.)

«Не многие получили в удел такую силу и мужество, коими 
красуются произведения Языкова. Каждый стих его живет 
огнем, как саламандра». (Киреевский И. В. Обозре­
ние русской словесности 1829 года.)

«Три поэта составляли для него (Пушкина. — Е. Я.) пле­
яду, поставленную им почти вне всякой возможности суда, а 
еще менее — какого-либо осуждения: Дельвиг, Боратынский 
и Языков». (Анненков П. В. Материалы для биографии 
А. С. Пушкина. — В кн.: Сочинения Пушкина. — СПб., 
1855, т. 1, с. 163.)

Е. А. Боратынский — И. В. Киреевскому (январь 1832 г.): 
«Языков расшевелил меня своим посланием. Оно — прелесть. 
Такая грусть, такое грациозное добродушие! Такая свежая 
чувствительность! Как цветущая его Муза превосходит 
все наши — бледные и хилые! У наших — истерика, а у ней — 
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настоящее вдохновение!» (Боратынский Е. А. Стихо­
творения, поэмы, проза, письма. — М., 1951, с. 512.)

А вот более поздние отзывы и замечания:
«Благодаря своим студенческим стихотворениям он за­

нял одно из первых мест в рядах тогдашних русских писате­
лей. Альманах без стихов Языкова считался неудавшимся, 
некоторые современники ставили его даже выше Пушкина. 
Сам Пушкин считал Языкова достойным своим соперником». 
(Столяров М. Н. М. Языков в Дерпте. — Сборник Уче­
но-литературного общества при Императорском Юрьевском 
университете, 1899, т. 2, с. 132.)

«...Языков стал самобытен, как может быть самобытен 
только русский поэт, совершенно игнорирующий все законы 
и предписания теории поэзии, кроме закона новизны и 
силы». (Ш ершеневичВ. Н. М. Языков. — В кн.: 
Языков Н. М. Лирические стихотворения. — М., 1916, 
с. 20.)

В 1913 году Академия наук выпускает в свет первый том 
обширной переписки Языкова (в послереволюционное время 
издание не было продолжено). «С этого времени Языков на­
чинает вновь входить в русскую литературу и в историко- 
литературную науку... Академия наук приступает к изданию 
огромного архивного наследия поэта, в издательстве «Муса- 
гет» готовится книга „Неизданных стихов“ Языкова, наме­
чается полное академическое издание» (М. К. Азадовскнй).

Советские литературоведы высоко оценивают значение 
Николая Языкова в жизни русской литературы, в «бытопи­
сании муз». «Для современного читателя он идет в том же 
ряду и в том же плане, как входят в современную литературу 
Пушкин, Гоголь, Толстой, Тургенев, Боратынский, Тют­
чев...» (Языков Н. М.. Полное собрание стихотворений. 
Редакция, вступительная статья и комментарии М. К. Аза- 
довского. — М.; Л., 1934, с. 76).

«...Политические и патриотические стихотворения поэта, 
его вольные песни и превосходная пейзажная лирика пред­
ставляют для нас нетленную ценность» (Хан Е. И. Сти­
листическая палитра Н. М. Языкова. — «Русская речь», 1978, 
№ 5, с. 91).

Но великое множество рассеянных по журналам отзы­
вов и мнений — как восторженных, так и резко полеми­
ческих — не может заменить для читателя последовательно 
изложенной биографии поэта. Лишь в 1900 году было издано 
критико-биографическое исследование В. Я. Смирнова 
«Жизнь и поэзия Н. М. Языкова». Книга эта получила отри­
цательную оценку современников, как не имеющая научного 
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значения. Однако сейчас она представляет несомненный 
интерес — благодаря и некоторым фактам, сообщенным ав­
тором (он еще застал в живых людей, связанных родствен­
ными и дружескими узами с поэтом), и свидетельствам об 
отношении современников к поэзии Языкова.

Дальний родственник Языковых, к которому обращено 
одно из посланий поэта и кому посвящена «Сказка о пастухе 
и диком вепре», Дмитрий Николаевич Свербеев (1799— 
1874), писал: «Много было говорено, писано и печатано 
о поэте Николае Языкове. Знаменитейшие из его приятелей 
не раз собирались издать его биографию, но почему-то, 
собрав всевозможные о нем материалы, встречали, как видно, 
затруднения». (Свербеев Д. Н. Записки, в 2-х т. — М., 
1899, т. 2, с. 91.)

Перечислять противоречивые отзывы о поэзии Языкова 
и на их основании составить исчерпывающее мнение о поэ­
те, конечно, невозможно. Да к тому же каждое поколение 
по-своему оценивает творчество писателей. Стихи и письма 
Языкова (во многом еще ждущие своего опубликования) 
для каждого, кто погрузился в эту стихию, откроют больше, 
чем свод отзывов о поэте. Можно, конечно, пожалеть о том, 
что до сих пор не издано научное исследование, посвященное 
творчеству классика русской поэзии. Но, возможно, есть в 
этом и хорошая сторона: иногда чрезмерное количество 
исследований в конце концов обращает поэта в неузнаваемую 
фигуру.

Эта книга, не претендуя на полное раскрытие творческого 
пути Н. М. Языкова, намечает вехи этого пути и напоминает 
о некоторых спутниках поэта на жизненной дороге.



Глава первая

«КРАЙ ВДОХНОВЕНИЙ»

...И вас зову сюда — под мой наследный кров, 
Уединением богатый...

Н. А. Языковой. 1836

Жизнь Языкова — это бытие на Земле поэтической на­
туры, в которой, кажется, всё — и здоровье, и сама болезнь, и 
любовь, пережившая возлюбленную, дружба, общительность 
и сосредоточенность одиночества, споры и раздумья — всё 
претворялось в служение Музе, в служение поэзии.

Родился Николай Михайлович Языков 4 марта 1803 года 
на Волге, в Симбирске (сегодняшний Ульяновск), в тех кра­
ях, где, говоря словами самого Языкова, катились «волны 
голубые Реки, царицы русских вод, Между холмов и гор, 
откуда он впервые Увидел солнечный восход». Строки эти 
посвящены земляку и тезке Языкова — Николаю Михайло­
вичу Карамзину. И, безусловно, столь торжественные слова 
о рождении человека как о первом взгляде не просто на 
Солнце, а на «солнечный восход» можно написать, лишь 
всей душой любя эти края.

Сама по себе жизненная канва Языкова лишь отчасти по­
могает проникнуть в сложный внутренний мир поэта. Иногда 
идеи и образы его стихотворений перекликаются с событиями 
жизни, а порой декабристские, вольнолюбивые мотивы 
юношеской поэзии и весьма прозрачные намеки на Александ­
ра I и сменившего его на престоле Николая I словно бы 
вступают в противоречие со всем жизненным укладом 
поэта, обусловленным его принадлежностью к старинному 
дворянскому роду. Фамилия поэта — татарского происхож­
дения. Родоначальником, давшим эту фамилию, был Енгулей- 
мурза-Язык, выехавший из Золотой Орды на службу к 
великому князю Димитрию Иоанновичу (Димитрию Дон­
скому) в 1360 или (по другим источникам) в 1387 году. 
Он принял православие с именем Алексий, а сын его, Сунгул- 
мурза, стал носить имя: Захарий Алексеевич Языков.

Окружение поэта, семейные предания, настроения были 
так же неоднозначны, как и взгляды других, близких Языко­
вым семей — фамилий, как говорилось в начале XIX века. 
Это было сочетание крепостнических убеждений, привычек — 
и вольнолюбия, патриархальности — и свободомыслия. Отцу
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Николай Михайлович Языков в ранней юности



поэта принадлежали имения в Симбирской и Уфимской 
губерниях. Симбирские Языковы были в родстве и дружбе 
с самыми известными фамилиями — Бестужевыми, Валуе­
выми, Ивашёвыми, Кикиными. Преданность в отважном слу­
жении Отечеству на полях сражений оружием и самой 
жизнью была в крови у предков поэта. Об этом свидетель­
ствуют исторические данные и родовой герб; изображение 
И описание его приведено в Общем гербовнике дворянских 
родов Российской империи (СПб., 1799—1840, т. 3, с. 69):

«В щите, имеющем серебряное поле, на правой стороне 
изображен воин в латах и в шишаке, украшенном перьями, 
поражающий копьем крылатого Змия; а в левом верхнем 
углу видна выходящая из облак рука, пускающая стрелу 
из . натянутого лука.. Щит увенчан обыкновенным дворян­
ским шлемом в дворянскою на нем короною и тремя стро7 
усовыми перьями. Намет на щите серебряный, подложенный 
•голубым.

Фамилии Языковых... многие... служили дворянские служ­
бы в разных чинах и жалованы были... в 7128/1620 и других 
годах поместьями».

Крепость характера, воинственность духа, бесстрашие в 
отстаивании своих убеждений (оружием ли, пером ли) были» 
кажется, в самой природе поэта:

Потомок героев, как предки свободный, 
Певец -не унизит души благородной...

«Моя родина». 1822

Набросанный скупыми штрихами семейный портрет помо7 
жет читателям увидеть, к кому адресованы многие стихи и 
письма Языкова, с кем делился он мыслями, творческими 
замыслами. Своеобразие творчества Языкова в том, что для 
него предметом поэзии часто становились люди, близкие ему; 
обращаясь к ним, поэт раскрывал многогранный мир своей 
души.

Знаток истории Симбирской губернии В. Э. Красовский 
сообщает, что Языков родился в Симбирске, на Московской 
ул'ице, в доме деда по материнской линии Александра Фе­
доровича Ермолова; метрическое свидетельство Симбирского 
Вознесенского храма о рождении и крещении Н. М. Языкова 
хранится в Симбирской ученой архивной комиссии (Кра­
совский В. Н. М. Языков. Краткий биографический 
очерк.—Симбирск, 1903). Дом, где родился поэт, — один 
из лучших старинных домов в городе; он сохранился до 
наших дней; сейчас в нем располагается городской военный 
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комиссариат, а на фасаде устанавливают мемориальную 
доску.

Д. Н. Свербеев вспоминает об этом доме — как он пишет, 
«другого» Ермолова (то есть не Алексея Петровича Ермоло­
ва, прославленного генерала, героя Отечественной войны): 
«В Симбирске нашел я в сборе все тамошнее аристокра­
тическое население; во главе его был другой Ермолов, 
А. Ф., губернский предводитель, только что произведенный, 
под 80 лет, по ходатайству родного племянника своего Ки- 
кина, в превосходительный чин действительного статского со­
ветника. К нему, как к старшему в обществе, собиралось оно 
все по воскресеньям и праздничным дням; большая часть 
гостей состояла из разных Ермоловых, по имени или по 
женскому колену». (Свербеев Д. Н. Записки, в 2-х т.— 
М., 1899, т. 1, с. 195.)

Отец поэта, Михаил Петрович Языков, оставив военную 
службу в звании гвардии прапорщика, посвятил себя устрой­
ству усадьбы. Матерью поэта была Екатерина Александров­
на, урожденная Ермолова, родственница Алексея Петрови­
ча Ермолова, генерала, прославившегося в Отечественную 
войну 1812 года.

В подлинном матрикуле (списке) Дерптского универси­
тета, где учился Языков, отмечено, что отец его скончался в 
1819 году, в возрасте 52 лет, а мать жива. О том, как любил 
ее поэт, можно судить по его письмам из Петербурга и по 
тому, как тяжело пережил он ее смерть в 1831 году. «Что с 
бедным Языковым... пораженным смертью матери? Уведомь 
меня о нем», — пишет Е. А. Боратынский И. В. Киреевскому 
в 1832 году.

В семье Языковых было шестеро детей: трое братьев и 
три сестры. Братья и сестры также внесли лепту в развитие 
культуры Симбирска — как собиратели народных песен, 
зачинатели Симбирской библиотеки, которой после открытия 
дали имя Н. М. Карамзина. Сравнительно недавно были 
отдельно изданы записи русских народных песен, сделанные 
Языковыми в Симбирской и Оренбургской губерниях. В из­
данном первом томе (второй том не вышел в свет) цитируется 
письмо знаменитого собирателя народных песен П. В. Кире­
евского о роли семьи Языковых в этом деле: «Богатые мате­
риалы... положившие основу моему собиранию, получил я из 
Симбирской и Оренбургской губерний от Н. М. Языкова, 
П. М. Языкова, А. М. Языкова, Н. А. Языковой, Е. П. Языко­
вой, П. М. Бестужевой, Ек. М. Хомяковой, Д. А. Валуева». 
Речь в письме идет о родных поэта: П. М. Бестужева 
и E. М. Хомякова — его сестры, Д. А. Валуев — его племян­
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ник, Н. А. Языкова — жена А. М. Языкова, Е. П. Языкова — 
жена П. М. Языкова (братьев Николая Михайловича).

Книги, собирание их было пристрастием поэта с юных лет. 
О его библиотеке сохранилось интересное свидетельство в 
журнале «Русский библиофил» (1912, № 6):

«Наиболее полными библиотеками Поволжья мне пред­
ставляются, — пишет Б. Гласко, — библиотека Николая Ми­
хайловича Языкова (поэта) и библиотека Николая Ива­
новича Тургенева (декабриста). Обе библиотеки сохранились 
вместе с усадьбами.

Усадьбы расположены сравнительно недалеко от имения 
Аксакова, описанного им в „Детстве Багрова-внука“... 
В библиотеке Языкова, кроме книг (преимущественно фило­
софского и общественного характера), сохранилась даже по­
темневшая и полуистлевшая переписка Пушкина с Языко­
вым, относящаяся к тому времени, когда Пушкин ездил в 
Оренбургский край и на обратном пути собирался заехать 
к Языкову».

И далее, рассказывая о наиболее интересной библиотеке 
Великого Поволжья, как звался тогда этот край, автор 
уточняет характеристику книг, собранных Николаем Языко­
вым: «Из перечисленных помещичьих библиотек... мы не 
найдем двух совершенно тождественных или даже похожих... 
В усадьбе Н. М. Языкова мы видим последовательно собран­
ные книги, начиная с ложно-классицизма и кончая роман­
тизмом». (Гласко Б. Старые русские помещичьи библио­
теки.)

Библиограф Ульяновской областной библиотеки 
Е. В. Ложкина сообщает интересные сведения о вкладе семьи 
Языковых в фонд этой библиотеки. Среди сохранившихся 
книг семьи — Гомер, Эзоп, Аристофан, Шекспир, Шиллер, 
Гёте, Корнель, Ламартин, Лессинг, Шенье, Кальдерон, 
Гримм; наряду с книгами много журналов и альманахов.

Живя уже в Москве, поэт заботился о создании Симбир­
ской библиотеки. Буквально за две недели до кончины 
(12 декабря 1846 г.) он обратился к своему другу, писате­
лю М. П. Погодину: «Не можешь ли ты провозгласить в 
„Москвитянине“ и даже в „Московских ведомостях“ о Ка­
рамзинской библиотеке, открываемой в Симбирске? Про­
возгласить и пригласить русских писателей жертвовать в 
нее свои сочинения? Книги, которые ты жертвуешь, благо­
воли прислать ко мне: брат отправит их в Симбирск с своим 
обозом».

В 1847 году, после смерти Языкова, выполняя его волю, 
братья передали его книги в симбирскую Карамзинскую 
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библиотеку. Журнал «Русский библиофил» писал об этом 
вкладе поэта: «Но были и отрадные исключения, к числу ко­
торых можно отнести Симбирскую библиотеку. Первым 
вкладчиком ее был известный поэт Языков; он послал в Сим­
бирск до 20 русских сочинений, составляющих около 50 то­
мов, нарочно им купленных для учреждаемой библиотеки. 
После его смерти братья его пожертвовали в нее все его 
книги, до пяти тысяч томов». (СтолпянскийП. К истории 
провинциальных публичных библиотек. — «Русский библио­
фил», 1912, № 2, с. 41.)

В 1864 году, во время сильного пожара в городе, библио­
тека сгорела, но осталось семнадцать книг с автографами 
Н. М. Языкова. Книги эти хранились у его родных, по-види­
мому как самые дорогие им, и уже после пожара были по­
дарены библиотеке. Сейчас эти бесценные реликвии хранят­
ся в особом шкафу. Возможно, они займут свое место на 
стендах с несгораемым стеклом в ульяновском музее «Дом 
Языковых», готовящемся к открытию.

Имя старшего из братьев — ученого, геолога Петра Ми­
хайловича Языкова (1798—1851), «человека чрезвычайно 
замечательного», по отзыву Пушкина, — пользовалось евро­
пейской известностью. Редкая коллекция минералов, собран­
ная им, находилась в Петербурге, а сейчас ее сохранив­
шаяся часть передана в музей «Дом Языковых». В исто­
рию русской культуры Петр Михайлович (и все члены семьи) 
вошел как собиратель древних рукописей, песен, сказок.

По отзыву Д. Н. Свербеева, «скромный, как красная де­
вушка, и красивый, как она», Александр Михайлович Язы­
ков (1799—1874) был старше поэта на четыре года. С Алек­
сандром Михайловичем поэта связывала всю жизнь тесная 
дружба. Старший брат был духовно близок Николаю Ми­
хайловичу и высоко ценил его талант начиная с первых 
поэтических опытов. В письмах Языкова дерптского периода 
ощутима уверенность в том, что братски-любовное, забот­
ливое отношение Александра Михайловича к нему неизмен­
но. Видимо, Дюк., как называли дома Александра Михайло­
вича, отчасти заменил юному поэту советника, даже отца. 
Стихотворные послания поэта открывают, какую роль сыграл 
Александр Михайлович в его духовном становлении, ри­
суют обаятельный, благородный образ:

Тобою жизни обученный, 
Питомец сладкой тишины, 
Я пел на лире вдохновенной 
Мои пророческие сны, —
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И дружба кроткая с улыбкою внимала 
Струнам, настроенным свободною мечтой...

Свои творческие замыслы юный поэт поверял брату:

Быть может, некогда твой счастливый поэт, 
Беседуя мечтой с протекшими веками, 
Расскажет стройными стихами 
Златые были давних лет...

Самой младшей в семье была Екатерина Михайлов­
на Языкова (1817—1852). Николай Михайлович был старше 
ее на 14 лет и занимался ее воспитанием, руководил чтением; 
советовал читать, например, Вальтера Скотта и Гоголя 
(тогда вышли из печати «Старосветские помещики»). 
Екатерине Михайловне посвящено одно из лучших стихотво­
рений Н. Языкова — «¿Молитва» (1835), не только про­
никнутое глубокой любовью к сестре, но и воссоздающее 
духовный портрет самого поэта, его настроения тех лет:

Моей лампады одинокой 
Не потушай, светило дня! 
Пускай продлится сон глубокой 
И ночь глухая вкруг меня! 
Моей молитвенной лампады 
При догорающем огне 
Позволь еще забыться мне, 
Позволь еще вкусить отрады 
Молиться Богу за нее, 
Его прелестное созданье. 
Мое любимое мечтанье 
И украшение мое!

Пробуждение светлого утра, восход «светила дня» — 
вот для поэта образ, сравнимый с будущностью юной, 
расцветшей девушки:

О! будь вся жизнь ее светла, 
Как этот свод лазури ясной, 
Высокий, тихий и прекрасный, 
Живая Господу хвала!

Екатерина Михайловна стала женой его друга, А. С. Хо­
мякова. «Через поэта Н. М. Языкова, принадлежавшего к 
кружку Киреевских, Алексей Степанович [Хомяков] позна­
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комился с его сестрою Катериною Михайловной, а 5 июля 
1836 г. они были обвенчаны... в домовой церкви графов 
Паниных на Никитской в Москве». (Лясковский В. 
Алексей Степанович Хомяков. Его жизнь и сочинения. — 
М„ 1897, с. 26.)

Искренним чувством радости проникнуто письмо к сестре, 
отправленное поэтом из села Языкова накануне ее свадьбы: 
«Не знаю, как выразить тебе радость, которая во мне кипит 
и блещет, когда читаю и перечитываю теперешние твои 
письма. Эта радость так сильна и действительна, что я не 
могу ничего делать, ничто на ум нейдет: весь я занят тобою, 
все мои помыслы слились в одну благодарственную молитву 
Богу, и предмет этой молитвы — ты, моя милая, добрая моя, 
голубица моя!..»

В Москве Екатерина Михайловна познакомилась с 
А. С. Пушкиным. Упоминания о нем (и при жизни поэта, и 
после его гибели) — в ряде писем к родным, датированным 
1836—1851 годами, то есть за время от замужества и почти 
до кончины; всего сохранилось 779 писем.

Письмо E. М. Языковой брату от 19 мая 1836 года рисует 
отношение Пушкина к Языкову: «Пушкин, которого я ви­
дела в пятницу у Свербеевых, очаровал меня решительно... 
Он любит Вас... ужасно; весь вечер почти говорил об Вас 
и непременно обещал напоить Вас пьяным на свадьбе».

Свадьба Екатерины Михайловны и Алексея Степанови­
ча Хомякова, о которой упоминается в этом письме, вскоре 
состоялась. «А. С. Хомяков женился на Екатерине Михай­
ловне Языковой, которая вполне соответствовала его идеалу 
русской женщины и жены», — пишет биограф Хомякова 
П. Матвеев («Русская старина», 1904, май, с. 465).

А. С. Хомяков посвятил жене стихотворение, переклика­
ющееся с «Молитвой» Н. М. Языкова («Моей лампады оди­
нокой...») :

Лампада поздняя горела
Пред сонной лению моей, 
И ты взошла и тихо села 
В слияньи мрака и лучей.
Головки русой очерк нежный
В тени скрывался, а чело — 
Святыня думы безмятежной — 
Белело чисто и светло.
Уста с улыбкою спокойной,
Глаза с лазурной их красой —
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Всё чудным миром, мыслью стройной 
В тебе сияло предо мной...

В доме Хомяковых на Собачьей площадке, купленном у 
князей Лобановых-Ростовских, позднее часто бывал Язы­
ков. За год до кончины он пишет в альбом сестры стихи, 
выразив свое представление о роли идеальной женщины в 
семье. Эти стихи развивают и завершают поэтическую мысль 
прежнего стихотворения об утре женской жизни:

Дороже перлов многоцветных 
Благочестивая жена!

Кажется, жизнь семьи может стать темой скорей повести 
или романа; причем счастливую жизнь, «без конфликтов», 
как говорят сегодня, трудно осветить и в прозаическом 
произведении. Но стихотворение Языкова — о поэзии семей­
ного счастья. Из библейского текста книги притчей Соломо­
новых (глава 31, стих 10): «Кто найдет добродетельную 
жену? Цена ее выше жемчугов» — взята сама высота тона, 
но прочитывается стихотворение как поэтический портрет 
сестры:

...Чувств непорочных, дум смиренных
И всякой тихости полна...

И дни ее мелькают живо
Прекрасной, светлой чередой;
И никогда их не смущает
Обуревание страстей:
Господь ее благословляет, 
И люди радуются ей.

«К сестре, К. М. Хомяковой». 1 мая 1845 г.

Вкратце напомним о завершении жизненного пути сестры 
поэта, поскольку Е. М. Хомякова заняла место в его твор­
честве.

«26 января 1852 г. скончалась супруга А. С. Хомякова; 
ее смерть глубоко потрясла последнего, по свидетельству 
его друзей, хотя он и скрывал свое горе от детей. Смерть же­
ны, в его глазах, отняла у жизни всю ее прелесть», — сообща­
ет биограф А. С. Хомякова («Русская старина», 1904, май, 
с. 466).

Сохранился рассказ Ю. Ф. Самарина о том, как тягост­
на оказалась разлука с Екатериной Михайловной для ее
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мужа: «Раз я жил у него в Ивановском. К нему съехалось 
несколько человек гостей, так что все-комнаты были заняты 
и он перенес мою постель к себе. После ужина, после дол­
гих разговоров, оживленных его неистощимой веселостью, 
мы улеглись, погасили свечи, и я заснул. Далеко за пол­
ночь я проснулся от какого-то говора в комнате. Утренняя 
заря едва-едва освещала ее. Не шевелясь и не подавая 
голоса, я начал всматриваться и вслушиваться. Он стоял 
на коленях перед походной своей иконой, руки были сложены 
крестом на подушке стула, голова покоилась на руках. 
До слуха моего доходили сдержанные рыдания. Это про­
должалось до утра. Разумеется, я притворился спящим. 
На другой день он вышел к нам веселый, бодрый, с обычным 
добродушным своим смехом. От человека, всюду его сопро­
вождавшего, я слышал, что это повторялось почти каждую 
ночь...»

Глубокая духовная связь, существовавшая между Ни­
колаем Языковым и Хомяковыми (как и между Языковым 
и Гоголем), признавалась всеми близкими людьми. Даже 
их могилы на кладбище Данилова монастыря находились 
рядом и впоследствии, при перезахоронении на Новодевичь­
ем кладбище, также были оставлены рядом, подле праха 
Гоголя.

* *

Недалеко от Ульяновска и до сегодня сохранился уго­
лок прекрасной русской природы — «роскошное село Язы­
кове», как писали в прошлом веке, — воспетый Языковым. 
Здесь прошло детство поэта, здесь раскрылась перед ним 
одухотворенная красота русской природы, здесь его дет­
ский слух уловил гармонию песен русского народа. Пер­
вые песни, первые сказки, нежные заботы отеческого до­
ма — все, что так сильно запало в душу поэта, всему 
этому было положено начало в красивейшем уголке Великого 
Поволжья.

Для поэта любимые отеческие края были источником 
сил и вдохновения. Из университетского Дерпта он писал 
А. М. Языкову 6 февраля 1829 года: «Мне бы только 
добраться до Языкова: уж там-то я застихотворствую, и 
восстановится моя блистательная слава поэтическая! Эта 
надежда меня теперь утешает, как ребенка».

По завещанию отца в 15-летнем возрасте поэт получил 
село Языкове как наследник, и благодаря поэту оно стало
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одним из славных литературных гнезд России XIX века. 
Сюда к нему приезжали поэт-партизан Денис Давыдов, 
А. С. Хомяков, братья Киреевские и другие писатели. В 1833 
году здесь в гостях у Языковых был Пушкин. На карте 
пушкинских мест России, дорогих нашему сердцу уголков, 
и сегодня означено село Языкове бывшей Симбирской 
губернии.

Вот письмо 1833 года А. С. Пушкина к жене:
«Село Языкова, 65 верст от Симбирска. 12 сент.

Пишу тебе из деревни поэта Языкова, к которому за­
ехал и не нашел дома...

Здесь я нашел старшего брата Языкова, человека чрез­
вычайно замечательного и которого готов я полюбить, как 
люблю Плетнева или Нащокина. Я провел с (ним) вечер... 
и оставил его для тебя, а теперь оставляю тебя для него». 
(Пишет Пушкин о Петре Михайловиче Языкове.)

В следующий раз Пушкин застал в селе Языкове не 
одного только Петра Михайловича. В письме от 2 октября 
1833 года, посланном из Болдина, Пушкин рассказывает 
жене: «Проезжая мимо Языкова, я к нему заехал отобе­
дать, застал всех трех братьев, отобедал с ними очень 
весело, ночевал и отправился сюда».

За комнатой, где ночевал Александр Сергеевич Пушкин, 
осталось не только в доме, но и в преданиях села название 
«пушкинской». Сохранилось описание этой комнаты: сред­
ней величины, с одним большим окном в сад, обставленная 
мебелью красного дерева, с черной деревянной кроватью и 
с камином в углу в форме усеченной колонны — типичным 
украшением дома в ту пору.

В 1903 году, к столетию со дня рождения Николая Ми­
хайловича Языкова, Симбирская губернская ученая архив­
ная комиссия издала очерк о селе Языкове «гофмейсте­
ра Высочайшего двора» В. Н. Поливанова (женатого на 
дальней родственнице поэта). Поливанов получил письма 
Языкова к родным дерптского периода (1822—1829) от вну­
чатого племянника поэта, Петра Языкова, и передал эти 
письма в Императорскую Академию наук. Они были изда­
ны в 1913 году. Эта опубликованная часть эпистолярной про­
зы Н. М. Языкова, имеющая большую научную и литера­
турную ценность, ждет своего продолжения, дальнейшей 
публикации. Сейчас Пушкинский Дом Академии наук СССР 
продолжает эту работу (публикации А. А. Карпова).

В описании дома Языкова, сделанном В. Н. Полива­
новым в конце XIX века, рассказывается, что сберегалась 
в доме обстановка кабинета поэта: старинная, домашней 
20



работы мебель красного дерева, выполненная в модном 
для того времени стиле ампир, письменный стол с множест­
вом ящиков, кресла и вышитые ширмы. В очерке «Село 
Языкове», опубликованном В. Н. Поливановым к 50-летию 
со дня кончины Н. М. Языкова в журнале «Исторический 
вестник» (1896, ноябрь, с. 987), обрисован этот уголок 
приволжской земли и дом поэта: «В два этажа, он построен 
отцом поэта, Михаилом Петровичем, в форме ,,покоя“ — с 
коридорами и двумя просторными... флигелями. Со стороны 
сада фасад украшен семью колоннами дорического стиля 
с каменной лестницей. Двор обнесен решеткою с каменны­
ми столбами и параллельно постройкам обсажен вязами, 
образующими внутри тенистую площадку». Через три года, 
в том же журнале, Поливанов опубликовал и фотографии 
этих мест: дом, церковь, являющуюся ценным историко­
архитектурным памятником.

В современных описаниях бывшего литературного гнез­
да рассказывается, что живописно раскинувшееся на бере­
гах реки Урень, у подножия меловых лесистых гор, Языкове 
было основано в 1684 году и являлось жалованной вотчиной 
служилых предков рода Языковых. Основатель села Языко­
ва, симбирянин Василий Языков, в 1684 году получил 
здесь около 90 десятин поместной земли. Когда-то в этих 
местах проходила Симбирская оборонительная черта, ог­
раждавшая безопасность юго-восточной границы москов­
ского государства. Остатки этой черты (земляной вал) 
местами видны сейчас, когда едешь по шоссе в Языково.

Через сто лет, ко времени генерального межевания зе­
мель в 1795 году, село принадлежало Михаилу Петрови­
чу Языкову — отцу поэта и правнуку первовладельца. В это 
время у М. П. Языкова было уже около 20 тысяч десятин 
земли: он обладал земельными богатствами в 200 раз 
большими, чем его прадед.

Чем были для поэта родные края, видно по искренней­
шему тону его стихотворений:

Как хороша весна! Как я люблю ее 
Здесь, в стороне моей родимой, 
Где льется мирно и незримо 
Мое привольное житье;

Где я могу таким покоем наслаждаться, 
Какого я не знал нигде и никогда,
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И мыслить, и мечтать, и страстно забываться 
Перед светильником труда;

Где, озарен его сияньем величавым, 
Поникнув на руку безоблачным челом, 

Я миру чужд и радостям лукавым, 
И суетам, господствующим в нем;

И счастлив: не хочу ни в мраморны палаты, 
Ни в шум блистательных пиров!

И вас зову сюда — под мой наследный кров, 
Уединением богатый,
В простор и тишь, на злачны скаты 
Моих березовых садов,
В лес и поляны за дорогой,

И к речке, шепчущей под сумраком ракит, 
И к зыбким берегам, где аист красноногой

Беспечно бродит, цел и сыт;
Зову на светлый пруд, туда, где тень густую 

Склонил к водам нагорный сад...
«Н. А. Языковой?. 1836

Тем, кто сейчас живет в селе Языкове, видимо, эти 
стихи дороги. Во всяком случае, на встрече жителей села 
Языкова с литераторами Москвы и Ленинграда я получила 
в дар от языковских школьников сделанное ими гнездо и 
в нем красноногого аиста. Да, тем, кто живет сейчас в 
селе Языкове, очень нужно, чтоб восстановилась былая 
литературная слава этого поэтического гнезда, переживше­
го много трудных годин. После революции усадьба не была 
взята под охрану, ее просто передали совхозу, чем и 
объясняется дальнейшая судьба этого памятника куль­
туры.

До наших дней сохранился старинный парк, по аллеям 
которого ходили Пушкин и Языков. Парк хотя и поредел, 
но по-прежнему прекрасен. От дома сохранились только 
фундамент и балюстрада. Но все же есть в<эзможность 
реставрировать усадьбу.

Историю села Языкова в наши дни сохранили в записях 
краевед А. Н. Блохинцев и ветеран партии Н. М. Демидова, 
создательница музея в селе Языкове, с которой мне дове­
лось познакомиться незадолго до ее кончины. Рассказы 
этих очевидцев событий восстанавливают некоторые стра­
ницы последних десятилетий. Так, по сообщению А. Н. Бло­
хинцева, в Ульяновском государственном архиве хранился 
акт сдачи дома под охрану директору Языковского совхоза 
от 10 октября 1919 года. Передавал дом эмиссар Всерос­
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сийской коллегии по делам музеев и охраны памятников 
искусства и старины Сергей Тимофеевич Шелков. В акте 
было описание комнат с мебелью «дивной древности», в том 
число комнаты А. С. Пушкина; перечислены имевшиеся 
в доме картины, фарфор, скульптура, гобелены и картина, 
шитая гарусом, взятые якобы «для музея». Впоследствии 
поиски этих вещей не увенчались успехом.

После революции в доме поэта разместился детский 
дом. А. Н. Блохинцев поделился со мной воспоминаниями 
о своих беседах с художником Аркадием Александровичем 
Пластовым, жившим поблизости от села Языкова, в При- 
слонихе.

В 1919—1920 годах Пушкинский Дом просил Пласто­
ва зарисовать комнату Пушкина. Но когда художник 
пришел, то увидел, что зарисовывать нечего. В пустых 
комнатах сушилось жито (зерно); в «пушкинской» ком­
нате все было расхищено.

В 1922 году усадьба поэта сгорела. Как раз когда 
полыхал пожар, — передает А. Н. Блохинцев свою беседу 
с художником, — А. А. Пластов возвращался в Москву. 
Он сошел на станции Майна и пошел пешком в Прислони- 
ху через Языково., Был конец сентября, стояли густые 
сумерки. Когда художник стал подниматься в гору, то 
увидел огромное зарево и испугался, что горит Присло- 
ниха. Он поднялся на гору и увидел, что горит не его 
родной дом в Прислонихе, а Языкове.

Основательница народного музея в селе Языкове На­
дежда Михайловна Демидова, с которой я несколько раз 
встречалась в Доме ветеранов партии, хранила в памяти 
события, свидетельницей которых ей пришлось стать. 
Н. М. Демидова была ровесницей века. Она родилась в 
семье ткачей в селе Языкове. После Великой Отечествен­
ной войны ее, кандидата медицинских наук, направили в 
Дрезден с поручением помочь в восстановлении Дрезден­
ского гигиенического музея. Опыт этой работы впоследст­
вии пригодился ей для создания народного музея на 
своей родине, в селе Языкове.

Н. М. Демидова была одной из тех, кто видел собст­
венными глазами и дом, и «пушкинскую» комнату. «Когда 
открыли дом, я столько раз прибегала сюда! Какое это 
было великолепие! Комната, где помещался Пушкин, была 
напротив последней колонны и выходила очень большим 
окном на мостик», — рассказывала Надежда Михайловна. 
По ее словам, когда крестьяне разобрали по своим домам 
оставшиеся после работы комиссии мелкие вещи из усадь­
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бы, кто-то пустил слух, что должны приехать с проверкой. 
Тогда-то и был сожжен дом. На фабрике загудел гудок, при­
зывая рабочих тушить пожар. Но спасти дом не удалось.

Позднее, после войны, директор совхоза «Языкове» 
И. Я. Венгранович, приехавший сюда во время войны из 
Киева, распорядился взорвать памятник архитектуры — 
церковь, которой любовались Пушкин, Языков, Денис Да­
выдов. Церковь взорвали якобы для того, чтобы построить 
из этого кирпича сад (хотя рядом была кирпичная фаб­
рика). Детский сад не построили. Осколками битого кирпича 
сейчас выложены дорожки в парке, а дети села Языково 
уже не видят больше, каким был этот памятник зодчества 
и культуры. Мечта о его восстановлении живет в этих 
краях.

«Церковь развалили, по кирпичикам всю ее красоту 
неписанную растащили, — записала Л. Никитина рассказ 
старой жительницы села Языкова, — а под церковью 
родничок бил. Сказывают, целебный. Со всех окрестных 
сел и деревень люди сюда за водой приходили. Как цер­
ковь разрушили, так и родник исчез. Может, когда ее 
восстановят, и тот целительный родничок отыщется?» 
(Никитина Л. В Пушкинские дни. — «Ульяновская 
правда», 21 июня 1988 г.).

По сообщению Н. М. Демидовой, близ церкви, на родовом 
кладбище, были похоронены отец и мать поэта, брат — 
П. М. Языков, европейски известный ученый, чье имя есть 
на страницах Большой Советской Энциклопедии. Одно­
временно с разрушением памятника архитектуры (местные 
жители отказались его разрушать, и были вызваны другие 
исполнители) бульдозерист разрыл могилы Языковых, извлек 
оттуда шпагу, эполеты и золотой нательный крест, который 
у бульдозериста был отобран милицией для передачи 
в Ульяновский краеведческий музей. Но, как сообщил 
директор музея, этот печальный экспонат музеем не был 
получен. Шпага и эполеты якобы оставлены в могиле 
и засыпаны грунтом. Мраморные надгробные плиты с могил 
сняты и выброшены (сохранились три из них, сейчас 
буквально замаскированные Т. В. Алексеевой — директором 
музея Н. М. Языкова — в селе).’

На юго-восток от руин церкви и кладбища стоит 
огромная, с раздвоенной вершиной, ель, по преданию 
посаженная Пушкиным, хотя некоторые считают, что она 
старше Пушкина. Но, соглашусь с А. Н. Блохинцевым, 
сама легенда, предание — это тоже память народная, 
история. И народ хранит эту ель, называя ее «пушкин­
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ской». Раздвоенная вершина ели, по местным преданиям, — 
это символ дружбы двух поэтов.

В Большой Советской Энциклопедии написано: «Язы­
кова — поселок городского типа в Карсунском районе 
Ульяновской области РСФСР. Расположен на р. Урень 
(басе. Суры, на линии Рузаевка — Ульяновск) и в 70 км 
к западу от Ульяновска. Текстильно-швейный комбинат, 
свиноводческий совхоз» (БСЭ, 3-е изд., 1978, с. 1397). 
Кроме нового промысла — свиноводства — бывшая лите­
ратурная Мекка ничем не отмечена.

И все же сама земля этих мест хранит драгоценные 
воспоминания. Бессмертны строки поэта, воспевшего эти 
края. Память об этом побуждает жителей села Языкова 
и города Ульяновска (Симбирска) восстановить славу 
этих мест, так же как восстанавливался в прошлом веке 
утраченный домик Пушкина в Михайловском.

Приезжая в Ульяновск, делегации писателей, ученых, 
туристы идут в село Языкове, чтобы поклониться земле, 
хранящей память о дружбе великих поэтов.

С 1969 года в языковском парке Ульяновское областное 
и Карсунское районное отделения Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры и хоровое общество 
Ульяновской области проводят ежегодные музыкально­
поэтические праздники памяти А.- С. Пушкина. В июне 
1973 года, в Пушкинский праздник, здесь были открыты 
две мемориальные доски (одна на нижней, другая на верх­
ней террасе парка) с одинаковым текстом: «Здесь, в быв­
шем имении Н. М. Языкова, в сентябре 1833 г. был дважды 
А. С. Пушкин. Здесь неоднократно бывал поэт и партизан 
Д. В. Давыдов». В 1988 году в парке села Языкова 
был проведен первый Всесоюзный Пушкинский праздник.

Сейчас принято решение о восстановлении усадьбы 
Н. М. Языкова на сохранившемся фундаменте дома. И вновь 
оживут в этом доме для потомков, очищенные любовью 
нового, юного поколения, бессмертные строки Языкова. 
Совершается то, что сказано поэтом о бессмертии искусства:

...бессовестная длань
Алтарь изящного разбила;
Но с праха рушенных громад, 
Из тишины опустошенья, 
Восстал — величествен и млад — 
Бессмертный Ангел вдохновенья.

«Муза». 1824
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Глава вторая

«ЕСТЬ ЗНАМЕНИТАЯ СТОЛИЦА...»

Туда, туда, к Петрову граду 
Я полетел бы: мне мила 
Страна, где первую награду 
Мне муза пылкая дала...

«Элегия». 1823

Санкт-Петербург. Город на Неве, построенный Петром I, 
по внешнему облику самый европейский из городов России, 
вошел в жизнь поэта неповторимой страницей. В северной 
столице Языков обрел свое второе рождение: здесь в 
1819 году впервые были опубликованы стихи 15-летнего 
поэта. С Петербургом связано и первое его литературное 
признание — сонет А. А. Дельвига «Н. М. Языкову» (публи­
кация 1823 г.). И стихи Языкова, и посвященный ему сонет 
Дельвига опубликованы Вольным обществом любителей 
российской словесности, существовавшим в Петербурге 
с 1816 по 1825 год.

Первое опубликованное стихотворение Языкова посвя­
щено учившемуся вместе с ним Александру Ивановичу 
Кулибину (1800—1837), сыну известного механика-само­
учки. Это раннее стихотворение интересно тем, что в нем 
раскрылись вкусы юного поэта, испытавшего влияние 
оссианизма. В «Послании...» назван его любимый поэт — 
легендарный Оссиан. Культ Оссиана был характерен для 
литературной России тех дней благодаря «Поэмам Оссиана» 
Джеймса Макферсона.

Какой огонь тогда блистал 
В душе моей обвороженной, 
Когда я звучный глас внимал, 
Твой глас, о бард священный, 
Краса певцов, великий Оссиан!

Вот мир чувств юного питомца муз. А между тем 
определен был Николай Языков в военное училище — Гор­
ный кадетский корпус, выпускавший «горных инженеров» 
(в то время офицеров, а не штатских). Сохранился 
выписанный поэту «Аттестат. Воспитывавшемуся в Горном 
Кадетском корпусе пансионером Николаю Языкову в том, 
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что он по представленному при определении его в Корпус 
свидетельству есть из дворян, сын гвардии прапорщика... 
Определен в Горный Кадетский корпус полупансионером 
9 октября 1814 года».

«Заведение требовало математических наук. К ним 
Языков не имел охоты. Но необыкновенная память и дар 
соображения изумляли всегда учителей Языкова, когда 
приходили экзамены» (Ш е в ы р ё в Ст. Николай Михайло­
вич Языков. — «Московский городской листок», 1847, № б—7).

Истинное призвание поэта распознал преподававший 
кадетам русскую словесность Алексей Дмитриевич Марков. 
Он «лелеял первые полеты Едва проснувшейся мечты», — 
писал Языков.

О! мне ль забыть тебя! Как сына, 
Любил ты отрока меня;
Ты предузнал, кто буду я
И что прекрасного судьбина
Мне даст на подвиг бытия!

«Памяти А. Д. Маркова». 1828

Духовный портрет этого деятеля русского просвещения 
начала XIX века остался навек запечатленным в стихах 
его ученика. Некоторые строфы прочитываются как предель­
но сконцентрированная повесть о жизни одного из «бедных 
людей». Такие повести потом войдут в русскую литературу. 
Но это потом. У Языкова же обозначена тема, легкими 
штрихами намечен сам тип:

Так жизнь пленительным волненьем
В тебе кипела молодом;
Так ты блистал своим умом,
И самобытным просвещеньем,
И поэтическим огнем.

Цепями нужд обремененный, 
Без друга, в горе и слезах 
Погиб ты... При чужих водах 
Лежит, безгласный и забвенный, 
Многострадальческий твой прах.

Занятия поэзией? Иногда они заключались в том, что 
А. Д. Марков предлагал переписать стихи Ломоносова 
и Державина. Но даже эта скромная поэтическая школа 
могла вдохновить Языкова, пленявшегося их мужествен-
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гооный кадетский корпус. Санкт-Петербург





ным стихом. В Петербурге поэзия стала для него глазным 
делом жизни. Но это были пока только годы учебы.

Учебный аттестат пансионера Языкова воссоздает ат­
мосферу классов того времени, где не было узкой спе­
циализации, а давались хорошее воспитание и широкие, 
разнообразные познания.

Итак, одиннадцати лет, приехав из Симбирска в Пе­
тербург, Языков «поступил в низшие классы, потом, пере­
ходя в средние, обучался в оных с успехами, — читаем 
в аттестате. — Очень хорошими — поэзии, французскому 
языку, российской и всеобщей истории, ботанике, геогра-' 
фии, физике, химии, фортификации и архитектуре; довольно 
хорошими — статистике, частному римскому и российскому 
праву, логике, риторике и минералогии; средственными — 
высшей математике, немецкому языку и Закону Божию; 
также обучался рисованию и танцеванию».

Поэзия на первом месте. С успехами «средственными» — 
высшая математика и немецкий язык (которым потом овла­
дел в совершенстве, учась в немецком университете). 
Подтверждается это и М. И. Семевским, опубликовавшим 
биографические заметки о поэте в 70-х годах прошлого 
века: ссылаясь на дерптского друга поэта А. Н. Вульфа, 
он говорил, что Языков прекрасно владел немецким 
языком. Что же касается высшей математики, то отнюдь 
не у всех поэтов бывали блестящие успехи в сей науке.

В эти годы над Россией поднимались звезды двух 
гениев поэтов. Период шестилетнего пребывания Николая 
Языкова в петербургских Горном (с 1814 по 1819 г.) 
и Инженерном (с 1819 по 1820 г.) корпусах как по времени, 
так и по месту был близок шестилетнему же пребыванию 
в Царскосельском лицее юного Пушкина (с 1811 по 1817 г.). 
Сродни и отношение юных поэтов к точным наукам.

Итак, в 1819 году были опубликованы первые поэти­
ческие опыты Языкова. И в этом же году поэт принял 
решение уйти из военного корпуса, не держать заключитель­
ного экзамена, который дал бы ему «экзаменационное 
удостоверение», то есть, говоря нашим языком, дал бы 
диплом горного инженера. То обстоятельство, что «пансионер 
Николай Языков» не может служить горным инженером, 
было специально оговорено в выданном ему аттестате: 
«...предположенного курса обучения не окончил, а потому и 
не имеет права воспользоваться высочайше дарованными 
ныне сему корпусу преимуществами. Во время пребывания 
его в Корпусе был поведения хорошего. Ныне же по проше­
нию из оного корпуса уволен, в свидетельство чего и дан 
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ему, Языкову, сей аттестат... С.-Петербург, август 21-го 
дня 1819 г.»

Но юный поэт все же не покидает литературной столи­
цы— Петербурга. Через неделю аттестат Горного корпуса 
был представлен для продолжения учения. Вот как выгляде­
ли последующие документы об образовании:

«Получено августа 28-го 1819 г.
Его Превосходительству господину генерал-майору и 

кавалеру, Директору Института Корпуса Инженеров Путей 
Сообщения Сеноверу:

От дворянина, сына гвардии прапорщика Языкова 
прошение... Желаю вступить в число воспитанников [...].

Руку приложил Николай Языков».
Первая резолюция: «Сверх комплекта [принят] 28 авгу­

ста 1819 года [...] ».
И последующая лаконичная резолюция, помеченная 

1820 годом: «Выключен за нехождение в Институт». 
(Архив Института инженеров путей сообщения императора 
Александра I.)

Так окончательно выяснилось, что точные науки 
чужды духовным устремлениям юного поэта. Но несмотря 
на «средственные» успехи в математике, аттестат об обра­
зовании, полученный в Горном кадетском корпусе, позво­
лил Языкову впоследствии без экзамена поступить в Дерпт­
ский университет.

Круг знакомых Языкова в Петербурге, интересы 
юного поэта, безусловно, оказывали влияние на его твор­
чество и в ранние, и в последующие годы. Одно время 
трое братьев Языковых жили в Петербурге. Дом их 
«был постоянно оживлен множеством гостей, сходившихся 
в свободные часы проводить время в непринужденной 
дружеской беседе, в спорах о литературе, искусстве, 
в забавах и шутках», — пишет биограф Гоголя и Языкова 
В. Шёнрок. (Ш ё н р о к В. Николай Михайлович Языков. — 
«Вестник Европы», 1897, № 11, с. 137.)

Друг и дальний родственник Языковых дипломат 
Д. Н. Свербеев оставил несколько заметок, которые восста­
навливают перед нами (в свойственной Свербееву шутливой 
манере) черты домашнего быта братьев Языковых, их 
развлечений, прогулок и даже того чисто внешнего 
впечатления, которое они производили на окружающих. 
Так, о лете 1818 года Свербеев пишет: «Другою на целые 
сутки прогулкою была поездка наша с Никольскими, 
Языковыми... на Петергофский праздник в день именин
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императрицы Марии Феодоровны, т. е. 22 июля... меньшой, 
Николай, начинал .в это время быть известным своею 
бойкою разгульною поэзией... В 1823 году... был он в Дерпт- 
ском университете, и я видел его тогда у братьев в вакансии 
перед Новым годом и Пасхой. Все трое были очень красивы 
собою».

Некоторое представление о жизни поэта в Петербурге 
до переселения в Дерпт дает замечание В. Шёнрока о том, 
что все мысли поэта были прикованы к театру и «любимым 
его времяпровождением было посещение знакомых домов 
и радушный прием гостей у себя, но он пока не успел 
отвыкнуть от семейного режима и его совсем не тянуло 
тогда к пирушкам и вакханалиям»; увлекающаяся душа 
его была исполнена благоговения к корифеям сцены 
Каратыгину и Семеновой.

В Петербурге юный поэт часто посещал и книжную 
лавку Слёнина, где завязывались литературные знакомства. 
Позднее Слёнин пересылал Языкову нужные ему книги 
в Дерпт («Я уже получил от Сленина „Бахчисарайский 
Фонтан“...» и т. д.).

Петербургские знакомства Языкова завязывались в воль­
нолюбивой среде. Говорят, что «идеи носятся в воздухе», 
и, конечно, атмосфера петербургской жизни повлияла 
на формирование взглядов юного поэта.

Вольное общество любителей российской словесности, 
поощрившее поэтический талант юного Языкова, как раз 
с 1819 года, когда в «Трудах» Общества были опубликованы 
его стихи, становится тесно связанным с будущими деяте­
лями декабристского движения. Известный деятель Союза 
Благоденствия Ф. Н. Глинка («тайный Глинка», как назвал 
его Языков позднее, в стихотворении 1825 года «А. Н. Вуль­
фу») в это время возглавлял Вольное общество люби­
телей российской словесности; вместе с ним вдохно­
вителями Общества были будущие декабристы К. Ф. Ры­
леев, В. К. Кюхельбекер, братья Николай и Александр 
Бестужевы, причем Александр Бестужев учился, как и 
Языков, в Горном корпусе. В члены Вольного общества 
любителей российской словесности был принят и А. С. Гри­
боедов. Значение Общества, его влияние на умы особенно 
усилилось после роспуска в 1821 году Союза Благоденствия. 
Известно, что Общество имело свой устав, располагало 
обширной библиотекой; его считали литературным центром 
декабристского движения.

Влияние идей декабризма, столь сильных в северной 
столице России, сказалось на творчестве Языкова и в более 
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поздние годы. В 1824 году, а также в год восстания 
декабристов (в январе и летом 1825 г.) Языков приезжал 
из Дерпта и бывал в Петербурге у брата. Возможно, 
к этому времени относится его сближение с одним из руково­
дителей Северного общества — поэтом Кондратием Федоро­
вичем Рылеевым (1795—1826), рекомендовавшим Языкова 
в конце 1824 года в члены Вольного общества любителей 
российской словесности. Свободолюбивый поэт сотрудничал 
в рылеевских альманахах. Живя в Дерпте, он следил 
за декабристской прессой («„Полярная Звезда“ мне очень 
понравилась...» — письмо А. М. Языкову из Дерпта от 
10.1.1823).

Вопросы истории, науки, искусства на заседаниях 
Вольного общества любителей российской словесности рас­
сматривались в гражданском, патриотическом духе. Членов 
общества привлекали образы героев национально-освобо­
дительной борьбы. Подвиги прошлого должны были вдох­
новлять потомков героического народа. Позднее, в 1823— 
1825 годах, живя в Дерпте, Языков и сам пишет в духе 
декабристских идеалов: «Песнь барда во время владычества 
татар в России», «Баян к русскому воину», «Евпатий», 
«Новгородская песнь 1-я. 1170 г.» В этих произведениях 
сказалось влияние декабристской идеологии с ее интересом 
к историко-патриотической тематике, к народной поэзии.

На заседаниях Общества любителей российской сло­
весности читались стихи Рылеева. В его «Думах» и «Война- 
ровском» Языков находил места восхитительные.

Из Дерпта Языков послал в «Полярную Звезду» 
Бестужева и Рылеева свое стихотворение «Родина». 
И не случайно это раннее патриотическое стихотворение 
было опубликовано в литературном альманахе декабрист­
ской ориентации. Языкову были близки литературно-фило­
софские взгляды декабристов, их идеи народности и на­
циональной самобытности. Вот как провозглашал эти 
идеи В. К. Кюхельбекер: «...да будет Святая Русь не только 
в гражданском, но и в нравственном мире первою державою 
во Вселенной! Вера праотцев, нравы отечественные, 
летописи, песни и сказания народные — лучшие, чистейшие, 
вернейшие источники для нашей словесности».

В Петербурге состоялись многие литературные встречи 
и завязались знакомства с литераторами. Так, до отъезда 
в Дерпт состоялось знакомство с А. А. Дельвигом, 
в июне 1824 года — с Евгением Абрамовичем Боратынским 
(1800—1844). В Петербурге же произошли встречи 
с Рылеевым, Илличевским, Грибоедовым, А. Одоевским.
2 Заказ 116 33



В 1823 году, когда Языков уже учился в Дерите, 
в журнале Вольного общества любителей российской сло­
весности «Соревнователь просвещения и благотворения» 
(1818—1825) был опубликован посвященный Языкову сонет 
Дельвига, пророчившего «младому возвышенному певцу» 
дорогу «к парнасским высотам» — так же, как некогда 
Пушкину («...первый я его услышал пенье») и Боратын­
скому («Певца пиров я с Музой подружил...»). Как считают 
литературоведы, этот сонет является начальной датой ли­
тературного признания Языкова.

Младой певец, дорогою прекрасной 
Тебе идти к парнасским высотам, 
Тебе венок (поверь моим словам) 
Плетет Амур с Каменой сладкогласной.

От ранних лет я пламень не напрасный 
Храню в душе, благодаря богам, 
Я им влеком к возвышенным певцам 
С какою-то любовию пристрастной.

Я Пушкина младенцем полюбил,
С ним разделял и грусть и наслажденье, 
И первый я его услышал пенье

И за себя богов благословил, 
Певца пиров я с Музой подружил 
И славой их горжусь в вознагражденье.

А. Дельвиг. «Н. М. Языкову». Сонет

«На днях попались мне твои прелестные сонеты, — писал 
Пушкин из Одессы Дельвигу 16 ноября 1823 года, — прочел 
их с жадностью, восхищением и благодарностию за вдохно­
венное воспоминание дружбы нашей. Разделяю твои на­
дежды на Языкова и давнюю любовь к непорочной 
Музе Баратынского».

Живя в Петербурге, юный Языков познакомился и с 
членом литературного кружка «Арзамас», поэтом, перевод­
чиком. журналистом А. Ф. Воейковым, близким литераторам 
пушкинского круга. Участниками «Арзамаса» (1815—1818) 
были В. А. Жуковский, К. Н. Батюшков, П. А. Вяземский, 
А. С. Пушкин, В. Л. Пушкин, А. И. Тургенев; с 1817 года 
в «Арзамас» вошли будущие декабристы Н. И. Тургенев, 
Н. М. Муравьев.

Поступление в Петербургский университет перестало 
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казаться заманчивым, потому что вольнолюоивои душе поэта 
претил официально-казенный дух, утверждавшийся, в это 
время в стенах столичного университета. Своим братьям, 
уехавшим к тому времени в Симбирск, Языков пишет 
в 1821 году из Петербурга: «Восемь человек профессоров, 
разумеется лучших, назначены к выгону... Что ж после 
этого остается в университете, и зачем будет в оный 
определяться? Слышно, что великий инквизитор Казанского 
университета занимается теперь составлением устава для 
здешнего». И в стихах позднее выразилось это же настрое­
ние:

Есть знаменитая страна, 
Есть знаменитая столица; 
На берегу веселых вод, 
В дыму торжественных сражений 
России всемогущий гений 
Ее воздвиг среди болот.
И ныне градом просвещенья 
Она по северу слывет, 
Торгует, блещет и растет. 
Имеет даже наслажденья;
Но только эта сторона 
Не пробуждает вдохновенья, 
Для душ высоких — не годна...

«Мой Апокалипсис». 1825
В те годы славился университет в Дерпте (потом 

Дерпт носил имя Юрьев; ныне это эстонский университетский 
город Тарту). Лекции здесь читались на немецком 
языке. Этот университет сохранил дух студенческого сво­
бодомыслия, традиции вольных корпораций, унаследован­
ные от XVIII века. Создатель журнала «Сын Отечества» 
(1821 —1822), редактор газеты «Русский инвалид» (1822— 
1838) А. Ф. Воейков, который с 1814 по 1820 год был 
профессором русской словесности в Дерпте, вручил юному 
поэту рекомендательные письма. В ноябре 1822 года 
Языков прибыл в Дерпт.
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Глава третья

«МОЯ ЛЮБИМАЯ СТРАНА»

Я в Дерпте, павшем пред тобою!
Его твой стих завоевал;
Ты рифмоносною рукою 
Дерпт за собою записал.

П. Вяземский. «Языкову». 1833

Счастливейшие дни жизни поэта. Университетский 
Дерпт распевал песни Языкова. «Студентские» стихи, воль­
нолюбивая лирика, распространявшаяся в списках по го­
родам России, стихи о любви — все зарождалось в дерпт- 
ские годы. И в стихах позднего времени поэт не раз обращал­
ся к ослепительно ярким дням своей радостной весны.

В. Вересаев так обрисовал не утративший до конца 
XIX века средневековых традиций университетский город:

«Мозгом, двигающим и жизненным центром города яв­
ляется старинный Дерптский университет...

Чем-то старым-старым, средними веками несло от все­
го здешнего уклада. Студенчество делилось на семь 
корпораций (землячеств)... Каждая корпорация имела свои 
цвета... Настоящий, лихой студент должен был быть за­
дирой, скандалистом, дуэлистом». (Вересаев В. Вос­
поминания.— М.; Л., 1946, с. 312—314.)

Дерпт стал вехой в судьбе поэта, но и в летописи Дерпта 
неповторимая эпоха связана с именем Языкова.

П. А. Вяземский, приехавший в Дерпт через четыре 
года после того, как Языков расстался с этим «ученым 
краем», выразил в стихах свои впечатления от универ­
ситетского города, сохранившего песни поэта, память о 
нем. Имя Языкова зучало даже в разговорах на городских 
улицах:

Он твой, сей Дерпт германо-росский!
По стогнам, в россказнях бесед 
Еще грохочут отголоски 
Твоих студенческих побед. 
Ни лет поток, ни элементы 
Тебе не страшны под венцом, 
И будут поздние студенты 

.Здесь петь о имени твоем.
П. Вяземский. «К Языкову». 1833
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Перебравшийся в 1855 году из Казанского университе­
та в Дерптский (когда Н. М. Языкова уже не было в живых) 
писатель П. Боборыкин застал время распада землячества 
русских «Рутения», созданного Языковым. Как видно из 
записок Боборыкина, землячество сыграло важную роль в 
жизни русских студентов, помогая им переносить тяготы 
жизни на чужбине. П. Боборыкин так описывает царившие 
в Дерпте нравы: «С немцами мы только сталкивались, 
а не жили с ними. Сначала, в первые два-три года моего 
студенчества, русские имели свою корпорацию; потом все 
мы, после того как ее прикончили, превратились в бесправ­
ных... С нами немцы не сносились, не разговаривали с 
нами и в аудиториях, и при занятиях в кабинетах и клинике, 
через что прошел и я с другими медиками, что было крайне 
тягостно. Дело кончилось генеральной схваткой». (Бобо­
рыкин П. За полвека.'Мои воспоминания. — М.; Л., 
1929, с. 95.)

Первое появление Языкова в Дерпте, «донкихотовская» 
ночь, в которую он верхом на коне догонял дилижанс, 
красноречиво обрисованы самим поэтом к брату Алек­
сандру от 6 ноября 1822 года:

«...Я прибыл сюда вчера в полночь; утром, по долгом 
искании нашел Борга, который принял меня как родного и 
с которым я надеюсь заняться порядком. Наше (т. е. моё) 
путешествие было не совсем благополучно, особливо для 
меня: во-первых, мы простояли 12 часов в Ямбурге по 
причине остановки льда на Луге; во-вторых, со мною случи­
лось то, чего еще ни разу не случалось по здешнему тракту. 
Вот в чем дело. Дилижанс забыл меня ночью в Геве, 
откуда я принужден был верхом 22 версты догонять моих 
товарищей; признаюсь, что никому не желаю иметь в жизни 
такую донкишотовскую ночку.

...Здесь совершенно другой мир, другие люди, даже 
наружность людей инаковая...»

Упомянутый в письме Борг — это профессор Дерптского 
университета, лектор русской словесности фон-дер-Борг, 
затем часто упоминаемый в письмах Языкова, переводчик 
русских поэтов на немецкий язык. Он стал и первым пере­
водчиком Языкова на немецкий. Сначала Языков поселился 
в его доме, но потом менял квартиры, живя то один, то с 
другими студентами.

Интересны стихи об одном из таких жилищ — «Мое 
уединение». Здесь еще отдается дань времени и господст­
вовавшим вкусам, но в описании ощутима реалистическая 
точность обрисовки деталей и не мешает этой достовер­
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ности излюбленное в поэзии тех дней обращение к мифоло­
гической лексике. Есть здесь и «пенаты» — хранители 
домашнего очага в римской мифологии, но употребление 
этого слова — лишь ссылка на стихотворение К. Батюшко­
ва «Мои пенаты», с которым перекликается «Мое уеди­
нение», причем ссылка дается в легкой, шутливой форме: 
божество — Пенат — поселено в простой хате; шутка 
слышна и в неожиданной рифмовке: Пенату— хату.

От света вдалеке
Я моему Пенату
Нашел простую хату
В пустынном чердаке;

Здесь лестница крутая, 
Со всхода по стене 
Улиткой завитая, 
Впотьмах ведет ко мне...

Далее следуют строки:

Годов угрюмый гений
С нее перилы снял 
И тяжкие ступени 
Избил и раскачал...

Подшучиванье над самим собой так характерно для 
веселой музы Языкова студенческих лет!

Но, зная путь парнасской 
От колыбельных лет, 
С ее вершины тряской 
Не падает поэт;
Под ним дрожат ступени, 
И тьма со всех сторон, 
Но верно ходит он 
К своей любимой сени.

В традиционном для начала века стиле, но с реалисти­
ческой достоверностью описана и скромная студенческая 
комната, уставленная до потолка рядами книг — приютом 
русских камеи (муз).

У стенки некрасивой 
Стоит мой стол простой 
Хранитель молчаливый
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Всего, что гений мой, 
/Лечтатель говорливый, 
Досужною порой 
Певцу-анахорету 
Наедине внушил 
И строго запретил 
Казать слепому свету...

Дерптскую комнатушку на чердаке, воспетую в «Моем 
уединении», поэт вскоре сменил на более близкую к универ­
ситету: «Моя переборка на новую квартиру задержала мой 
ответ на ваше письмо. Вот вам некоторое понятие об новом 
моем местопребывании: оно в лучшей части города, два 
окна на площадь, комната светлая, опрятная, не на чердаке, 
и я в ней расположился очень удобно и совершенно в своей 
тарелке; главная же выгода ее в том, что она весьма близко 
от университета». (Письмо братьям от 29 августа 1823 г.)

Увлеченность занятиями заметна в той серьезности, с 
какой начал поэт составлять свою студенческую библиотеку. 
О серьезном характере этой работы неоднократно писали. 
Исследователь творчества Языкова М. К. Азадовский отме­
чал: «Что же касается истории Ливонии, то через несколько 
лет пребывания в Дерпте у него даже образовалась библио­
тека, включающая почти все основное в этой области». 
Об этих занятиях Языков сообщает брату Александру в янва­
ре 1825 года: «Теперь я сильно занимаюсь Ливонскою 
историею: читаю, выписываю, справляюсь и, кажется, скоро 
буду в состоянии писать о меченосцах, как господин своего 
предмета».

Любознательность юного Языкова неистощима. В. Шён- 
рок в своем исследовании рассказывал, что однажды Языко­
ву случилось провести с семейством Борга целую неделю в 
деревне, принадлежавшей некогда современнику Петра I — 
Вильбоа. Молодой студент с живой любознательностью 
осматривал комнаты, носившие еще печать «прежнего вели­
колепия», интересовался старинной живописью, а позднее 
ездил в Изборск, в Печору, изучая остатки старины.

Однако представление о жизни Языкова как об аскети­
ческом существовании анахорета, составленное по этим 
стихам или по стихотворению того же года «К халату», 
было бы не совсем точным. Со страниц воспоминаний о Язы­
кове дерптского друга, поэта А. Н. Татаринова, встает образ 
студента, таким, каким виделся он ближайшим друзьям: 
«Юные его товарищи, из которых многие вовсе не были 
достойны его короткого знакомства, часто надоедали ему, 
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но он никого не мог оттолкнуть, со всеми пировал и братал­
ся... Он был всех нас богаче: ему доставляли из дома ежегод­
но, кажется, до 6-ти тысяч рублей ассигнациями — огром­
ная сумма для студента... Несмотря на это, у Языкова никог­
да не было денег... Некоторые из его приятелей брали чай, 
сахар, а главное — ром и вино на его счет, по его к купцам 
запискам, а иногда и без записок».

И далее: «...мы все его любили за его редкую доброту и 
гордились его поэтическим талантом... Только на пирушках, 
в полном вакхическом разгуле, он соглашался декламиро­
вать стихи свои. Тогда обыкновенно составлялся перед ним 
кружок внимательных и восхищенных слушателей. В одной 
рубашке, со стаканом в руке, с разгоревшимися щеками и 
блестящими глазами, он был поэтически прекрасен. Ка­
залось, юный Бог облагораживал наши оргии, и мы покло­
нялись этому Богу. Все его стихи, даже самые ничтожные, 
выучивались наизусть, песни его клались на музыку и с 
любовью распевались студенческим хором. Вообще без Язы­
кова наша русская, среди немцев, колония, слушая немец­
кие лекции, читая только немецкие книги, была бы совершен­
но чужда тогдашнему литературному в России движению, 
но он получал русские журналы, альманахи, вообще все 
новое и замечательное в русской литературе...»

Жизнь в «германо-росском» Дерпте не изменила поэти­
ческих пристрастий Языкова. Любовь к дорогим ему с дет­
ских лет русским поэтам — Ломоносову, Державину, Жу­
ковскому — выражена в стихах. Их имена прямо не называ­
ются, но характеризуется их творчество столь точно, что 
эти поэтические портреты выражают главное, что было доро­
го Языкову в творчестве его кумиров.

В поэтическом портрете Ломоносова переданы и черты его 
поэзии, и эпоха, и внешний облик:

Ты здесь, во славе зримый, 
Снегов полярных сын, 
Певец непобедимый 
И гений-исполин, 
Отважный, как свобода, 
И быстрый, как Перун, 
Ты, строен, как природа, 
Как небо, вечно юн!

«Мое уединение»

Иная эпоха, Муза иного величия видится читателю в лако­
ничной обрисовке державинского гения:
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И ты, кумир поэта, 
С высокою душой, 
Как яркая комета, 
Горящей полосой 
На русском небосклоне 
Возникший в дни побед 
И мудрую на троне 
Прославивший поэт! 
Твой голос величавый 
Гремит из рода в род 
И вечно не замрет 
В устах полночной славы.

И, наконец, любовно выражено двадцатилетиям поэтом 
его понимание романтического дара Жуковского:

И ты, любимый сын 
Фантазии чудесной, 
Певец любви небесной 
И северных дружин, 
То нежный и прекрасный,. 
Как сердца первый жар, 
То смелый и ужасный, 
Как мщения удар! 
Твой глас душе унылой, 
Как ангела привет, 
Внушает тайной силой 
Надежду в море бед;
В страдальце оживляет 
Покорность небесам — 
И грустный забывает, 
Что он еще не там\

Вот вдохновители, вот кумиры, рядом с которыми юный 
Языков уверенно, как и подобает творцу, сознающему свое 
назначение, ставит себя, свой Гений (олицетворение твор­
ческих сил):

Питомцы вдохновенья!
Вы здесь, — и гений мой 
Мирские наслажденья 
С мирскою суетой 
Презрительно бросает 
Пред Музою во прах, 
И зря, как вас венчает
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Бессмертие в веках, 
Приподнимает крылы 
И чувствует в крылах 
Торжественные силы.

Не обрисовывается в стихах творческий портрет еще 
одного поэта, восхищавшего юного Языкова. Но само стихо­
творение (и это обозначено в первых строчках словами 
«мой Пенат») перекликается с известным стихотворением 
Константина Николаевича Батюшкова, чей двухсотлетний 
юбилей мы недавно отмечали. Вслед за Батюшковым в сти­
хах многих поэтов в начале прошлого века излюбленной 
темой было сентименталистское противопоставление простой 
жизни служителя муз и пустой суеты шумного «света». 
Есть это противопоставление в раннем пушкинском стихо­
творении 1815 года, — тот же мотив использован и Язы­
ковым.

В сей хижине убогой 
Стоит перед окном 
Стол ветхой и треногой 
С изорванным сукном.

Здесь книги выписные, 
Там жесткая постель, 
Всё утвари простые, 
Всё рухлая скудель. 
Скудель!.. Но мне дороже, 
Чем бархатное ложе 
И вазы богачей!

К. Батюшков. «Мои пенаты»
Живу я в городке, 
Безвестностью счастливом.
Я нанял светлый дом
С диваном, с камельком; 
Три комнатки простые — 
В них злата, бронзы нет, 
И ткани выписные 
Не кроют их паркет.

А. Пушкин. «Городок»

Умеренность благая 
Приют мой убрала, 
Здесь роскошь выписная 
Приема не нашла;

42



Завесою богатой 
Не занавешен свет; 
Пол шаткий и покатый 
Коврами не одет;
Ни бронзы драгоценной, 
Ни зеркал, ни картин: 
Все бедно и смиренно, 
Как сирый Фебов сын.

Н. Языков. «Мое уединение»

И характерная для стихотворений Языкова мысль о 
воле поэта свободно избирать свой жребий, вовсе не 
гонясь за славой, завершает «Мое уединение»:

О боги! кров поэта 
Да будет вечно тих! 
Я не ищу фортуны, 
Ни почестей мирских: 
Труды, безвестность, струны — 
Блаженство дней моих!

А ты, моя свобода, 
Храни души покой! 
Мне музы и природа 
Прекраснее с тобой; 
С тобой мечты живее, 
Отважней дум полет 
И песнь моя звучнее; 
С тобою я — поэт!

Языков провозглашал в стихах свое безразличие к 
известности, но полет славы юного поэта,- живущего в 
Дерпте, был стремителен, стихи его печатались и распростра­
нялись в списках. И сам Языков внимательно следил за 
литературной жизнью России. В воспоминаниях библиотекаря 
дерптского университета Эмиля Андреса рассказывается о 
живом его интересе к Пушкину. «Благодаря моему очень 
близкому другу, студенту Александру Татаринову, я познако­
мился, — пишет Андрес, — с жившим тогда в Дерпте поэтом 
Языковым, моим сверстником, и завязал с ним весьма теплые, 
дружеские отношения. Эти оба мои друга дали мне прочитать 
только что появившиеся стихотворения Пушкина, который 
тогда жил в псковском имении». И далее следует рассказ 
о впечатлении, которое производил Языков на Андреса: 
«Языков был человек свободомыслящий... но строго наблю-
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дал все отечественные обычаи... Немецкую литературу он 
любил. Некоторые его стихотворения я стихами же перело­
жил по-немецки к его полному удовольствию. Из Москвы 
он прислал мне после два тома своих стихотворений с 
авторским посвящением».

Есть в воспоминаниях современников свидетельства о том, 
что он писал стихи для всех, кто ни попросит. 
«Дерптский студент Николай Михайлович Языков услаждал 
своих товарищей импровизациями и песнями, — писал позд­
нее профессор Юрьевского (бывшего Дерптского) универ­
ситета Е. Бобров.— Он был присяжным поэтом основан­
ной им же по образцу немецких русской студенческой кор­
порации Рутения».

Любопытно замечание из уже цитировавшихся воспоми­
наний современника Языкова, композитора Ю. Арнольда, 
о том, что очень многие из распеваемых во время собрания 
«Рутении» студенческих песен были плодом языковской 
музы. Есть свидетельства и о том, что все переводы дерпт- 
ских песен с немецкого языка для русских студентов тоже 
были сделаны Языковым. Но эта песенная стихия, не запе­
чатленная на бумаге, исчезла вместе с ушедшим временем.

В стихотворении 1830 года «К А. Татаринову» Языков 
писал:

Не вспоминай мне, Бога ради, 
Веселых юности годов 
И не развертывай тетради 
Моих студенческих стихов.

Не о той ли тетради идет здесь речь, о которой в 
1855 году А. Н. Татаринов сообщал: «У меня была тетрадка 
ненапечатанных его стихотворений, но, к несчастью, затеря­
лась»?

Насколько популярны были эти песни, можно судить по 
запискам Татаринова (1855): «В последнее время на всех 
наших сходках, в особенности по настоянию Языкова, пелись 
вместо немецких преимущественно наши народные и цы­
ганские песни. Один москвич, хотя немецкого происхожде­
ния и с немецким прозвищем, но с натурою совершенно 
обрусевшею... руководил нашими хорами. Он был хорошим 
музыкантом и, с гитарою в руке, с ухватками предводителя 
цыган, восхищал всех нас, в особенности же Языкова. Впро­
чем, и немцам очень нравились наши напевы. Мы иногда ка­
тались на лодках вдоль по Эмбаху, и по берегу всегда следо­
вала за нами толпа народа, с жадностью слушая то зауныв- 
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ные, то разгульные наши хоры. На всех пирушках всегда 
пелись с особенным восторгом и песни Языкова: их клал 
на музыку тот же немецкий москвич Науман. Некоторые 
из них были переведены на немецкий язык и доселе поются в 
Дерпте не только русскими, но и немецкими буршами. Иногда 
вновь сочиненная Языковым песня служила поводом к пи­
рушке. Вообще, — заканчивает автор, — своей поэзией 
он облагораживал наши часто грубые и однообразные ор­
гии».

Песенная атмосфера, в которую по приезде в Дерпт 
окунулся Языков, несколько грубоватая, разудалая, вос­
создается в романе П. Д. Бобрыкина «В путь-дорогу», 
ценного не столько художественностью, сколько докумен­
тальностью описания жизни университетского Дерпта. Мно­
гостраничное повествование П. Д. Бобрыкина интересно и 
множеством примеров дерптских песен того времени, про­
цитированных вперемешку с песнями Языкова, которые пел 
и которыми гордился Дерпт. Вот как передана автором 
песенная атмосфера Дерпта:

«Потом хор русских бурсаков грянул:
Из страны, страны далекой,
С Волги-матушки широкой, 

Ради сладкого труда, 
Ради вольности высокой 
Собралися мы сюда...

...— Это из наших песен, — коротко объяснил филистер 
Телепнёву.

— Вы, я думаю, с Языковым совсем не знакомы...
— Спойте нам какую-нибудь студенческую песню...
— Немецкие я позабыл, а из русских все хоровые... 

Есть только одна... слова языковские.
Он сделал несколько аккордов и запел:

В последний раз приволье жизни братской, 
Друзья мои, вкушаю среди вас, 
Сей говор чаш — свободный дружбы глас, 
Сей шум и крик — разгул души бурсацкой — 
Приветствуют меня в последний раз.

Телепнёв закончил:

А мне, друзья, отрадою священной 
Останется счастливая мечта 
Про вас, и Дерпт, и милые места,
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Где я гулял младый и вдохновенный 
И с вами пел: всё миг и суета».

Любопытно свидетельство Е. Боброва о том, что в других 
университетах большинство студентов, распевавших песни 
Языкова, не знали уже имени автора. Иными словами, 
песня стала народной. Интересны сведения о бытовании пес­
ни «Из страны, страны далекой...» в начале XX века:

«Эта — действительно прекрасная — песня удержалась в 
памяти русского студенчества, но подверглась значительным 
изменениям, — пишет Е. Бобров. — Изменения были такими. 
Первая строфа:

Из страны, страны далекой, 
С Волги-матушки широкой, 

Ради сладкого труда, 
Ради вольности высокой 
Собралися мы сюда, — 

претерпела незначительные изменения... а вторая строфа: 
Помним холмы, помним долы, 
Наши храмы, наши сёлы, —

И в краю, краю чужом 
Мы пируем пир веселый 
И за Родину мы пьем, — 

пелась несколько опрощенно: вместо романтического „пом­
ним холмы“, воскрешающего родной Языкову приволжский 
пейзаж, пелось „помним горы“, т. е. было взято слово, 
контрастное к долам».

Цикл песен «бурсацкой поэзии», как называли в Дерпте 
студенческие песни, был написан в 1823 году юным Языко­
вым — свободолюбивым, радостным, вдохновенным. Студен­
ческий пир романтизируется, приравнивается к средневе­
ковым обычаям: «Мы пьем — так рыцари пивали», — но 
и возносится выше, как принадлежащий поэзии:

Поем — они так не певали: 
Их бранный дух, их грубый вкус 
От чаши гнали милых муз.

Студенческий пир возносится, как служение поэзии:

Великолепными рядами 
Сидим за длинными столами,
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И всякий, глядя на бокал, 
Поет, как Гёте приказал.

В «Воспоминаниях» Вересаева, учившегося в Юрьеве 
(Дерпте) в 90-х годах, отразилась стихия студенческой 
бурсацкой поэзии, дожившей до конца века: «Презрение к 
политике, узкий национализм, кутежи, дуэли, любовные исто­
рии — в этом проходила жизнь, это воспевали их песни». 
И далее Вересаев цитирует и переводит одну из этих песен: 
«Братья, будем пить, — ведь мы молоды! В старости доволь­
но еще будет времени, чтобы жаждать. Старое вино — для 
молодых людей! Братья, будем сегодня веселы и радостны! 
Братья, будем любить, — ведь мы молоды! В старости до­
вольно еще будет времени для ненависти! Молодые деву­
шки — для молодых людей».

По духу своему песни Языкова отличались от бурсацких 
песен, воспевавших только вино и любовь. Поэта вдохнов­
ляли не просто впечатления жизни, быта университетского 
Дерпта, но и образцы немецкой студенческой поэзии, харак­
терные для творчества классиков мировой литературы. 
Такие стихи есть у Гёте. И строка «Поет, как Гёте приказал» 
прямо указывает на источник вдохновения юного поэта, чи­
тавшего в подлиннике Гёте и Шиллера.

Песни этого цикла перерастали рамки студенческой 
пиршественной поэзии. В некоторых песнях выразились 
настроения, характерные для студенческой среды накануне 
восстания декабристов. Например:

Приди сюда хоть русский царь, 
Мы от бокалов не привстанем.

Или дерзкий намек на августейшего императора:

Наш Август смотрит сентябрем — 
Нам до него какое дело!

В студенчески-шаловливые песни о любви и науках не­
принужденно вплетаются и такие строфы:

Известно всем, что в наши дни
За речи многие страдали:

Напьемся так, чтобы они
Во рту же нашем умирали-.
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В дерптский период поэт часто обращается к своему 
излюбленному жанру — посланиям. Жанр этот позволял 
вести поэтическое повествование в раскованной форме, при­
бегая к интимному, доверительному тону искренней беседы. 
Послания рождались как отзвук общих с душевно близкими 
людьми размышлений, стремлений и чаяний. Эту особенность 
лирики Языкова отмечают обычно критики. Так, В. В. Афа­
насьев пишет, что Языков не ждет тем — в его поэзию, как 
в водоворот, вовлекается вся его собственная жизнь, поэтому 
жанр посланий с их установкой на разговор о чем угодно и в 
каком угодно порядке раскрывает с наибольшей полнотой 
поэтические устремления Языкова (Афанасьев В. В. 
«Я вырос на светлых холмах и равнинах...» — В кн.: 
Языков Н. М. Свободомыслящая лира. — М., 1988, с. 6). 
Конечно, особенности посланий определялись и тем, кому 
они адресовались, были ли у него с поэтом общие воззрения, 
пережитые вместе события, как воспринимал поэт характер 
и судьбу тех, к кому он обращался.

Кружок Языкова с его товарищами в Дерпте — по-сту­
денчески радостный кружок. Казалось, они торжественно 
встречали утро своей жизни, шли веселой гурьбой на свет, 
к делу, к людям. Составляли этот круг люди, тесно связан­
ные литературными интересами; многие из них впослед­
ствии стали известными деятелями отечественной литерату­
ры, науки, общественно-политической жизни.

Одним из друзей Языкова был Алексей Николаевич 
Вульф (1805—1881), сыгравший роль во встрече Пушкина 
с Языковым. Поздней он был гусаром, в 1833 году вышел в 
отставку и жил в Тригорском, занимаясь хозяйством. К нему, 
будущему гусару, мастеру фехтовать, обращено послание 
Языкова «Мой друг, учи меня рубиться...»

Близким по духовным устремлениям университетским 
другом Языкова был Петр Николаевич Шепелев, изучав­
ший в Дерптском университете военные науки. Впоследст­
вии, живя в своем имении, он занимался сельским хозяйст­
вом. Известны были его статьи в журнале «Русская беседа» 
об освобождении крестьян.

Университетским другом поэта, к которому обращено не­
сколько стихотворений, был Андрей Николаевич Тютчев 
(1805—1831; он умер в Москве от скоротечной чахотки).

Послание «К Вульфу, Тютчеву и Шепелеву» обычно 
включается во все, даже краткие, сборники стихотворений 
Языкова. В этом послании в приподнято-возвышенных тонах 
обрисованы характер их студенческой дружбы, волнения ума 
и сердца.
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Тесная дружба связывала Языкова и А. Н. Т а т а р и н о- 
в а, оставившего воспоминания о студенческих годах поэта. 
Александр Николаевич Татаринов (1810—1862) —земляк 
поэта, сын симбирского помещика. Семейные узы связывали 
его с декабристами: он был племянником братьев Тур­
геневых — Н. И. Тургенева и А. И. Тургенева. В Дерпте 
Татаринов в течение трех лет штудировал, как говорили 
тогда, «камеральные науки» (ведение дворцового и госу­
дарственного хозяйства). Окончив университет, он служил 
«по ведомству уделов». Вышел в отставку надворным совет­
ником и занимался хозяйством у себя в имении, в Симбир­
ской губернии. «На всех дворянских собраниях громил 
разного рода неустройства и злоупотребления», как писали 
о нем. Этот богатый симбирский помещик был ревностным 
деятелем, стремившимся к освобождению крестьян.

Несколько стихотворений Языков посвятил Николаю 
Дмитриевичу Киселеву (1800—1869), общему их с 
Пушкиным знакомому. В «Записках» Свербеева дается хотя 
беглая, но выразительная характеристика Киселева, при­
езжавшего в Симбирск: «На вакационное время приезжал 
из Дерпта преостреньким и презабавным мальчиком Ни­
колай Киселев... брат бывшего нашим послом в Париже гра­
фа... В это время Киселев отличался замечательным даром 
рисовать со всех и каждого весьма похожие портреты и 
кое-когда забавлять нас своими остроумными карикатура­
ми». (С вер б ее в Д. Н. Записки, в 2-т. — М., 1899, т. 1, 
с. 268—269.)

Николаю Киселеву Языков поверял в стихах и свои сер­
дечные тайны, и свои вольнолюбивые мечты.

В числе дерптских друзей поэта был Александр Дмит­
риевич Хрипков (род. в 1799 г.), художник-пейзажист. 
Позднее, в Москве, живя в доме Языкова, художник по па­
мяти писал пейзажи Кавказа. Стихотворение, обращенное 
к Хрипкову («Тебе и похвала и слава подобает!..»), завер­
шается строками:

...рисуй картины Волги нашей! 
И верь мне, будут во сто раз 

Они еще живей, пленительней и краше, 
Чем распрекрасный твой Кавказ.

Послание, посвященное Хрипкову, Языков считал своей 
поэтической удачей и не соглашался с противоположной 
оценкой Гоголя (хотя самый замысел — дать стихотворное 
описание нескольких полотен художника-пейзажиста — мо­
жет показаться спорным).
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Среди дерптских друзей Языкова был Александр Пет­
рович Петерсон (придавший Языкову на портрете Хрип- 
кова вид вакхического божества, подрисовав ветку хмеля). 
Петерсон был братом А. П. Елагиной, в ее доме в Москве 
позднее жил Н. М. Языков.

Среди дерптских знакомых Языкова были и поэт Алек­
сей Демьянович Илличевский (1798—1837), лицейский 
товарищ Пушкина, и, возможно, Владимир Иванович Даль 
(1801 —1872), врач и писатель, будущий составитель толко­
вого словаря и сборника «Пословицы русского народа».

Среди университетских друзей поэта, чьи душевные 
качества и образованность ценил Языков, был Владислав 
Максимович Княжёвич (1798—1873), занимавшийся 
впоследствии издательской деятельностью. Княжевич разде­
лял живое увлечение Языкова благородными образами 
ушедших лет — героями, «родными богатырями», которые 
для поэтов остаются всегда живыми спутниками жизни.

Федору Ивановичу Иноземцеву (1802—1869), с кото­
рым Н. Языков вместе учился в дерптские годы, посвящено 
стихотворение последних лет жизни:

...вижу, слышу я, как тявкает, и лает, 
И войт на тебя, и съесть тебя готов 
Торжественный союз ученых подлецов!

«Послание к. Ф. И. Иноземцеву». 1844

Ставший известным врачом, Ф. И. Иноземцев лечил 
Языкова после его возвращения из-за границы, где так и 
не удалось восстановить здоровье.

Университетским другом Языкова был и Александр Ни­
колаевич Степанов, восхищавший поэта своей влюблен­
ностью в классическую филологию. Языков сам выписывал 
нужные ему книги, а позже предлагал издать на свои сред- 
етва греко-русский словарь, который подготавливал к 
изданию А. Степанов.

В Дерпте Языков посещал дом единокровной (по отцу) 
сестры Жуковского Е. А. Протасовой, где в 1823 году произо­
шла его встреча с Жуковским. В письме от 5 марта 1823 года 
к брату Александру Языков сообщал: «Я очень хорошо 
познакомился с Жуковским... он меня принял с отверстыми 
объятиями (в обоих смыслах), полюбил как родного... Он 
мне советует, даже требует, чтоб я учился по-гречески; 
говорит, что он сам теперь раскаивается, что не выучился, 
когда мог, и что это обстоятельство очень сильно действо­
вало на его стихотворения...
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Василий Андреевич Жуковский



Жуковский очень прост в обхождении, в разговоре, в 
одежде, так что, кланяясь с ним, говоря с ним, смотря на 
него, никак не можно предположить то, что мы читаем в 
его произведениях».

И далее — интересное для нас свидетельство Языкова 
о том значении, какое имело для его поэзии подлинное пере­
живание. Дело в том, что в критике очень распространенным 
было суждение, будто бы пылкая любовная лирика Языкова 
носит надуманный характер, не отражает подлинных чувств 
поэта. А вот что говорит сам Языков: «Жуковский советовал 
мне никогда не описывать того, чего не чувствую или не чув­
ствовал: он почитает это главным недостатком новейших 
наших поэтов; итак, я хорошо делал, что не следовал твоему 
предложению стихотворствовать о любви».

• Через несколько месяцев Языков сообщает братьям: «На 
днях начну учиться по-гречески». А в другом письме к брать­
ям (от 26.IX. 1823) 19-летний Языков пишет: «Я теперь 
чрезвычайно занят все-таки язычными занятиями. Ежеднев­
но имею два урока приватных по сей части, т. е. либо гре­
ческий и латинский, либо греческий и немецкий...»

Способность к иностранным языкам, любовь к их изу­
чению проявились еще в годы учения в Петербурге; в атте­
стате Горного корпуса, где изучался французский, по этому 
предмету у Николая Языкова были указаны «отличные ус-, 
пехи». Во время лечения за границей, в письме к А. М. Язы­
кову из Ганау, поэт пишет о своих занятиях — шлифовке 
немецкого и английского языков с учителями: «Учители по­
минутно шмыгают в двери: немецкий, гитарный, английский 
и рисовальный... Когда буду покрепче, опять стану читать 
Шекспира. Язык легчайший, труден выговор, да мне по-анг­
лийски говорить не придется».

Даже по сравнительно небольшой опубликованной ча­
сти переписки Языкова видно, насколько обширен круг его 
знаний. Юный студент не растрачивал времени на светские 
развлечения. «Я не участвую ни в балах, ни в собраниях, ни 
в танцах, ни в фантах; мне кажется, что, танцуя, вытряхаешь 
ум из головы...» (письмо А. М. Языкову от 29.1.1823). Сту­
денческие письма Языкова полны замечаний о прочитанном. 
Но после смерти поэта, отчасти из-за полемических настрое­
ний, а также из-за очень скудных еще в то время публикаций 
его писем, критики высказывали очень опрометчивые сужде­
ния о роли Дерптского университета в образовании 
Н. М. Языкова. Много упреков выпало на долю Языкова (уже 
после его кончины прославленным русским поэтом) даже за 
несданные заключительные экзамены в университете, из чего 
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с легкостью делался вывод о том, что поэт в Дерпте попро­
сту не занимался. В своих уже упоминавшихся заметках 
к биографии Н. М. Языкова профессор Юрьевского (быв­
шего Дерптского) университета Е. А. Бобров отмечал, что 
некоторые биографы Языкова позволяют себе относиться к 
нему как-то свысока, упрекая его то за славянофильство 
и борьбу с западниками, то за безуспешность его учения в 
университете, — причем упрекают даже такие биографы, 
которые сами никогда не бывали в университете и не полу­
чили никакого высшего образования.

Опровергая эти расхожие мнения, Е. А. Бобров опубли­
ковал найденные им документы об образовании, получен­
ном Языковым в Дерпте. Эти документы рассеивают неве­
жественное мнение о беззаботном студенте, кутиле, опровер­
гают легенду о поэте как вакхическом кумире дерптских 
буршей. Языкова действительно любили товарищи и песни 
его пели во многих университетах. Но для самого поэта 
это время его жизни было освещено светом проникновения в 
«немецкие науки». Если говорить его словами — он за­
нимался, «любя немецкие наукіі» (из послания «Н. Д. Кисе­
леву», 1824).

Первое впечатление Пушкина от встречи с Языковым 
тоже связано с ореолом Дерптского университета. В «Путе­
шествии Онегина» есть строки о Языкове, явившемся в Три­
горское «из капища наук»:

Приют, сияньем муз одетый, 
Младым Языковым воспетый, 
Когда из капища наук 
Явился он в наш сельский круг 
И нимфу Сороти прославил 
И огласил поля кругом 
Очаровательным стихом. /

Прибыв в Дерпт 5 ноября 1822 года, Языков прожил 
там шесть с половиной лет (до лета 1829 г.), уезжая оттуда 
лишь на короткое время в Петербург, в Москву и в Псков­
скую губернию.

Конечно, это «капище наук» имело свои жизненные ори­
ентиры, и по-немецки очень точные. «В Дерптский универ­
ситетский альбом 1 студентов Николай Языков из Симбирска 
внесен под № 1767... Ближайшая его специальность... обо­
значена, как гуманитарная (чуть ли не у него одного из 

1 Здесь и далее по тексту немецкие слова даются в переводе.
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всех дерптских студентов)», — пишет профессор Е. А. Бо­
бров («К биографии Н. М. Языкова». — «Русский филологи­
ческий вестник», 1907). Бобров сам прошел в Юрьевском 
(Дерптском) университете студенческую выучку и потому 
был хорошо знаком с его нравами и традициями.

«Г уманитарная — термин, и доселе существующий — 
неофициально — в немецких университетах, и означает на­
правление занятий богатых молодых людей, не избираю­
щих себе какой-либо определенной и „хлебной“ специаль­
ности, а желающих получить общее, по преимуществу эсте­
тическое образование, и даже иногда не предполагающих 
сдавать экзамены, — поясняет Е. Бобров. — Но на самом 
деле Языков впоследствии изучал, главным образом, поли­
тические и государственные науки».

И вот последний убедительный документ о широте об­
разования, полученного Языковым в Дерптском «капище на­
ук». За каждой строкой этого документа — часы и дни 
усердного слушания лекций на немецком языке и домашних 
занятий «мыслящего студента», который «до петухов чита­
ет Канта»:

«Совет Императорского Дерптского университета дает 
свидетельство бывшему студенту философских наук Николаю 
Языкову, сыну гвардии прапорщика, из Симбирска, в том, 
что он за время с 17 мая 1823 г., со дня своей имматрикуля­
ции, по 18 января 1827 г. надлежащим образом окончил 
полный свой академический курс и по выданному от фило­
софского факультета аттестату с большим прилежанием про­
слушал следующие курсы: ...по энциклопедии философских 
наук, философскому учению о религии, логике, теоретиче­
ской физике, римской истории (дважды), средневековой 
истории, новейшей истории Европы, истории Руссов, о совре­
менном состоянии европейских государств, истории европей­
ских государств, о русском государственном устройстве и 
управлении, по европейскому международному праву, поли­
тической экономии, энциклопедии наук, относящихся к 
политической экономии (II часть, один семестр), науке 
о торговле, римским древностям, истории живописи и архи­
тектуры у древних народов, эстетике, истории русской лите­
ратуры, объяснению избранных мест из русских поэтов и про­
заиков.

Дерпт. 12 сентября 1830 г.»

Е. А. Бобров убедительно опровергает обывательские 
представления, сложившиеся на основании шутливых стихов, 
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о якобы беспечной, безалаберной жизни поэта, не оставляв­
шей времени заглянуть в книгу или пойти на лекцию: 
«Этот архивный документ совершенно видоизменяет преж­
нее представление исследователей о характере занятий сту­
дента Языкова. Профессора-специалисты удостоверяли, 
что Языков прослушал их курсы с прилежанием».

В правдивости этой оценки убеждают лаконичные замет­
ки о нравах и обычаях строгого, неподкупного ученого мира 
в Дерптском университете начала XIX века: «Из многих 
прочитанных нами архивных дел о разных студентах того 
времени мы убедились, что тогдашние немецкие профессоры 
не писали студентам отметок из вежливости, а наоборот, 
проставляли свою оценку весьма обдуманно и без всякой це­
ремонии: „посещал“, или „посещал редко“, даже— „очень 
редко“, — притом и таким студентам, которым в прошлом 
семестре они же сами проставляли „исправно“ или ,, прилеж­
но“, — пишет Бобров и высказывает свое собственное мне­
ние: «Нельзя сомневаться, что отметки Языкова точно вы­
ражают степень его студенческого рвения и что, действи­
тельно, Языков усердно занимался».

Но «права на чин 12-го класса, даруемый действитель­
ным студентам», как означено в этом документе, Дерптский 
университет Языкову не мог «сообщить», «потому что он не 
подвергал себя испытаниям... В отношении нравственности 
его поведение во время пребывания здесь было всегда без­
упречным». Кстати, это последнее замечание тоже рассеивает 
столь любезную обывателям того времени легенду о «буй­
ном молодце» из Симбирска.

Итак, по окончании университета — «студент свободно- 
бездипломный», как писал о себе сам поэт, с широким обра­
зованием, но без «права на чин 12-го класса».

Конечно, не получение права на чин, не будущее ревност­
ное служение в департаменте было целью пребывания Язы­
кова в Дерпте. Его средства были совершенно достаточны­
ми для того, чтобы не служить ради денег, а обязательных 
экзаменов в ту пору в Дерпте не было. Рассказ Боброва 
юмористически, но правдиво обрисовывает некоторые сце­
ны дерптской университетской жизни:

«В прежнем Дерптском университете не было обязатель­
ных курсовых годичных экзаменов, но господствовала си­
стема добровольной (по прошению) явки на экзамены... 
В Дерпте недостаточно было хорошо подготовиться к экза­
менам: надо было еще решиться, надо было специально хо­
датайствовать о допущении к экзамену. С робкими студен­
тами дело оканчивалось обыкновенно так, что товарищи та­
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щили... на экзамен буквально чуть ли не на веревке.
Помню я и такие случаи, что... сами профессоры и экза­

менаторы... с помощью какой-либо хитрости проникали в 
квартиру, где взаперти отсиживались нерешительные их 
экзаминанты, силою извлекали их из постели, заставляли 
умываться и одеваться и сами же вели их экзаменовать 
в университет. Сдав экзамен, нередко блистательно, че­
ловек обыкновенно перерождался и приходил в себя».

Выводы Е. А. Боброва о серьезных, обширных знаниях, 
обретенных Николаем Михайловичем Языковым в Дерпт- 
ском университете, подтверждаются позже опубликованными 
письмами самого Н. М. Языкова, энциклопедически образо­
ванного представителя своей эпохи.

Летом 1829 года поэт расстался с Дерптом. Прощание 
было весьма романтичным: Языков скакал на русской тройке, 
человек двадцать провожали его.

Позже, уступая воле тех, кого он любил — родных и дру­
зей, — Языков собирался сдать экзамены в Московском 
университете, но потом оставил эту мысль и вступил- в служ­
бу условно, поскольку дворянину «необходимо было слу­
жить или, по крайней мере, выслужить себе хоть какой-ни­
будь чинишко, чтоб не подписываться недорослем» (С вер­
бе е в Н. Д. Записки, в 2-х т., т. 2, с. 97).

В наши дни высокообразованные люди говорят, что школа 
и университет дают прежде всего не знания, а умение добы­
вать знания. И почти то же самое говорил студент Дерптско- 
го университета Языков: «Я приехал сюда почти не затем, 
чтобы учиться (что можно было бы и дома, если б не...); 
мне нужно гораздо более научиться учиться». Не чин 12-го 
класса, а умение учиться самому всю жизнь, самостоятель­
но, — вот что дал Языкову Дерпт.

На основании переписки Языкова и архивных материа­
лов профессор Азадовский, подготовивший первое послере­
волюционное собрание сочинений поэта, пришел к заключе­
нию, что «Языков прекрасно знал всю современную русскую 
литературу и беспрерывно следил за ней; также внимательно 
следил он и за западноевропейской литературой и превос­
ходно знал ее»; отметил он и компетентность суждений поэта, 
которые «поражают своей глубиной и оригинальностью, сме­
лостью оценок».

Уже в ранней юности возникло у Языкова осознание себя 
как певца родной земли. Вообще в ранних стихах возника­
ют образы и мысли будущих творений. Разве знаменитый 
«пловец» не начинает вырисовываться уже в этом раннем 
стихотворении:
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Так бурей гонимый, средь мрака ночного, 
Пловец по ревущим пучинам летит, 
На грозное небо спокойно глядит 
И взорами ищет светила родного!

«Моя родина». 1822

В приподнятости тона этого раннего стихотворения слыш­
ны отголоски высокого стиля Ломоносова и Державина — 
кумиров юного Языкова. Восторженно славит он святые для 
него понятия: родина и свобода.

Франция, Англия, Германия в стихотворении «Моя ро­
дина» также рисуются в поэтически привлекательных обра­
зах: красоты («лазурная Рона»), поэзии («певцы Альби­
она»), героизма («Арминий-герой», вождь древнегерман­
ского племени, победитель римской армии).

Но образы Франции, Англии, Германии — Туискдна 
(в переносном значении слова — самой Германии, по имени 
мифологического родоначальника германских племен), как 
бы прекрасны они ни были, все же меркнут в сравнении с 
любимой отчизной певца. Поэтическая суть исторического 
прошлого отечества раскрывается юным Языковым в обра­
зах, близких сказочным, былинным. И это священное про­
шлое родины он прозревает в ее настоящем. Взгляд поэта 
словно проникает за завесу времени и видит то, что скрыто 
от обычного взгляда:

«Где твоя родина, певец молодой?»
— «Где берег уставлен рядами курганов;
Где бились славяне при песнях баянов;
Где Волга, как море, волнами шумит...
Там память героев, там край вдохновенный, 
Там всё, что мне мило, чем сердце горит;
Туда горделивый певец полетит,
И струны пробудят минувшего гений!»

Всей стилистикой этого стихотворения, льющегося с 
величавой неторопливостью летописного слога, утвержда­
ется стремление пробудить «минувшего гений». Поэт мыс­
ленно отождествляет себя с древним певцом Баяном, возла­
гающим персты на вещие струны. Позднее образ молодого 
певца (Услада) будет развит в цикле стихотворений на 
историческую тему, исток которых виден уже в раннем 
стихотворении «Моя родина».

«Кого же прославит певец молодой?» 
— «Певца восхищают могучие деды;
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Он любит славянских героев победы, 
Их нравы простые, их жар боевой; 
Он любит долины, где бились народы, 
Пылая к Отчизне любовью святой;
Где падали силы Орды Золотой;
Где пелися песни войны и свободы».

История Отчизны видится юному Языкову в поэтиче­
ских образах, к которым он возвращался и позднее. Тема 
борьбы с монголо-татарскими ордами привлекала Языко­
ва так же, как позднее она захватила Александра Блока. 
И запев темы слышится уже в этом юношеском стихотво­
рении. Родные звуки песен «молодого певца» воскрешают 
его любимых героев: и древнерусских князей, «страшных 
грекам»; и Александра Невского — победителя германцев, 
«нашего Арминия»; и сокрушителя татарских цепей Димит­
рия Донского...

Но превыше всего провозглашается свобода. Для поэта 
высокая награда — признание потомков «младого певца» 
в том, что он ищет не почестей и наград, а большего, не­
измеримо большего — «славы за далью веков...»

Поэт увлечен героической историей русского народа. Он 
пишет стихотворение «Евпатий» (о легендарном герое «По­
вести о приходе Батыевой рати на Рязань» Евпатии Коло- 
врате) и «Новгородскую песнь». В русской истории он во­
одушевляется образами героического сопротивления рабст­
ву и насилию. Высокое же призвание поэта как вдохнови­
теля в борьбе для Языкова было высшим проявлением 
человеческого духа.

Мысленно поэт словно сам переносился в даль веков, 
видя Баяном себя. Вдохновенный Баян, идеально сочетаю­
щий в себе черты рыцарской, богатырской отваги и поэти­
ческой утонченности чувств, певец и воин — вот поэтиче­
ское воплощение мечты юнсго Языкова и о собственном 
жизненном призвании.

...Там вдохновенный на кургане
Поет деянья праотцов —
И персты вещие летают
По звонким пламенным струнам,
И взоры воинов сверкают, 
И рвутся длани их к мечам!

«Песнь барда...». 1823
Заметим, что Пушкин называл самого Языкова «вдох­

новенным».
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Афористическими строками завершается стихотворение 
«Баян — к русскому воину...»

...И арфа смелых пропоет:
«Конец владычеству тиранов: 
Ужасен хан татарский был, 
Но русский меч его убил!»

В автографе из альбома друга Языкова Н. Д. Киселе­
ва эти строки еще более явно соотносились с современ­
ностью:

Где нет рабов — там нет тиранов. 
Ужасен наш мучитель был, 
Но русский меч его убил.

А в предыдущих строках развивается тема желанной 
свободы — увы, утраченной потомками славян («переро­
дившимися славянами», как писал Рылеев):

Рука свободного сильнее 
Руки, измученной ярмом,— 
Так с неба падающий гром 
Подземных грохотов звучнее, 
Так песнь победная громчей 
Глухого скрежета цепей!

Об этой строфе говорят, что строки ее звучали призыв­
но в контексте русской действительности 1820-х годов.

Многие строки Языкова, звуча афористически, входили 
в разговорную речь современников, обретали долгую 
жизнь. Летучим выражением стал и рефрен в «Усладе»: 
«Не много нас, но мы славяне».

Написанные в Дерпте исторические песни, вольнолюби­
вая лирика свидетельствуют о том, что Языков был очень 
близок литераторам декабристского круга и с присущей 
ему пылкостью разделял их литературные взгляды, в част­
ности декабристскую теорию романтизма. Герои его исто­
рических песен Баян, Услад чрезвычайно близки представ­
лениям декабристов о поэте. «К романтическим идеям восхо­
дил характерный для декабристов культ поэта-гения... 
„Русского духом“ они представляли прежде всего мужем, 
воином, гражданином, тираноборцем, предпочитающим ги­
бель или победу, но никогда не склоняющимся перед тира­
ном». (У с о к И. Е. Декабристская теория романтизма. —
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В кн.: «История романтизма в русской литературе». — 
М., 1979, т. 1, с. 257, 261.)

И сегодня пламенные строки Языкова, проникнутые 
любовью к Отчизне и Свободе, читаются так, словно гово­
рит наш современник, пылко выражающий свои чувства к 
Родине, к соотечественникам, к прошлому и грядущему 
возлюбленной Отчизны. Но те, кто жил с Языковым в одно 
время, знали гораздо больше его стихов, чем известно нам. 
По цензурным условиям не все они могли быть напечатаны, 
а списки, ходившие по рукам, не всегда сохранились.

Вот близкие идеям декабристов строки из послания 
Н. Д. Киселеву (1823):

Прошли те времена, как верила Россия, 
Что головы царей не могут быть пустые 
И будто создала благая длань творца 
Народа тысячи — для одного глупца.

По поводу вступления на престол Николая I, в 1825 го­
ду, было написано стихотворение «Извинение», опублико­
ванное лишь в 1867 году в «Русском архиве». Вот пророче­
ские строки из него:

Предвижу царство пустоты 
И прозаические годы.

Как нелегальная революционная поэзия бытовало ран­
нее стихотворение Языкова «К халату» (1823) с широко 
известными строками:

Царей проказы и приказы 
Не портят юности моей — 
И дни мои, как я в халате, 
Стократ пленительнее дней 
Царя, живущего некстате.

Пусть в стихотворении этом «мыслящий студент» в сво­
их мечтах и не видит «кинжалы Занда и Лувеля», но даже 
упоминание этих имен многое говорило читателю о круге 
студенческих интересов этого времени. Одно только упомина­
ние этих имен, бывших символами революционных идей рус­
ской молодежи начала XIX века, уже служило целям про­
паганды.

Тираноборческие мотивы, горечь сожаления по поводу 
слабости политического протеста слышатся в элегиях, 
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написанных до восстания декабристов, — «Свободы гор­
дой вдохновенье...» (1824) и «Еще молчит гроза народа...» 
(1824).

Еще молчит гроза народа,
Еще окован русский ум, 
И угнетенная свобода 
Таит порывы смелых дум. 
О! долго цепи вековые 
С рамен 1 Отчизны не спадут, 
Столетья грозно протекут, — 
И не пробудится Россия!

1 Ра::сні— плечи (др.-слав.).

Авторство некоторых стихотворений Языкова долгое 
время приписывалось одному из видных руководителей 
Северного общества, К. Ф. Рылееву, настолько ярко 
выражены в них декабристские настроения. Так, рылеев- 
ской считали элегию «Свободы- гордой вдохновенье...», 
опубликованную уже после смерти Языкова в «Полярной 
Звезде» (Лондон, 1859) и в сборнике Огарева «Русская 
потаенная литература», а затем, в 1906 году, в сборнике 
«Памяти декабристов». Хотя эта элегия выражала кри­
зисное настроение, но смыслом стихотворения были свобо­
долюбивые устремления:

Свободы гордой вдохновенье!
Тебя не слушает народ:
Оно молчит, святое мщенье, 
И на царя не восстает.

Пред адской силой самовластья,
Покорны вечному ярму, 
Сердца не чувствуют несчастья 
И ум не верует уму.

Я видел рабскую Россию: 
Перед святыней алтаря, 
Гремя цепьми, склонивши выю, 
Она молилась за царя.

Казнь декабристов потрясла Россию, сообщались тра­
гические подробности этого события. П. А. Вяземский 
писал 17 июля 1826 года жене: «Трое из них: Рылеев, 
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Муравьев и Каховский — еще заживо упали с виселицы 
в ров, переломили себе кости, и их после этого взвели 
на эшафот, на вторую смерть. Народ говорил, что, видно, 
Бог не хочет их казни, что должно остановить их, но бара­
бан заглушил вопли человечества и новая казнь сверши­
лась». (Остафьевский архив кн. Вяземских. — СПб, 1913, 
т. 5.)

Но еще до трагических событий казни воцарилась 
напряженная атмосфера расследований, обысков, проверки 
частной переписки. О подозрении поэта, что его переписка 
проверяется, можно судить по его письму, написанному 
в январе, вскоре после восстания. Из боязни перлюстра­
ции Языков скрывает свое волнение. Но 9 июня 1826 го­
да, когда расследование уже завершилось (1 июня был 
создан Верховный суд для разбора дела «бунтовщиков»), 
он пишет старшему брату, Петру Михайловичу: «Скоро 
услышу, может быть, что моим литературным товарищам 
головы отрубят...» И тогда же, в августе 1826 года, было 
написано исполненное декабристского поэтического пламе­
ни стихотворение на казнь Рылеева:

Не вы ль убранство наших дней, 
Свободы искры огневые, — 
Рылеев умер, как злодей! — 
О, вспомяни о нем, Россия, 
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовыя 
На самовластие царей!

Стихи эти были известны: печатались и в заграничных 
изданиях, и в нелегальной русской прессе, — но, как ни 
удивительно, строки, посвященные смерти и бессмертию 
Рылеева, приписывались — самому Рылееву! Считалось, 
что сам Рылеев перед казнью, на эшафоте, воскликнул:

Рылеев умер, как злодей! — 
Да вспомянёт его Россия.

П. А. Ефремов, подготовивший в 1872 году к печати 
сочинения Рылеева, опроверг это мнение. И все же в 1906 го­
ду стихотворение вновь было напечатано под именем 
Рылеева. Это заблуждение можно объяснить лишь яркой 
декабристской направленностью стихотворения, действи­
тельно достойного звучать в стихах виднейшего деятеля 
декабризма.
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Смелость Языкова проявилась с тем большей силой, 
что после поражения декабристского восстания наступи­
ло разочарование в тайных надеждах на преобразование 
России и усилился полицейский надзор. Полностью исчез 
декабристский романтизм: он ушел из литературы как 
«недозволенное» течение.

Твердость характера поэта выразилась в том, что 
он верил в торжество свободы, хотя исторические собы­
тия могли бы разрушить эту веру. Победить, восстав 
из праха, было для Языкова верой, а не отвлеченным 
образом. С этой точки зрения интересно проследить, как 
меняется в его стихах образ России, окованной цепями.

В элегии «Свободы гордой вдохновенье...» (1824) — 
«рабская Россия», что, «гремя цепьми», молится за царя. 
В элегии «Еще молчит гроза народа...» (1824) — «цепи 
вековые» на «раменах Отчизны»; здесь же — горькие 
слова о том, что за столетья «не пробудится .Россия». 
Но после казни «государственного преступника» Рылеева, 
когда, казалось бы, душу могло охватить , безверие 
и разочарование, в стихах Языкова возникает образ 
России, освободившейся от цепей! Сила языковского духа 
сказалась в том, что именно в момент поражения, в кри­
зисной обстановке, поэт пророчествует победу.

В этих стихах выразилось и убеждение в том, что 
высокий долг поэта — в дни поражений ободрять свой 
народ, укреплять его веру в свои силы, в свою победу. 
Этой же мыслью одушевлено и одно из последних 
стихотворений Языкова, высоко оцененное Жуковским и 
Гоголем, — «Землетрясенье» (1844):

Так ты, поэт, в годину страха 
И колебания земли 
Носись душой превыше праха, 
И ликам ангельским внемли, 
И приноси дрожащим людям 
Молитвы с горней вышины, — 
Да в сердце примем их и будем 
Мы нашей верой спасены.

Дерптские годы вошли в жизнь и творчество поэта 
как счастливейшие годы его юности. Николай Языков 
покидал Дерпт прославленным русским поэтом, чьими 
стихами зачитывалась вся просвещенная Россия. Но его 
первая книга, полемика вокруг его творчества — все это 
было еще впереди.
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Глава четвертая

«ЗВЕЗДА ЛЮБВИ И ВДОХНОВЕНИЙ»

О, как бы я желал хотя б единый стих 
Потомству передать ее животворящий, 
Чтоб был он тверд и чист, торжественно звучащий, 
И, словно блеском дня и солнечных лучей, 
Играл бы славою и радостью о ней.

«Сияет яркая полночная луна...» 1846

Любовная лирика Языкова — неповторимая страница 
русской поэзии. И сегодня волнует соприкосновение с вы­
соким и гармоничным миром души поэта, воспринимаемым 
через призму его творчества.

«Звездой любви и вдохновений» для Языкова была 
Александра Андреевна Воейкова, урожденная Протасова 
(1797—1829). Красавице, образованнейшей женщине 
своего времени Александре Воейковой посвящали стихи 
разные поэты, но более всего она известна как «Светлана» 
Жуковского и как муза Языкова. Ей посвящены лирические 
стихотворные элегии Языкова; относятся к ней многие 
строфы в его стихах разных лет; она осталась для 
Языкова любимой и после смерти.

В стихах Воейкова часто именуется Светланой — по 
балладе Жуковского «Светлана», посвященной ей и пре­
поднесенной ко дню свадьбы с литератором А. Ф. Воейко­
вым. Именем Светлана Александра Андреевна и в жизни 
звалась столь же часто, как своим собственным: Александ­
рина, Саша или, как звал ее Жуковский, Сандрок, 
Сашка. Литературный салон Воейковой сравнивали с сало­
ном Зинаиды Волконской, поскольку в нем также бывали 
известные литераторы.

Кажется, предвосхищение любви посетило Языкова 
еще до встречи с Воейковой, до появления ее в Дерпте: 
«Она скоро сюда будет, я опишу ее тебе с ног до головы, — 
пишет он брату; — говорят, что всякий, кто ее видел хоть 
раз вблизи, непременно в нее влюбляется. Ежели надо 
мной исполнится это прорицание, то ты увидишь таковую 
перемену моего духа только из слога моих писем...»

Ей же посвящены последние строки, вышедшие из-под 
пера Языкова, — «Сияет яркая полночная луна...». Эта 
элегия, обычно завершающая сборники стихотворений 
Языкова, проникнута неувядающим, глубоким чувством.
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В. В. Киреевский писал об этом стихотворении уже после 
смерти Языкова, 15 июня 1847 года, его брату: «Это 
хоть не голос умирающего, а что-то прощальное. Порази­
тельно, что его последнее слово и последняя мысль были 
обращены к отшедшим: к годам студенчества и к Воейковой, 
как будто он уже подавал голос тому свету».

Мать сестер Протасовых, Марии и Александры, Ека­
терина Афанасьевна Бунина, была единокровной сестрой 
Жуковского, и Василий Андреевич по ее просьбе стал 
учителем девочек. Биограф Жуковского К. К. Зейдлиц, 
в свои студенческие годы бывший другого сестер, оставил 
интересные записи об их образовании и занятиях. Про­
грамма занятий, составленная Жуковским, включала 
разные предметы, в том числе философию, нравственность, 
историю, географию, эстетику и изящную словесность. 
Ученицы под руководство?^ Жуковского разбирали стихи 
Державина, в подлиннике читали произведения создателя 
немецкой баллады Бюргера, а также произведения 
Шиллера и Гёте. В чтении девочек были и Шекспир, 
Расин, Корнель, Вольтер, Руссо, Буало. Знакомы они 
были и с античной литературой, знали сатиры Ювенала, 
оды Горация.

Замужество А. А. Воейковой было несчастливым, а ее 
жизнь — недолгой. А. Ф. Воейков в 18-летней Александре 
Протасовой увидел не только красивую невесту и не- 
бесприданницу, но оценил и ее весьма лестное родство, 
выгодное для его литературо-издательской деятельности. 
Сам жених был вдвое старше невесты, по обычаям 
того времени покорной воле своей матери. После женить­
бы, в 1814 году, Воейков получил, благодаря хлопотам 
Жуковского, должность профессора в Дерптском универ­
ситете (откуда ему пришлось уволиться в 1820-м). 
И в дальнейшем, занимаясь издательской деятельностью, 
Воейков не забывал подчеркивать родство своей жены 
с Жуковским и Карамзиным: «...жена моя — родная 
племянница Карамзина и Жуковского... ребятишки мои — 
родные внуки великого нашего историографа и славного 
песнопевца». Действительно, первой женой Н. М. Карам­
зина (в 1801 —1802 гг.) была рано скончавшаяся родствен­
ница Александры Андреевны, Е. И. Протасова.

Языков приехал в Дерпт с рекомендательными 
письмами А. Ф. Воейкова к профессорам и стал бывать 
в доме сестры Воейковой, Марии Андреевны Мойер 
(Протасовой), где собирались ученые, литераторы, студен­
ты — цвет университетского Дерпта. С именем Марии 
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Андреевны Протасовой (1800—1823) связываются многие 
строки в творчестве В. А. Жуковского. Но брак с Машей 
Протасовой оказался для Жуковского невозможным, по­
скольку ее мать, Екатерина Афанасьевна Протасова, и Ва­
силий Андреевич Жуковский были в родстве.

Анна Петровна Керн вспоминала: «М-те Моёр, ангел 
во плоти, первая любовь Жуковского и его Муза, 
подружилась с нами, и мы почти каждый день виделись... 
Между ними не было страстной любви, только уважение. 
Она любила прежде Жуковского, и любовь эта, чистая 
и высокая, кажется, не угасала никогда». («Воспоминания 
А. П. Керн». — «Русская старина», 1870, № 3, с. 265.)

Как известно из писем Воейковой к Жуковскому, 
Маша не могла быть счастливой. Неожиданная ее смерть 
(во время родов) поразила людей, близких ей. Языков 
писал: «Смерть сестры Воейковой совершенно расстроила 
здесь многое, многих... Точно жаль, что Рок слеп и что 
он беспрестанно и повсюду доказывает это. Вот что было 
хотел я написать на смерть этой особы, которой я никогда 
не забуду, потому что в первый раз видел в женщине 
столько доброты, познаний, вообще великолепную сово­
купность».

Стихотворение Языкова «Рок» — на смерть Марии Про­
тасовой-Мойер — по своему философскому содержанию 
стоит обособленно в ряду его произведений и не было 
допущено цензурой к печати из-за ропота на небесную 
волю, унесшую юную жизнь:

Смотрите: он летит над бездною Вселенной.
Во прах, невинные, во прах!

Смотрите, вон кинжал в руке окровавленной
И пламень Тартара в очах!

Увы! сия рука не знает состраданья, 
Не знает промаха удар!

Кто он, сей враг людей, сей ангел злодеянья, 
Посол неправых Неба кар?..

В литературном салоне Воейковой в Дерпте 19-летний 
поэт с «челом, отмеченным печатью гения», как позднее 
писали о Языкове, появился в 1823 году, когда Александра 
Андреевна одна, без мужа, приехала к матери в Дерпт 
после смерти сестры. Но знакомство их произошло раньше, 
еще при жизни Маши, 23 февраля 1823 года. Юный 
поэт, автор широко известных эротических. стихов, был 
столь робок в присутствии Воейковой, что А. Н. Вульф, 
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завсегдатай вечеров, так обрисовал его: «Бывало, недели 
в 2 раз приедет к нам дикарь Языков, заберется в угол, 
промолчит весь вечер, полюбуется Воейковой, выпьет стакан 
чаю, а'потом в стихах и изливает пламенную страсть свою 
к красавице, с которой и слова-то, бывало, не промолвит».

Вот то внешнее, что было заметно знакомым Языкова 
и Воейковой, вошедшей в его поэзию как Муза, как любовь.

Языков пишет братьям: «Это такая женщина, какой 
я до Дерпта не видывал: прекрасно образована, а лицо — 
какого должно искать с фонарем между потомками ребра 
Адамова» (письмо от 2.VI.1823). В письме к брату Петру 
от 27 августа 1825 года поэт определяет высокую роль 
Светланы в его жизни: она «имеет полное право называть­
ся пробудительницею, звездою моего таланта поэтического, 
ежели он у меня есть».

Часто высказывается мнение, что Воейкова была 
отвлеченным образом в лирике Языкова и не сыграла 
особой роли в его жизни. «Трудно судить о характере 
подлинных взаимоотношений Языкова и Воейковой... Это 
своего рода Лаура, Беатриче — женский поэтический 
гений, одушевляющий творчество» — такой видел роль 
Воейковой в жизни Языкова М. Азадовский, еще не знав­
ший, что предсмертные стихи Языкова обращены к Воейко­
вой, — это было установлено позднее (см.: Языков Н. М. 
Поли. собр. стихотворений. — М.; Л., 1964, с. 670).

В литературоведении высказывалось и суждение, что 
к любовной лирике Языкова нельзя обращаться как 
к биографически достоверному материалу. Но так ли это 
на самом деле? Приведем те письма, где поэт говорит 
о юной дерптской знакомой, Марии Николаевне Дириной, 
которой посвящено несколько его стихотворений.

«Что касается до меня по части сердечных чувствова­
ний, то вот что я сам в себе заметил, — пишет 19 февраля 
1824 года Языков брату Александру: — в то время, когда 
здесь нет Воейковой, я охотно посещаю Д [ирину], пишу 
даже ей стихи и вообще чувствую что-то ни на что не 
похожее; но Воейкова приезжает сюда всякий раз для 
меня торжественно; при ней все прежнее исчезает во мне, 
как снег перед лицом Солнца...»

Те же настроения —• в письме к Н. Д. Киселеву от 6 апре­
ля 1824 года: «Ты хочешь, чтобы я тебе писал больше 
о Дириных, — изволь: я у них давно не был и не знаю 
почему, хотя должен признаться, что они после Воейковой 
занимают здесь первое место в моем знакомстве 
по пословице: в безлюдьи — и Фома дворянин».
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Мой брат по вольности и хмелю!
С тобой согласен я: годна
В усладу пламенному Лелю 
Твоя Мария Дирина.

Все хорошо, мой друг, но то ли
Моя красавица? Она — 
Завоевательница воли 
И для поэтов создана! 
Она меня обворожила: 
Какая сладость на устах, 
Какая царственная сила 
В ее блистательных очах! 
Она мне всё. Ее творенья — 
Мои живые вдохновенья, 
Мой пламень в сердце и в стихах.

А. Н. Вульфу. 1825

Именно мысль о вдохновляющей силе любви выражена 
в этом стихотворном послании. Даже чувство ревности 
гений поэта преображает в поэтическое соперничество. 
В стихотворении упоминаются реальные имена: «И тайный 
Глинка ’, и Евгений». Это о поэте Федоре Глинке 
(1786—1880) и о Евгении Боратынском (1800—1844), по­
свящавших свои стихи А. А. Воейковой. Для Языкова его 
любовь сливается с образом самой Музы, «звезды любви 
и вдохновений»:

И я ль один, ездок Пегаса, 
Скачу и жду ее наград? 
Разнобоярщина Парнаса 
Ее поет наперехват — 
И тайный Глинка, и Евгений, 
И много всяческих имен...

Все соперники для поэта — лишь подтверждение без­
ошибочности его сердечного выбора:

О! слава Богу! я влюблен
В звезду любви и вдохновений!

1 Здесь имеется в виду строка Ф. Глинки, очевидно, обращенная 
к А. А. Воейковой: «Ах, им ли знать огонь сердечный, Которым 
втайне я горю!» Отсюда эпитет тайный.

69



И хотя невозможно отождествление правды искусства 
и факта жизни, но разве любовное стихотворение не по­
зволяет иногда высказаться автору с большей искренностью, 
чем допустимо в письмах? Конечно, в поэзии предпола­
гается свобода творческой фантазии, но даже при всех 
оговорках — разве за стихотворной строкой вообще не стоит 
правда реального факта? Тот, кто лучше всех знал 
сердце поэта, ■— Пушкин — отождествлял судьбу своего 
друга и его творчество:

Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь Бог ведает кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе.

«Евгений Онегин.», гл. IV, строфа XXXI
Именно творчество может помочь в разгадке судьбы 

поэта. Каким же иным путем идти к разгадке, когда полтора 
столетия отделяют нас от последних стихотворных строк, 
написанных рукой Языкова? Судить по отзывам его совре­
менников? Но что могли они знать о сокровенных тайнах 
его души?

Друг Языкова А. Н. Татаринов писал: «Что же касается 
до нежных элегий и посланий, то все это большей частью 
сочинено: Языков всегда был очень застенчив... в особен­
ности в дамском обществе... Правда, что большая часть его 
дерптских элегий обращена к Воейковой, которую я не 
застал в Дерите, но я слышал, что, видевшись с нею часто, 
он, как стыдливый юноша, всегда молчал и конфузился...» 
Но когда же застенчивость была опровержением влюблен­
ности? Любопытно, что даже такой близкий друг Языкова, 
как Татаринов, ссылается не на слова самого Языкова, 
а лишь на то, что слышал от других.

Письма? Но часто ли в письмах поэт столь же открыт, 
как в стихах? Напротив, разве не стремился он иногда в 
письмах затушевать смысл стихотворных строк?

Известно стихотворение Языкова «На петербургскую 
дорогу...». В письме из Дерпта от 29 февраля 1825 года 
Языков говорит об этих стихах,'что «им дало существование 
известие, что Воейкова скоро сюда будет». Но в альбоме 
Воейковой к этому же самому стихотворению сделана 
его рукой приписка: «Честь имею заметить, что не я сочини­
тель стихов сих. Н. Языков. Дерпт. 1825, апр. 7». Вот пример 
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того, как шуткой поэт маскирует подлинное чувство: «не я 
сочинитель...» А между тем стихи эти за подписью поэта и 
под заглавием «А. А. В — ой» появились в «Альционе» 
на 1831 год.

Или уже цитированное письмо Языкова домой, где он 
говорит, что если «это с ним случится» (то есть он полюбит 
Светлану), то узнать об этом можно будет не прямо по пись­
му, а только по его слогу(!), — чтоб следили за слогом.

Но за шутками и недомолвками, за тайнами жизни встает 
истина искусства. Как шутливо-беззаботны эпитеты в «эро­
тических», как называли тогда, стихах Языкова: «красотки 
лихие» («Всему человечеству...») и пр.г Или же ироничное 
«монетой Куплю таинственных отрад — И романтически с 
Лилетой Часы ночные пролетят». И как отлична от этих 
строк лексика и само поэтическое состояние в стихах, обра­
щенных к Воейковой! Яростные вспышки ревности, эле­
гическая грусть, мольбы, разочарованность обманутых на­
дежд — всё, вплоть до прощания с мечтами, проникнуто 
светом подлинной любви.

Недолгая жизнь Воейковой была сложной, что во 
многом объясняет и ее отношение к поэту и что нашло отра­
жение в любовной лирике, посвященной Светлане.

В чем же сложность судьбы Воейковой? Муж ее принес 
семье Протасовых не счастье и любовь, а лишь тщательно 
скрываемые всеми мучения. Роль старшего друга Светланы. 
стал играть Александр Иванович Тургенев, что вначале 
искренне радовало В. А. Жуковского. Вот его письмо к 
А. И. Тургеневу из Берлина от Т1 ноября 1822 года: «Моя 
Сашка есть добрый, животворный гений, вдруг очутившийся 
между нами... То чувство, которое соединит вас друг с 
другом, есть обновление нашей с тобой дружбы: у нас есть 
теперь одно общее благо! В ее свежей душе вся моя прошлая 
жизнь. Но и тебе надобно для твоего счастия уничтожать 
в нем все, что принадлежит любви, а сделать из него 
просто чистую, возвышенную жизнь». («Письма В. А. Жу­
ковского А. И. Тургеневу». — Издание «Русского архива». — 
М„ 1895, с. 192.)

Но не дало счастья Александре Андреевне мимолетное 
увлечение другом Жуковского Александром Ивановичем 
Тургеневым, с которым судьба свела ее еще до встречи с 
юным поэтом Языковым. Именно в 1823 году, в год встречи 
с Языковым в Дерпте, происходит разрыв с А. И. Тургене­
вым, принесший ему большое горе. Письма А. И. Тургенева 
этого времени полны отчаяния из-за охлаждения к нему 
Саши.
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Кажется, в 1823 году тучи сгустились над головой 
Светланы-, смерть бесконечно любимой сестры; продолжа­
ющиеся, несмотря на разрыв с А. И. Тургеневым, тяжкие 
сцены ревности дома. Наконец, «столкновения с мужем... 
дошли до таких пределов, что заставили Сашу решиться 
на отъезд в Дерпт к матери и сестре... Туда она предполага­
ла выписать и детей. В обществе отъезд этот был понят 
как окончательный разъезд супругов», — пишет биограф 
А. А. Воейковой Н. В. Соловьев. «На лето 1823 года Саша 
со своими детьми, матерью и сироткой Катей (дочь покойной 
сестры. — Е. Я-}... поселились в имении барона Кнорринга, 
Камби...» И далее биограф сообщает о жизни «среди кра­
сивой природы», где «утешалась она своими детьми... вдох­
новляла и наставляла Языкова».

В это лето «для лицезрения своей Богини» Языков ходил 
к ней пешком за 36 верст (из Дерпта). Биограф А. А. Воей­
ковой свидетельствует, что «об этой последней в ее жизни 
счастливой эпохе она вспоминала и позднее, будучи за 
границей, как о чем-то светлом, радостном и прекрасном».

Из-за болезни А. Ф. Воейкова, сломавшего ногу, Алек­
сандра Андреевна должна была вернуться в Петербург. 
И, конечно, в дни университетски?; каникул в Петербурге 
оказался юный Языков. Своему брату Александру он пишет 
оттуда 13 июня 1824 года: «Вот уже неделя, как я здесь. 
Жизнь моя в этом случае очень похожа на сон: жары ливий­
ские, выходить невозможно, все душевные силы ослабели — 
и я сам не свой!.. Завтра отправляюсь посетить Воейкову в 
Царское Село: это будет важнейший подвиг моего тела в 
теперешнее мое пребывание в Петербурге, и признаюсь, мой 
почтеннейший, одна только эта возвышенная особа может 
дать мне силу бороться победно с настоящею горячею 
температурою».

Биограф Воейковой приводит письмо к ее знакомому Мар­
кевичу, где ясно видно отношение Светланы к ее первой 
любви (речь идет об А. И. Тургеневе, конечно, а не о муже, 
поскольку любви к мужу не было никогда): «Первая лю­
бовь не бывает неизгладимой; она происходит из потреб­
ности любить. Когда уже познаешь жизнь и в полной 
силе суждения мы встречаем душу, которую искали, во­
ображение подчиняется истине, и тогда мы вправе быть 
несчастными».

Возвращение Воейковой из Дерпта в Петербург в конце 
1824 года показало А. И. Тургеневу, что прошлое невозврати­
мо. «Увидела снова Тургенева, — записала она в альбом 
около этого времени. — ...Он пробудил во мне глубокое 
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чувство, Я ему простила, это не было мое лучшее чувство» 
(курсив мой. — Е. Я.).

Какое же чувство было «лучшим», чем уже прошедшее 
«глубокое»?..

Каким бы ни было это новое чувство, Светлана хранила 
его втайне. Да и могло ли теперь быть иначе? А. И. Тургенев 
намекал и на сплетни, которыми «святыня наша довольно уже 
осквернена» и которые, действительно, довольно упорно хо­
дили по городу, по свидетельству Греча, по поводу ухажива­
ний Тургенева за Александрой Андреевной.'

До поэта, конечно же, доходили эти слухи, подогревая 
и без того ревнивые чувства ко всем, кто окружал Воейко­
ву, — к Андрею Тютчеву, к Боратынскому, ко Льву Пушки­
ну... В следующем году, 11 марта 1825 года, он пишет о 
Воейковой Александру Михайловичу: «Она чрезвычайно 
любит Баратынского и Льва Пушкина; это мне непонятно 
и не нравится: я их обоих знаю лично. Правда, что Воейкова 
не монархическая, но я не хочу также верить, что она res pub­
lica — вот тебе латинский каламбур». Игра слов «монар­
хическая» и «республиканская» содержала намек на при­
язненное отношение к Воейковой царя, о чем в ее бумагах 
сохранились записи. И хотя слова res publica («общее 
достояние») вошли свидетельством подлинной, а не литера­
турной («напущенной») ревности в стихи Языкова, все же 
этот каламбур не означает ожесточения сердца. В тот же 
день он восторженно пишет другому брату, Петру: «...пре­
красная женщина! Как образованна, как умна, и как чисто оча­
ровательна — даже для самого разборчивого вкуса! Ты, верно, 
знаешь, каков ея муж: подлец, сквернавец и гадкой; не­
смотря на это, никто от нея не слыхал ни слова о том, что она 
его не любит, что вышла за него поневоле; между тем это всем 
известно; не правда ли — прекрасная, божественная жен­
щина! Жаль только, что судьба с нею так глупо распоряди­
лась: как жить вместе подлости и благородству, черту 
и Ангелу, красоте и безобразию?»

К ревности примешивалась досада, что видно из письма 
от 25 октября 1825 года из Дерпта Киселеву: «Еще раз 
благодарю тебя за известие о выздоровлении В [оейково] й; 
предположение твое об истине любви моей, ей-Богу, неправ­
да: все стихи, которые писал я по сей части, доказывают вов­
се противное; они — просто шалость воображения: не огнен­
ны, не сильны, не чувствительны даже, а таковы были бы они, 
если бы проистекали из предполагаемого тобой источника».

И, наконец, как вызов Воейковой написаны стихи 
«Аделаиде», обращенные к цирковой актрисе:
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Я твой, я твой, Аделаида! 
Тобой узнал я, как сильна, 
Как восхитительна Киприда 
И как торжественна она!

Предайся мне: любви забавы 
Я песнью громкой воспою 
И окружу лучами славы 
Младую голову твою.

К Воейковой относится в этом стихотворении вторая 
строфа, которая при ее жизни в печати опускалась из-за 
«перехлёста:?, слишком выдававшего открытую вспышку до­
сады:

А ты, кого душою страстной 
Когда-то я боготворил, 
Кому поэзии прекрасной 
Я звуки первые дарил, 
Прощай! Л^еня твоя измена 
Иными чувствами зажгла; 
Теперь вольна моя Камена 
И горделива и смела, 
Я отрекаюсь от закона 
Твоих очей и томных уст 
И отдаю тебя — на хлюст 
Ученой роте Геликона!

«Аделаиде». 1826
Хлюст при карточной игре — это полная сдача карт. 
Не только при жизни Воейковой, но и позднее стихотворе­

ние это редко публиковалось полностью. «Хмельная муза 
Н. М. Языкова не раз смущала своей задорной откровен­
ностью нашу чопорную цензуру... Языкову, а потом редакто­
рам его изданий приходилось изменять текст этого послания, 
дышащего юношеской страстностью и всем зноем молодых, 
нерастраченных сил, лишь бы только протащить стихотворе­
ние через цензурные рогатки... Конец послания относится 
к А. А. Воейковой («Светлане»), без упоминания о которой 
в то время поэт не мыслил ни одного из своих произведений». 
(Поляков А. «Языков. Стихотворение „Аделаиде“».— 
Альманах Пушкинского Дома «Радуга». — Пг., 1922.)

А. А. Воейкова умерла в Италии в 1829 году, 32-х лет. 
И языковское «Воспоминание об А. А. Воейковой» выражает 
поэтическое состояние, прямо контрастное настроению цити­
рованных выше горьких строк:
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Ее уж нет, но рай воспоминаний 
Священных мне оставила она...

Рай воспоминаний! Только ли благодарность за участие в 
творческой стихии в этих словах? В поэтическом языке 
XIX века что могло быть выше Рая — высшего состояния 
счастья? В этом же стихотворении звучат такие признания: 
«Я счастлив был...», «Блажен, кого любовь ее ласкала». 
И, как уже говорилось, последние в жизни стихи — тоже 
обращение к ней. Предвосхищение любви и последний вздох 
на Земле — о ней.

Но тогда должны же быть стихи, как звено связующие 
цепь столь разных по настроению любовных стихотворений 
первой и второй половины жизни и творчества? Должно 
же быть стихотворение, которое прояснило бы, какие события 
изменили строй чувств поэта! Где оно, это утраченное звено? 
И если оно было, то почему его недостает? Утрачено ли 
оно, как другие стихи? Или эти стихи есть, но скрыты, по­
скольку поэт не мог компрометировать принадлежавшую 
к его кругу Воейкову?

Тот, кто, следуя мыслями за пушкинской строфой об 
элегиях Языкова, станет перечитывать «свод элегий драго­
ценный» как «повесть о судьбе» Языкова, невольно остано­
вится на элегии «Мне ль позабыть...» В ней — пламенность 
и чистота чувства, истинный восторг любви. Но по загадо­
чности своего содержания она словно выпадает из ряда лю­
бовных стихотворений Языкова. Прощание с кем-то, пламен­
но любимым. С кем? Кто та, к кому обращены эти строки?

По своей настроенности (любовь и преклонение перед 
«неи:>) элегия приближается к стихам, обращенным к Воей­
ковой. Но ни один комментатор, даже предположительно, 
не указывал, к кому обращена элегия. Сообщалось, что 
подписано стихотворение при первой публикации пбчему- 
то инициалом «У». При этом одни комментаторы допуска­
ли (в скобках), что это, возможно, «ипсилон» или «игрек». 
То есть к одной загадке прибавлялась другая: к загадке 
адресата присоединялась загадка подписи.

Удивительно и то, что прекрасная эта элегия при жизни 
Языкова публиковалась лишь однажды, и то с этой зага­
дочной подписью: «У». В сборники стихов она не включа­
лась. Почему? Возможно, автор не хотел привлекать к 
ней внимания?

Одним словом, элегию окутывала какая-то тайна. 
А разгадать ее казалось особенно заманчивым, поскольку 
при разгадке судьбы Языкова нельзя не вникать в смысл 
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его стихов. И как раз атрибуция элегии «Мне ль поза­
быть...», казалось, могла бы пролить свет на некоторые 
тайны в «повести о судьбе» поэта.

В родословной Языковых, где, начиная от Енгулея 
мурзы Языка, пришедшего на службу к Димитрию Дон­
скому из Золотой Орды, означены и женитьбы, и имена 
родившихся детей, у Николая Михайловича Языкова по­
добных записей нет. Ни жены, ни детей. «Поэт» — вот 
все, что сказано о нем. Как будто он родился Поэтом, 
жил Поэтом и умер Поэтом. Но кроется в его стихах о 
любви ждущая разгадки тайна.

Отличавшийся красотой, имеющий благодаря наслед­
ству независимое положение, он до конца жизни оставал­
ся одинок. Правда, были долгие годы, когда он боролся с 
недугом и вынужден был уехать за границу на лечение. 
Но можно ли объяснить лишь недугом одиночество? 
Портрет, запечатлевший даже сорокалетнего Языкова 
(за два года до смерти), сохранил облик человека пре­
красного, вдохновенного.

А вот как рисует М. П. Погодин поэта в 30-е годы: 
«...помните ли Языкова, в блистательное его время, в 
тридцатых годах, в Москве, когда он, бывало, среди дру­
жеской беседы... свежий, румяный, в русых кудрях, 
украшенный цветами, подняв голубые глаза кверху, начи­
нал произносить свои стихи, полные жизни и силы, пла­
менные, громозвучные; и вся шумная беседа умолкала около 
восторженного поэта и, притаив дыхание, слушала его 
вещую песнь; казалось, это юный Вакх — в лавровом вен­
це, сияющий и радостный, поет, возвращаясь из Индии...» 
(«Москвитянин», 1846, № 12).

Так отчего же одиночество?
Разные вопросы возникали при размышлении над эле­

гией «Мне ль позабыть...». Более открытая, чем другие 
стихи этого настроения, она была опубликована после 
смерти Воейковой. Но значит ли это, что и написана она 
была после смерти Александры Андреевны? Кроме того, 
элегия эта, если она действительно относится к Воейко­
вой, могла быть датирована автором намеренно неточно.

Дорога поисков все дальше уводила меня за призраком 
любви поэта — Светланой, словно и впрямь «любви 
блудящие огни» вспыхивали на этом пути тайн и загадок. 
Казалось, так близок точный ответ, но для неопровержи­
мого доказательства недоставало автографа. За минувшие 
полтораста лет типографии набирали разными по рисунку 
шрифтами эту загадочную букву подписи. По-разному 
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воспроизводилась она и в комментариях к стихотворению. 
Разница написаний не давала возможности понять, какое 
же из них точно воспроизводит знак, проставленный 
рукой поэта. Какая-то ошибка ощущалась в этих знаках 
Может быть, разгадка этой ошибки поможет найти что-то 
новое, объяснит тайну элегии?

Возникали и другие вопросы. Например: почему на 
страницах «Московского вестника», где элегия была опуб­
ликована впервые в 1830 году, через год после смерти Воей­
ковой, все стихотворение набрано прямым шрифтом, а за­
гадочный инициал — курсивом? Возможно, это имело ка­
кое-то значение? Но какое? Скорее всего, дело в том, что 
подписи иногда набирались курсивом...

В описании автографа Б. А. Модзалевским в его ра­
боте «Альбом Анны Евграфовны Шиповой, рожд. графи­
ни Комаровской» не проливался свет ни на загадку подпи­
си, ни на то, кому эти строки посвящены; в нем печатался 
текст элегии, но не факсимильный. В поздних коммента­
риях уже не ссылались на самый автограф, а повторяли 
ссылки на «Московский вестник». После кончины А. Е. Ши­
повой ее альбом был возвращен в семью Комаровских, там 
и увидел его Б. М. Модзалевский в 1909 году. Но где искать 
альбом теперь? В московских архивах его нет. А судить об 
автографе можно, лишь открыв альбом Шиповой-Кома­
ровской, поскольку факсимильно этот автограф нигде не 
воспроизводился. Сохранился ли вообще до наших дней 
этот альбом, в котором, возможно, отыщется разгадка не 
только элегии, но и судьбы поэта?

На пути поисков блеснула путеводная звезда, когда ря­
дом с Николаем Языковым незримо стал Александр 
Пушкин.

В описании альбома сообщалось, что он заполнен весь, 
от начала до конца, автографами известных писателей 
и политических деятелей XVIII — первой половины XIX ве­
ка, что в нем есть письма, послания, стихи, «написанные соб­
ственноручно» Гюго, Бальзаком, письма с подписью Фрид­
риха Великого, Бисмарка, записи Державина, Дениса 
Давыдова, Крылова, стихотворное послание Жуковского 
к фрейлине Комаровской и... «превосходный, единственный 
в своем роде» автограф Пушкина: его стихотворение 
«Муза».

Открываю академическое издание Пушкина. И вот 
в комментарии к «Музе» — ссылка на альбом Шиповой- 
Комаровской. Место хранения — «ПД», то есть Пушкин­
ский Дом. Так вот где искать автограф Языкова!
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...Ленинград. За окном с неторопливой величествен­
ностью плещутся невские волны. Выслушиваю любезно­
непреклонное: «Да, этот альбом у нас. Но увидеть его нель­
зя. Совершенно невозможно. Это — Пушкинский фонд».

Разгадка в двух шагах, но сделать эти шаги воспре­
щается! Автограф, возможно приподнимающий завесу над 
тайной лирики Языкова. Подобно путеводной звезде, «Му­
за» Пушкина привела меня к этому альбому, хранящему 
тайну его друга. И неужели именно из-за того, что на этих 
страницах Пушкин и Языков оказались, как и в жизни, 
рядом, я не смогу увидеть автограф Николая Михайловича?!

Нет, бессмертна дружба поэтов. Она поможет. В это 
я верила твердо. И что-то поколебало нерушимую, казалось, 
преграду. С визой «В порядке исключения», поставлен­
ной Н. Иезуитовым, бывшим тогда директором Пушкин­
ского Дома, я слетаю по торжественной лестнице в отдел 
рукописей, и мне назначают день «свидания с альбомом».

Пожалуй, ожидание этого свидания было столь же 
трепетным, каким было бы ожидание встречи с живыми 
людьми XIX века.

В назначенный час передо мной открылась заветная 
дверь, куда обычно вход — только хранителям драгоцен­
ных тайн.

На старинном письменном столе красного дерева уже 
приготовлен альбом Анны Евграфовны Шиповой-Кома­
ровской. Его застежки открывает юная и серьезная сотруд­
ница Пушкинского Дома. Прикасаться к нему имеет пра­
во только она. Разглядываю блестящий узорный переплет 
из коричневато-вишневой тисненой кожи, не потускневшей 
от времени. Этот альбом мог бы показаться даже новым, 
если бы не был столь необычного для наших дней вида. 
Непривычно для глаза все — и цвет, и формат, и металли­
ческие накладки: узорные наугольники, застежки, сложіное 
переплетение монограммы владелицы альбома — сочета­
ние готических букв А. К. (Анна Комаровская) на сере­
дине крышки. Выполнено все с изысканной строгостью, 
чем подчеркивается парадность альбом?..

Автограф открыт...
И сразу бросается в глаза внешнее отличие записи от ее 

типографского воспроизведения. Кажется, написанные ру­
кой самого поэта, эти стихи рассказывают больше, чем 
аккуратно набранные в типографии строчки. По тому, как 
элегия расположена на бумаге, видно, что для автора она 
не была единым стихотворением, а резко разграничивалась 
на три смысловые части. Автограф выглядит не просто 
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как три строфы, а как три стихотворения, — разграниче­
ние это подчеркнуто даже графически.

Последнее пятистишие, завершающееся словами «Ты 
назови меня своим!», подписано... ни один из типограф­
ских наборов не передал верно этот знак: это немецкий 
«йот». Конечно же, конечно! — первая буква фамилии са­
мого поэта! Я вижу это сразу. Учившийся в Дерптском 
университете, где преподавание велось на немецком язы­
ке, Николай Михайлович часто расписывался по-немецки. 
Эта его роспись факсимильно воспроизведена под портре­
том в большой серии «Библиотеки поэта» 1948 года. В Улья­
новске, во Дворце книги, тоже хранится несколько книг 
из личной библиотеки поэта с его росписью по-немецки.

Эту-то разницу в написании и пытались воспроизвести 
имеющимся в типографии шрифтом при первой публика­
ции в 1830 году: все стихотворение, написанное по-русски, 
набрано прямым шрифтом, а инициал, обозначенный не­
мецкой буквой, — курсивом; выбрали литеру, наиболее 
близкую по рисунку к немецкому «йоту». В свои книги Язы­
ков элегию не включал и в журнальной публикации через 
год после кончины Воейковой обозначил фамилию лишь 
инициалом. И даже не открыто — «Я», а замаскированно.

Рассматриваю эту изящную вклейку. Поэт написал 
стихи на тончайшей бумаге, а владелица альбома вкле­
ила их, очертив листок черной тушью; автограф словно об­
веден рамочкой паспарту. Даты нет. Но, хотя вклейка не 
датирована, примыкает она к группе автографов 1827 года. 
(В этом можно убедиться, сверив даты по описанию аль­
бома Модзалевским. Перелистывать альбом не разреша­
ется.) А ведь первая публикация стихотворения состоя­
лась только в 1830 году!

Если предположить, что вклеена элегия сразу же, как 
только была подарена, то, значит, она написана раньше, 
чем состоялась публикация. А если автограф подарен поз­
же, но вклеен в альбомные листы рядом с несколькими 
автографами, датированными именно 27-м годом, то, ви­
димо, владелице альбома, сверстнице поэта, было известно, 
что написание этого стихотворения соотносится с 1827 годом.

Для исследователей творчества и составителей поэти­
ческих сборников альбомы — хорошее подспорье: по ним 
часто определяется дата создания стихотворения...

Вернемся к событиям 1827 года в жизни поэта.
В тот год Воейкова навсегда простилась с родиной: она 

уезжала с детьми в Италию. Отъезд ее всем казался вре­
менным. Всем, но не ей самой. В ее дневнике этого года 
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есть запись: «Счастье прошлого, прекрасные дни, возвра­
титесь ли вы? Или передо мной будет только смерть?» Ха­
рактер мужа обрекал безропотную Светлану на страдания, 
усиливавшиеся с каждым годом. Жизнь рядом с Воейковым 
была столь тяжкой, что после смерти Александрины гово­
рили, что муж замучил ее своим нравом. 1827 год был по­
следним, на который издателю Воейкову была оставлена 
аренда «Русского инвалида» (хотя впоследствии ему и уда­
лось все же сохранить за собой это издание). Раздражение 
свое он вымещал на жене. Здоровье Александры Андреевны 
очень ухудшилось, потому врачи и настояли на лечении 
в Италии.

Жуковскому, любившему ее покойную сестру Марию, 
Воейкова писала, как будто даже завидуя ее безвременной 
смерти: «Сколько она настрадала в свою жизнь, прежде 
чем пошла на покой! А я и просить не смей Его».

Вернуться на родину Александре Андреевне не было 
суждено. В феврале 1829 года племянница Жуковского, 
его ученица, его Светлана, скончалась в Италии, в Пизе, 
и была похоронена в Ливорно.

Что стоит за строками элегии «Мне ль позабыть...»? 
На этот вопрос ответить тем трудней, чем дальше от нас 
время создания стихотворения. Но голос поэзии доносит 
до потомков тайну подлинных чувств. Предметность про­
щальной элегии Языкова столь ощутима, что переносит 
в нашу эпоху яркость переживания, позволяет увидеть 
события, о которых говорит поэт.

Первая строфа элегии — обещание помнить. «Ее» голос 
слышен за «его» голосом; и потом вся элегия — это от­
вет «ей».

Читая первое пятистишие, как бы слышишь «ее» жа­
лобу на то, что поэт забудет ее. И опровержение этой пе­
чальной мысли в элегии поистину поэтическое. Возникает 
образ женщины столь прекрасной, что забыть ее невоз­
можно:

Мне ль позабыть огонь и живость 
Твоих лазоревых очей, 
Златистый шелк твоих кудрей 
И беззаботную игривость 
Души лирической твоей?

В «Воспоминании об А. А. Воейковой», написанном уже 
после ее кончины, строки:
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О, горе мне, когда забуду я 
Огонь ее приветливого взора — 

звучат как подтверждение верности данной ранее клятвы: 
«Мне ль позабыть огонь и живость Твоих лазоревых очей...» 
Сходство здесь есть даже в лексике: «огонь и живость 
очей» — «огонь приветливого взора».

В первой строфе обрисован и облик возлюбленной.
Тот, кто увидит портрет Воейковой, сделанный в по­

следние дни ее жизни Ксавье де Местром и репродуцирован­
ный в академическом издании стихотворений Языкова, 
может решить, что Светлана . была жгучей черноглазой 
брюнеткой. А здесь, в элегии, «златистый шелк твоих куд­
рей», «лазоревые очи»... Но в книге Н. В. Соловьева, по­
священной Воейковой, первый же ее портрет представляет 
светлоглазую, русоволосую красавицу в романтически на­
писанных развевающихся одеждах. Да и тот же самый 
рисунок Ксавье де Местра (до многочисленных его типо­
графских воспроизведений, изменивших цвет) в этом изда­
нии представляет Воейкову светловолосой/ со светлыми 
глазами. Да! у нее были в детстве* русые кудряшки. Так го­
ворили о ней. И у нее были голубые глаза. Стан ее был не­
обычайно тонок, воздушен. Ее любили за пленительный, 
радостный характер (о чем тоже говорится в стихах: «без­
заботная игривость души лирической»), сохранившийся 
несмотря на то, что ее обрекал на множество страданий 
А. Ф. Воейков.

Портрет Воейковой точно обрисован в элегии, а эмоцио­
нальный строй описания ее характера и души передает 
глубокое чувство поэта. «Милое, восхитительное ребяче­
ство», — писал о характере Воейковой Жуковский. Эти 
слова по смыслу очень близки словам Языкова: «беззабот­
ная игривость души лирической твоей». В строках Жуков­
ского и Языкова как бы просвечивает один образ, один 
и тот же женский характер, увиденный глазами по-разному 
любящих ее людей.

В стихах, посвященных Воейковой, у Языкова часто 
сливаются любовь и поэтическое вдохновение. И в этой 
элегии, во второй ее строфе, развивается тема гармонии 
поэзии и любви. Единство поэтического вдохновения и вос­
поминания о любви выражено в этой прощальной элегии 
так же, как и предвидение своей судьбы после разлуки. 
И хотя в искусстве невозможно поставить знак равенства 
между вдохновением и жизнью, но в прощальной элегии 
это совпадение оказалось буквальным:
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Всегда красой воспоминаний, 
Предметом грусти, сладких снов 
И гармонических стихов 
Мне будет жар твоих лобзаний 
И странный смысл прощальных слов.

В чем же мог заключаться «странный смысл прощаль­
ных слов»? Уезжая навсегда из России, Воейкова ощущала, 
что жизнь борется в ней со смертью. Чем могла утешить 
влюбленного перед вечной разлукой женщина XIX века? 
Не тем ли, что любовь ее будет принадлежать ему и за гро­
бом, вечно? И в стихах есть подтверждение этого предпо­
ложения: «Пусть буду век тобой любим...»

Сохранилось и свидетельство того, что стойко перено­
сившая мучительный брак, романтически настроенная 
воспитанница Жуковского, его Светлана, верила в то, что 
терпеливое перенесение страданий награждается за чертой 
земного бытия. Она даже сравнивала эту награду с тем, 
как послушным детям дают в награду конфеты.

И вот в автографе, вслед за росчерком, отграничива­
ющим последнюю строфу от двух предыдущих, следуют 
строки нового лирического подъема — последнее пятисти­
шие элегии, исполненное внутреннего волнения. Это клятва 
сохранить тайну обоюдной любви. И это ли не самоотре­
чение поэта — обет молчания во имя любви?

Но я поэт — благоговею
Пред этим именем святым...

Клятва хранить тайну завершается строками:

Пусть буду век тобой любим, 
Пусть я зову тебя своею, 
Ты назови меня своим!

После завершающей строки, как подпись под клятвой, 
и следует в автографе инициал — начальная буква фа­
милии поэта, замаскированная латинским начертанием. 
Призыв любви и обещание хранить ее тайну, хранить па­
мять о возлюбленной — вот главное содержание про­
щальной элегии. А каким тяжелым испытанием оказалась 
для Воейковой одна несохраненная тайна (о коротком 
романе с А. И. Тургеневым), подробно рассказано ее био­
графом, Н. В. Соловьевым. Характер супруга был слишком 
хорошо известен Александрине, для того чтобы она могла 
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не опасаться интриг. Но главная причина сохранения тай­
ны указана самим поэтом: «благоговею».

Светлана уходила из жизни, унося с собой какие-то 
свои тайны, сжигая те бумаги, которые не могла доверить 
даже знавшему почти все о ней Жуковскому. За два дня 
до смерти она, по словам Н. В. Соловьева, «разбирала свои 
бумаги, кое-что сжигая, кое-что пряча в портфель для 
Жуковского» (курсив мой.—Е. Я.).

Литературоведы отмечают разницу в лирической инто­
нации стихотворений Языкова, посвященных Воейковой, 
в начале его творчества и во второй половине жизни поэта: 
«...отношения его с Воейковой испортились... однако в более 
поздних стихотворениях и особенно в стихотворениях, 
навеянных смертью Воейковой, он возвращается к прежнему 
тону» (М. К. Азадовский).

Как уже говорилось, в цепи этих противоположных 
по настроению стихотворений словно недостает связующего 
звена. Прощальная элегия «Мне ль позабыть...», написан­
ная в год отъезда Воейковой в Италию, соединяет эту ра­
зорванную цепь.

В письмах Языкова о смерти Воейковой говорится под­
черкнуто кратко: лишь факт, без единого слова своего чув­
ства. Вот как звучит его сообщение родным в Симбирск 
из Дерпта 24 апреля 1829 года: «Сюда приехал Жуковский, 
я его еще не видел; Воейкова скончалась в Ницце и погребе­
на в Ливорно». Лишь в стихах, в «Воспоминании о Воейко­
вой», снова, прозвучали отголоски элегии «Мне ль поза­
быть...» — клятвы вечной памяти о ней.

Можно понять раздраженный тон обычно академически 
сдержанного Н. О. Лернера по поводу столь нелегких для 
расшифровки по письмам тайн Языкова: «Несмотря на 
свою вакхическую растрепанность, Языков был человек 
хитрый и осторожный, что называется, себе на уме. Эта 
характерная черта дает себя знать, и ее приходится учиты­
вать при знакомстве с его письмами». («Русское богат­
ство», 1814, № 1, с. 84.)

В исследовательской литературе мелькали иногда и не-’ 
лестные оценки Воейковой; подчеркивалось, что Пушкин 
не бывал в ее салоне и предостерегал брата против увле­
чения Воейковой, что в ее альбоме есть стихи только Льва 
Пушкина. Но легко представить себе, как комментирова­
лось бы отношение Светланы к влюбленному в нее Язы­
кову, если бы Пушкин бывал в салоне Воейковой. Версия 
возникла бы сама собой: Пушкин затмил всех.

В предсмертных стихах Языкова словно воскрешается 
4* 83



то, что было ему дороже всего в жизни. И за бесстраст­
ностью, с какой теперь поэт глядит на Землю, уже становя­
щуюся чуждой, возникает желание передать тем, кто при­
дет потом, образ любимой, оживить ее для потомков силой 
своего таланта: «...бессмертными стихами Воспеть ее...»

Глава пятая

ПОЭТИЧЕСКИЙ СОЮЗ
Так гений радостно трепещет,
Свое величье познает.
Когда пред ним гремит и блещет 
Иного пения полет...

«Гений». 1825

Эпиграф к этой главе — строки из стихотворения Язы­
кова на библейскую тему для альманаха Бестужева и Ры­
леева «Звездочка», который должен был заменить «По­
лярную звезду». Набранный и сверстанный, альманах не 
успел выйти в свет до 14 декабря 1825 года и так и остался в 
корректурных листах.

Пусть эти строчки прямо не относятся к двум поэтам — 
Пушкину и Языкову, но, читая их, словно видишь в них 
суть творческой дружбы двух гениев. В стихотворениях, 
посвященных поэтами друг другу, слышны радость, во­
сторг, переполняющие душу при встрече с духовно близ­
ким человеком.

Восхищение талантом друг друга сближало поэтов. 
Но хотя слава Языкова была столь громкой, что совре­
менники часто ставили поэтов наравне, Языков посвятил 
Пушкину пророческие строки о том, какую роль сыграет 
он в судьбе и бессмертии самого Языкова:

Меня твое благоволенье
Предаст в другое поколенье, 
И сталь плешивого косца, 

? Всему ужасная, не скосит
/ Тобой хранимого певца.

«А С. Пушкину». 1825
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Высокая дружба классиков русской поэзии могла бы 
стать темой литературоведческого исследования, психо 
логического этюда или поэтического повествования в про­
зе. Можно было бы в хронологической последовательности 
выстроить поэтический ряд — стихи обоих поэтов, 
услышать, что сами они говорили о драгоценном для них 
в даровании и личности друга. Можно выстроить и другой 
ряд — письма, дошедшие до нас, и по ним судить о бога 
тейшей палитре светлых чувств в отношениях поэтов. Мож 
но представить и людскую молву, столь часто на свой лад 
перетолковывающую все. Можно привести отзывы крити 
ков, часто противоречивые... Но жанровые рамки книги 
позволяют раскрыть эту тему лишь скупым языком фактов

Общим другом Пушкина и Языкова был сосед Пушки­
на по Михайловскому имению Алексей Николаевич Вульф, 
учившийся, так же как Языков, в Дерпте. 20 сентября 
1824 года опальный Пушкин послал Вульфу из Михайлов­
ской ссылки письмо:

«Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой, 
Да Языкова-поэта 
Затащи ко мне с собой 
Погулять верхом порой, 
Пострелять из пистолета.

...Уговори Языкова, да отдай ему мое письмо...»
Из михайловского изгнания Пушкин обратился в этом же 

письме и к самому Языкову, еще не знакомому, с посла­
нием, открывающим первую страницу дружбы поэтов:

Издревле сладостный союз 
Поэтов меж собой связует...

Об этом союзе говорит все содержание стихотворения, 
и даже стилистические особеннсти и те намеки, которые 
могли читаться между строк. О поэтической общности душ 
и настроений Пушкин пишет:

...Друг другу чужды по судьбе, 
Они родня по вдохновенью. 
Клянусь Овидиевой тенью, 
Языков, близок я тебе.

О какой близости идет речь в этих строках?
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Овидий — поэт, любимый Пушкиным, воспетый им 
в послании «К Овидию» (о судьбе опального поэта, изгнан­
ного Августом в те же края, где был в южной ссылке Пуш­
кин). Но «Овидий» — и название масонской ложи. Пушкин, 
выразитель политических идей наиболее радикальных эле­
ментов в декабристском движении 1821 —1822 годов, всту­
пил в Кишиневе в масонскую ложу «Овидий», близкую 
декабристам. Политические намеки, тайнопись органически 
включились в лирику Пушкина. Конечно же, говоря «Кля­
нусь Овидиевой тенью», Пушкин не клялся тенью масонской 
ложи, но этот намек политического характера мог уловить 
поэт, тоже близкий к политическим кругам. Пушкин об­
ращается к нему как к собрату и по творчеству, и по убеж­
дениям.

Есть в пушкинских строках и признание ценности ра­
достной лирики Языкова дерптской поры: «...возвратился б 
оживленный Картиной беззаботных дней»; есть и обрисов­
ка поэтического своеобразия Языкова: «...звучной лирою 
твоей». Даже в составных эпитетах послания («вольно-вдох­
новенной» и др.) слышна перекличка с лексикой Языкова. 
Эти тонкие стилистические нюансы, конечно, сразу оценит 
другой поэт.

О своей судьбе Пушкин говорит Языкову с дружеской 
открытостью'

Всегда гоним, теперь в изгнаньи 
Влачу закованные дни.
Услышь, поэт, мое признанье, 
Моих надежд не обмани.

На этой оценке своего положения, данной самим по­
этом в послании «К Языкову», часто основываются сужде­
ния исследователей творчества Пушкина. А строка «Всегда 
гоним, теперь в изгнаньи...» дала название роману И. А. Но­
викова: «Пушкин в изгнании».

На послание Пушкина Языков ответил юношески во­
сторженными строками, в которых рисуется душевное на­
строение и жизнь самого Языкова:

Бог весть, что в мире ожидает
Мои стихи, что буду я 
На темном поле бытия, 
Куда неопытность моя
Меня зачем-то порывает; 
Но будь что будет — не боюсь, 
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В бытописаньи русских муз 
Меня'твое благосоленье 
Предаст в другое поколенье..

«А. С. Пушкину». 1825

Пушкин получил эти стихи через их общего друга Вульфа 
и в марте 1825 года написал: «...послание его и чувствитель­
ная Элегия — прелесть...».

Насколько высоко ценил Пушкин талант юного дерятско- 
го студента, как дорожил каждой его строкой, видно из это­
го же пушкинского письма. При переписке стихов Вульф про­
пустил одну строчку. Об этом Пушкин пишет ему: «...в по­
слании, после Тобой хранимого певца, стих пропущен. А стих 
Языкова мне дорог. Перешлите мне его».

Языков получил письмо с приглашением - Пушкина в 
1825 году, а встреча поэтов произошла лишь на следующий 
год: в 1826 году Языков приехал в гости к соседу Пушкина, 
А. Н. Вульфу, в Тригорское.

Время заслоняет реальную картину давно промелькнув­
шей юности двух поэтов — почти сверстников. Иногда гово­
рили, что не случайно на стихотворение Пушкина, написан­
ное в сентябре 1824 года, Языков отвечает лишь в начале 
1825 года. Но послание Пушкина стало известно ему лишь 
в 1825 году, когда он вернулся в Дерпт со свадьбы брата. 
К тому же его мысли были заняты Светланой. Он, полный 
юных надежд, ждет ее приезда в Дерпт. Особенно много он 
написал ей в альбом в 1825 году.

Летом 1825 года Языков отправился за Светланой в Пе­
тербург Здесь, видимо, обновились декабристские знакомст­
ва. Так, Языков пишет родным о стихах, которые он посы­
лает Рылееву.

Подробно пересказывает Языков в письме к брату, Алек­
сандру Михайловичу, от 19 августа 1825 года все добрые 
вести о незнакомом еще Пушкине, привезенные его другом 
Вульфом: «Сюда приехал из Пскова студент здешнего уни­
верситета, приятель Пушкина; говорят, что Пушкин уже на­
писал два действия своей трагедии „Годунов“, что она будет 
прекраснее всего, им доселе писанного, что „Цыганы“ ско­
ро напечатаются, что Пушкин не хотел лечиться у Мойера 
потому, что надеялся получить позволение ехать для лечения 
за границу...» Предполагают, что Языков мог опасаться сви­
дания с Пушкиным, живущим в изгнании, и потому не отклик­
нулся на его зов сразу. Но даже если летом 1825 года потре­
бовалась бы решительность для встречи с опальным Пушки­
ным, то еще опаснее становилось такое свидание в 1826 го-
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ду, после подавления восстания декабристов в декабре 
1825 года. Однако именно летом 1826 года и состоялась 
встреча поэтов.

Колебания застенчивого Языкова предвидел Пушкин, 
написавший Вульфу: «Уговори его». В мае 1826 года Пушкин 
именем славы и чести России требовал от Вульфа привезти 
Языкова, которого назвал «вдохновенным»: «Вы мне обеща­
ли писать из Дерпта и не пишете. Добро. Однако я жду Вас... 
и надеюсь обнять в начале следующего месяца. Не правда ли, 
что Вы привезете к нам и вдохновенного? Скажите ему, что 
этого я требую от него именем славы и чести России... При­
везите же Языкова, и с его стихами».

Сохранилось свидетельство А. Н. Вульфа о том, как за­
стенчивый Языков был именно «доставлен» им в Тригорское 
и Михайловское, потому что «Языков... был не из тех, кото­
рые податливы на знакомства, его всегда надо было неволею 
привезти и познакомить даже с такими людьми, с которыми 
внутренне он давно желал познакомиться, до того застен­
чив и скромен был этот человек, являвшийся по стихам своим 
господином совершенно иного характера».

Но при всей застенчивости Языкова из его писем видно, 
что он стремился в те края, где томился опальный поэт. В мае 
1826 года Языков пишет Александру Михайловичу: «Вот тебе 
новость о мне самом: в начале наших летних каникул я поеду 
на несколько дней к Пушкину. Кроме удовлетворения лю­
бопытства познакомиться с человеком необыкновенным, это 
путешествие имеет и цель поэтическую: увижу Изборск, 
Псков, Печоры — места священные Музе Русской, а ты зна­
ешь, как на меня они действуют!.. Но, друг мой, человек всег­
да человек, я всегда я, без денег далеко не уедешь»

Робкий этот намек остался без ответа. Деньги. Их отсут­
ствие чуть было не помешало встрече...

Истинным вдохновением, глубочайшей любовью испол­
нены строки нового послания к Пушкину, написанного 16 ав­
густа 1826 года — как воспомина іие о днях, соединивших 
поэтов дружбой:

О ты, чья дружба мне дороже 
Приветов ласковой молвы, . 
Милее девицы пригожей, 
Святее царской головы!

Алексей Николаевич Вульф вспоминает об этих летних 
днях: «Сестра прекрасно варила жжёнку. Сидим, беседуем, 
распиваем пунш. И что за речи несмолкающие, что за звонкий 
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смех, что за дивные стихи то того, то другого поэта сопровож­
дали нашу дружескую пирушку! Языков был страшно застен­
чив, но и тот, бывало, разгорячится, и что за стихи говорил 
он то за чашей пунша, то у ног той же Евпраксии Николаев­
ны!»- (сестры А. Н. Вульфа).

Об этих беседах с «пророком изящного» Языков востор­
женно вспоминает:

Зовем свободу в нашу Русь.
И я на вече, я на небе!
И славой прадедов горжусь!

«А. С. Пушкину». 1826

Уже в этих юношеских стихах свобода и история Родины 
для поэта не противопоставлялись, а были неделимым соче­
танием.

В то лето, когда судьбы поэтов еще вершились, Языков 
в своих стихах уверенно говорит об их союзе:

Огнем стихов ознаменую 
Те достохвальные края 
И ту годину золотую, 
Где и когда мы — ты да я, 
Два сына Руси православной, 
Два первенца полночных муз — 
Постановили своенравно 
Наш поэтический союз.

Не случайно, как показало время, произнесено Языко­
вым слово о «своенравном» заключении поэтического союза. 
Существование этого союза, вопреки очевидности, не раз пы­
тались оспаривать, стремясь после смерти поэтов разобщить 
их имена. С. П. Шевырёв, знавший о лете 1826 года не пона­
слышке, а со слов самого Пушкина, говорил и о том, что Язы,- 
ков оказал влияние на его творчество: «Тогда старший пред­
ставитель нового поколения поэтов создавал „Бориса Году­
нова“ и „Полтаву“... Пушкин кланялся стиху Языкова. В 
„Полтаве“ и других произведениях можно заметить даже 
языковское влияние — в отношении, в силе слова и течении 
рассказа».

В ответ на послание Языкова и последовали пленительные 
пушкинские строки, истинный портрет юного Языкова, вдох­
новенного поэта:

Языков, кто тебе внушил 
Твое посланье удалое?
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Как ты шалишь и как ты мил, 
Какой избыток чувств и сил, 
Какое буйство молодое!..

А. С. Пушкин. «К Языкову». 1826

В полемике литераторов о Языкове стало удобным аргу 
ментом утверждение Д. Н Садовникова', что Языков будто 
бы холодно и пристрастно относился к Пушкину.

Д. Н. Садовников, родившийся в год смерти Языкова, 
собираясь написать биографию поэта, получил от племян 
ника поэта, Павла Александровича, семейный архив, «более 
пуда литературной переписки». Но смерть помешала ему 
осуществить свой замысел — он успел опубликовать лишь 
выдержки из переписки братьев Языковых о Пушкине и на 
свой лад прокомментировал их (Садовников Д. Н. 
Письма Пушкина к Н. М. Языкову. — «Исторический 
вестник», 1884, № 4, с. 323—328).

В начале 20-х годов прошлого века общественное мнение 
о поэзии Пушкина еще не сформировалось, но Языков очень 
чутко отзывался на прозаические суждения о стихах Пуш­
кина. С иронией пишет 19-летний дерптский студент брату 
Александру (12 декабря 1822 г.) о лекции, на которой искус­
ство Пушкина ставилось в один ряд с «умением сапожника»: 
«Перевощиков — человек очень ученый в литературе... Он го­
ворит про Пушкина, что в его поэмах видно большое даро­
вание, но что они не имеют полного эстетического досто­
инства; что в поэзии так же, как в сапожном искусстве, труд­
нее скроить верно, чем сделать хороший рант». Как смеялся, 
наверное, Александр Михайлович, читая эту фразу, маски­
рующуюся под наивную простоту! Но, как ни парадоксально, 
это письмо дало Садовникову повод заметить, что Языков во 
взглядах на Пушкина находился под влиянием Перевощи- 
кова.

Читатель «Полного собрания стихотворений» Языкова в 
авторитетном издании «Academia» (1934), обращаясь к сти­
хотворению «А. С. Пушкину» («О ты, чья дружба мне доро­
же...»), находил в комментарии к нему подборку таких ци­
тат, которые непременно должны были внушить недоверие 
к искренности Языкова. В некоторых последующих изданиях 
это мнение развивалось. Но не ставится ли под сомнение 
таким предположением проницательность самого Пушкина, 
его необыкновенный, острый ум? Неужели Пушкин в течение 
всей своей жизни заблуждался? Неужели он не смог оценить 
истинного отношения к себе?
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В 1934 году давать уничижительные комментарии, веро­
ятно, было единственным способом вообще издать (хотя бы 
тиражом 5300 экз.) стихотворения классика русской лите­
ратуры Николая Языкова. Позднее, в издании 1948 года, 
тон комментариев М. К. Азадовским был смягчен, хотя исто­
рическая обстановка этого времени все же не могла не учи­
тываться. Вступительные статьи и комментарии к изданиям 
классиков русской литературы в 30-е годы вообще пестрят 
множеством самых разнообразных обвинений, в чем легко 
убедиться, обратившись к этим книгам.

Для того чтобы издать стихотворения Языкова под общей 
редакцией Б. Л. Каменева в 1934 году, составителю приходи­
лось прибегать к таким уловкам, как обвинение в реакцион­
ности и Гоголя, и А. К. Толстого, и Языкова. «Нам думается, 
что его (Языкова. — Е. Я.) место не только на полке истори­
ка, не только на столе писателя, но и в руках читателя. Для 
современного читателя он идет в том же ряду и в том же пла­
не, как входят в современную литературу Пушкин, Гоголь, 
Толстой, Тургенев, Боратынский и многие другие, большие 
или меньшие имена. Реакционная идеология Гоголя или Тол­
стого не вычеркивает их из круга тех великих поэтов, в чтении 
которых новый читатель найдет огромный материал для 
своего духовного кругозора» (М. К. Азадовский)

Но именно это, первое в советское время, научное из­
дание стихотворений Языкова стало основой для суждений 
о творчестве поэта. Вот почему приходится подробно оста­
навливаться на его концепции.

В подробных комментариях к стихотворению, полному 
поэтического преклонения перед Пушкиным, давалась тен­
денциозная подборка сведений, разрушающих непосредст­
венное впечатление от стихотворения. Например, сообще­
ние: «В 1824 г. Языков пишет о „Бахчисарайском фонтане“ 
(далее идет цитата прямо с середины фразы. — Е. Я.)'. „Эта 
поэма едва ли не худшая из всех его прежних; есть несколько 
стихов прекрасных, но вообще они как-то вялы, невырази­
тельны и даже не так гладки, как в прочих его стихотворени­
ях“. Но Языков пишет: «Я читал в списке весь „Бахчисарай­
ский фонтан“ Пушкина, эта поэма...» и т. д. Случайно ли 
обрубалась фраза о том, что «Бахчисарайский фонтан» 
Языков читал в списке? Может быть, список был неточным?

Действительно, о неточностях Языков и пишет брату 
в другом письме: «Я уже получил от Сленина „Бахчисарай­
ский фонтан“... Прежде читал я его в списках и при этом 
в женских, а женщины не знают ни стопосложения, ни во­
обще грамматики, н тогда стихи показались мне большею
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частию не дальнего достоинства; теперь вижу, что в этой 
поэме они гораздо лучше прежних, уже хороших». Далее 
з письме следовали замечания о плане, характерах поэмы, 
размышления об особенностях мастерства.

М. К. Азадовский, проведший огромную научную работу 
при составлении Полного собрания стихотворений поэта;, 
думается, сознавал, что без явной тенденциозности ком­
ментариев стихи Языкова в 30-е годы не увидели бы света 
Это обстоятельство не могло не обусловить и тенденциоз­
ность в подборе цитат из работ исследователей творчества 
поэта. Так, приводя мнение Сергея Боброва, М. К. Азадов­
ский пишет: «С. Бобров несколько неожиданно и без всяких 
обоснований считает, что ,,недоброжелательство к Пушкину 
было просто кем-то (кем же?) подсказано чистейшей душе 
Языкова“. Но «неожиданности» у С. Боброва нет. Он при­
ходит к своему выводу на основании того, что личное зна­
комство с Пушкиным перечеркнуло все, что внушалось поэ­
ту ранее. Приведем полностью эту усеченную цитату из 
С. Боброва: «Как только Языков познакомился лично с Пуш­
киным, его полувраждебное отношение к ,.лебедю цветущей 
Авсонии“ резко изменилось, превратившись в искреннее обо­
жание... Эти пленяющие строки ясно говорят о том, что не­
доброжелательство к Пушкину было просто кем-то подска­
зано чистейшей душе Языкова». (Б о б р о в С Н. М. Языков 
о мировой литературе. — М., 1916, с. 3, 5.)

Кем же подсказано?
Вспомним, что Н. М. Языков был близок будущим де­

кабристам, называл их своими «литературным-и товарища­
ми». Вспомним, что разгром декабрьского восстания он на­
звал «днями плача России». Вспомним, что он высоко ценил 
стих:! Рылеева: «Скажи Амплию (Очкину. •—Е. Я-), чтоб 
он поблагодарил от меня Рылеева за „Думы“ и „Войнаров- 
ского“: последний точно стоит благодарности, есть места 
восхитительные» (письмо А. М. Языкову от 18 марта 1825 г.).

Вспомним также, что Языков печатался в «Полярной 
звезде» и дал стихи в «Звездочку». В письме от 16 августа 
1825 года он сообщает Александру Михайловичу: «Я посы­
лаю ііо сей почте Рылееву следующие стихи...» («Прекрасно 
озеро Чудское...»). В этом же письме следовал вопрос и о де­
кабристском альманахе, так и не увидевшем света: «Когда 
выйдет „Звездочка“?»

А теперь сопоставим высказывания Н. М. Языкова и суж­
дения К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева о «Евгении Онегине».

В письме І825 года А. М. Языкову о первых главах «Ев­
гения Онегина», которые подвергались критике со стороны 
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будущих декабристов из-за отсутствия гражданских мотивов, 
Языков пишет: «„Онегин“ мне очень, очень не понравился; 
думаю, что это самое худое из произведений Пушкина. Мы, 
русские, меряем слишком маленьким аршином умственные 
творения и думаем, что наша мера такая же, как у. просве­
щенных народов». Но позднее мнение Языкова меняется. 
Если о первой главе говорилось, что она — «самое худое», 
то последнюю главу Языков считает «одной из лучших во 
всем романе» (А. Н. Вульфу, 30.VI. 1832)

Влиявшие на Языкова мнения будущих декабристов 
о «Евгении Онегине» вместе с тем не были уничижительны­
ми и высказывались откровенно самому Пушкину. Вот пись­
мо К. Ф. Рылеева Пушкину от 10 марта 1825 года: «Не знаю, 
что будет Онегин далее: быть, может, в следующих песнях 
он будет одного достоинства с Дон-Жуаном: чем дальше 
в лес, тем больше дров; но теперь он ниже Бахчисарайского 
фонтана и Кавказ, пленника. Я готов спорить об этом до вто­
рого пришествия».

Или письмо А. А. Бестужева Пушкину от 9 марта 1825 го­
да: «...дал ли ты Онегину поэтические формы, кроме сти­
хов? поставил ли ты его в контраст со светом, чтобы в рез­
ком злословии показать его резкие черты? Я вижу франта, 
который душой и телом предан моде; вижу человека, кото­
рых тысячи встречаю наяву, ибо самая холодность, и ми­
зантропия, и странность теперь в числе туалетных прибо­
ров. Конечно, многие картины прелестны, но они не полны. 
Ты схватил петербургский свет, но не проник в него».

Мнения эти (как и отзывы Языкова) высказывались не 
на страницах журнала, а в частной переписке и вовсе не 
преследовали цели общественного порицания А. С. Пуш­
кина. Да и Пушкин не ждал от своих товарищей выраже­
ния раболепного восторга перед своими стихами. И вовсе 
не проскальзывало в его ответе Бестужеву выражение оби­
ды или уязвленного самолюбия. Пушкин ответил Бестужеву 
24 марта 1825 года из Михайловского: «Твое письмо очень 
умно, но все-таки ты не прав, все-таки ты смотришь на Оне­
гина не с той точки, все-таки он — лучшее произведе­
ние мое».

Невозможно отрицать того, что иногда писатель, как 
и любой смертный, может поддаться незаметно для себя 
чужим взглядам и то, что ему кажется независимо сложив­
шимся мнением, на самом деле оказывается взглядами, 
бытующими в его ближайшем окружении. А атмосфера 
споров о творчестве Пушкина окутывала Языкова. Свиде­
тельства этого остались в письмах. Так, П. А. Вяземский
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писал 31 мая 1823 года А. И. Тургеневу: «В его „Разбойни­
ках“ чего-то недостает; кажется, что недостает обычной оча­
ровательности стихов его».

Сейчас, когда давным-давно выработались твердые по­
зиции во взглядах на творчество Пушкина, такие суждения 
из личной переписки нас поражают. Так же, как некото­
рые суждения Языкова в письмах к братьям. Например: 
«Читал ли ты новую пьеску Пушкина „К войне“ Стихосло­
жение, как всегда, довольно хорошо; зато ни начала, ни 
середины, ни конца — нечто чрезвычайно романтическое» 
(20.XII. 1822). «Как тебе нравятся „Повести Белкина“? 
Мне так не очень, „Выстрел“ и „Барышня-крестьянка“ 
лучше прочих... Сказки его, насколько могу судить об них 
по нескольку стихов, им читанных, далеко отстали от Жу­
ковского: это не его род».

Эти оценки многократно привлекали к себе внимание 
исследователей и находили различные объяснения. Говори­
лось о нечуткости, о пристрастности (Б. Л. Модзалевский), 
о недоброжелательности (Д. Н. Садовников), наконец о за­
висти (Н. О. Лернер). Но упрекнет ли кто-нибудь во всех 
этих грехах В. К. Кюхельбекера за дневниковую запись 
от 27 июня 1834 года: «Есть в „Сыне Отечества“ еще разбор 
„Бориса Годунова“... Главный упрек Камашева Пушкину, 
что предмет поэтом обработан слишком поверхностно, к не­
счастию, справедлив». Но Кюхельбекер же написал в днев­
нике 17 января 1833 года: «Люблю и уважаю прекрасный 
талант Пушкина...»

Свое, совершенно особое вйдение мира, присущее ху­
дожнику, заставляет его по-своему смотреть на произведе­
ния другого творца. И можно ли переносить в наше время 
суждения прошлого века и оценивать их мерками сегод­
няшнего дня, не рискуя оказаться исторически неточным? 
Языков — поэт, а не критик. И упрекать его в том, что кри­
тические взгляды его были не теми же, что сегодня у нас, 
было бы исторически уязвимой позицией.

Узкий взгляд на поэзию как на школярство, где один 
поэт может быть учителем другого, а другой поэт должен 
безоговорочно восхищаться каждой строкой мэтра, был свой­
ствен некоторым критикам, считавшим виной Языкова 
то, что он не стал последователем Пушкина. «И если б фа­
тальное стечение обстоятельств не отвлекло Языкова в дру­
гую сторону, если бы Пушкин вместо непомерных похвал 
его юношеским опытам пребыл для него другом-учителем, 
то, без сомнения, талант Языкова получил бы широкое 
развитие и не впал бы он в те крайности, которыми пора- 
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жают последующие его произведения» (из статьи «Лири­
ческая поэзия последователей Пушкина». — «Московское 
обозрение», 1859, кн. 2, с. 180—181). Такие узко-школярские 
взгляды на творчество, на дружбу, конечно же, были чуж­
ды и Пушкину и Языкову. Их дружба свято пронесена че­
рез всю жизнь. 11 августа 1826 года Языков пишет брату 
Александру: «Об знакомстве моем с Пушкиным и о пре­
бывании в Тригорском я уже писал вам довольно подроб­
но; могу прибавить только то, что последнее мне было так 
приятно и сладостно, что моя Муза начала уже воспевать 
оное в образе небольшой поэмы, пламенно и торжественно!»

«Тригорское» было высоко оценено Пушкиным, писав­
шим Языкову из Михайловского 19 ноября 1826 года: 
«...сейчас видел Ваше „Тригорское“. Спешу обнять и по­
здравить Вас. Вы ничего лучше не написали, но напишете 
много лучшего». И Вяземскому об этой же поэме: «Ты изу­
мишься, как он развернулся и что из него будет. Если уж 
завидовать, так вот кому я должен бы завидовать. Аминь, 
аминь, глаголю вам, он всех нас, стариков, за пояс заткнет» 
(«Аминь, аминь, глаголю вам» — цитата из стихотворения 
Языкова «П. А. Осиповой»).

В «Путешествии Онегина» есть даже стихотворное упо­
минание «Тригорского», уже цитировавшееся нами:

...Приют, сиянием одетый, 
Младым Языковым воспетый, 
Когда из капища наук 
Явился он в наш сельский круг 
И нимфу Сороти прославил 
И огласил поля кругом 
Очаровательным стихом.

Последняя строка звучит как прямая оценка.
Н. В. Гоголь в очерке «В чем же наконец, существо рус­

ской поэзии и в чем ее особенность» рассказывает о том, 
как восхищен был Пушкин стихами Языкова, посвящен­
ными Денису Давыдову (1835):

«Живо помню восторг его в то время, когда прочитал 
он стихотворение Языкова к Давыдову, напечатанное в жур­
нале. В первый раз увидел я тогда слезы на лице Пушкина 
(Пушкин никогда не плакал; он сам о себе сказал в по­

слании к Овидию: „Суровый славянин, я слез не проливал, 
но понимаю их“. Я помню те строфы, которые произвели 
у него слезы. Первая, где поэт обращается к России, кото­
рую уже было признали бессильною и немощной:
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Чу! Труба продребезжала!
Русь! Тебе надменный зов!
Вспомяни ж, как ты встречала
Все нашествия врагов!
Созови от стран далеких
Ты своих богатырей,
Со степей, с равнин широких, 
С рек великих, с гор высоких 
От осьми твоих морей.

И потом, строфа, где описывается наслыханное самопо­
жертвование — предать огню собственную столицу со всем, 
что ни есть в ней священного для всей земли...»

Далее Гоголь цитирует строфу с описанием пожара, 
завершающуюся строками:

Это пламень очищенья, 
Это фениксов костер.

До конца жизни воспоминания о лете в Тригорском бы­
ли дороги Языкову и свежи в памяти сердца. В 1859 году 
в «Русской беседе» было опубликовано стихотворение, 
посвященное Евпраксии Николаевне, теперь уже баронес­
се Вревской («Я помню Вас, Вы неизменно...»), которое 
Языков написал за год до кончины.

Кажется, дружба поэтов, их взаимное понимание друг 
друга вызывали неудовольствие официальных кругов и тог­
да, когда обоих поэтов уже не было на Земле. За опубли­
кованием этого стихотворения последовало высказывание 
министра народного просвещения, что не следовало бы «до­
пускать в печати наименования покойного поэта Пушкина 
опальным пророком свободы».

А между тем это стихотворение выражает чувства Язы­
кова, которые он питал к Пушкину до последних дней жизни:

Сам Пушкин (в оны дни опальный
Пророк свободы), а другой...
Другой был я, его послушник, 
Его избранник и подручник 
И собутыльник молодой.

«К баронессе Е. Н. Вревской». 11 ноября 1845 г.
Кроме стихотворений, остались и другие сведения о 

дружбе, связывавшей поэтов. 19 августа 1827 года Языков 
пишет А. Н. Вульфу: «Кланяйся от меня в пояс Пушкину.
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Благодарю Бога Света и всех святых его, что наш перво­
святитель опять засвещеннодействует».

Во всех письмах Языкова к Вульфу звучит живейшая 
любовь поэта к Пушкину.

Из села Языкова, 1 ноября 1828 года: «Радуюсь сер­
дечно, что наконец Петр, Мазепа и Полтава нашли себе дос­
тойного воспевателя. Желаю Пушкину долготерпения для 
этого труда божественного: больше желать ему нечего; 
его виктория на Парнасе так верна, как на небе Луна».

3 февраля 1829 года: «Северные Цветы нынешнего года 
я имею, и сердечно трепещу от радости, видя в них отрывок 
из романа Пушкина — подвиг великий и лучезарный».

9 февраля 1829 года (последнего года пребывания Язы­
кова в Дерпте): «Кланяйся Пушкину. Первое мое дело лите­
ратурное в Симбирске будет отповедь к нему о моем жи­
тье-бытье».

Накануне свадьбы на «мальчишнике» у Пушкина среди 
самых близких друзей был и Языков.

Не только радости, но и скорби разделялись Пушкиным 
и Языковым. «Вчера совершалась тризна по Дельвиге. Вя­
земский, Боратынский, Пушкин и я, многогрешный, обеда­
ли вместе у Яра...» — пишет Николай Михайлович брату 
28 января 1830 года.

До последних дней жизни Пушкина длилась дружба по­
этов.

«Будьте моим сотрудником непременно. Ваши стихи — 
вода живая; наши — вода мертвая; мы ею окатили Со­
временника; опрысните его Вашими кипучими каплями», — 
пишет Пушкин Языкову 14 апреля 1836 года, менее чем 
за год до своей гибели.

Переписка поэтов интересна даже изысканностью внеш-, 
него оформления. Ответ Пушкину 1 июня 1836 года из се­
ла Языкова написан на двух страницах почтовой бума­
ги малого формата с маленьким штемпелем под короной 
в венке и в овальной рамке: «Спасибо Вам, что Вы обо мне 
вспомнили в Тригорском... тогда я был легок!.. Ваш Совре­
менник цветет и красуется; жаль только, что выходит редко; 
лучше бы книжки поменьше, да чаще. Я пришлю Вам 
стихов».

После гибели Пушкина муза Языкова горестно оне­
мела: 1837 год стал траурным для поэзии Языкова, болезнь 
которого еще более усилил этот удар. С глубокой горечью 
пишет из своего имения Языков Вульфу 12 июля 1837 го­
да о дуэли Пушкина. В письме этом звучит лермонтовская 
мысль о гибели «от руки пришлеца»; своего погибшего
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друга Языков называет «наш бессмертный Пушкин»: «Где 
ты теперь находишься? Там, где мы некогда гуляли вместе 
с нашим бессмертным Пушкиным? Горько и досадно, что 
он погиб так безвременно и от руки какого-то пришлеца! 
История причин дуэли его чрезвычайно темна и, вероятно, 
останется таковою на веки веков. И так мало отделанного 
нашлось в его бумагах. Его губил и погубил большой 
свет — в котором не житье поэтам! Поклонись за меня 
его праху, когда будешь в Святогорском монастыре».

Из письма Языкова видно, что поэт не доверялся слу­
хам о том, что виновницей гибели его великого друга была 
Наталья Николаевна: «В распространение слухов об этой 
кровавой трагедии вмешалось так много относительного 
и духа партий, что нашему брату, удаленному от большого 
света и неопытному в распутывании столичных сплетней, 
и вовсе ничего разобрать нельзя...»

Не только сам Языков, но вся семья Языковых-Хомя­
ковых с глубокой скорбью и волнением отозвалась на ги­
бель поэта, что лишний раз опровергает предположение 
Д. Садовникова о том, что он сделал открытие о «холодном» 
отношении в семье Языковых к великому поэту. Вопль скор­
би исторгается в письме А. С. Хомякова к Н. М. Языкову: 
«Какова жалкая судьба Пушкина! Убит дрянью, и дрянь 
Полевой в дрянной библиотеке («Библиотеке для чтения» 
О. Сенковского, нападавшей в своих статьях на Пушкина. — 
Е. Я.) вызывает на какую-то дрянную подписку в честь 
покойника. Лучшие мысли оскверняются такими органами».

Как показывает частная переписка, Языков проявлял 
серьезный профессиональный интерес к творчеству друга. 
А как мы видим из стихотворений, в поэзии Языков отдавал 
Пушкину пальму первенства:

Меня твое благоволенье
Предаст в другое поколенье...

То, что Пушкин «кончился», утверждал в то время, ког­
да Пушкин был в зените славы (и утверждал не в личной 
переписке, а печатно, гласно), совсем не Языков, а зако­
нодатель дум, великий критик Виссарион Григорьевич 
Белинский:

«Тридцатый, холерный год был для нашей литературы 
истинным черным годом, истинно роковою эпохою... Итак, 
тридцатым годом кончился, или лучше сказать, внезапно 
оборвался период Пушкинский, так как кончился и сам 
Пушкин, а вместе с ним и его влияние; с тех пор почти ни 
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одного бывалого звука не сорвалось с его лиры». (Б е л и н- 
с к и й В. Г. Литературные мечтания.)

Пусть для нас истлело значение этих строк — мы помним 
совсем другое из того, что писал Белинский о Пушкине: 
помним те его статьи, которые были написаны уже после 
гибели «невольника чести»; эти статьи знакомы всем со 
школьной скамьи. Но в последние годы жизни поэта голос 
Белинского прозвучал не в защиту Пушкина от журналь­
ных нападок. На защиту Пушкина от Булгарина, Поле­
вого и Сенковского хотел встать В. Ф. Одоевский, но его 
статью «О нападениях петербургских журналов на русско­
го поэта Пушкина» оказалось возможным опубликовать 
лишь после гибели великого поэта.

Высказывания Белинского о Пушкине навели Александ­
ра Блока вот на какие размышления:

«.._.жизнь Пушкина, склоняясь к закату, все больше на­
полнялась преградами, которые ставились на его путях. 
Слабел Пушкин — слабела с ним вместе и культура его 
поры, единственной культурной эпохи в России прошлого 
века. Приближались роковые сороковые годы. Над смерт­
ным одром Пушкина раздавался младенческий лепет Бе­
линского...

Во второй половине века то, что слышалось в младен­
ческом лепете Белинского, Писарев орал уже во всю глот­
ку». (Блок А. О назначении поэта.)

Подведем итог: какова же история отношений Пуш­
кина и Языкова?

На зов Пушкина Языков откликнулся искренней и пыл­
кой дружбой. На пушкинские стихи, обращенные к нему, 
он ответил самыми светлыми и гармоничными созвучиями 
своей поэтической лиры. И, отказываясь признать страш­
ную для России гибель поэта, отрицая эту смерть, он на­
писал их общему другу: «Наш бессмертный Пушкин».

Перечитывая строки о дружбе Пушкина и Языкова, 
сказанные ими самими, видишь, что союз этот начался 
еще до встречи поэтов и оказался нерушим и после смер­
ти, навеки скрепленный стихами Пушкина и Языкова.



Глава шестая

«Я ЗДЕСЬ! — ДА ЗДРАВСТВУЕТ МОСКВА!..»

Да, я покинул наконец 
Пиры, беспечность кочевую, 
Я, голосистый их певец!
Святых восторгов просит лира..

«Ау!» 1831

В письме Языкова от 24 апреля 1829 года из Дерпта 
к родным читаем краткое: «Умерла Воейкова»; «...всё по­
кинуть, всё забыть». Это — последнее письмо из Дерпта; 
затем состоялся все откладывавшийся ранее отъезд. Уже 
30 мая в письме домой Языков извещает о том, что один­
надцатый день живет в Белокаменной, где ему очень хо­
рошо, но все же (цитирует Николай Михайлович свою пес­
ню «Из страны-страны далекой...») он стремится на бе­
рега Волги-матушки широкой.

Московский адрес Языкова: Ивану Васильевичу Кире­
евскому, в дом Елагина у Красных ворот. С этим домом 
в Хоромном тупике — с известным московским литератур­
ным салоном Авдотьи Петровны Елагиной (в первом бра­
ке— Киреевской), с ее сыновьями Иваном и Петром Ки­
реевскими, — отныне судьба навсегда связала поэта.

На осень и зиму 1829 года поэт уехал из Москвы в Сим­
бирск. Там, в Симбирске, был создан его знаменитый «Пло­
вец» — стихи о мужественном преодолении бурь житей­
ского моря, о торжестве света, о победе над невзгодами 
жизни, о. победе человека над судьбой:

Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно; 
В роковом его просторе 
Много бед погребено...

И. В. Киреевский писал Языкову об этом стихотворе­
нии, проникнутом глубокой верой в победу над невзгода­
ми жизни: «Поздравляю тебя с „Пловцом“. Славно, брат! 
Он не утонет».

Вернувшись в Москву в конце 1829 года, Языков жи­
вет здесь до 1832 года. С Белокаменной, как называет поэт 
Москву, были связаны также и последние годы его жизни — 
от 1843 до 1846-го.
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Пушкин, Лермонтов, Жуковский посвятили Москве 
строки которые каждый помнит со школьной скамьи. Стро­
ки Языкова, обращенные к Москве, некоторые прочтут сей 
час впервые:

Я здесь! — Да здравствует Москва! 
Вот небеса мои родные!
Здесь наша матушка-Россия 
Семисотлетняя жива!
Здесь всё бывало: плен, свобода, 
Орда, и Польша, и Литва, 
Французы, лавр и хмель народа, 
Всё, всё!.. Да здравствует Москва!

Величавые строки о Кремле из этого же стихотворе2 
ния («Ау!») много раз звучали в наших домах, торжествен­
но произносимые в начале каждой серии фильма о Москов­
ском Кремле «Державы вечная любовь...», но ни разу не бы­
ло упомянуто в титрах фильма имя поэта, написавшего эти 
стихи:

Какими думами украшен
Сей холм давнишних стен и башен, 
Бойниц, соборов и палат!
Здесь наших бед и нашей славы
Хранится повесть! Эти главы
Святым сиянием горят!

При жизни Языкова цензура снимала несколько строк 
этого стихотворения, как эхо отдающихся в наших серд­
цах сегодня, когда навсегда утрачено столько памятни­
ков архитектуры в Москве:

О! проклят будь, кто потревожит
Великолепье старины, 
Кто на нее печать наложит 
Мимоходящей новизны!

Языков ощутил себя в Москве дома. Здесь он общал­
ся с Пушкиным, Дельвигом, Боратынским-, Вяземским, 
Денисом Давыдовым, Хомяковым, с братьями Киреев­
скими, с Погодиным и Шевырёвым, с крупнейшими лите­
раторами и учеными. Воистину Москва стала для него вто­
рой — духовной — родиной:
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Поэты наши! Для стихов 
В Москве ищите русских слов, 
Своенародных вдохновений!

«Ау!». 1831

О Москве же позднее были написаны строки, вызвав­
шие, по свидетельству Гоголя, слезы на глазах Пушкина.

Начальная эпоха московской жизни для поэта была 
связана с Елагиными-Киреевскими. Семья эта играла за­
метную роль в литературной жизни Москвы. Авдотья Пет­
ровна Елагина — хозяйка знаменитого литературного са­
лона — была связана и родством и дружбой со многими 
выдающимися деятелями своего времени. В ее доме за­
рождалась, воспитывалась, созревала и развивалась тог­
да русская мысль, вспоминал историк и публицист К. Д. Ка­
велин, и приезжавшие в Москву знаменитости, русские 
и иностранцы, непременно являлись в салон Елагиных. 
С 1835 года в салоне Елагиных появились молодые про­
фессора Московского университета; в 1838 году с Елаги­
ными познакомился Гоголь; в 40-х годах салон Авдотьи 
Петровны стали посещать Аксаковы — Сергей Тимофеевич 
и Константин Сергеевич; бывали в этом центре литера­
турной жизни Москвы Герцен и Огарев.

Весь дух дома Елагиных-Киреевских был близок поэту. 
Приехав из Симбирска в Москву, он тут же принял уча­
стие в «пешешествии» (как он шутливо писал, взяв это 
старославянское слово из покаянного канона: «Яко по 
суху пешешествовав Израиль...») из Москвы в Троице-Сер- 
гиеву лавру. Счастливое лето 1831 года поэт провел в Иль­
инском, на подмосковной даче Елагиных-Киреевских. Лето 
этого достопамятного года оказалось счастливым и для 
всех, кто дорожит творчеством народа. Огромное фольклор­
ное богатство сохранилось у нас благодаря самоотвержен­
ной собирательской деятельности, начатой Языковым 
и Петром Киреевским именно в это лето. Брату Александру 
поэт пишет 12 июля 1831 года в Уфимскую губернию: «Глав­
ное и единственное занятие и удовольствие составляют мне 
теперь русские песни. П. Киреевский и я, мы возымели поч­
тенное желание собирать их и нашли довольно много еще 
не напечатанных и прекрасных».

Интерес к проблемам народной словесности, нацио­
нальной старины и самобытности по-разному проявлялся 
в творчестве каждого писателя. В поэзии Языкова уже 
в 20-е годы, в дерптский период, возник образ сладкогла­
сного певца и воина Баяна, в котором для Языкова сли- 
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лись воедино его поэтическое «я» и его представление 
о древнерусском поэте. Изучение русской истории и лите­
ратуры, разделенное поэтом всеобщее увлечение оссиа- 
низмом, а главное, собственные впечатления от родных 
песен Поволжья, песен крестьян и «волжских рыбарей», — 
все это претворялось в творчестве юного Языкова и увлек­
ло позднее на собирание народных песен. Сегодня, когда 
на наших глазах одна за другой исчезают деревни, а с ни­
ми глохнет и немеет сама земля, нам уже трудно пред­
ставить себе, что было время, когда она пела, когда в на­
родных песнях и сказаниях оживала сама история. По­
этическая душа Языкова радостно и живо откликалась 
на песни безвестных поэтов из народа, долетавшие до его 
чуткого слуха.

Увлеченное участие Языкова в собирании народных 
песен и в журнально-издательской деятельности оценива­
ется иногда как следствие того, что он, по-видимому, 
перестал считать себя «первенцем полночных муз». Но ведь 
такие же упреки бросали и Пушкину. Защищая от них 
Пушкина, В. Ф. Одоевский писал: «Знаете ли, отчего 
Пушкин перестал быть поэтом? Рецензент, пишущий под 
вдохновением „Северной Пчелы“, в своей младенческой 
душе отыскал лишь следующую причину: „Пушкин уже 
больше не поэт, потому что издает журнал“. Было бы 
смешно возражать на такое обвинение, было бы обидно 
для читателей, если бы мы стали вспоминать, что Карамзин 
и Жуковский, Шиллер и Гёте были журналистами...»

В ^Москве Языкова окружала атмосфера любви к поэ­
зии, истории, фольклору. Вместе с семьей Елагиных-Кире­
евских поэт увлеченно устраивал литературные чтения, 
встречи и вечера.

Языков был рожден для искусства, а не для служебной 
карьеры. Мечты его в дни московской жизни были, как 
всегда, обращены к поэзии. И он пишет домой в 1831 году, 
что хотел бы «определиться здесь куда-нибудь, хоть в архив, 
примерно на год, прожить этот год в стихописании, а по­
том, получив чин, переселиться в деревню, в глушь заволж­
скую, и вести жизнь тихую, трудолюбивую и, следствен­
но, благородную и прекрасную».

При всей полноте внутренней свободы поэта само проис­
хождение налагало на него определенные обязательства. 
Ему нужно было найти службу пусть лишь по названию — 
такую, что «не требовала бы занятий по должности», 
где достаточно было числиться. Вначале Языков предпо­
лагал записаться в архив, но туда принимались «по имен-
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ному повелению». Истинным прибежищем поэтов в Москве 
оказалась Межевая канцелярия, которую возглавлял 
Б. Геомес («однофамилец» древнегреческого бога). У Б. Гер­
меса ранее служили Боратынский и Вяземский.

Вот как ободрял своего друга Е. А. Боратынский, кото­
рый, числясь чиновником в Межевой канцелярии не один 
год, появился в ней всего один раз — чтобы принести при­
сягу: «Заняв мое место у Гермеса, ты обязан вполне за­
менить меня... Расспроси Киреевского (Ив. Вас.)- о моих 
служебных подвигах: я уверен, что это воспламенит тебя 
благородным соревнованием». И далее бывший чиновник 
Боратынский писал будущему чиновнику Языкову: «Ка­
жется, Бог поэтов ныне не Аполлон, но Гермес... Как-бы 
написать ему стихи, в которых хорошенько похвалить его 
за то, что под его управлением и Межевая Канцелярия 
превратилась в Геликон».

Московская жизнь так увлекла поэта, что на просьбу 
Петра Михайловича приехать домой Языков в письме от 
9 декабря 1831 года отвечает в свойственной ему шутливой 
форме: «Куда мне одному, бедному канцеляристу, в такую 
даль и притом только на 28 дней! Вот что значит, между 
прочим, служба... Каждый должен служить царю и Отече­
ству, как умеет и сколько может».

И хотя так же, как его предшественники Вяземский 
и Боратынский, он не появлялся в канцелярии, по натуре 
своей ответственного Языкова тяготило сознание того, что 
он записан на службе. Покинул ои Москву в 1832 году, 
из-за болезни, а уволился в отставку — в 1833-м.

Конечно, Языков, предпочитавший занятия литературой 
всем иным видам служения обществу, не был исключением. 
Так же относился к службе П. Я. Чаадаев. «Военная 
карьера, несмотря на самые блестящие связи, не удалась 
Чаадаеву, как не удалась бы никакая другая, — просто 
потому, что его рано стали занимать интересы мыслителя 
и перестала интересовать служба; к счастью, крупное ро­
довое имение достаточно обеспечивало его», — справедливо 
отмечал Н. Лернер, и суждение это вполне приложимо 
к Языкову, у которого интересы литератора пробудились 
в самые юные годы, а родовое имение давало средства жить 
этими интересами.

В А4осквс Языков принимал деятельное участие в орга­
низации И. В. Киреевским журнала «Европеец», запре­
щенного после выхода первого номера; участвовал в из­
дании альманаха «Северные цветы» на 1832 год; сблизился 
с писателями, издававшими «Московский вестник» 
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(1827—1830). Этот журнал выходил в свет раз в две недели. 
Редактором его был М. П. Погодин, постоянными сотруд­
никами— Иван Киреевский и Степан Шевырёв; раньше 
последние двое были членами литературно-философского 
общества любомудров, развивавшего идеи немецкого фи­
лософа-идеалиста Шеллинга. Общество существовало с 
1823 по 1825 год и прекратило свою деятельность после 
декабрьских событий 1825 года, .но издание журнала было 
продолжением этой деятельности. О литературном уровне 
журнала можно судить по тому, что в «Московском вест­
нике» печатал отрывки из «Бориса Годунова», «Евгения 
Онегина», «Графа Нулина» Пушкин.

В жизнь своих друзей Пушкин вольно или невольно 
вносил особую поэтическую струю. Накануне свадьбы, 
назначенной на 18 февраля 1831 года, Пушкин устроил 
у себя (по-видимому, на арбатской квартире) холостяцкий 
обед, «мальчишник», на котором присутствовали его бли­
жайшие друзья: Языков, Вяземский, Нащокин, Боратын­
ский, Денис Давыдов, И. В. Киреевский, А. А. Елагин —- 
и младший брат Лев Пушкин. На мальчишнике у Пушкина 
произошло знакомство Языкова с Денисом Давыдовым. 
С мальчишником связана поездка Языкова и Нащокина 
в цыганский хор. Певице этого хора Татьяне Димитриев­
не — цыганке Тане — Языков посвятил цикл стихотворе­
ний, вошедших в сокровищницу русской лирической поэзии.

Этот цикл в литературоведении обычно приводится как 
неопровержимое доказательство небиографичности лирики 
поэта. Называя стихотворения, посвященные цыганке Та­
не, лирическими шедеврами Языкова, исследователи выра­
жают уверенность в том, что возникли эти стихи вне связи 
с жизнью. Между тем уже предшественники Языкова — 
Державин, Батюшков, Жуковский — говорили в стихах 
не об условном, а о собственном мире чувств. В стихах 
Пушкина. Языкова, Дельвига, Боратынского русская поэ­
зия обрела новые, неповторимые краски в раскрытии под­
линного мира чувств поэта.

Во взгляде на творчество Языкова в литературоведении 
соседствуют две противоположные точки зрения, и чем 
ближе к поэту были те, кто оценивал его творчество, чем 
лучше знали его жизнь, тем увереннее говорили о био­
графичности поэзии Языкова (А. Пушкин, М. Погодин, 
Ст. Шевырёв).

Со времени выхода первого академического издания 
стихотворений Языкова прошло более полувека, и в ли­
тературоведении стали появляться иные, чем в 30-е годы, 
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оценки творчества, развивающие пушкинскую традицию 
в подходе к нему (В. Кожинов, В. Афанасьев, В Сахаров 
и др.). Но общей точки зрения на биографичность лири­
ки Языкова в литературоведении пока нет.

Полярность воззрений на творчество поэта характерна 
и для прошлого века. «Поэзия Языкова не была выраже­
нием его жизни» (из анонимного общего некролога Н. По­
левому и Н. Языкову в «Современнике», перешедшем с 
1847 года к Некрасову и Панаеву) Некролог не был под­
писан, но авторство его можно установить: относящиеся 
к Языкову высказывания почти дословно вошли затем в 
статьи Белинского. В советском, послереволюционном ли­
тературоведении та же точка зрения была выражена 
М. К. Азадовским в академическом издании стихотворе­
ний Языкова, где утверждалось, что у поэта «повод для 
создания той или иной пьесы — очень часто биографиче­
ский», но трактовка его далеко «отходит от реального 
факта биографии».

Конечно, искусство и жизнь никогда не совпадают бук­
вально (не случайно возникновение такого понятия, как 
лирический герой), но здесь речь шла не просто о разли­
чии искусства и жизни, а о том, что для Языкова вовсе не 
подлинная жизнь и страсть были импульсами искусства. 
Азадозский стремился доказать, что любовная лирика Язы­
кова не связана с фактами его жизни, а отсюда делал вы­
вод о том, что вообще стихи Языкова не связаны с его жи­
знью, что, разумеется, обесценивало во мнении читателя его 
творчество. В комментариях к «Полному собранию стихо­
творений» Н. М. Языкова (М., «Academia», 1934), ссылаясь 
на высказывания цыганки-певицы, комментатор утверждал: 
«Воспоминания касаются главным образом Пушкина, об 
Языкове же она говорила мало и неохотно, как о челове­
ке, совершенно ей безразличном, случайно сохранившемся в 
памяти... Искренний и бесхитростный рассказ Тани вполне 
убеждает, что в отношениях между ней и поэтом абсо­
лютно не было чего-либо, подобного той близости и интим­
ности, о которой говорят эти пьесы. Собственно, и запом­
нился ей Языков только потому, что он, пьяный, отнял у нее 
кольцо, которое позже, через общих знакомых, с большим 
трудом удалось ей получить от него обратно».

Раскрыв газету «Санкт-Петербургские ведомости» за 
15 мая 1875 года, где автор, скрывающийся под псевдо­
нимом «В. П.»., опубликовал этот материал, мы прочтем: 
«Никогда никакого „перстня“ не дарила она фантазиро­
вавшему по поводу ее поэту. По словам старушки, между 
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ею и Языковым не только никогда не существовало близ­
ких отношений, но и во всем-то недолгоім их знакомстве 
увлечение его выразилось лишь однажды, в тот вечер, ког­
да он, вернувшись возбужденный со свадьбы Пушкина, 
улегся у ее ног и предлагал ей жениться... Можно заклю­
чить, что Языков вообще не оставил в памяти старушки 
никакого значительного впечатления».

Как видим, концепция о небиографичности стихотворно­
го цикла, посвященного цыганке Тане, позаимствова­
на у «В. П.»

Имеет ли научную ценность статья, опубликованная 
в «Санкт-Петербургских ведомостях»? Не имеет, да и не 
претендует на это. Газетная статья, подписанная псевдо­
нимом «В. П.», представляет собой запись беседы писа 
теля Болеслава Михайловича Маркевича (1822—1884) 
с бывшей певицей. Вполне понятно, что содержание беседы 
направлялось самим писателем, а для него наибольший 
интерес представляли воспоминания о Пушкине. Статья 
и строилась как ответы на вопросы; кроме того, давались 
авторские отступления. Вот в них-то «В. П.» и обронил 
мимоходом замечание о «фантазировавшем» поэте. А за­
тем это высказывание, но уже облеченное в форму «ли­
тературоведческой концепции», вошло в научный обиход!

В издании «Полного собрания стихотворений» Языкова 
1934 года не давалась ссылка на собрание сочинений Мар­
кевича, куда была включена (после смерти писателя) и эта 
статья. А в предисловии к 11-му тому его сочинений, вышед­
шему посмертно, в редакционном примечании как раз сооб­
щалось, что писатель не придавал серьезного значения 
статьям, собранным в этом томе (именно в нем и публико­
валась статья о Пушкине и Языкове). Сообщалось, что 
автор писал эти статьи «шутя» и поэтому не подписывал 
своим именем: «В последний, одиннадцатый том внесены 
в хронологическом порядке мелкие рассказы и очерки, 
написаные им... так сказать, между делом, шутя и наскоро, 
и напечатанные в разных изданиях, за тою или другою 
подписью, или совсем без подписи». (М аркевич Б. М. 
Поли. собр. соч. — СПб., 1885, т. 11, с. 1.)

Однако, может быть, эти «шутя и наскоро» набросан­
ные концепции, которые автор не рисковал даже подпи­
сывать своим именем, имеют объективную ценность? Но 
вот что говорится в статье, подписанной тем же шутливым 
псевдонимом «В. П.», по поводу «известной эпиграммы 
Пушкина», как называет ее автор, на графа Воронцова 
(«Полумилорд, полукупец...»: «Принадлежащая, скажу 
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мимоходом, к наименее у него удачным, она грешит уже 
тем, что злость ее бьет совсем не туда, куда метил. Граф 
Воронцов никак не был половинчатым человеком...» 
(т 11, с. 393). Далее Б. М. Маркевич подробно развивает 
эти мысли, осыпая комплиментами Воронцова и «развен­
чивая» Пушкина так же, как он «развенчивал» Языкова.

Б. М. Маркевич не претендовал на звание ученого 
он был беллетристом, притом нередко выступал еще и га­
зетным беллетристом, т. е. человеком, умеющим подать ма­
териал сенсационно. Конечно, когда он записывал услышан­
ное, то запись эта — если она не была перегружена домыс 
лами — имела объективную ценность документа. Но тому, 
кто читал статью «Цыганка Таня о Пушкине и Языкове», 
не могло не броситься в глаза противоречие между его 
собственными мнениями и теми фактами, которые излага­
ются в его статье.

Перечитаем эту статью. Вот обрисовка портретов Пуш­
кина и Языкова, которые делает певица. Первое ее впе­
чатление о внешности Пушкина: «...он мне очень некрасив 
показался. И сказала я своим подругам по-нашему, по-цы­
гански..: „Гляди, гляди, как нехорош, точно обезьяна“»

О внешности Языкова певица отзывается мягче: «не­
дурной». Цитирую статью, чтобы читатель убедился в том, 
что через 44 года Татьяна Димитриевна (или, еще ближе 
к истине, — Дементьевна), вопреки утверждениям ком­
ментатора, как раз очень живо помнила о своем знаком­
стве с поэтом.

« — Ну, а с Языковым как ты познакомилась?
— С Языковым? А познакомилась я с ним в самый день 

свадьбы Пушкина. Сидела я в тот день у Ольги (певицы 
цыганского хора, близкой другу Пушкина, Павлу Войно­
вичу Нащокину. — Е. Я.), вечером вернулся Павел Войно­
вич и с ним этот самый Языков».

Неужели после этого можно поверить, что Языков за­
помнился Татьяне Димитриевне только потому, что он 
«пьяный отнял у нее кольцо»? Да ведь и «заветное» коль­
цо было возвращено певице увлеченным ею поэтом. Но 
если бы сегодня нельзя было прочитать эту старинную га­
зету, то по комментарию, сделанному к стихам Языкова, 
можно было бы заподозрить, что ценность кольца заклю­
чалась для поэта чуть ли не в денежном выражении.

А «воспоминанье поцелуя, тебя сливавшего со мной»? 
В статье и в книге Б Маркевича все же приводятся вос­
поминания певицы о Языкове, хотя иногда для краткости 
они даются в авторском пересказе. И вот в этом пересказе 
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іитаем: «...она, разумеется, по обычаю цыганок того вре­
мени, отвечала поцелуями на его поцелуи учтивости ради» 
Стоит ли очень уж упрекать поэта в том, что он не стал ана­
лизировать, по какой причине «отвечала поцелуями на 
его поцелуи», любя или «учтивости ради», пленившая его 
в тот вечер артистка? Свои же чувства он выразил в сти­
хах, обращенных к певице.

Свадьба Пушкина состоялась 18 февраля 1831 года. 
Й цикл создан под впечатлением событий, связанных со 
свадьбой, в преддверии ее. Кажется, сама атмосфера ожи­
дания любви и счастья стала источником лирического 
вдохновения Языкова, пробудив в нем мечты о счастье. 
Татьяна Димитриевна и через 44 года помнила, что гово­
рил ей «белокурый» и «недурной» Языков: «Я, — гово­
рит, — на тебе женюсь, Пушкин на красавице женился, 
и я ему не уступлю». Запомнила она даже слово «фараонка», 
с которым обратился к ней поэт, вознесший ее в своих ре­
чах до египетского царского рода (в XIX веке цыган счи­
тали выходцами из Египта); помнила и то, что поэт «стал... 
в любви объясняться. Я смеюсь, а он еще хуже пристает; 
в ноги мне повалился, голову на колени мне уронил, 
плачет...»

Сравним рассказ певицы о сцене с перстнем и стихи 
Языкова: «Увидел он у меня на руке колечко с бирюзою. 
„Что это за колечко у тебя, — спрашивает: — заветное?“ — 
„Заветное“. — „Отдай мне его!“ — „На что оно вам?“ — 
говорю. А он опять пристал, сдернул его у меня с пальца 
и надел себе на мизинец. Я у него отнимать — он ни за что 
не отдает. „До гроба не отдам!“ — кричит».

Понятно, что по-разному звучит правда факта в изложе­
нии певицы-цыганки и в стихотворных строках, но трудно 
не заметить, что воодушевлен был Языков не только кра­
сотой и пением цыганки Тани, а и радостным свадебным 
пиром поэта, своего друга. «Заветное» кольцо цыганки, 
видимо, чем-то сближалось в воображении Языкова с 
обручальным кольцом. Но хотя само название стихотво­
рения — «Перстень» — перекликается с понятием обру­
чального кольца, однако и тдк же далеко от него, как дале­
ка вспышка чувства от люб;ви.

Посвященные певице стихи «Весенняя ночь», «Элегия» 
(«Блажен, кто мог на ложе ночи...») и «Перстень» дышат 
той же свободой в выражении чувств, какой была испол­
нена душа героини этих посланий.

Венчание поэта с примадонной цыганского хора не со­
стоялось, да и не могло состояться. Но как поэтично раскры­
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вается в «Перстне» мысль о невозможности продолжения 
этой встречи:

Но что ж? Так пылко, так глубоко, 
Так вдохновенно полюбя 
Тебя, мой ангел черноокой, 
Одну тебя, одну тебя...
Один ли я твой взор умильный 
К себе привлек? На мне ль одном 
Твои объятия так сильно 
Живым свиваются кольцом?

Хотя к этой любви неприложим эпитет «святая», все же 
именно этим словом поэт рыцарски обрисовывает свое 
чувство:

Ах, нет! но свято берегу я
Сей перстень, данный мне тобой, 
Воспоминанье поцелуя, 
Тебя сливавшего со мной!

Писатель И. К. Кондратьев, также встречавшийся с пе­
вицей (фамилию ее он называет иначе), утверждает, что 
прошлое не сохранилось в ее памяти ярко: «Цыганка Та­
ня — лицо не вымышленное. Это была известная в то вре­
мя певица и красавица, Татьяна Миронова, — пишет он. — 
...Миронова, проживавшая в Москве на Ьронной, умерла 
в 1876 году. Нам лично пришлось видеть эту, некогда зна­
менитую, певицу и красавицу цыганского мира. На рас­
спросы о Пушкине и других литературных знаменитостях 
того времени, посещавших ее, она, слабая памятью, могла 
рассказать только кое-что». (Кондратьев И. К. У цыган 
(Пушкин и Языков). Лирическая сцена. — М., 1883, с. 6.)

Все же под впечатлением этой встречи И. Кондратьев 
написал пьесу о Языкове и певице.

В предисловии к академическому изданию стихотво­
рений Языкова говорится: «Его страстные послания к цы­
ганке Тане далеко не соответствуют тем подлинным взаимо­
отношениям с ней, которые раскрываются в его же пере­
писке». Да и сам Языков в письме к брату Александру от 
21 апреля 1831 года сообщает о своем новом цикле: «Че­
рез неделю ты получишь эти стихи... Предуведомляю тебя, 
что они писаны к цыганке — примадонне здешнего табора, 
они любовные, хотя дела у меня с нею и не было...» Однако 
любовь не всегда равнозначна «делу», если заимствовать 
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это откровенное слово из переписки. Да о «деле» и не гово­
рится в стихах. Весь контекст «Элегии» создает картину 
платонических отношений, — так разве правдивой строчке 
письма не соответствуют правдивые же поэтические стро­
ки этой элегии?

Но тот блаженней, дева ночи, 
Кто в упоении любви 
Глядит на огненные очи, 
На брови дивные твои...

Забыв и жар восторгов бурных, 
И силы юности своей!

Подтверждение тому, что стихи, посвященные прима­
донне цыганского хора, были автобиографичны, вдохнов­
лены вспышкой искреннего, хотя и быстротечного чув­
ства, — письмо поэта к Евгению Боратынскому: «В кон­
це прошлого года моя поэтическая деятельность сильно 
пробудилась; думаю, это поздняя заря — но все-таки еще 
заря... Да! Знаешь ли ты мои песни в честь примадонны 
здешнего цыганского табора? Если нет, то я пришлю их 
тебе. Да будет тебе известна и новейшая история моего 
сердца во всем разнообразии вольной влюбчивости».

Именно «влюбчивость», как определил Языков, вдох­
новила его.

23 ноября 1831 года Языков получает от Боратынского 
посвященные ему стихи «Языков, буйства молодого...» 
и письмо, интересное нам как еще одно свидетельство био­
графичности стихотворений Языкова. Из этого письма 
видно, что близкие друзья поэта говорили с ним о стихах, 
посвященных Татьяне Димитриевне, не как о выдумке, 
а как об отражении истинного чувства, хотя бы и мимолет­
ного. «Вот тебе, милый Языков, несколько нескладных рифм, 
которые, однако ж, показывают, что я о тебе думал... Кто 
эти бесфамильные красавицы, которых ты воспеваешь?1 Где 
ты их отыскал, и неужели уже изменил своей Тане?»

Через год, 10 января 1832 года, Петр Киреевский, зная, 
что поэту будет интересно это сообщение, пишет Языкову 
о Татьяне Димитриевне: «Недели две тому назад я, нако­
нец, в первый раз слышал (у Свёрбеевых) тот хор цыган, 
в котором примадонствует Татьяна Димитриевна, и при­
знаюсь, что мало слыхал подобного. Едва ли, кроме Мель­
гунова и Чаадаева (которого я не считаю русским), есть 
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русский, который бы мог их равнодушно слышать. Есть 
что-то такое в их пении, что иностранцу должно быть не­
понятно и потому не понравится, но, может быть, тем оно 
лучше».

Неубедительным кажется комментарий к этому письму 
о том, что Киреевский рассказывает о Татьяне Димитриев­
не своему другу, посвятившему ей стихи, только потому, 
что в то время вообще существовал культ цыганщины. 
И не случайно, думается, -в комментарии опущена послед­
няя строчка письма: «Т. Д. поручила тебе кланяться». Пол­
ностью письмо было опубликовано М. К- Азадовским позд­
нее (см. «Письма П. В. Киреевского к Н. М. Языкову». — 
М.; Л., 1935).

После создания этого цикла поэт более не обращался 
к Татьяне Димитриевне в своих стихах. Именно в 1831 году, 
когда появился цикл, посвященный певице, написаны стихи 
«Воспоминание об А. А. Воейковой» со строками:

О! прочь мои грядущие созданья, 
О! горе мне, когда забуду я 
Огонь ее приветливого взора...

В 1844—1845 годах, в последние годы своей жизни, вер­
нувшись в Москву, Языков посвятил несколько стихотворе­
ний Александре Васильевне Киреевой (урожденной Аля­
бьевой) — великосветской красавице, чье имя назвал Пуш­
кин в своем послании «К вельможе» (1830):

...влиянье красоты
Ты живо чувствуешь. С восторгом ценишь ты 
И блеск Алябьевой, и прелесть Гончаровой.

Благодаря этим пушкинским строкам Алябьева-Киреева 
была для Языкова живым напоминанием о бессмертном 
Пушкине. Первое его стихотворение, посвященное ей, на­
чинается реминисценцией известной пушкинской строки:

Сильно чувствую и знаю
Силу Вашей красоты:
Скромно голову склоняю 
И смиренные мечты 
Перед ней...

«А. В. Киреевой». 1844
. Внутренняя энергия другого стихотворения из альбома 

Киреевой создается иным чувством: здесь чарующей ока­
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зывается для поэта душевная прелесть женщины. «Укра­
шением Москвы» Киреева именуется в его стихах не из-за 
своей красоты, но из-за любви к «родной, славянской сторо­
не». Стихотворение это хронологически следовало за его 
полемическим посланием «К Чаадаеву», датированным 25-м 
декабря 1844 года, и было проникнуто настроением, владев­
шим в то время поэтом:

Я вновь пою Вас; мне отрадно, 
Мне сладко петь и славить Вас: 
Я не люблю, я враг нещадный 
Тех жен, которые от нас 
И православного закона 
Своей родительской земли 
Под ветротленные знамена 
Заморской нехристи ушли...

Палитра поэта всю его жизнь обогащалась новыми 
красками. От эротических стихов дерптских лет он перехо­
дит к мотивам бескорыстного служения красоте, говорит 
о «другом счастьи». Границы мира все время расширялись 
для его поэтического взора и слуха.

В последние годы жизни поэт написал, словно обра­
щаясь внутренним взором в свое прошлое, послания 
«Е. Н. Вревской», «К. К- Павловой» и, наконец, самые 
последние стихи в своей жизни — «Сияет яркая полноч­
ная луна...», обращенные к дням своей юности и к Светлане.

* * *

В «семисотлетней» Москве, проникнутой особым духом 
древней столицы, у Языкова появилась новая тема — пе­
реложение псалмов на современный поэтический язык. 
Высокую художественность этого цикла стихов Белинский 
отмечал даже в разгар его полемики с поэтом.

В прошлое отступали «студентские стихи», воспевание 
пиров юности, лирики бурных страстей. Творчество Язы­
кова проникается новым светом, он переходит к поэзии 
философской мысли. Как отмечает А. А. Карпов, поиски 
Языкова шли в русле общих устремлений русской лите­
ратуры, выдвинувшей в ту эпоху лозунг создания «поэзии 
мысли», и не случайно поэтому были с пониманием встре­
чены его современниками — Е. А. Боратынским, И. В. Ки­
5 Заказ 116 113



реевским, В. Д. Комовским и др. («Пушкин. Исследования 
и материалы». Л., 1983, т. И, с. 269).

Отметим, что и раньше в торжественно-приподнятом, ди­
фирамбическом тоне песен Языкова слышны были звуки бу­
дущей философской лирики. Как отмечал Ю. Н. Верхов­
ский, «религиозная струя не вдруг возникла в этой поэзии, 
а била в ней с ее начала; в песне Языкова всегда особенно 
слышна молитва; затем важно, что религиозный взгляд на 
призвание поэта, торжественно и совершенно сказавшийся 
в известных пьесах „Поэту“ (1831) и „Землетрясенье“ 
(1844), пятью годами раньше появления первого из этих 
стихотворений определенно и сильно высказано в пьесе 
„Поэт“».

В этом дерптском стихотворении 1825 года действительно 
звучит мысль об избранничестве поэта:

Свободен, весел, полон сил, 
Орел великий встрепенется, 
Расширит крылья и взовьется 
К бессмертной области светил!

Те настроения, которые только начинали звучать в «сту- 
дентских» стихах, в Москве приобретают новую силу. В пись­
ме от 22 декабря 1831 года Языков пишет Александру Михай­
ловичу о переходе к философской поэзии: «Я начну с того, 
что для практики переложу еще несколько псалмов и издам 
их особо. Это будет переход — нельзя же вдруг!»

Стихи, написанные в Дерпте, Языков тоже хотел сначала 
издать отдельно и рассказывал брату Александру о своих 
планах, связанных «с изданием... стихов вакхических, кото­
рые уже едут ко мне, уже другую неделю, из Симбирска...»

Вскоре замысел этот меняется. Поэт решает издать сбор­
ник, который отразил бы весь пройденный им путь. Сразу 
осуществить этот замысел оказалось невозможно. В письме 
от 30 марта 1832 года Языков рассказывает Вульфу о цен­
зурном запрещении вольнолюбивых стихов: «У меня было 
намерение издать собрание своих стихотворений. Цензура 
не пропустила».

Но мысль об издании книги не оставляла поэта.

* * *

Первая, счастливая для Языкова, эпоха московской жиз­
ни (1829—1832) близилась к завершению. После долгой раз­
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луки с Москвой поэт снова вернулся сюда лишь в 1843 году, 
чтобы здесь провести свои последние годы. Разлука была 
вынужденной. Близко знавший поэта Ст. Шевырёв вспоми­
нал впоследствии: «В Москве началась болезнь Языкова. 
Но здесь он почти выздоровел и поехал на родину, в Сим­
бирск, уже не больной, хотя и не совсем здоровый. Там она 
усилилась и уже не покидала его до конца жизни».

Из села Языкова 27 февраля 1834 года поэт пишет 
А. Н. Вульфу: «Надобно тебе знать, что с некоторого времени, 
года два назад, мое здоровье чрезвычайно расстроилось. Ты 
бы не узнал меня, если б увидел вдруг: так сильно я похудел 
телом, которое ты привык видеть толстым, сочным и вообще 
благословенным».

Шутливая форма, в которой упоминал поэт о своем нездо­
ровье, не означала того, что борьба с недугами оказалась 
легкой. Но такова была духовная сила поэта, что в стихах 
его (кроме нескольких кратких упоминаний о недугах) нет 
ничего болезненного. Душой он оставался сильным, борьбу 
с болезнями вел мужественно, с «железным терпением», 
и продолжал свой поэтический подвиг, свое служение От­
чизне.

------------------------------------------

Глава седьмая

«ЦВЕТЫ СУРОВОЙ СУМРАЧНОЙ ГОДИНЫ»

Крепка нескованная дума, 
Блестящ и звонок вольный стих! 
Здесь не слыхать градского шума, 
Здесь не видать сует градских...

«А. Н. Вульфу». 1833

Этими строками, адресованными другу «младых годов» 
Алексею Вульфу, поэт описывает житье в своем имении в селе 
Языкове. Отсюда он наблюдал за изданием в Петербурге 
своей книги, переписываясь с В. Д. Комовским, который вел 
это издание.

В. Д. Комовский, известный как литератор, переводчик, 
5* 115



служил в Цензурном комитете, сначала в должности секре-. 
таря, потом — правителя дел Главного управления цензуры, 
и его помощь в издании книги Языкова, который по состоя­
нию здоровья не мог сам заниматься ею, была особенно 
ценной.

В 1833 году в Петербурге вышел очень изящно изданный, 
первый сборник: «Стихотворения Н. Языкова». В книгу были 
включены стихи, написанные в Москве, Дерпте и Симбирске, 
в том числе знаменитый «Пловец» («Нелюдимо наше мо­
ре...»), написанный в 1829 году, после возвращения из Дерп­
та на родину, в Симбирск. Соединение в этом издании сти­
хотворений разного звучания, которые в литературоведении 
принято обозначать как два направления: «лирика чувств» 
и «философия мысли», — разъяснялись эпиграфом к книге, 
взятым из Гёте; буквально гётевская строфа означала: «Кто 
хочет понять замысел стихотворения, тот должен идти 
в страну поэзии; а кто хочет понять поэта, тот должен идти 
в страну поэта».

Языков разделял убеждение в неразрывной связи од­
ного стихотворения со всем творчеством и взгляд на по­
эта как на выразителя устремлений своего народа, своей 
страны.

Конечно, эта строфа не была простым разъяснением 
принципов составления сборника, — Языкову было важно 
подтвердить свое понимание общемирового значения по­
эзии.

В стихотворении «Поэту», которым, как программным, 
открывался сборник, утверждалась пророческая миссия 
поэта в мире:

...Когда в тебе на подвиг все готово, 
В чем на Земле небесный явен дар: 

Могучей мысли свет и жар 
И огнедышащее слово, —

Иди ты в мир — да слышит он пророка...
Первая книга стала этапом завершения юности. Пе­

ред читателем явился поэт новый, духовно высокий. И та­
кого Языкова приняли не все. Выход книги ознаменовал­
ся началом острейшей полемики вокруг творчества Язы­
кова.

Чем была для самого поэта эта книга?
«Наконец плоды благости труда Вашего — мои стихо­

творения — прибыли в мои объятья, — пишет Языков 14 ап­
реля 1833 года В. Д. Комовскому. — Не знаю, как благо­
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дарить Вас за многое множество забот и хлопот, и разных 
разностей, и всякой всячины, — Вами столь достославно 
побежденных в сем деле разухабистом! Только и могу ска­
зать: хвала, честь и слава долготерпению Вашему!»

Посылая Вульфу свою первую книгу, Языков сопро­
водил этот дар стихотворным посланием («Прошли младые 
наши годы..!»). Интересно в этом послании раскрыт внут­
ренний смысл событий его жизни:

..Вот это пестрое собранье
Моих рифмованных проказ: 
Тут, как вино в хрустальной чаше 
Знаток, насквозь увидишь ты 
Все думы, чувства и мечты, 
Игру и блеск свободы нашей — 
Красу минувшего житья!

«А. Н Вульфу». 1833
То есть как нечто безусловное подразумевается то, что 

стихи — это поэтическое осмысление событий жизни.
Продолжалась в Симбирске и фольклорно-собиратель­

ская деятельность. Совмещение литературной и общест­
венной деятельности было традицией для отечественной 
интеллигенции. Не случайно же говорят, что в России ли­
тература всегда была больше, чем литература: она брала 
на себя роль философии, была душой и совестью народа.

В селе Языкове поэт погрузился в стихию народных пе­
сен, преданий, столь им любимую, близкую с детства. Не­
которые из этих преданий дожили до наших дней. Насколь­
ко они ярки, видно по записи, сделанной в селе Языкове 
и связанной с известным былинным персонажем Соловьем- 
разбойником. «Речка, которая течет через село Языково 
и пруды питает, Соловьем называется. А название-то, го­
ворят, вот откуда пошло. Начало та речка берет из две­
надцати ключей в горах за Языковым, ключи в лесу начи 
наются. В нем, в лесу этом, жили когда-то давным-давно 
разбойники. Атаманом у них был человек по прозвищу 
Соловей. Вот и говорили, что речка течет от Соловья. А по­
том и речку Соловьем-назвали».

Во многом благодаря Языкову и его семье со страниц 
истории русской культуры не были стерты поволжские' 
былины, хранящие память о борьбе с монголо-татарами. 
«Былины татарского цикла, в том числе редкие для других 
районов, преобладают в записях Языковых», — отмечает 
А. Д. Соймонов в книге о народных песнях, собранных 
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П В. Киреевским. Соймонов пишет, что именно Языковым 
принадлежит открытие былинной традиции в Поволжье 
и от Языковых П. Киреевский получил целую коллекцию 
былин, куда вошли и очень редкие сюжеты.

А. Д. Соймонов опубликовал часть записей, сделанных 
Языковым (второй том готовившегося издания, к сожа 
лению, не увидел света; в него должны были войти ду­
ховные стихи, раскрывающие непосредственную взаимо­
связь устной поэзии с культурой и литературой Древней 
Руси)

Стихия фольклора, окружавшая поэта на родине, стала 
для него источником вдохновения при создании сказок — 
пародийной «Сказки о пастухе и диком вепре» (1835) и дра 
матической «Жар-Птицы» (1836).

Мнение некоторых исследователей, что собирательская 
деятельность оказалась для Языкова вынужденной, по­
скольку он уже' «справедливо не числил» себя в «первен­
цах полночных муз», опровергается строками самого Язы­
кова, совсем не так низко на самом деле оценивавшего 
свой дар:

Я хочу, чтоб Русь, 
Святая Русь, мои стихи читала 
И сберегла на много, много лет, 
Чтобы сама история сказала, 
Что я — презнаменитейший поэт.

Это написано в 1835 году, в лирическом вступлении 
к «Сказке о пастухе и диком вепре»; шутливая интонация 
сказки позволяла написать эти строки, не рискуя быть обви­
ненным в нескромности..

Чаще всего, говоря о сказках Языкова, их сравнивают 
со сказками Пушкина. Но правилен ли сам метод сравне­
ния произведений, используемый для того, чтобы решить, 
какое из них «лучше». В соревновании поэтов рождаются 
разные произведения. Издавая свои сказки, Пушкин и Язы­
ков ставили перед собой разные художественные задачи

Недооценёнными считал сказки Языкова Аполлон Гри­
горьев, заметивший, что Языков «искал... успокоения сво­
ему жгучему лиризму или в высших сферах вдохновения, 
или в созданиях более объективных и спокойных, какова, 
например, „Сказка о Сером волке и Иване царевиче“ 
(«Жар-Птица». — Е. Я.), красоту которой... мы потеряли 
способность ценить» (Григорьев А. П. Взгляд на рус­
скую литературу со смерти Пушкина).
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Высоко оценил сказки Языкова Белинский, написавший 
в «Обзоре литературы 1844 года» о «Жар-Птице»: «... она, 
по нашему мнению, лучше всего, что вышло из-под пера 
г. Языкова».

* * *

Начиналось трудное для поэта время. Радость, связан­
ная со свадьбой сестры Екатерины Михайловны и родствен­
ным сближением с другом и единомышленником А. С. Хо­
мяковым, приглушалась гнетом надвигавшейся в 1836 го­
ду серьезной болезни. Горести обступали, сжимаясь ко­
льцом.

Наступивший 1837 год принес страшную весть о гибели 
Пушкина. Весть эта тяжким камнем пала на сердце его 
друга. Когда-то Пушкин написал Языкову пророческие 
строки о поэтах — «жрецах единых муз», поэтах — «родне 
по вдохновенью». Замолкли звуки пушкинской лиры. Тра­
урно замолкла и лира Языкова. Лишь через два года поэт 
вновь берется за перо.

С уходом из жизни Пушкина распался укреплявший 
сердце «поэтический союз». Позднее Н. В. Гоголь скажет 
об этом союзе Пушкина и Языкова как о крепко спаянном 
единстве, где один талант был как бы дополнением друго­
го: «Одному (Пушкину. — Е. Я.) определено быть верным 
зеркалом и отголоском жизни, на то и дан ему многосто­
ронний описательный талант. Другому (Языкову. — Е. Я.) 
поведено быть передовою возбуждающею силой общества 
во всех благородных и высших движениях. На то и дан ему 
лирический талант». (Гоголь Н. В. В чем же, наконец, 
существо русской поэзии и в чем ее особенность.)

Судьба готовила Языкову дружбу с Николаем Василь­
евичем Гоголем, начавшуюся в те дни, когда поэт был уже 
жестоко болен. В это тяжкое время ободряющие речи Го­
голя врачевали и укрепляли дух поэта. Философское ми­
ровоззрение писателей было близким. О судьбе Языкова 
Гоголь позднее писал: «Но Промысл лучше печется о че­
ловеке. Бедой, злом и болезнью насильно приводит он его 
к тому, к чему он не пришел бы сам. Уже и в лире Языко­
ва заметно стремление к повороту на свою законную до­
рогу. От него услышали недавно стихотворение „Землетря­
сенье“, которое, по мнению Жуковского, есть наше лучшее 
С 1 ИАШ вирсіше».

Но пока у Языкова впереди были трудные дни. Чтобы 
сопровождать своего больного друга за -границу для лече­
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ния, к нему приехал Петр Васильевич Киреевский. Ехать 
сразу из-за метельной погоды оказалось невозможным, 
и Киреевский, не тратя напрасно драгоценного времени, 
продолжил свою собирательскую деятельность. Письма 
Петра Васильевича домой «изнутри», интимно воскрешают 
атмосферу дома Языковых. В письме от 23 марта 1838 года 
он сообщает: «Языкову, слава Богу, получше, и при самом 
первейшем открытии пути мы отсюда отправимся в /Москву. 
В ожидании пути я покуда весь зарылся в исследования 
различных здешних родовых архивов, которые мне со всех 
сторон доставляют»

14 апреля 1838 года в «Симбирских губернских ведо­
мостях» появилась «Песенная прокламация», подписанная 
П. Киреевским, Н. Языковым и А. Хомяковым, с призывом 
к соотечественникам собирать народные песни.

В 1838 году поэт уехал из Симбирска (через Москву) 
за границу, до 1843 года разлучившись с родиной. Он взял 
с собой в путь дорожную библиотеку. Среди этих, самых 
дорогих ему, книг были сочинения Пушкина и Жуковско­
го и Библия.

Портрет Языкова в начале его пребывания за границей 
оставил П. А. Вяземский в очерке «Языков и Гоголь»: 
«В 1838 году встретился я с Языковым в Ганау. Я знал 
его в Москве полным, румяным, что называется — кровь 
с молоком. Тут ужаснулся я перемене, которую нашел... 
с трудом передвигал он ноги, с трудом переводил дыхание. 
Тело изнемогало под бременем страданий, но духом был 
он покорен и бодр, хотя и скучал».

Даже в дни тяжелого нездоровья за границей Языков 
всеми мыслями был в России. Такой одержимостью были 
охвачены Языков и Киреевский в собирании песен, что 
из-за рубежа поэт просит своего общего с Пушкиным дру­
га, Вульфа, записывать песни.

Перед взором поэта сменилось множество европейских 
городов: Мариенбад, Франкфурт, Висбаден, Крейцнах, 
Дармштадт, Гейдельберг, Штутгарт, Аугсбург, Мюнхен, 
Зальцбург, Инсбрук, Цюрих, Лозанна, Ганау, Гаштейн, 
Ницца, Венеция, Рим... Города, пейзажи, обычаи и нравы — 
все нашло свое выражение в стихах, написанных за гра­
ницей. При необычайном разнообразии настроений, пере­
данных в этом поэтическом дневнике (где Языков пред­
стает и мастером пейзажной лирики), преобладающими 
остаются ностальгические мотивы.

В «суровую, сумрачную годину», за границей, началась 
новая яркая страница в жизни Языкова — встреча с 
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Н. В. Гоголем и искренняя, не омраченная никакими раз­
молвками дружба. Стихи Языкова были известны и лю­
бимы Гоголем еще во время его учения в Нежинской гимна­
зии. Высоко ценил Гоголя уже после его дебюта в литературе 
и Языков. 22 декабря 1831 года он пишет Александру Ми­
хайловичу о «Вечерах на хуторе близ Диканьки» и предска­
зывает: «Гоголь пойдет гоголем по нашей литературе».

Гоголь писал своему гимназическому другу А. С. Дани­
левскому 30 марта 1832'года: «Прекрасна, пламенна, томи­
тельна и ничем неизъяснима любовь до брака, но тот только 
показал один порыв, одну попытку в любви, кто любил 
до брака. Эта любовь не полна, она только начало, мгно­
венный, но зато сильный и свирепый энтузиазм, потряса­
ющий надолго весь организм человека. Но вторая часть, 
или, лучше сказать, самая книга — потому что первая 
только предуведомление к ней — спокойна и целое море 
тихих наслаждений, которых с каждым днем открывается 
более и более... Любовь до брака — стихи Языкова: 
они эффектны, огненны и с первого раза уже овладевают 
всеми чувствами. Но после брака любовь — это поэзия 
Пушкина: она не вдруг обхватит нас, но чем более вгля­
дываешься в нее, тем она более открывается, разверты­
вается и, наконец, превращается в величавый и обширный 
океан...»

Часто эту цитату приводят, не обращая внимания на то, 
что в ней выражено суждение Гоголя только о ранних сти­
хах Языкова. Между тем, издавая письма Гоголя, его био­
граф П. А. Кулиш особенно подчеркивал, что Гоголь гово­
рит лишь о впечатлении, которое произвели на.него ранние, 
дерптские стихи Языкова, известные ему по спискам.

Первая встреча Языкова с Гоголем в Ганау 18 июня 
1839 года была преддверием дружбы, продолжившейся 
затем при встрече в Гаштейне и укрепившейся в дни со­
вместного путешествия по Италии, жизни в Риме. До сего 
дня сохранился в центре Рима дом на Via Sistina, 126, отме­
ченный мемориальной доской с барельефом Н. В. Гоголя., 
здесь жили Гоголь, Языков и Чижов (тогда улица назы­
валась Via Felice, но номер дома был тот же). Когда обсто­
ятельства требовали от Гоголя или Языкова отъезда, то 
разлуку скрашивали письма и мечты о будущем совмест 
ном житье в Москве. Приехав в Москву, Гоголь пишет 
Языкову 23 октября 1841 года: «Пиши и опиши все. Проис­
шествий внешних у нас обоих не многОі но они так много 
связаны с внутренними нашими происшествиями, что все 
для нас обоюдно любопытно. У меня на душе хорошо, свет­
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ло... Может быть, достанется нам даже достигнуть рука об 
руку старости. Все может сбыться».

В Риме Языков приобрел любовь живших там в это же 
время русских художников. Расставаясь с ним, они подарили 
ему на память дагерротип, представляющий на одной карти­
не портреты всех их, каждого за своей работой. Языков, 
всегда любивший искусство и художников, возил его везде 
с собой.

Но все разнообразие впечатлений путешествия не могло 
заглушить тоску поэта по России. Одна из ностальгических 
элегий Языкова звучит как выражение преобладающего 
настроения в годы странствий:

Бог весть, не втуне ли скитался 
В чужих странах я много лет! 
Мой черный день не разгулялся, 
Мне утешенья нет. как нет. 
Печальный, трепетный и томный, 
Назад, в отеческий мой дом, 
Спешу, как птица в куст укромный 
Спешит, забитая дождем.

«Элегия». 1841. Швальбах 

-------------- ---------------------------

Глава восьмая

«И РУССКИЙ БОГ ЕЩЕ ВЕЛИК»

(К истории одной полемики)

Умолкнет ваша злость пустая, 
Замрет неверный ваш язык: 
Крепка, надежна Русь святая, 
И русский Бог еще велик!

«К ненашим». 1844

Свое полемическое стихотворение «К ненашим» Язы­
ков завершил восклицанием, которым, по преданию, Мамай 
объяснил свое поражение на Куликовом поле: «Велик рус­
ский Бог!»
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Из Михайловского заточения к не знакомому еще по­
эту Пушкин взывал: «Я жду тебя» — ив том же стихотво­
рении пылко восклицал: «Клянусь Овидиевой тенью: Язы­
ков, близок я тебе». В наши дни читаем: «Языков был дей­
ствительно очень одаренный поэт, но речь сейчас о другом...» 
(Се мен к о И. М. Языков. — В кн. «Поэты пушкинской 
поры». — М., 1970, с. 183). Приводим это замечание 
лишь потому, что в нем выразилось характерное отноше­
ние к поэту: пусть талантлив, пусть даже гениален, все же 
речь пойдет о другом: о «роли», которую поэт «разыгры­
вал» перед друзьями, читая свои стихи, или еще о чем-ни­
будь. Многое «другое» было сказано в уничижительных 
тонах об этой крупнейшей фигуре в поэтической истории 
нашего народа. Но вот любопытный феномен: идет время, 
и фигура Языкова становится все более притягательной 
для всех, любящих поэзию, у нас и за рубежом. В 1963 году 
на Международном съезде славистов в Австрии Г. Выт- 
женс выступил с докладом «Языков и немецкая литера­
тура»; появились диссертации о творчестве Языкова за ру­
бежом, а затем и у нас.

Но «другое» существует, хотя, кажется, о чем, кроме 
самой поэзии, может идти речь, если оценивают стихи? 
Отчего вошло в традицию издавать Языкова, чьими сти­
хами восхищались Пушкин, Жуковский, Гоголь, редко и ми­
зерными тиражами? Отчего комментарии к его стихам 
обычно составляются по давно укоренившейся традиции? — 
хотя именно по отношению к Языкову традиционное ком­
ментирование оборачивается неправдой.

За долгие годы мы как-то притерпелись к играм «с од­
носторонним движением», свыклись с навязываемыми нам 
мнениями «непререкаемых авторитетов». И не то что стра­
шимся, но как бы некорректным считаем даже процитиро­
вать опровержение глубоко несправедливых мыслей авто­
ритетного судьи. Словно можем разрушить пьедестал, на 
котором мы с привычным спокойствием созерцаем нами же 
созданный кумир. Все меньше остается у нас робости по 
отношению к недавним кумирам XX века, но век XIX, столь 
ностальгически нами любимый! Наши представления об 
этом времени так прочно, со школьной скамьи, устоялись, 
и нет решимости сойти с протоптанной тропинки, задать 
сами собой напрашивающиеся вопросы, услышать некогда 
звучавшие, но искусственно (или искусно) заглушенные 
голоса. А в разговоре о поэзии Языкова услышать эти го­
лоса нужно хотя бы для того, чтоб самим решить, какое 
из литературоведческих определений цикла стихов, напи-
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санных Языковым в 1844—1845 годах, можно считать спра­
ведливым.

«Полемическими посланиями;-? или же «циклом антиза- 
падпических инвектив» чаще всего именуются в'литера- 
туроведении написанные в декабре 1844 года стихотворе­
ния «К ненашим», «Константину Аксакову» и «К Чаадаеву»; 
ряд их пополнился в следующем, 1845-м году посланиями 
«П. В. Киреевскому», «С. П. Шевырёву», «А. С. Хомякову» 
Хотя эти стихи, кроме послания «С. П. Шевыреву», были 
опубликованы лишь через десятки лет после смерти поэта, 
но они сыграли большую роль и при жизни Языкова (по­
скольку по спискам, ходившим по рукам и произвольно ком­
ментировавшимся, были известны до публикации), и потом, 
когда поэта уже не стало. Именно цикл этих стихотворе­
ний сыграл главную роль в судьбе поэтического наследия 
Языкова, до сих пор столь мало знакомого широкому кру­
гу читателей.

Обратимся к первому стихотворению этого цикла, с его 
укором «преобразователям России»:

О вы, которые хотите 
Преобразить, испортить нас 
И онемечить Русь, внемлите 
Простосердечный мой возглас!

«К ненашим». 1844

Откуда возникло название стихотворения — «К не­
нашим»?

В 1842 году, за два года до написания этого стихотво­
рения, В. Г. Белинский опубликовал статью «Педант», 
направленную против С. П. Шевырева; в ней под именем 
Картофелина, человека с бородавкой, поросшей волосами, 
Белинский подразумевал историка Шевырева, или «Ше- 
выоку», как именовал ученого в своих письмах критик. 
По замечанию Александра Блока, составлявшего в связи 
с темой «Интеллигенция и народ» синхронистические таб­
лицы XIX века, статьей «Педант» Белинский начинал войну 
со славянофилами.

Читая эту статью, нетрудно увидеть и то, чем обуслов­
лено композиционное построение стихотворения Языкова 
«К ненашим», и то, откуда возникло само название этого 
стихотворения. Вот завершающие строки статьи Белин­
ского, адресованные единомышленникам Шевырева: «Да 
ма^о ли еще можно написать таких типов? А газетёры, 
журналисты, фельетонисты, романисты, нувеллисты, во- 
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девилисты и другие „исты“?.. Вот где заключаются неис­
черпаемые сокровища для „наших“...» (Б е л и н с к и й В. Г. 
Педант. — В кн.: Белинский В. Г. Собр. соч. в 9 т. — 
М., 1979, т. 4, с. 389).

В этом завершающем аккорде статьи словом наши обо­
значалась вся группа, близкая С. П. Шевыреву.

Не только название ответного стихотворения — «К. не- 
нашим», — но и его композиция перекликается со статьей 
Белинского. И как Белинский в своей статье,. опубликован­
ной в «Отечественных записках» за подписью Петр Буль­
догов, обрисовал, типажи лагеря славянофилов, назвав их 
наши, так же и Языков в своем ответном , стихотворении 
намечал типажи лагеря западников, назвав их ненаши. 
Слово ненаш означало для него: нечистый, недруг, лука­
вый, бес (см. словарь В. И. Даля). От названия до заклю­
чительной строки стихотворение спаяно смысловым единст­
вом, символикой, использованной позднее в названии ро­
мана Достоевского «Бесы». Но при этом обличение проти­
воположного лагеря идет в стихотворении как бы изнутри: 
это одноплеменники и братья, их не чураются даже в жгу­
чем, больном споре.

Кто б ни был ты, одноплеменник 
И брат мой...

Далее следует противопоставляемый «нашим» Белин­
ского перечень «ненаших»:

...жалкий ли старик, 
Ее торжественный изменник, 
Ее надменный клеветник; 
Иль ты, сладкоречивый книжник, 
Оракул юношей-невежд, 
Ты, легкомысленный сподвижник 
Беспутных мыслей и надежд; 
И ты, невинный и любезный 
Поклонник темных книг и слов, 
Восприниматель достослезный 
Чужих суждений и грехов...

Разве не противоречит литературоведческой концепции 
о «небиографичности» творчества Языкова то, что с са­
мого первого момента появления этого стихотворения и до 
сегодняшнего дня наша пытливая мысль продолжает отыс­
кивать прототипы этих «литературных типов»?
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Вплоть до последнего издания стихотворений Языкова 
комментаторы могут лишь очень предположительно заме­
тить (оговариваясь: «вероятно», «по-видимому»), что под 
«жалким стариком» подразумевается Чаадаев, под «слад­
коречивым книжником» — Грановский, а под «поклонником 
темных книг и слов», вероятно, Герцен (см.: Я з ы к о в Н. М. 
Стихотворения и поэмы. — Л., 1988, с. 560, 561). Но в спис­
ке этого стихотворения у М. Н. Лонгинова «поклонником 
темных книг и слов» был назван вовсе не Герцен, а попе­
ременно Чаадаев и А. И. Тургенев. Возможно, гипотеза 
о П. Я. Чаадаеве объяснялась тем, что он — «имел патент 
масонской верховной ложи», был «принят в общество тай­
ных белых братий и возведен в высокую степень» (П ы- 
п и н А. Материалы для истории масонских лож). Позд­
нее высказывались сомнения в том, что здесь подразуме­
вался А. И. Тургенев, поскольку ему посвящены «Стихи 
на объявление памятника историографу Н. М. Карамзину».

Бурная реакция на это стихотворение была вызвана 
тем, что в его строках слышалось обращение именно к со­
временникам. Пожалуй, для нас не меняет дела то, что Гер­
цен принял на свой счет строки, адресованные Грановско­
му ', так же как то, что Белинский «педанта» адресовал Ше- 
выреву. Но, может быть, именно приблизительность (и по 
сей день) догадок, к кому именно обращены эти строки, 
означает, что языковские укоры имели совсем не частный 
характер?

Разве представляло бы для комментаторов такую труд­
ность раскрытие подлинных прототипов стихотворения 
«К ненашим», если бы Языков ставил перед собой задачу 
не художника (указать на явление, дать обобщенный образ), 
а документалиста, фельетониста (обличить определенное 
лицо)? Известно, что даже в басне — таком отвлеченном, 
казалось бы, от непосредственного факта жанре — за стро­
кой часто угадывается история общества (вспомним Кры­
лова, Лафонтена). В стихотворении «К ненашим» главным 
для автора было не обличение определенных литераторов, 
а выражение своего представления о любви к Родине, к на­
роду, о духовном совершенстве, чему противоречит дер­
зость и заносчивость, воплощенные в «ненаших»:

Вы, люд заносчивый и дерзкой, 
Вы, опрометчивый оплот 
Ученья школы богомерзкой, 
Вы все — не русский вы народ!

1 Кстати, в другом стихотворении (Герцен объединил их)
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Для Языкова не любить Родину, ее историю, ее славу — 
означает быть одержимым нечистым духом, противиться 
высшим законам бытия:

...в вас живет
Любовь не к истине, не к благу!
Народный глас — он Божий глас, — 
Не он рождает в вас отвагу, 
Он чужд, он странен, дик для вас.

Обращение к «ненашим» проникнуто болью именно по­
тому, что Родина, история у героев стихотворения и у ав­
тора одна, общая, а в измене родному, в отступничестве 
заключается для поэта самая большая вина:

Вам наши лучшие преданья
Смешно, бессмысленно звучат;
Могучих прадедов деянья
Вам ничего не говорят;
Их презирает гордость ваша.
Святыня древнего Кремля, 
Надежда, силы, крепость наша — 
Ничто вам!

Пафос этого стихотворения — обличение опаснейшего зла 
там, где видел его Языков, обрисовка типов, а не портретные 
характеристики конкретных исторических деятелей, хотя по­
вод для написания — конкретный. Как писал Языков Гоголю 
17 февраля 1845 года, «речь идет о здешних, московских 
особах, которым не нравятся лекции Шевырёва и потому 
они лгут и клевещут на него во всю мочь... Все личное до­
стоинство их поддерживается в глазах так называемого 
„большого“ света только их презрением ко всему отече­
ственному».

«Во второй половине 1844 года, как известно, стало 
ходить по рукам написанное Языковым послание „К нена­
шим“, получившее в свое время известность и звучными 
стихами (многие находили, что никогда еще стих Языкова 
не поднимался до такой высоты), и крайней запальчиво­
стью», — писал В. Шёнрок («Вестник Европы», 1897, 
№ 12, с. 645).

Языков не вкладывал в свое стихотворение смысла 
борьбы одной партии с другой. Для него смысл стихотво­
рения шире: это — сражение за народ с силой, воплощен­
ной для поэта в учении западников. В письме к брату он
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утверждает: «Едва ли можно назвать духом партии дей­
ствие, какое бы оно ни было, противу тех, которые хотят 
доказать, что они имеют не только право, но и обязанность 
презирать народ русский... Лекции Шевырева возбуждают 
их злость... тем, что в этих лекциях ясно и неоспоримо вид­
но, что наша литература началась не с Кантемира, а вме­
сте с самою Россией. А в защите правого и, могу сказать, 
чистого и даже святого дела — я никакой низости не вижу, 
какова бы форма этой защиты ни была: есть то дух Божий 
и дух льстечь». (Языков Н. М. Сочинения. — Л., 1982, 
с. 379.)

Сама лексика стихотворения: хула, лесть, святотат­
ство — обличает не столько реальных людей, сколько са­
мое зло, потому что дерзость, гордость, лесть, {лесть — 
означало: ложь), хула считались у наших предков «бесов­
ским наваждением». Вспомним хотя бы пушкинское «бес, 
лести предан». Именно обличение самой идеи зла, кото­
рая не может победить, слышится в строках:

Русская земля
От вас не примет просвещенья, 
Вы страшны ей: вы влюблены 
В свои предательские мненья 
И святотатственные сны! 
Хулой и лестию своею 
Не вам ее преобразить, 
Вы, не умеющие с нею 
Ни жить, ни петь, ни говорить!

И в этом контексте — обличения зла, беснования, не­
верности — становится органичной последняя строфа сти­
хотворения (приведенная в эпиграфе): вера в неминуемую 
победу.

В конце января Гоголь писал Языкову, что сам Бог вну­
шил ему «прекрасные и чудные стихи „К ненашим“». Очевид­
но, как борьбу со злом, воплощенным в людях, воспринимал 
эти стихи религиозно настроенный Гоголь, писавший далее: 
«Душа твоя была орган, а бряцали на нем другие персты. 
Они еще лучше самого „Землетрясенья“ и сильней всего, что 
у нас было писано доселе на Руси... Бог да хранит тебя для 
разума и вразумления многих из нас».

В нашем литературоведении признается, что не только 
языковские послания, но и «резкие антиславянофильские 
письма и статьи Белинского... объективно способствовали 
окончательному разъединению двух главных направлений 
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русского общественного движения тех лет — западников и 
славянофилов — на бескомпромиссно враждующие лагери» 
(В. И. Сахаров).

Полемические послания Языкова сыграли решающую 
роль в судьбе его наследия: многие годы читатели факти­
чески лишены его стихов.

Свыше полутора столетий прошло с тех пор, как было 
написано стихотворение «К ненашим». Может быть, наста­
ло время относиться к ним как к факту общественной борь­
бы и читать так же, как мы читаем «Бесов» Достоевского? 
Может быть, пришла пора видеть философское содержание 
стихотворения, не пытаясь безуспешно отыскивать за обоб­
щенными характеристиками реальные прототипы? Эти 
характеристики так и не поддались за полтора столетия 
безоговорочно точному определению.

В тех случаях, когда полемическое обращение имело точ­
ный адрес, Языков называл его открыто. Таким было по­
слание «К Чаадаеву», написанное вскоре после стихотворе­
ния «К ненашим» и относящееся к одному из самых резких 
в цикле полемических стихотворений. В письме Языкова к 
брату Александру от 27 декабря 1844 года рассказывается 
история создания этого послания:

«В нашем кругу теперь волнение чрезвычайное, волны 
едва не хлещут друг друга... Ч [аадаев], даже Ч[аадаев] 
колеблется и выходит из себя: лекции . Ш [евырёва] сильно 
его раздражают и проч. Впрочем, ему (Чаадаеву. — Е. Я-) и 
достается за дело: вообрази себе, до чего он избалован под­
дакиваниями и подтакиваниями его нелепейшим выходкам 
на все наше, что на днях, на вечере у Павлова (речь идет 
о салоне Каролины Павловой и ее мужа, Н. Ф. Павлова. — 
Е. Я), громогласно назвал Ермолова шарлатаном!.. 
Я пришлю тебе стихи, написанные мною к Ч [аадаеву]. Не 
правда ли, что этакая его наглость есть оскорбление обще­
народное, личное всем и каждому!! И что ,,почто молчать?“». 
(Языков Н. М. Сочинения. — Л., 1982, с. 378.)

Стихотворение это развивало мысль о вероотступничест­
ве, об измене своему народу:

Вполне чужда тебе Россия, 
Твоя родимая страна!
Ее предания святые 
Ты ненавидишь все сполна.

Ты их отрекся малодушно, 
Ты лобызаешь туфлю пап, —
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Почтенных предков сын ослушный, 
Всего чужого гордый раб!

-В диссертации о творчестве Н. М. Языкова, написанной 
Е. И. Хан, автор верно отмечает, что поэт обращается не 
столько к самому Чаадаеву, сколько к «нам», к обществу:

Свое ты все презрел и выдал,
Но ты еще не сокрушен;
Но ты стоишь, плешивый идол 
Строптивых душ и слабых жен!

Ты цел еще: тебе доныне
Венки плетет большой наш свет, 
Твоей презрительной гордыне 
У нас находишь ты привет.

Действительно, большая часть стихотворения обращена 
не к самому Чаадаеву, а к тем, кто готов безразлично или 
с одобрением выслушивать хулу на свою страну, на свой 
народ:

Как не смешно, как не обидно, 
Не страшно нам тебя ласкать, 
Когда изволишь ты бесстыдно 
Свои хуленья изрыгать

На нас, на все, что нам священно, 
В чем наша Русь еще жива. 
Тебя мы слушаем смиренно, 
Твои преступные слова

Мы осыпаем похвалами, 
Друг другу их передаем 
Странноприимными устами 
И небрезгливым языком!

М. Жихарев, племянник Чаадаева, получивший эти стихи 
от Хомякова, публикуя их впервые в 1871 году, отмечал их 
патриотическую тоску: «Вот это послание и по достоинству 
поэтическому, и по одушевлению гнева, и по глубокой, то­
мительной патриотической тоске, и по блеску и звону стихов 
чуть ли не самое прекрасное из всех, вышедших из-под 
столько знаменитого, в свое время, пера Языкова» («Вест­
ник Европы», 1871, кн. 9, с. 47).
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Если бы в основе обличения не было любви, то разве 
прозвучало бы это: «горе нам»? —

А ты тем выше, тем ты краше;
Тебе угоден этот срам, 
Тебе любезно рабство наше. 
О горе нам, о горе нам!

Чувство личной неприязни не сказывалось на оценках 
Языковым чьей-либо деятельности. Так, он пишет своему 
другу Чижову о лекциях Грановского 7 декабря 1843 года, 
всего за год до появления «К ненашим»: «Теперь Москва 
занята лекциями проф. Грановского. Он преподает публич­
но историю средних веков; глубокое знание предмета, ма­
стерское его изложение и увлекательная речь собирает во­
круг его кафедры многочисленных слушателей женска и му- 
жеска пола. Явление утешительное и важное».

Послание «К Чаадаеву» было продиктовано отнюдь не 
личной неприязнью, а несогласием с его взглядами. Давно 
уже слыша возмущенные отклики самых близких своих 
друзей, Языков не вступал в этот спор. 17 июня 1833 года 
П. В. Киреевский писал ему: «Эта проклятая Чаадаевщина, 
которая в своем бессмысленном самопоклонении ругается 
над могилами отцов и силится истребить все великое откро­
вение воспоминаний, чтобы поставить на их месте свою одно­
минутную премудрость, которая только что доведена ad ab­
surdum в сумасшедшей голове Ч., но отзывается по несча­
стью во многих, не чувствующих всей унизительности этой 
мысли, — так меня бесит, что мне часто кажется, как будто 
вся великая жизнь Петра родила больше злых, нежели доб­
рых плодов. Впрочем, я и сам чувствую, что болезненная 
желчь негодования мутит во мне здоровый и спокойный 
взгляд беспристрастия, который только один может быть 
ясен».

Пушкин (обратившийся когда-то к Чаадаеву со своими 
хрестоматийно известными стихами) также высказал несо­
гласие со взглядами Чаадаева на историческое прошлое 
России, выраженными в «Философских письмах» 30-х годов. 
19 октября 1836 года Пушкин писал: «Благодарю за брошю­
ру, которую Вы мне прислали... Что же касается нашей 
исторической ничтожности, то я решительно не могу с 
Вами согласиться... Клянусь честью, что ни за что на свете я 
не хотел бы переменить отечество или иметь другую исто­
рию, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее 
дал».

131



Позднее и сам Чаадаев высказывал совершенно другое . 
мнение об историческом пути русского народа.

В «Былом и думах» Герцен пишет о полемических посла­
ниях Языкова: «Умирающей рукой некогда любимый поэт, 
сделавшийся святошей от болезни и славянофилом по род­
ству, хотел стегнуть нас; по несчастию, он для этого избрал 
опять-таки полицейскую нагайку. В пьесе под заглавием 
„Не наши“ он называл Чаадаева отступником от правосла­
вия, Грановского — лжеучителем, растлевающим юношей, 
меня — слугой, носящим блестящую ливрею западной на­
уки, и всех трех — изменниками Отечеству. Конечно, он не 
называл нас по имени, — их добавляли чтецы, носившие с 
восхищением из залы в залу донос в стихах... (Споры наши 
чуть-чуть было не привели к огромному несчастию, к гибели 
двух чистейших и лучших представителей обеих партий. 
Едва усилиями друзей удалось затушить ссору Грановского 
с П. В. Киреевским, которая быстро шла к дуэли».

Долгое время у нас считалось почти невозможным возра­
жать мнениям, высказанным Герценом (даже если он сам 
позднее давал другие оценки). Поэтому особенно примеча­
тельным кажется то, что в диссертации о творчестве Язы­
кова Е. И. Хан справедливо указала и на то, что ни с доно­
сом, ни с полицейской нагайкой сравнить эти стихи нельзя, 
да никто из-за них и не пострадал.

«Святошей» из-за болезни Языков, конечно же, не стал. 
Библейские мотивы находили отзвук в его стихах и в ранние 
годы, привлекая поэта глубиной философского содержа­
ния. Любовью к Родине также звучали и ранние стихи 
Языкова, и отнюдь не из-за «славянофильства по родству» 
складывались его убеждения.

В отношении Языкова к западникам вообще не было не­
приязни. Еще в конце 1843 года на приемах по вторникам 
у Языкова бывали Герцен и Грановский. На квартире у Язы­
кова совещались и об организации чествования Гранов­
ского. Вообще, говоря о споре славянофилов и западников, 
нельзя упрощать его до однозначных оценок. Вот как писал 
А. И. Герцен в «Былом и думах» о сути спора между 
«славянами», как он называет славянофилов, и «на­
ми» — западниками:

«Они всю любовь, всю нежность перенесли на угнетен­
ную мать. У нас, воспитанных вне дома, эта связь ослабла. 
Мы были на руках французской гувернантки, поздно узнали, 
что мать наша не она, а загнанная крестьянка, и то мы сами 
догадались по сходству в чертах да по тому, что ее песни 
были нам роднее водевилей; мы сильно полюбили ее, но 
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жизнь ее была слишком тесна... Такова была наша семей­
ная разладица лет пятнадцать тому назад... Считаться нам 
странно, патентов на пониманье нет; время, история, опыт 
сблизили нас не потому, чтоб они нас перетянули к себе или 
мы их, а потому, что и они и мы ближе к истинному 
воззрению теперь, чем были тогда, когда беспощадно терзали 
друг друга в журнальных статьях, хотя и тогда я не помню, 
чтобы мы сомневались в их горячей любви к России или 
они — в нашей».

Что же касается выражения Герцена, «умирающей ру-' 
кой», то и о Белинском можно сказать, что «умирающей 
рукой» писал он Гоголю строки, известные каждому со 
школьных дней. Но — все тот же принцип «одностороннего 
движения»! — ответ Гоголя Белинскому на уроках в школе 
чаще всего не упоминается. Не говорится обычно и о том, что 
восприятие этого письма было далеко не однозначным 
А. Блок писал (в статье «Что надо запомнить об Аполлоне 
Григорьеве»):

«Гоголевская книга написана ,,в миноре“; ее диктовали" 
соблазны православия, болезнь, страх смерти, — да, все это 
так; но еще ее диктовал гений Гоголя, та не узнанная 
доселе и громадная часть его, которая перелетела через де­
сятилетия и долетела до нас. Мы опять стоим перед этой 
книгой: она скоро пойдет в жизнь и в дело.

В ,,Переписке“ — две неравных части: малая, „минор­
ная“: самодержавие, болезнь; другая — громадная: правда, 
человек, восторг, Россия. Белинский заметил только болезнь»

И какая боль за попранную истину слышна в словах 
Блока: «Я не могу простить Белинского; я кричу: „Позор 
Белинскому!“».

Полемика вокруг произведений Языкова, обострившая­
ся в 40-х годах, началась еще в годы его пребывания в 
Дерпте. Издатель «Московского телеграфа» Н. А. Поле­
вой, рецензируя на страницах своего журнала альманах 
А. А. Дельвига «Северные цветы» 1828 года, подверг кри­
тике Ф. Н. Глинку, П. А. Плетнёва, Н. М. Языкова, то 
есть группу литераторов, позднее получивших название 
«славянофилы» — в противопоставление «западникам». 
(Хотя, замечу в скобках, принцип противопоставления: горя­
чее— холодное, черное — белое — в этих названиях не 
соблюден: противопоставление «западникам» было бы — 
«восточники», «славянофилам» — «славянофобы».)

Языков считал причиной выступления «Московского 
телеграфа» свои иронические стихи «Графу Д. И. Хвостову» 
На самом же деле рецензия Полевого была началом поли­
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тической борьбы и выражала принципиальную позицию 
критика, выступавшего против «литературной аристокра­
тии». Борьба возобновилась после выхода первой книги 
Языкова и продолжалась долго.

Вышедшая в 1833 году первая книга Языкова была 
встречена одобрением. Вот характерный отзыв:

«Языков пользуется у нас завидною участью: стихотво­
рения его в первый раз напечатаны отдельно книжкою, 
между тем кто не знает Языкова? Возьмите любого человека, 
который читал что-либо, начните читать ему некоторые 
из стихов Языкова, и он наверняка доскажет вам осталь­
ное. И мудрено ли? У многих ли из наших поэтов найдете 
вы эту возвышенность, благородство чувствований, эту лю­
бовь к картинам родной Истории, ко всему русскому, это 
обилие кипучих мыслей, выраженных языком сильным, ори­
гинальным, гармоническим? У кого из русских поэтов заме­
тите вы это необычайное искусство в расположении целых 
пьес, в которых мысль льется живым потоком, не стесняясь 
берегами рифмы, в которых периоды развиваются стройны­
ми рядами в стихах, не стесняющихся окончаниями?» 
(«Северная пчела», 1833, 6 апреля).

Но «Московский телеграф» «прочитал ему отходную — 
в рецензии, написанной Ксенофонтом Полевым» (братом 
Н. А. Полевого), — пишет М. Азадовский, — и далее: «Ре­
цензия была написана с большим блеском и тактом. Это одна 
из лучших статей Ксенофонта и, пожалуй, одна из наиболее 
острых в самом „Телеграфе“».

Оценку эту я привожу, поскольку, как справедливо от­
метила Е. Хан, «литературоведческие концепции творчест­
ва Языкова, формировавшиеся главным образом уже в на­
шем веке, заметно связаны с той проблематикой, которую 
наметили критики первой половины прошлого столетия. 
Линия преемственности здесь очевидна. Даже современные 
литературоведы, как правило, не выходят из круга сформу­
лированных критиками того времени идей и сложившихся 
тогда представлений». (Хан Е. И. Жанровое и стилевое 
своеобразие лирики Н. М. Языкова. Автореферат диссерта­
ции на соискание ученой степени канд. филолог, наук. — 
МГУ, 1979, с. 2—3.)

В этой анонимной (статья не была подписана) «отход­
ной» автор даже в самих словах одобрения отказывал Язы­
кову в звании поэта: «Стих г-на Языкова закален громом 
и огнем русского языка. Немногие из стихотворцев русских 
умели так счастливо пользоваться богатством выражений 
и неожиданностью оборотов нашего могучего языка! Заме­
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тим, что это достоинство важно в стихотворце, а не в по­
эте».

Вся эта рецензия была выдержана в духе шаржа, в ка­
ковом несколькими строками ниже (и тоже без подписи) 
говорилось и о Пушкине: «Спрашиваем: какая общая мысль 
остается в душе после Онегина? Никакой... При создании 
Онегина поэт не имел никакой мысли: начавши писать, он 
не знал, чем кончить, и, оканчивая, мог писать еще столько 
же глав, не вредя общности сочинения». Здесь же Пушкина 
косвенно упрекали чуть ли не во лжи, говоря об «отрывках» 
из поэмы: «Хотя автор и уверяет, что они принадлежат к 
ненапечатанной главе, но без всякого волшебства можно 
угадать, что это просто отрывки».

Комментариев эти замечания в адрес Пушкина не тре­
буют.

О книге Языкова, анонимную рецензию на которую поме­
стил журнал, можно сказать, что в ней были опубликованы 
и знаменитый «Пловец» (не замеченный критиком-анони­
мом), и отмеченные впоследствии Белинским «Поэту», 
«Две картины», «Вечер», «Подражание псалму...», а также 
«Тригорское», получившее восторженную оценку Пушкина

Говоря о позиции «Московского телеграфа» Николая 
Полевого и его брата Ксенофонта Полевого, нельзя не со­
гласиться с мнением А. Карпова: «Культура оппозиционной 
дворянской интеллигенции в начале 1830-х годов сохраняла 
передовое значение, что было явно недооценено издателем 
„Телеграфа“. Полемика с „литературной аристократией“ 
показала и другую слабую сторону „эстетического радика­
лизма“ Полевого: его выступления против „авторитетов“ под­
час оборачивались культурным нигилизмом, которому пуш­
кинская группа писателей противопоставляла уважение к 
традиции, служащей основанием подлинного просвеще­
ния». (Карпов А. Николай Полевой и его повести. — 
В кн.: Полевой Н. Избр. произв. и письма. — Л., 
1986, с. 10.)

В полемике, разгоревшейся вокруг первой книги Языкова, 
прозвучала высокая оценка И. В. Киреевского: «Средоточием 
поэзии Языкова служит то чувство, которое я не умею опре­
делить иначе, как назвав его стремлением к душевному 
простору... Из него могут быть выведены все особенности и 
пристрастия его поэтических вдохновений»; «...нам не стран­
но в сочинениях Языкова встретить веселую застольную 
песнь подле святой молитвы и отблеск разгульной жизни 
студента подле высокого псалма. Напротив, при самых раз­
нородных предметах лира Языкова всегда остается вер­
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ною своему главному тону, так что все стихи его, вместе 
взятые, кажутся искрами одного огня, блестящими отрыв­
ками одной поэмы, недосказанной, разорванной, но которой 
целость и стройность понятны из частей».

Полемика вокруг творчества Языкова продолжалась в 
течение всей его жизни, да и после смерти. Резкий отзыв 
Н. А. Добролюбова о книге, подготовленной после смерти 
поэта профессором Перевлесским, касался также и всех по­
этов пушкинской плеяды: «Да, в натуре Языкова были, ко­
нечно, некоторые задатки хорошего развития... Он погубил 
свой талант... Так, впрочем, погиб не один он: участь его раз­
деляют, в большей или меньшей степени, все поэты пушкин­
ского кружка. У всех их были какие-то неясные идеалы, 
всем им виделась „там, за далью непогоды“ какая-то бла­
женная страна».

Даже судьба языковского «Пловца» могла бы позднее 
решиться плачевно, хотя такой внутренней силой веет от 
этого стихотворения! Каждый откликается душой на этот 
призыв к преодолению жизненных невзгод. Благосклонное 
отношение критики к этому стихотворению зависело от сви­
детельства Д. И. Ульянова:

«В 1888—1890 годах Владимир Ильич часто пел под 
рояль с Ольгой Ильиничной... Они пели дуэтом „Нелюдимо 
наше море“. И помню последний куплет:

Но туда выносят волны 
Только сильного душой!. 
Смело, братья! Бурей полный 
Прям и крепок парус мой!»

...В 1924 году, за год до своей гибели, Есенин ответил 
на вопросы анкеты о Пушкине. Вот первая и последняя 
строчки его ответов: «Пушкин — самый любимый мною по­
эт... Из зрелых стихов я считаю ненужными все случайные 
стихотворные письма и эпиграммы, кроме писем к Языко­
ву и Дельвигу». Так отозвалось сердце Есенина на пламень 
пушкинских строк, обращенных к Языкову!

К этой же поэтической перекличке - голосов обратился 
после смерти Пушкина, в 1844 году, в разгар полемики 
между западниками и славянофилами, Белинский. Почему 
выбор пал именно на то стихотворение, которое появилось в 
год личного знакомства поэтов? Выбором стихотворения, 
ознаменовавшего начало их дружбы, критик словно стремил­
ся перечеркнуть саму дружбу. «Это было писано в лето от 
Р. X. 1826-е, — и тогда нам, как и всем, очень нравилось, 
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а теперь мы, как и все, спрашиваем самих себя: неужели 
это нам нравилось и как же это нам нравилось?» — писал 
Белинский о стихотворении Пушкина, посвященном Языкову 
(статья «Русская литература в 1844 году»),

«Что такое удалое послание, и почему же это только 
удалое, а вместе с тем и не ухарское, не забубённое? Что 
такое — буйство молодое? — продолжает Белинский. — 
...В наше время буйство означает только ту добродетель, 
за которую сажают в тюрьму. И потом: что за эпитет — 
молодое буйство?.,.»

Чем же была вызвана перемена взгляда? Может быть; 
и правда, Белинскому разонравилось стихотворение Пуш­
кина? Скорее иное. Пушкинская оценка была неоспорима 
для читателей, драгоценна была каждая мысль, каждая 
строка великого поэта. И, конечно, восторженная оценка 
Пушкиным стихов Языкова мешала полемике вокруг твор­
чества поэта. Тем более что стихотворение «К Языкову», вы­
бранное Белинским, хранило печать и личного впечатления 
Пушкина от обаяния юного Языкова.

Поэтическая слава Языкова (о чем свидетельствует и 
статья Белинского) была велика, стихи его знали наизусть. 
В этой обстановке восторженной любви читающей России к 
поэту, еще жившему на Земле (вспомним, что в 1837 году 
был убит Пушкин, а в 1841-м — Лермонтов), нужно было 
покончить с ним — убить если не человека, то его мысли, его 
идеи, высказанные в полемических посланиях. И если при­
нять обзор Белинского «Русская литература в 1844 году» 
за безоговорочную истину, то вывод из него последовал 
бы единственный: нет в русской литературе места для поэта 
Николая Языкова.

Казалось бы, стереть имя известного поэта со страниц 
русской литературы невозможно. И все же...

Одним из средств достижения, этой цели и стал крити­
ческий разбор стихотворения Пушкина, обращенного к Язы­
кову, которое в 1826 году Белинскому «нравилось», а в 
1844.году, после полемических стихотворений Языкова, нра­
виться перестало, стало непонятным:

«Хмельная, брага — напиток, который сами наши поэты, 
вероятно, заменяли или английским портером, или кронов- 
ским пивом. Эпитет разымчивый происходит от глагола раз­
нимать, разбирать; о пьяных говорят: эк его разбирает! 
Что такое свободная жажда — решительно не понимаем;

А между тем было время, когда все этим восхищались, не 
вникая слишком строго в смысл. В это золотое время 
быть, поэтом—значило быть древним полубогом. И потому 
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все бросились в поэты. Стишки были в страшной моде; 
их читали в книгах, из книг переписывали в тетрадки. Мо­
лодые люди бредили стихами, и чужими и своими; „барышни“ 
бы^’И от стихов без ума».

Далее Белинский как бы мимолетно, бегло высказывает 
предостережение: «В послании Пушкина к г. Языкову, ко­
торое мы привели выше и на которое должно смотреть как на 
исключение между его стихотворениями...», то есть отнюдь не 
все у Пушкина плохо, и дело вообще не в нем...

К поэзии Языкова критик подходит издалека и не отвра­
щая читателя внезапностью суждений, противоположных 
общепринятым, а как бы поддерживая их: «Несмотря на не­
слыханный успех Пушкина, г. Языков в короткое время 
успел приобрести себе огромную известность. Все были по­
ражены оригинальною формою и оригинальным содержа­
нием поэзии г. Языкова, звучностью, яркостью, блеском и 
энергиею его стиха». Затем, установив с читателями «взаи­
мопонимание», критик переходит на следующую ступень 
разбора, все еще по внешней форме смягчйя свое отрицание 
творчества поэта: «...мы и не думаем отрицать таланта в 
г. Языкове, но хотим только определить объем этого та­
ланта». И, наконец, критик пишет, что у Языкова есть «не­
сколько» (!) стихотворений «очень недурных» (всего-на­
всего) , да и то — «несмотря на их недостатки». При этом 
названо всего четыре стихотворения: «Поэту», «Две карти­
ны», «Вечер», «Подражание псалму...». И еще сказано «о его 
прекрасной „Драматической сказке об Иване-царевиче, 
Жар-Птице и о Сером волке“». И вновь следует в статье 
как будто комплимент: «Имя г. Языкова навсегда принад­
лежит русской литературе и не сотрется с ее страниц...» 
За этим посылом, который тоже не противоречил общепри­
нятым мнениям, следовало контрастное по смыслу заклю­
чение: «...когда стихотворения его уже не будут читаться 
публикою...»

«Не будут читаться». Подвести к этой мысли читателя — 
не было ли целью разбора, пожеланием критика на буду­
щее? Впрочем, и самого Пушкина разве не пытались позже 
«сбросить с корабля современности»?

«Белинский совершенно беспощадно бил по Языкову, и 
именно потому, что прекрасно понимал его огромную силу и 
понимал то значение, какое имела его поэзия в боевом арсе­
нале противников. Славянофилы усиленно хотели сделать из 
Языкова центральную фигуру русской поэзии, — Белинский 
же заставлял видеть в нем только центральную фигуру сла­
вянофильской поэзии», — писал М. К. Азадовский.
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Сегодня с какой-то школярской робостью мы останавли­
ваемся перед вошедшими в традицию представлениями, по­
черпнутыми из критических высказываний. И при этом не 
задумываемся о том, что завещали-то нам критики не только 
свои суждения (время с неизбежностью корректирует их), 
но завещали они нам нечто большее — свою смелость, 
искренность, неприятие рутинерства. И самое главное: суж­
дения критиков не были при их жизни застылыми, окостене­
лыми и должны прочитываться нами в контексте времени, 
литературной борьбы, которая в значительной степени отра­
жала борьбу политическую. Нельзя в этом отношении не 
согласиться с мнением М. К. Азадовского: «Отрицательное 
отношение Белинского к поэзии Баратынского и Языкова 
приводилось как пример отсутствия у него поэтического 
чутья и понимания литературы. Но, конечно, Белинский пре­
восходно, не хуже Киреевского и последующих критиков, 
понимал огромную силу таланта Языкова и его богатейшие 
возможности как поэта, но за всем этим вставала и иная, 
для него более существенная сторона — сторона политиче­
ская». (Языков Н. М. Поли. собр. стих-ий. — Л., 1934, 
с. 63.)

Полемическая статья Белинского «Русская литература в 
1844 году» любопытна тем, что она является как бы паро­
дией, зеркальным отражением написанных о Языкове статей. 
Это своеобразный прием критических высказываний, идущих 
от противного. Белинский «точно, слово за словом идет по 
стопам Киреевского и прочих критиков и, ни разу не называя 
их по имени, последовательно возражает на каждое их 
положение», — отмечал М. К. Азадовский. В памяти чита­
телей были живы восторженные строки из рецензии в «Теле­
скопе», подписанной V — 7 (псевдоним И. Киреевского) 
о стихах Языкова:

«Именно потому, что господствующий идеал Языкова 
есть праздник сердца, простор души и жизни, потому господ­
ствующее чувство его поэзии есть какой-то электрический 
восторг и господствующий тон его. стихов — какая-то звуч­
ная торжественность.

Эта звучная торжественность, соединенная с мужествен­
ною силою, эта роскошь, этот блеск и раздолье, эта кипу­
честь и звонкость, эта пышность и великолепие языка, укра­
шенные, проникнутые изяществом вкуса и грации — вот от­
личительная прелесть и вместе особенное клеймо стиха 
Языкова... Нельзя не узнать его стихов по особенной гармо­
нии и яркости звуков, принадлежащих его лире исключи­
тельно».
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Белинский как бы переписывает эту статью «навыворот»: 
«неточность, вычурность, натянутость» — одним словом, не 
«электрический восторг», как пишет Киреевский, а «огонь 
отразившегося на льдине солнца».

Сейчас нам, живущим в последнем десятилетии XX века, 
по той страсти, с какой сражался Белинский со своими 
литературными противниками, можно судить об их силе и 
влиянии, поскольку на слабых писателей, не имеющих влия­
ния на умы современников, такие силы расточать не при­
шлось бы. В статье «Провинциальная жизнь» Белинский 
вновь, сражаясь, как с противниками западников, с Языко­
вым и Хомяковым, тем самым невольно свидетельствует об 
их известности: «Из живущих в Москве поэтов всех даро­
витее г-н Фет, а всех знаменитее гг. Языков и Хомяков. 
Оба они ничего или почти ничего не пишут; но зато о них 
в Москве много пишут и еще больше говорят».

Сама масштабность полемики, которую вел Белинский с 
Языковым, убедительно доказывает, что критик сознавал: 
борьбу он ведет с исполином, свергнуть которого в нынеш­
ний и будущий век нелегко и требует большого искусства. 
Не напрасно поэтому сравнение Языкова с Китаем, приве­
денное Белинским: поэтическую мощь Языкова Белинский 
буквально «равнял с китайскою державою».

Обращаясь к полемическим посланиям Языкова, критики 
всегда упрекали, почти обличали резкость их тона, — так 
почему же мы не защищаем от излишней резкости их оппо­
нентов Языкова, Гоголя?

Вот что писал Белинский Герцену 26 января 1845 года: 
«Доставитель этого письма... покажет вам пародию Некра­
сова на Языкова. Во-1-х, распространите ее, а во-2-х, по­
шлите для напечатания в „Москвитянин“. Теперь Некра­
сов добирается до Хомякова. А что ты пишешь Краевскому, 
будто моя статья не произвела на ханжей впечатления и что 
они гордятся ею, — вздор; если ты этому поверил, значит, 
ты плохо знаешь сердце человеческое и совсем не знаешь 
сердца литературного — ты никогда не был печатно обру­
ган (курсив мой. — Е. Я.). Штуки, сударь ты мой, из кото­
рых я вижу ясно, что удар был страшен. Теперь я этих кана­
лий не оставлю в покое».

Когда Белинский выступил против Языкова и Пушкина 
в «Обзоре русской литературы в 1844 году», когда пародия 
Некрасова «Послание к другу (из-за границы)» была напе­
чатана в «Литературной газете» (1 февраля 1845 г.), спокой­
ный тон высказываний Языкова о критике в его адрес изме­
нился. Приведу отрывок из его письма к Гоголю из Москвы:
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«Спасибо тебе за похвалы, которыми ты. награждаешь 
меня за мое стихотворение „К ненашим“. Получил ли ты 
другое в этом же роде — послание к К. С. Акс[акову]? Оба 
эти мои детища наделали много разных сплетней и разъ­
единений в обществе, к которому и ты принадлежал бы, если 
б ты был теперь в Москве, т. е. в том кругу, где я живу и дви­
жусь. Некие мужи важные и ученые, старые и молодые, 
до того на меня рассердились, что дело дошло бы, дескать, 
до дуэли, если бы сочинитель этих стихов не был болен. Вот 
каково!! Страсти еще волнуются и кипят, а мои грозные 
супостаты удовлетворяются тем, что пересылают мои стихи 
в: Питер, в „От [ечественные [ зап [иски]“, где меня ругают 
как можно чаще, стихи мои пародируют, и печатают эти 
пародии. Само собою разумеется, что эти на меня устремле: 
ния и этот беззубый лай нимало не смущают меня, и что я 
продолжаю свое» (17.11. 1845).



Эпилог

Так ты, поэт, в годину страха 
И колебания земли
Носись душой превыше праха 
И ликам ангельским внемли, 
И приноси дрожащим людям 
Молитвы с горней вышины, — 
Да сердцем примем их и будем 
Мы нашей верой спасены.

«Землетрясенье». 1844

Летом 1843 года Языков возвращается из-за границы 
в Москву. Оставались три недолгих года жизни. Кажется, 
судьба послала поэту все виды испытаний: раннюю смерть 
любимой женщины, гибель на дуэли друга-поэта, вынужден­
ное участие в ожесточенной литературной борьбе, мучи­
тельные недуги... И какова же была сила духа поэта, твор­
чество которого в последние годы ознаменовалось и новы­
ми художественными поисками (поэма «Липы»), и такими 
общепризнанными шедеврами, как «Землетрясенье» (1844), 
«Стихи на объявление памятника историографу Н. М. Ка­
рамзину» (1845), «Сампсон» (1846)! О сыгравшем же роко­
вую роль в судьбе творческого наследия Языкова стихотво­
рении «К ненашим» (1844) Гоголь писал: «Они еще лучше 
самого „Землетрясенья“ и сильней всего, что у нас было 
написано доселе на Руси».

И жизнь, и борьба поэта подходили к концу.
М. Н. Погодин в «Воспоминаниях о Н. М. Языкове» рас­

сказывал: «В половине декабря 1846 года к постоянной 
болезни поэта присоединилась горячка. Первые признаки 
казались всем ничтожными, но Языков был уверен, что 
умрет. Горячка усилилась, он часто впадал в беспамятство и 
на тринадцатый день скончался. Пришед однажды в себя, 
дня за два до смерти, заказал он повару обед ко дню своих 
похорон, назначил сам все блюда и вина, приказал пригла­
сить всех своих друзей и знакомых».

С. П. Шевырев так дополняет эти воспоминания:
«На одре смертном он пел и читал стихи. Ему грезилось 

любимое занятие жизни.
Когда кончились страдания жизни и предстало лицо 

Языкова во всем величавом спокойствии смерти, тогда обо­
значились настоящие черты, которые искажала болезнь. 
Выпрямилось высокое чело... Мысль, что эти уста, в которых 
создался полнозвучный его стих, смежились на веки без- 
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молвием, тяжело-грустна была не только для ближних его, 
но и для всех, кто любил русское слово, поэзию и дорожит 
славою Отечества».

Узнав о смерти Языкова, Гоголь писал Шевыреву из 
Неаполя (11 февраля 1847 г.):

«Итак, эта небесная, безоблачная душа уже на небе­
сах! Из всех моих друзей у него больше других было тех 
некоторых особенностей, какие были и в моей природе, ко­
торых он не обнаружил, однако, ни в сочинениях своих, 
ни даже в беседах с другими и которые были причиной, что 
между нами было тесное дружество. Наши мысли и вкусы 
были почти сходны. Но разум и чистота младенчества, ка­
ких у меня не было, светились в одно и то же время в его 
словах. Как он был добр ко мне и как любил меня!»

Похоронили Языкова в Москве, на кладбище Данилов­
ского монастыря. Рядом с ним похоронен и Н. В. Гоголь. 
Рядом находятся их могилы и сейчас — уже на Новоде­
вичьем кладбище.

Но у истинного поэта нет смерти, а есть бессмертие.

Он ждет себе славы — за далью веков...
И взоры сверкают надеждой веселой!
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