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Олег Юрьев 

Новый Голем 
или Война стариков и детей

Оригинальность сюжета, роскошь языка, сатирическую 
язвительность и поэтические детали - все это поклонни­
ки прозы Олега Юрьева найдут и в его новом романе 
«Новый Голем, или Война стариков и детей», головокру­
жительной фантасмагории о «невидимом десятилетии», 
о девяностых годах прошлого века. Основное место дей­
ствия - городок Юденшлюхт, он же Жидовска Ужлабина, 
на немецко-чешской границе. Рассказчик, «петербург­
ский хазарин» Юлий Гольдштейн, переодевается Юлией, 
чтобы получить стипендию (по женской квоте) в юден- 
шлюхтском «Культурбункере», где его ожидают самые 
невероятные вещи: следы легендарного Голема, глиняно­
го истукана, созданного средневековым пражским равви­
ном и прославленного Густавом Майринком, пересекают­
ся здесь с историей маленького хазарского племени, за­
несенного в богемские горы, и уводят героя в Петербург 
и Нью-Йорк. Олег Юрьев мастерски смешивает факты и 
вымысел, холодную насмешку и нежность - широчайший 
диапазон его голоса позволяет ему легко переходить от 
метафоричности к грубой простоте, от забористых шуток 
к тонким эротических переживаниям, от издевательства 
над политическими клише к серьезным историко-фило­
софским размышлениям. «Новый Голем», невероятно 
смешная и очень горькая книга, рассказывает о недавних 
- резких и внезапных и потому никем до конца не осоз­
нанных - переменах в Восточной и Западной Европе, о 
времени, когда были выпущены казавшиеся давно усми­
ренными демоны истории. Особый «бонус» для читате­
лей, очарованных предыдущей книгой Юрьева «Полуост­
ров Жидятин»: при внимательном чтении «Нового Голе­
ма» можно понять, как сложилась (через семь лет после 
событий на пограничном полуострове) судьба основных 
персонажей этого уже ставшего легендарным романа.
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ГЛАВА 1

пять минут
НА КЛАДБИЩЕНСКОЙ ГОРКЕ

Молчаливый чех с немецкой фамилией пригласил меня 
на еврейское кладбище. “Угощаю”, — сказал он госте­
приимно и заплатил в окошко два раза по восемь крон. Я 
думал, только в России бывают кладбища с платным вхо­
дом — ошибка, простительная начинающему путешест­
веннику, я еще не знал, что все бывает везде. Сухой, 
очень белый, очень разрозненный снег тяжело падал на 
кладбищенскую горку и не тая исчезал между серо-зеле­
ных и сине-черных камней. Вероятно, он проходил неве­
роятно глубоко, может быть, до самого дна пещеры, ка­
кая имеется подо всяким еврейским кладбищем, и в 
капельных сумерках скапливался там на полу тусклой 
мучнистой кучкой. Думать об этом было неприятно, как 
неприятно брать из общественной библиотеки книгу, где 
между всеми страницами несомненно ссыпалась к сере­
дине и плоско слежалась чужая перхоть. Мы кружили — 
мой провожатый спереди, я за ним — по обвинчиваю- 
щим горку дорожкам и всё оглядывались. Он на меня, я 
от него. Двенадцать тысяч целых и раздробленных плит
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НОВЫЙ ГОЛЕМ. ИЛИ ВОЙНА СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ

стояли и лежали в тесноте и, разумеется, не в обиде. Оби­
жаться было некому — все давно ушли. И не на кого — на 
Него не обижаются. “Обычно меня просят показывать 
могилу Кафки, — сказал провожатый. — Я нашел одну 
поблизости и показываю. До настоящей ехать далеко, за 
город. Хочешь?” Я не хотел. Он посмотрел на меня с бла­
годарностью.

Остаток пражского гетто, Йозефштадта, снесенного 
в конце девятнадцатого века рачением австро-венгер­
ского градоустройства, состоял из этого кладбища, из 
Староновой синагоги — древней каменной избы с высо­
кой, неуловимо кособедренной крышей — и из еврей­
ской ратуши, куда снаружи были вделаны идущие спра­
ва налево часы. Под идущими слева направо. В первом 
этаже ратуши работала кошерная столовая, смеющиеся 
американцы покупали у входа открытки, русский в по­
лосатом тельнике торговал милицейской фуражкой. 
Мой провожатый терпеливо посмотрел вслед за мной 
вниз. А потом вверх, на крышу Староновой синагоги. 
Где-то там, на чердаке без дверей и без окон, должно бы­
ло сохраняться глиняное тулово Йозефа Голема. Одно­
именное кафе с кока-колой и гамбургерами на собачьей 
крови размещалось в двух кварталах по направлению к 
Староместской площади, но, к счастью, было заперто на 
амбарный замок. Прага вдыхала снег, проглатывала его и 
металлически кашляла онемевшим горлом. Кашлянул и 
провожатый — поскольку встретил на горке знакомого. 
“Рабби Лёв. Который Голема сделал”, — было мне ко­
ротко сказано. ...Ион просил небеса открыть ему в снови­
дении, как противостать христианским священникам, 
распространяющим ложные обвинения. В ночном открове­
нии было ему сообщено: сделай образ человека из глины, та­
ково расстроишь ты намеренья злонамеренных. Двадцато­
го дня месяца адара пять тысяч триста сорокового года, в 
четвертом часу пополуночи, рабби <Лёв> с двумя ученика-
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ВСТУПЛЕНИЕ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ВТОРОГО

ми отправился к протекающей за городской стеною реке, 
<к месту, > где на берегу брали глину. Там они из мягкой 
глины сложили человеческую фигуру. Сделали ее трех лок­
тей в высоту, придали лицу очертания, вылепили руки и но­
ги и положили спиной наземь. Затем встали в ногах у фи­
гуры, и рабби повелел одному из учеников семижды обойти 
ее кругом, произнося при этом составленную им формулу. 
Когда это было сделано, фигура побагровела подобно горя­
щему углю. Тогда рабби повелел другому своему ученику дру­
гие семь раз обойти фигуру, говоря при этом другую фор­
мулу. Жар исчез, тело увлажнилось, и от него пошел пар, 
из кончиков пальцев проросли ногти, волосы покрыли голо­
ву, и тело фигуры и ее лицо стали подобны телу и лицу со­
рокалетнего мужчины. Последним предпринял семикрат­
ный обход тела сам рабби, тут все трое сказали стих из 
книги Бытия: и Б-г вдохнул в лицо его дыхание жизни, и 
стал человек душою живою... По ночам глиняный робот, 
преимущественно в состоянии невидимости, патрулиро­
вал гетто и в случае появления подозрительных лиц с по­
дозрительной ношей, подозрительно напоминающей 
мертвого подкидыша, тут же волок их в городскую стра­
жу. Мнение Густава Майринка, утверждавшего, что раб­
би Лёв Магарал создал искусственного человека для ис­
полнения работ по хозяйству, ни на чем не основано. На­
против, рабби пришлось вынуть у Голема клочок перга­
мента с жизнедающей формулой изо рта, когда он узнал, 
что пани раввинша пыталась использовать его создание 
в качестве банальной домашней прислуги. ...Мы постоя­
ли у каменного сундука, потом нас вытеснили американ­
ские хасиды в шелковых черных халатах и лисьих мала­
хаях. На белых мягких ладонях у них лежали уже нагото­
ве поминальные камешки и записки. “Я люблю этот го­
род, — сказал я. — Особенно сейчас, когда его не видно”. 
Мой спутник кивнул. Снег и туман и бензинный дым 
скрали по верху всю стобашенность и златость, остались
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только запятнанные жестяные крыши, и стены в старой 
штукатурке, и матово заиндевелая мелкая брусчатка 
мостовых.

У меня тут не было ни родных, ни знакомых — только 
пьеса, которую давали в одном местном театре, да еще, 
может быть, Йозеф Голем, рыжий морщинисто-глиня­
ный шмат на чердачном полу. И того, как оказалось, не 
оказалось. “Германцы в сорок третьем году увезли, — ви­
новато оглядывался угрюмо-гостеприимный хозяин и от 
непонятной неловкости косо разводил руками. — Взяли 
из Терезина двух раввинов, велели им петь и кружиться 
на лестнице и бить ломами чердачную стенку, потом всех 
троих увезли куда-то на Немечку. Раввины, те дрожали и 
всхлипывали, потому что ходить в тот чердак вам, евре­
ям, запретил еще рабби Иезекиель бен Иегуда Ландау, в 
XVIII веке, под страхом вечного проклятия. Креститься и 
то не так страшно... Но что толку им было креститься, 
бедным раввинчикам?” Действительно, что им было тол­
ку креститься? ...Пьесу же мою играли так хорошо и ус­
пешно, как не мою. Так что у меня тут совсем никого не 
было. Ночевал я в гостевой квартире русского посольст­
ва, где телефон не работал на город и стерильно пахло 
старательно выведенным запахом когдатошних не то 
явок, не то пьянок — той особой советской чистотой, ка­
кую в сегодняшней России едва ли и встретишь. Таким 
образом театр экономил на гостинице, посольство услу- 
жало культуре, я засыпал и просыпался в бездонной 
шпионской постельке. Мне ничего не снилось. Я любил 
этот город, особенно, когда его не было видно. Если бы 
только не этот Кафка! — думал я, вышагивая на обрат­
ном винте за широкоплечим пальто моего Вергилия. Это 
одноугольное лицо, этот заросший угольным волосом 
лоб, эти маленькие косые глаза наплывали со всех книж­
ных витрин, морщинились на всех сувенирных футбол­
ках, выпукливались со всех мемориальных досок, даже,

10



ВСТУПЛЕНИЕ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ВТОРОГО 

кажется, волнисто передергивались на государственных 
флагах. Кафе “Кафка”. Кафе “Голем”. Лучше бы все ос­
талось при пиве и бравом солдате Швейке. “Знаешь, что 
такое иерихонская роза?” — спросил я широкую спину. 
“Взять немножко сухого дерьма, полить водой — это и 
будет иерихонская роза”, — готовно ответила спина 
близко к тексту.

И мы спустились с горы, и вышли за кладбищенские 
ворота, и вернулись к посольству, и взяли чемоданы, и 
поехали на вокзал, и поцеловались как театральные лю­
ди, и я вошел в ночной мюнхенский поезд, а он остался 
уменьшающейся спиной на перроне. Я смотрю в окно на 
сырое немецкое небо, на толстую красноносую птицу, 
которая ходит туда-сюда по прыщеватой ветке каштана, 
на серо-пятнистый куб нового юденшлюхтского горсо­
вета, куда вделаны идущие слева направо часы, никуда 
не идущие. Что сказать о Праге еще? Я бы полюбил этот 
город, если бы мне его не было видно, даже отсюда.





САТИРА ПЕРВАЯ

ДЕКАБРЬ
ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

Er wohnt, wo kein Mensch wohnen kann: 
an der Mauer zur letzten Latem.

G. Meyrink. Der Golemx

1 Он живет там, где человек жить не может: 
у стены рядом с последним фонарем.

Г. Майрин к. Голем (нем.).





ГЛАВА 2

ЖЕНЩИНА В ГОЛОМ

Я смотрю на сырое немецкое небо в окне, на глянцево­
черную красноносую птицу, которая ходит туда-сюда по 
прыщеватой ветке каштана, на маленький сливочный 
торт (в обледеневших бледно-зеленых и ядовито-розо- 
вых завитках) жидовскоужлабинской ратуши — во 
фронтон, слегка мохнатый от изморози, вделаны неиз­
вестно куда идущие с итальянским циферблатом часы: 
стрелка всегда показывает без тринадцати восемнадцать. 
Год прошел, как я приехал из Праги и встал у окна, соро­
ковой год моей жизни, а я так и не знаю, в какую сторо­
ну она двинется дальше.

Тогда, год назад, только поезд на Мюнхен преодолел 
содроганье и лязгая сдвинулся, я пошел в уборную брить­
ся. Руки мне хазарская кровь, слава Господу в вышних, 
сделала безволосыми, не то как бы я левой рукой брил 
правую? С другой стороны, обе они у меня были левые и 
обе из жопы росли, по двадцатипятилетней давности на­
блюдению Тимофей-Михалыча Заяичко, учителя труда 
216-й средней школы Куйбышевского р-на г. Ленингра­
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да — действительно ли у него была такая фамилия? Тем 
не менее из правого плеча вышел один-единственный 
волос, длинный, блестящий и коловратный, — его я вы­
рвал зубами. Мылить икры и голени было щекотно, 
брить скучно, а не мылить и не брить невозможно — на 
ногах хазарская кровь не сказывается. Но показывается. 
Еще с кладбища я написал — одной левой — в нюрнберг­
ский стипендионный фонд “Kulturbunker e.V.”. Дамы и 
господа, писал я на принятой в Американской Империи 
умеренно вульгарной латыни, Ladies and Gentlemen, я 
предполагаю сочинение исторического романа-исследования 
о деятельности особой группы СС “Бумеранг ” по разработ­
ке секретного оружия на основе големических преданий об 
оживлении мертвой материи. Как мне стало известно в ре­
зультате исследовательской работы в чешских архивах, 
материалы по этому проекту, включая сюда и уникальные 
экспонаты из фонда Музея вымершей расы, были в конце 
Второй мировой войны вывезены из Праги на территорию 
Германии, в Рудные Горы (Erzgebirge, район г. Юденшлюхт). 
Я был бы весьма Вам признателен за предоставление воз­
можности и т.д. и т.п. Sincerely yours, J. Goldstein, Russian 
author. “Культурбункер” ответил на следующий день, буд­
то сидел через улицу Под Каштанами, в бывшем Клубе 
советско-чехословацкой дружбы, доставшемся при раз­
деле недвижимости незалежным и нецелинным казахам: 
Дорогой (-ая) коллега, мы были бы рады предоставить Вам 
годовую рабочую стипендию в одном из наших комфорта­
бельных культурбункеров во Франконии, Фогтланде или в 
Рудных Горах. Такие вопросы обычно не решаются кратко­
срочно, но по счастливому для Вас стечению обстоя­
тельств внезапно освободилась одна из уже предоставлен­
ных нами вакансий. Единственное затруднение: эта сти­
пендия — по женской квоте в соответствии с решением 
Сената от 5.4.1985 г. “О дополнительных твердых квотах 
для угнетенных меньшинств в организациях, субсидируемых 
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из личных средств Императора и Народа”. По Вашему 
письму, ввиду парадигматических особенностей английской 
речи, неясно, кто Вы по половой принадлежности — писа­
тель или писательница. Если Вы женщина, то мы ждем 
Вас начиная с первого числа следующего месяца, т.е. с нача­
ла нового, 1993 г. С просьбой о срочном ответе и с дружес­
ким приветом, д-р К. Трегер. Я туг же попросил Юмашеву 
Ризеду Бореевну, бывшего старшего лейтенанта войск 
связи, а ныне младшую уборщицу дипгородка, не свора­
чивать с извилисто-вогнутых бедер голубые трусы в жел­
тый горошек (знак ее тайных бандеровских симпатий), а 
сходить вместо этого отослать телеграмму — только, ради 
Аллаха, не с посольской почты, а с городской: Female 
воскл. знак, воскл. знак, воскл. знак Sincerely Yours тчк July 
Goldstein тчк. На знаках препинания я не экономлю.

У чернощекой цыганки на Виноградах я за сто семь­
десят крон укупил себе юбку до щиколок, черную в баг­
ровых бифштексах и плиссированную, как Черное море, 
а к ней пузырящуюся кофту алее бывшей обкомовской 
скатерти. Бархатную, из рытого такого эрзац-бархата. 
Волосы затянул сзади аптечной резинкой — вышел же­
сткий хвостик, похож на плохую малярную кисточку. Гу­
бы натер перламутрово-блядской помадою польской, 
веки — самодельными цыганскими сиренево-страстны­
ми тенями, украденными у Ризеды Бореевны из план­
шетки, пока она пела “Bandera rossa” и “Миллион, мил­
лион, миллион алых роз” в душе, и, чтобы обширней ог­
лядеть себя в зеркале, взлез на стальное седадло поездно­
го очка — и удивился без удовольствия: точь-в-точь, ли­
цо в лицо я походил на одну московскую драматургессу. 
Только у той глубоко под носом росли маленькие черные 
усики, каких у меня не было.

Ничего я ни о каких Големах, разумеется, не собирал­
ся писать, никаких таких сочинений — пускай даже в за­
манчивом роде магических утренников', плохой, но вели­
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кой книги безумного Майринка человечеству более чем 
достаточно. Все, что мне от них было нужно — на скром­
ных стипендионных сестерциях пересидеть междуцарст­
вие и семибоярщину в бывшем Скифопарфянском Сою­
зе, где я родился и вырос, да поразмыслить без спешки 
над “Войной стариков и детей” — романом из жизни ма­
ленького хазарского племени, попавшего в двенадцатом 
или тринадцатом веке через Венгрию в богемские горы. 
Каждый год поздней осенью, после забоя баранов и отхо­
да мужчин на заработки, преимущественно по скобяно­
му, кузнечному и разбойному делу, дети и старики сбива­
лись в два вооруженных чем попало отряда, избирали 
предводителей-беков и, отрезанные от внешнего мира 
снегами и селями, в течение трех дней пытались поуби­
вать друг друга кто сколько сможет, такой у них был на­
родный обычай. Об этом докладывала на финно-угор­
ском семинаре в Ленинградском географическом обще­
стве (пер. Гривцова, 10) перешедшая в иудаизм ижорка 
Света-Сарра Николайнен. Опытные грантососы в Моск­
ве сказали мне как один человек, что на Западе под такие 
сюжеты стипендий отнюдь не дают, вот если бы что-ни­
будь такое, крутое, ну ты понимаешь... И поделали в сы­
том московском воздухе пальцами, точно вкручивали и 
выкручивали электролампочку. В вагонном проходе, по­
ка я (выставив по-боксерски сведенные локти) протис­
кивался мимо притворно спящих на тюках поляков, ку­
рящих женщин неизвестного происхождения и пожилых 
немецких пограничников с бородками каку Ленина, ни­
кто на меня даже не глянул, что мне было по-женски 
обидно. Под юбку сильно задувало, икры моментально 
замерзли и на корнях сбритых волос напухли пупырыш­
ками. Я чувствовал себя незащищенным и голым — рас­
купоренным — исподнизу. Поезд уже переехал границу: 
наклоненные отражения станционных табличек загора­
лись и меркли по-немецки.



ГЛАВА 3

ДВЕ БАШНИ

Я смотрю в окно на сырое чешское небо, на сырую крас­
ноносую птицу, которая ходит туда-сюда по прыщеватой 
ветке каштана, на ровно зеленый шпиль старой ратуши 
юденшлюхтской, куда вделаны идущие слева направо 
часы. Который час, с моего поднебесья не видно — ци­
ферблат полускрыт козырьком, затенен мокрым снегом 
и утренним горьким туманом, а золоченые когда-то 
стрелки потускли. Но они и не ходят. Еще ниже, на Трех­
ратушной площади, полукруглом расширении улицы, 
идущей из Германии в Чехию, обе городские власти сов­
местно и генерально репетируют — видимо, с музыкой — 
сегодняшний приезд нового Цезаря: здесь, на бывшей 
границе, он (по выражению позавчерашних “Юден- 
шлюхтских новостей”, в неофициально-торжественной 
обстановке) будет принимать под высокую руку чехов, 
ляхов и молдовалахов. Часа этак через два, через три с 
половиной, если императорский борт не задержат над 
Атлантикой ураганы. Радио “Свобода” обещало ураган 
“Брутус”.
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Когда я, год без пары суток назад, отвокзальным ав­
тобусом приехал из города Гофа, и вынул из-под осклиз­
лого подворотного камня ключи общим весом в три ки­
лограмма шестьсот семьдесят граммов, и подмел (цы­
ганским хвостом) триста девяносто ступенек, косо вре­
занных в каждую из двух наклоненных над городом скал, 
и в самый первый раз глянул из окна студии вниз — бы­
ли такие же сумерки с зеленоватой взвесью в раструбах 
фонарей. Так же, тусклыми ожерельями лампочек, пря­
ничными сердцами и станиолевыми лентами, был убран 
каштанный скелет, к Рождеству назначаемый елью. Так 
же слегка поворачивалась и, вероятно, древними круг­
лыми досками поскрипывала перед ним на ветру рожде­
ственская пирамида — местный народный промысел с 
раскрашенными жестяными фигурками по последнему, 
третьему ярусу. Во всем остальном Эрцгебирге это анге­
лы с приподнятыми по-гусиному крыльями — вот-вот 
зашипят, усатые шахтеры с кривыми нетрезвыми профи­
лями — вот-вот сплюнут, да еще какие-то щелкунчики 
неясных намерений. Здесь же, в Юденшлюхте — если 
пирамиду толкнуть — медленно кружатся, покачиваясь 
и не догоняя друг друга, гном, черт и жид, все в блекло­
желтых остроконечных колпаках и темно-зеленых сюр­
тучишках с разлетными фалдами. Такая у них тут этно­
графическая особенность. Но сегодня меж чех и немец, 
по выражению летописца, — из Юденшлюхта в Жидов- 
ску Ужлабину и обратно — скакал цыганенок Гонза, на 
его широкополой шляпе подпрыгивали кучки шелково­
белого пороха. Обеими руками он держался за вороне­
ный пугач “смит и вессон” и при всяком прыжке вытя­
гивал сведенные руки в сторону оставляемого государст­
ва. Госграница когда-то была аж тройной — здесь на 
Трехратушной площади сходились Восточная Германия 
с Западной и вдобавок еще с Чехословацкой Социалис­
тической Республикой, и в основаниях клиньев стояли 
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три горсовета, а в нейтральной зоне примерно посереди­
не — каштан. С тех пор Германии объединились, Чехо­
словакия располовинилась (славяне размножаются 
нынче делением), большая граница передвинулась дале­
ко на восток и ширбко растушевалась по украинам, а 
здешние бывшие маленькие — из трех лучей переложи­
лись раскрывшимся на восток ртом. На первых же выбо­
рах в объединенную юденшлюхтскую думу бургомистр 
бывшей западной части д-р Адольф Свобода потерпел 
сокрушительное поражение, поскольку электорат Хрис­
тианского Социального Союза складывался из него са­
мого, из одноглазого доктора Марвана Шахид  и, имену­
ющего себя бывшим личным врачом бывшего персид­
ского шаха (левый его глаз, замененный теперь бессон­
но-хрустальным, был, по его словам, собственноручно 
вырван аятоллой Хомейни), а также из ветхой годами ба­
ронессы фон Юденшлюхт-Дорофейефф из Юден- 
шлюхтского замка и двух ее натурализованных польских 
уборщиц. Все остальное население Вест-Юденшлюхта 
состояло из колорадских горных стрелков и до черноты 
облученных турецких шахтеров. Оскорбленный, герр 
Свобода эмигрировал в Карловы Вары. Бывший горсо­
вет гэдээровский, похожий на уменьшенный вчетверо 
Октябрьский концертный зал в Ленинграде, объединен­
ными усилиями объединенных наций переделался за не­
надобностью (так мало стало браков в Юденшлюхте...) в 
городской объединенный архив, куда мне — хоть раз в 
неделю бы! (но я хожу чаще, почти ежедневно) — надо 
являться к архивариусам пани Марженке Тоновой и 
фрау Ирмгард Вондрачек: для создания видимости ис­
следовательской работы в архивах. В заиндевевшем диа­
базе был виден тогда еще от старого погранзаграждения 
след — трехконечной мерседесной звездой пацифизма. 
Новенький забор, полутораметровый, пупырчато-сереб­
ристо-волнистый, раскрытый угловою скобой на восток, 

21



НОВЫЙ ГОЛЕМ. ИЛИ ВОЙНА СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ

сейчас временно с площади сняли, а пограничников в 
мешковато-зеленом и новеньком встопорщенно-сером 
разогнали по пригородным патрулям и блокпостам: в 
связи с августейшим визитом въезд на Юденшлюхтскую 
гору только для жителей и обладателей спецпропусков 
литеры А, В и J (журналисты). С немецкой стороны про­
верки проводятся под горой, сразу за замком, а с чеш­
ской — перед цыганским толчком у поворота на дальницу 
Дрезден—Карловы Вары, где вьетнамцы торгуют поль­
скими садовыми гномами. На Трехратушной площади 
осталась одна лишь стальная калитка стоять, дуга белой 
жести по верху. С моей стороны на этой дуге флюоресци­
рующим псевдославянским шрифтом написано: Bud’te 
vitanü, а с обратной — псевдоготическим: Willkommen! Ку - 
да именно пожаловать — и там и там замазано кривыми 
красными полосами.

Я, в дедушкин трофейный бинокль “Карл-Цейс-Йе­
на”, безотрывно смотрю, как бургомистры, или, на мест­
ном диалекте, шофеты, оба в зеленых егерских шляпах с 
перышком обок, поочередно проходят вдоль выстроен­
ных по возрастанию грудного угла девок, покачивающих 
под фольклорными рушниками мясй отбивных рук (блон­
динка-брюнетка, блондинка—брюнетка, рыжая... — да 
они все одно тут стоят каждый вечер в суконных жилет­
ках, ушастых кроссовках и под юбками без трусов, как 
шотландская гвардия, — вот и сгодились). Сводный уж- 
лабинско-юденшлюхтский оркестр вздувает волосатые 
щеки и лобные ижицы, старается передудеть вертолеты, 
с трех часов пополуночи зависшие над ущельем — глад­
кие равнодушно-напряженные лица с увеличенными 
жвальными желваками смутно виднеются из кабин. А 
мне не слышно ни тех, ни других — к ушам, надежно за­
щищенным заглушками “Беруши бытовые обоеконеч­
ные, пр-во кооператива “Филармония”, Ленинград, 
1987”, лишь тупые волны тишины подступают. Оркестр 
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чешским деревом, видимо, забегает за немецкую медь — 
щеки надуваются все торопливей. Яначек! Толстая дев­
ка — жизнь моя! — справедливо заметил Ярослав Гашек. 
Сначала Принцепса изображает юденшлюхтский д-р 
Хайнц-Йорген Вондрачек, милостиво кивая на все стра­
ны света, потом жидовскоужлабинский пан Индржих 
Вернер, благосклонно помахивая незажженной сигарой 
“Партагас”, потом опять Вондрачек, потом снова Вер­
нер, и так до бесконечности, или, как писали в старин­
ных театральных ремарках, та же игра. Старики вконец 
запыхались выкатывать к рукопожатию пальцы из вы­
ставленных перед животом кулаков. Я смотрю и смотрю 
вниз, смотрю до бесконечности вниз — не хочу, чтобы 
глаза мои поднялись на противостоящую башню, на го­
рящее в ней полукруглое окошко без шторы. Это на 
чешской стороне у них настоящая антикварная башня, 
не иначе как донжон карликовой крепости барона фон 
Юденшлюхта, снесенной в начале двадцатого века раче­
нием прусско-королевского землеустройства, — первый 
барон был человек неизвестного рода и племени, по на­
меку хрониста Иоганна Богемца (слепец прозревший и 
возговоривший немой), может быть, даже крещеный ев­
рей, получивший от Рудольфа, императора Священной 
Римской Империи Германской нации, баронство и уще­
лье с неразумными хазарами в лен, наградой за важную 
услугу, определеннее в жалованной грамоте не обозна­
ченную. Хорошая, старая башня, уютно-удушливо пах­
нет старым камнем, старой кровью, старым семенем, не 
то что эта моя новодельная, где я живу, — бетонный бун­
кер времен предыдущей войны, расколоть его не удалось 
ни английским бомбам-двойчаткам (британский лорд, 
свободой горд, сковывал цепью фабричные бомбы: для 
создания деморализующего воя и экспоненциального 
усиления убойного действия), ни советским катюшам 
(известным в здешних краях как “81а1шо^е1” — Сталин­
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ские органы), а снести — не вышло у семи западногер­
манских стройтрестов по очереди, как они его ни под­
талкивали плечиком турецким да югославским, — пото­
му бункер был передан на баланс культурфонду судет­
ских землячеств. С виду, впрочем, обе башни —- под 
мглисто-грачиной шкуркой заиндевелого моха и под 
растресканной штукатуркой под ним — неотличимы од­
на от другой. К обеим от площади по триста девяносто 
ступеней винтом, обе вросли тылом в отвесы расщеп­
ленной ущельем горы — только макушки чернеются над 
вершинами, сейчас с тусклыми домиками из пупырча­
тых сборных панелей (вероятно, зенитные установки на 
случай внезапной воздушной атаки) и матрацными фла­
гами в честь высокого гостя. Чешское небо темнее не­
мецкого, горше и тучней, как чешское пиво. Там, в глу­
бине окна, Джулиен Голдстин из Цинциннати, гость Ин­
ститута Центральной Европы и Африки, арендующего у 
жидовскоужлабинского магистрата донжон, сейчас уже, 
собственно говоря, должен бы дома быть, осторожно 
снимать с себя приталенный малиновый пиджачок, ока­
зываясь в золоченой рубахе с поднятым воротом и от ко­
лена раструбленных тесных штанах, — но нет его, не ви­
дать. Опять шатался всю ночь, Кот Валерьяныч, уже вто­
рую подряд! ...Упаси бог, не стряслось ли чего с ним? ...С 
бывшей западногерманской стороны из переулка выхо­
дят две сутулые тусклые куртки, мужская и женская, и 
направляются к телефонному автомату на бывшей вос­
точногерманской. Потекшими потемневшими спинами 
заслоняют той еще конструкции аппарат: первым дол­
гом в будке выключается свет. Может, там дождь вни­
зу? — я не умею определять, есть ли дождь, снаружи по 
отношенью к дождю. Цыганенок Гонза, сдуваемый с 
площади нависшими на трех вертолетах преторианцами 
(из тех преторианцев, что прикладывают руку к пустой 
голове), целится из-за угла и беззвучно пукает сизой гу­
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бой. Джулиен Голдстин, если бы был, был бы уже без ру­
башки — худой, ребристый, грудастый — и начинал бы — 
не без труда, что при загипсованной ноге и понятно — 
скатывать брючки, оказываясь в звездно-полосатых тру­
сах “плавки” с нечеловечески оттопыренным передом. 
Каждое утро в 10.13 (в 10.09 приходит автобус из Гофа) 
всё то же самое — было бы можно городские часы прове­
рять, если бы хоть одни из них хоть куда-нибудь шли. 
Потом, переступая ногами без икр, стянет и плавки, раз­
вяжет у себя на крестце ремешки гигантской эбонитовой 
письки, постоит перед зеркалом голый, сутулый, безбед- 
рый, полутораногий, устало растирающий покатый ло­
бок (бритая щель восходит почти до пупа — злой коро­
лек, умеющий пйсать стоя и писать лежа), и, в махровом 
халате, с дешевой чешской сметаной на лбу и щеках, 
рухнет под торшерный глаголь на тахту — плоский ком­
пьютер мигнет голубеньким со сведенных коленей.

Сходить, что ли, в Жидовску Ужлабину, в бывшую столо­
вую бывшего рудника им. Клемента Готвальда, ныне ка­
фе “Кафка” — позавтракать палачинкой, толстым, блед­
ным, переложенным взбитыми сливками, вчетверо сло­
женным нерусским блином, щедро опорошенным по­
рошковым какао? Спите мирно, палач с палачинкой... 
Или в сереющий сквозь наклонный парк замок (тоже ос- 
танок бывшей бароновой крепости) в начале серпантина 
к шоссе — выпить у беглых советских маланцев грузин­
ского чаю с молдавскими сушками? Или на площадь 
спуститься — позвонить за бесплатно (продырявленной 
немецкой монетой на ниточке) в Нью-Йорк: папе с ма­
мой, печально сидящим на кухне перед окном, полным 
красного кирпича? А можно и в Ленинград бывший — 
тем, кто еще не уехал или еще не умер, немногим. Хотя 
нет, пожалуй, лучше не надо — при всяком движенье так 
ноет какая-то жила в правом бедре, что не то что спус-
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титься по лестнице (триста девяносто все же ступенек!), 
но и просто присесть невозможно — можно только сто­
ять, подсогнув правую ногу. Да и звонить из телефонной 
будки опасно — во утаение баритона я представился в 
администрации бункера и повсюду немою, а изъясняюсь 
посредством бумажек с надписями на известных и неиз­
вестных мне языках, звонить же и блядовать, как тот 
ежик, приходится ездить в Карлсбад, переодеваясь в по­
езде Гоф—Карловы Вары мужчиной с усами. Д-р К. Тре­
гер, как прознал у себя в Нюрнберге про мою немоту, так 
чуть не умер от счастья, что я ему, кроме женской, и кво­
ту на инвалидов довыполняю еще, по которой у фонда 
трехлетняя накопилась задолженность, и от полноты 
чувств прислал мне отчаянно непричесанного, особенно 
на щеках, Бетховена нарояльного типа в подарок — ке- 
рамически-рыжего. ...Но в замок все одно не попасть: 
Йозеф Тон, общежитский дворник и управдом в одном 
желтовато-круглом лице, что у немцев называется хауз- 
майстер, а у чехов, кажется, домовник, не разомкнул еще 
с ночи ворота и не поднял ржавого мостика надо рвом — 
третьего дня, разговаривая между собою на суржике, уш­
ли перед сном прошвырнуться и никогда-никогда не вер­
нулись заслуженные артисты разговорного жанра Ка­
бардино-Балкарской АССР Корольштейн и Полураби- 
нович, тел пока не нашли. Говорят, на горных дорогах 
пошаливают дезертиры из постепенно отводящейся в 
Скифопарфию группы войск, а атаманом у них, говорят 
еще, бывший ефрейтор стройбата — грозный жиган-жи- 
ганок с невероятной какой-то фамилией, типа, что ли, 
Жидятый.



ГЛАВА 4

АНИ ПЕРЕИМЕНОВАНИЙ

В створке бойнички моей, в полукруглоголовой, рас­
творенной вовне, матово переливается и пересекается с 
сумеречными соплями над площадью — скошенно, не­
мо и яростно — ромбовидное отражение телевизора 
“Stassfurt” производства б. ГДР (сам он за спиной у ме­
ня, на комодике — старинный, гигантский, разделан под 
серо-полосатый орех, а на нем рыжими бакенбардами 
страшный Бетховен) — переливалось бы, будь он вклю­
чен. Но включается и выключается он по своему разуме­
нью — когда хочет: клавиша “Вкл.” утопла и не выковы­
ривается, а пульта дистанционного управления, иначе 
называемого еврейский баян, к древнему “Штассфурту” 
не полагается. На второй день, как я въехал, что-то за­
скочило в серебре и стекле его внутренностей, или же 
неприспособлен он оказался ментально к двадцати четы­
рем немецким программам общеимперского кабеля, пя­
ти чешским, CNN, “Евроспорту”, MTV и TRT — страст­
ному турецкому иновещанию имени Полада Бюль- 
Бюль-оглы: изображение стало перескакивать с канала 
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на канал, через каждые тринадцать секунд регулярно. 
Закона его перескоков я тогда выявить так и не смог, 
хоть и сидел перед ним часы напролет по-турецки — дни 
напролет, месяцы (в подоле распяленной коленями юб­
ки лубяной короб с казинаками, похожими на обломки 
солнечно-пыльных крепостей левантинских, из турец­
кой же лавки) — на бобрике, засеянном крошками и 
свитками извилистой пыли (Божена-уборщица уехала 
отдыхать на Канарские острова и вышла там замуж за 
цыганского барона Виталио, репатриировавшегося из 
Ленинградской области как республиканский ребенок), 
сидел и записывал в сувенирный блокнотик “700 лет 
Юденшлюхту” бесконечные столбцы номеров. Месяца 
три с половиной, со второго дня как приехал, сидел на­
пролет, до середины апреля, потом от турецкого сиде­
ния этого у меня стали сдвигаться и щелкать мениски, и 
я уехал в бывший г. Ленинград — недели на две по архив­
ному делу.

Там, в б. Ленинграде, лет что-то десять назад, то ли 
шутя, то ли притворяясь, что шутит, во всяком случае — 
отгибая к спине плоскую, но румяно-щекастую, благо­
родными вихрами расширяющуюся от ушей голову, го­
лову как бы лауреата Сталинской премии, объяснял мне 
Б.Б. Вахтин, сын Веры Пановой, переводчик с китай­
ского и непечатный по тогдашнему скифопарфянскому 
вкусу прозаик, что единственной книгой, действительно 
профессиональному литератору нужной, является ка­
лендарь памятных дат, да потолще и поподробнее. Един­
ственный же секрет литературного и журналистского ре­
месла, особенно радиотелевизионного: запомните, 
Юлий: юбилейной датой считается всякое годовое число, 
без остатка делимое на пять.

Нет, больше десяти, даже больше двенадцати — в во­
семьдесят первом он умер. Кажется, осенью.
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Все же не знаю, единственный ли это секрет. Сомнева­
юсь. Когда я приехал, по семи объединенно-немецким 
каналам одновременно, но с отстоянием в несколько ка­
дров шли “В джазе только девушки” — под Новый год (и 
месяц потом еще), рассказала мне Ирмгард, бургомист- 
рова внучка, у них всегда идут “В джазе только девуш­
ки”, это как у нас “Раз-два-три, елочка, гори, или С лег­
ким паром”. Но и тридцатилетие Мерилинкиной смер­
ти, в соответствии с юбилейной наукой, недалеко еще 
было тогда, что-то с полгода, когда я приехал: ...укулеле 
в вагонном проходе, ляжечная фляжечка бряк... I wonna 
be loved by you, сиськи под газом, как дыни-корольки, не­
подвижны на белом шевелящемся теле... и вдруг — сись­
ки под газом, как дыни-корольки, неподвижны на белом 
шевелящемся теле, Happy birthday to you, happy birthday to 
you, happy birthday, Mr. President, happy birthday to you... 
и — по горло в свитере, курносая, старая — бедная ста­
рая еврейская девушка Мерилин: курит, глядит никуда, 
что-то бормочет — экран несколько раз подпрыгнул на 
месте, я разобрал пару закадровых слов: разоблачили, 
оказывается, пожалуйте бриться: не самоубийство, разу­
меется, никакое, а евнухи из тогдашнего цезаря личной 
охраны в ангельский гинекей ворвались и, бедную, от­
равленным клистиром ее умертвили. Цезаря или брата 
цезаря? Не разобрал, ускакало.

Но как бы покойный Борис Борисович объяснил мне 
другое? Почему разноухий актер, человечеству неизве­
стный, в шестидесятилетней давности шестиразрядной 
фильме вот, балансирует между столиками хрустальным 
подносом на поднятом над головой троеперстии, а два 
перескока спустя он же, но в шляпе, высовывается из-за 
сарая, чтобы подставить морщинистый лобик под “смит 
и вессон” набриолиненной курочной знаменитости? И 
больше его никогда не будет, а если и будет, так снова 
дважды зараз. Почему, если сырая блондинка смотрится 
в зеркало, то через три прыжка обнаружится научно-по - 
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пулярный фильмец о производстве венецианских зеркал 
(или тель-авивских блондинок, или по культурному ка­
налу Тарковский), а еще через пару — симпатичный вам­
пир, сосредоточенно чистящий перед сном длинные зу­
бы? Это может быть и рекламой пасты. Почему искусно 
замурзанный вестерновый вахлак, His пате is Nobody, 
продолжается на “Евроспорте” заставкой всемирного 
конкурса парикмахеров: IS (International Styling), а закан­
чивается телевизионным уроком английского (...а сейчас, 
дети, мы начнем изучать время, называемое Post Perfect)? 
НАЙДИ И ПРИШЛИ В РЕДАКЦИЮ СПРЯТАННУЮ 
ФРАЗУ! А бывает еще и другое, бывает, что одно какое- 
нибудь мелкое слово застрянет и бьется, и бьется, отска­
кивая во всех падежах и родах (ну, какие там у них паде­
жи...). Да кто бы нарочно стал программировать бесчис­
ленные эти повторы, подбросы, подхваты, эти попереч­
ные сюжеты дурацкие? Не иначе, постепенно пришел я к 
суждению, в медиальных решетках засели какие-то мало­
летние бесы — они-то эти узоры и складывают, для соб­
ственного удовольствия, играя друг с другом — или друг 
против друга — в какой-то своей — сквозной, что ли, ре­
альности, проходящей в отдельную (любительскую и по­
лукопченую) реальность отдельного зрителя сквозь кана­
лы телевизионных каналов. И чем этих каналов больше, 
тем ближе эта реальность, тем плотнее она сшивается с 
нашей... — так я подумал и даже затеял об этом писать тя­
желовесно-остроумный эссей не без мысли, нерусской и 
задней, продать его в “Русскую мысль”, выходящую в го­
роде Париже газету, где Бунина принципиально называ­
ют Иваном Андреичем, а некрологи помещают в разделе 
“Пути русской культуры”. Но выяснилось, что незадолго 
до этого Американская Империя отключила антисталин­
ский брган от крантика с даровыми денариями, и при­
шлось ему, солнцем палиму, брести на туфлелобзание к 
римскому папежу. Вслед за чем на рю дю Фобур-Сент- 
Оноре подъехали четыре мрачно-любезных аббата из ва­
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тиканского финотдела — месяца четыре проверяли ба­
лансы начиная с 1948 г. Аты-баты, шли аббаты... Тем аб­
батам, однако же, нашептали добрые люди, что это я-де, 
устно и письменно, предлагал переименовать “Русскую 
мысль” в “Римскую блядь”, пользуясь выражением про­
топопа Аввакума, и забубенное это бонмо сообщено бы­
ло лично Великому Пшеку. Тот поставил вопрос карди­
нально, я бы сказал, на попа, и собственноручно составил 
энциклику “1и1ю Сок^ето ргоЫЬетиБ”. Так что писать 
я о демонах медиальных ничего не писал — только ходил 
от телевизора к окну и обратно, до середины апреля хо­
дил, до отъезда в обратно переименованный С.-Петер­
бург по архивному делу. Потом, вернувшись и не скинув­
ши даже маминой плешивой цигейки до середины бедра, 
поднял блокнот с бобрика и перелистнул чубастые стра­
нички еще раз: цифры, цифры от 1 до 33 — столько в те­
левизоре юденшлюхтском каналов. Столько и букв в рус­
ской азбуке, спаси ее, Господи, в эти смятенные дни — 
дни переделов и переименований. И как русская пиани­
стка, прямо в цигейке уселся к столу — подставлять. 
Оказалось, из б. Ленинграда письмо — мне, от Елены Ан­
дреевны Шварц. Как же я сразу не догадался, когда 
“Штассфурт” начал скакать по каналам?! Голова — неДом 
Советов, говорила покойная нянька моя, баба Катя, и 
смеялась, развеваясь седая.

Дорогой Юлий! О Стрельне: перенасыщенное смертью, 
тлением, гниением и слухами о кладах и подземных ходах 
место, при этом тускло освещенное заливом, его сиянием. 
В войну там прямо на берегу погибло огромное количество 
ополченцев, которых десант выбросили прямо в залив, а 
немцы с берега из пулеметов всех почти положили. Двое- 
трое ушли по воде в город. Братская могила как раз на на­
шей улице была, за нашим домом, мама там свечи ставила. 
А еще ближе к Заливу часовенка св. Николая, первая в Рос­
сии из железобетона. Мы снимали дачу на улице Порто-
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вой —• ударение польское, на предпоследнем слоге. Мы там 
с Вами проезжали. Она главная в приморской части. На од­
ном ее конце деревянный дворец Петра, на другом яхт- 
клуб. На берегу речки Стрелки, параллельной этой улице, 
мы снимали верандочку и крошечную комнату с почти 
провалившимся полом и маленькую мансарду, где мама 
жила, где тоже все было в состоянии крайней ветхости. 
Кухни не было, там жили десять кошек, подобранных хо­
зяйками, и ужасный запах. Этот дом — самый ближний к 
Заливу, единственный сохранившийся после войны, когда- 
то большой и крепкий, там был немецкий штаб. Все ос­
тальные дома сгорели. Хозяйки — две старушки, из кото­
рых старшей девяносто лет. Ее муж был смотритель парка, 
он умер от горя, чуть ли не с собой покончил, когда при 
Хрущеве вырубили все деревья в парке. Для красоты. Во 
многих дворах между Стрелкой и Портовой растут еще по­
саженные при Петре дубы или их дети. У меня был такой 
любимый дуб, я все время под ним читала. Когда мы уеха­
ли ( и больше не вернулись), можете не верить, но друзья, 
которые забирали мои вещи оттуда, сказали, что листва вся 
стала черная и высохла. В том же дворе однажды рухнул 
древний вяз и чуть меня не убил, это было как предвестие 
бед, и мы с мамой это почувствовали тогда же. Грохот был 
громовый, вся Портовая сбежалась, все ахали.

Хозяйка рассказывала, что однажды мертвая голова 
всплыла против их дома из-под льдины. Приходили следо­
ватели. Но так и не узнали — чья она. В соседнем доме ста­
рик повесился. Все вот так там. А напротив жили тоже до­
вольно зловещие цыгане. У цыган сумасшедшая старуха 
приставала к прохожим с вопросом “сколько времени?” 
Они ей отвечали. А она снова спрашивала. Сын у них на 
рассвете бегал по улице и выл, приплясывая. Двухлетний 
внук сидел в канаве и курил “Беломор”, которым его уго­
щала его бабушка.

Вы, наверно, знаете, что Блок в последнее лето жизни 
ездил в Стрельну купаться. На реке Стрелке недалеко от
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Петровского дворца, но не видный от него, есть малень­
кий, но завораживающий водопад, с него и начинается 
Стрелка. Когда мы там снимали дачу, ходили по поселку 
слухи о том, что в Константиновском дворце в подвалах, 
под террасой, отделанной ракушками, сатанисты убивают 
собак. А может, и еще кого. Находили изуродованные тру­
пы собак в парке. В частности, цыганской собаки. Но они 
и сами однажды зарубили собаку топором. И вот сейчас у 
нас по нашей программе показывали дворец и говорили, 
что в подвалах собирались сатанисты, но их изгнали.

Да, дерево, которое меня чуть не задавило, было не вяз, 
а каштан.

Ну, может быть, пока хватит стрельнинских ужасов? Я 
не знаю, чего во мне больше — ужаса или любви к этому 
поселку. Все эти полулеса-полупарки, ряска, заброшенные 
яблоневые сады... Подземный ход из Орловского парка в 
Константиновский... А у залива среди осоки была такая пе­
сочная проплешина в конце дубовой аллеи, там всегда да­
же при солнечном свете в воздухе носились белые огоньки. 
Их и другие видели.

С любовью,
Лена

В полукруглоголовой, наружу распахнутой створке 
косо вспыхнуло — включился! Что вдруг?!А это кто, чер­
но-белый, квадратный, постриженный под горшок исту­
кан? — раскорячив ноги и руки, карабкается по изрезан­
ной ступенями улице в гору? Почему изображение не пе­
рескакивает, почему продолжается фильм, почему чер­
но-белые наискось смутно бегут по юденшлюхтскому 
небу евреи, машут руками, полурастворенные в стеколь­
ном мельканье, в вертолетном ветре, в просвещенно­
жилистой мгле... титры, “ENDE”. А почему телевизор 
какой-то выгнутый гигантским парусом “Loewe”? — 
вчера еще, кажется, был “Stassfurt”, неужто же, пока я 
ночью ходил, мне его заменили?



ГЛАВА 5

ДЕДУШКА И СМЕРТЬ

Хорошо смотреть на все сверху, из башни: почти все ми­
моидущие женщины, эти кентавры двуногие, кажутся 
сверху красавицами — пока не остановятся постоять. А 
мужчины, которые в шляпах, — если на площади ветер — 
а здесь всегда на площади ветер, — идут, будто безостано­
вочно с кем-то здороваются. И разнообразие форм чело­
веческих лысин видишь по-настоящему только отсюда — 
встречаются, как на бабочкиных крыльях, почти все бук­
вы алфавита, преимущественно О, Н или JI, но и У я уже 
видел, и Щ! Кроме того, в итоге узнается окончание поч­
ти всех начал: что, например, сталось с белым зонтиком, 
выброшенным из серебристого “ауди” с мюнхенскими 
номерами и овальной наклейкой “PL”, — через двое су­
ток его поднял, когда на рассвете прогуливал свою рас­
топыренную собачку, д-р Хайнц-Йорген Вондрачек, 
бессменно-бессонный бургомистр Юденшлюхта, да и 
унес, небрежно помахивая. Тремя часами позже, у бедра 
белый зонтик, промаршировала в архив на несгибаемых 
колоннах-ногах прекрасная Ирмгард (Die erste Kolonne 
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marschiert... Die zweite Kolonne marschiert...), бургомистрова 
внучка, выпускница ярославского библиотечного техни­
кума с прической, напоминающей горку холодных пере­
путанных макарон. Мы с нею подруги закадычнее некуда 
(хотя у нее кадыка нету, а мой опушён голубым косыноч­
ным газом) и перекидываемся (она устно, я письменно) с 
одной стремянки на другую через стеллажный проход о 
разных женских пустяшностях и городских чудесах. А 
иногда она мне переводит какую-нибудь ненужную вы­
писку: Дорогие товарищи! поздравляет гаулейтер призыв­
ников из Фогтланда, Эрцгебирге и окрестностей Эгера с 
Рождеством Христовым тысяча девятьсот сорок первого 
года. Что немцу на пользу, то англичанину смерть. Поэто­
му для правящей в Англии международной финансовой кли­
ки Германия покоя, Германия порядка, Германия труда — 
это смертельный враг. В первую очередь Германию народно­
го единства и социализма полагает эта клика угрозой свое­
му положению безжалостных эксплуататоров половины 
земного шара, угрозой своему сытому и развратному буду­
щему. В чем и заключается основная причина нападения на 
нашу юную Империю. Кто-то сказал однажды: “Англия по­
бедит во всех войнах, кроме последней”. Эта война — по­
следняя! С товарищеским приветом и хайль Гитлер! Гаулей­
тер Иоахим барон фон Юденшлюхт. Другая архивариус, 
смугло-розовая, будто вечно обожженная (вокруг глаз и 
на запястьях — до обугленности) Марженка, прикрепле­
на к цинциннатскому Голдстину — щупая ступеньки 
кроссовочным пуантом, сносит ему с чердака папки — 
обведенными желтоватым облаком стопками от лобка и 
до подбородка. Переводить же она отдыхает, потому что 
голдстиновский по матери дедушка был родом сам с этих 
мест и подучил голенастую Джули по-немецки и чешски. 
Тогда-еще-внучка прикатила из Гарварда на каникулы, 
наелась под елкой индейки, пупырчатой, как ракетка для 
настольного тенниса (не без циклопической канадской 
клюквы, понятно, — приторно-сладкой и размером с 

35



НОВЫЙ ГОЛЕМ. ИЛИ ВОЙНА СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ

коктейльные помидорчики), и благовоспитанно отпро­
силась из-за стола: забить в гараже косячок.,. Под верста­
ком, куда ховала охнарик, обнаружила картонку с желтой 
бумагой — за два семестра из этой бумаги составилась 
книга “Джейкоб Кагански — еврей, убивавший евреев. 
Воспоминания еврейского полицейского из юденшлюхт- 
ского гетто” — высший балл по creative writing (курс лау­
реата Пулитцеровской премии Эсперанцы Кавалерист), 
магистерская и бакалавровая степень по Modem Jewish 
history (курс проф. Бенджамина Джихада), годичный 
грант фонда поощрения еврейских исследований вдовы 
Годдес, сто шестьдесят девять тысяч проданных экземп­
ляров в твердой обложке. Раз, когда Марженка случилась 
в отгуле (упал снег, поясной, надо было разгребать до­
рожки у замка и окалывать мостик и ступени крыльца, 
отцу-хаузмайстеру одному было не справиться), мы с 
Ирмгард, хихикая, как ненормальные, залезли к ней в 
стол и пролистали голдстиновское стипендионное дело 
(тут уже я переводила с имперского как могла): на трид­
цать девятой тысяче дедушка Джейкоб Кагански удавил­
ся у себя в гараже — по сообщению “Цинциннати крис- 
чен монитор” от 5.4.1985, иудейским молитвенным ре­
мешком, на двойной затяжной узел привязанным к пе­
редней оси синего “бьюика”. При университете почти- 
уже-не-Джули тем не менее не оставили — в интервью, 
данном по случаю выхода книги “Нью-Йорк тайме бук 
ревью”, она обвинила гомосексуалистов и негров в эго­
истическом замыкании внутри собственных общин (ре­
акционное заблуждение, в которое давно уже впали евреи). 
Всякие границы должны быть стерты, заявляла она, вся­
кий человек, вне зависимости от возраста, пола и расы, 
может — и должен! — стать гомосексуалистом и негром, 
а не только гомосексуалист или негр. Ине при помощи пла­
стической операции или хирургической перемены пола, а ис­
ключительно по внебиологическому праву на свободную во­
лю. Тогда человечество перейдет на новый этап развития.
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Западный человек нашего нового времени будет красным зе­
леным голубым черным евреем-христианином-мусулъмани- 
ном (The new Playboy of the Western World should be a social­
ist ecological homosexual Afro-American Jewish-Christian- 
Islamic one!)! Пожилые черные и голубые фундаменталис­
ты, охраняя удобство мягких своих пиджаков в простор­
ную клеточку и уютных вечеринок с дурью и джазом, не 
говоря уже о назначенных сенатскими постановлениями 
квотах, забаллотировали на факультетском совете черес­
чур пылкую мисс, и ей ничего не осталось, как сдаться в 
казенную службу.

А я так думаю, что человек — это двуногое существо с 
плоскими, широкими ногтями. Таким он и останется. И 
без перьев.

С ней, то есть с ним, мы встречаемся почти каждый день 
пополудни, в том единственном на здешние сутки часу, 
когда острое холодное солнце бывает что прорезается на 
затененную то одной, то другой скалой площадь, — я по 
дороге в дешевую “Кафку”, бывшую столовую бывшего 
рудника им. Клемента Готвальда, он по пути в делика­
тесный продмаг “Генрих Вернер и Хайнц-Йорген Вонд­
рачек с 1934 года — Французские Сыры и Свинина соб­
ственного Воспитания”, бывший кооператив бывшего 
народного сельхозпредприятия “Юденшлюхтский впе­
ред”, он же бывшая “Гастрономия и Бакалея Каганско- 
го”. Минут десять — сто двадцать стоим у пограничной 
калитки и базарим малёхо о том, о сем, о пятнадцатом — 
с ним, как и со всяким настоящим американцем, на сла­
ву можно поговорить по душам при помощи всего двух 
маленьких слов: fine!к really ?Две необходимые для тако­
го разговора каталожные карточки у меня всегда под ру­
кой, в правом кармане юбки — залоснились уже, по кра­
ям замахрились, как, впрочем, и весь карман с оттопы- 
ром, да и юбка сама; ох, давно уже надо бы съездить с кем- 
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нибудь из конных евреев типа старика Голоцвана, в шес­
терке с третьим двигателем, что привезла его сюда из Ха­
баровска, на барахолку в Карловы Вары — купить у цыган 
новую того же фасона, но только, может быть, с рюшами? 
Что-то я того старика Голоцвана с неделю уже нигде не 
видал, что ли уехал куда? Кругло- и гологоловый во вкусе 
тридцатых годов, как Берия или Будда, в серой льняной 
паре (ворот рубашки поверх пиджачного), бывший ди­
ректор биробиджанской лесопилки им. Карла Маркса, 
человек с интересом ко всему деревянному. Но голубая 
шестерка его как стояла — у зоомагазина “Хомячий Рай” 
(“Hamster-Paradies”), недавно открытого четырьмя весе­
лыми чурками в бывшем участке гэдээровской народной 
полиции, — так и стоит. Рядом третий день уже припарко­
ван серебристый фургон с надписью CNN,

Джулиен Голдстин, удалой молодец — герой Запада на­
шего времени, симпатизирует мне, потому что он так счи­
тает, что я лесбиянка и уже тем на стороне всего светло­
го и прогрессивного. Потому что: во-первых, если я не 
лесбиянка, то кто же? А во-вторых, прошлым маем, ког­
да мы проходили — он сюда, я туда — мимо цыганских и 
славянских девушек в цвету весенних прыщей (начиная 
от чешской границы они, наподобие черных и розовых 
цапель полутораного стоят вдоль всех стен в ожидании 
немецких пенсионеров-дальнобойщиков и десантиро­
ванных в увольнение колорадских горных стрелков), на­
блюдательный, как ему и положено, Джулиен Голдстин 
засек меня, дуру, как я загляделась в одно декольте с осо­
бенно взволнованно дрожащими и будто бы переворачи­
вающимися в нем сиськами. Как нежное тесто в медлен­
ном миксере. Сам он в такие прорвы и бездны не смот­
рит, не для того он из прямых тетенек переходил в обрат­
ные дяденьки и честно-благородно отказывался от полу­
ченной было стипендии “Культурбункера”! — поэтому 
не узнал, что за чернокожаной пазухой, апплицирован- 
ной Микки-Маусом, вертелась и билась бурая мышь с 
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бело-красными от ужаса круглыми глазками — интерес­
ное изобретение, если кто понимает, не завести ли и мне 
таку цацу, как говорят — или говорили? — габардиновые 
Полурабинович и Королыптейн, заслуженные артисты 
Кабардино-Балкарии. Гонза сдает девушкам дрессиро­
ванных мышей напрокат, по три немецкие марки за мы- 
шедень и пятьдесят марок залога, на случай, если мышь 
задохнется под сисечной массой.

Из темноты за распахнутой дверью ближнего к моему ок­
ну вертолета наставлена прямо в меня двойная прицель­
ная трубка — две ее вертикальные линзы в мои горизон­
тальные две. Белка ползет вверх по стволу каштана, как 
ящерица с мохнатым хвостом. В зоомагазине четверо ту­
рок склонились над клеткой с хомяком золотым, палес­
тинским. Неужто же я, простой петербургский хазарин 
Юлик Гольдштейн, увижу сегодня через час, через два 
Императора всего Запада, Пантократора Свободного Ми­
ра Цезаря Августа Принцепса — Светоча Цивилизации, 
Вечного Двигателя Прогресса, Самого Могущественного 
Мужчину на Свете и прочая, прочая, прочая?! В дедуш­
кин трофейный бинокль “Карл-Цейс-Йена” со шкалой 
расстояний в виде перевернутой буквы Т из мельчайшей 
цифири (про который покойная нянька моя, баба Катя, 
таинственно говорила, что-де там, где-то под колесиком 
резкости, такая есть немецкая тайная кнопочка — на­
жмешь на нее и все, что на прицел насеклось, вдруг зады­
мится, коротко вспыхнет и испарится навеки — чтоб и 
трогать не вздумал!) Снилось ли мне такое лет двадцать 
пять назад в Скифопарфии, в отставной каменной ставке 
ее обессилевших от старости ханов, на уроке труда у Ти- 
мофей-Михалыча Заяичко, где я (в сатиновом синем ха­
лате поверх мышастого пиджачка) резал и гнул из броне­
танковой стали совок? Или снится сейчас?



ГЛАВА 6

ВОЙНА СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ

В которой из башен к сорок пятому году размещалась 
особая группа СС “Бумеранг” с раввинами и глиняным 
кусом, в моей новодельной или же в настоящей голдсти- 
новской? а в какой самоуправление юденшлюхтского 
гетто? — объединенный архив не дает ответа на подан­
ный для блезиру запрос. Не полностью еще каталогизи­
ровали единицы хранения, нанесенные из трех единич­
ных хранилищ. Разные маркировки, разные языки, 
включая мертвые, черт ногу сломит, одним словом. Пре­
красная Ирмгард нашла мне (на абонементе у Голдсти- 
на) какие-то сущие пустяки: письмо обер-фельдфебеля 
горноегерской дивизии Алоиза-Венцеля Шварценеггера 
от 9.11.1943, послано брату в Обер-Венден-Йох (в Ка­
ринтии, на границе с Италией и Словенией) и возвраще­
но 13. 8.1968 по адресу полевой почты за выбытием адре­
сата. Сраное местечко, Ксаверль, жаловался обер-фельд- 
фебель, все заросло копотью, с утра до вечера сумерки, то 
снег с дождем, то дождь со снегом, а таких нелюбезных и 
неразговорчивых жителей не видал я ни во Франции, ни на 
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Кавказе, и ни даже в Берлине, Далее следовали догадки 
насчет того, какого роду-племени эти нелюбезные жите­
ли — не немцы, это самоочевидно!— не чехи шкодливые, 
но и никак не цыгане. Цыган-то мы наизусть знаем. То 
ли венгры, то ли турки, то ли слегка подошедшее ростом 
потомство богемских гномов-гранильщиков, помнишь, в 
детстве нам читывал батюшка из неизвестного автора 
“Лорелеи99, как они на празднике деревенском каком-то в 
пух и прах разругались с людьми ? Жителей этих по окрест­
ным хуторам упорно дразнят евреями, но доказательств 
никаких не приводят. Сводят, может, свои местные сче­
ты: козу там не поделили или колодец, как, помнишь, ба­
тюшка наш, господин учитель — со словенцами из Нидер- 
Венден-Йоха, или у них вообще кровная месть от начала 
времен. Гаулейтер, ввиду нестихающего потока сигналов 
граждан, послал научный запрос по партлинии, из Бер­
лина командировали профессора расовой гигиены, тот 
ходил-ходил, мерил штангенциркулем уши, черепа и но­
сы и высказался, наконец, в том смысле, что евреи ли и 
какого рода евреи, если евреи, заключить затрудняется. 
Тюркско-монгольские элементы и славянская метизация 
очевидны. У большинства мужчин монголоидный копчик и 
алтайский тип оволосения. Берлин пообещал вызвать 
временно отступившего с войсками из Крыма караим­
ского поэта по имени, если мы с Ирмгард правильно 
транскрибировали шварценеггеровскую латиницу, Па­
рис Баклажан, который уже помогал (в Крыму у себя) 
проводить научно-расовую экспертизу и отмежевывал 
еврейских крымчаков-раббанитов от нееврейских кара­
имов, чем заслужил благодарность фюрера и объединен­
ных народов Европы, несущих по миру и особенно на 
Восток идеалы свободы, культуры и права, каковая мис­
сия была бы несовместима даже с самым незначитель­
ным пятнышком на их коллективной совести, что, бра­
тишка (“братское сердце”, — калькой перетаранила
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Ирмгард), между нами говоря, типичное пруссаческое умо- 
срачество (preussische Klugscheisserei) и занудство. Стран­
ное юденшлюхтское племя вывели до окончательного 
выяснения за систематизацию в качестве этнической 
группы уточняемой принадлежности, мужчин с монго­
лоидным копчиком мобилизовали на оборонные работы 
и увезли — недалеко, но глубоко (судя по всему, в виду 
имелся рудник, будущий им. Клемента Готвальда), а в 
Юденшлюхте остались только женщины (очень нелюбез­
ные, дают — с трудом), старики от шестидесяти, дети до 
тринадцати, горные егеря и ученые товарищи в черном, 
как элегантно намекнул обер-фельдфебель, с особой ох­
раной — по взводу из дивизий СС “Кавказ” (чеченцы) и 
“Карл Великий” (французы).

Интересно, почему со времен Гая Юлия Кеннеди ни од­
ного императора ни разу еще не убили, наверняка же 
многих хотелось?

Все бы с Ирмгард-подругой-боевой хорошо: она и весе­
лая, и добрая она, и богатая телом, и переводит мне вся­
кую всячину, чего ни захочешь, хотя бы и местную хро­
нику из “Юденшлюхтер нахрихтен” и “Жидовскоужла- 
бинских новин” (Куница перекусила кабель распределите­
ля зажигания у машины г-на бургомистра и Городское бю­
ро по трудоустройству извещает гражданок Чешской Ре­
спублики, что продолжается выдача направлений на пред­
приятия индивидуального обслуживания. Подмыться и 
иметь при себе медицинскую справку), и даже подарила на 
день рожденья искусственный член; если бы только не 
истории эти ее вечные, куда она ездила в отпуск (уже че­
тыре раза, считая от падения погранзабора, — на Маль- 
ёрку) и как ее там стояла местных чучмеков очередь тра­
хать. Девичьи секреты выделяются из нее безостановоч­
но. У меня для поддержания такого разговора приготов­
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лены карточки А ты ему?. А он тебе?и Козел вонючий, ва- 
аще! Ярославское общежитие до такой глубины посвяти­
ло Ирмгард (сама она зовет себя Иркой) в мистериаль- 
ный эллинизм русской речи, что она даже понимает, что 
“вонючий козел” и “козел вонючий” суть два совершен­
но по своей природе отдельных животных — различие, 
рядовому иностранцу практически недоступное. Разве 
что иностранцу-майору. И матюкается она хорошо и су­
щественно, не как еврейский инженер на овощебазе, по­
вторяющий холуйски одни и те же три с половиной лек­
семы, подслушанные у местного грузчика (который и 
сам спившийся инженер, подслушавший их когда-то у 
другого грузчика, который и сам спившийся инженер, 
подслушавший их у еще одного грузчика...), нет, у нее 
настоящая ярославская выучка, ярославское же сквер­
нословие — самое прекрасное и срамное во всей Вели­
кой, Малой и Белой, не знаю уж как Червонной Руси; 
баба Катя, покойная нянька моя, была из Ярославской 
области родом и загибала над моей колыбелью в 72 сло­
ва, от бога, души и матери до страхопиздища залупоглазо­
го и мудозаправочного гондолета — то, говорила, был яко­
бы Малый Петровский, то есть Петра Великого, загиб, 
что, конечно, навряд ли. “Загибаешь, Катерина, — гово­
рил ей на кухне бывший матрос с крейсера “Киров”, а 
позже коммунальный сосед и капитан КГБ по хозчасти и 
материально-техническому снабжению Борис Петрович 
Горносталь и показывал черноволосый указательный па­
лец крючочком. — На, разогни”. И кашлял-смеялся, с 
дымящейся кастрюлькой уходя к себе в три на полтора с 
квадратным окошком, дико выглядывающим из бранд­
мауэра. Великий Петровский загиб на 213 слов считается 
безвозвратно утерянным, но, по отдельному мнению 
Горносталя, сохраняется вместе с Белым и Червонным 
загибами где-то в потаенной Сибири, а то и в лесах под 
Череповцом и в конце времен явится: с ним пойдет в по­
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следнюю битву скифопарфянское воинство, самопаль­
ный калаш на руке, его прорычат, разрывая небо, ука­
ченные из Музея севастопольской обороны катюши — 
стальные органы, хазарская конница его завизжит, при­
гибаясь к заплетенной косичками холке, — и содрогнет­
ся враг, и рассеется. Кстати, ошибаются полагающие, 
что сутулость еврейская происходит от тысячелетий, на­
клоненных над священными книгами, — еврейская су­
тулость происходит от пригибания к холке летящей ха­
зарской лошади. Моя, по крайней мере. Отсюда же ма­
ленькая, криволежащая на яйцах пипочка, не мешаю­
щая скачке и вольтижировке. Я положил ее через юбку 
на теплый искусственно-мраморный подоконник, ря­
дом с пепельницей и ростком авокадо в стакане — пусть 
отдыхает.



ГЛАВА 7

АМЕРИКА, КОТОРАЯ ВСЮДУ

В трех разных местах вспыхивают на площади беззвуч­
ные бенгальские выхлопы. Оркестр со втянутыми щека­
ми и протянутым ртом выдохнул свой безъюбераллес- 
ный юбераллес и обмер, одни лишь вертолеты — три 
штуки болотно-пятнистых — ровно дудят: скрежещут 
мерно, прихлопывают лопастями, обмениваются наверху 
круглым ветром. Девки, теснясь задом, сминают шерен­
гу, бургомистры вздрогнули и оглянулись — один налево, 
другой направо, их выкаченные к рукопожатию пальцы 
обвисли. Фейерверк там они репетируют, что ли? Поче­
му такой маленький и такой низкий?

Искры рассеялись, опали, погасли — сделались вид­
ны три фигурки в пятнистых козырчатых шлемах: по-ры­
царски преклонили колено, у наклоненных лиц отведен­
ные забрала с окошками, каждая фигура в своем отдель­
ном дыму темнее и гуще общеплощадного тумана: ясное 
дело — заваривают на площади канализационные люки, 
и чешский, и оба немецких. Над головами их покачива­
ются концы вертолетных суставчатых лестниц. Наверня­
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ка императорская безопасность прознала об извилистых 
полостях, о сложных ходах, о таинственных шахтах в 
Юденшлюхтской горе, о гномах-гранилыциках в шапоч­
ках желтых, зеленых и красных и о том, что они могут из- 
под площади вылезти с молотками, зубилами и тесалами 
и ринуться на Императора, вереща. Старое хмурое пле­
мя, недоброжелательное к людям с их младенческой жиз­
нерадостностью. Удержать же их не удержит ни одно 
оцепление, тем более преторианская гвардия, составлен­
ная из двухметровых вольноотпущенников как бакла­
жанного, так и кабачкового цвета, потому что, метр с ки­
сточкой и прыгучие, как мячи, они прокатываются у ги­
гантов под рукой и между коленей, а затем в прыжке с 
разворотом вгоняют зубило в крестец или же в почку — 
одним-единственным махом молота. Так был ими в ру­
нической древности изведен великан или, быть может, 
даже хтонический бог по имени Ризенмаулькарльхен 
или — в славянском изводе — Карел-Толстомордик, о 
чем извещает “Рудногорская старина” за июль-август- 
сентябрь 1881 г. ...Одновременно, как по команде — а и 
скорее всего по команде — сверху?! — сварщики забира­
ют лица щитками, из мостовой опять иссекаются одно­
временные голубые снопы. ...На диване Голдстина нет. 
Компьютер его раскрытый лежит, мигает голубеньким 
над начатой строчкой Thereunder it would be proposed, а са­
мого Голдстина нет, и во всей студии нет его, как никогда 
не бывало. Кухня мне тоже видна, никелированная ниша 
в углу, — нету и в кухне. Отошел, вероятная вещь, по нуж­
де — сортира, несколько странно называемого по-немец­
ки абортом. — там, в глубине коридора с заворотом в 
прихожую, мне отсюда никак не достать. Краешек двери 
с фарфоровым поросенком на ниточке — и только. А и 
доставал бы, все равно бы смотреть бы не стал — я уже 
видал один раз, как люди какают, лет двадцать восемь на­
зад, в пионерском лагере краснознаменного завода “Ви­
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братор” под Стрельной: Люся Драйцун из второго отряда 
присела на корточки в дощатой уборной сальмонеллез- 
ного изолятора и какала, свесив тонкие кисти с коленок, 
наклонив на плечо умную голову с хвостиком и страдаль­
чески закусив галстук, — ровным счетом ничего интерес­
ного: одно журчанье и вздохи. Труха из междосочной ще­
ли налетела мне в нос, я чихнул. Люся Драйцун вздрогну­
ла (ее и так круглые курьи глаза округлились еще пуще), 
но остановить себя не сумела.

Зеленоватой электрической ночью, втекающей в студию 
из бойницы, в качкой и гулко-отзвонной стипендион- 
ной постельке, под щелканье и щебетанье ангелов безы­
мянных в темнооблачных кущах (плывших себе, плыв­
ших на северо-запад с юго-востока да и наколовшихся 
на двойную вершину Юденшлюхтской горы), под косые 
росчерки молний (не Бог ли и Сатана нагнулись кучевы­
ми исполинами темными над сердцевиной пустотелой 
Европы: режутся в ножички!), я думаю об Америке, ко­
торая всюду, и от жжения в переносице и от щекота в 
сердце мне не уснуть до зари. Что за дивные, хвостатые 
мысли распускаются у меня в голове! —

Защитные мероприятия русских против Запада: 1) ни в ко­
ем случае не петь им цыганские песни, “Из-за острова на 
стрежень”, “Катюшу”, конечно, но в особенности — “Рас­
кинулось море широко”, 2) ни при каких обстоятельствах 
не показывать амбивалентности русской души, в т. ч. не об­
нимать двух бездн одновременно, 3) не пить водки, не ве­
шаться и не целоваться в слезах на морозе, 4) делать же все 
это украдкой, когда Запад не видит.

* * *
Если бы придворные евнухи не убили Мерилин Монро от­
равленной клизмой, то ей бы пришлось отдаваться пооче­
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редно всем цезарям, какие там только бывали, включая сю­
да и текущего. Дюжие нубийцы-вольноотпущенники ее бы 
ввозили в Овальный кабинет, по овалу обставленный гвар­
дией, ввозили на злаченой и яхонтами разными усыпанной 
инвалидной колясочке; Принцепс, стиснув в улыбку ост­
рые зубы, с приложенной к цементной прическе ладонью 
без линий быстро бы шел к хохочущей пьяной старухе. Бе­
лая марля взлетала бы на бьющей от изножья коляски 
пневматической струйке, открывала бы мучнистые ляжки, 
мученически натекшие на резинки телесного цвета чулок.

* * *

Литература какого-либо народа, например русского, в от­
борных своих проявлениях — в Гоголях, Достоевских, Тол­
стых — создает у этого народа особый род паранойи, ведь в 
коллизиях ее и в ее персонажах концентрируется все самое 
нехарактерное, т. е. наименее свойственное среднестатис­
тической массе этого народа и его среднестатистической 
жизни, сам же народ с течением времени становится совер­
шенно уверен, что вот такой он и есть, в своих отборных 
или, скажем так: в экстремальных своих проявленьях. Т. е. 
видит себя таким, каким его нет, никогда не было и быть не 
могло. Не то американцы — у них нет паранойи.

* * *

Извращение: я люблю кока-колу такой, какой ее остальное 
человечество ненавидит — теплой и выдохшейся. Я живу 
среди них, я мну их газеты, смотрю калейдоскопы их попе­
речно-кабельных бесенят в телевизоре, пью кока-колу, но­
шу колготки (звиняйте, пане Полурабиновичу — колИотки) 
и лифчики ихнего производства — я у них вдвойне малый 
народ, и как еврей, и как русская. Втройне — еще как без ­
лошадный хазарин.
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* * *
Америка — страна чудес. Там негры жопой режут лес etc.

* * *
Переход Америки от поздней республики к ранней импе­
рии примерно обозначается переходом от призывной ар­
мии к наемной.

* * *
Подсознания у американцев нет и никогда не было. У евро­
пейцев оно было, с конца XIX века до середины двадцатых 
годов, потом его начисто вылечили. Психоаналитики во 
всем мире занимаются только тем, что конструируют и 
вживляют пациентам искусственное подсознание. В сущ­
ности, речь идет о пластической хирургии.

* * *
Раньше я думал: американцы — инопланетяне, и за Океа­
ном, за круговою рекой, никакой такой Америки нет (по­
куда со звоном в ушах мы опускаем мокрые спинки, и от­
стегиваем пристежные ремни, и искоса по-собачьи погля­
дываем на тележку с вакуумно запаянной пайкой, движи­
мую пневматической силой накрахмаленных стюардесси- 
ных сисек, самолеты уходят, незаметно и для нас, и для пи­
лотов, спящих у рогатых рулей, и для подмахивающих по 
проходу стюардесс — уходят в открытый Белкой, Стрелкой 
и Гагариным космос, в мерцание крупных американских 
звезд и мелькание бледных американских полос, а призем­
ляются уже там, на планете другой). Но теперь я думаю так: 
американцы — все же не инопланетяне отнюдь, а дети, вер­
нее, подростки. Причем не в переносном смысле, а в совер­
шенно прямом — возраст их просто останавливается на че­
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тырнадцати-шестнадцати годах. Победили учителей и ро­
дителей и живут уже два с лишним века сами, методом дво­
рового самоуправления. Это доказывается всеми основами 
их национальной культуры и психологии — и самооргани­
зацией общества на основе законов уличной шпани (кто 
жил в Веселом Поселке, их знает), и любовью к гуляньям с 
флажками и шариками, к парадам и к военным играм, и тя­
готеньем к страшилкам и кино про войнушку, и привер­
женностью к сладкой и острой пище без косточек (а есть ее 
лучше всего без ножа и без вилки — руками в цыпках-ца­
рапках), и интересом подсматривать за взрослыми голыми 
женщинами, и на взрыде переживаемой проблематикой 
“кто лучше: мальчики или девочки”, и безоглядной борь­
бой с прыщами, а также за мускулистость и худобу, да и об­
щим значением физкультурных успехов и формы прикида 
для социального статуса особи.

* * *
И многим, многим другим.



САТИРА ВТОРАЯ

АПРЕЛЬ 
ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

Давно Россиею затоплен Петербург.

Е. Шварц. Черная пасха





ГЛАВА 8

ТРАУР 
ПО КИТАЙСКОЙ 
ИМПЕРАТРИЦЕ

“Христос воскрес”, — сказал пулковский пограничник 
и привставая потянулся своим лицом к моему — из уты­
канной мимозами будочки. Фуражка его, видимо для 
удобства христосования, была двинута на затылок, из- 
под козырька по-казачьи вылазил сухенький чубчик. Я 
укололся щекою об ус, пахший чем-то сложно-мужским, 
полушерстяным и казарменным, и сказал: “Спасибо, и 
вам того же”. Погранец усел вглубь будки, вывернул мне 
паспорт бывшим гербом вниз и с молниеносностью, ед­
ва уловимой для зрения, откозырнул освобожденной ру­
кой. И неожиданно сухо заметил: “Давно вы дома не бы­
ли, Юлий Яковлевич. Полтора годика как”. Я кивнул, 
вышел в Россию, вдохнул затхлый, морозный, пощелки­
вающий и попукивающий ее воздух (он конденсировал­
ся на гландах в продолгие мохнато-тягучие сгустки) и 
увидел ее народ: теток в расстегнутых польтах, детей, 
спящих на никелированных тележках с надписью 
“Samsung”, дырявые зрачки мужиков, заплаканные ску­
лы солдат, негров, перевязанных во всех направлениях 
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шарфами, вислоусых поляков над защитного цвета бау­
лами, курящих женщин неопределенного происхожде­
ния (некоторые — противоестественно элегантно одеты) 
и американца Карлушу. Неужели же меня встречает? — 
мы и видались-то всего один раз в той еще жизни, лет, 
кажется, десять назад. Карлуша стажировался тогда на 
истфаке ЛГУ им. Жданова — писал курсовую работу на 
тему “Был ли Ленин гомосексуалистом”. И по рассмот­
рении различных источников и тщательно взвешенных 
pro и contra приходил к заключению: нет, не был. Но 
университетское начальство оказалось несогласно с са­
мой постановкой вопроса и курсовую Карлуше не засчи­
тало. Приходилось с потерянным полугодием катить 
восвояси, в городок Фифроум, Коннектикут, где по суб­
ботам моют с земляничным мылом проезжую часть пе­
ред сахарным домом и подобные вещи понимают без 
юмора, на что он тогда горько и жаловался, прибавляя, 
что, дескать, и так мало-мальски приличной службы не 
сыщешь, да и никакой, собственно, с этой-то блядской 
профессией, а тут еще это. “Придется, не иначе, идти в 
ЦРУ. Там всех берут”. Хозяйка сокрушенно-иронически 
кивала седыми полумесяцами поверх гладких щек и, как 
было тогда принято, всепонимающе приговаривала: 
“Кафка! Кафка!” Бог лишил Карлушу двух вещей — ума 
и фаса, все остальное было при нем, в первую очередь 
профиль, из которого он состоял. За десять лет фаса у 
него не прибавилось, а вот профиль сильно нарос и сде­
лался хоть и тупей, но увесистей — уже не бритва, но то­
пор. Встречал он, тем не менее, не меня. “Дама, не за­
держивайте очередь, — звенело за моею спиной. — Если 
вы дама, так целуйтесь и проходите, а если мужчина, то 
паспорт не ваш. Я вам русским языком говорю — тут на­
писано фи—мейл”. Я быстро оглянулся: Джулиен Голд- 
стин, бледный, в треуголке, в белом мундире со златыми 
погонами и галунами на самых неожиданных местах, в 
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чернокожих лосинах и в петровских ботфортах со скре­
жещущими по кафелю чудовищно-зубчатыми колесами 
шпор, дискутировал гендерную проблематику с погра­
ничницей из соседней кабинки. Карлуша, удобно при­
способленный к прорезанию толп, с криком Эмерикан- 
ское консульство! ринулся ему на подмогу.

Но и меня встречали. В больших железных очках на пух­
лом квадратном лице, в густо-лиловом полупальто из хо­
рошего довоенного драпчика, в вязаной розовой шапке, 
из ячеек которой вылезали на разные стороны тонкие 
белые волосы, — но босиком: не пошиты еще сапоги на 
эти слоновой болезнью вздутые ноги. Или уже не поши­
ты. “Баба Катя, как же? Ты ж давно умерла”. — “Умярла, 
не умярла... — сказала баба Катя и коротко взвесила, ос­
частливливать ли меня окончанием прибаутки или я и 
так буду хорош. — Умярла, не умярла, только время про- 
вяла”. Ярославила она исключительно по фольклорному 
случаю, в прочих же высокомерно обходилась скорого­
воркой старого ленинградского простонародья, полу- 
пскопской-полузощенковской. “Полтора года почти! — 
изумлялся еврей-частник, гоня “Запорожец” по вечере­
ющему Московскому проспекту — насквозь пылающих 
колоннад сталинского заката. — Ну и как вы нашли го­
род? Страх ужаса, точно?” Найти-то как раз было не­
сложно. Меня просто привез аэрофлотовский лайнер, 
как положено, белоснежный, но как бы обведенный по 
контурам — внешним и внутренним — осторожной кае­
мочкой грязи. Город не изменился, хуже, во всяком слу­
чае, не стал. Может быть, даже несколько лучше —- кое- 
где по фасадам подчищенный, подштопанный и подкра­
шенный. Но — обведенный по контурам, внешним и 
внутренним, осторожной каемочкой грязи. Она же и у 
меня под ногтями: то, что баба Катя — пока не умерла — 
именовала иронически трауром по китайской императ­

55



НОВЫЙ ГОЛЕМ, ИЛИ ВОЙНА СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ

рице и рекомендовала вычищать при помощи жесткой 
короткошерстной щеточки. В России эта черно-бурая 
супесь заползает под ногти вдесятеро быстрее, чем где- 
либо из известных мне мест, — впрочем, в России я пока 
еще не был и собираюсь ли ехать, не знал. Дело мое бы­
ло в — как это теперь называется — а почему бы и нет? — 
Петербурге. Петербург-не-Петербург... Этот город не ин­
тересуется людьми, в нем живущими, предоставляя им 
интересоваться — или не интересоваться — собой. Не 
для людей он был построен, не для людей живет, а если и 
мучит их — то единственно своим безразличием. В сущ­
ности, ему безразлично и как мы его называем — вероят­
но, будто у элиотовских кошек, у него имеется собствен­
ное, невыговариваемое название для себя, а мы — мы 
можем его звать как хотим. Боюсь, он вообще восприни­
мает свое за три четверти века три раза на три четверти 
переменившееся население, как бегемот какой-нибудь 
воспринимает некий род насекомых, накожных или 
подкожных. Не очень терзают — и ладно. Одни стрях­
нутся — другие появятся. Или не сказать сечевому евро­
таксисту иначе? — мы для него как невыводимая грязь 
под ногтями, “траур по китайской императрице”. “Тара­
кан разговорчивый! — с заднего сиденья сердилась на 
водителя баба Катя. — Ехай, ехай себе!” Но навряд ли он 
ее слышал, озабоченный попыткой штурмового звена 
гологлазых шкетов подмыть ему ветровое стекло. На све­
тофоре у Парка Победы — подзаборной водой из кока- 
кольных литровых бутылей. Над его разреженным теме­
нем переливался ало-антрацитовый блеск, маленьким 
стоячим полукружьем — как бы венчик черноблестящей 
воды. Оптика несколько переменилась, думал я. Отблески 
и тени играют иначе. Закат загустел и прочистился.

Баба Катя, не оставляя мокрых следов, шлепала в кухне, 
злобно стучала буфетом, проверяя, не стыбзил ли симво­
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лист Цымбалист (пущенный за сто долларов в месяц 
“пока пожить”) трофейную вазу с Венерой и Купидо­
ном, надколотое кузнецовское блюдо и четыре гладких 
зеленых фужера с дедушкиным вензелем ЮГ. А я осто­
рожно присел на тахту, запятнанную зачерствевшим 
Цымбалистовым семенем (то, что у Ирмгард называется 
кашка-малашка), и листал одну за одной старые теле­
фонные книжки. Надо было через кого-то знакомого ко­
го-то сыскать в Этнографическом музее, или в Институ­
те востоковедения, или в Кунсткамере, чтобы попасть в 
фонды. Четыре месяца тому назад Константин Валерья­
нович, пражский культур-атташе, кормя меня ужином 
при свечах и камине в посольской квартире своей, дубо­
выми панелями и размерами напоминающей Ставку 
Верховного Главнокомандующего, рассказывал между 
осетриной по-монастырски и компотом из ревеня, что 
согласно наших посольских преданий глиняный шмат с 
чердака Староновой был году в сорок восьмом, сорок де­
вятом, распоряжением Берии лично, вывезен в Ленин­
град и передан мобилизованным МГБ гебраистам — для 
изучения перспектив его оживления и дальнейшего ис­
пользования в обороне и народном хозяйстве. Но потом, 
ну Вы, Юлий Яклич, сами же знаете, в “Огоньке99 об этом 
писали — в пятьдесят третьем году Сталин умер, цветет 
в Тбилиси алыча, то да се, пятое-десятое, реорганизация 
МГБ, проект был за бесперспективностью свернут и все 
материалы переданы на хранение... в Этнографический 
музей, кажется. Или в Кунсткамеру. Баба Катя вошла в 
комнату, в глухом черном платье с редкими черными 
блестками, ворот у горла забран пластмассовой брошью 
с отставившей ногу Улановой. “Жрать будешь, иносра- 
нец? — спросила она нелицеприятно. — Я тут у кварти­
ранта твоего картошек нашла”.



ГЛАВА 9

НА ЛУНЕ ВЕТРА НЕТ

Три дня мне встречалась на Невском и около девушка в 
пестренькой кофте и болотных сапогах до пупа. В какое 
бы окошко ни всунулся я со своей скромной потребнос­
тью в бледновенозном куске “Беломора”, везде уж и она 
тут как тут — теснит скошенным плечиком, тянет стек­
лянную уточку на ошпаренной утлой ладони. “Не возь­
мете, хозяйка, десяточек, по две тысячи?” Хозяйка, сон­
ный кавказец с седыми усами, бормотал нечто вроде це 
дило трэда разжувати и обещался спросить насчет уто­
чек у атамана. Вообще, народонаселение с утра до ночи 
только и делало, что шуровало по киоскам и лавкам, в 
рассуждении где бы чего укупить и где бы чего запро­
дать. Куда только подевалась эта привычная с детства со­
ветская вялость, эта походочка замороженная, эти тух­
ловатые очи, уставленные в тротуар. Все бежали, повора­
чивая глаза в разные стороны, у некоторых над головами 
переливались как бы венчики черноблестящей воды. 
Пожалуй, никакой на свете народ не имеет наклонности к 
торговле большей, чем русские, читал я в “Путешествии 
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по России” ученого датчанина Педера фон Хавена; не­
мецкий перевод, изданный в 1744 году с посвящением 
голштинскому герцогу, приволокла мне из ратушной 
библиотеки неугомонная Ирмгард (со словами: “Почи­
тай, рыбка, там смешно про блядей”). На сей счет рус­
ские обладают теми же самыми качествами, что и евреи, 
да еще и превосходят последних. На фоне капиталистиче­
ского энтузиазма простого народа мафиозные структуры 
производили впечатление чего-то косного, бюрократи­
ческого, неисправимо совдепского. Ну что ж это, в са­
мом деле, такое — справляться в Грозном, покупать ли у 
бедной девушки уточек! Да еще и новых лимитчиков по­
навезли полный город. Оно, конечно, понятно, каждый 
ларек требует минимум двух из Тамбова, чтобы его охра­
нять, двух из Ростова, чтобы на них нападать, и одного 
из Казани, чтобы рассуждать первых четырех по всей 
блатной справедливости, но, преувеличенно корректные 
при исполнении, в личное время как-то уж слишком уж 
бурно предавались они, пацаны, ребяческой своей жиз­
нерадостности. Страшные, неподвижно подвижные иг­
ры потерянных детей без затылка.

Я с утра уходил, оставляя бабу Катю в квартире — она 
все не говорила, чего ради пришла, я же не спрашивал и 
тем вызывал ее явное, хотя сдерживаемое неудоволь­
ствие. “Конечно, о чем разговаривать с мертвой нянь­
кой! — говорила она в гулкую глубину холодильника 
“Юрюзань”, изумлявшего ее своею огромностью и при­
падками яростной дрожи, она ведь оставила этот мир с 
висящими за окном авоськами, откуда на разные сторо­
ны торчали кривые петушиные когти. — Мы теперь та­
кие люди, гамном не докинуть — члены писательские! 
По заграницам шляемся токо так — пустили Дуньку в 
Европу!” Весенняя наледь с хрустом лопалась под по­
дошвой, в гортани горел звонкий ветер пополам с бело- 
морным гнилостно-горестным дымом. Река сверкала, 
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ставши прозрачной и почти голубой, как после войны, — 
такой я никогда еще и не видел ее. Я шел по Невскому 
мимо всего, чего не было, даже если оно по отдельности 
пока еще было, — мимо Менделеевской аптеки (где по­
купал лет так тридцать тому столбики со скрипом таю­
щей на зубах аскорбинки, пять копеек десять таблеток 
все вместе в целлофановой красно-прозрачной обертке), 
мимо элитарной мороженицы “Улыбка” (ферменты аме­
риканизма среди нас именовали ее значительно Смайл), 
где подавали кисло-сладкий коктейль с “Советским 
Шампанским” и вишенкой по рубль ноль пять порция, 
мимо кинотеатра “Художественный”, где я положил не­
твердые пальцы на кривоколенную кость, одетую в теп­
лый рубчик (В джазе, как всегда, были только девушки). 
Мимо “Электротоваров”, “Овощей-фруктов”, магази­
на по младенческим нуждам, обиходно именовавшегося 
“Четыре Моисея” (в четырех его окнах висели четыре 
толстощеких пластмассовых пупса в корзинках), мимо 
часовой мастерской, где четыре старых еврея, расходясь 
во мнениях о природе колесиков, чинили прадедушки­
ны часы “Мозер” (были бабой Катей, вместе с полубар- 
хатной подсюртучной жилеткой, найденной в антресо­
лях стрельнинской дачи, постираны на волнистой дос­
ке), мимо гостиницы “Балтийская”, куда я заходил наве­
щать одну накатившую из Москвы девушку, похожую 
сзади на море (сейчас бы меня туда, в “Невский палас”, 
не подпустили на выстрел из “беретты” с глушителем) — 
к “Сайгону” я шел, на угол Владимирского и Невского, 
потому что не знал в этом городе никаких других мест 
встречи — женщина Лиля из Юденшлюхтского замка 
поручила мне свезти письмецо и сто марок денег млад­
шему брату, дурошлепу и обалдую. Я представился ему те- 
лефонно говорящим братом немой стипендионной сест­
рицы, и мы (как лет еще пять-шесть назад я бы свободно 
сказал, а сегодня не стану) забили стрелку.
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— Ну и как они там, в Бундесе, — все добивался брат 
Лили, юноша, небритый до глаз, приплясывая со сторо­
ны Владимирского у витрины итальянской сантехники, 
заменившей сутулые спины в тусклой скифопарфянской 
одежде (в одной из четырех очередей, к Людмиле Проко­
фьевне, царственно кофеварящей сиреневой даме в ог­
ромных квадратных очках, стоял я), — не говорила ваша 
сестра? То есть, пардон, может, писала? Или вы на глухо­
немом языке?..

Я^объяснил, что сестра моя потеряла дар речи недав­
но, по нервному случаю личной жизни, прочитав в од­
ном гамбургском еженедельнике, что американцы ни на 
какую Луну не высаживались, а все дело засняли на под­
земной киностудии в ЦРУ. Поэтому языку жестов она не 
обучена, учить же его не желает, поскольку ожидает вот- 
вот разнеметь. Врачи говорят, нужно только чем-нибудь 
позитивно потрясться. “Как не высаживались? — брат 
Лили, казалось, тоже сейчас потеряет дар речи. — Это 
наши нигде не высаживались, а американы высажива­
лись, я сам видел, в телепрограмме “Взгляд”!” Я пояс­
нил ему, что там у них флаг веет, а откуда на Луне ветер? 
И звезды на небе расставлены астрономически неверно. 
А Лиля-сестра с Перманент Яковом Марковичем, мужем 
ее, в замке живут хорошо, ни в чем не нуждаются, учат 
язык Гете и Геббельса, а Перманент еще и сочиняет в 
свободное время художественную биографию Надежды 
Яковлевны Мандельштам, под названием “Надежда 
умирает последней”. Моей сестре, как коллега коллеге, 
он кое-какие пассажи показывал — весьма многообеща­
ющее сочинение. “Ну, это мы знаем”, — пробормотал 
юноша, все еще не в силах отвлечься от мысли о гранди­
озной покупке, по его выражению.

— Яков Маркович просил еще переслать акафисты 
Иннокентия Таврического, красная книжечка такая с 
пестрым обрезом, золотисто-красно-сиреневым, в седь-
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мом стеллаже от окна, третья полка снизу, между Кафкой 
и Зощенкой, у него на Мориса Тореза. Сестра улетает че­
рез неделю, занесите, когда сможете, — нянька наша все­
гда дома. ...А почему на таком странном месте? У меня 
вот был один знакомый писатель когда-то, из Москвы, 
так он себе целью поставил объединить, в художествен­
ном смысле, конечно, Кафку и Зощенко. И знаете, что 
вышло? — Кащенко!

Юноша, не будучи москвичом, бонма не просек и 
рассеянно объяснил, мыслями все еще на безветренной 
и безамериканской Луне, что шурин его книги расстав­
ляет по стоимости. И собрался прощаться — плоской не­
бритой ладонью, свисающей с протянутой несколько 
мимо руки. Ладонь я взял (была мокровата и не сжима­
лась), но спросил, не знает ли он случайно кого в Кунст­
камере или в Этнографическом музее — три дня ищу, не 
могу ни на кого выйти, все умерли или уехали. Брат Ли­
ли посмотрел на меня, но тоже несколько мимо, своими 
небритыми, но однако же — наверное, в женщину Лилю 
пошел — коровьими отчасти глазами и сообщил, кивая, 
что работает в Кунсткамере бабушкой по скользящему 
графику, заодно пишет там же диплом как заочник ист­
фака. — А что?



ГЛАВА 10

СУДЬБА ИНТЕЛЛИГЕНТА 
В РОССИИ

Выходя в половине первого ночи со двора знаменитой 
руины на Пушкинской улице, 10, — скваттерского до­
ма, захваченного мрачными художниками, деловитыми 
музыкантами и какими-то полукультурными офисами с 
неизвестными политической географии подданства­
ми, — я еще издали, из-за ящиков и стремянок второго 
двора, заметил странную тень наподобие смерти с косой — 
в проеме уличной подворотни. Но выход был только 
один, не оставаться же на ночь в пахнущем крысами, 
красками и пеленками доме, за чашкой разведенного 
взмыленно-синего спирта обсуждая с бородами, очками 
и лобными складками судьбу интеллигента в России. 
Все говорят судьба интеллигента в России, судьба интел­
лигента в России, а что такое судьба интеллигента в Рос­
сии? Судьба интеллигента в России есть пожизненная 
борьба с мужским родом кофе, бессмысленная и беспо­
щадная. Когда в словарях появится “кофе, ср.”, судьба 
интеллигента в России закончится. Тогда я вернусь на­
совсем.
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Острая тень, косо лежащая на асфальте — как бы тень 
от тени, — размеренно совершала полукруговые движе­
ния, будто и вправду косила, но мнимый скелет (или, 
как в бабы-Катином телевизоре стала выражаться мили­
цейская хроника, скелетированный труп) оказался, при­
подняв голову на мое приближение, доходягой с метлой 
(и с косою, конечно, но на затылке — этаким бывшим 
геральдическим колосом, торчащим из-под проеденной 
ядовитым фонарным свеченьем коленкоровой шляпы). 
“А, Юлик, здорбво, —сказал скелетированный. — Вот, я 
тебе уёв штучки две-три еще должен, квартплатных — 
как раз зарабатываю”. И вновь принялся подметать за­
поведанный ему участок панели, с усердием показатель­
ным, но, похоже, неложным. Нет, новый строй не так уж 
и слаб, как это кажется западной прессе, если удалось 
ему даже символиста Цымбалиста заставить работать. 
Советская власть как ни старалась, прилагая всю мощь 
своих межконтинентальных ракет, десяти тысяч писа­
тельских членов, двух с половиной телевизионных про­
грамм, мелькающих по ночным проспектам синеглазок 
патрульных и враскачку марширующих добровольных 
народных дружин, но так и не добилась от Цымбалиста 
ничего, что хотела, — на этом и рухнула. А всего-то и на­
до было, как оказалось, — закрыть навеки “Сайгон”, где 
неизбежно находился знакомый (а также полу- и не-), 
выставляемый — как нефиг делать, старичок! — на ма­
ленький двойной от Людмилы Прокофьевны, на слое­
ный пирожок с мясом, пугали, что нутрии (или же зага­
дочной помеси хорька с норкой, выведенной погранич­
ными селекционерами на острове Итуруп Курильской 
гряды и талантливо наименованной хонорик), на волни­
стую трубочку со взбитым яичным белком, а то и на 
пятьдесят грамм коньяку гурзонский три звездочки в сум­
рачном левом кармане с видом на Невский, отведенном 
для литейных книжных жучков, пьющих литературове­
дов с портфелями и бредущих со службы старших науч­
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ных сотрудников Ленгортопа и Леноблхлопа. Теперь все 
они умерли, или уехали, или покупают сантехнику ита­
льянскую за живые уи.

Баба Катя — прямая, вздутые белые руки на неподвиж­
ных коленях, босые ноги на небрежно помытом полу — 
сидела посереди комнаты на вынесенном из кладовки 
своем табурете и свысока глядела спектакль с народной 
артисткой Гоголевой, похожей на старого гениального 
бульдога. Застала ли еще баба Катя телеприемник КВН, 
его заполненную зеленоватой водой линзу? — во всяком 
случае, “Радугу” нашу со склонностью к кислотным то­
нам включать она наловчилась безо всяких вопросов, 
может, у них там, где бы она ни была, все им показывают 
и вообще держат в курсе прогресса? “Приходил такой... 
Шерстяной... Пакет кинул, там, на вешалке. Есть бу­
дешь?” — “Спасибо, баба Катя, я в гостях поел”. — “И 
попил”, — добавила она без осуждения, но с горечью, 
как будто я действительно какая-то теребень кабацкая 
стал. Ну, рюмку-другую пакостно отдающей сырым се­
ном бехердвки (до нее большая охотница юденшлюхтс- 
кая Ирмгард — ну чо, деушки, чо ли закапаемся по случаю 
окончания рабочего <Эня?Марженка вздыхает и прислоня­
ется смуглой щекою к отбеленному картой рек выгибу 
кисти). Ну, пива стакан под бледные кнедлики в “Каф­
ке”, хранящей пока еще скатерочки запятнанные, блед­
но-клетчатые на круглых одноногих столах и швейков- 
ско-столовскую кухню. Ну, спирта, настоянного на ро­
гах марала, в замке со стариком Голоцваном глоток. 
(“Для давления, Нюсенька, по чуть-чуть... и от потенции 
помогает!” — “Это Юлии Яковлевне, конечно, остро­
жизненно необходимо. Слушал бы себя, Семен, что не­
сешь...”) Вот видела бы меня баба Катя лет эдак двад­
цать-пятнадцать назад, с семьсот семьдесят седьмым или 
тридцать третьим на заплеванных лестницах незнако­
мых домов, на подоконниках школьных уборных, в пар-
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ках и скверах под сонно перелистывающейся сенью де­
рев или на стадионе имени Кирова с болгарским опле­
тенным фугасом в портфеле (“Зенит” опять проиграл — 
Левина-Когана нет, вздыхали мастеровые старики с верх­
него ряда и пронзительно кашляли: лысого бы сюда, или 
Бурчалкина Леву, но Левина-Когана и Бурчалкина не бы­
ло, по полю, поддерживая руками поясницу, ходили 
Хромченков, Редкоус и Гребеножко — фамилии, приду­
манные не мной и не Гоголем), а позже в косоугольных 
общежитских светелках: запивая постными щами, зады­
хающимися дымной капустой, и косясь на ситчики в 
кислотных цветах, халатно отлегающие от лядвий, пол­
ных хохлацкого молока и башкирского меда...... А может
статься, и видела, кто ж ее знает?

Беззвучно прошла мимо меня из комнаты в кухню. При­
остановилась, будто что-то хотела сказать, — не сказала, 
прошла. Живет тут рядом со мной, ходит туда-сюда, из 
комнаты в кухню, безулыбчивая, вокруг скудной кички 
облачно-белоголовая, строго-пухлая, пузатая, прямая, 
какой и всегда была, но незнакомая, точно чужая. А мо­
жет, она и не баба Катя совсем, а некто иной? Что я по­
мню о ней? — смазанные осколки, наплывы в замутнен­
ном рапиде, глохнущие слова прибауток, да и те больше 
рассказаны, чем увидены или услышаны: меня вынима­
ют за подмышки из ванны, я луплю от себя ногами как 
еду на велосипеде, голоногий голеган десять девок залягал, 
сухо говорит баба Катя, отстраняясь от брызг и пин­
ков, — а мне слышится: хулиган залягал, и я обижаюсь. 
Или велит нарядить в матросский костюм, собственной 
толстозубой расческой вычешет локоны из-под беско­
зырки “Аврора”, крупно чтоб загибались наверх, и ведет: 
по Литейному к детскому фотоателье на Некрасова, ос­
танавливая взглядом трамваи. Или когда ее хоронить 
увозили.
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Многоуважаемый Юлий Яковлевич!
По Вашей просьбе я попытался навести справки о поступив­
шем в 1953 г. от Института востоковедения АН СССР экспо­
нате. Действительно, такое поступление зарегистрировано, и 
шифр единицы хранения указан. Но не спешите раньше вре­
мени радоваться — соответствующего шифру предмета в за­
пасниках не нашлось, хотя я, поменявшись дежурством, и 
проискал почти всю ночь напролет (был бабушкой — стал де­
душкой) во всех возможных и невозможных углах. Архивное 
дело тоже куда-то исчезло. Но не спешите расстраиваться 
раньше времени: если все кончилось плохо, это не означает, 
что все вообще кончилось, — все еще может оказаться значи­
тельно хуже, как сказано в одном старинном мультфильме. 
Наутро, с помощью немецкой шоколадки “Аего1иЛ” (типа на­
шего бывшего пористого, только тот был лучше — пышнее и 
горше) и разговора с секретаршей зам. по науке Идой Мар- 
товной о внуках в Новой Зеландии (представляете, там коро­
вам отрезают хвосты, чтобы они не отвлекались на битье мух, 
которых в Новой Зеландии все равно нет, и всю сэкономлен­
ную энергию направляли в повышение мясо-молочности), я 
разузнал, где находятся интересующий Вас объект и архивное 
дело к нему. Не далее, оказывается, как позавчера появились 
в музее двое американцев каких-то, а с ними пиджачная дама 
из городского отдела культуры. Заперлись с замом по науке у 
него в кабинете, оформили пожертвование размером 10 000 
ам. долларов от независимого фонда вдовы Годдес (Нью- 
Йорк) на возрождение музейного дела в Санкт-Петербурге, а 
сколько наличными нашелестело, Ида Мартовна из-за двери 
достоверно не слышала. Потом зам. по науке собственноруч­
но оформил заимообразную выдачу “Вашего” экспоната со­
труднице Института Центральной Европы и Африки (Цин­
циннати, США) г-же Дж. Голдстин (хотя никаких сотрудниц 
там не было, кроме дамы из отдела культуры, одни сплошные 
сотрудники) на неопределенный срок для научных исследо­
ваний. В целях укрепления российско-американских науч­
ных связей и взаимопонимания между народами.
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Не знаю, насколько я Вам помог, дорогой Юлий Яков­
левич, но это все, что я смог выяснить.

Прилагаю а) письмо для моей сестры, б) акафисты (но 
там есть и кондаки!) для ее мужа, в) оттиск моей статьи о 
капитан-лейтенанте Возницыне в межвузовском сборнике 
“Религиозно-национальные отношения в России XVIII в.” 
для Вашего дяди, Якова Николаевича Гольдштейна, труда­
ми которого по моей тематике я много и плодотворно 
пользовался, г) то же для Вас, с благодарностью за указан­
ное Вами упоминание казни Возницына и “совратившего 
его” Боруха Лейбовича в сочинении Педера фон Хавена 
“Путешествие по России”. Я обязательно им воспользуюсь 
в окончательной редакции моей дипломной работы, в осо­
бенности же интереснейшим нижеследующим рассужде­
нием автора (мне переводили не с немецкого издания, ко­
торое Вы видели, а с первого датского, имеющегося в уни­
верситетской библиотеке): “В России <у властей> тем бо­
лее есть основания следить за этим <т. е. за недопусканием 
евреев в страну>, поскольку замечено, что многие русские 
в том или ином смысле хорошо к ним, к евреям, относятся. 
В начале 1726 г. обнаружилось, что многие русские устраи­
вают у себя в подпольях тайные сборища с целью отмеча­
ния по субботам еврейского шабаша, равно как и отправле­
ния прочих иудейских обрядов. Тот, кому знакомы оба этих 
народа, без труда установит, что и вообще между русскими 
и евреями существует заметное сходство”.

Надеюсь, мы останемся с Вами в контакте и после отъ­
езда Вашей сестры на стипендию. Заочный привет ей.

С уважением,
Ваш Вениамин Я. Язычник.

Р. 5. С момента, как мы с Вами встретились у б. “Сайгона”, 
меня не покидает смутное ощущение, что где-то я Вас (или, 
м.б., Вашу сестру — похожи Вы с ней?) когда-то уже видел. 
Может такое быть? В. Я.



ГЛАВА И

ЗАГОВОР НЯНЕК

“Растекся говнецом по овину, разнился, разнюнился, 
пиджачишко на мне старый и хуишко небольшой, смот­
реть аж противно, — грубо сказала баба Катя, не повора­
чиваясь от телевизора, где из лиловатых колоннад Крем­
левского, кажется, Дворца съездов высеменивались к 
микрофонам две певицы, похожие на глубоко декольти­
рованных уточек. Шел праздничный пасхальный кон­
церт, и без “В чистом поле веселится и ликует весь на­
род” на музыку Глинки — слова Кукольника обойтись 
он, понятное дело, не мог. — Небось ничего твоей кала- 
бахе не сделалось. Поехали в Стрельню, к Петровичу, 
там она, с самого пятьдесят лохматого года”. — “Откуда 
ты знаешь?” — спросил я бело-паутинный затылок, 
взбороненный широким черепаховым гребнем, но на ду­
рацкие вопросы он и раньше не отвечал никогда.

“У нас на даче?” — решился я в тридцать шестом 
трамвае от станции метро “Автовская” доспросить, но 
баба Катя глядела в паллиативное телевизору окошко и 
не отзывалась никак. Ее маленькое ухо темнело сквозь
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всклокоченный пух, второй подбородок был существен­
но волевей первого, прямой лоб сер и суров. Трамвай 
шел, шел, шел, и вышел из новостроек, покрытых золо­
той паутиной и обведенных императрицыным трауром, 
и остановился в полях. Лязгнули двери, с притоптывань­
ем и пеньём пошли по проходу цыгане, но, видимо, их 
удивительно слаженное и громкое Что за время нынче 
стало, ни богатых, ни кого заметно уступало на бабы-Ка­
тин слух телевизионному Николаю Сличенко в записи 
восемьдесят пятого года — не повернулась и к ним. Про­
чие пассажиры казались того же мнения — еще внима­
тельней стали глядеть в окна. Посмотрел за окошко и я: 
понизу тонко сверкала слюда, посередине прозрачно 
чернели леса, поверху холодно и пронзительно голубело. 
Наша дача была вовсе не наша, а проданная бывшему по 
коммунальной квартире соседу Горносталю Борису Пет­
ровичу, когда дед, вследствие каких-то неприятностей на 
работе и вытекающей из них неотвратимой посадки, 
ушел из дому неизвестно куда и воротился лет через де­
сять (и мне было столько же) — поменять белье, сходить, 
ко всеобщему удивлению, в синагогу и умереть. Я был 
там раз, с родителями на горносталевском семидесяти­
пятилетии — посмотри, Юлик, вот здесь ты пошел. Поче­
му в кабачках? Цыгане истомленно дощелкали пальцами 
до нашего ряда, внезапно все смолкли, остановились кто 
где щелкал и, глухо притоптывая и прискрипывая, стали 
пронзительно глядеть на нас с бабой Катей гладкими 
блестящими глазами — как чучела зубчатоклювых соко­
лов и ястребиных орлов со шкафа в кабинете биологии. 
“Погадать? — наконец баба Катя отвернула голову от ок­
на. — А чем платить будете, египетцы? Бесплатное, сами 
знаете, не сбывается”. Старший цыган в малиново блес­
тящем костюме при шейном черно-атласном платке, на­
душенном “Шипром” и до газообразности взбитом, вы­
сказался в том смысле, что областное управление культу-
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ры четвертый месяц задерживает зарплату, а в общест­
венном транспорте подают не очень чтобы как. “После 
войны лучше подавали”, — встряла из-за его плеча уса­
тая изо всех бородавок старуха, покрытая шалью, как 
раввин. “Подождите, пожалуйста, Рахиль Соломонов­
на, — остановил ее цыганский вожак. — А может, вам 
спеть? “Железнодорожную попутную песню” хотите, на 
музыку Глинки?” — и народ уже было собрался развесе­
литься и возликовать накрашенными, усатыми и накра­
шенными усатыми ртами, но баба Катя слегка подобра­
ла под скулу щеку — и цыганские рты разом захлопну­
лись. “Юбчоночку вон ту аленькую, с карманами, маль­
чонке моему... — она покосилась на меня иронически — 
...для жены”. Одна из певиц бесстрашно махнула от по­
яса алым и осталась в потянутых на коленках, выцветше­
синих, уходящих резинками в клювастые концертные 
туфли трениках. Алое, нагретое, пахнущее сухими дрож­
жами повисло у меня на лице. “Так, понимаю, — гово­
рил предводитель, глядя бабе Кате в угол глаза. — Пони­
маю. Ну, ничего не попишешь. А потом? Ну, слава те, 
Господи! Пойдемте, товарищи. Постойте, с каким ко­
том?” Но одичалый хор с “Железнодорожной” на усатых 
устах уже тек по проходу дальше, к передней двери трам­
вая, и влек его за собой. “Ну чего, сам уже знаешь те­
перь?” — баба Катя опять смотрела в окно. И я действи­
тельно знал уже сам — но сначала тридцатые годы, сказа­
лось у меня в голове.

Что всплывет, когда скажут тридцатые годы? Прон­
зительное солнце широких проспектов? Неестествен­
ный простор водохранилищ (а они и сейчас — неважно, 
когда построены, неважно в какой даже неважной стра­
не, пусть и в нежных прованских горах, — несут на себе 
оттенок чего-то монументального, сталинского, лагер­
ного и ударного)? Что еще? — Милиционер в белом ки­
теле орудует на пустынном перекрестке жезлом? Разно­
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цветные газировки в афинском киоске? Панамки, чемо­
даны, велосипеды? Муля, не нервируй меня! Кино, одним 
словом. А за этим однословным кино, за рассохшимся 
гипсом экранного полотна — ну конечно же, допры, до­
просы, этапы, знаем, слыхали, только вот картинки, те 
всплывут вряд ли: нету такого кино, не сняли — и не 
снимут уже никогда. Но шаг с проспекта — в темный ли­
говский закоулок, в деготную коммунальную вонь, в 
проходной селедочный двор, к вокзальной рюмочной с 
заплеванным шахматным полом, где топчутся безумцы, 
скитальцы, мелкие шпаненыши в кепках, бутылочные 
старухи, пропитые дешевки по имени Ада и Рая — дед 
мой простоял десять лет среди них, отвернувшись от ок­
на, — вот это мы пока еще можем, все это и при нас гля­
делось более-менее так же. Баба Катя, как приехала в 
тридцать втором году из-под Углича в вагоне антонов­
ских яблок для Василеостровского колхозного рынка, 
ночевала месяца два на Смоленском кладбище, в районе 
примерно тогдашней могилы Блока, потом по объявле­
нию в “Красной газете” нанялась нянъкатъ отцова млад­
шего брата. Отца дед назвал Яковом в честь товарища 
Свёрдлова, а дядю, как бабушка ни сопротивлялась, — 
Яхудом по брошенному на самаркандский базар со сня­
той кожей и вставленными в глазницы яйцами комэску 
в отряде коннобухарских евреев, зачищавших барханы 
от басмаческих духов, — перед аспирантурой восточного 
отделения дед с пол года у него комиссарил, поскольку, 
кроме древнееврейского и арабского, знал фарси и пуле­
мет Максима. Имечком своим дядя был всегда недово­
лен, жаловался, что в школе его дразнят якутом (ну, да он 
и узкоглаз, и желтоват, и в нижней части ушей лопоух, 
как ныне дикой, — финские лопари-самоеды в универси­
тете Рованиемском, где он нынче на ставке, держат его 
небось за национальный кадр — свой), а когда в общест­
ве “Знание” стал читать лекции, переделался — позже и 
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паспортно — из Яхуда Нахумовича в Якова Николаеви­
ча, а то-де в Лодейном Поле на комбинате искусственных 
волокон им. Свердлова ни одной сучильщице и ни одной во- 
лочилыцице такого имени-отчества без смеха не выгово­
рить. А как же им задавать вопросы по международному 
положению ? Хохоча ?

— Яшка-вирусный! — заметила баба Катя с неизвестно 
откуда взявшимся у ней знаньем блатной музыки. — Моя 
вина — кружной человек, перевернутый.

Вернувшись из Азии, дед получил в камергерском доме 
по Колокольной, 11, комнату 33 метра с двумя печками 
и карманом для бабы Кати, выгороженным бухарским 
ковром — от Академии наук. Дом был (и есть — я сходил 
поглядеть) облицован таким количеством желтых, зеле­
ных и синих изразцов, что в уличном обиходе именовал­
ся не иначе как красивым'. “Будто из Самарканда не уез­
жал”, — говорил дед, поводя на это великолепье бровя­
ми, как бы еще запорошенными красноватым песком. С 
будущим профессором перевернутым рованиемским, 
вирусным Яшкой баба Катя ходила гулять во Владимир­
ском садике сидя. На заигрыванья красноармейцев она 
не реагировала, ибо держала их за мелюзгу тонкохуйча- 
тую с обтруханной мотней, со старшими же коллегами —- 
интеллигентными няньками в панамках с хозяйкиной 
головы, а если и в полушалках, то не деревенских из мы­
шьей шерсти, а фабричных, полосато-волосато-кошачь­
их, а которые помоложе — соломенно-простоволосые, 
новомодно постриженные в комсоставских и академиче­
ских парикмахерских — обсуждала профессиональные 
темы охотно. “Чего-то не пердит у тебя жидененок, Кате­
рина Семеновна. Рыгать рыгает, а пердеть не пердит”. — 
“Запердит, — с прирожденной авторитетностью отвеча­
ла юная баба Катя. — Как описяется — так и припёрднет.
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Поссать не пёрднуть — как свадьба без гармошки”. К го­
роду с его неимоверной, несоразмерной человеческому 
телу шириной, съедающей его высоту, и с его коварной 
для материкового уроженца всесторонней и внезапной 
конечностью (куда ни пойдешь, упрешься в какую-ни­
будь быстро-медленную темно-ртутную воду) она скоро 
привыкла, или не позволила себе не привыкнуть, только 
запахи еще долго смущали ее — сырой солоноватый ве­
тер, покрытый сладковатой керосиновой пленкой и под­
стегнутый горьковатой гарью сжигаемого мусора. Когда 
шла корюшка, баба Катя почти что заболевала и к ужасу 
соседей на долгие часы запиралась в коммунальную ван­
ную — оттираться от этого запаха. Соседи собирали на 
кухне собрание, где ставили вопрос не о бабе Кате, по­
скольку боялись подергивания ее щеки и скользяще­
надменного взгляда, а о бабушке с дедом. Защищал их 
один только Борис Горносталь, но зато ответственный 
съемщик и из органов человек: “Женщинам, — разъяс­
нял он, — мыться надо чаще, чем мужчинам, потому что 
женщины пахнут рыбой. А мужчины — мясом”. Но все 
это уже было, конечно, попозже. Гораздо позже, после 
войны. После финской, после Отечественной и после 
японской.

Там, во Владимирском садике, бабу Катю приняли в тай­
ное общество нянек, целью которого было поголовное 
крещение нянькаемых жиденят. Крестить ходили вече­
рами во Владимирский собор, точнее, в угольный под­
вал угловой колокольни. Там был священник один, отец 
Марк, кареглазый красавец лет тридцати (шепотом гово­
рили: незаконнорожденный сын Кагановича), он ставил 
доверенных дьяконов с папиросами ко входу на шухер и 
ускоренно совершал таинство. Вслед за тем, как на вдав­
ленный сморщенный лоб или на еще не заросшее темя 
упадало тягучее миро, из него выходил и полукружьем 
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вставал надо лбом пожизненный темно-сверкающий 
блеск, как бы венчик темноблестящей воды, никакому 
человеку не видимый, кроме меня и бабы Кати сейчас. 
“Это борьба была у вас, баба Катя, да? С Советами или 
только с евреями? Так ненавидели?” — “Совсем дурачок 
или представляешься? — баба Катя поглядела на меня с 
сожалением, которого лучше не надо. — Мы, няньки, за 
советскую власть хошь кого разнесли бы на говенные 
крохи — была наша власть, нянькина, родная-народная. 
А у той власти евреи, — глянула на меня косо и поправи­
лась: явреи, — были казенные люди, как при царе дворя- 
на. А отдельное еще дело хозяин — хороший хозяин по­
рядочной няньке как родная семья, хоть он научный ев­
рей, как дедушко твой, или государственный человек с 
пистолетом. Хоть он немец колбасный, а хоть и, прости 
Господи, злой латыш иль поляк — штаны горят, жопа 
мерзнет. Семьей поживешь — и сама такой станешь, ка­
кие хозяева. А просто младенчиков жаль было — помрет 
некрещеный, скарлатиной какой или корью, или под 
трамвай угодил, до рая-то уже не спастись, даром что без­
грешный засранец. А няньки, те сами собой в рай попа­
дают, у них мелкий жизненный грех в счет не идет, толь­
ко смертный уж если — вот и не свидишься, значит, с лю­
безным младенцем. Так они думали, няньки”. — “И как, 
правы оказались?” Баба Катя встала, отряхнула бока и 
тяжелыми приставными шагами пошла к выходу. Я знал, 
что устройство загробной жизни она освещать не упол­
номочена. “Всё, приехали. Расселся тоже, как жопа в Но­
вый год. ...Зато хоть вместе”.



ГЛАВА 12

ЗАГОВОР НЯНЕК [II]

- ВМЕСТЕ ВСЕЙ СТРЕЛЬНОЙ ПЬЕМ ГОРДОСТЬ И 
СЛАВУ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ! - старик Горно- 
сталь сверкнул золотыми очечками и одновременно под­
мигнул двумя круглыми веками — левым мне, правым 
бабе Кате. И мимо нас наклонно, почти горизонтально 
проплыл по темному, безвоздушному воздуху граненый 
стакан (а он его только подталкивал слегка под донышко 
щепотью, на манер пиалы). Стакан мягко состыковался 
с топливным шлюзом в нижнем полушарии Горностале- 
вой головы, регулярно прошитой редкими и короткими 
стежками белого льна. За вычетом, конечно, ослеплен­
ных сверканьем зениц, раздвоённого хрящика носа и 
алых, по-младенчески гладких, сейчас усиленно выпя­
ченных губок. А был ведь когда-то черноусый красавец, 
ответственный съемщик, матрос с крейсера “Киров” и 
чекист по хозяйственной части! Транспортный корабль, 
бликующий зеленым и желтым стаканный “Прогресс”, 
гладким — неграненым — краешком вписанный в обод 
губы, всеми своими двадцатью гранями медленно про­
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ворачивался на весу и, постепенно опустевая, тускнел 
постепенно изнутри и снаружи (утлые огоньки тепли­
лись еще в немногих боржомных пузыриках). Ставши 
окончательно пуст и в пустоте своей пятнист и почти не­
прозрачен, он был молодецки пристукнут об клеенчатый 
Байконур в кислотных ромбоидах. “Уф”, — сказал Гор- 
носталь. Русские изобрели граненый стакан, что свиде­
тельствует о многогранности русской натуры. О двадца- 
тигранности? — это бы надо обдумать — позже, в ужла- 
бинском башенном бункере, под немой переплеск теле­
визора это бы надо как следует быть обсчитать. Веранда 
горела зеленым и желтым сквозь цветные наборные стё­
кол ки, но светлее от этого не становилась — вся заросла 
по простенкам каким-то пневматически-колючим алоэ, 
тоже поблескивающим, но глубоко и жирно. С потолка 
судорожно висли канаты и канатные лестницы, в углу 
лежала (без лафета) короткая толстая пушка, пристен­
ные половицы были посыпаны крупной обкатанной 
галькой с залива. Напоминало коктейль-холл “Грот” 
конца семидесятых годов, не хватало только коктейля 
“Столичный” (“Советское шампанское” пополам с 
трехзвездочным грузинским коньяком) и западногер­
манской песни “Чин, Чин, Чингиз-хан”. При нас тут, 
конечно, ничего подобного не было — ну, столик стоял с 
полосатым (бежевое-прозрачное-бежевое) графином 
(серебряная ложка передергивалась на дне), ну, табуре­
точка бабы-Катина качкая с ухватной дырою в сиденье, 
ну, дощатый буфет с трофейным надколотым то ли мей- 
сеном, то ли шут его знает; стекла дребезжали, чуть заду­
вало; отовсюду видать было море. Помню, всегда было 
сыро и холодно, но пронзительно-солнечно. И пахло по- 
другому: не газом, а керосином. И всегда — по воспоми­
наниям великих княжон Константиновен, и в девятнад­
цатом веке уже, да и сейчас тоже (я посопел) — кислой 
капустой. “Малой-то у тебя как подтянулся, а, Катери­
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на? Не узнать парня — гвардеец, орел! Морская пехота! 
Слыхали, слыхали тебя по голосам бывшим вражеским, 
Юла Волчковна. Звучишь! Молодец, Июльский!” Баба 
Катя холодно улыбнулась. На ее вкус Горносталь стал че­
ресчур жизнерадостен к старости.

После войны евреинских младенцев крестить приходи­
лось на Петроградской у отца Иннокентия Блоха, что оз­
начало: пол-Невского коляску тяни и толкай по мартов­
ской бурой слякоти, проедающей на кнопочках боты, а 
там еще два насквозь продутых моста и — долгим глаго­
лем до Княж-Володимерского не закрытого нянькиной 
властью собора. Баба Катя решила перевести дух под рос­
тральной колонной, пускай даже и с риском, что из зад­
них дворов между Кунсткамерой и Пушкинским домом, 
тогда еще голых, в кривых прутиках новонасаженных, 
два-три раза перезимовавших тополей, выйдет по слу­
чайности дедушка наш и удивится, чего это она тут дела­
ет, зачем завезла меня так далеко от улицы Колокольной, 
лязгающей красными деревянными трамваями с заворо­
том и без заворота на Поварской, так далеко от красивого 
дома номер одиннадцать. Река здесь была до того широ­
ка, что казалась квадратной, стальной ее мех был золоти­
сто протерт кое-где на изгибах, немые ленинградские 
чайки, расставивши крылья, висели, что летучие мыши 
твои, вниз треугольной головой поперек низкого ветра. 
Из академических колоннад, из университетских проул­
ков вышел человек в полковничьей длинной шинели со 
следами погон и косой серебристой папахе без следа ко­
карды. Перешагнул тротуар и, безо всяких тебе Сева-на- 
лево-Клава-направо, полностью ставя подошвы никогда 
не чищенных офицерских сапог из наилучшей абакумов- 
ской юфти, по-петушиному размеренно-плавно вытяги­
вая и резко отдергивая от земли ноги, двинулся через 
мостовую наискось к бабы-Катину парапету. “Наум Як- 
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лич!” — узнала баба Катя шинель, сапоги и папаху — и не 
то что действительно испугалась, но погорячела подло­
жечкой и вспотела крестцом. Но это был не Наум Яклич.

— Тетка, — сказал в дедушкиных шинели с папахой 
не дедушка, а страшный и желтый, как покойник, при 
раздвоенных усиках, азиатец какой, а не Наум Яклич, — 
не делай этого. Не то убью. Хочешь прожить еще шест­
надцать лет четыре месяца восемнадцать дней?

— Хочу, — сказала баба Катя, потому что хотела.
— Тогда не делай этого никогда. Иди лучше домой. 

Не то убью.
Баба Катя, не отводя глаз от глазных яблок, выпукло 

тлеющих на его плоском лице, двинула животом, с по­
слевоенной картопли огромным — и каменным с про­
сроченной лендлизной тушенки, и надавила таким обра­
зом на перекладинку семейной гольдштейновской гор­
дости — трофейной коляски “ Шкода-Киндерфольксва- 
ген-ДеЛюкс”, изготовленной из обрезков (от коробча­
тых “тигров”) бронетанковой стали, отполированной до 
голубого сиянья, и из ископаемого дерева древнесаксон­
ского ясеня Иггдрасиль, что было порублено Шарлема- 
нем — Карлом Великим — в ходе одного из предыдущих 
объединений Европы, в ходе же объединения Европы на 
тот момент последнего и, как казалось, решительного 
раскопано научным обществом “АЬпепегЬе Е.У.” при 
рейхсфюрере СС Генрихе Гиммлере. Коляска уже было 
развернулась по команде полный назад, как тут не про­
снулся, но от непонятного ужаса дико заикал, и заёкал, 
и, что выяснилось несколько позже, из всех дырок об- 
шкодился в плотном пакете из зимней горносталевской 
тельняшки и бабушкина оренбургского платка полуто­
рамесячный я.

— Фане скажи: на Дальний Восток не повезут их на 
этот раз, пианино и ложечки пусть пока что не трогает, а 
дачу все равно продает. Вон, Горносталю хоть... С нее бу­
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дете жить, Яшки пока не устроятся с жалованьем. Через 
три года еще. А Наум Яклича чтоб в розыск не подавали — 
сыщется сам.

Я внутри свертка, весь обсиканный и обкаканный, 
спал, полустоя на двух задних колесах приподнятой и 
полуразвернутой “Шкоды”, человек же медленно рас­
стегивал дедушкину шинель, звезду за звездой, звезду за 
звездой. Всю расстегнул, оказался под ней прямой, твер­
дый, красновато-желтый, весь в ямочках мелких и в бу­
горках, как бы тисненый, мятый и, за вычетом нагрудно­
го оленьей кожи мешочка на ремешке с шеи, совершен­
но весь голый. Но без мужского устройства внизу, и без 
женского тоже. И, естественно, без пупа.

— Ладно, тетка, давай домой ехай. Недосуг мне с то­
бой. Мне еще в ставку Великого Хана, до самой Москвы 
надо лететь, по Наум Яклича особосрочному делу. Не 
подписывал бы с Гроссманами и ботвинниками всякими 
прошений на ханское имя — просим, дескать, послать, 
да подальше и повосточнее..., может, и гонки такой сейчас 
не было. Малой, — он кивнул на меня уходящим в кадык 
подбородком, — обо мне спросит, свези его в Стрельну 
на дачу — пускай там оглядится.

Вытолкал из мешочка равнодолгими пальцами без 
ногтей и фаланг трубочку ржавой бахромчатой кожи, без 
звука и пара подышал в нее, разворачивающуюся — и 
пропал никуда.

“А вот тут вот и баня у нас, баньку сложил дядя Боря! Ца­
регородцев Вовка из Третьего управления, золотой парень, 
корешок мой с сорок третьего года, кирпича подослал, 
шиферу — я и сложил...” — Горносталь смеялся, подмиги­
вал и подбирая штаны перешагивал грядки. Иногда взма­
хивал круглой короткой рукой, представляя: “Смородина. 
Красная”.

— Борис Петрович, на чердак не сводите? А?
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Будто не слышал. “Огурцики-помидорчики, Сталин 
Кирова убил сами знаете где. Штакетник-то, погляди, Ка­
терина, штакетник какой! Досточка к досточке, балтфлот- 
ский отборный, карельская сосна корабельная — в девя­
ностом году на бронекатере притаранили, с Кронштадта, 
есть там у меня человечек один в хозяйственной части 
Балтфлота — фронтового товарища сын, Бравоживотов- 
ский кавторанг по снабжению, Яков Исакыч такой — не 
знаешь, Юлий Цезарь, его?”

— Откуда же, Борис Петрович?
— Так он же из ваших. ...Ну вот, пришли — а это мое 

народное творчество, пожалуйте бриться! — И старик 
Горносталь, со страшной скоростью мелкими пристав­
ными шажками катясь вдоль забора бочком, стал отки­
дывать за спину еловые лапы. Лапы отлетали, как от суч­
корезной машины, и открывали подзаборную линию 
тесно поставленных в профиль бюстов, гипсовых, брон­
зовых, керамических — через каждые четыре Ленина 
один клинобородый Дзержинский, через четыре Дзер­
жинских — нарояльный Бетховен. — Лью вот помале­
нечку в баньке, опять же леплю под обжог, — скромно 
отпыхивался Горносталь. — Там и тигелечек у меня на 
солярке, и муфелек, и все, чего хочешь. При Советской 
власти большой был секрет, всё дрейфил, соседи в обэхэ- 
эс стукнут, дескать, дядя Боря госмонополию на вождей 
нарушает. А нынче свобода, бляха-муха, и демократия — 
лепи Ильича с Сигизмундычем кто сколько хочет. Идут у 
нас на толчке привокзальном, как пирожки с сагой и с 
луком горячие, по три-четыре тысячи штучка. Бронза — 
дороже. Наши тетки цыганские носят. Ну как, нравятся?

— Очень симпатичные, — сказал я, несколько покри­
вив душой — по природной широте Горносталь сильно 
переплескивал материалу, а по дальнозоркости не по 
всем швам зачищал облой, отчего отдельные бюсты при­
обретали некоторую авангардистскую мохнатость и впу- 
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ценность, местами же взрытость, особенно неуместную у 
Ленина на лысине. Отдельные его экземпляры напоми­
нали каких-то татаро-монгольских Горгон с уснувшими 
на черепе вялыми змейками. — Так что, Борис Петро­
вич, на чердак-то не сводите?

— А чего тебе, на чердаке-то, голуба? Какие сокрови­
ща? Там и нет ничего, хлам всякий. Мне-то на верхотуру 
все одно не взобраться, так я ничего туда и не лбжил.

— Глины кус вот такой примерно, рыжая глина, за­
сохшая, старая — не замечали случайно?

Горносталь задумчиво покарябал розовым мизинцем 
в смуглом просвете белоснежной волосни под тельняш­
кой. “Так точно, был такой матерьял, только, пардон, не 
от вас оставался, не от Наум Яклича и Фанни Жаковны. 
Я его собственноручно со службы притырил, где я месяц 
пенсионный отрабатывал в восемьдесят пятом году, в 
Кунсткамере и по совместительству в Этнографическом 
музее, там первым отделом заведывал, покуда Десяти- 
шников Колька, их штатный, в отпуску прохлаждался. 
Дай думаю, глинку подберу, хорошая глинка, красная, а 
инвентарного номера на ней нет никакого, художествен­
но-исторической ценности, значит, не представляет...”

— Да где ж она, дядя Боря?
— Как где? Так вот, вот и вон еще, за клубникой. Я ее 

как следует быть размочил, да размял, да в тигелек под две 
тысячи Цельсия. Да ты погляди, Людвиг Иваныч какой! 
А? Лев, а не композитор! Знаешь чего? — на, держи — да­
рю. На вечную память старика Горносталя! — И, расчувст- 
вовашись, коротко всхлипнул.



ГЛАВА 13

ГДЕ РУССКОЙ НЕТ ЗЕМЛИ

Дела мои кончились, не начавшись (ну и черт с ними, с 
големическими преданиями, не очень-то было и надо, пи­
сать все равно я бы об этом не стал, хотя бы назло “Куль- 
турбункеру”; зато уж “Войну стариков и детей” мою ни­
кому у меня не оттырить, все юденшлюхтские архивные 
папочки схованы в башенном бункере на чердаке в сун­
дуке, а ключ у Ирмгард в трусах), знакомых (кто не умер 
и кто не уехал) я всех повидал, с двумя, с тремя — кто из 
них был знакомая — как тот Рабинович, переночевал да­
же по быстрому днем (кожа у них на локтях и ключицах 
сделалась чуточку жестче, новые трещинки подбежали к 
соскам, пупырышки на ягодицах посинели и увеличи­
лись, а главное: они больше не закрывали глаза, по­
скольку перестали стесняться иронического их сужения 
при сотрясении; в остальном были всё те же; нет, еще 
пахли иначе — суше, тяжелее и непроветренней — дрож­
жами? крабными палочками? или это я сам так пах из 
паха, раздетый?). В воскресенье я улетал — вечерним 
аэрофлотовским рейсом на Прагу, отсиживать в бункере 
две еще мне остающихся трети женской судьбы, поэтому 
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сел на Староневском в автобус и поехал на проспект Алек­
сандровской Фермы, на еврейское кладбище. Баба Катя 
осталась смотреть телевизор и отвечать на звонки Вениа­
мина, волосатого младшего брата. Юноша волновался, пе­
редам ли я его оттиск в Финляндию дяде Яхуду, и скоро ли. 
И нельзя ли похлопотать, чтобы дядя — лапландский про­
фессор (“кислых щей”, — бормотала баба Катя, отворачи­
вая по-гобойному вжатые губы от трубки) его принял в ас­
пирантуру, а не то предприимчивый отчим, старый богач 
новорусский, определит его к себе в ТОО “Сельхозэкс- 
порт-Транзит”, которое занимается ввозом в Германию, 
Голландию и Бельгию элитных болонок, декларируемых в 
качестве карликовых японских овец. А юноше как семей­
ному полиглоту и интеллектуалу месяцами придется их 
растаможивать. Или растамаживать. Главное: как их заста­
вить не лаять, а блеять? Изреченьями типа Бог не Яшка, ви­
дит, кому тяжко и подобными из своего репертуара баба 
Катя быстро отшугивала бедного пасынка богатого отчима 
и возвращалась к телевизору, в спешке забывая открывать 
двери и касаться подошвами пола. Из телевизионных пер­
сонажей ей особенно нравился Ельцин, вылитый наш пред- 
сядатель колхозный, Григорий Пятрович. Но он был и сам на 
нее отчасти похож, когда не смеялся. Нового президента 
Американской Империи, бродившего, задрав безухую го­
лову, по лилово-сиреневым дорожкам каких-то европей­
ских дворцов, не знаю, прямая трансляция или же в запи­
си, она не одобряла решительно: “Комсомолец голоштан­
ный, шпаненыш такой. Щурится на имущество, ёбрик-ма- 
лолетка, будто раскулачивать наявился. Или подельников 
навести на пружинках, чтоб ночью на гоп-стоп взяли”. Не 
знаю, если бы я умер сегодня и лет через тридцать был не­
надолго отпущен, может, и я бы ничего другого не делал, 
кроме как целыми днями смотрел телевизор или что там у 
них взамен будет тогда. Картинки наскальные.

За мной увязался символист Цымбалист, рассчитывав­
ший при нынешних расценках существенно уменьшить
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свою задолженность по квартплате. “Старичок, — гово­
рил он, при каждом прыжке автобуса ловя и переклады­
вая косицу с плеча на плечо, —при нынешних расценках 
это все стоит! Ведро воды я тебе принес — раз! уже столь­
ник, листочки обмел — два стольника! Решетку подкра­
сил — четыре!” Подобная щепетильность мне в нем была 
незнакома, скорее наоборот, но не иначе как в этом со­
трясенном закрытьем “Сайгона” мозгу укоренилась идея, 
что в противном случае я его поставлю на счетчик и стану 
прикладывать раскаленный утюг к его негладкому телу.

На кладбище не было, если можно так выразиться, ни 
одной живой души. Не в земле — это и так ясно: извест­
но (тем, кто меня когда-то читал), что на тридцатый день 
после похорон еврейские души оставляют могилы — 
ртутными шариками укатываются по перепутанным тре­
щинам и кротовьим проходам земли, лужицами и озер­
цами стекаются к подкладбищенским полостям — есть 
под Варшавой, под Прагой, под Аддис-Абебой, под Ва­
вилоном такие, есть и еще кое-где, а выходят оттуда тус­
кло-мерцающими подземными реками, чтобы медленно 
течь дальше — под самый под Иерусалим. Там, разделив­
шись на отдельные капли, разобравшись по родам и ко­
ленам, двенадцатью гроздами, двенадцатью живыми роя­
ми они висят невесомо в глубочайшей пещере под Мас­
личной горой, ждут растворения недр и поименного вы­
зова. Когда под горой и над горой соберутся те пятьсот 
тысяч душ, что были при дарованье Моисею скрижалей, 
над Иерусалимом раздастся глухой роговой скрежет. Это 
зовут нас. Но еврейское время все медленнее, а нееврей­
ское — все быстрей; все с большей скоростью размельча­
ются еврейские души — на половинки, на четвертушки, 
осьмушки, шестнадцатые, кой в каких странах — и не 
только Эдома! — на многие тысячи тел едва-едва собира­
ется одна хиленькая, с трудом вспоминающая дарованье 
скрижалей душа — поэтому все медленней и медленней 
дополняется Собранье Израиля.
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Но на кладбище Преображенском никого не было из 
надземных людей, кроме нас с Цимбалистом. Мы шли 
по Герценовской аллее, по рыжей дорожке, хрустящей за­
черствевшим ледком, и не видели ни воскресных инже­
нерских семейств в заплатанной дачной одежде (детки, 
чьи янтарные глаза уже на всю жизнь засветились бес­
смысленным блеском, бегут, спотыкаясь, с ведерками — 
красными, синими, желтыми — от общей кучи с холод­
ным самаркандским песком), ни дантистов и их импорт­
ных леек в палачески толстых руках, ни горбоносых ис­
кусствоведов во всем штатском, ни женщин в панамках 
(а всякая женщина в панамке неизбежно похожа на Лю­
бовь Орлову), ни служилых кладбищенских теток в рези­
новых сапогах на голу ногу и с искаженными окурками 
лицами. Никого не было — ни в конторе, ни в синагоге; 
не было даже столетней цыганки с цветами, которая у во­
рот уж всегда уж была. Может, все евреи уже умерли или 
уехали, а русские пошли на прощеное воскресенье к сво­
им? Куда же тогда делась цыганка? Цымбалист молчал, 
озирался и очевидно прикидывал, не отлить ли ему полу­
ченные сейчас от меня сведенья в какую-нибудь такую 
корону сонетов — с лазоревыми всполохами, с золотыми 
потоками, с зарницами, зеницами, звездами, Эдомом, 
Адамом (ветхим), с церковнославянизмами в неверных 
падежах и залогах, а также и с прочим символистическим 
антуражем; труд, конечно, немаленький, но до известной 
степени облегчаемый тем, что в сонетах его рифмы встре­
чались от случая к случаю, а строчек было, как правило, 
не больше одиннадцати. Махая бидоном и ревниво огля­
дываясь (не стану ли я сметать с камня труху прошлой 
осени или, не дай бог, красить ограду), Цымбалист убе­
жал за водой. Я прикрыл изнутри дверку и, подтянув к 
подбородку колени, с незажигающейся папиросой сел на 
скамеечку. Здесь, только здесь, между качающихся от ти­
шины сосен, среди полупохороненных под черно-серой 
осыпью раковин (опавшие листья — маленькие, мерт­
вые, навек улетучившиеся мыши с обмякшими перепой- 
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ками), только в этой кривоватой ограде, сваренной на 
скорую руку из отбракованного объединением “Метал­
лический завод” чугуна, я мог бы себя чувствовать до­
ма — но не чувствовал, потому что лет семь назад сочи­
нял уже об этом стихами (...здесь, только здесь, где русской 
нет земли, где только прах под непокрытой клеткой...). К 
известному возрасту становится неловко думать или чув­
ствовать по написанному, даже если написал это сам. По­
этому я только смотрел на побелевшие надписи досок, 
привинченных к ограде вовнутрь лицом (Цымбалист 
обещал позолотить бронзовой краской), на овальные фо­
тографии двоюродных родственников в коричневато­
кислотных тонах и на родное бровастое лицо деда среди 
них, с пологой хазарскою лысиной и веселым утолщени­
ем на переносице — и думал о том, что, слава Б-гу, здесь 
нет и его. Дошел ли он до Иерусалима за эти тридцать лет 
в трещинах и порах земли? Я могу туда долететь за четы­
ре часа и купить в аэропорту им. Бен-Гуриона запаянный 
целлофановый пакетик с надписью “Воздух Иерусали­
ма” на трех языках — английском, иврите и почему-то 
древненорвежском, но что это даст? Ничего. Встретимся 
мы все равно только в последний, в единственный день. 
Интересно, к какому колену поставят хазар? Мне поче­
му-то кажется, к склочному, к Вениаминову.

Прибежал Цымбалист с сообщением, что в колонке во­
ды нет. Это его почему-то очень смешило. “Знаем, кто 
выпил. Точно, старичок? Я слетаю к дальней, за столь- 
ничек”.

Я посмотрел сквозь сосны в безоблачно-пасмурное 
небо. Оно осветилось. О чем мне было думать, раз здесь 
никого не было? Я думал о том, что

старость — это когда перестает нравиться собственный запах.

И когда у женщин начинают нравиться волосы на руках.
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* * *
Секрет старости: если долго постукивать пальцем с нагни­
вающим заусенцем по какой-либо твердой поверхности, 
например по столу, то через несколько времени в подушеч­
ке пальца возникнет то болезненно-сладостное ощущение, 
которого в ином месте иным способом уже не добиться.

* *
Даже ради спасения всего мира человек не в состоянии 
удержаться от нарушения какого-нибудь связанного с этим 
условием небольшого зарока — например, не ковыряться в 
носу. Или от того или иного способа совокупления.

* * *
Если доживу до конца жизни, напишу книгу под названи­
ем “Сестра моя краткость”.

— Стоп, Лева. Хватит. Все в порядке, достаточно, — я 
встал со скамеечки останавливать Цымбалиста, чье усер­
дье уже грозило превратить дебет в кредит, и того гляди, 
это он меня будет ставить на счетчик и прикладывать к 
моему помягчевшему под женской одеждой телу малень­
кий раскаленный утюг с выпуклой надписью УТЮГЪ на 
корме. Камень вынырнул из листвы, пористый, белесый 
и крапчатый (воды так и не случилось), ограда сверкала 
и капала черным, надписи золотели почти что нарядно: 
“Всё, квиты, квиты. Пошли на выход”.

— А скажи, старичок, ты в Германии натянул уже 
немку какую-нибудь там или нет? Только честно! Прав­
ду говорят, немку натянуть очень тяжело? Многие хоро­
шие ребята пролетели, как фанера. Над Парижем. — И 
не дожидаясь ответа, которого все равно не было, он, под­
прыгивая, оборачиваясь и черпая вдруг заблиставший и 
заголубевший воздух дырявою шляпой, стал удаляться по 
проспекту Александровской Фермы в сторону почему-то 
Александровской фермы. “Щелкопер, — сказала баба Ка­
тя, презрительно отделясь от стены. — Ну, поехали в аэро­
порт, что ли — такси вон гукает. Да и мне уже тоже пора”.



Второе вступление:

Декабрь 
девяносто 

второго





ГЛАВА 14

О РАСХОЖДЕНИЯХ 
МЕЖВРЕМЕННОЙ ЩЕЛИ

Собственные дни рожденья любят немногие — и не 
единственно оттого, что лишь немногие не боятся старо­
сти. Будь дело единственно в этом, дни рожденья бы и 
вовсе не праздновались. То двойственное — пусть не- 
симметрически-двойственное — чувство неприязнен­
ной радости, потпрукивающего понукания, с каким мы 
ждем этих дней, подсказывает (Своей головой думать на­
до, а не на подсказки надеяться, да еще с комнатки! Уж от 
тебя-то, Гольдштейн, не ожидала я! А еще... мальчик из 
интеллигентной семьи!)', речь идет об отношении челове­
ка к индивидуальной смерти. День рожденья — репети­
ция смерти, упаковка индивидуальной жизни (по край­
ней мере, какой мы знаем ее — здесь и сейчас) в целые 
числа: тринадцать лет, двадцать один год, сорок, девяно­
сто один; третий десяток, пятый, не сглазить бы, двенад­
цатый; ежегодная репетиция окончательной упаковки в 
единицу — в самое простое из чисел.

Человечество же или, точнее сказать, победоносная 
его часть, оперирующая поступательным образом време­
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ни, недолюбливает календарные новогодья — и не един­
ственно потому, что суеверно опасается завоеванного бу­
дущего. Только один раз в году щелка между двумя се­
кундами становится предметом массового потребления, 
и можно — даже, собственно, нужно — заглянуть в эту 
безвременную тьму, куда остальной год заглядывают 
только поэты (что, впрочем, часть их профессии). Но­
вый год — ежегодная репетиция светопреставления, по­
тому так старательно тушится фейерверками и глушится 
шипом толстопузых шампанских змиев.

Христианская цивилизация связала ритм жизни че­
ловечества с ритмом жизни человека или, если угодно, 
богочеловека, и все вышесказанное, не без локальных 
вариаций, конечно, применимо прежде всего к ней, к 
двуснастной цивилизации этой, распрямившей римское 
колесо календаря железными руками нетерпеливых ев­
рейских пророков и получившей прямую (в горизон­
тальной плоскости) одно- и узкоколейную дорогу с име­
ющими оборваться над пропастью рельсами. Дальше 
придется лететь, если кто умеет.

Но даже и в христианских странах (и даже и в запад­
но-христианских странах, мытом и катом навязавших 
свой календарь прочим — восточным схизматикам и 
южным басурманам) Новый год есть праздник неявно­
принудительный, принужденный, в прямом значении 
не-обходимый: христианское ограничение бесконечно­
го ряда языческих судеб. Христианское человечество 
празднует Рождество — приход, а не уход, и притом как 
бы сразу второй приход, а не первый. То есть: начало 
мессианского времени в своем понимании, а не его ко­
нец, не разверзшуюся окончательно безвременную тьму. 
Внутри календарного года их Пасха предшествует их 
Рождеству, поскольку означает их надежду на второе 
пришествие, а Новый год — это их Черная Пасха, пасха 
с неизвестным исходом воскресения. Человечество (и не 
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только христианское человечество) догадывается о том, 
что в 1939 году описал сухощавой, тогда еще твердой ру­
кой ленинградский учитель математики, музыковед-лю­
битель и оставленный судьбою в одиночестве друг дру­
зей, оставленных судьбою, — Яков Друскин (бывший про­
видцем, пока постепенно не устал от свободы и не сде­
лался по-марксистски погрязшим в христологической 
казуистике выкрестом). Текст называется по существу — 
“О конце света”: Может быть, он будет приближаться 
год и обязательно в жаркое время: начнется в июле и кон­
чится в июле. Начнется, возможно, так: из окна или на 
улице я увижу человека, который ничем не отличается от 
других, кроме походки — он идет немного медленнее и со­
средоточеннее других. ... После нескольких встреч, где-ни­
будь, где соберется много людей, а может быть, и в каж­
дом доме, кто-то случайно скажет, вспоминая какое-либо 
событие: это было тогда, когда появился человек, идущий 
медленно. И вот это будет страх. Человек, который это 
скажет, остановится, и все поймут, что случилось что- 
то страшное и непоправимое и что все это уже знают. ... 
И весь июнь будут стоять жаркие солнечные дни, и если и 
будут дожди, то только для того, чтобы люди не умерли 
раньше времени. А в июле случится светопреставление.

Конец света — не момент, а процесс. Процесс со своим 
началом и со своим — вероятно, и нашим — концом, с 
собственной сложной структурой подъемов и спадов, 
особое время, страшное и желанное одновременно, по­
скольку с его началом отменяется привычная горесть: 
быть единицей несчастливого человечества, а в его кон­
це отменяется и само человечество, по крайней мере, ка­
ким мы знаем его — здесь и сейчас.

По-немецки временной промежуток между Рождест­
вом и Новым годом именуется Zwischen den Jahren, меж- 
дугодье; из общего хода дней он как бы изъят, он как бы
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и есть сама эта межвременная, межвременная, хотите? — 
междувременная щель: семидневное глухое невремя, где 
неизвестно, что делать, как жить, какими огнями ту­
шить, каким весельем глушить его холод, тьму и молча­
ние. Эти междугодья — ежегодная порция замороженно­
го консервного лотоса, дающего забвенье не празднич­
ной своей лихорадкой, а вызвавшим ее необъяснимым 
холодом, потягиващим из щели между секундами. Детей 
еще как-то пытаются выучить радости — подарками, 
развлеченьями, освобожденьем от школьной повиннос­
ти — дети и радуются, покуда не подрастают, взрослеют 
(если, конечно, взрослеют): радуются, как собственным 
дням рожденья — и с тем же рано или поздно приходя­
щим результатом. Поэтому западные люди хотят навеч­
но остаться детьми. Ну хотя бы подростками. Запретить 
взросление. Это рецептура их счастья для себя, для сво­
их детей — и для всех остальных. Некоторые уже этого 
счастья достигли. ...А как, интересно, назвать эти начи­
нающиеся (или через год начинающиеся?) семь лет меж­
ду веками, между тысячелетиями, между послевоенным 
временем и предвоенным, семилетнее глухое невремя — 
междувечъе? междуэпошъе? Пускай пока междувечье.

В Великой Американской Империи, в Западном ми­
ре, задыхающемся от объявленной моложавыми цезаря­
ми декады победных торжеств (закупорка артерий от бес­
конечных верениц новых рабов и особенно новых ра­
бынь с Востока и Юга, по старым римским дорогам бре­
дущих на запад и север или с выпяченным, сверкающим 
туго и тускло бедром стоящих по влажным обочинам; 
ожирение сердца от трофейного золота, дешевой амбры, 
оброчных мехов драгоценных, переполнивших сокро­
вищницы цезарей и избытком перетекающих на чековые 
книжки сенаторов, на швейцарские счета мерседесных и 
линкольновых всадников, но и в кошельки младенчески 
счастливых плебеев, ликующе пляшущих на скамьях ста-

94



ВТОРОЕ ВСТУПЛЕНИЕ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ВТОРОГО

дионов с отестовленной собачьей сосиской в руке — some 
dogs like it hot, sometimes), в Цивилизованном мире, забыв­
шем — собственно-то, и знать никогда не желавшем, — 
что все победы Пирровы, что ни один Рубикон нельзя пе­
рейти дважды, что Варровы легионы просто перебежали, 
в Империи, ПОБЕДОНОСНОЙ ПРИ ЛЮБОМ ОБОРО­
ТЕ ВЕЩЕЙ, с каждым годом удлиняются сроки того, что 
я бы назвал Предрождеством. Уже в октябре, с середины, 
а то и с начала его, осторожно начинает начинаться это 
предпраздничное, сыро и тускло сверкающее время. Кое- 
где, кое-когда, постепенно, все чаще и чаще появляются 
витрины, рекламы, летящие из телевизора мысли о по­
дарках и каникулярных отъездах — приступы празднично 
задыхающейся легкости детского существования. Счита­
ется, что причиной тому политика торговых магнатов, за­
интересованных в расширении рождественского сумас­
шествия трат. Оно, конечно, и так, но мешает ли это уви­
деть: межвременная щель самостоятельно раздвигается, 
постепенно подмывается берег однобережной реки, уд­
линяется одноколейный прогон под гору — к краю, к об­
рыву. Не само мессианское время, но место для мессиан­
ского времени расширяется постепенно, неудержимо, и, 
может быть, как и видел — пока не испугался увиденно­
го — Яков Друскин, друг оставленных судьбою друзей, 
когда-нибудь оно будет начинаться в июле.





САТИРА ТРЕТЬЯ

ДЕКАБРЬ
ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО
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1 Кровь не высыхала на стене этого зала, иногда только чернела, но 
потом, с наступлением скверных времен, снова делалась алой.

Иржи Вайль. Жизнь со звездой (чешек.)





ГЛАВА 15

КАШТАН АДОЛЬФ ГИТЛЕР

Я смотрю на слизисто вспухшее, узкогортанное небо, 
которое перегораживают три желто-зеленых вертолета — 
равнобойно стучащие и разнобойно свистящие (сту­
чавшие и свистевшие бы, кабы не беруши бытовые обое- 
конечные', а так — только волны в ушах: тупо прихлыны- 
вают и отхлынывают, как похмельная кровь). На верто­
летных растопыренных лыжках могли бы свить гнезда 
птицы, пока, однако, не свили: междугодье — не сезон 
гнездовитья, междугодье — сезон небопиленья. Ближ­
ний вертолетчик поворачивается-внутри-каски-надви- 
гается-на-меня-гладким-шевелящимся-жвалом,  грозит­
ся из-за бронестекла (средним, обложенным сине-крас­
ной фальшивой камедью пальцем), и я покорно (кроткая 
еврейская старая девушка) опускаю бинокль — на узко- 
гузую птицу без шеи (еще один черненький вертолетик), 
которая так все и ходит туда-сюда по отогнутой ветке ка­
штана — дойдет до одного из концов, подпрыгнет и раз­
вернется. И белка ползет еще по стволу вверх, как яще­
рица с мохнатым хвостом — или это другая белка, хво- 
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статей и распяленней прежней? Внутри потного аквари­
ума автобусной остановки с чешской стороны за кашта­
ном лежит на скамье велосипедный шлем, похож на ла­
кированный волчий череп. Его принес откуда-то Гонза 
и, намерившись, бросил. Каштан был посажен (дубы, не 
говоря уже о ясенях, не принимались вусмерть ожидов- 
ленной почвой) двадцатого апреля тридцать девятого года 
(площадь тогда звалась еще просто Ратушной) и окре­
щен (на торжественном митинге с оркестром и спича­
ми): “АДОЛЬФ ГИТЛЕР”, но это секрет — чтобы не пре­
вращать невиноватое дерево в предмет извращенного куль­
та. Знают об этом лишь дуумвиры-шофеты д-р Хайнц- 
Йорген Вондрачек и пан Индржих Вернер, а теперь еще 
я, спасибо подшивке “Юденшлюхтер фолькснахрихтен” 
за апрель тридцать девятого года и голдстиновской дис­
сертации по межбиблиотечному обмену. Ну, и Ирка, ко­
нечно: ей я перетаранила всю историю на шести с поло­
виной визитках зубного врача Гофмана-Шталена фон 
Юденшлюхта — этот, как на площади встретится, всякий 
раз норовит уронить мне в карман юбки, будто бы неза­
метно, визитную карточку с вытисненной на ней золо­
той фиксой, знаком его баронского достоинства (“Киса, 
а тебя это в какую щель естествит? Или тебе для романа 
надо? Бедная киса!”). ...Йозеф Тон, Марженкин отец, 
хаузмайстер Юденшлюхтского замка — тоже, пожалуй, 
знать должен, он и тогда был тут хаузмайстер, не в замке 
только, а в башне, на то время единственной. Но откуда 
прознали про каштаново имя эти, в кожаных кельтских 
передниках и альпинистских ботинках — прыщавогру­
дые юноши обоего пола, что съезжаются сюда ежегодно 
на перевитых алыми, зелеными и черными лентами мо­
тоциклетах: варить в чугунах бронебойную кашу с воро­
ньими шкварками и всю ночь до рассвета скакать — и 
ихние Каштанки полутораметровые с ними — через ко­
стры, разложенные по контуру руны “Оба!” (ромбик, 
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стоящий на двух исходящих из его низа и поставленных 
на пяточку лапках), символизирующей кровное родство и 
служившей эмблемой разведотдела СС, а также 7-й доб­
ровольческой горнострелковой дивизии СС “Принц Ев­
гений” (Храбрый рыцарь, принц Евгений, обещал монарху в 
Вене, что вернет ему Белград.,,) и еще почему-то основой 
орнамента моих детскосадовских варежек. Каштан кон­
ский, ему все равно. Первый раз, говорят, они накатили 
аккурат в восемьдесят девятом году, к тайному пятидеся­
тилетью каштана. По четыре мотоцикла от каждой стра­
ны света, благо границы кое-какие были уже приоткры­
ты на сезон междувечья, — так за пасхальным столом в 
замке нашептали мне Полурабинович и Корольштейн, 
заслуженные габардины Балкарии, земля им, видимо, 
пухом: “А в этом году тыщами понаедут — с севера и вос­
тока на “ИЖ-Планетах” и “Явах”, с запада и юга на 
“Харлеях” и “Хондах””. Я как раз уезжал тогда через не­
сколько дней в б. Ленинград по одному архивному и еще 
одному, неважному делу и особо не вслушивался в 
страшный старческий шепот. Но третьего дня (или, в их 
честь, на суржике: позавчера), когда стало известно, что 
Полурабинович и Корольштейн ушли перед сном погу­
лять (по одичалому парку: бесконечные ряды кривых по- 
луразвязавшихся веников торчат из серых, пористых, 
наклоненно-подталых лунок) и с тех пор никогда не вер­
нулись, вспомнил; они были как два близнеца последне­
го абиссинского негуса — прямые; худые, горбоносые, с 
расходящимся кверху жестким кустом головы, только 
Полурабинович посветлее, а Корольштейн потемнее с 
лица, чем покойный Хайле Селассие; старик Голоцван 
называл их хуи-побратимы. “Один дурак — это конфе­
рансье, а два дурака — это уже конференция”, — шутили 
они знаменитую шутку тридцатых годов. За эту шутку 
сидели.
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Приглашение на еврейскую пасху (Уважаемая г-жа 
Гольдштейн! Отдел социального обеспечения г. Юденшлюхт, 
объединенная ужлабинско-юденшлюхтская община граждан 
мозаического вероисповедания и юденшлюхтский союз вете­
ранов Второй мировой войны (с нашей стороны) сердечно 
приглашают Вас 15-го ниссана 5753-го года (6.4.1993) на 
экуменический седер...) обнаружилось в первой за три с 
лишним месяца почте, не считая, естественно, письмеца 
от Елены Андреевны Шварц, переданного добрым гэдэ- 
эровским телевизором. Тяжело и дешево пообедавши в 
“Кафке”, с послевкусием волосатой “запеканки капуст­
ной по-южноморавски” под языком, с предвкушением 
трехсот девяноста ступенек в ноющих голеностопах и ик­
рах, я накрутил (медными ребристыми ручками — безо 
всякой, впрочем, надежды, единственно по каждоднев­
ной привычке) код G.O.L.9.3. на замке почтового сейфа, 
встроенного в подножие бункера перед поворотом на ле­
стницу. Оттянул на себя — не без усилия — дверцу (броня 
лобовая толщиной 25 мм, от чехословацкого, а с 1939 го­
да немецкого танка производства фабрики “Шкода” — 
пускай легкого, 35 тонн, но как-никак танка): мамочки 
мои родные, два не по-русски удлиненных конверта, а 
три с лишним месяца не было ни шиша! Другой конверт, 
серебряно-голубоватый на сиреневой чуть жатой подкла- 
дочке, от руки был надписан “К Госпожа Июлия Голд- 
штайн” и украшен златым баронским зубцом, подвязан­
ным передернувшимся в зигзаг траурно-узким кашне с 
полуготической надписью “Zahnarzt Dr. med. dent. Julius 
von Hoffmann-Stahlen Freiherr von Judenschlucht. Alle 
Krankenkassen”.
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Юденшлюхт, 3 апреля 1993 г.
Госпоже Ю. Гольдштейн, 

временно проживающей по адресу:
Драй-Ратхойзер-Плац, 1а 

г. Юденшлюхт, Федеративная Республика Германия

Дорогая госпожа Гольдштейн,
Я был бы весьма рад Вашему приходу в мой зубоврачебный 
кабинет. Как я краем глаза смог убедиться в результате не­
скольких наших приятных, хотя и мимолетных встреч,

— Немая, а открываю рот, как рыба. Дура!

работа по Вашему лечению будет немалая, но я произведу 
ее тщательно и с любовью. Убедительно рекомендую Вам 
воздерживаться от потребления продуктов питания, содер­
жащих (также и в скрытом виде) сахар. Пожалуйста, учиты­
вайте в этом смысле и пшеничную муку со всеми произво­
димыми из нее изделиями — избегайте их. Не забывайте о 
наших пращурах, чьи зубы до весьма преклонного возраста 
оставались безо всяких признаков кариеса. Только лишь 
вслед за появлением подобных продуктов питания возник­
ли и такие заболевания, как кариес и пародонтоз, да и мно­
гие, многие другие.

— Ну, это уже антинаучная чушь! Когда я был пяти­
классник в форменном мышином мешочке, папа мне по­
казывал в Музее этнографии первобытную челюсть — 
маленькую, кривую и бурую. На зуба четыре он бы штук 
семь пломб туда забурил, а больше зубов там и не было.

Теперь несколько слов по поводу финансовой стороны дела. 
Общая сумма оплаты составит 1093, 20 нем. марок, каковая 
сумма была определена мною на основании обычного тари­
фа, предусмотренного Федеральными предписаниями о 
сборах и тарифах. Я пользуюсь этим тарифом на протяже­
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нии последних семи лет БЕЗ КАКИХ-ЛИБО ИЗМЕНЕ­
НИЙ, и за это благодарны мне все мои пациенты! Одни 
только включаемые сюда расходы на содержание зубовра­
чебного кабинета составляют 620 нем. марок. Но Вас я об­
служу вообще без гонорара — это для меня дело чести, ПО­
ТОМУ ЧТО: я принадлежу еще к тому поколению, которое 
во время смертоубийственной войны причинило Вашему 
народу невероятные страдания. Я прощу прощения за это, 
поэтому Ваше лечение производится совершенно бесплат­
но. А также и в память о проведенных мною 4 счастливых го­
дах юности в русском плену (1945—49 гт, в Стрельне под Ле­
нинградом), о Вашей великой и замечательной Родине, о до­
броте русских женщин и о большом сердце русского народа.

Однако же я склонен предполагать, что пригласивший 
Вас культурный фонд судетских землячеств “КикигЬипкег 
Е.У.” заключил на Ваше имя договор больничного страхо­
вания,

— Действительно, заключил и из стипендии вычи­
тает.

и если страховые взносы все равно выплачиваются, то я не 
понимаю, почему мы должны дарить больничной кассе 
суммы по возмещению медицинских издержек, которые 
она по условиям страховки должна выплатить?! Пожалуй­
ста, сообщите мне, соответствует ли мое предположение 
действительности. В таком случае по окончании лечения 
мною будет Вам выслан соответствующий счет. Вы должны 
будете заплатить мне только ту сумму, которая по условиям 
страхового договора возмещается Вам больничной кассой. 
В остальном же все останется так, как я пообещал Вам вы­
ше — то есть бесплатно.

С горячим приветом и в радостном ожидании встречи, 
доктор Юлиус фон Гофман-Штален, 

барон фон Юденшлюхт.
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Настоящим заверяется соответствие перевода на русский 
язык предоставленному мне немецкому оригиналу. При­
сяжный и судебный переводчик Яков Джурджу, 4 апреля 
1993 г., г. Хоф.

Но я не пошел к благородному доктору, хоть от холод­
ного пльзеньского (из архивного холодильника) ныли 
нижние зубы, а от теплого будейовицкого (из медного 
крантика в “Кафке”) — верхние. А вдруг — Ирмгард на ра­
дость! — он положил на меня глаз? — что я, спрашивается, 
тогда буду делать? И еще я не знал, отличаются ли мужские 
зубы от женских и не разоблачит ли меня барон Гофман- 
Штален, что я дяденька, а не тетенька и нарушитель Им­
перского закона о квотах вдобавок, едва я пошире раскрою 
свой кроваво-перламутровый рот. И что я курю. Буду, по­
думал, монетой на ниточке звонить в США, спрошу заод­
но папу: а вообще может дантист отличить мужчину от 
женщины — по одним только зубам? Не зря ж он тридцать 
лет и три года отстоял у бормашины в поликлинике работ­
ников хлебобулочной промышленности со словами Сей­
час будет немножко неприятно на седеющих и густеющих 
год от года усах. Но не спросил — забыл, как о смерти. От­
части же я и стремался звонить из гэдээровской бесплат­
ной кабинки, пусть даже ночью — площадь на первый 
взгляд хотя и пустая, но под круглосуточным наблюдени­
ем разных внимательных глаз, уж я-то уж знаю. И в июле- 
августе, когда ездил на побывку к родителям, обратно не 
поговорил об этом с отцом — как-то не до того было на 
сверкающей и спирально кружащейся чернозеркальной 
жаре, спастись от которой удавалось только в Музее есте­
ственной истории со скелетированными динозаврами на 
открытом доступе и раскрашенными чучелами индейцев в 
застекленных витринах. Я долго бродил по этнографичес­
ким залам, разыскивая, куда подевались евреи. Не то что 
для чего-то они мне были нужны, но просто их не было. 
Все остальные имелись, выпотрошенные, засушенные, 
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раскрашенные, оснащенные разноцветными стеклянны­
ми глазами и натуральными волосами, — и первобытные 
люди, искусно прикрывшие член топором, и шумеро-ак- 
кадцы с заплетенными в косичку бородками, и полуголые 
древнеегиптяне в пионерской цепочке, уходящей на закат, 
к пирамидам, и подбоченившийся у царь-бочки немец в 
кожаных штанишках на лямочках, и чех с лицом Карела 
Готта, и китаец в желтом халате, раздраконенном золотом, 
и русский на волжском обрыве, запрокинувший голову 
так, что папаха со звездочкой упала к лаптям, и самозаб­
венно трубящий в бутылку с портретом товарища Сталина 
и полууставной надписью spirit. А евреев как не было, так и 
не было. Я нервничал, отец торопил, утверждая, что через 
полчаса сабвей станет опасен. Я начал уже было обтачи­
вать (мысленно) жалобу на полузнакомой американской 
латыни, обращая ее к стоймя дремлющей под кондицио­
нером бабушке — полуголому пузатому и грудастому негру 
с кольцом в правом ухе (афроамериканцу повышенной 
корпуленции и нетрадиционной сексуальной ориентации 
— или это тоже был экспонат?), как заметил в самом даль­
нем простенке — все-таки! — надпись мелкими медными 
капителями: jews, а под нею голубоватый экранчик с кар­
той мира, по контурам поплывшей и засиженной искра­
ми. Я потрогал пальцем Китай — слегка дернуло током и 
выскочило фото похожей на пагоду синагоги; потрогал 
верх Африки — старикан, обвернутый в белые простыни и 
похожий на Хайле Селассие; потрогал Рудные Горы на 
границе Германии с Чехией, в самой глубине разинутого 
на восток немецкого зева — на экран стало выкатывать 
(медленно сверху вниз) плоское, полное, под косыми оч­
ками округлившее брови лицо с черно-седой, жесткомел­
коволнистой, стянутой к затылку прической... Юлик, сов­
сем уже, да?Застрял, понимаешь, у зеркала, как пэтэушни- 
ца на гарнизонных танцах в сортире! Опоздаем же —- через 
шестнадцать минут в гарлемских школах кончается послед­
ний урок!



ГЛАВА 16

ВОЙНА
СТАРИКОВ И ДЕТЕЙ [II]

Сводный оркестр просел по матерчатым стульчикам — 
сосать кофе из термосов и обтирать слезы со лба (чехи 
клетчатыми носовыми платками, немцы бумажными 
полотенцами). Девки — белые, розовые и черные цапли 
в алых и белых передниках — переменили по команде 
вольно опорную ногу, несколько сгорбились и подперли с 
обеих сторон титьки, большими пальцами сгоняя их с 
боков к середине. А неугомонные старцы-шофеты всё 
репетируют и репетируют провозглашение официаль­
ных приветствий, хоть и сами не слышат, что говорят, — 
теперь, вижу, очередь Вернера жидовскоужлабинского: 
табачная щеточка усов, сморщенные яблочные скулы, 
искренние прозрачные глаза над серокаменной в белую 
крапинку кафедрой, похожей на стоячий саркофаг, впер­
вые с рождества 1944 г. вынесенной из собора Св. Пили­
грима, так по-чешски и именуемого: Пелегржимова Ка­
тедрала, На переду кафедры вырезан барельефный пор­
трет зальцбургского архиепископа Адальвина — старчи­
ка узколицего, безбородого, безусого и безносого, в дра­
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гоценной высоко раструбленной шляпе без козырька и 
полей, что у твоей Нефертити, — того именно самого, 
что подсадил просветителя хазарского, паннонского и 
моравского св. Мефодия, кириллицына дядю, на крыт- 
ку — по статье “за подрывные умышления и действия 
против будущей (через 92 года) Священной Римской Им­
перии Германской нации и латыни, священнейшего ее 
языка”: Бог знает только трем языкам: еврейскому, грече­
скому и латинскому; сейчас учит немецкий.

“Твое императорское величество, дорогой мистер 
Цезарь! Господа президенты, короли, премьер-минист­
ры и канцлеры! Леди и джентльмены! Братья и сестры! 
Для всех прочих солнце может всходить на востоке. Для 
нас, центральноевропейцев, и в том числе и особенно 
чехов, солнце восходит на западе...” — текст речи пана 
Индржиха Вернера, единогласно утвержденный город­
ским собранием (при одном воздержавшемся — Яношик 
Хорват, цыганский депутат от сорока троюродных, сем­
надцати двоюродных и восьми родных братьев, не счи­
тая черных, повсеместно окольцованных цапель-сестер, 
воздерживается на всякий случай всегда — цыганские 
интересы противоречивы), был распубликован в “Нови­
нах” и расклеен по всем бронзовым водостокам и чугун­
ным фонарям Жидовской Ужлабины. Уже с месяц, не 
меньше. Я смеялась, как смеются немые — неподвижно 
открытым ртом, бульканьем и кряхтеньем из глубины 
раздутого горла. Ирмгард, оставляя в паркете надрезы, 
вбежала из ватерклозета для архивариусов вся перепу­
ганная: “Рыбка, ты чего? У тебя истерика, да? Водички 
принесть?” Марженка, переводившая мне Индржихов 
спич на английский, прислонила смуглую щеку к выги­
бу кисти, отбеленному и слегка отсиненному контурной 
картой рек, и спокойно умолкла. “Рыбка, это у тебя на­
верняка с недоебу. Поехала бы тогда на Мальёрку со 
мной....... Ну, ладно, ладно, молчу. Скучные вы, девки, 
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хоть и ржете, как сивые меринши. Ну вас обеих, лучше я 
пёздочку добрею пойду...”

И куда только делся Джулиен Голдстин, давно уже, ка­
жется, должен был дома быть: разоблачаться, отвязывать 
искусственный член с чресл, ребрами обеих ладоней рас­
тирать поперечно синеватый, усталый, наголо бритый 
лобок, мазать указательным пальцем сметану на узкие 
щеки и лоб? Я еще раз прошелся биноклем по башне на­
против. Ох, не к добру это, что он из виду пропал, нехо­
рошее у меня какое-то чувство, баба покойная Катя ска­
зала бы: томное.

Якоб-Израиль Каганский, полицейский юденшлюхтс- 
кого гетто, в знаменитом своем дневнике, перевод с не­
мецкого и комментарии Дж. Голдстин (высший балл по 
creative writing (гарвардский курс лауреата Пулитцеров­
ской премии Эсперанцы Кавалерист), магистерская и 
бакалавровая степень по Modem Jewish history (курс 
проф. Бенджамина Джихада), годичный грант фонда по­
ощрения еврейских исследований вдовы Годдес, сто 
шестьдесят девять тысяч проданных экземпляров в твер­
дой обложке) описывает приезд в Юденшлюхт вождя не­
мецкой нации и канцлера Великогерманской Империи 
Адольфа Гитлера в канун рождества 1938 г. — проездом в 
Карлсбад, столицу освобожденных Судет. Гетто как та­
кового тогда еще не было — официально его учредили 
только в ноябре сорок четвертого года, по окончатель­
ном заключении Имперского генеалогического управле­
ния (Reichssippenamt) при Имперском министерстве 
внутренних дел (Reichsinnenministerium) о расовой при­
надлежности юденшлюхтских хазар. Якоб же д-р. проф. 
Каганский, не этапированный на восток как ветеран 
Мировой (тогда еще непронумерованной) войны и кава­
лер рыцарского креста второй степени (“за Ипр”), был 
выселен из Берлина по месту рождения и позже (указом 
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гаулейтера от 14.12.1944) назначен начальником еврей­
ского самоуправления и по совместительству полицей­
ским ЦиёепБсЬШгтапп) с правом ношения оружия в пре­
делах квартала, образованного Ратушной площадью, Су­
детским переулком (нечетная сторона), улицей Лудиль­
щиков (четная сторона) и — сзади — склоном Юден- 
шлюхтской горы. Но это потом, через шесть еще лет — а 
пока, в декабре 1938 г, он, заслонившись портьерой, сто­
ит у итальянского окна родительской бывшей квартиры 
(ордер на отчуждение подлежащей аризации недвижимо­
сти уже получен, вместе с новым удостоверением лично­
сти, где к Якобу прибавлен Израиль, а еврейское обще­
житие в башне уже подготовлено к въезду, стараньями бу­
дущего хаузмайстера Йозефа Тона) — в бельэтаже над ма­
газином “Франц Вернер и Вильгельм Вондрачек — 
Французские Сыры и Свинина собственного Воспита­
ния”, бывшая “Гастрономия и Бакалея Каганского”, там, 
где теперь живет с дедушкой Ирмгард: Наш маленький го­
род принарядился и помолодел. Каштан по-рождественски 
в гирляндах цветов и китайских фонариков, везде оживлен­
ные лица, оркестр добровольной пожарной охраны, окру­
женный смеющимися женщинами и детьми, репетирует на 
площади “Оду к Радости ” и “Вахту на Рейне ”. И в сердце 
робко расцветает надежда. Политическая мудрость и вза­
имная готовность к компромиссу все же одержали победу. 
29 сентября с.г. в Мюнхене цивилизованное человечество 
наконец-то признало, что больше не может односторонне 
поддерживать чехословацкое государство в его политике 
дискриминации и угнетения немецкого народа Судет. Мир­
ный процесс будет трудным и болезненным, поскольку его, 
несомненно, станут торпедировать экстремисты, но мир­
ный процесс не остановить уже никому!

Борьба за мир у нас в крови! — висел у нас в актовом зале, 
в уголке солидарности с борющимися народами Азии, 
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Африки и Латинской Америки, собственноручно изго­
товленный Тимофей-Михалычем Заяичко (по трафарету 
на кумаче) лозунг.

В дедушки Каганского рукопись, найденную в Цинцин­
нати, был, среди прочих вырезок, выписок и засушен­
ных каштановых листьев, вложен обрывок страницы, су­
дя по всему, из учебника для начальных классов, но без 
выходных данных (стр. Арр. П-уш, факсимиле, под ним 
английский перевод публикатора):

Гйтлер в самолете
Над городом гудит большой самолет. У него три пропеллера. 
Это самолет, где сидит Гитлер. Все люди, все дети в Германии 
хотят увидеть и услышать его. В самолете он быстро везде.

На летном поле ожидает полиция, ожидает СА и СС и 
много-много людей. Все хотят посмотреть, как Гитлер при­
летит в самолете.

Вот — как огромная птица по синему небу летит само­
лет. Он становится все больше и больше, все громче и гром­
че гудит. Теперь он почти у земли. Вот он катит по летному 
полю. СА и полиция становятся по стойке “смирно”. Вы­
ходит вождь. Медленно проходит он мимо строя бойцов СА 
и серьезно смотрит на каждого. Потом поднимает руку для 
приветствия.

Далее Якоб Каганский цитировал (одобрительно) 
британского премьер-министра лорда Невиля Чембер­
лена ("Гарантия мира для нашего поколения”), размыш­
лял о преступности и аморальности самого основания 
Чехословакии в результате решения держав-победитель­
ниц в Мировой войне и неизбежности ее исчезновения с 
карты, поскольку под прикрытием демократических и 
правовых государственных структур уже двадцать лет 
как происходит ограбление и вытеснение чешскими на­
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ционалистами и панславистами судетских, богемских и 
моравских немцев, но также и других меньшинств — 
словаков, венгров, евреев, цыган, о “Фаусте” Гете и 
“Преступлении и наказании” Достоевского как прооб­
разах противостояния римско-германской Европы и ви­
зантийско-монгольского Востока (фаустовский человек 
против орды Раскольниковых). Для меня специально ни­
чего интересного. Только на стр. 13 — первое упомина­
ние юденшлюхтских хазар (которых Каганский именует 
то мадьярами, то еврейскими цыганами, то просто лудиль­
щиками)'. Старый Левинский, мадьярский раввин, что на 
их диалекте, причудливой смеси немецкого, чешского, древ­
нееврейского и еще десятка неизвестных мне языков и на­
речий, называется “галлах”, на днях, говорят, заявился к 
г-ну барону фон Юденшлюхту, председателю местного от­
деления Организации освобождения Судет, с просьбой по­
мочь возвращению лудильщиков-мужчин (те, как всегда, 
спустились на заработки и, как всегда, безо всяких бумаг, 
а весной, возвращаясь, столкнутся с неожиданной новой 
границей). Барон, по всегдашней своей (мне непонятной) 
благосклонности к этому позорящему цивилизованное ев­
рейство отсталому, дикому, цепляющемуся за свои челове­
коненавистнические ритуалы, не желающему приобщать­
ся к европейской культуре племени (не иначе г-н барон до 
сих пор еще полагает себя до некоторой степени их сюзере­
ном), обещал — при условии, что в день приезда фюрера из 
оставшихся в Юденшлюхте лудильщицких жен, стариков 
и детей на улицу и носа никто не покажет. Но соблюсти 
баронское условие оказалось непросто. На стр. 39 опи­
сывается, как в разгар дефиле (добровольная пожарная 
охрана, пенсионеры в брезентовых комбинезонах и 
сверкающих касках с древнеримскими гребнями, про­
шла уже мимо каштана, следом за ней двинулся голоно­
гий гитлерюгенд в декабрьских пупырках) к сапогам си­
девшего на складном стульчике под одноименным каш­

112



САТИРА ТРЕТЬЯ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

таном Гитлера упал со стрелой в горле мальчик Давидек 
в мохнатых белых штанах и суконной жилетке, расши­
той стеклярусом, — то ли с верхушки каштана, то ли с 
какой-нибудь крыши, толком не заметил никто. Огром­
ные светло-рыжие пейсы обвили Давидековы лицо и 
бритую наголо голову. Оркестр смешался, гитлерюгенд 
сбил шаг. Охрана с пистолетами наголо побежала врас­
сыпную по площади. Гитлер неподвижно сидел, ссуту- 
лясь, вздрагивающие руки на сведенных коленях. Барон 
фон Юденшлюхт наклонился к нему из-за спины, что-то 
сказал — Гитлер кивнул.

С чешской стороны взъезжает на площадь “мерседес- 
бенц ОЗа” командирский открытый 1933 года выпуска — 
весь бежевый с золотыми ручками, как ванна в американ­
ской гостинице. Из него, поворачивая короткую шею 
внутри алой рубахи без воротничка, стоит по грудь коле­
сом Карел Готт и открывает сверкающий рот. В програм­
ме торжеств он значится открывающим номером (Праж­
ский соловей К. Готт. Песня на музыку из кинофильма “Док­
тор Живаго ”, исполняется по-английски, немецки и чешски) 
и встречен вставаньем оркестра, взволнованным колыха­
ньем девкиных мяс и облегченным шляпомаханьем шо- 
фетов. Один из вертолетных прицелов отклонился на 
площадь, сопроводил Карела Готта краткой дугой, затем 
возвратился ко мне. Свободной от бинокля рукой я по­
слала ему поцелуй — воздушный, двуперстный.

Стрелявшего не нашли. Под оконным проемом послед­
него яруса башни лежал на полу арбалет, сломан выстре­
лом. Йозефа Тона, хаузмайстера башни ш Бре, вызвали в 
полицай-президиум на допрос, но вся добровольная по­
жарная охрана и весь гитлерюгенд засвидетельствовали 
его нахождение в публике, встречавшей рейхсканцлера 
(а как не заметишь, голова Йозефа Тона вытарчивает с 
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подбородком над шляпами и фуражками всякой толпы, 
если это не общее собрание игроков НБА), а доктор фон 
Юденшлюхт дополнительно к этому — его известное 
всем слабоумие, не говоря уже о немоте. Фюрер и канц­
лер уехал в Карлсбад слегка недовольный, но присвоив 
Юденшлюхту звание “город немецкого воссоединения” 
(“die Stadt der deutschen Wiedervereinigung”), вернулся же 
лишь в декабре 1944 г., на демонстрацию в узком кругу 
(Йошка Геббельс, Герман Геринг, Генрих Гиммлер, иеру­
салимский великий муфтий Мухаммед Амин аль Хусей- 
ни и еще один сдержанный штурмбанфюрер, похожий 
на молодого Болконского) разработок зондергруппы СС 
“Бумеранг”. По этому случаю Юденшлюхт получил но­
вое звание —’’die Stadt der deutschen Hoffnung”, “город 
немецкой надежды”. Бумеранговский бункер, где про­
исходила таинственная демонстрация, Якоб-Израиль 
Каганский строил своими руками — белыми руками 
б. профессора высшей математики, органической химии 
и римско-германского права. Сначала как простое бом­
боубежище для арийского населения, потом, после ос­
вобождения Праги от чешских захватчиков, Юденшлюх­
ту присвоили I категорию противовоздушности, и бунке­
ром занялись по-настоящему: особопрочный железобе­
тон, финские каменщики, строившие укрепления линии 
Маннергейма, французский специалист по статике, ста­
ричок такой в белой панаме, помогавший проектировать 
Эйфелю башню. Наезжал еще (вахтовым методом) мет­
ростроевец в юнгштурмовке, специалист по глубинной 
проходке (под землей этажей было вдвое больше, чем 
над), подземный орел Кагановича. К лету сорок первого 
года бункер был совершенно готов: из Берлина подкати­
ли ученые люди с охраной на трех “хорьхах”; в инкасса­
торском железном фургоне из Терезиенштадта привезли 
двух старых евреев, полторы тонны книг и бронирован­
ный сейф.
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В Приложении 6 к дневнику цинциннатского дедуш­
ки (со стр. Арр. У1-хх1у по стр. Арр. У1-хххП1) приводится 
переписка американского и советского правительств (до 
сих пор еще, собственно, не рассекреченная, но благода­
ря любезности Государственного департамента США, 
которому здесь выражается глубокая благодарность, пре­
доставленная в распоряжение публикатора) по поводу 
обмена части г. Юденшлюхт, находящегося в советской 
зоне оккупации, на определенный горный район с опре­
деленными рудниками (в том числе и с рудником номер 
три дробь четырнадцать, позже подаренным ЧССР име­
ни Клемента Готвальда). Обмен совершился к поздней 
осени 1945 г., досталась ли американцам та башня или не 
та, в книге не сообщается и не известно.



ГЛАВА 17

У ПРАВОГО ВСЕГДА 
НЕПРАВЫЙ ВИНОВАТ

Тому назад около года, едва я доехал сюда, едва, наступая 
на юбку и с сердцем, бьющимся в горле (триста девяно­
сто все же ступенек!), вскарабкался по башенной лест­
нице и обрушился под торшерный глаголь на тахту, как 
явились — запылились, но не запыхались — близнецы 
абиссинского негуса, пропащие хуи-побратимы Полура- 
бинович и Корольштейн: познакомиться с талантливой 
соотечественницей и пригласить ее, то есть меня, почет­
ною гостьей на торжественный прием в евреи, имеющий 
состояться 13 января 1993 г. в церемониальной зале 
Юденшлюхтского замка при участии официальных лиц 
(имелись в виду бургомистры-шофеты), представителей 
дружественных религий (настоятель Пелегржиновой 
катедралы отец Адальвин Кошка, “галлах Катц” на ме­
стном диалекте немецкого) и всех наших добрых соседей 
(под последними, выяснилось, подразумевались баро­
несса Амалия фон Юденшлюхт-Дорофейефф, у которой 
юденшлюхтский горсобес арендует ползамка под обще­
житие, и нянечка Али, усатый то ли пакистанец, то ли
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типа того в трехъярусной синей чалме и в белом, под гор­
ло застегнутом кителе — всегда у баронессина кресла за 
спинкой, толкает и разворачивает, толкает и разворачи­
вает). “А другим почетным гостем, чтобы вы не скучали, 
Юлечка, — ничего, что мы вас так называем, мы же вам 
в отцы годимся? — будет видный американский ученый 
и писатель, мистер Джулиан Гольдстайн”.

По парадному случаю отомкнули парадную лестницу 
Юденшлюхтского замка, на ступеньках курили приве­
зенные из берлинского распределителя кандидаты в ев­
реи в кооперативной одежде со множеством блесток и 
надписей. Действительные же евреи, ветераны девянос­
то первого года — Полурабинович и Королыптейн в кон­
цертных парах при бабочках на резинке, Иннокентий 
Викентьевич Хабчик, такой интеллигентный, что не 
только кофе, но и какао склоняет в мужском роде, ста­
рик Голоцван со старухой, грузин Казанава, Марк Изра­
илевич Половчинкер, пишущий в газету “Русская 
мысль” под псевдонимом “Марко Поло” заметки о ве­
нецианских карнавалах и китайской торговой политике, 
супруги Перманент Яков Маркович с Лилей и еще не­
сколько прочих — стояли на верхней площадке с евро­
пейскими лицами и разговаривали о чем-то своем, евро­
пейском. Сверху шла смугло-розовая (вокруг глаз и на 
запястьях — до обугленности) девушка в шерстяной се­
рой кольчуге от подбородка и до колен, двигая мне на­
встречу выдвинувшимися из рукавов руками. Узкокост­
ная чистая сухость ее скул и запястай, блеск ее сросших­
ся на переносице коротких бровей, матовость ее глаз бы­
ли прелестны. За девушкой высился (но и ширился то­
же) великан с неподвижно-улыбчиво-круглым лицом, 
прокуренные волосы пострижены под небрежный гор­
шок. Девушка доставала ему по нагрудный карман ком­
бинезона, я — при 182 сантиметрах — едва по плечо. Я 
показал себе на правое ухо и поднял большой палец, по­
том на рот, сжал плечи и развел руками. “Die ist ja stumm, 
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aber nicht taub, — как из пушки раздалось у меня за спи­
ной. — Лапа, ты же немая, но не глухо. Праально я въе­
хала?” Так я познакомился с Ирмгард и Марженкой, по­
другами женского года.

— Она только недавно как онемела, — переводила 
Ирмгард листочки, которые я вырывал из блокнота с ад­
миралтейским корабликом, — из-за личного потрясе­
ния, и языка жестов не знает. Ой, лапа, тебя, наверно, 
снасильничали, точно!? Меня тоже в восемьдесят пятом 
году в Ярославле, у нас в общежитии, чуть не снасильни­
чали три негра из Демократической Республики Гвинеи- 
Бисау и Островов Зеленого Мыса — во-от с такими! Я 
тогда тоже чуть дара речи не лишилась. Еле спаслась! 
...Как? А я им так дала, комсомолкой-доброволкой! Но 
ни у одного баклажан не встал, ей-богу, бля буду! — Ее 
пухлые красноватые плечи тряслись в полупрозрачных 
оборках, толстые белые пряди кружились на голове, как 
веселые змеи. Марженка то смотрела на меня сочувст­
венно, то на Ирмгард внимательно, то оборачивалась к 
отцу и шевелила перед ним пальцами. Глаза Йозефа То­
на время от времени прикрывались мягкими безреснич- 
ными веками.

Ударил обеденный колокол — двери церемониальной 
залы открылись. Джулиен Голдстин уже был там, в не­
гритянской парадной форме одежды: бейсбольная ша­
почка назад козырьком, семицветная (в кислотных то­
нах) рубаха навыпуск, вздутые наждачные штаны с кар- 
манйми везде и неимоверно ушастые кроссовки на воз­
душной подушке. Марженка, заведя мне под локоть 
жаркую щепоть, подвела познакомиться. Я протянула 
ему руку дощечкой, он мне — лодочкой.

Всё это было вскоре за тем, как вавилоняне, разоренные 
изнурительной войной с Персией, захватили, в надежде 
на богатый дуван, одно побережное княжество Аравий­
ского моря. Прочие аравийские князья и князьки, вос­
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трепетав, взмолили о подмоге могучих властителей За­
пада, а также (больше чтоб откупиться) наняли за налич­
ные небольшие отряды сириян и египтян. Могучие вла­
стители Запада покряхтели-покряхтели да двинули леги­
оны. Устарелые вавилонские колесницы и летающие 
верблюды не выдержали сравнения с колесницами и 
верблюдами у противника, а босые крестьяне, палками 
согнанные в месопотамское войско, при первом же дви­
жении сытых и вымуштрованных черно-белых наемни­
ков разбежались кто куда мог. Тут же открылись у них в 
Вавилонском царстве моровое поветрие, трус и глад, а 
северные и южные провинции, подстрекаемые ковар­
ными персами и медоточивыми легатами цезаря, затея­
ли отложиться и подняли смуту. Все было как всегда. 
Первый поход эпохи вечного мира склонялся к победо­
носному окончанию. Я, еще в виде мужчины с хазарски­
ми прозрачными усиками, не соединяющимися на сере­
дине губы (как у Чарльза караима литовского Бронсона), 
с медленной ковбойской походкой (Джон Уэйн?) и с пе­
рекошенными очками на пухлом и плоском лице, коче­
вал тогда по Великой Империи Запада — по малым горо­
дам и каменным весям провинций Счастливой (или 
Ближней) Германии — декламировал громкопышные 
оды и сладостные звуком элегии умиленным старушкам 
и ветеранам русской кампании в креслах-каталках (за 
спинками их, непроницаемо улыбаясь, стояли усатые 
пакистанцы или типа того в тугих синих чалмах и белых, 
наглухо застегнутых кителях), после аплодисмента ста­
рушки поднимали указательный палец и с искренней 
убежденностью в том, что мне этого хочется так же, как 
им, спрашивали, а скоро ли, наконец, Скифопарфия, 
двоюродная моя родина, единственная в истории импе­
рия, самораспустившаяся по недоразумению, сотрет­
ся — бесследно и окончательно — с карты (ветераны 
молчали и счастливо морщились, вспоминая плен). Я 
отвечал, неловким движением опрокинувши бюст пол­
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нощекой Паллады: никогда, забирал нетяжелую стопку 
денариев в джинсовом мешочке, ночевал ночь в прони­
занной уличным голубым и красным светом гостинице, 
седлал своего хазарского конька и двигался дальше. Не­
удачное время я выбрал для европейского чёса — всякий 
себя уважающий и еще не прикованный к креслу житель 
не в литературное кафе шел и не в библиотеку районную 
слушать моих рецитаций, а, волнуясь транспарантами и 
знаменами, тек на центральную площадь своего насе­
ленного пункта. Постояв восемь часов плюс перерыв на 
обед, толпы расходились, оставляя по себе сотни тысяч 
оберток от жевательной резинки, картонных стаканчи­
ков и разноцветных бумажек с надписями “Цезарь — 
убийца!”, “Нет крови за мускус и амбру!” и “Да здравст­
вует филистимское освободительное движение во главе с 
товарищем Голиафом!”. Из боковых переулков выполза­
ли мусороуборочные машины с выдвинутыми нижними 
челюстями, в которых что-то вращалось, на подножках 
стояли в флуоресцирующих красных жилетах усатые па­
кистанцы или типа того.

В Ежегоднике Института Центральной Европы и Аф­
рики за 1992 г., который у Голдстина полуразрезанный 
валяется на тумбочке у тахты, я проглядывал статью 
“Уроки Вавилонской кампании с точки зрения повыше­
ния внутренней управляемости заморских провинций и 
протекторатов”, подписанную инициалами J.G. Реакция 
западноевропейского образованного и полуобразованного 
обывателя (West-European intellectuals) на представление 
местными средствами массовой информации событий в 
Персидском заливе требует от новой династии при подго­
товке следующих военных кампаний учтения специфики 
неанглосаксонских протекторатов. Рекламное оформление 
военных действий должно быть разработано не по амери­
канской модели, но с использованием исторических меж­
культурных, межконфессиональных и межплеменных от­
ношений в этой части империи. Для коллективного созна­
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ния американцев виноват всякий, угрожающий интересам 
Америки. Каждое из европейских племен располагает сво­
им собственным набором “дурных народов99, враг не может 
быть назначен полностью произвольно, но только предло­
жен из “суммарного списка ”, получаемого в результате на­
ложения отдельных списков “дурных народов” — напр., 
сербы, русские, евреи. Западные европейцы обладают очень 
долгой исторической памятью, которую из чувства само­
сохранения тщательно скрывают, в том числе и от самих 
себя. При поверхностном контакте легко может возник­
нуть впечатление, что вся история до 1945, в крайнем 
случае до 1939 года является в их коллективном подсозна­
нии неким рассеянным облаком, но это, конечно, не так. 
J.G. рекомендовал(а) далее позаботиться о создании на 
подготовительной стадии в среде мнениеобразующих сло­
ев (но не в высшей администрации местного самоуправ­
ления, это могло бы вызвать в политическом классе про­
текторатов опасные иллюзии) убеждения в том, что ини­
циатива военных действий исходит не от Цезаря и Сена­
та, но от них, европейцев, имеет исключительно мораль­
ные обоснования (“у правого всегда неправый виноват ”, 
уместно цитировался баснословный баснописец откуда- 
то оттуда) и лишь с большим трудом преодолевает со­
противление американского правительства — равно­
душного и эгоистичного. Все народы и земли, закачавши­
еся в силовом вакууме после неожиданного и экспертами не 
предсказанного распада Скифопарфянского Союза, вклю­
чить в нашу Империю мы, разумеется, не сможем, заклю­
чал (а) J.G., слишком сильны историко-культурные идио­
синкразии основной группы романских и германских племен 
против племен бывшей византийской сферы влияния, но 
продвинуть линию пограничных укреплений (Limes 
Romanus) на восток и на юг нам придется, причем по той 
же самой причине. О естественных границах и оптималь­
ном административно-территориальном членении Цент­
ральной, Восточной и Южной Европы см. нашу статью 
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“Планы административно-территориального и государ­
ственного устройства Европы в рамках Тысячелетнего 
рейха (по архивным материалам Рейхсканцелярии из фон­
дов Государственного департамента и военной разведки) ” 
в следующем выпуске Ежегодника. Но следующего выпус­
ка нигде не нашлось — ни в книжном шкафу, ни на сто­
лике туалетном, ни под кроватью и даже ни в чемодане с 
запасными частями эбонитовых мужеств.

...На торжественном приеме в евреи я сидел в первом, 
почетном ряду (на дубе, злате и малиновом бархате) — 
справа Джулиен Голдстин, шевелящий протянутыми в 
бесконечность кроссовками, слева, в проходе, приятно 
оживленная баронесса Амалия фон Юденшлюхт-Доро- 
фейефф. За стрельчатыми окнами горело январское 
солнце. Штандарты Габсбургов, Гогенцоллернов и 
Юденшлюхтов висли с балок, заштрихованные паутин­
ными нитями. Шпалеры пузырились, изображая какие- 
то темные битвы. Под попузный портрет не то Бисмар­
ка, не то Коля высеменились две пожилые певицы, за­
служенные артистки Кабардино-Балкарии мадам Полу- 
рабинович и мадам Корольштейн, похожие на глубоко 
декольтированных уточек. “Веселится и ликует весь на­
род”, — сказал Полурабинович в микрофон. “Или в пе­
реводе на язык двоюродных подосиновиков: “А гиц ин 
паровоз”, — подхватил Корольштейн. — Музыка Глин­
ки, слова Мартинеца, пардон, Кукольника”. Баронесса 
фон Юденшлюхт-Дорофейефф зареготала и с нечелове­
ческой силой катанулась взад-вперед по проходу. “У-у, 
жидяры, — тихо-грустно молвил мужик в задних, канди­
датских, рядах и положил наколотое лиловой снежинкой 
(руна “Хагал”, символ веры и верности) предплечье на 
переднюю венскую гнутость. Из снежинки рос седой 
редкий пух. — Нигде не спастись! Еле из Совдепии унес­
ли от них ноги, а они, блин, и здесь достают”.
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Из “Хомячьего рая” выходит Али с чем-то, завернутым в 
ориентальную, как бы рукописную газету — по размеру 
судя, с цыганским мышом для сбивания сисечной мас­
сы. С ума, что ли, сошла баронесса? Все равно Джулиен 
Голдстин ее не полюбит, пусть и не думает. Джулиен 
Голдстин любит только мужчин, потому что если не 
мужчин, то кого же? А во-вторых, когда я пару раз езди­
ла в Карловы Вары — присмотреть себе новую юбку и по 
еще одному, неважному делу (как ежик), то я его там 
издали видела в эротическом центре “Svoboda” (обще­
ство с ограниченной ответственностью “Liberty Live 
Ltd”, владельцы Адольф & Ева Свобода, Мюнхен—Карл­
сбад): под пальмой в Розовой гостиной — на коленях у 
немецкого пенсионера, похожего на Джона Эдгара Гуве­
ра с сигарой и в лифчике. “Знаменитая личность, — за 
угостить беломориной, привезенной из б. Ленинграда, 
нашептал мне младший подносчик гондонов, дезертир 
Группы войск по неожиданному для его белобрысое™ 
имени Яшенька. — Гастролер из Америки. Специаль­
ность — моргунчик. Щекочет по уду ресницами, пока не 
спустишь. Но редко работает, забобон — раз в неделю, не 
чаще. И не разболокается никогда. Немчура пескоструй­
ная записывается за пол года”.

...Когда спели “Веселится и ликует весь народ” и каж­
дый из шофетов сказал по взволнованному спичу на не­
понятных мне языках, по проходу к президиуму, огибая 
Али с баронессой, поползла живая очередь кандидатов. 
Королынтейн с Полурабиновичем поздравляли, Вонд­
рачек ставил городскую печать, Вернер вручал грамоту. 
“Имя, фамилия? Еврейские обычаи-традиции соблюда­
ли? Поздравляю. Имя, фамилия? Еврейские обычаи- 
традиции соблюдали? Поздравляю. Имя, фамилия? Ев­
рейские обычаи-традиции соблюдали? Поздравляю”.

В очереди чинно читали (толстые книги из всех обла­
стей знания: от монады до трихомонады, а также цвет­
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ные журналы “Плэйжинка” и “Плэйчоловик”) и степен­
но вели разговоры (“Сами-то откуда будете?” — “С Рос­
сии”. — “Да нет же, Россия это раньше была, при Совет­
ской власти. А теперь вы откуда считаетесь — с Украины, 
из Латвии, из Москвы?”)

... — Фамилия, имя.
— Драйцун Людмила Петровна.

Сердце мое удивилось, но не узнало тонкие руки и ум­
ную голову с хвостиком.

... “Иннокентий Викентьевич, удивительно, до чего же 
вы по-немецки хорошо шпрешете. Филфак, наверно, 
кончали?” — “Что вы, Ядвигочка, кто бы меня в универ­
ситет принял, с инвалидностью по нашей графе. Я про­
сто восемь лет на шпиона учился, в училище одном про­
фессионально-техническом — в Новом Иерусалиме, 
знаете, под Москвой? Но не сдал выпускного экзамена. 
Запутался в двенадцати видах разрешения на местожи­
тельство. А то бы давно уже здесь был...”

... “Слышь, Костик, а, Костик? Ты уже эту, как ее, спар­
жу тут ел?” — “Ел. Было вкусно, но не до такой степени, 
чтобы все бросить и пойти за ней на край света...”

... “А я тебе, Яков Маркыч, скажу на это так: каждый вы­
крест есть Гитлер замедленного действия!” — “И Ман­
дельштам?” — “И Мандельштам”. — “И Пастернак?” — 
“Особенно Пастернак!” — “А вот и нет — Пастернак был 
как раз некрещеный, я в “Огоньке” интервью с его сы­
ном читал, Евгений Борисычем. А Мандельштам в люте­
ранство крестился, для университета просто, можешь 
мне как специалисту поверить”. — “Много ты понима­
ешь в колбасных обрезках, Яшище. Это Пастернак на­
стоящий был выкрест, с отбойным молотком и погром­
ным Живагой, а Мандельштам... почти не был”.



ГЛАВА 18

КРАСОТА САОМААА ЧАЕН

Нянечка шагает по площади — на негнущихся внутри 
шаровар кривоколенных ногах — в сторону оркестра, ка­
штана и катедры с шофетами. На чалме его проявляют­
ся косые темные черточки — дождь. Из-под земли вы­
росли трое коренастых в костюмах с искрой, перегора­
живают дорогу, кратко подбрасывают ладони к мокрой 
пустой голове. Нянечка улыбается непроницаемо сладко 
и приоткрывает кулек: нет, не сисечный мыш никакой — 
хомяк золотой, палестинский (тезоспсеШз аигаШз). Трое 
козыряют еще раз — мезокрикетусу ауратусу, расступа­
ются, проваливаются сквозь землю (неужто не все еще 
заварены люки?). Али доходит до пограничных воротец с 
псевдоготическим №Шкоттеп!пъ верху. Осторожно при­
слоняется к штанге плечом. Палевый рот его полуот­
крыт. Длинный, слегка кверху изогнутый средний палец 
с квадратным, ослепительно розовым ногтем поглажи­
вает хомяка по женскому лобику. Хомяк томно смыкает 
хохлацкие очи.
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— Не знаю, лапа, — шепотом орала Ирмгард с угрожаю­
ще скрипящей стремянки, месяца полтора это было на­
зад. — Я так считаю — ну, просто лесбиянка она! А то 
кто?! Хахелей у ней никаких нет — отродясь не было! — 
я ж ее как облупленную вот с таких вот сыкух, мы с ней 
картошку копали в трудлагере гэдээровско-чехословац- 
кой дружбы, каждый год осенью начиная с третьего 
класса. И кто только не подъезжал к ней, и наши немцы, 
и ихние чехи — всех кинула, даже Хорвата-цыганенка 
хорошенького, а он-то уж у нас всех и каждую отымел. 
Пацаны говорили: потому что блядь, а я так думаю — 
нет, шалишь, лесбиянка. Но на меня никогда не лезла. 
...Да где же она, папка твоя, задевалась, зараза?! Ты ши­
фра не перепутала? ...У нас в Ярославле татарка была в 
общежитии, из Петропавловска-на-Камчатке Юмашева 
Роза такая, так она на меня глаз положила. Прихожу с 
танцев в малафье по уши, а она у меня в койке лежит, со­
пит под одеялом и ежится, “Ирочка, — говорит, — хо­
лодно что-то”. Я ей говорю: “Розка, ат-ыбись!” ...А мо­
жет, она с отцом, с дядей Тоном живет, ты как думаешь!? 
А что, бывают такие случаи, очень даже просто. Вот у нас 
в Ярославле...... Да вот она, сука, сзади за полку залезла,
как сука! — Торжествующий переливчатый вопль сотря­
сал коридоры архива, я не знал, чьи мне ноги держать — 
стремянкины или Иркины. — Не, старуха, нашими с то­
бой сосисами туда не проткнуться. ...Grethe, komm’ mal 
her!!! ...Пусть лучше она ковырнет, пальчик-то тонень­
кий. — И Ирмгард подло захихикала с высоты. Но ар­
хивное дело, содержащее отчет следственной комиссии 
юденшлюхтской городской прокуратуры об убийстве 
Аврама Левински (1873 г. р.) и братьев Лео (1880 г. р.) и 
Иеремиаса (1881 г. р.) Хаззан, 9.11.1945 г. в 4 ч. 13 мин. 
пополудни найденных с перерезанным горлом в вырабо­
танной шахте рудника номер три дробь четырнадцать, 
даже и тоненьким пальчиком с глубоко и ровно обкусан­
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ным ногтем зацепить не удалось. Я держал Марженку 
(поверх прозрачно-молочных колготок) за маленькие 
лодыжки, точно улетающие, теплые и полые внутри, и 
жмурился от сладковатого сухого ветра из-под ее поко­
ленного свитера, то открывающего, то закрывающего 
подколенные впадины, в их выпрямлении и натяжении 
похожие на туго обвернутые марлей струнные грифы, а 
противовесно-упорная Ирмгард сидела на нижней сту­
пени стремянки с лицом оживленным, как бы умытым и 
сквозь белоснежную кожу слегка красноватым, как это 
бывает у женщин, которые только что хорошенько по­
брились. На шум-переполох появился брошенный Мар- 
женкой в нотариальных актах XVIII века Голдстин и 
спросил: “Can I help you, girls?” Отвернул кружевные 
манжеты, сдвинул на затылок узкую шляпу с загнутыми 
кверху полями и со шпорным постукиваньем полез по 
лесенке выспрь, сокращаясь и удлиняясь, как элегант­
ный питон. Мы с герлами, щекоча волосьями шеи, сле­
дили его восхождение. Вытянулся, стоя на левой ноге (а 
правою помахивая), изогнулся дугой, по плечо запустил 
руку за папочный ряд. “Here it is! Just a moment”. Все еще 
на одной ноге, быстро перелистнул, еще раз, еще; чих­
нул в расцветающем облаке пыли — правая нога, ищучи 
ступеньку, зацепилась зубчатым колесиком шпоры за 
краешек, стремянка медленно перекачнулась и немед­
ленно рухнула. Следом, постояв с приподнятой ногой в 
тускло-желтом архивном воздухе, рухнул и Голдстин. За 
ним — на него — стеллажи с выливающимися архивны­
ми делами, кроме тех, что мы с Марженкой и Ирмгард 
подперли лопатками. “Scheisse”, — сказала Ирмгард, за­
быв русский язык. Когда она его через пару часов вспом­
нила, мы сидели в приемном покое травмпункта жидов- 
скоужлабинской горбольницы, отбеленные неоновым 
светом. Ирмгард, и так белая, даже потемнела слегка и 
светилась сквозь себя, особенно на голове, как рентге-
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новский снимок. “А видала, когда брюки срезйли, какой 
у него болт из трусов?! Как у негры! — Марженка скосила 
наполненный искрящимся зрачком глаз на показанный 
Ирмгард размер рассерженного налима и не то чтобы 
усмехнулась — она и не усмехается никогда, — но в ее ма­
ленькой прямой переносице сдвинулась и раздвинулась 
еле заметная вертикальная складка: мы с ней давно уже, 
посовещавшись, решили не осложнять Иркину картину 
мира подробностями голдстиновской физиологии. — Да 
еще стоит, елки! Это от боли — девчонки из медучилища 
рассказывали, у нас в Доме офицеров в Ярославле на тан­
цах: от боли, бывает, встает. Но везучий, блин, как утоп­
ленник, точно? Мог и шею сломать, не хуй делать!”

Дело, содержащее отчет следственной комиссии об 
убийстве Аврама Левински и братьев Лео и Иеремиаса 
Хаззан, при подъеме стеллажей и расстановке рассеяв­
шихся по коридору единиц хранения так и не обнаружи­
лось. Только недель через шесть, позавчера ближе к ве­
черу, когда Голдстин внезапно уехал в Карлсбад и до сих 
пор не приехал (с загипсованной ногой он подорожал на 
пятьдесят восемь марок с полтиной за академический 
час, как срочно сообщил по телефону в архив беломоро­
ман Яшенька из эротического центра “Svoboda”), я у не­
го в студии случайно наткнулся на заткнутую под матрац 
папку. Переписанные на машинке (с покосившимися 
единицей и тройкой, со сползающими под строку умля­
утами и с заглавной F без нижней палочки) показания 
б. лейтенанта 3-го батальона 7-й добровольческой гор­
нострелковой дивизии СС “Принц Евгений”, пристав­
ленного к охране объекта (жирно зачеркнуто), Игнаца 
фон Теки, с апреля 1942 по ноябрь 1944 года стоявшего 
на квартире семьи Козаржик. Будучи дунайским швабом 
из Воеводины, Игнац фон Тека свободно владел разго­
ворными венгерским и сербским, благодаря чему был в 
состоянии понимать разговоры Козаржиков между со­
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бой. Вопрос следователя военной полиции США капи­
тана Питера Б. Стоута (Peter В. Stoat).: То есть диалект, 
на котором они изъясняются в быту, вы бы назвали венгер­
ским? Ответ: Не совсем венгерским. По грамматической 
основе, хотя и несколько упрощенной, особенно в смысле ко­
личества падежей (всего только семь), и по базовой лекси­
ке — несомненно венгерским. Но с сильной примесью сла­
вянских, немецких и принадлежащих неизвестным мне язы­
кам слов. Лейтенант, как следовало из его приложенной 
автобиографии, закончил греко-романское и финно- 
угорское отделения филологического факультета Бел­
градского Королевского университета и в смысле языко­
знания был подкован на все четыре копыта. Вопрос: 
Перечислите членов семьи Козаржик. Ответ: Старый Аа­
рон Козаржик, Юдита Козаржикова, его сноха, Дьюла и 
Тамарка, дети-подростки. С мужем г-жи Козаржиковой, 
Козаржиком Аттилой, я лично никогда не встречался, в 
течение всего указанного времени он, как и прочие мужчи­
ны, был мобилизован на работы в рудник № (жирно за­
черкнуто). Вопрос: Можете ли вы охарактеризовать 
внешность, быт и склад ума ваших хозяев как еврейские? 
Ответ: Трудно сказать (“Хер его знает”, — перевела 
Ирмгард с листа емкое немецкое “Jein”). Лица широкие, 
белые, глаза голубые, ресницы и веки белесые, волосы рыже­
ватые, слегка вьются. Поведения сдержанного. Неразго­
ворчивы. Если и евреи, то не такие, с какими я сталкивал­
ся. В январе 1942 г. лейтенант фон Тека, тогда еще штат­
ский, принимал участие в совместной операции герман­
ских и венгерских войск при участии хорватских, немец­
ких и венгерских добровольцев из числа местных жите­
лей в южнопаннонском городе Нойзац, там и сталки­
вался (? — подчеркнул я загадки таинственным, но нуж­
дающимся в маникюре ногтем. — “Neusatz? А, это город 
такой, Новый Сад, в бывшей, как ее, этой, остаточной 
Югославии”, — пояснила Ирмгард, на пару секунд заве-
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дя зрачки вверх, как будто у нее там, со внутренней сто­
роны ровного лба, было что-то написано).

“Если и евреи, то вряд ли”, как сказали Полурабинович 
с Королыптейном, пропащие побратимы с горы, изучив 
бумаги семейства Трикотенко из Харькова.

Культовых предметов, типа семисвечников, свитков Мои­
сеева Пятикнижия, кровеотборных устройств и т.п., я у 
них ни разу не видел. Но вечером в пятницу, после бани, они 
нарезали ломтями хлеб, шторили окна, гасили свет, когда 
свет был, и, покрывшись с головой одеялами, сидели во мра­
ке, не отзываясь ни на какие вопросы — до вечера следую­
щего дня. Что действительно намекает на их принадлеж­
ность к еврейскому племени, так это гигиенические пред­
ставления: нижнюю одежду носили, никогда не снимая, да­
же и в бане, носили, пока не сотлеет на теле и сама не спа­
дет. Примечание П.Б.Стоута (лиловыми черни­
лами, по-английски): Еще А. Гитлере “Его борьбе” 
отмечал, что евреи отнюдь не являются друзьями воды. 
Вопрос: Известны ли вам убитые? Ответ: Так точно, 
знакомы по внешности. Поэтому я их сразу же опознал, 
как только наткнулся на трупы. Все трое, вместе и по от­
дельности, во время войны часто приходили к старому Ко- 
заржику в гости. Летом в кепках, зимой в круглых вязаных 
шапочках. Всегда в покупных пиджаках и домотканых 
штанах, заправленных в мягкие сапоги до середины икры. 
Садились на корточки в большой круглой комнате, назы­
вавшейся “зало ” и совершенно пустой, сидели так часа­
ми — молча курили из коротких глиняных трубок смесь са­
мосадного табака с сушеным каштановым листенъем, пи­
ли, чашку за чашкой, пряный травяной сбор, забеленный 
молоком овечьим или козьим. Потом расходились. Иногда 
читали (не вслух) или просто держали в руках, наклоняясь 
и супя лбы, какие-то замусоленные листки. Листки были
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покрыты странными знаками, отчасти похожими на хор­
ватскую глаголицу с о-ва Крк. Но лишь отчасти. Ближе 
всего к схематическим изображениям повернутых в разные 
стороны телефончиков. В руках я их не имел, только изда­
ли видел. Вопрос: Что вы делали на месте обнаружения 
трупов?Ответ: Собирал шампиньоны. Там в отвалах бы­
вают по 2—3 кг весом, я таких огромных никогда не видал. 
Далее подробно прослеживался оборот шампиньонов из 
юденшлюхтских рудничных отвалов — в американской 
офицерской кантоне (где сейчас зоомагазин, а до того 
было отделение народной полиции ГДР) за них давали 
тушенку, чулки и сигареты, а те в свою очередь в совет­
ской зоне менялись на бензин и на водку. Вопрос: 
Сталкивались ли вы ранее с похожими случаями умерщвле­
ния? Не известны ли вам какие-либо тайные организации 
бывших нацистов, например в лагере военнопленных, где вы 
живете, которые могли быть за него ответственны?От­
вет: Лично не сталкивался. Но мне рассказывали специа­
листы у нас в замке, в смысле, в лагере — люди из бывшего 
разведотдела нашей дивизии, что у этих, у местных, у са­
мих есть такой обычай: поздней осенью дети и старики в 
течение трех дней пытаются поубивать друг друга, кто 
сколько сможет. Вопрос: Вам действительно кажется, 
что мне можно рассказывать подобные майсы (“Чего ты 
так смотришь, лапа? Так тут написано: Ма]88ев, я ж не 
виновата!”)? Вы что, принимаете меня за младенца, г-н 
фон Тека? Ответ: Никак нет, г-н капитан. Но я и сам 
слышал, они не знали, что я дома, я уходил, потом возвра­
тился за трубкой и слышу из прихожей —- г-жа Козаржи- 
кова говорит сыну: “И чем ты целыми днями занимаешься 
только, лайдак! Пошел бы лучше какого-нибудь немца 
убил!” А он ей: “Немца и без меня Бог убьет, а кто убьет 
старого Аврама ?”

Всего лишь страница номер четыре, а Ирмгард уже 
заскучала, поглядывает в оконную тьму, перебирает надо 
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лбом отсыревшие макаронинки, хочет пить чай и разго­
варивать про Мальёрку. Того гляди вернется из ратуши 
бургомистр Вондрачек, взволнованный завтрашним (се­
годня уже сегодняшним) визитом Великого Августа, и 
станет ругаться, что мы с Иркой не ходили с собакой. Да 
и пора уже было идти снова к Голдстину в башню, папку 
относить ему назад под матрац. Я вытянул у Ирмгард из 
рук, перегнул вдоль пополам, а затем, начиная с послед­
него, один за одним стал выпускать в распрямление жел­
тые, слегка трухлявые листы протокола. На последнем, 
двадцать шестом, свежими красными чернилами и по­
черком Голдстина по нижнему полю было написано: Mr 
Ignatius Теска, Widow Goddes Jewish nursing home, app. 13, 
424 West 44th Street, New York, NY 10036 USA!!! The guy is 
alive!!! На странице 17 несколько строк были в середине 
отчеркнуты оранжевым маркером. Вопрос: Значит, вы, 
проклятый колбасник (Ирмгард затруднилась, в тексте 
было по-английски — “you fucking kraut”), все же счита­
ете военную полицию Соединенных Штатов детским са­
дом, которому можно рассказывать всякие сказки? От­
вет: Никак нет, г-н капитан, не считаю. Но я и своими 
глазами.... Вопрос: Что своими глазами?Ответ: Г-н ка­
питан, я давал обязательство... Не нашим — вашим!...По­
жалуйста, не по яйцам... слушаюсь!.. Год назад, перед при­
ездом фюрера в декабре сорок четвертого года, в районе 
рудника проводились полевые испытания (жирно зачерк­
нуто). Мой взвод был назначен в охрану. Из Гофа пришел 
трофейный Т-34 и, стреляя, пополз по карьеру. (Жирно 
зачеркнуто) шел ему навстречу и светящимся дыханием 
поворачивал снаряды и пули обратно, на русский танк. Это 
было страшно. Посреди карьера они встретились — танк с 
покореженной броней и одной подбитой гусеницей и (жирно 
зачеркнуто). Обеими руками (жирно зачеркнуто) взялся 
за пушку и выдернул ее с корнем из башни. Затем вспрыгнул 
на броню и стал топтать танк ногами. Через несколько 
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минут от танка и сидящих в нем четырех пленных танки­
стов осталась мятая чугунная плита, она и сейчас там ле­
жит, можете сходить посмотреть, если не верите. Ста­
ло странно тихо. Сквозь черный и белый дым начало проби­
ваться солнце. (Жирно зачеркнуто), переминаясь, огля­
дывался на двух (жирно зачеркнуто), стоявших на тер­
риконе с поднятыми руками. Как полагалось по плану испы­
таний, старший офицер охраны приказал им опустить ру­
ки. (Жирно зачеркнуто) не двигался. Затем офицер вы­
стрелил каждому в затылок. Ноги (жирно зачеркнуто^ 
стали подгибаться, он задрожал. Тут из-за каких-то кус­
тов и пригорков выползли две группы местных, два подро­
стка и шесть стариков, и, не обращая на нас и на (жирно 
зачеркнуто) никакого внимания, стали медленно подни­
мать друг на друга самодельные арбалеты. (Жирно за­
черкнуто) двинулся сначала к одним, потом к другим, по­
том колени его задымились и задергались, он стал обмя­
кать, оползать, пока не обвалился и не рухнул весь наземь — 
бесформенным куском дымной окровавленной глины. Арба­
леты екнули. Один подросток и два старика упали, по ос­
тальным был открыт с террикона огонь на поражение.



ГЛАВА 19

ХАУЗМАЙСТЕР
И ХАУЗМАРГАРИТА

Публика начинает потихонечку подтекать — из переул­
ков сползаются сутулые куртки. Фургон CNN распахнул 
серебристые двери, оттуда вылезли операторы в много­
карманных серебристых жилетах и пошли в разные сто­
роны по Трехратушной площади, тяня и толкая на ко­
лесных треногах укрытые пленкой черно-блестящие ка­
меры — за ними, извиваясь, поползли разноцветные 
шланги. Чешская школа, огибая аквариум автобусной 
остановки, построена уже на своей стороне за каштаном 
повозрастно и поростно; немецкая, напротив, строится 
еще напротив — учителя мечутся как очумелые и хлопа­
ют учеников свернутыми “Юденшлюхтскими новостя­
ми” а) по рукам — чтоб не держали по швам, а в карма­
ны засунули, б) по ногам — чтоб одна назад, под бедро, 
а другая коленкой вперед, в) по спине промежду лопа­
ток — чтоб расслабили и слегка перекосили хребет: был 
приказ по Империи: be cool. Детский сад (городской объ­
единенный, с немецким языком воспитания) останавли­
вается (держась за веревочку, в другой варежке — плас­
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тиковый полосатый флажок) у триумфальной калитки — 
рядом с нянечкой Али и сожмурившим глаза хомяком. 
На ратушных ступеньках расселись мужские цыгане, все 
от мала до велика в одинаковых пиджаках бурых в косую 
полоску и в огромных морщинистых сапогах, ослепи­
тельно начищенных самодельной ваксой — Гонза накло­
нился к депутату цыганскому Яношику Хорвату, что-то 
ему возбужденное шепчет на левое ухо, пронзенное дву­
мя златыми колечками. Яношик Хорват сделал из паль­
цев противотанковый еж над надолбом в районе мотни и 
кивнул государственно-мужественно егерской шляпой с 
грачиным пером. Я думаю о Марженкиной красоте, це- 
пенящей меня, и о нашей с Иркой некрасоте, меня до 
сердечного сжатия забавляющей, и вообще о том, что 
есть красота? — сосуд, в котором пустота, иль пустота, 
которая в сосуде. Я думаю о “Войне стариков и детей”, к 
которой у меня набралось тринадцать килограммов ар­
хива и ни одной написанной строчки — за год в башне. 
И о том, куда мне после Юденшлюхта податься — к папе 
с мамой в Нью-Йорк, к дяде Яхуду в турмалайскую тун­
дру (ассистентом на кафедру новейшей хазарской исто­
рии) или же в б. Ленинград к символисту Цымбалисту и 
пустым преображенским могилам. “С ума сошла, девка? 
Ехать в Союз! — подымала Ирмгард круглые брови, на­
тертые наилучшей сажей Парижа. — Не зырила, что ли, 
по ящику в октябре месяце, как они там в Москве прям 
из пушек пуляют?! Усраться и не жить! Поехали лучше на 
Мальёрку со мной — наши там испанцы задвигатели не 
хуже вашей гурзы, дрючат все, что шевелится! У тебя 
когда виза кончается?” Немецкая кончается с декабрем, 
но на Чехию мне пока что (пока не закончено строитель­
ство нового Л имеса!) визы не нужно — перебегу площадь 
и буду в законе. Но что Чехия? Как печально говорил 
(встряхивая сединою у плеч) неизвестный двухметровый 
старик в полукедах на босу ногу, в ленгоршвейских теха-
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сах и в стройотрядовской куртке (на спине растресканная 
трафаретная надпись славянской вязью: ЛГУ. СУХОНА- 
82. с/о “Химик') поверх голого, красно-бурого, на груди 
будто круто посоленного тела, который (в начале восьми­
десятых годов еженедельно по пятницам) заходил в каж­
дый книжный и каждый канцелярский магазин на Литей­
ном и Невском, ставил на прилавок колоссальный рюк­
зак с чем-то многоугольно-бренчащим, спрашивал книж­
ки-раскраски, все, какие в наличии, и, внимательно каж­
дую рассмотрев, возвращал: Это я уже раскрашивал.

В окошке архива поясные Марженка с Ирмгард — зна­
чит, пришли уже (почему я не видел, как Марженка не­
подвижно и прямо едет по площади на мелко подскаки­
вающем велосипеде?), значит, включили уже свет, бавар­
ское радио и вечнобурлящий кофейник, вделись в ар­
хивные тапки с помпонами из заячьих хвостиков (д-р 
Вондрачек, бургомистр Юденшлюхта, дедушка Иркин — 
великий охотник на зайцев, на кротов с таксой (такса 
русская, короткошерстая, из медалисте ко го помета, а 
по имени Чуча, подарена в 1987 г. председателем Доб­
ровольного общества охотников и рыболовов бывшего 
породненного аула Ягудное в б. Азербайджанской ССР 
Дувидовым Я.Ш.), а также на вальдшнепа, гаршнепа, 
кроншнепа и еще на какого-то “горного дупеля”, иначе 
называемого “отшельник-бекас”). Ирмгард слегла на 
подоконник всеми своими выкаченными из рюшей гру­
дями (“Как же я тебе завидую, Юлькин, что ты такая до­
ска, а на мои-то на буфера ни одно приличное платье не 
влазит!”), высунула пухлые, ослепительно-голые руки 
наружу, под морось (“Не, солнышко, руки, губы и щеки 
у меня не обветриваются ни при какой погоде — хочешь, 
научу? — и у тебя не засевереют ни в жизнь, надо только 
регулярно малафьей мазаться, испанской или азербайд­
жанской, но чехи, марамои и арики тут, учти, не годятся:
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не та жирность!”) и сильно машет: левой дедушке вниз, 
правой наверх, в сторону башни — мне. Углядела-таки, 
белокуриная бестия! С нею рядом вполоборота в пунк­
тирном кресте моего окуляра стоит Марженка — непо­
движно и прямо, чуть в глубине; неподвижное прямое 
лицо ее не выражает ничего. В августе я был у них дома, 
в наглухо зашторенной дворницкой Юденшлюхтского 
замка, приехал когда из Америки и не обнаружил под 
подворотным камнем ключей. В ратуше, запертой по 
воскресному дню, на мыки и стуки не отзывался никто, 
Ирмгард, я знал, еще не вернулась с Майорки, город был 
пуст, как белая мексиканская руина из вестерна, и так же 
пронзительно вылощен солнцем. Я засунул чемодан под 
полувыветренный из вусмерть ожидовленной почвы ко­
рень каштана, прикрыл его разворотом бесхозных “Жи- 
довскоужлабинских новин” со следами ежиного пикника 
и, подламываясь на лодочках сорок второго размера — 
американских, практически канонерских, пошел вниз, в 
замок. Из сверкающе-чешуйчатой горки фонтана выхо­
дила радуга, не имеющая конца. Йозеф Тон сильными 
движениями подметал вокруг, будто гонял по манежу 
большое желтое облако. Марженка в суровом сарафане, 
каком-то, я бы даже сказал, сарафандре, стояла на крыль­
це служебного флигеля, до исчезновения колонн и мра­
морных щербатых младенцев обвитом мохнатыми роза­
ми. “Ахой, — сказала она. — Будеш обедвать?” Я шагнул 
за ней в дом и вздрогнул от блаженного холода в ноздрях 
и во лбу, от блаженного полумрака на веках. Квартира 
была вся в одну бесконечную комнату: метров сто пять­
десят или двести. Низкие стены свежеоштукатурены, но 
с длинно проступающей волглостью. Мебелей никаких, 
кроме овального столика, накрытого на троих и под 
крахмальной скатеркой до полу — далеко у противопо­
ложной стены, перед экономно горящим камином. Я со­
скреб об порог канонерские туфли и двинулся постепен­
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но коченеющим босиком через чермное сверканье пар­
кета. По дороге я с облегчением думал о том, какой же 
я молодец, что успел-таки до отлета сделать педикюр в 
Гринвич-Виллидже — в русских термах “Оо1иЬсЫк”. 
Марженка неслышно шла сзади. “Просим”, — сказала 
она. Я не оглядываясь сел к столику и развернул на ко­
ленях льняную салфетку. Но сразу обедать не дали. Сна­
чала Йозеф Тон (снявший сапоги и клеенчатый фартук) 
с Марженкой (накинувшей кофту) сыграли дуэтом вто­
рой акт “Волшебной флейты” в переложении для аккор­
деона и виолончели. Марженка, как ни странно, на ак­
кордеоне, Йозеф Тон, шевеля рыжим ртом, немо выпе­
вал все партии. Я же пока разглядывал тарелки: на донце 
беспросветный розовый куст, густо-темно-зеленый в ли­
стве, мохнато-желтый и алый в развратно развернутых 
розах, по ободу — мягким золотом бесконечно повто­
ренный орнамент моих детскосадовских варежек; чем- 
то мне это казалось странно знакомым. Йозеф Тон вы­
свободил из-под подбородка виолончель, осторожно 
прислонил ее изогнутый корпус к своему прямому и на­
клонил голову. Я изо всех сил захлопал. Хлопки жидки, 
потому что жидки хлипки, как говорил мой троюродный 
брат Джек Капельмейстер-Голубчик, капельмейстер Ме­
трополитен-опера и совладелец банного салона “Голуб­
чик”. Марженка улыбнулась (первый и последний раз, 
что я видел) единственным сжатьем ноздрей, повесила 
аккордеон на отцовскую руку с воздетым смычком и ку­
да-то ушла. Я быстро приподнял тарелку: так я и думал — 
согнутый локоть с мечом. В стрельнинском доме был та­
кой же сервиз, разрозненный (привез дедушка из коман­
дировки, году в сорок восьмом) — три мелкие тарелки, 
три глубокие, соусница, салатница и какие-то еще пе­
речницы, хренажницы и солонки неопределенного на­
значения. Баба Катя называла его “накося-выкуси” и 
недолюбливала за недостаточно аристократическую рас­
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цветку. Екатерининская сеточка казалась ей благороднее. 
Из полумрака (точнее, из трех четвертей мрака) беззвуч­
но выступила Марженка и легко поставила на середину 
стола гигантскую супницу. Супница дымилась, розы и 
листья на ней запотели и покрылись каплями, золоче­
ные ручки встуманились. Я вернул тарелку на место. 
“Порцелан эльбогенский, — сказала она. — Bohemian 
china factory in Elbogen. In der ehemaligen Stadt Elbogen, 
heuer heisst es Loket”. Тыканьем в тарелку и в грудь, а так­
же отрывочным писаньем в отрывной блокнот с малень­
кой статуей, можно сказать, со статуэткой Свободы в 
правом верхнем углу каждого листика, я кое-как объяс­
нил, что у меня-де дома в б. Ленинграде были такие та­
релки из бывшего г. Эльбогена, ныне называемого (дол­
го ли еще?) Локет, с такими же розами, листьями и орна­
ментом. Не знаю, зачем так старался. “Really? — спроси­
ла Марженка. — Fine!” и, снявши с супницы крышку, се­
ребряным уполовником начала накладывать мне мака­
роны по-флотски. После обеда стали оставлять ноче­
вать, показали (отдернули занавесь, которую я не с ходу 
заметил) альков с балдахином на витых стойках (по обе 
стороны от семиспальной кровати неожиданно ярко 
вспыхнули плоские ночные плафоны). Йозеф Тон коло­
тил по атласным перинам ладонью без линий, прикла­
дывал (не касаясь) щёки к подушкам и радушно мычал. 
“А сами-то где?” — смущался я чисто по-девичьи. На сме­
си немецкого, чешского, английского и глухонемого мне 
объяснили, что по ночам Йозеф Тон все равно обходит за­
мок и парк с заклепанной ижевской двустволкой и коло­
тушкой 17-го века, одолженной частным музеем баронес­
сы Амалии, размещающимся в подвальном этаже ее поло­
вины. Задача — шугать злоумышленников разного рода: 
цыганских детей, норовящих заглянуть в общежитские 
окна, дезертиров из Группы войск, стремящихся проник­
нуть в кладовку, одичавших эсэсовских стариков из диви-
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зий “Кавказ” (чеченцы) и “Шарлемань” (французы), со­
рок восемь лет хоронящихся в заброшенных шахтах под 
бывшей нейтральной полосой, румынских искусствове­
дов с отмычками, зловредных рудногорских гномов, ну и 
вообще, мало ли, все равно у него сна нет. А мы с Мар- 
женкой тут как миленькие прекрасно уместимся.

Но я отказался. Как представил себе, что свет в че­
репке погас и я лежу рядом с Марженкой, с ее непо­
движным, смугло светящимся изнутри, прямым про­
филем, и только рукой проскользнуть по бесшумному 
атласу к прямому темно-золотому плечу, и — весь ужас 
неловкости и позора. А вдруг она и действительно... как 
Ирмгард-мерзавка нашептывала... и сама первая просу­
нет светло-золотую узкую руку?.. Вдвойне будет неловко 
и позорно вдвойне! Поэтому я притиснул ладонь к серд­
цу (определив его — чтобы не сбить новые американские 
титьки — в районе основания горла), отказался (о чем и 
по сегодня вспоминаю, перед тем как заснуть — с мгно­
венным ожогом под ложечкой и мгновенно вскипающи­
ми от неловкости и позора глазами) и пошел ночевать к 
Перманентам, обменявшим, как я знал, на барахолке в 
Карловых Варах две теннисные ракетки “Динамо” на 
нерусскую раскладушку с матрасиком — вдруг Лилин 
меньшой брат, дурошлеп и охламон, все же одумается и 
подъедет в Европу. Марженка проводила меня до порога 
и приложила на прощанье свою твердую сухую ладонь к 
моей левой щеке — никогда раньше и никогда после мы 
не соприкасались с ней кожею, мы ведь и рук-то не по­
жимаем при встрече, потому что не немки. Подержала 
секунд несколько, медленно отняла (как будто медленно 
уронила, прошелестев по шее, по ключице, по локтю), я 
обулся и ушел — с нежно обожженной глиной щеки.

А вот и Йозеф Тон постепенно (сверху вниз, поскольку 
снизу вверх, из-под крутого спуска) появляется на ули-
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це, ведущей из Германии в Чехию. Сначала голова непо­
движная, желтая, потом комбинезон выцветший, синий, 
потом сапоги пятьдесят шестого размера, жестяные. 
Идет-не-сгибается, кисти покачиваются чуть пониже 
коленей. За ним гуськом в тусклых куртках и ворсистых 
пальто: средний незаконченный Иннокентий Викентье­
вич Хабчик и Ядвига Бржезинская-Шапиро, професси­
ональная лилипутка из невинномысского шапито, ста­
руха Голоцван без старика (так, значит, и не сыскался, 
бедняга), грузин Казанава, торгующий у карлсбадского 
казино казинаками, и его две племянницы, Жанночка и 
Анжелка, Марк Израилевич Половчинкер, автор статьи 
“Курия — наш рулевой”, Люся Драйцун-Каценеленбо- 
ген с осенним букетом и мужем, Даниилом-расточни­
ком шестого разряда, Костя Гиншприг с гитарой, не 
вдовы ли уже, упаси бог, Полурабинович и Корольштейн 
с плакатиком “Welcome” одним на двоих, Перманент 
Яков Маркович с женой Лилей и близнецами Кирюшей 
и Мефошей, харьковская семья Трикотенко и три их ан­
горских котенка, курящая бабушка Клавдия Бронисла­
вовна Рыбоконь... — прочие не подтянулись еще, караб­
каются (парами и по одному) в крутую булыжную горку.



ГЛАВА 20

ДВАДЦАТЬ ГРАНЕЙ 
РУССКОЙ НАТУРЫ

Русские умны. Широко распространенное мнение, что 
“евреи умные, а русские талантливые”, верно с точностью 
до наоборот, пользуясь идиотически емким инженерским 
жаргоном. На самом деле евреи народ довольно глупый в 
смысле начального и окончательного соображения проце­
дур и понятий (в том числе и бытовых), но довольно спо­
собный к их немедленному практическому применению 
(со-ображению) в не до конца осмысленном виде, т. е. бы­
стрый. Русские же до всякого вывода и до всякого действия 
доходят умом, и до тех пор, пока каждый из них по отдель­
ности не додумает все до конца, делать ничего он не станет, 
по крайней мере добровольно.

Русские — индивидуалисты. В отличие от думающих и 
чувствующих колоннами европейцев, не говоря уже об аме­
риканцах, с младенчества и до предельных семнадцати лет 
организованных в подростковые банды (communities) с же­
стко определенными ритуалами поведения и картинами 
мира, русские совершенно неспособны к существованию в 
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коллективе. Больших индивидуалистов от природы, чем 
русские, не существует. Поэтому в России “предержащие” 
исторически были принуждены к массивному принужде­
нию индивидуума в коллективные схемы поведения. Иначе 
никакая государственная и никакая хозяйственная жизнь 
не происходила бы. На Западе такое давно уже не нужно: 
коллективному человеку можно дать индивидуальную сво­
боду мыслить и действовать — он ею все равно не восполь­
зуется.

Русские миролюбивы. Русские не любят воевать. К на­
силию по натуре склонны европейцы, что легко доказыва­
ется долгими столетиями непрерывной резни, не говоря 
уже о двух мировых войнах, ими затеянных. Русская армия 
всегда была армией штатских, не интересующихся военной 
профессией людей (казаки, как известно, не русские, а чу­
бастые потомки хазар). Поэтому воюют русские всегда оди­
наково — бесконечно долго раскачиваются, уклоняются, 
отругиваются и отстреливаются, как бы не понимая, зачем 
это все, когда уборочная на носу, терпят сокрушительные 
поражения, потом разъяряются и крушат все вокруг, не об­
ращая внимания на потери — ни на свои, ни на чужие. Так 
было в семнадцатом веке, так было в двадцатом, так будет 
всегда. Способ ведения войны является одной из основных 
культурных констант. Немцы всегда будут образцово начи­
нать: лет двадцать осторожно готовиться, выигрывать сра­
жения, брать города — и всегда это будет кончаться чудо­
вищным разгромом, если противник хоть чуть-чуть в со­
стоянии сопротивляться (т. е. не француз). Американцы 
всегда будут из безопасного далека-высока стирать с лица 
земли все, что шевелится, а потом приземляться в руинах с 
шоколадом и кока-колой для одноруких детишек.

Русские ненавидят спиртное. И кто только эту га­
дость придумал?! — обычная приговорка держащего двумя 
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пальцами граненый стакан. Придумали ее западноевропей­
ские монахи. Пьющие русские ненавидят спиртное и его 
вкус больше непьющих. Все прочие народы пьют, чтобы 
согреться или развеселиться (народы, пьющие, чтобы со­
греться, отличаются от народов, пьющих, чтобы развесе­
литься, тем, что первые согрелись, а вторые развесели­
лись). Русские пьют, чтобы остановить (хоть на время) тер­
зающую их непрерывную работу ума.

Русские беззащитны перед стихами. Россия — един­
ственная страна в мире, изменившая свое название 
(Рбссия, что соответствовало обычному виду названий 
стран на -ия в русском языке, ударение корневое — Фран­
ция, Италия, Англия), чтобы оно лучше попадало в ямб 
торжественной оды XVIII века, особенно на конец строки, 
и ловчее рифмовалось. (Россия точно рифмуется на прила­
гательные женского рода множественного числа — ”огне- 
выя”, “роковыя” и т.п.)

Русские терпимы, т. е. довольно равнодушны к чужим 
верованиям и образу жизни. В середине XVI века они заво­
евали татарские княжества, а мечеть и ныне там, вещь в за­
падноевропейской истории немыслимая. Поволжские и 
сибирские племена камлали как хотели вплоть до совет­
ских времен: московские приказы интересовались только 
мягкой рухлядью ясачной, а расселявшимся по Сибири 
крестьянам и в голову не приходило заняться массовым 
“просвещением язычников”. Петербургская империя и со­
ветская власть, будучи европейскими по происхождению 
идеологическими и политическими моделями, пытались 
внести в русскую жизнь эту западную нетерпимость (орга­
низованные сверху погромы, государственное разной сте­
пени вялости притеснение инославных и иноверных, эко­
номические и юридические меры, поощряющие выкрещи­
вание иудеев, потом, после того, как выкресты эти сделали 

144



САТИРА ТРЕТЬЯ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

революцию, — воинствующее безбожие), но особым успе­
хом все это в результате не увенчалось. Еще в середине XIX 
века Русскую православную церковь укоряли (отдельные 
православные интеллигенты) в небрежении миссиониро- 
ванием идолопоклонников, и даже в советские, в этом (да 
и во всех прочих) смысле наиболее вестернизированные 
времена у русских не удалось надолго укрепить неравноду­
шие к тому, что думают и во что веруют другие. Западным 
европейцам такое понять трудно — сами они почти два ты­
сячелетия подряд воевали друг с другом и с окружающими 
по разного рода религиозным поводам и причинам, несчет­
но народу поубивали в сражениях и при осадах, судебным и 
погромным порядком покалечили, пожгли и утопили. Ны­
нешняя западная терпимость (впрочем, тоже довольно во­
инствующая) связана просто с тем, что за века религиозных 
войн и преследований ревнители и ратоборцы повырезали 
друг друга или (в случае сект) посбегали в Америку или в 
Россию, а сегодняшние жители в большинстве своем явля­
ются потомством тихих мещан, имеющих ту веру, которой 
в настоящий момент держится непосредственное начальст­
во, или никакую, если никакой специально не требуется.

Русские брезгливы. Русские не доверчивы, русские не 
ревнивы, русские брезгливы. Они удушат Дездемону не по­
тому, что им жалко дать хорошему человеку попользовать­
ся, не потому, что они полагают нарушенными свои права 
собственности, святость доверия или святость брака, а из 
брезгливости. К чистоте всего, что непосредственно не со­
прикасается с их собственным телом, русские равнодушны. 
От всего, что соприкасается, требуют абсолютной стериль­
ности (поэтому и не любят трогать чужую грязь руками). 
Зайдите с общей лестницы в частную квартиру. В Европе 
раньше было чисто все, что видно со стороны — людям, а 
все, что не видно, свинее свинарника (см. путевые записки 
Фонвизина). Теперь — во всеобще-прозрачной, мебиусов- 
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ской Европе — все со стороны, все видно, поэтому все бо­
лее или менее чисто (для наведения чистоты приходится 
ввозить отовсюду рабов, одевать их в флуоресцирующие 
красные безрукавки и называть их иностранными сограж­
данами и беженцами).

Русские не знают, что они русские. Русские думают, 
что они европейцы, что они евразийцы, что они христиане, 
что они интеллигенты, что они социалисты и т.д. Первое и 
самое распространенное из названных заблуждений укоре­
нилось в русском образованном и полуобразованном клас­
се (благодаря трем векам петровской империи и советской 
власти) так прочно, что уничтожить его можно только вме­
сте с Европой.

Русские не знают, что нерусские их не любят. Рус­
ские, как и евреи, думают, что коли их кто-то не любит, так 
это за что-то и почему-то — что-то они не то сделали, кого- 
то обидели, неправильно себя повели и т.п. Ни тем, ни дру­
гим и в голову не приходит, что не любят их вообще, по­
скольку никто никого, а особенно некоторых, не любит. 
Поэтому и те и другие все время ужасно стараются сделать 
все правильно, как требуется, и поскольку все время полу­
чается, что ничего не получается (в смысле, что все получа­
ется, но любят их в результате не больше, а еще меньше), 
очень переживают и винят во всем свою злополучную нату­
ру. У русских и евреев вообще очень много сходных качеств 
(за вычетом разной конфигурации ума и инстинкта) — в 
первую очередь из-за того, что и русские, и евреи не народ, 
не раса, не культура, а нечто вроде отдельного человечест­
ва, внутри которого много народов, рас и культур. Им бы и 
жить на отдельных планетах.

У русского бесконечное множество личностей. 
Русские наглядно опровергают распространенную гипотезу 

146



САТИРА ТРЕТЬЯ. ДЕКАБРЬ ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

об одной-единственной личности, якобы отпущенной на 
человеческую особь. Лишь у американца действительно 
только одна, единая, единственная личность (потому что 
размножение личностей начинается, как правило, по пере­
ходе в половозрелое состояние, каковая фаза у американ­
цев никогда не заканчивается). У европейца несколько (ко­
нечное число) личностей — три, четыре, семь, функцио­
нально приспособленных для различных социальных и би­
ологических ситуаций и по их наступлении и окончании 
включаемых и выключаемых соответственно. У русского — 
бесконечное множество личностей (в математическом 
смысле — нечеткое множество), которые все толкаются и 
теснятся в передней сознания. Возрасты, состояния, даже 
национальности. Поскребите русского, обнаружится тата­
рин. Но поскребите этого татарина, и под ним обнаружит­
ся француз.

Русские всегда недовольны. Недовольны не своей 
жизнью в частности (это уж у кого как), а окружающей 
жизнью вообще и охотно на нее жалуются, особенно ино­
странцам (те в свою очередь охотно верят). Причина: рус­
ские оценивают жизнь по сравнению с раем, о котором всё 
знают, как будто они уже там побывали. Институциональ­
ным заместителем рая может служить то прошлое, то буду­
щее, то заграница, то деревня, то коммунизм, то капита­
лизм — в зависимости от исторических и личных обстоя­
тельств. Или скажем еще проще: русские сравнивают с ра­
ем Россию и то, что она не совершенно похожа на рай, на­
полняет русских печалью и злостью.

Личная честность и соблюдение законов — мания 
русских. Поскольку государственные законы российские 
всегда составлялись без учета русской натуры, полностью 
выполнять их на практике — как русские ни стараются — 
всегда было и остается совершенно невозможным. Поэто­
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му русским приходится изобретать для практического упо­
требления собственные законы. Даже русские воры, чтобы 
воровать честно, изобрели для себя своды законов и при­
держиваются их неукоснительно. Мнение, что в России во­
руют, основано на недоразумении: взять казенное, т. е. ни­
чье, — не воровство, а находка.

Русские разговаривают непереводимо. Русский 
письменный можно перевести на другие языки не хуже и не 
лучше любого другого. Русская устная речь, напротив, со­
вершенно непереводима, поскольку русские общаются 
между собою не с помощью выраженных словами и пред­
ложениями коммуникативных элементов, служащих для 
сообщения определенной информации, а посредством уст­
ных иероглифов, не имеющих никакого видимого назначе­
ния, — смешных случаев из своей и чужой жизни, литера­
турных цитат, поговорок, прибауток, песенок и словечек. 
Русский мат — только частный случай этой иероглифичес­
кой коммуникации, с помощью которой русские прекрас­
но понимают друг друга, испытывая при этом невырази­
мые сложности при коммуникациях обычного, прагмати­
ческого вида. Всякий, кто пытался договориться с русским 
о чем-либо конкретном, это знает.

* * *

Остальные семь граней являются тайнами, раскры­
тием которых не рискую. Но при фронтальном взгляде 
они все равно не видны.



САТИРА ЧЕТВЕРТАЯ

ИЮЛЬ-АВГУСТ
ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

My story is history, 
Your story is mystery.

School rhymes1

Моя история — историческая, 
Твоя история — химерическая.

Школьный фольклор (англ.)





ГЛАВА 21

АМЕРИКУ ОТКРЫЛА 
КОЛОМБИНА

Всю ночь перелета “Прага, Рузине — аэропорт им. Гая Ю. 
Кеннеди” я не смыкал глаз. Гордость “Ческих”, б. “Чес- 
кословенских авиалиний” — полупустой “Боинг”, одол­
женный у “American Airlines” под залог здания б. феде­
рального парламента на Вацлавской площади, мелко 
дрожал: стирался, видимо, брюхом о стиральную доску 
трансатлантических облаков. Из иллюминатора дуло, 
хотя не могло. По полутемным проходам бегали цыган­
ские дети, предлагая позабавиться в туалете с их усатой 
прабабушкой, что было обманом — двум соблазнившим­
ся допризывникам из бизнес-класса, летевшим изучать 
римско-американское право в Колумбийском универси­
тете, приставили к пуховым кадыкам перьевую авторуч­
ку “Лжепаркер” и нагадали пустые казенные хлопоты по 
марьяжному интересу. Проданные в НХЛ гладиаторы из 
Спарты и Славии гремели цепями, сосали зеленую бехе- 
ровку из квадратных бутылей и кричали до того бомбар­
дировщикам Б-52, встречным уплотненным теням. По­
том, обняв клюшку, засыпали. А я не мог. Хасиды в лись­
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их малахаях и шелковых черных халатах вызывающе 
Мессию молились на курящих местах. А я не умел. Ино­
гда, выдавливая цыганят из прохода, прокатывались 
позвякивающие силуэты тележек, движимы пневмати­
ческой силой накрахмаленных стюардессиных сисек? — 
начинало пахнуть запеканкой капустной по-южномо- 
равски. Ветхий летами поляк (в моем ряду через кресло) 
все пересаживался с одной волнистой ягодичной кости 
на другую и со втягивающимися длинными вздохами ог­
лаживал горообразно темнеющий между нами баул — 
купил он ему, что ли, отдельный билет? Близнецы-до­
призывники — не возвращаться же в бизнес-класс за­
плаканными — опали в ничейные кресла передо мной. 
Один все грозился пожаловаться дедушке: “Сядем, в 
Москве сколько будет? Я сразу дидусю отзвонюсь в ми­
нистерство — пускай пишет в Парижский клуб ноту”. 
Другой тихо бурчал нечто более реалистическое, про па­
цанов из батянина пражского офиса, которых-де следует 
откомандировать с целью отмщения обидчикам по чет­
вертое колено включительно, а красная ртуть, блин с ик­
рой, обождет. Абитуриенты шмыгали, всхлипывали, бор­
мотали — и засыпали, упершись друг в друга подбриты­
ми затыльными косточками. А мне не удавалось. Воз­
можно, мы садились, и выходили в простроченные трас­
сирующими огнями нейтральные зоны, и возвращались 
в низкополых автобусах на летное поле, и снова взлета­
ли — точно не помню. Едва рассвело, роздали американ­
ские въездные квиточки — внимательно прочитать и за­
полнить. Поляк протер порозовевшие, как у мыша, очи 
и спросил пана меня, понимает ли пан так же, как он, 
что Постановлением Цезаря и Сената на территорию ме­
трополии категорически воспрещается ввоз всех и вся­
ческих продуктов питания —- твердых, жидких, рассып­
чатых и газообразных. Пан я подтвердил. Газообразные 
продукты питания долго веселили поляка, он ироничес­
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ки шевелил пескоструйными усами, похлопывал по вер­
хушке баула и посвистывал то в одну сухощавую ноздер- 
ку, то в другую, пока его не пронзила внезапная мысль: 
он вытянул из-за пазухи полуметровую палку краков­
ской колбасы и показал ее мне. Я кивнул. Несколько 
оторопелых мгновений пан поглядывал то на меня, то на 
колбасу, держа ее перед собой десятью распрямленными 
пальцами — осторожно, как флейту, потом шумно вздох­
нул — теперь уже с выдохом — и вдруг вгрызся. Усы его 
медленно летели по обеим сторонам колбасы, как белая 
птица. Шкурка двумя серпантинами ползла на пиджач­
ные лацканы. Через тринадцать с половиной минут по 
моим командирским из палки была выгрызена и береж­
но помещена в целлофановый мешочек статуэтка Чен- 
стоховской божьей матери. “Матка бозка”, —уважитель­
но сказал поляк и кинул мешочек в баул. Талантливый 
народ эти паны, ничего тут не скажешь.

Встречал меня папа, а его привез на “лендровере” Джек 
Капельмейстер-Голубчик, троюродный брат и бывший 
Вергилий по подростковому хожденью на блядки (как 
тот ежик). Я увидал их из очереди на досмотр: малень­
кий папа в майке-сеточке, холщовых штанах и дырчатых 
сандалетах, все куплено в 1973 г. на кисловодском толч­
ке, и огромный пузан Капельмейстер в льняной кремо­
вой паре и колониальной панамке, едва прикрывающей 
красную, влажную, как бы свежеоскальпированную лы­
сину. Прохаживаются вдоль ограждения (с лицом даль­
нозорко-отсутствующим, как у всякого ожидающего), 
смотрят то на часы, то в никуда (что, конечно, одно и то 
же). Я привстал на цыпочки и замахал над головой зла­
то-малиновым паспортом несуществующей Скифопар- 
фии, но зафиксирован не был — поляк-заслонитель 
двадцать семь уже кряду минут пытался втолковать “па­
ну офицеру иммиграцьонному” в сбитой на затылок 
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многоугольной фуражке: “Мадонна! Мадонна!” Офицер 
долго рассматривал статуэтку, все дальше отставляя ее по 
обширному, как облако (Лесков, потом Вахтин), животу, 
одетому голубой (на плечах, под мышками и вокруг пу­
па — темно-голубой) рубахой с неисчислимым множест­
вом погончиков, карманчиков, надписей и нашивок, по­
том вытряхнул ее из мешочка, понюхал, лизнул и, реши­
тельно затрясши щеками и лбом, отложил куда-то глубо­
ко за себя: “Doesn’t look like her at all!”

— Знаешь, дядя Яша, кого я в аэропорту видел? — спро­
сил Капельмейстер, притормаживая заплатить подорож­
ную подать. — Жульку, цинциннатских Гольдштейнов 
девку. Тоже в Европы моталась, задрыга. Ну, ничего, мы 
в декабре “Мадам Баттерфляй” в Улан-Батор везем. Пе­
ресадка в Париже.

— Это которых Гольдштейнов? — с заднего сиденья, 
сквозь хруст недельной свежести “Советского спорта”, 
прикупленного мною в Праге, равнодушно спросил па­
па. —- Нины Соломоновны внучка или этих племянница, 
из Днепропетровска народных бандуристов УССР?

— Да нет же, тех, совсем дальних, семиюродных. С 
после войны тут живут, утекли из Ивано-Франковска 
тогда еще, как польские подданные. Мы их искали через 
Красный Крест, когда вы с тетей Наташей приехали. Не 
помнишь?

Воспоминанье это папу не вдохновило, он промол­
чал, отчетливо пошуршав.

— Какая-то с ней история была знаменитая, в газете 
еще писали. Не то в “Нью-Йорк таймсе”, не то в “Новом 
русском слове”. То ли она секс поменяла, а родственни­
ки ее прокляли, то ли наоборот... Вроде кто-то из них да­
же повесился, в знак протеста. Не помнишь? С годик на­
зад вдруг звонит ко мне, представляешь? — просится 
прочитать доклад в ассоциации гомосексуалистов и лес­
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биянок — эмигрантов из Совдепистана, она-де слышала, 
что я президент. Я ей говорю: “Honey, какая ассоциация, 
окстись, братец! В баню попариться вот приходи, на лю­
бых выходных, а ассоциаций-хераций у нас никаких не­
ту, не такие мы люди, организации всякие организовы­
вать. Я — бани президент”.

— Пришла? — вдруг заинтересовался папа.
— А как же. Прилетела специально из Цинциннати, с 

мочалкой. Но наши пацаны ее разоблачили, что она сес­
тренка, а не братишка. Надавали ей слегка пиздюлей, 
отобрали искусственный член и прогнали на улицу в чем 
мать родила. Смеху было на весь Гринвич-Виллидж.

— Fine, — мстительно сказал папа.

— Статую Свободы нужно смотреть с Уорлд-Трэйд-цент- 
ра, а Уорлд-Трэйд-центр — со статуи Свободы, с макуш­
ки. Я с тобой могу на неделе сходить, только не завтра и 
не послезавтра, завтра я в Коннектикут отъезжаю, у меня 
там личное дело. Ты сперва куда хочешь?

— Я хочу только в Музей естественной истории и 
больше никуда. Погоди, еще...

— Ну, это дядя Яша тебя пусть водит. Там у них от 
ящеров и прочей палеонтологии шибает мыловарней, 
как на Обводном канале, — я туда брезгаю. Как, Яков 
Наумыч, сходишь на экскурсию с немецким сыночком? 
Вас вообще с Брайтона выпустит тетя Наташа или как? 
Ей же и Кони-Айленд уже кажется Афганистаном и Гар­
лемом одновременно.

Семь месяцев назад Константин Валерьянович, праж­
ский культур-атташе, кормя меня ужином при свечах и 
камине в посольской квартире своей, дубовыми пане­
лями и размерами напоминающей Ставку Верховного 
Главнокомандующего, рассказывал между салатом-оли- 
вье и осетриной по-монастырски, что согласно агентур­
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ных данных, но они уже рассекречены, Юлий Яклич, даже в 
“Московских новостях” об этом писали, глиняный шмат с 
чердака Староновой в шестьдесят восьмом году, по лич­
ному указанию Дубчека, был тайно вывезен в ЭфЭрГэ и 
передан там американской военной разведке. “Сначала- 
то его Дубчек сам оживлять собирался, чтоб на наши... 
на танки Варшавского договора напустить, но не вышло 
у них, заклинаний каких-то, вероятно, не знали. Ожить 
он вроде как ожил, но с концами не очнулся”. С авиаба­
зы под Франкфуртом спящего глиняного человека от­
правили спецрейсом в г. Фифроум, Коннектикут, где его 
стали будить с помощью военных раввинов. Но так и не 
добудились, по агентурным сведениям. “Дальше след 
его, к сожаленью, теряется, а вам что, для пьесы новень­
кой нужно, да?” Константин Валерьянович осторожно 
промокнул салфеткой усики в виде маленькой фигурной 
скобки, лежащей — с некоторым отступом от края — на 
бледной, слегка оттопыренной верхней губе, и зачем-то 
прибавил: “Конечно, сейчас, Юлий Яклич, произошла 
коренная переоценка этих событий, омрачивших тради­
ционную российско-чехословацкую дружбу”.

— Слышь, Капля, я вспомнил — я еще, кроме музея 
естественной истории, хочу посетить еврейских релик­
вий. Мне для романа надо. Сходишь со мной?

— Какие у нас еврейские реликвии, тёха?! Ты вообще 
что имеешь в виду? Любавичского ребе резиденцию? Так 
там надо записываться за полгода и мажордому с цере­
мониймейстером на лапу давать.

— Можешь ты мне узнать адрес нью-йоркской квар­
тиры Мерилин Монро?

“Лендровер” вильнул огороженным блестящими 
трубками передом. Сзади и сбоку негодующе загудели и 
взвели курки вынутых из-под сидений обрезов. Папа про­
снулся на заднем сиденье: “Яша, приехали?” — “Да что 
вы, дядечка Яша, мы ж еще даже на Бруклин не съехали.
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Мы только с ума съехали, особенно вон сынишка ваш, 
Великий Писатель Земли Русской, вэпэзээр грёбаный”.

— Желаю совершить паломничество к обиталищу ев­
рейской мученицы, злодейски убитой евнухами цезаря, — 
упрямо сказал я. — Или брата цезаря.

— Но почему еврейской? Почему, почему, почему? — 
вопил Капельмейстер, перекрывая гудки встречных и 
поперечных машин, не говоря уже о своей собственной.

— А кто за Артура Миллера замуж выходил и обра­
щался? Ее ж не исключали потом, кажется? Из лона, я 
имею в виду, Авраама, Исаака и Якова.

— Якова, — проворчал Джек Капельмейстер. — Яко­
ва, да не всякого. ...А почему тебе, собственно, не пере­
ехать в Америку жить? Просто не понимаю, какого-та- 
кого заговенья морковкина ты еще там дожидаешься. 
Пока турмалаи присоединят город-герой Ленинград к 
великому финно-угорскому рейху?

— Нет, старик, в Америку я не могу. Мне это опасно. 
В Америке указом Сената от седьмого девятого шестьде­
сят первого запрещается употребление более одного 
прилагательного на одно существительное письменного 
текста. В некоторых штатах, например в Техасе, за это 
полагается электрический стул. А стул у меня и так эле­
ктрический, от канадской клюквы размером с коктейль­
ные помидорчики, которую подавали в самолете “Прага, 
Рузине — аэропорт имени Кеннеди”. На сладкое.

...”Ну вот, “Зенитушка” наш прокакал опять “Спартач- 
ку”. Ох, нету, нету Левина-Когана лысого. И Бурчалкина 
Левы”, — сокрушенно сказал папа и тихо поскрипываю­
щей темно-розовой челюстью потискал угол газеты. Мы 
въезжали на Бруклинский мост. Я давным-давно спал.



ГЛАВА 22

АМЕРИКУ ОТКРЫЛА 
КОЛОМБИНА [II]

Просыпался я от папиной бормашины, точнее, от пыле­
соса “Вихрь”, включаемого для заглушения папиной 
бормашины. К двум жужжаниям — в мокрых, заискрен- 
ных, плотно зашторенных сумерках — добавлялось умо­
зрительно третье: всенощный вентилятор (из дальнего от 
кровати угла, с лакированной четырехгранной ноги) все 
еще поворачивал из стороны в сторону зарешеченную 
свою круглую голову, полную металлических пчел. “Сей­
час будет немножко неприятно”, — говорил за стеной па­
па и врезался в породу. В коридоре взревывал “Вихрь”.

До ухода клиента (сначала из подъезда выглядывала 
волнистой седой головой мама — проверить, не топчут­
ся ли во дворе фискалы из налоговой полиции или пры­
щавощекие весталки собесные) я лежал в трудно разве­
ваемой тьме — облепленная простыней пипочка беско­
нечно отказывалась опадать (не верь концу, стоящему с 
утра, он хочет ссатъ, а не бараться, такой вечноженст­
венной мудрости научила меня юденшлюхтская Ирм- 
гард) — и с силой водил языком по внутренним нижним
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зубам на месте их выступления из десны, по пугающим 
фрагментам собственного скелета. Я думал о “Войне 
стариков и детей”, забойном романе, имеющем обеспе­
чить мою уже ощутимо недальнюю старость; сюжет: в 
середине восьмидесятых годов в Сосновой Поляне — 
или лучше в Веселом Поселке — нет, лучше все-таки в 
Стрельне — банда восьми-десятилетних шкетов убивает 
восьмидесятилетних (бронзовыми великокняжескими 
гайками из рогаток с цейсовской оптикой), чтоб не за­
держивали наступление перестройки и гласности. Или 
из мистических каких-нибудь соображений (приду­
мать!). Пахнущее мокрой собакой подземелье Констан­
тиновского дворца... ход из Орловского парка в Кон­
стантиновский... нетопыри врассыпную... цыгане в мор­
щинистых сапогах ловят в палисадниках ежей на жар­
кое... бледные, в цыпках-царапках детские пальцы про­
деты — на манер кастетов —- в красные шестиугольные 
ручки, свинченные с водоразборных кранов... Пенсио­
нер Самородко, бывший артиллерист крейсера “Киров”, 
создает группу самообороны при жэковской партячейке, 
ну и так далее, вплоть до решающей и всеистребительной 
рукопашной у страшного, черного, кривого каштана 
(нижние сучья обломаны — на рогатки), посаженного 
21 апреля 1943 года возле немецкого штаба, в честь 2696-й 
годовщины основания Рима. Можно будет продать в 
“Северо-Запад” как русское фэнтези, а то, чем черт не 
шутит, Уолт Дисней Студиос имени Горького возьмут да 
и снимут триллерок какой детско-юношеский, с Чарль­
зом Бронсоном в главной роли, с кривоногим литовским 
хазарином, косящим белобрысые цепи калашом от бед­
ра?......Бормашину и кресло наконец-то въезжали в ку­
хонную нишу, припирали ее самопальною дверкой (а на 
дверке сплошь полки, а на полках сплошь банки, все в 
потертый красный горошек и все с эстонской надписью 
“БиЬкиг”) и протяжно кликали завтракать (очень много 
оладий) — в извивающиеся цепи беломраморного бело-
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морного дыма, под мамин изучающий взгляд. “Может, 
тебе бороду отпустить? А то какое-то выраженье лица у 
тебя стало... блядское...” Не блядское выраженье лица у 
меня никакое, не блядское, а как было, так и осталось — 
необщее!

На улицу гулять не пускали — разве что с папой до круг­
лосуточно открытого магазина “ЗАКРЫТЫЙ РАСПРЕ­
ДЕЛИТЕЛЬ - MIKHAIL TRIMALKHIONIDI Ltd”. 
Краснокирпичные окрестности (ко всем стенкам трой­
ными и четверными коленами приклепаны чугунные ле­
стницы) были в свое время построены для завсегдатаев 
прибрежных кухмистерских имени Исаака Башевиса 
Зингера (“Варшауер блинцен”, холодец “Костюшко”, 
пани Каганъска, филижаночку кавы, прошем), а ныне за­
селены исключительно скифопарфянскими пенсионе­
рами (эвакуированными, по маминому выражению) — со­
циальные архитекторы вдохновлялись, как видно, Крес­
тами и другими исправительными заведениями б. Рос­
сийской империи, а также, что весьма вероятно, петров­
скими пакгаузами в ее бывшей столице и фабрикой 
“Красный треугольник” там же. У магазина стоял “мер­
седес” с номерными знаками “MISHKA” (на вечном 
приколе — хозяин, колосящийся усами, бровями и сред­
ними фалангами пальцев колосс, никуда отсюда не ез­
дил), а продавали там гречневую крупу полуторакило­
граммовыми пакетами, варенье из грецких орехов, икру 
осетровых рыб паюсную в круглых, зеленых, по диамет­
ру слегка заржавленных банках, индийский чай со сло­
нами и жареную пол курочки. На главной улице, под про­
дольным метрополитенным мостом, занимавшим три 
четверти ее неба (блаженная пыльная тень... затруднен­
ное дыхание океана... поезд вверху, страшный, как пики­
рующий бомбардировщик... — здесь еще можно было 
вздохнуть и отстраниться спиной от рубашки), встреча­
лись через каждые четыре шага папины бывшие сослу­
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живцы по поликлинике работников хлебобулочной про­
мышленности: в сетчатых майках, холщовых штанах и 
дырчатых сандалетах древнеримского образца, как и он. 
Мы приостанавливались сшептаться о зубоврачебном 
визите — все они по сложному графику ходили друг к 
другу ставить друг другу коронки. Выпарены заокеан­
ским июлем, но с полными грецких орехов и гречки 
авоськами мы возвращались к борщу (сметана, конечно, 
не с Кузнечного рынка, но есть можно) и рубленым индю­
шачьим котлетам; потом я до ужина (каша гречневая, 
ненавистная, с молоком, тоже не совхозным, конечно, и 
очень много оладий) слонялся (под маминым изучаю­
щим взглядом): из кухни в гостиную, из гостиной, где 
самопроизвольно и немо мелькал телевизор, в уступлен­
ную мне спальню — перечитывал “Буратино” и перево­
дил на американский язык, с русско-английским слова­
рем Смирницкого и с телефонной помощью Капельмей­
стера (“Умом скорбанулся, зараза? — я ж тут “Аидой” 
стою дирижирую!”), письмо дяди Яхуда в “Нью-Йорк 
тайме”. Ladies and Gentlemen, писал дядя Яхуд с родины 
Деда Мороза, как историк со специализацией в области 
международных отношений я хотел бы поделиться с чита­
ющей публикой столицы Свободного Мира нижеследующи­
ми соображениями и опасениями. Нижеследовали опасе­
ния дяди Яхуда насчет того, что Священная Римская Им­
перия Американской нации, случайно и совершенно для 
себя неожиданно победившая в холодной войне, может 
оказаться заложницей собственных данников и васса­
лов, лукавых грекулов, изощренных столетьями пораже­
ний, интриг и предательств. “Грекулами” он именовал 
западных европейцев, упирая на полную аналогию их 
положения в Американской империи с положением эл­
линистических ассоциированных государств и провин­
ций в Риме ранних династий. Особые трудности для пе­
ревода представляла элегантная дяди-Яшина параллель 
между зависимостью римских провинций от беспере­
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бойной поставки сладкого вина, амбры и мускуса, а так­
же глубоководных мурен, обеспечиваемой легионами 
цезаря, с зависимостью Западной Европы от беспере­
бойной поставки невозобновляемых природных ресур­
сов, обеспечиваемой авианосцами 6-го Атлантического 
флота, — Капельмейстер оказался несилен в экономиче­
ской лексике. Отдельно дядя Яков предостерегал против 
закулисных попыток втянуть метрополию в ненужную 
ей катавасию на Балканах, где может произойти попыт­
ка восстановить границу между католическим и право­
славным мирами, а то и прихапнуть чего, с использова­
нием, как это в прошлом уже не раз и случалось, хорват­
ских наемников, албанских арнаутов и босняцких диви­
зий СС. Дядя Яхуд слезно молил великий американский 
народ держать подчиненных ему “грекулов” в ежовых 
рукавицах (in the hedgehog gauntlets), не слушать их де­
магогии и поступать только так, как это выгодно Импе­
рии в целом — это-де будет для всех затронутых, вклю­
чая сюда и самих “грекулов”, наименьшим из зол. Евро­
пейцы, развязавшие две мировые войны и друг другу их 
проигравшие, уже два раза и навсегда доказали, что, бу­
дучи предоставлены сами себе, способны лишь на при­
чинение мировых катастроф. Ни разум, ни совесть им не 
известны — только страх. Страх — и заискивание пред 
нефтеносными многодетными мусульманами. Страх — и 
сладострастие поскорее добить (но желательно чужими 
руками) подраненного русского медведя, который им 
кажется сейчас беззащитным. Далее, на основании при­
меров из европейской истории, начиная с Тридцатилет­
ней войны и кончая Мюнхенским соглашением, дядя 
Яхуд учил американцев, как им распознать задние евро­
пейские мысли: когда грекул говорит “мир ”, “прогресс ”, 
“сосуществование ”, знай, о, Американский Народ! — он 
всегда имеет в виду предательство. Политическая куль­
тура Западной Европы — испокон веку (“Ну как, как я 
тебе переведу “испокон веку”? — сердился Капельмей­
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стер из ямы. — У нас тут “испокон веку” значит “лет этак 
десять”!”) трусость, обман и предательство, раскрашен­
ные гуманистической фразеологией. Подписано было: 
Cordially Yours, Ph. D. Jacob N. Derben-Kalugin, Komsomolsk- 
on-Amur, Russia, проездом в Японию. На следующее же ут­
ро, как будто редакция “Нью-Йорк тайме” размещалась 
тут же на пляже, метрах в двухстах по деревянному про­
менаду — на Кони-Айленде, мигающем неподвижными 
ночными колесами и замершими волнами американских 
гор, в одном из карусельных барабанов погасших, — под 
родительскую дверь подполз длинный, надпечатанный 
лиловатыми рунами конверт. Скажете вашему Яшке ви­
русному, значилось старательной кириллицей со всеми 
прописными хвостами и хоботами, что в ответ на маля- 
ву евонную от 1993.07.28 отдел писем нашей газеты мо­
жет сообщить следующее: колбасники, лягушатники, ма­
каронники и прочие старосветские подлещики — кенты 
наши верные, они нас учили держать перо и волыну в руке, 
а сколько положено — отстегивают, само собой и в общак, 
и государю нашему цезарю и господам сенату на то болт 
цаловали, т. е. на вечную нерушимую верность. А коли они 
нас когда кинуть дерзнут, так мы им мигом очко разорвем: 
индексы ихние в парашу уроним или крантик им кока-коль- 
ный отрубим, чтоб у них страшные судорги и ломки пошли. 
Без тебя же, лапландский отстой прошмандовый, и без со­
ветских твоих советов — уж как-нибудь перетопчемся! 
На отдельном листочке с грифом Государственного де­
партамента сообщалось об отказе мистеру Yakov Gold- 
shtein, Rovaniemi, Finland, Nationality — Russian, в выдаче 
въездной визы в Соединенные Штаты Америки в связи с 
отзывом Фондом еврейских исследований вдовы Годдес 
ранее выделенного ему гранта на полугодовую научную 
работу в фондах Колумбийского университета. “Яков, — 
сказала мама, — если ты еще хоть один-единственный 
раз позволишь Юлику впутаться в Яхудовы авантюры, я 
с тобой разведусь!”



ГЛАВА 23

ПИР ТРИМАЛХИОНИДИ

Каждый вечер, едва только упадет темнота, мама выво­
дила нас подышать воздухом. Шеренги по восемь эваку­
ированных дам в чмокающих о доски кроссовках, плис­
сированных юбках в горошку (или польских кримплено­
вых брюках с искрой), на каждой накидка из меха сем­
надцати алеутских хонориков (скифопарфянский ко­
оперативный хонутрик был презираем), с мужьями в 
смутно белеющих холщовых костюмах (шеренгой сзади, 
но мужей уже не хватало по восемь) и карликовыми пу­
делями (шеренгой спереди, натягивающей и скрещива­
ющей поводки) шагали вдоль Атлантического океана, 
беседуя о политике, экономике и культуре. “Во Франции 
даже есть министерство интерьера! А у нас? Один Мик­
ки Маус!” — жаловались на американское бескультурье 
сестры Берия из Батуми. Мама сосредоточенно кивала, 
глядя под ноги. Только она была не в хонорике, а в ци­
гейке до середины бедра (стара барыня на вате, через 
жопу ридикюль, именовалась у бабы Кати эта цигейка). 
Похоже было на Зеленогорск в августе или же на Пярну, 
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отошедшее к незалежной чухне, даром что укреплял его 
наш Абрам, эфиопский арап Ганнибал. Но только все ка­
залось новее и больше — и море, неслучайно названное 
океаном, кольцевой однобережной рекой, и пляж, и 
тьма, и неровно-засвеченные выпуклости облаков на 
продолговатом, продольно скошенном к окоему небе. 
Дошедши до незримой границы, туда, в разноцветное 
сверкание Кони-Айленда, не глядели, но делали поворот 
по команде кругом шагом марш и маршировали шагом об­
ратно, во тьму. Черным пуделям разрешалось забегать за 
границу, серебристых и белых окорачивали и поворачи­
вали вместе с собой. Шеренга мужей встречно насквозь 
проходила шеренгу жен и тоже разворачивалась у послед­
ней черты. В той шеренге шагал и я (к пуделям меня, как 
я ни просился, не приняли), слушал уточнения сроков и 
очередности взаимных зубоврачебных визитов (мои че­
люсти считались по умолчанию принадлежащими папе, 
но знаю я его немножко неприятно!) и отклонял одно за 
одним предложения о покупке небольших партий раз­
личных товаров народного потребления, в основном 
гречневой крупы полуторакилограммовыми пакетами, 
варенья из грецких орехов в завязанных тряпочкой 
склянках, икры осетровых рыб паюсной и чая индийско­
го со слонами. Товары были с артикулами и ценами пере­
числены на длинных бумажках, тут же вынимаемых из 
нагрудных карманов, и не раз уже принадлежали каждо­
му из шагающих. Один только Моня Левинский, при­
сланный на каникулы из Калифорнии внук замглавврача 
папиной поликлиники, юная широкобедрая карла с ле­
вантинской небритостью вокруг глаз, торговал загадоч­
ным продуктом, упорно именовавшимся им quality of life, 
а что это было, я так и не понял. Но стоило дешево.

В гостиной родительской всю ночь до утра мелькал теле­
визор. Выключать его они не то что боялись, но зачем 
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связываться? — вдруг из противостоящего дома какая- 
нибудь сволочь донесет в ФБР, “Там вон у харьковских 
гинекологов Бабамуха за портьерой всегда с трубой под­
зорной кто-то сидит, на, убедись”, — горячился папа и 
подсовывал мне дедушкин трофейный бинокль “Карл 
Цейс” со шкалой расстояний. Почти каждую ночь я са­
дился к телевизору на палас (удвоенный выезжающей 
трехколесной фанеркой диван был занят беспробудны­
ми с нембутала родителями), ровно на то самое, почти 
что неразличимое в бухарских ромбоидах темно-рыжее 
пятнышко, оставлено капнувшей с моей десятилетней 
пипочки кровью, когда дед после десятилетней отлучки 
внезапно воротился домой, вымылся в ванне, сходил, ко 
всеобщему изумлению, в синагогу на Лермонтовском и, 
к еще большему изумлению, привел оттуда раввина в 
шляпе и обрезателя-моэля в клеенчатом фартуке и тюбе­
тейке. Мужик, т. е. родители, не говоря уже обо мне, и 
ахнуть не успел, как оттянули, рубанули, отсосали в стек­
лянную трубочку, щекотным присыпали, морозным пух­
лым бинтом завязали и запели вокруг, заходили с вином 
в серебряных рюмках. Потом дедушка бросил к их ногам 
скомканных денег сто рублей новыми, лег на тахту и не 
отвечая на расспросы умер. Палас удалось, несмотря на 
его бухарскую древность, вывезти разрезанным на при- 
дверные коврики и заново сшить, и теперь я сидел на 
нем у телевизора по-турецки, почти что всякую ночь — 
на коленке замешанный в гречку блокнотик (статуя Сво­
боды с рогом изобилия вместо факела, из рога сыплются 
товары народного потребления; и подпись: “5 ЛЕТ ДЛЯ 
ВАС В АМЕРИКЕ! Трималхиониди Лтд”). Но перескоки 
изображения не дешифровывались ни в одном из изве­
стных мне алфавитов. Даже количества телевизионных 
каналов не удавалось установить — некоторые прогора­
ли прямо на глазах, другие появлялись, возбужденно ми­
гая, потом исчезали опять. Бывают ли алфавиты с пере­
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менным количеством букв? Нет, не было мне никаких 
сообщений, лишь клочки старых концертов и фильмов, 
от которых сжимается сердце. Мерилин было жалко все­
гда. Грету Гарбо, сутулую, как дьявол, что ее поезд сбива­
ет. Пузастого Джона Уэйна, что как он ни стреляет с бе­
дра по команчам, а все равно ведь помрет, и еще Арм­
стронга — но, конечно, не того, что на Луне не был, а 
Луи Армстронга, черного слона с золотым хоботом.

— Нет, сиди-ка ты лучше в Европе, —• сказала мама. — 
Здесь нужно быть жохом, как наш Капельмейстер. Зна­
ешь, какое он заявление написал в дирекцию оперы? 
“Настоящим прошу удвоить мне зарплату в три раза”. Ты 
на такое все равно не способен. Сиди где сидишь.

Президент бани, троюродный Джек Капельмейстер рас­
пределился в 1975 г. из Института культуры (он был на 
народно-хоровом, я на массово-зрелищном) в г. Ханты- 
Мансийск, где поженился на Свете Голубчик, дочке авто­
номно-окружного секретаря по идеологии, принял ее де­
вичью фамилию и национальность “белоруска” (страш­
ная месть демонически поматрошенной и брошенной 
паспортистки Тамары Семибашенных) и определен был 
в капельмейстеры сводного ханты-мансийского оркестра 
народных инструментов. К середине восьмидесятых го­
дов он сделался заслуженным деятелем искусств всех без 
изъятия нацавтономий Заполярья, Урала и Поволжья, 
кое-где почти уже даже народным, и добрался — в своем 
дранге нах Вестен — до самого до города до Казани, где в 
театре оперы и балета им. Мусы Джалиля дирижировал 
оперой “Галиябану” композитора Музафарова и уже по­
думывал, не сделаться ли ему Юлдашевым и татаркой по 
новой жене Галие, но не рисковал рисковать, так как со 
дня на день, и именно на звонкое имя Голубчик, ожидал 
вызова в Ленинград, где дышал на ладан Мравинский. В 
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восемьдесят восьмом году Мравинский наконец отды- 
шал и Каплю обидели, не позвали в заслуженный коллек­
тив — несомненный антисемитизм по отношению к бело­
русам. Тогда он решил эмигрировать, но в отличие от уз­
бекских девственных плев пятая графа не восстанавлива­
лась, как он ни бился, — видимо, чары его потеряли свое 
действие на паспортисток, а взятки он презирал как уни­
жение мужского достоинства. Пришлось выйти из пар­
тии, развестись со следующей за Галией, с иголочки но­
венькой, самой любимой, под переезд в Ленинград заве­
денной, ничьей-не-дочкой женой, объявить себя пре­
следуемым Уголовным кодексом мужеложцем и испро­
сить в этой связи политического убежища в Метрополи­
тен-опера. Разведенная жена не-Галия через годик-дру­
гой тоже перелетела в Америку (на фиктивном еврее), но 
встречаться удавалось почти никогда и с соблюдением 
конспирации — филера из иммиграционного ведомства 
пасли круглосуточно. “Еще четыре месяца, старичок! — 
вздыхал Капельмейстер-Голубчик. — Если не поймают 
на бабоебстве, дадут через четыре месяца гражданство, а 
там я их, может, на херу вертану”. В остальном он был 
жизнью доволен (“Здесь исполнилось все, о чем мы в 
детстве мечтали: можно кушать котлеты руками!”), хотя 
небольшой культурный шок все же пережил: “Понима­
ешь, мы у нас в Рашке как думали? — что все голубые 
культурная публика, точно? Профессора, адвокаты, ар­
тисты, в крайнем случае архитекторы и дикторы телеви­
дения. А тут, елки, смотрю, такие есть — прям как пэтэ­
ушники наши, наколотая шпань полосатая. В кожаных 
штанах и фуражках во такие амбалы с цепями, на мото­
циклах гоняют, чуть что, сразу махаться. Ты ему про Чай­
ковского, а он тебе по хлебалу. Кошмар! Стыдно просто 
становится за всех голубых, за всю нашу комьюнити. В 
Гринвич-Виллидже-то у нас народ, само собой ясно, по­
приличнее будет. Ну, придешь в баню, увидишь”.
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— Ты о нас не беспокойся, — сказала мама. — В Амери­
ке старики не умирают. В Америке умирают только мо­
лодые — в перестрелку какую-нибудь ввяжутся, на ули­
це или в школе, во что-нибудь твердое врежутся на ма­
шине или случайно вмажутся воздухом... А у нас с отцом, 
слава богу, машин никаких нет, кроме бор-. А перестре­
лок у нас в районе почти никогда не бывает, спасибо до­
бровольной народной дружине.

...Через годы, через расстоянья, 
На любой дороге, в стороне любой, 
Песе ты не скажешь до свиданья, 
Песя не прощается с тобой!..

Во главе стола, в серёдке перекладины покоя, воз­
двигся Михаил Трималхиониди, брайтонский Великий 
Пиндос, и перстнем постукал по хрустальному графину с 
перцовой горилкой. Рассыпался звон с алмазными ис­
крами. Банкетный зал “Арагви-Садко-Метрополь”, кух­
ней и интерьером (потные лжедеревянные панели) всего 
больше похожий на ресторан харьковского горвокзала 
середины шестидесятых годов, весь от внимания замер, 
свечи только слегка колыхались в керамических канделя­
брах. “Великий русский писатель Лев Николаевич Тол­
стой написал: “Каждая счастливая семья несчастна по- 
своему”. Так выпьем же, уважаемые гости, родные сосе­
ди и дорогие клиенты, за именинницу, почти сорок лет 
дарящую мне семейного счастья!” — волшебное грузи­
но-хохлацкое произношение сухумского грека. Оркестр 
грянул, мы с бокалами встали и грянули хором (кроме 
Капельмейстера, который и “Взвейтесь кострами, синие 
ночи” на школьной линейке никогда не вытягивал): “С 
днем рожденья на вас, с днем рожденья на вас, с днем 
рожденья, Песя Львовна, с днем рожденья на вас!” Песя 
Львовна, синеволосая старушка во всем черном, застен­
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чиво махала избитыми кассой руками. Въехал на колеси­
ках торт, изображающий Капитолий. Мы с Капельмей­
стером начали непроизвольно сползать под стол — не от 
смеха. Купол Капитолия откинулся, Майкл Джексон в 
расшитом золотом гусарском костюме встал с корточек 
и резким движением вывернул из-под мышки мандоли­
ну. Свет в зале зажегся, Майкл Джексон нацелил гриф 
мандолины в Трималхиониди и контртенором пропел 
паровозную песню. Народ веселился и ликовал, люди 
плакали. Песнь кончилась, торт с Майклом Джексоном 
уехал. Мы выпили горилки, сели и вонзились в пылаю­
щий борщ — в груди каждого русского живет желудок 
украинца.

— Хрен с тобой, — сказал Капельмейстер, по новой при­
страиваясь к мелковатому для него стулу. — Завтра отвезу 
тебя на Манхэттен. В девять ноль-ноль выходи прямо на 
улицу, к дедану, знаешь, который торгует медалью за взя­
тие Праги. А я подскочу. Скажи только тете Наташе, что 
тебе в бундесовское консульство надо, не то не отпустит.

“Великий грузинский поэт Шота Руставели написал: 
“Дети Льва равны друг другу, будь то Львович или Львов­
на!” Так выпьем же за моего любимого шурина, прежде 
главного инженера озеленительного треста города-кра­
савца Сухуми, а ныне председателя брайтонской народ­
ной дружины и добровольного общества содействия по­
лиции и пожарной охране!”

Капельмейстер обмакнул корочку в хрен.



ГЛАВА 24

АМЕРИКУ ОТКРЫЛА 
КОЛОМБИНА [III]

Когда в 1993 году я въезжал на Манхэттен, засыпая и 
просыпаясь под теноровое жужжание Капельмейстера, 
задыхаясь и жмурясь в волосатой пыли, что летела со 
скрипом и скрежетом на лобовые стекла “лендровера”, 
мне постепенно (с каждым новым ущельем, обстающим 
очередной перекресток, — ущельем, к середине наклон­
ным, желто-черно-сверкающим, взрезанно-полосатым) 
становилось понятней, почему Льюису Кэрроллу, фото­
графу маленьких голых Алис, Санкт-Петербург в 1867 
году показался таким странным, таким ни на что не по­
хожим (а он только что — из Лондона через Францию и 
Германию — прокатил всю Европу):... времени после еды 
у нас оставалось лишь на весьма краткую прогулку по горо­
ду, но вся она была полна поразительного и нового. Неверо­
ятная ширина улиц (самые второразрядные из них казались 
шире любой улицы Лондона)... невероятный размер ярко ос­
вещенных вывесок на магазинах... неимоверные церкви с их 
покрашенными в синюю краску и усеянными звездами купо­
лами... — в первой нашей петербургской прогулке все удив­
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ляло. ... Расстояния здешние неимоверны: будто ходишь по 
городу, выстроенному для великанов. Петербург был по­
пыткой построить Америку в восемнадцатом веке и со­
вершенно ошибочно считается как иностранцами, так и 
русскими “самым европейским городом России”. Са­
мый европейский город России — Комсомольск-на- 
Амуре, если верить старику Голоцвану. Манхэттен стро­
ился в двадцатом веке и тоже “на вырост” — детьми для 
взрослых, для исполинов, какими они станут, когда вы­
растут. Но не выросли, не захотели.

— Будешь ехать в сабвее, — учил троюродный Капель­
мейстер, — черным в глаза не смотри, это их провоциру­
ет. Но и в сторону не смотри, это их тоже провоцирует.

— Ты ж мне это уже объяснял, и в этих же выражени­
ях — помнишь, на картошке после первого курса, когда 
мы с тобой за бормотухой ходили — в центральную 
усадьбу совхоза “Шушары”? Только применительно к 
совхозной шпане.

— А есть дифферент? Шпана, она и в Африке шпана, 
не говоря уже об Америке, — те же яйца, только в про­
филь. Я тут, как это прорюхал, ото всех расовых предрас­
судков раз и навсегда отучился. Вот тетя Наташа, госуда­
рыня матушка твоя, она так чувствует, что от негров пах­
нет машинным маслом. От Вовки Кулебацкого, по­
мнишь, белесый, который всех наших массовичек-за- 
тейниц за коровником перетянул, тоже ведь пахло не 
горной лавандой. Не говоря уже о коровнике. ...Но тетя 
Наташа, кстати, наверняка не тех негров нюхала. Или я 
не знаю вообще, где их она на понюхать брала, — у них 
там негров нет: на границе с Кони-Айлендом они просто 
берут и кончаются. Так-то, голубчик, — и Капельмей­
стер скосил на меня из-под панамки влажный, голый, 
морщинистый глаз, знакомый со школьной скамьи наи­
зусть. — ...Вот, въезжаем в Манхэттен. Тебе чего-нибудь
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по дороге показывать, достопримечательности какие ни 
есть, или сам будешь зырить?

Мы въезжали на Манхэттен — на семижды семь сверка­
ющих, в стекле, золотом и черном, раздробленных, еще 
не сросшихся внутри себя и между собою холмов. На ко­
торый из них ни карабкайся, он становится все громад­
нее, все дырявей и выше, и все равно ты не поднимаешь­
ся на него, наоборот — кажется даже: спускаешься.

Задыхаясь и капая, мы стояли на всех перекрестках. 
На одном ожидали, пока не иначе как першероны с по­
качивающимися на них спящими буддами в многоуголь­
ных фуражках, вздутобокие после гудзонского водопоя и 
по лохматые колени в ослепительной волнистой пыли, 
переплывут авеню имени каких-то плюральных Америк 
(сколько их, собственно? две — Латинская и Нелатин­
ская? три — Южная, Центральная и Северная? — а мо­
жет, и больше, если причесть сюда новые, полупостро- 
енные — в Австралии и Новой Зеландии, и строящие­
ся — в Западной Европе, в Южной Африке, в Юго-Вос­
точной Азии, на Луне... нет, с Луны их тогда так шугану­
ли, что больше не сунутся, а лучше двинут на Марс, при­
ятно напоминающий пустыни Невады — и кино будет 
легче снимать, о героической высадке). Блок спустя пе­
репускали больших тихих крыс на быстро струящихся 
лапочках, которые через каждые десять шажков останав­
ливались все как одна, поднимали редкоусые носорты и 
колебали над собою стекленеющий воздух. Еще через 
один пережидали двусторонний поток тараканов, неви­
данно исполинских, с доброго крысенка размером, — те 
шли на красный, вероятно, дальтоники. По тротуарам, 
между вспоротых крысами блескучих мешков, стояли 
толстые и бывшие толстые женщины с выпяченным из 
разреза чернеющим, желтеющим или белеющим порис­
то и влажно бедром и держали отестовленную сосиску в
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отведенной руке. Под сосиской потные пуховые собачки 
танцевали на задних — some dogs like it hot. Спиной к ули­
це, свесивши пятнистые кисти с коленок, на корточках 
сидели пакистанцы или типа того в белых хитонах — у 
столиков с пластмассовыми часами, золотыми зажигал­
ками “смит и вессон” и какими-то многокоситчатыми 
сушеными скальпами. Прохожие, редкие по дополуден­
ной субботней жаре, поголовно были в бейсбольных ке­
почках козырьками как вперед, так и назад, с изображе­
нием композитной нью-йоркской руны (руна “Ger”, по­
хожая на большое латинское N, символ духа единения, с 
наложенной на нее игрекоподобной руной жизни 
“Leben”, служившей также эмблемой дивизии СС 
“Lebensbom” — “Источник жизни”): шли, полизывая и 
покусывая себе в ладонях, подпрыгивая, оглядываясь, 
подталкивая друг друга локтями и поплевывая из разно­
цветных трубочек. У входа в метро на углу с Пятьдесят 
Седьмой улицей лежал на боку скрючившись и одновре­
менно ходил под себя старый негр в вельветовом ватни­
ке не по сезону. Из-под ватника исходил пенный ручей 
и, двигая пустыми жестянками, длинно-извилисто тек 
на проезжую часть — к сточной решетке. Рядом, на ле­
вой ноге, стоял еще один негр в еще одном вельветовом 
ватнике, бело- и гладкобородый — рьяный, вероятно, 
поборник общественного порядка и гигиены: он, как де­
ревянный медведь с Кузнечного рынка, методически 
раскачивал на весу правой ногой, каждый качок завер­
шая негодующим вскриком и смачной поливой под ле­
жащие ребра. Первый, получив раза, не шевелился, а 
только добродушно-недовольно мычал из глубины сна. 
Что было с ними дальше, не знаю — мы еще чуть-чуть 
постояли, гукнули Капельмейстера пухлой, кверху изо­
гнутой дланью по средостенью руля и перепрыгнули к 
новому перекрестку, где поперек шли цистерны с небу­
дейовицким пивом “Будвайзер”. Вероятно, до сих пор
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еще там — один лежит, другой над ним полутораного ка­
чается.

Не разобрать было, какой ордер предпочитают патриции 
и откупщики этого города, дорический, ионический или 
коринфский — дворцы их с золотыми, а может, и с пря­
ничными колоннадами и с алмазными, а может, и с ле­
денцовыми куполами, дворцы, откуда не глядя правится 
миром, возведены были на такие высокие цоколи, что 
разглядеть их как следует не удавалось, как ни высовы­
вался я, как ни выворачивал на поворотах слабую шею. 
Тем более не разобрать было, кому ставят памятники на 
такой высоте — только сверкающий кончик меча виден, 
или коленка, обвернута мраморной тогой, или вздутый 
хвост зеленомедного першерона. Цоколи их домов, пье­
десталы их памятников — бесконечно поставленные од­
на на одну железные клети, заполненные разъеденным 
океанскою солью омертвелым песчаником, или зализан­
ным языками покоренных языцей графитом, или драго­
ценным бетоном, замешанным на крови феникса, или 
сосущим солнце черным стеклом — наклонялись и по­
ворачивались, затеняя друг друга, как будто покачива­
лись, провожая машину. Когда-то все здешние зданья, и 
монументы, и парки (“Юлька, смотри, Сентрал-парк. 
Но ты туда не ходи — козленочком станешь!”) скребли 
небо и соответственно все были усыпаны небесной от- 
скребанной перхотью, но почва тут, видимо, зыбкая и с 
блуждающими пустотами, вот некоторые и попровали- 
вались, ушли на часть роста в землю: на треть, на поло­
вину, а то и совсем — и на затененном исполинами дне 
видны теперь только надстройки — какие-то капитолии, 
палаццо и бесконечными рядами кирпичные избы с 
крылечком. Обломки деревьев, сошедших во время па­
денья с ума, поэтому в смирительных рубахах цвета хаки. 
Брошенные посреди площадей маленькие, покрашен-
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ные в веселенькие светло-блестящие краски фигуры це­
зарей и богов, что-то жующих. Подземный обратный 
Манхэттен отражает надземный, как минусовые столби­
ки диаграммы “рост — убыль” отражают плюсовые; в пе­
ревернутых его ущельях извиваются вокруг уходящих к 
земному ядру этажей ртутные поезда, разрисованные из­
вестными и неизвестными рунами. Не в луна-парках 
следует искать американские горы.

— Вот моя оперй, здесь я тебя выкину, — сказал Ка­
пельмейстер, рыжемохнатыми руками сворачивая рулю 
голову. — Гуляй дальше сам, только тете Наташе не рас­
сказывай, что я тебя отпустил одного. Репетиция конча­
ется в полседьмого, стой вот у этой коробки с бомжом. 
Тут просто, все улицы по номерам. Найдешься?



ГЛАВА 25

МАНХЭТТЕНСКИЙ 
АНАБАЗИС

Первым делом я потерялся. Остановился на углу Вось­
мой авеню и Сороковой улицы поговорить с продавцом 
жареных скорпионов, три года назад защитившим в Хар­
бинском государственном университете кандидатскую 
по моим пьесам в свете влияния на них “Иллюзии” Кор­
неля и “Артаксерксова действа” — о погоде (“И не гово­
рите, Юлий Яковлевич, жара адская. Мы же с вами люди, 
в сущности, северные, нам бы на снежок, да на лыжки, да 
по сопочкам погонять, а потом хряпнуть как следует во­
дочки, настоянной на рогах марала!”) — и вдруг увидал 
Джулиена Голдстина в белом фраке при звездчато-полос­
чатом галстуке: он, оглядываясь и махая рукой (по глазу 
полоснула лазерная запонка), стоял у автобусного вокза­
ла, густо исписанного (на высоте метр с кепкой) различ­
ными рунами, как общеизвестными, вроде символа древ­
негерманского бога-громовика Тора, сына Одина, в виде 
свастики, или руны победы “Sig” в виде вертикальной 
молнии, служившей (в удвоенном виде) эмблемой СС, 
или же руны мертвых в виде куриной лапки с тремя паль­
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цами книзу, каковая, будучи вписана в круг, принята в ка­
честве международного символа пацифизма, так и новы­
ми для меня, из местных, видимо, рунических алфавитов. 
Опасаясь быть узнанной, я бросился в бегство. Дареного 
скорпиона пришлось все-таки взять, из страха рассо­
риться с международным славизмом; но с жареным скор­
пионом на палочке, скорпионом, который ослепительно 
пламенел, обжигающе перегревал над кулаком воздух, 
брызгался жиром и соевым соусом и вообще вел себя как 
живой, убегать было как-то стеснительно, и я передарил 
его первому же встречному китайцу, оказавшемуся соли­
стом нанайского национального ансамбля песни и пляс­
ки имени Кола Бельды (проездом на гастроли в Сеул). 
Бежал, бежал, минут двадцать бежал, и у настоящего зда­
ния “Нью-Йорк тайме” (пересечение Бродвея с Седьмой 
авеню) наткнулся на Голдстина — он что-то заталкивал в 
подметную прорезь, окованную нечищенной медью. Я 
развернулся и снова пошел не оглядываясь. Номера улиц 
становились трехзначнее, здания копченей и ниже, люди 
пестрее и толще. Через час этой ходьбы сердце, скрипя, 
поднялось к горлу и перегородило дыхание. Сел на кры­
лечко обгорелого и крест-накрест заколоченного подъез­
да, закурил украденную у мамы беломорину, показавшу­
юся прохладной, и увидал, как Джулиен Голдстин, уже 
переодевшийся в просторную одежду матрацных цветов, 
в бейсбольной кепке козырьком на затылок, в ушастых 
кроссовках с искусно развязанными шнурками, входит, 
уверенно утапливая по очереди то правое, то левое бед­
рышко и соответственно выставляя вперед то левое, то 
правое плечико, на баскетбольный пустырь, огорожен­
ный проволочной сеткой (при этом на обеих его слегка 
согнутых и сильно отставленных от туловища руках из 
указательного и мизинца сооружена т. н. коза)} как он, 
развеваясь штанинами и шнурками, взвивается в воздух, 
перехватывает летящий в кольцо мяч и, приземлясь, на­
чинает что-то втолковывать собравшимся вокруг афро­
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американским пацанчикам в майках. Вероятно, изло­
женную в его недавно вышедшей и подаренной мне с 
надписью То ту pretty sister:-) книге “The Age of the Great 
Change” теорию, согласно которой всякий индивидуум 
Нового Западного Человечества не только имеет право, 
но и прямо обязан, в интересах цивилизации, прогресса 
и гуманизма, соединить в себе все основные расовые, ре­
лигиозные и половые принадлежности. (Человек новой 
эпохи будет красным зеленым голубым черным евреем-хрис- 
тианином-мусулъманином или его не будет совсем!) Афро­
американские пацанчики отобрали у Голдстина мячик и 
побили его легонько ногами (Голдстина, естественно, а 
не мячик: какому нормальному человеку придет в голо­
ву кощунственная мысль трогать баскетбольный мяч не 
руками?), целясь преимущественно по яйцам — т.е. ни­
чего они из его объяснений так и не поняли, как, впро­
чем, и рецензенты — за исключением Сьюзен Зонтаг, на­
писавшей в “Нью-Йорк тайме”, что книгу мистера Голд­
стина следует перевести на югославский язык и сбросить 
с “Б-52” на позиции всех враждующих на Балканах сто­
рон. И даже если пара книжек в Монголии упадет, то то­
же не страшно. Бедный Джулиен, легонько побиваемый 
по несуществующим яйцам, так жалостно верещал, так 
неуверенно отступал задним ходом к калитке, так нелов­
ко по-мальчишечьи выставлял то одно, то другое бедро, 
вполоборота защищая пах, и скрещенными руками так 
вяло по-девичьи прикрывал грудь, по которой никто и не 
бил, что даже я, старый хазарский солдат, запасной еф­
рейтор войсковой самодеятельности, не выдержал и от­
вернулся. Когда я поднял глаза на площадку, там снова 
играли, а Голдстина нигде не было видно.

С полчасика я еще последил за игрой (покойного Шуры 
Белова на них не было, великого центрового с глазами, 
полными смертной печали, и павианьими бакенбардами 
по моде семидесятых годов, заложившего штатникам 
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победную штуку в финале Олимпиады семьдесят второ­
го года) и пошел сам не зная куда, а только надеялся, что 
уменьшение уличных имен-номеров приведет меня к 
слепому бомжу в коробке из-под нелегальных кубинских 
сигар. И действительно, дырявые холмы, лоснясь и свер­
кая пополуденным солнцем, принялись нарастать и од­
новременно распарываться, запах горелого кирпича и 
прогорклого животного жира стал вытесняться запахом 
печеных лошажьих яблок. “How can I reach Metropolitan 
Opera?” — спросил я трех конных полицейских, перего­
родивших номер какую-то улицу в очереди за ручными 
котлетами к тротуарному пакистанцу или вроде того в 
белом трауре. Лошади взмахнули хвостами, Алеша По­
пович присвистнул, Добрыня Никитич сплюнул, а Илья 
Муромец погладил себя сверкающим третьим подбород­
ком по голубому предплечью и ткнул гуттаперчевым 
жезлом куда-то на север. Но на север было нельзя, оче­
редь за котлетами оказалась заодно оцеплением — то ли 
папа ехал на встречу с цезарем, то ли Майкл Джексон на 
прием к дерматологу. Точнее я так и не понял, подробно­
стей буддийский эдил не обронил со своего першерона. 
И я пошел по квадратам кругами. Помню, пытался еще 
уточнить местонахождение Метрополитен-опера в рес­
торане “Тарас Шевченко” (официант в расшитой рубахе, 
услышав вопрос, отшатнулся и прошептал: “Пане доб- 
родию, по-москальски не розумию”, а в сумеречной глу­
бине зала у нескольких стариков в полевой эсэсовской 
форме под портретом Бандеры в парадной эсэсовской 
форме аж еда стала кусками отваливаться ото рта). В ка­
ком-то обнесенном крепостными стенами саду стайка 
пуэрториканских лилипутов на роликах, услышав во­
прос, моментально построилась пирамидой, верхний 
член которой, коричневый старичок в алюминиевом 
плащике, с криком “алле” разоблачил себя в качестве 
эксгибициониста. Опасаясь, что с меня потребуют гоно­
рара за номер, я ударился в бегство, сопровождаемый 
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возмущенными криками рассыпающейся пирамиды. 
Спросил еще двух веселых пожилых господ с редкими 
стоймя стоящими чубчиками (те рассказали, что сами не 
местные, а прилетели из Сан-Франциско, поскольку в 
квартире у них завелся сверчок по имени Сапфо, а един­
ственный магазин, продающий корм для сверчков, нахо­
дится где-то здесь в Гринвич-Виллидже, и они его уже 
третьи сутки не могут найти). Хасид в суконном халате и 
меховом малахае поинтересовался а ид ли я, и, узнав, что 
а ид, вздохнул всем своим бледным, пухлым, холодным 
лицом и, подпрыгивая, ушел. Женщин я о дороге не 
спрашивал, помня предупреждение Капельмейстера: “С 
бабами не заговаривай, старичок, ни в коем случае. На­
прыскают баллончиком газовым в очи, а потом еще в суд 
подадут. И будешь до морковкина заговенья выплачи­
вать за моральный ущерб, причиненный твоим половым 
домогательством. Разве что с блядями в районе Сорок 
Второй улицы можно кое-как поговорить по душам, 
только они уже с утра пораньше в полном улете, и все 
равно за них их коты разговаривают, серьезные такие 
мужчины ямайские”. Ох, может, и прав Джулиен Голд- 
стин: если все тетеньки переделаются в дяденек, а все дя­
деньки в тетенек, все желтые в белых, а все белые в чер­
ных, все евреи в христиан, а все христиане в мусульман, 
может, и станет тогда жизнь значительно проще?

На берег поросшей мочалом и пропахшей мочевиной ре­
ки (так и не понял, Гудзон это был или, скажем, Ист-Ри­
вер) меня привела одна негритянка, вся состоявшая из 
трех гулких пуз, небрежно обернутых цветными шелка­
ми. Я ее в отчаянии вопросил: “Матушка, не знаете ли 
вы, куда я иду?” (“Where am I coming?”), а она привела, 
и рукою в десяти громадных перстнях указала на какую- 
то баржу с надписью LIBERTY LIVE и изображением не 
то сердца, не то жопы, вид сзади, по борту (бывает ли у 
жопы вид спереди?), и со словами Му pleasure ушла, бо­
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сыми ногами пришлепывая и пришаркивая по бетону в 
радужных пятнах. Пока я топтался на сходнях, погляды­
вая на непроницаемую нанайского вида вышибалу в бес­
козырке “Дважды Краснознаменный Балтийский флот” 
и серебристо-чешуйчатом лифчике, которая угрожающе 
медленно выползала из трюма (я гетеросексуален, но де­
нег на гетер у меня при себе не было), из мочала на чет­
вереньках вышел старик в матрацной (красно-бело-си­
ней) пижаме и оплавленных пластмассовых шлепанцах, 
встал во весь свой оказавшийся двухметровым рост и ух­
ватил меня под руку. Его голое, круглоскулое, не по ста­
ти маленькое лицо мучительно-вдохновенно кривилось, 
глазики глубоко голубели, паутина над ушами клубилась 
и наполнялась закатным огнем. Я стал как умел объяс­
нять, что, дескать, и сам потерялся и где его дом преста­
релых или там больница не знаю, и вообще я приезжий и 
не американец даже. Но старик лишь по-голубиному 
горлово клекотал и чмокал всосанными до исчезновенья 
губами. В качестве последнего аргумента я почему-то 
сказал, что я-де русский писатель. Это подействовало. 
Он отшатнулся и взбух слоеными веками. Затем (из пи­
жамного кармана) появилась вихрастая колода разно­
цветных каталожных карточек и не без шулерского изя­
щества — раскрывающимся и закрывающимся павлинь­
им хвостом — принялась перекатываться с руки на руку. 
Наконец, он пощелкал языком о гортань и, зажав между 
двух широких, плоских ногтей, вытянул одну карточ­
ку — темно-розовую, разлинованную и с круглой дыроч­
кой посередине вверху. А на ней полустертой машинопи­
сью (с наклонившимися против хода письма, почти до 
знака приблизительности, “S” и с проставленным ка­
рандашом удареньем) было написано: Puskin Szergejevics 
Sandor. “Вы венгр? — спросил я в растерянности. — Ма­
дьяр?” Затряс головою, как лошадь Карла V (паутина ле­
тела, распрямляясь и сворачиваясь), вытянул шею и за­
шипел, как гусь Карла V, налил глаза разветвленной кро­
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вью, как черт Карла V, и сдал, наконец, голубую: G. 
Meyrink. Gesammelte Werke in 4 Bdd.. “Sind Sie ein 
Deutscher, mein Freund?” Карточки снова заскакали по 
быстрым негнущимся пальцам, складывая и раскладывая 
мгновенные домики: Widow Goddes Jewish nursing home, 
app. 13, 424 West 44th St. NYC, Manhattan, NY, USA. Я сно­
ва было завел, на всех известных и неизвестных мне диа­
лектах, что, дескать, ничем не могу, сам прие... но колода 
исчезла в пижаме, а предплечье мое опять пронзено было 
тесными пальцами —нечеловеческая сила толкала меня 
от лупанарной баржи.

...Маленький, трехэтажный и желтый, с колоннами и ка­
риатидами — как исполком в южнорусском райцентре. 
По низу (до высоты метр с кепкой) исписанный красны­
ми, синими, черными и серебристыми рунами, как изве­
стными, так и не известными мне. По обе стороны свар­
ной палисадной решетки обросший лопухом и пустыр­
ником. В скрипучем пузыре тишины, куда втеснишься 
из наковального грохота Седьмой авеню — щелкнет и 
уши заложит, как в колоколе водолазном. Но сколько ни 
толкали меня железные пальцы, как ни пихал каменный 
бок, как ни прыскало на щеку обжигающим и ледяным, 
как ни мычало и ни шипело мне в ухо, я присел за ги­
гантский черный мешок, где тонула в мусоре крыса (и 
он, куда ж ему деться, щелкнул коленями следом за 
мной), — надо было переждать, пока под надписью 
Widow Goddes’ Foundation полуготическими капите­
лями по фронтону Джулиен Голдстин наконец распро­
щается с кем-то внутри (два раза мазнет, переворачивая, 
полупригнутыми пальцами по чьей-то узкой, изогнутой, 
черно-розовой, высунутой из дверного проема ладони) 
и, уже во фраке при галстуке, но все еще утапливая по­
очередно то правое, то левое бедрышко и соответственно 
выставляя то левое, то правое плечико, двинет по Сорок 
Четвертой на запад, в сторону Восьмой авеню.



ГЛАВА 26

ВАМПУКА

Закапанными скорпионом ногтями я постукал о прито­
локу (мореный искусственный дуб) и, вместо того что­
бы стеснительно кашлянуть, оглушительно хрюкнул, 
затем крякнул, затем крикнул: “Mrs. Shvartsman... 
Sorry... Hi...” — У последнего справа окна, полного дым­
ным каштановым лиственьем, намертво обволокшим 
еще не зажженный фонарь, стояла, раздвоенной спиною 
ко мне, черная женщина в сарафане чернее спины, коло­
кольном от талии до плавных подколенных пружин. С 
выставленных в окно плеч свисали сарафанные постром­
ки. В волосах, на разные стороны уложенных крупными 
полукольцами и еще более черных, чем сарафан, шевели­
лось, просачиваясь наверх, облако дыма — нежно-золо- 
тое, расплывчато повторяющее прическу. — I was said, you 
can show me the library!..” Оставив падать на улице сигаре­
ту, она обернулась — негатив слегка постаревшей Монро: 
выпуклый лоб, близорукие глаза с глубокими нижними 
веками, все еще дерзновенные ноздри, пухлые светлые 
губы — и, сильными движениями бедер унося себя от еще 
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стоящего в окне дыма, пошла мне навстречу — по диаго­
нали через заросшую лианами и пальмами комнату “Mrs. 
Goddes, chief-manager”.

— A-а, Юлик, спасибо, что старого поца привел. 
Опять он чудачит. У нас тут уже прямо форменное ЧП, 
старухи меня даже из дому вызвонили, хотя при чем тут 
я? — я младший библиотекарь! Вдова, старая крыса, веч­
но в отпуску, а тут я за нее отдувайся! Какой стал лохма­
тый... курчавый... как Анджела Дэвис... Старый...

Младшая библиотекарь Фонда вдовы Годдес миссис 
Свэртсмен, бывшая Аида Шекля-Афер, отличница из 
Аддис-Абебы, училась у нас в Институте культуры на 
библиотечном факультете. Мы с Капельмейстером были 
уже на четвертом, когда она поступила — со стипендией 
Хайле Селассие, последнего абиссинского негуса. В об­
щежитии (позднесталинский или раннехрущевский Пар­
фенон между Торжковской и проспектом Смирнова) 
жила в одной комнате с огромной анголкой во френче на 
голое тело — по правому нагрудному карману был вы­
шит Фидель Кастро, на левом — Агостиньо Нето, оба то­
пырясь лежали.

— А как Анка Голая, знаешь про нее что-нибудь?
— Она вышла замуж за геолога-почвенника Каганау- 

скаса и уехала с ним жить в Тушино. Теперь ее называют 
черной богородицей патриотического лагеря.

— Почему богородицей? Она что, непорочно зачала?
— Да уж конечно уж не порочно. Порочно с вами, по­

жалуй, зачнешь! А больше тебя ничего не интересует? 
...Ой, ты что, разве не знал, что я здесь работаю?!

Мы спускались и поднимались по лестницам, полным 
сверчиного скрипу и треску, с одной площадки протис­
кивались на другую, зигзагообразными коридорами 
шли, шли и шли (двери были полуоткрыты: столы ломи­
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лись от выцветших папок и коробок из-под китайской 
еды, бронебойные сейфы стояли в простенках распах­
нутые, позабытые при пятничном бегстве вентиляторы 
поворачивались на длинной ноге) — и в завершениях 
безмебельных, тускло сверкающих анфилад утыкались 
в дубовые тупики с портретами дебелых господ — на ра­
ме нажималась тайная кнопка, панель, визжа рельсами, 
отодвигались. Снаружи трехэтажное, изнутри зданье бы­
ло не меньше чем в дюжину этажей, полуэтажей и каких- 
то уступов: нарисовала его собственноручно вдова Год- 
дес, наемному архитектору пришлось приспосабливать 
внутренность к внешности. Время от времени в самом 
неожиданном месте встречалось окно, сверлящее сумрак 
медленно вращающейся воронкой ослепительной пыли; 
можно было остановиться, вздохнуть, выглянуть: на Со­
рок Четвертую улицу — в подъезд католического интер­
ната напротив заходили крошечные черные девочки в 
белых бантах и платьях, попарно, а выходили оттуда бе­
лые худые монахи в черных сутанах, по одному. Или во 
внутренний двор — там, перед бетонным флигелем бога­
дельни, стоял двухметровый старец в пижаме, окружен 
толпою взволнованных голубоволосых старух. Карточки 
так и летали у него на руках — рассказывал, видать, свои 
приключения. “Что, тимуровец, на спасенного заглядел­
ся? Твой почти что земляк, между прочим”, — глазами и 
подбородком смеялась Аида.

В конце 1945 г., перед передачей советской военной ад­
министрации (в обмен на часть г. Юденшлюхт) опреде­
ленного района с определенными рудниками (включая 
рудник номер три дробь четырнадцать), с одного из ка­
рьеров был снят (специально притараненным из Амери­
ки экскаватором) верхний почвенный слой, загружен в 
транспортные самолеты ВВС США и немедля отправлен 
в город Фифроум, Коннектикут — на исследование. Из 
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песка, гравия, глины и пустой рудничной породы был 
при выгрузке высеян человек в полевой эсэсовской фор­
ме без знаков различия — в полубессознательном, но не 
беспамятном состоянии. Врачебный осмотр и пристра­
стный допрос показали, что житель юденшлюхтского 
гетто Игнац-Израиль Тека, только благодаря усиленным 
бомбардировкам американской и британской авиации 
спасенный от нацистского уничтожения, собирал в руд­
ничных отвалах шампиньоны, заснул и был подхвачен 
ковшом экскаватора, отчего и лишился сознания. Оч­
нулся, от удушья и тьмы, уже над Атлантикой, с неимо­
верным трудом проколотился головой к воздуху, но от 
смертного ужаса и нервного потрясения безвозвратно 
потерял дар речи.

— А есть тут у вас его личное дело? Дашь поглядеть?
Шекля приостановилась-приобернулась на верхней 

ступеньке, глянула искоса сверху и сполна доказала, что 
не забыла, чему ее в Институте культуры учили:

— Только что выдано. Минут пятнадцать назад. Ос­
тавьте заказ, товарищ Гольдштейн, и подскочите не­
дельки так через две, а лучше через четыре. С шоколад­
кой.

— Сука ты, Шекля, — сказал я. Она засмеялась в лу­
че, преломленно росшем из ее дегтярных волос как дым­
ное дерево, и пошла по лестнице вверх, в темноту. Пря­
мее ее полуголой спины я не знал никакой. Но и оваль­
нее и пронзительней ее ягодиц, полных медленного чер­
ного меда, не было на земле. Сколько раз я приглашал их 
на медленный танец, да и не я один — каждую субботу 
мы ходили с Капельмейстером в общежитие переписы­
вать конспекты по научному коммунизму, но она только 
виновато смеялась и никому не давала (за что Капель­
мейстер обзывал ее, для нее непонятно, Вампукой) — 
позже (уже было поздно) выяснилось, что перед вылетом 
из Аддис-Абебы Шеклин отец, главный эфиопский рав­
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вин, взял с нее клятву на списке Моисеева Пятикнижия, 
подаренном царем Соломоном царице Савской, что она 
выйдет замуж только за еврея и только из рода Давида. 
Он так думал, что ей предназначено Мессию родить. А 
она так думала, что мы с Капельмейстером не евреи, по­
тому что мы белые. Мы сдали госы и получили дипломы, 
Капельмейстер — капельмейстерский, а я — режиссера 
массовых зрелищ, и на годы разъехались: я в армию, еф­
рейтором самодеятельности, потом, утаив высшее гума­
нитарное, в Москву, в литинститут, а плоскостопый Ка­
пельмейстер в Ханты-Мансийск. Шекле же оставалось 
три еще курса — за три этих года негуса свергли, а Шек- 
лю (говорила одна библиотекарша в г. Энгельсе Саратов­
ской области, где я выступал по путевке Бюро пропаган­
ды советской литературы со стихотворением “Тебе чего, 
спросила кобра и на меня взглянула добро”) личным 
указом полковника Менгисту Хайле Мариама услали в 
аспирантуру то ли в Уфу, то ли в Казань — и след ее зате­
рялся в степях.

— А мистер Свэртсмен это, кстати, кто? Штатник ка­
кой? Ты его что, здесь подцепила?

— Шварцмана? Марк-Израильча? Призрак комму­
низма?

Я так и сел на ступеньку: “Ну, ты даешь, мать! Наш 
Шварцман, Марк Израильч, по научному коммунизму? 
“Все, что приснилось Марксу, было окончательно запу­
тано Энгельсом”? Ему же сто лет в обед! Ты с ним что, 
так и живешь?”

В обед Марку Израилевичу оказалось всего только 
семьдесят, и жил он от Шекли отдельно, на Алеутских 
островах, где его сын Левка Шварцман, бывший трубач 
из ресторана “Москва” на углу Невского и Владимир­
ского, пытался (без особых успехов) разводить (на мясо 
и мех) хонориков, контрабандно вывезенных с острова 
Итуруп Курильской гряды.
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— Ну вот, это наше хранилище, — сказала Аида и щу­
рясь потыкала мизинцем в щиток, похожий на щиток 
домофона. — Толкай, тут мужская сила нужна.

Панель, скрипя, въехала в стену, железная дверь про­
жгла мне плечо костным холодом, лязгнула и медленно 
сдвинулась внутрь. Щелкнул выключатель, тысячи огней 
загорелись — где-то вверху, и где-то внизу, и бесконечной 
спиралью, огибающей стены. И посреди — одна под од­
ной, ярусами, цепочки тусклых фонариков в котловане 
без дна. Смахивало на бассейн, устроенный в кирхе на 
Невском (мы с Шеклей стояли на хорах, почти под неви­
димым куполом), только вместо зеленой воды — несчет­
ные уровни стеллажей на уходящих к ядру земли метал­
лических сваях.

— Теперь в каталог, это минус тринадцатый. Лифт 
слева в стене. А чего тебе, собственно, надо, какую кни­
жечку почитать?

По Юденшлюхту в компьютере каталожном нашлось 
только несколько тематических томов “Рудногорской 
старины” за 1881, 1897 и 1914 гг., первопечатная (1627, 
г. Ульм) хроника Иоганна Богемца “Das Leben und 
Thaten des teutschen Ceysers Rudolph. II” (“Выдать, сам 
понимаешь, не могу, а фотокопий, если хочешь, понаде­
лаем сколько хочешь”), книга Голдстина “Джейкоб Ка- 
гански — еврей, убивавший евреев” (“Ну, этого добра у 
нас завались, могу тебе насовсем дать один экземпляр­
чик, потом в утруску спишу”) и 2197 рефератов и науч­
ных статей на семнадцати языках, включая албанский, 
суахили и кечуа — с упоминаниями (в основном о по­
лезных ископаемых, рождественских пирамидах, архи­
тектурных достоинствах Юденшлюхтского замка). И 
еще — в отделе рукописей, в вакуумном шкафу — най­
денный при Игнаце-Израиле Теке в левом нагрудном 
кармане обрывок пергамента (оленья кожа) величиною 
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с ладонь, а на нем мельчайшие странные знаки, под лу­
пой похожие на схематические изображения повернутых 
в разные стороны телефончиков. “А это не по-вашему, 
не по-эфиопски?” — “Кретин, — нежно сказала Аида и 
полуприсела на ксерокс, немедленно затрясшийся и по­
ехавший лазером.— Это, конечно, глаголица, но язык 
неизвестен. У нас тут исследователь один, бывший сти­
пендиат, разослал всем специалистам на свете, и никто 
ничего не придумал. Сегодня как раз плакался. Тебе то­
же копию?”

...Игнаца-Израиля Теку хорошенечко тогда осмотрели, 
допросили с пристрастием и — куда ж его деть — оста­
вили сторожем при грузе, частью которого был он сам. 
Двадцать лет он ночами ходил с фонарем по карьеру 
(вокруг, на радиусе в полтора километра, шли колючие 
крупные вольты, у ворот с автоматом ходил и жевал ча­
совой), а днем запирался в старой “аэрокобре”, пода­
ренной администрацией базы, и чего-то все дробил, тер, 
разжижал, жег и морозил. В начале 60-х проект “New 
American Golem” свернули за безрезультатностью: толь­
ко что посаженный на престол (гильдией чикагских му­
сорщиков) мальчик-цезарь с лицом как веснушчатый 
сапожок и новый председатель сенатской комиссии по 
разработке големических вооружений Джошуа Хоре ве­
рили больше в напалм. Игнац-Израиль получил граж­
данство и пенсию, с выходного пособия купил пустырек 
на окраине близлежащего города, участок обнес спи­
санной с базы колючей и электрической проволокой и 
пересыпал туда все, что удалось выкопать и выскрести 
из карьера, с помощью нанятого за бутылку бурбона ин­
дейца-экскаваторщика с соседней автопомойки. И ока­
зался обладателем семидесяти патентов на бетонные и 
цементные присадки, состоящие из различных сочета­
ний песка, глины и пустой рудничной породы. Фирма 

190



САТИРА ЧЕТВЕРТАЯ. ИЮЛЬ-АВГУСТ ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

его, “Теска Concrete”, получила подряды на строитель­
ство взлетных полос, противоядерных бункеров, маяков 
и колизеев и к середине 70-х гг. застроила почти весь 
Южный Манхэттен. Игнац-Израиль сделался миллио­
нером и пожертвовал несколько лишних миллионов 
фонду вдовы Годдес, но с одним условием. К середине 
80-х юденшлюхтская смесь щепоть за щепотью кончи­
лась, без нее взлетные полосы трескались, противоядер- 
ные бункеры начинали протекать, а небоскребы кре­
ниться. Игнац-Израиль сделался нищим и поступил в 
богадельню вдовы Годдес — бессрочно и бесплатно, это 
и было условие.

— Я тебя провожу, а то еще опять потеряешься, тёха. Те­
бе к Метрополитен?

Мы шли, уже в сумраке, среди бегающих по стенам 
разноцветных огней. Пошел дождь, почти сухой, мел­
кий, колкий, пахнущий нефтью. Шеклины крупные 
гладкие пальцы держали меня за предплечье, ровно там, 
где саднили еще и горели оттиски железной руки Игна- 
ца-Израиля Теки.

— Вот, через дорогу и направо, и ты там.
— Ну, так когда же мы трахнемся? — спросил я, как 

спрашивал ее всегда на прощанье, и приготовился вы­
слушать виноватый смешок и поцеловать тугую мокрую 
щеку.

— Завтра я не могу, завтра мне с мужем в Коннекти­
кут надо, стрелка у нас... Послезавтра тебя устраивает? — 
у меня будет за сегодня отгул.

— С Марк-Израильчем? — спросил я растерянно­
глупо.

— ...Да нет же, при чем тут? — Израильч на Алеутах. С 
первым, казанским. ...Так, нй тебе адрес, это в Бронксе, 
возьми лучше такси. Сначала только намажься как следу­
ет из этой вот баночки — руки и лицо. Если у нас кто уви-
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дит на улице, что ко мне белый приехал, той же ночью за­
явятся эти, из Исламского ордена имени Роже Гароди, в 
черных балахонах и с горящими полумесяцами.

Она откинула голову, засмеялась, похлопала меня по 
загривку, где под шаром позабывших резинку волос 
влажно жил холодок, на шаг отступила и сделалась ра­
дужно мерцающей тенью в дожде. Я не оглядываясь по­
бежал через улицу. Сердце мое было полно счастья и 
ужаса.



Третье вступление:

Декабрь 
девяносто 

второго





ГЛАВА 27

ПОПУТНАЯ ПЕСНЯ

В вагонном проходе, пока я (выставив по-боксерски 
сведенные локти) протискивался мимо притворно спя­
щих на тюках поляков, курящих женщин неизвестного 
происхождения и пожилых немецких пограничников с 
бородками как у Ленина, никто на меня даже не глянул, 
что мне было по-женски обидно. Под юбку сильно заду­
вало, икры моментально замерзли и напухли пупырыш­
ками на корнях сбритых волос. Я чувствовал себя неза­
щищенным и голым — раскупоренным — исподнизу. 
Сатиновые трусы производства объединения “Трико­
тажница” до середины бедра (в просвеченных ветхостью 
полосах, последние чистые из сташестидесятидевяти- 
этажной башни, что перед отъездом в Америку заложи­
ла в бельевой шкаф со снятыми полками мама, рядом с 
такою же маечной и чудовищным шаром из искусно за­
плетенных друг за друга носков) мало от этой незащи­
щенности защищали. Поезд “Прага—Мюнхен” уже пе­
реехал границу: наклоненные отражения станционных 
табличек загорались и меркли по-немецки. В сидячих 
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вагонах все купе были заняты мужскими цыганами — 
все от мала до велика в пиджаках одинаковых бурых в 
косую полоску и в огромных морщинистых сапогах, ос­
лепительно начищенных самодельною ваксой: делега­
ция богемско-моравских таборов ехала в Базель на Пять 
Тысяч Семьсот Пятьдесят Третий Конгресс Цыганского 
Интернационала. Похлопывая по голенищам свернуты­
ми в трубочку кепками, делегаты негромко о чем-то раз­
говаривали и неодобрительно поглядывали на меня, 
протирающуюся приставным шагом мимо. Никак, ду­
мали они вскользь, иромала-от понаярилась в Базель, ба­
сона? Ужели и у нас, чибиряк, чибиряк, в вольных шатрах, 
душечка, завелася —передалася небось от ракла белоглазо­
го — зараза такая, басаната, басона, — феминизмус бле- 
довитый!?

В тамбуре было почти что темно и почти пусто: лишь 
у двери, близоруко освещенной неподвижной дырявой 
луной и дальнозорко — мчащимися навстречу (быстрее, 
шибче воли) чистыми полями Европы, курили два щуп­
лых пацанчика, один малорослый, курносый, с надо­
рванной простежкой на скошенном лунном плечике 
красноармейского полушубка, другой наоборот — длин- 
ный-длинный, в волосатом полупальто с откинутым на 
спину капюшоном. Обрадованный простором, я занесся 
в него с двумя чемоданами — из прохода вагонного тес­
ного, из ночного света и дыма. Поляки с баулов припод­
няли белесые брови мне вслед, курящие женщины выпя­
тили кружочками губы и — не доставая до форток — вы­
дохнули, как рыбки, в стекло. “Занято, мамаша, очки ра­
зуй! — сказал в полушубке. — Только с плацкартой”. Я 
непонимающе задвигал головой и плечьми, защелкал 
языком, заюлил юбкой, заметался по тамбуру улицы 
темной. — “Да ладно тебе, — смущенно сказал второй. — 
Не видишь? — ни фига не понимает тетка по-русски. 
Пускай стоит, жалко тебе, что ли? Плиз, плиз, гнедиге 
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фрау...” “Закуривайте, мамаша”, — мгновенно смилос­
тивился первый. Я выковырял лежачую беломорину из 
его продольно переломленной пачки, покивал благодар­
но в контражурную тьму, по кромке обведенную непо­
движной луной, и деликатным полуоборотом сел — у 
противоположной двери, у безлунной — на свои чемода­
ны. Те пацанчики, оказалось, когда-то, чуть ли не с дет­
ских соплей, были знакомы, но сто лет не видались и 
встретились в этом поезде совершенно случайно. То ши­
пя шепотом, то петушиным криком смеясь, они расска­
зывали (один высоким подрагивающим голосом с ле­
нинградскими “ч”, другой — областным хриплым бас­
ком, почти не затронутым падением редуцированных) 
истории об общих знакомых — о каких-то тетках, баб­
ках, сестрах, о капитанах первого, второго и прочего 
ранга, о каких-то непонятно откуда взятых китайцах; ис­
тории, впрочем, довольно в конечном итоге однообраз­
ные: одни умерли, а другие уехали. ...Какого-то петушка 
заели борзые собаки.

— ...А как же в Германию-то призвали тебя, группу войск 
же выводят, почти уже вывели всю?

— А лукавый их разберет, забобонскую силу. Напри- 
сылали шесть повесток одну за другой, я из них Яшке- 
малому самолетики строил, потом вдруг сам военком на­
катил в козлике, а при нем еще два козла с автоматами — 
в полтретьего ночи! Говорит: псих, но годен в стройбат! 
Привезли на вокзал в Выборг, наволосо побрили и по ва­
гонам. А перед присягой, здесь уже...

Дальше он зашептал, поднимаясь на цыпочки к изумлен­
ному уху, которое отступало, уклонялось, кивало, а губы 
тянулись за ним — так они, оборачиваясь и меняясь мес­
тами, топтались по панцирному полу, как танцевали — 
под железнодорожную попутную песню без слов. Меня 
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на чемоданах, набитых бумагами и носками, смаривало 
все больше и больше, папироса редко потрескивала, ро­
няла на цыганскую юбку редкие искры (не прожгло бы — 
единственная!), гасла и снова гасла, зажигать ее не было 
сил, веки смыкались сами собой под очками, а не засы­
пал я только от холода, панцирного лязга и папиросного 
смрада... “Юденшлюхт, — сказал кто-то неожиданно 
громко. — А в Юденшлюхт к сеструхе когда?” — я вздрог­
нул и сорвался обоими локтями с коленей: туда же как 
раз я и еду, в Юденшлюхт этот самый, столицу культурно­
го бункера. Сердце застучало, считая мгновенья. Коварные 
думы замелькали дорогой.

— Смотри, тетка очнулась, родимое слово услышала! 
Кип слипинг, кип слипинг, мэм, нот йет! Зе лонг вэй ту 
Юденшлюхт. ...Нет, а я сейчас прямо до Мюнхена, без 
пересадок. Надо помочь растаможить отару одну — 
срочно! Не то отчим-нудила со свету сживет, ты ж его не 
знаешь, какой он — он с нами на дачу не ездил, предпо­
читал санатории. К Лильке-то я само собой заверну, ес­
ли останется время по визе, — но на обратном пути уже. 
Как они там?

Они там, насколько я понял, были ништяк, хотя второй 
пацанчик родственников первого наблюдал исключи­
тельно издали, как они под ручку гуляют по наклонным 
аллеям, поскольку, будучи на нелегальном положении, 
укрывался в каких-то подземельях, заброшенных штоль­
нях, подземных ходах и проходах, густо-извилисто про­
низывающих Юденшлюхтскую гору. В горе, кроме па- 
цанчика, жили еще непонятные люди — шуршащие гор­
батые тени во тьме — и совершались непонятные вещи. 
Сперва он пугался, заслышав шуршанье и стук, и снимал 
с предохранителя унесенный из части “калашников” без 
магазина, потом свыкся и захотел познакомиться. Раз 
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они местные, думал, может, покажут до Ерусалима под­
земный проход, а я бы сейчас же ушел,

— Зачем тебе Иерусалим, ты же русский!? Тебе лучше в 
Америку!

— Сам ты русский! В забобонском пашпорте русский, 
а по-настоящему, по завету от дедов и прадедов — жид. 
Ныне мы, по последним временам, не хоронимся боле: 
меня вон до самого до Ленинограда возили, о позапрош­
лом годе на Фоминой — показывать по жидовскому делу 
ученым, библиотекарша наша новая из клуба Балтфлота 
возила, Светка Николайнен такая чухоночка — в Геогра­
фическое, говорила, какое-то забобонское общество!

С детьми подземелья он в конце концов кое-как познако­
мился, поставил им — на вбитый у шахты главного подъ­
емника в породу чугунный маркшейдерский столик — бу­
тылку поддельной “Столичной”, притыренную на цы­
ганском толчке, но ревматические подземные ласточки, 
крохотные старчики обоего или никоего пола в башмач­
ках деревянных и сюртучках буро-желтых, темно-зеле­
ных и блекло-лиловых оказались и полунемы, и полусле­
пы, хмелели всей гурьбою с солонки “Столичной” и сами 
искали кого, кто бы их куда-нибудь вывел или по мень­
шей мере принес им колбасы, яичек и хлеба из верхних 
миров. В этих видах они повелели пацанчику приспус­
тить поколенно портки и, капая салом с огарков, удосто­
верились. Но всего больше они надеялись, что пацанчик 
знает (или откуда-нибудь сможет узнать) какое-то пово­
ротное слово — чтоб наизнанку вывернуть гору.

— С тех пор так и ходят, суки, за мной — куда я, туда и 
они. Сил уже нет никаких. А на подольше отлучишься — 
бабки же надо подзашибить где-нибудь! — воротишь­
ся — слезно пищат и лоскуты у себя из одеж выдирают: 
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на, мол, чего-ничего напиши, какое-никакое поворот­
ное слово. Но некоторые, слава-те-осподи, уже вроде 
как разызуверились обо мне и завели себе новый обы­
чай: оплошных жидовских людей на низ воровать, да 
чтоб подревнее да покультурнее видом. И их моей колба­
сой кормят!

Длинный зашикал на выкрик и поделал рукой, будто бил 
об пол баскетбольный невидимый мячик. Короткий 
опять зашептал-забормотал неразборчиво, и то падаю­
щее, то поднимающееся его бормотание в отдельности 
от значения слов звучало как разговор не по-русски. 
Проснулся я от скрежета трудно раскрываемой двери.

— Ну, бывай, землячок, может, когда и перестыкнемся 
еще, — сказал с подножки подземный пацанчик, подоил 
протянутую сверху ладонь, подковырнул вещмешок и 
отставая сошел — с завывающим и отстающим в Еруса- 
ли-и-и.... Остальной на одной ноге и одной руке выве- 
сился в свистящую тьму, уловил и затянул дверь, быстро 
оглянулся на меня, искоса спящую, и, кивая, пошел из 
тамбура прочь.



САТИРА ПЯТАЯ

ДЕКАБРЬ
ДЕВЯНОСТО ТРЕТЬЕГО

Orbem iam totum Victor Romanus habebat, 
qua mare, qua terrae, qua sidus currit utrumque; 
nec satiatus erat.

C. Petronii Satiricon liber1

1 Римлянин царь-победитель владел без раздела вселенной; 
Морем, и сушей, и всем, что двое светил освещают.
Но ненасытен он был.

Петроний Арбитр. "Сатирикон" 
(лат., перевод ***подред. Б.И. Ярхо)





ГЛАВА 28

ЦЕЗАРЬ В ВЕРТОЛЕТЕ

Всё уже выстроилось внизу, всё успокоилось, разве что 
шарами еще воздушными колыхается так легонечко и 
маленькими, зажатыми в мохнатую варежку матрацны­
ми флагами — всё: и детский сад на веревочке; и обе 
школы рядами поростно-повозрастно; и мужские цыга­
не по возрастанию степени родства к депутату Яношику 
на ступеньках у ратуши; и женские девушки шеренгой 
по возрастанию грудного угла; и Карел Готт торчком в 
“мерседесе-бенце СЗа”; и нянечка Али с хомяком... И 
даже бургомистры Хайнц-Йорген Вондрачек и Индржих 
Вернер утихомирились репетировать, и с матерчатых 
стульчиков восставился юденшлюхтско-жидовскоужла- 
бинский сводный оркестр — единственно эвакуирован­
ные наши места себе никак не найдут в отведенном для 
них за спиной Йозефа Тона секторе. Сходятся и расхо­
дятся, огибают друг друга, разделяются на две цепи, 
схлынывают, перемешиваются и расхлынывают. Похо­
же, перевернуть если бинокль, на недоученный полонез 
тусклых сутулых точек или на любимую забаву скифо­
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парфянской интеллигенции а мы разумное, доброе, вечное 
сеяли, сеяли — а мы разумное, доброе, вечное вытопчем, вы­
топчем... Мне становится все холодней у окна, покраснев­
шие пальцы в почерневших перстнях не осязают уже почти 
что бинокля, его тонко шероховатых, как бы искрящихся 
граней — того гляди, засевереют. Две длинные машины с 
затененными стеклами взъезжают на площадь — одна с за­
пада, другая с востока; впрочем, последнего — года уже как 
четыре — и нет никакого: по закону Кундеры от 29.12.1989 
публичное употребление слова уусИод применительно к 
территории Чехо-тогда-еще-словацкой Республики кара­
ется денежным штрафом (3 000 нем. марок) и ограничени­
ями в правах гражданского состояния, ближе по сю пору 
не определенными. Что я тут вообще делаю и чего с само­
го утра дожидаюсь, какого морковкина заговенья? Шел бы 
я лучше к бронетанковой пишмашинке “Рейнметалл” 
(только где она? что-то нигде не видать), выданной забот­
ливым “Культурбункером”, — со смешной, любимой, не­
ровно наваренной куда попало кириллицей (в разведотде­
ле 7-й добровольческой горнострелковой дивизии СС 
“Принц Евгений” для караимского поэта Париса Бакла­
жана, ожидавшегося писать заключение по юденшлюхтс- 
ким лудильщикам, в сорок третьем или четвертом году 
расстарались). А и сидел бы я лучше у дрожащего столика 
под пергаментными перепонками торшера и двумя указа­
тельными толстую-претолстую книгу нащелкивал: о неви­
димом десятилетии, о мире, лишенном структур, о щели, 
куда, посвистывая, утекает время, куда, похлюпывая, сте­
кает пространство, — такую хорошую, чтобы выбранные 
места из нее гимназистов 216-й школы Центрального рай­
она города-героя Санкт-Петербурга заставляли в двадцать 
первом веке учить наизусть и драли бы розгами, если будут 
сбиваться, — в актовом зале, где раньше стоял гипсовый 
бюст Моисея Марковича Гольдштейна, патрона-имядавца 
пионерской дружины им. Володарского, а теперь, не ис­
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ключено, эсера Сергеева, его застрелившего, — старый 
Дубне к, весь преображенный...

Но почему все-таки Джулиена цинциннатского Голдсти- 
на нигде нет — и внизу нет, в учтиво ликующих народах 
земли, и в студии нет, в башне донжонной напротив!? 
Там у него под матрацем, в папке со следственным делом 
об убийстве Аврама Левински и братьев Лео и Иеремиа- 
са Хаззан, сыскалось несколько писем, адресованы: 
Mr J. Goldstein. Оказалось, я зря обижался на дядю Яху- 
да — прислал, оказалось, как миленький — и еще месяц 
назад! — из Лапландии перевод пергаментного клочка, 
тесно исписанного хазарскими телефончиками:

<...> <тогда?>ОТ [ИЗ] СОЕДИНЕНИЯ ГЛИНЫ 
И КРОВИ (вар.: ГЛИНЫ И ЗОЛОТА)

ДВУХ СЫНОВЕЙ И ДВУХ ДОЧЕРЕЙ
(неясно: может означать “двух сыновей и дочерей” или про­
сто “сына и дочери”, неясно также, уподобляются ли “гли­
на” и “кровь/золото” “сыновьям и дочерям” или же “глина” 
и “кровь/золото” являются принадлежностями “сыновей и 
дочерей”; очень маловероятно, но полностью не исключено: 
“двух сыновей и двух дочерей глины и крови/золота”)

<произойдет> КАГАН [ЦАРЬ] ИЗБАВИТЕЛЬ 
[ОСВОБОДИТЕЛЬ?] <...> ПОВЕДЕТ (м.б. “перенесет”)

В ИЕРУСАЛИМ ДЛЯ СПАСЕНИЯ ИЛИ 
ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ ГИБЕЛИ <...>

В сопроводительной записке Сарра Николайнен, аспи­
рантка с финно-угорского отделения, слезно жаловалась 
на испорченность текста, плохое качество копии и слож­
ность древневенгерского языка, наверняка с целью под­
нять ценность личной услуги научному руководителю, 
сам же дядя Яхуд высказывал на обороте предположе­
ние, что под “каганом-освободителем” имеется в виду 
Александр II, которого обожали меньшинства Россий­
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ской империи, а некоторые талмудисты сравнивали с 
Александром Македонским и персидским царем Киром. 
А может, Дизраэли. А может, и Костюшко. Хотя вряд ли. 
Таким образом, фрагмент датировался “ие позже 1881 г.” 
Работу твоего протеже я просмотрел, писал дядя Яхуд 
фиолетово дальше. Есть интересные мысли и факты. По 
не совсем для меня понятным причинам за последние не­
сколько месяцев мое положение в университете несколько 
поколебалось, и я даже не очень уверен, что мне самому 
контракт уж так уж просто продлят, но с факультет­
ским начальством я все же поговорю. Только молодой чело­
век должен понимать, что у нас тут, как известно, не Па­
риж, а родина Деда Мороза — тундра, олени, лопари, по­
лярная ночь, а всех развлечений — субботние танцы в клу­
бе студенческого общежития “Большой Чум” — с весьма 
возможным мордобоем и совершенно неизбежным каскадом 
блевоты по главной лестнице. В заключение дядя Яхуд пе­
редавал приветы папе и маме (если будешь звонить) и де­
лился трогательными воспоминаниями о моем детстве, 
как он меня носил на руках (от буфета до пианино). Род­
ственность его с годами сделалась отчасти пугающей: Ты 
мне, Жулик, даже приснился на днях, не знаю с чего — буд­
то ты лежишь в нашей трофейной колясочке, но не младе­
нец, а маленький взрослый в очках и с усами (ты сейчас но­
сишь усы?), а наша покойная нянька, почему-то босая, 
толкает тебя по Владимирскому, по стороне, где Театр 
Ленсовета, в сторону Колокольной, улыбается так ирони­
чески и матом бормочет. Ну, ты ее совсем, наверно, не по­
мнишь. А может, оно даже и к лучшему, если мне кон­
тракт не продлят — вернусь в Ленинград, буду водить 
финских туристов на экскурсии по ликеро-водочным заво­
дам. А ты что собираешься делать после стипендии, куда 
дальше? Пиши, не забывай. Целую, любящий д. Я.

И действительно, что собираюсь я делать? Времени поч­
ти не осталось, чтобы решить.
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От моей башни до голдстиновской странно путаный ход 
под землей — с заворотами и развилками, завалами и ту­
пиками, спусками и подъемами, с какими-то петлями на 
разных уровнях, хотя, казалось бы, чего проще? — отсю­
да дотуда, ровно три с половиной минуты пешочком по 
площади. И промозгло там как-то нечеловечески — если 
понюхать воротничок и манжетки, кружева до сих пор 
еще пахнут мясохладобойнями (снести, что ли, блузку в 
машину стиральную к Ирмгард?). Два часа туда, два об­
ратно — фонарь “летучая мышь”, прихваченный из кла­
довки у Йозефа Тона, то гаснул, то опять загорался (на­
до было его накрутить), летучие мыши, порожденные 
Юденшлюхтской горой, шуршали, замерзшая гниль де­
ревянных настилов лопалась под каблуком, как стекло, 
из-за подпорок глазели глаза... — насилу, спотыкаясь, 
дошел, да и ногу еще о какой-то неожиданный угол 
ушиб, напухло вокруг лодыжки... — не дай бог, растянул 
или подвернул что-нибудь. Где-то в бедре что-то тянет, 
какая-то жила — не сесть: так битый день у окна и сто­
ишь — с одной полусогнутой, как полутораногая цапля. 
С подземельем этим всегда так, когда ни пойдешь: всегда 
приключения. Не будь у меня подземельного плана 
(Марженка разыскала в архиве — калечная трубка, пере­
вязана суровой ниткой, лопнувшей, и запечатана сургу­
чом, рассыпавшимся в рыжую пыль при вынимании из 
ящика “51аеёН8сЬе ите^гипёкоглтишкаНопеп”), и во­
обще бы я оттуда не вышел, так бы и остался сидеть в 
скальной нише — скелетированным трупом, шуршащим 
и хрупким. Через каждые десять шагов надо было по но­
вой на корточки и, зажавши в зубах кисловатую фонар­
ную петельку, всю эту кальку раскатывать на щелкаю­
щих под юбкой коленях: заглядывать в чертеж, такой 
мелкий, что и бинокль пришлось захватить. Но не един­
ственно только для этого: еще я хотел посмотреть, кото­
рые части моей студии видны Голдстину от себя, что он 
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там, у подоконника простаивая часы напролет, высмат­
ривает такое в бинокль; третьего дня не успел — все бо­
ялся, что внезапно возьмет и вернется из Карловых Вар, 
но этот, сегодняшний раз был уже точно последний — 
скоро я уезжаю из Юденшлюхта совсем. План подземе­
лья был русским чертежным почерком меленько по 
нижнему полю подписан: Ответственный за проектные 
работы ст. инженер III Спеиуправления Московского Ме­
трополитена им. тов. Л. М. Кагановича Я.Д. Иванов-Вер­
нер. 29.XII. 1940. Изменившийся ветер поворотил меня (я 
уронил на тесемке бинокль, обеими руками вцепился в 
подоконник и почти что не сдвинулся). Преторианские 
вертолеты — три болотно-пятнистых — все как один за­
легли набок и взмыли пологой дугой, показав хвостовые 
кресты с огоньками. За спиной, в полутемной студии, 
подпрыгивая, поехали стулья, кривыми крыльями зама­
хали дверцы и двери, покачнулся и прислонился к дива­
ну торшер. Один вертолет перемахнул за чешскую вер­
шину Юденшлюхтской горы, другой за немецкую, а тре­
тий остался висеть, но совсем высоко — пилота и стрел­
ка-радиста уже и в бинокль не видно, только перепонча­
тое брюхо и расставленные курносые лыжи. Ветер не 
стих, а еще пуще усилился — но ветер какой-то другой: 
широкий и плоский. Что-то огромное, что-то сверкаю­
щее начало спускаться на площадь.

Над городом гудит большой вертолет. Он бежевый с зо­
лоченым пропеллером. Это вертолет, где сидит Цезарь. 
Все люди, все дети в Центральной Европе хотят увидеть 
и услышать его. В вертолете он быстро везде. На площа­
ди ожидают колорадские горные стрелки, ожидают по­
граничники чешские и немецкие, худые и толстые де­
вушки в фольклорной одежде и много-много людей. Все 
хотят посмотреть, как Цезарь прилетит в вертолете. Как 
огромная рыба сквозь серо-зеленую воду летит вертолет.
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Он становится все больше и больше, все громче и гром­
че гудит. Теперь он почти у земли. Все хватаются за фу­
ражки и шляпы, у кого они есть, рождественская пира­
мида начинает вертеться быстрее пропеллера. Вот верто­
лет становится лыжами на газон, пропеллер начинает за­
медляться. Колорадские горные стрелки и погранични­
ки становятся по стойке смирно. Вождь выпрыгивает. 
Быстро проходит он мимо строя девушек и улыбается 
каждой. Поднимает для приветствия руку, потом при­
кладывает ее к безухой пустой голове.



ГЛАВА 29

ГЕРМАН И ДОРОФЕЕВА

За спиной у меня снова самопроизвольно и яростно (с 
тактом 13 секунд) замелькал телевизор — выгнутый ги­
гантским парусом “Loewe”, и не на комодике на моем 
поцарапанном (куда только делся? и где мой бакенбар­
дами страшный Бетховен, куда унесли?), а на колеснице 
из гнутых дюралевых трубок, белеющих матово: двад­
цать четыре немецкие программы общеимперского ка­
беля, пять чешских, CNN, “Евроспорт”, MTV и TRT — 
страстное турецкое иновещание имени Полада Бюль- 
Бюль-оглы показывают — с разноязычными титрами — 
одну и ту же картинку:

как огромная рыба сквозь серо-зеленую воду летит верто­
лет. Он становится все больше и больше, все громче и гром­
че гудит. Теперь он почти у земли. Все хватаются за фураж­
ки и шляпы, у кого они есть, рождественская пирамида на­
чинает вертеться быстрее пропеллера. Вот вертолет стано­
вится лыжами на газон, пропеллер начинает замедляться. 
Колорадские горные стрелки и пограничники становятся 
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по стойке смирно. Вождь выпрыгивает. Быстро проходит он 
мимо строя девушек и улыбается каждой. Поднимает для 
приветствия руку, потом прикладывает ее к безухой пустой 
голове.

Я повзглядывал то туда, то сюда, сверил по моим ко­
мандирским — прямая трансляция с тремя минутами за- 
поздывания — и застрял: загляделся в смутно-янтарные, 
ласково-неподвижные глаза Йозефа Тона. Его голова с 
подбородком вытарчивает над строем встречающих про­
стоволосых (у ректора немецкой гимназии д-ра Вольф­
ганга Поспишила лысина в форме слегка курсивного Ф, 
а у о. Адальвина Кошки, фарара Пелегржиновой катед- 
ралы — перевернутым Т), и даже над тульями зеленых 
фуражек, перышками егерских шляп и мохнатыми за- 
вершьями зимнеспортивных вязаных шлемов. Руки — в 
коротковатых рукавах выходного бушлата с двумя ряда­
ми золотых якорей, пронзительно надраенных мелом, — 
он растопырил, а ноги в жестяных сапогах, где катыша­
ми засохла в морщинах самодельная цыганская вакса, 
расставил как мог шире — чтобы дорогу к Великому Ру- 
копожателю заградить общежитским евреям, высовыва­
ющим у него из-под мышек то одно бледное лицо, то 
другое, с бородками и без бородок, а то начнут еще му­
чить советами, как управлять Вселенной... А чего там уп­
равлять, говна пирога... медленно думает Йозеф Тон и 
для перевода неподвижных зрачков поворачивает сквозь 
заискренную морось (в сумеречном воздухе и у него в во­
лосах и на скулах) все свое круглое желтоватое лицо 
кверху: там, в окошке архива, за Ирмгард (что плещет 
флажками, как сигнальный матрос), ему виден отдален­
но-золотисто светящийся полумесяц: лицо Марженки. В 
груди Йозефа Тона делается угрожающе жарко, глаза за­
слоняются влажной радужной пленкой, непроизвольной 
улыбкой раздвигается рот — всё как всегда, всё как и в 
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первый раз, когда он ее увидал, 13 апреля 1968 г. в чет­
вертом часу пополудни: обернутая дымной овчиной, а 
под нею в платьице сине-белом матросском, натянутом 
на исцарапанные коленки, сидела у заброшенной 
штольни рудника номер три дробь четырнадцать в нейт­
ральной полосе между Чехословакией и Западной Герма­
нией, у старого окаменевшего террикона, лет так по ви­
ду шести или, может, семи, и неподвижно смотрела ку­
да-то поверх Йозефа Тона, раздирающего руками прово­
лочную сетку погранзаграждения. И сейчас смотрит не 
вниз, на него, а еще дальше наверх — на меня. А я стою 
в бойнице культурбункерной башни и подвигиваю би­
ноклем вверх-вниз, не отнимая его от очков, что делает 
меня отчетливо похожей на луноход. У кого четыре глаза, 
тот похож на водолаза, лет двадцать восемь тому назад 
дразнилась в пионерском лагере краснознаменного за­
вода “Вибратор” под Стрельной Люся Драйцун из вто­
рого отряда. У меня их с биноклем шесть. Нет, восемь.

Йозеф Тон надувает щеки и, подпрыгивая вывернутыми 
губами, высвобождает изо рта серебристое облако кепле- 
ровских звездочек. Потом проводит пологую дугу подбо­
родком — оглядывает площадь. Все юденшлюхтцы — 
Поспишилы, Прохазки и Водички — и все жидовскоуж- 
лабинцы — Мюллеры, Райнеры, Вернеры — известны 
ему как свои пять пальцев, растопыренно выходящих из 
желтой ладони без линий, — и отцы их, и деды, и праде­
ды были точно так же известны. После войны Райнеры, 
Мюллеры и Вернеры остались на чехословацкой сторо­
не, а Поспишилы, Прохазки и Водички перешли на од­
ну из немецких. “Настоящего, природного чеха можно 
узнать по немецкой фамилии, — любит пан Индржих 
Вернер, жидовскоужлабинский градоначальник, драз­
нить юденшлюхтского бургомистра д-ра Вондрачека. — 
А у кого славянская, тот, значит, вирусный шваб или ев­
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рейчик какой перемастыренный — замаскировались по­
сле войны”. “После какой, какой войны, — горячится 
дедушка Вондрачек, хлопая по взмыленным клеткам 
кафкианской клеенки бокалом дешевого будейовицко­
го. — После этой?” “После всякой”, — отрезает дедечек 
Вернер. Все Вернеры, каких знал Йозеф Тон, были чеха­
ми, за исключением одного, который был русским.

Карел Готт (беззвучно для Тона, не говоря уже обо мне) 
прокашливается и наморщивает (с несоразмерным ре­
зультату усилием) плоский переносничный треугольник 
на своем в остальном еще туже натянутом на яблочные 
скулы лице. Склоняет к левому плечу голову, поднимает 
над собой микрофон и, поворачивая туловище внутри 
“мерседеса-бенца СЗа “ то в одну сторону, то в другую, а 
свободной рукой полусогнутой размешивая сгустивший­
ся воздух, поет по-английски, немецки и чешски песню 
на музыку из кинофильма “Доктор Живаго” — диаго­
нально снизу вверх. Слова, сказанные ли, спетые на всех 
какие ни есть языках, Йозеф Тон разбирает по движе­
нию губ, только не у американцев, конечно. Что, напри­
мер, говорит сейчас на ухо свитскому евнуху в генераль­
ском мундире седой безухий бойскаут (а потом хлопает в 
ладоши и хохочет, прищурясь)? — Йозеф Тон не знает, 
хоть его на месте убей. Но и заспинных своих общежит­
ских понять ему тоже едва удается, чего такое они гово­
рят: советские и американцы, единственные в мире, зву- 
коизвлекают почти без шевеления лицевых мускулов — 
одним языком в чуть приоткрытом, кривоватом рту. 
Или, как Лео Толстой написал в “Криге унд Фридене”: 
рте. Прежде было иначе — баронессу фон Юденшлюхт- 
Дорофейефф Йозеф Тон научился хорошо понимать 
почти сразу же, как она в 1924 году объявилась б. смо­
лянкой Амалией фон Дорофейефф из б. С.-Петербурга, 
адмиральской сиротой и беженкой от большевицких на­
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силий. Когда же старый барон Герман фон Юденшлюхт 
стал ее нанимать в гувернантки к неполовозрелым ба- 
рончикам и запросил в этой связи полицейское свиде­
тельство о добронравии (polizeiliches Fuehrungszeugnis), по 
нансеновскому паспорту она, конечно, оказалась ме­
щанкой местечка Язычно Язычненского уезда Екатери- 
нославской губернии Малкой Залмановой Каценелен- 
боген, 1908 г. р., но нравия тем не менее, по данным 
Карлсбадского полицай-президиума, доброго (nicht als 
Prostituierte gefuehrt / neni prostitutka). Такое уточнение на 
артикуляцию ее не повлияло, как на французскую, так и 
на немецкую, поэтому экономный барон ее все-таки ан­
гажировал — за половинные деньги. Только что же на 
площади ее нету? равнодушно тревожится Йозеф Тон. 
Тянитолкай, от собеса приставленный, арап или, может 
быть, мавра... измаильтянин, одним словом, какой-то... 
этот вон заявился, стоит у воротец с букетиком, а пани- 
то Юденшлюхтова где же, неужто не захотела поглядеть 
на нового цезаря, при ее-то старческой любознательнос­
ти? ...А вдруг и она пропала? Что-то стали в последнее 
время чересчур часто у нас пропадать старики... давно не 
было, чтобы так было... с тех пор, как... Йозеф Тон вспо­
минает, огибая лицом площадь, как погибли последние 
юденшлюхтские лудильщики: в начале апреля 1945 года 
все оставшиеся в городе, кроме нескольких подростков, 
незаконно ушедших за диким луком и шампиньонами в 
штольни, кругом семьдесят семь человек женщин, ста­
риков и детей, во главе с еврейским полицейским Яко­
бом-Израилем Каганским вышли по приказу барона 
Иоахима фон Юденшлюхта, руководителя антигитле­
ровского сопротивления, из гетто на площадь, построи­
лись у каштана в каре и получили белые флаги с шести­
конечной желтой звездой посредине — махать самоле­
там. С самым большим флагом Якоб-Израиль Каган- 
ский полез на старую башню. На новой висел уже один, 
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без звезды белый. В середину каре барон Иоахим вывел 
под ручку отца, старого Германа фон Юденшлюхта, и 
мачеху Амалию фон Юденшлюхт-Дорофейефф, урож­
денную Каценеленбоген, выпущенную с этой целью из 
секретного покоя Юденшлюхтского замка, где она с де­
кабря 1938 г. пила кофий (позднее — желудковый), чита­
ла “Войну и мир” и играла на фисгармонии “Танец семи 
покрывал” из оперы Рихарда Штрауса “Саломея”, счи­
таясь официально сбежавшей в Америку. “Птички, — 
сказал старый барон и рыжими пальцами потер нос с ор­
линой горбинкой на кончике. — Видишь, Амальхен, 
птички. По выражению Бартоломеуса Англикуса, птич­
ки — это драгоценности неба, знаешь ты это?” Гудение 
нарастало. Сверкающе-холодное апрельское солнце по­
темнело. Две летающие крепости Б-17 под прикрытием 
звена аэрокобр вышли на Юденшлюхт с запада. Четыре 
тонны консервированной ветчины и двести килограмм 
шоколада уничтожили всех собравшихся на Ратушной 
площади, включая обоих баронов. Единственно баро­
нессу Амалию, полуживую и непрестанно повторяющую 
ин ди мамэ а раин, ин ди мамэ а раин, выкопал Йозеф Тон 
из-под семидесяти девяти трупов, но ходить своими раз­
давленными ногами она уже не могла никогда.



ГЛАВА 30

БРАВЫЙ СОЛДАТ ШВЕЙК 
НА КРАЮ НОЧИ

...Покуда я (взмокший, особенно здесь, здесь и здесь), 
бегал и ползал в горё под Трехратушной площадью (за ка­
чаньем фонаря моего “летучая мышь” вспыхивали оск­
лизлые ноги опорных столбов — пухлой кривой белиз­
ной, наспринцованной черным извилистым газом, а ис­
тинные летучие мыши вниз головой разбегались по по­
толку, чиркая неслышными лапочками и шурша шумны­
ми крыльями), а затем хромал в ледяных сумерках к д-ру 
Марвану Шахиди на Судетскую улицу (Личный врач шаха 
Персии, Dr. med. Univ. Teheran, терапевт и хирург, открыт 
круглосуточно, все страхкассы) — бинтовать ногу от ло­
дыжки до колена (бедра я ему не показывал, опасаясь ра­
зоблачения), а потом битый час, подскакивая и приседая, 
карабкался по башенной лестнице (триста девяносто сту­
пенек, косо врезанных в наклоненную над Юденшлюх- 
том скалу), какое-то, кроме телевизора “Лёве”, еще мне 
“Культурбункер” и зеркало в коридорчик подвесил ту­
манно-взволнованное! И торшер с матово-серебристым 
плафоном в форме шапочки Нефертити поставили рядом 
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с тахтой новый, и дорожку на полу заменили — была в 
рыжих полосах, стала в коричнево-крапчатых звездах: с 
восемнадцатого века народный промысел шахтерских 
вдов рудногорских, ныне перенятый цыганками с вьет­
намского рынка. Не иначе к прибытию новой смены ста­
раются, шик-блеск-красоту навели (как говаривал дядя 
Борис Горносталь, ответственный квартиросъемщик, по­
сле еженедельной дежурной уборки проинспектировав 
места общего пользования, — а баба Катя, не повернув го­
ловы проплывающая мимо распахнутой двери в места, 
сообщала особенно никому: мыла не устала, помыла не 
узнала). Бумаги стипендиата Девяносто Четвертого Года 
показала мне Ирмгард-подруга, когда его личное дело 
пришло от д-ра Трегера из Нюрнберга: ну, француз как 
француз — с кардинальской эспаньолкой и в железных 
очечках, криво сидящих на вдавленном носе (таком вдав­
ленном, что на носу про этот нос уже как бы не скажешь), 
а по имени Мг le comte Charles-Antoine de Golembovskaya, 
1946 г. p. Оказалось, этот граф де Голембовская, как это 
ни удивительно, мне не совсем неизвестен: оказалось, в 
октябре восемьдесят девятого года мы с ним вместе уча­
ствовали в советско-французской конференции творчес­
кой интеллигенции “Новый мировой порядок: тысяче­
летняя диктатура терпимости” в г. Бресте-Бретонском и 
даже как-то раз заполночь разговорились (в гостиничном 
холле на смеси польского и английского) о том и о сем: 
поздний сын польской графини, содержавшей в Карл­
сбаде военно-полевой дом терпимости при дивизии СС 
“Шарлемань” (выгодное дельце — у СС была исключи­
тельная монополия на торговлю сельтерской водой в Бо­
гемии и Моравии) и отступившей с остатками ее до са­
мой Бретани (ночные переходы лесными дорогами, об­
вивающими вздымленные лунным светом холмы; днем 
отлеживались в заброшенных прирейнских градирнях и 
полуразбомбленных бельгийских мельницах). По ходу 
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этого анабазиса Шарль-Антуан и был семидесятилетней 
графиней зачат от полуроты семнадцатилетних француз­
ских эсэсовцев. В культурбункере он намеревался мето­
дом симультанного наложения симулякров сочинять дра­
матическое исследование в 33 картинах “Le brave soldat 
Svejk au bout de la nuit” — “Бравый солдат Швейк на краю 
ночи”. Я как в стипендионной заявке это прочел у него, 
так и закричал, как кричат немые — клокочуще-сдавлен­
ным “Ы”, а и так закричал, что прибежала изнутри глаз 
побледневшая Марженка, а Ирмгард, уютно рассказывав­
шая о Ярославле (“А я ему: сегодня я невменяемая. А он 
так растерянно: и что ж теперь делать? А я ему: что делать, 
что делать! На простынь спускать, дурачок!”), запнулась и 
высунула укушенный, налившийся лиловатой кровью 
язык: это МОЕГО выступления темой на международной 
конференции в Бресте было утверждение, что симпатич­
ный Йозеф Швейк и несимпатичный Фердинанд Барда- 
мю суть не два персонажа двух разных романов, а один 
персонаж одного метаромана: человечек с разрозненным 
сознанием и полусредним всеобщим образованием, недовыхо- 
дец из народа, мазурик-мещанин в поношенном котелке и с 
бамбуковой тросточкой, что выношен был тепло-слизис­
тым, самодовольным, уютно-вонючим чревом прогрессист­
ской утопии Победившего Разума и Вечного Мира — уто­
пии двух европейских десятилетий перед Первой мировой 
войной, и именно этой семидесятипятилетней войной (она, 
кстати, закончилась буквально на днях, в октябре Восемь­
десят Девятого года) вырожден, выпущен на край ночи, в 
собственно XX век, главным действующим лицом которого 
стал. Сангвинический комуняка Гашек описывает его из­
вне — нам смешно и слегка лестно, холерический фашистю- 
га Селин показывает его изнутри — нам противно и слегка 
стыдно, но это всего лишь различие не между темперамен­
тами даже, а между третьим и первым лицом нарратива. 
Любопытно, что и сюжет обеих книг, особенно в первых ча­
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стях, практически совпадает: начало войны, бессознатель­
ное заражение массовым ликованием, добровольная запись 
на военную службу, инстинктивное протрезвление, попыт­
ка скосить и пр. и пр. и пр. Хорошо бы печатать оба рома­
на под одной обложкой — с двух сторон навстречу друг дру­
гу, этакой книгой-перевертышем; вместе они создадут 
стереоскопический, постоянно переключающийся с субъек­
тивного “он”(автор описывает) на объективное “я”(герой 
рассказывает), взаимодополнительный текст — “Бравый 
солдат Швейк на краю ночи”... С кафедры меня проводи­
ли молчанием: французы уже не помнили, кто такой Га­
шек, русские еще не знали, кто такой Селин, один толь­
ко граф Голембовская подкатился в фойе: “Бардзо фор- 
мидабль, бардзо интерестинг, пан коллеге. Ду ю вонт то 
дринк э филижанку кавы вив ми?”

Из одной длинной-предлинной машины всё вылезают и 
вылезают высокие толстые люди в толстых черных паль­
то, из другой — маленькие и худые в отороченных рыбь­
им мехом куртенышах из кожзаменителя. Непонятно, 
как они там умещались, особенно первые в первой. Но 
они вылезают и выстраиваются по обе стороны от рож­
дественской пирамиды, крайние задевают ее боками, 
пирамида начинает покачиваться и, вероятно, скрипеть, 
жестяные гном, черт и жид, вертясь и выгибаясь, трясут­
ся, цезарь прерывает рукопожатия, подходит и останав­
ливает пирамиду обеими руками в летных перчатках. 
Гном, черт и жид жестяные больше не вертятся, но еще 
дрожат и, вероятно, позванивают, прискрежетывая. В 
окулярах моего бинокля со шкалой расстояний (только я 
не знаю, как ею пользоваться, и до сих пор еще не нашел 
тайную кнопочку под колесиком резкости — может, про­
сто проворачивать и с силой во всех местах нажимать?), 
в кресте без перекрестья — по-детски наморщенный лоб 
Цезаря, боком склоненный к вытянутому шевелению 
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розовых губ переводчицы с какими-то бурыми крошка­
ми, прилипшими к нежным морщинкам. Внезапно и 
Цезарь, седоголовый пацанчик, и гувернантка-лисичка 
его с поднятым под глаза воротом рыжей шубки, и пере­
водчица, и бургомистры-шофеты, и Карел Готт, и полу­
тораногие девки, и сводный оркестр, и все остальные на 
площади поднимают головы к небу, кроме, конечно, Йо­
зефа Тона и коренастых мужчин в просторных костюмах 
с искрой — те суют правую руку под левую мышку и ста­
новятся перед Цезарем спинами в треугольник. Мои за­
щищенные берушами уши стискивает гулко и глухо, в 
бинокле “Карл Цейс” начинает ослепительно-много­
цветно мелькать: это над ущельем, почти что перед са­
мым лицом у меня, в цветах американского флага рассы­
пается фейерверк — полосы, полосы, полосы... звезды, 
звезды, звезды... Плотно запахло отстрелянной селитрой 
и невидимым дымом — как в бункерном тире на доса- 
афовском стрельбище в Коломягах, где в девятом классе 
сдавали ГТО по мелкокалиберной подготовке. Этакий 
фейерверк — не в виде абстрактной садово-парковой ар­
хитектуры наших старых салютов, а затейливый, со зна­
чением — до сих пор я видал только раз: когда ездил под 
новый 1992 г. в столицу остаточной Скифопарфии, вы­
ездные бумаги родительские в американское посольство 
возил, а на третий день января улетал из Шереметьева на 
премьеру моей пьесы в Харбинском государственном те­
атре теней им. Ли Си-цына (оттуда — дальше на Запад, в 
Улан-Батор). Фейерверк в бело-сине-красных цветах но- 
вовводимого триколора был запален прямо над Красной 
площадью. Пухлыми пальцами, полными широких ко­
лец, указав на него с балкона своей квартиры в вэтэош- 
ном доме по Большому Девятинскому переулку (удобно, 
как раз напротив посольства), щекастая драматургесса с 
маленькими черными усиками глубоко под носом с гос­
теприимной московской хвастливостью пояснила: “За­
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падногерманская одна фирма, только не помню как на­
зывается, подарила нашей молодой демократии. Круп­
нейший производитель фейерверков в Европе. На радо­
стях и в ознаменование пятидесятилетия фирмы — ее са­
мый первый заказ тоже был на организацию новогодне­
го фейерверка в Москве, осенью сорок первого года — от 
вермахта. Но не сложилось... Представляешь, какие бы­
вают сюжеты?”

Я представляю, какие бывают сюжеты.

...Но откуда же, интересная штука, палили? Из верто­
летов — нет, сомнительно! — или же с обеих вершин 
Юденшлюхтской горы, где уже две недели как поставле­
ны какие-то алюминиевые щиты с прорезями и окошеч­
ками?

К оркестру выходит о. Адальвин Кошка, подтягивает ру­
кава праздничной рясы и взмахивает обоеручно. Оркестр 
сглотнул, вставил в рот мундштуки и взыграл, не сводя с 
неба глаз, вот только что? — гимн? Ой, навряд ли. Если бы 
гимн, Цезарь и генералы его взялись бы немедленно за 
сердце, да и по программе гимн Американской Империи 
следует заключительным номером, а сейчас... — я вытя­
нул из кармана программку и скосил правый глаз из-под 
окуляра — вот: “Glory, glory, halleluiah”. Как высказался 
(судя по отчету двуязычного ежемесячника “Рудногор­
ский христианин”, стопками выкладываемого на паперть 
собора Св. Пилигрима, а также на крышу гондонного ав­
томата в сортире кафе “Кафка” и в других общедоступных 
местах) в торжественной проповеди, посвященной Рож­
деству и приезду Цезаря Августа Принцепса, патер Адаль­
вин Кошка: “Бог давно забыл еврейский и греческий, за­
то почти что уже выучился английскому”. Вообще инте­
ресная была проповедь, начиналась же так:
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Первый европеец

В Рождество Года Божьего 800 король франков и лангобар­
дов Карл, названный позднее Великим и Шарлеманем, был 
коронован в Риме Святым Отцом Львом III. Первый евро­
пеец Нового времени стал первым императором Новой 
Римской империи. Впервые со времен римлян Европа сно­
ва была объединена под одним скипетром, под одним зако­
ном, границы укреплены, война с благородными маврами 
окончена почетным и вечным миром, язычники-саксы 
окончательно усмирены и их остатки крещены, а из 20 сла­
вянских племен в Саксонии осталось только одно — лужи­
чане. Наступало Время Европы...



ГЛАВА 31

БРАВЫЙ СОЛДАТ ШВЕЙК 
НА КРАЮ НОЧИ [II]

Из телевизора у меня за спиной — закапанно, скошенно, 
тускло — отражаются в распахнутую бойничную створку 
лица президентов и королей, премьер-министров и 
канцлеров, накативших в длинных-предлинных маши­
нах или же, следом за Самым Могущественным Мужчи­
ной Мира, снесенных преторианцами под локотки из 
огромного бежевого вертолета. Сам вертолет стоит на 
прикаштанном газоне с затемненными стеклами, вздра­
гивает все реже, все медленнее проворачивает золоченые 
лопасти над собой. Вот остановился дрожать, перестал 
проворачивать. Лица одно за одним, крупный план: по­
лузакрытые благоговейно глаза, щеки — чем восточнее, 
тем неровнее и нервнее, рты — чем западнее, тем уже и 
неподвижно-улыбчивей, общее выражение, как бы ска­
зал — на площади так и не появившийся — старик Голо- 
цван, вы казали, мы слухали. Жалко, если с ним что-то 
случилось, — хороший был старик, б. директор лесопил­
ки им. К. Маркса, умевший рассказывать о деревянном 
с тем почти нестерпимым лиризмом, с каким американ-
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ские негры разговаривают по-английски, пожилые ев­
реи по-польски и русские пьяницы матом. Только Голо- 
цваниха вон печально стоит, на часики смотрит — стои­
ческая старуха курящая, бывшая преподавательница на­
найского языка в леспромхозовском интернате и автор 
большинства песен и плясок ансамбля песни и пляски 
имени Кола Бельды, проехавшая всю Евразию (Куда ты, 
Хаим, туда и я, Хая) от лесопилки под Биробиджаном до 
зоомагазина “Хомячий Рай” на голубой шестерке с тре­
тьим двигателем. ...13 секунд, перескок: полузакрытые 
благоговейно глаза, щеки — чем восточнее, тем неровнее 
и нервнее, рты — чем западнее, тем уже и неподвижно­
улыбчивей. ...13 секунд, перескок: что вдруг? — кто роб­
ко так пляшет в тесном вагонном проходе, с маленькой 
гавайской гитарой, втиснутой под нечеловеческие груди, 
с плоской фляжкой, ненадежно заткнутой за чулочную 
сбрую?., титры по-турецки...... — Ах да, узнал я тебе ад­
ресок, паразит, — сказал в августе Джек Капельмейстер- 
Голубчик и поставил мои чемоданы на транспортер 
“Чешских авиалиний”, заскрежетавший и поехавший. — 
Еврейская мученица твоя, когда была замужем за Арту­
ром Миллером, проживала по адресу Восточная Пятьде­
сят седьмая улица, дом 444, н£ вот, я тебе выписал. ...Ну, 
извини, извини, сволочь я, сам знаю — жмурь полосатая 
и гнойная падла... вчера только вспомнил, что ты просил, 
на “Аиде”... В следующий раз сходим, когда приедешь, 
никуда оно не денется, метеорит не упадет. ...А то вот ос­
тался бы ты до 19 августа по старому стилю, сходили бы на 
Пятьдесят седьмую, а потом бы отметили сто девятнадца­
тый день рожденья тельняшки. В бане у нас. Может, по­
меняешь билет? А я бы тебя с женой познакомил... да, 
собственно, ты как бы и знаешь ее — фигушки, не скажу, 
будет сюрприз! Но что-то в последнее время... Неважно.

Билет поменять уже было никак, да и не особо мне, че­
стно говоря, в эти термы “Голубчик” хотелось: по случаю 
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августовской жары там работало изо всех отделений толь­
ко одно — фригидариум, где лежал на воде невзрачный че­
ловек в закапанных толстых очках, локтями и подбород­
ком зацеплен за поребрик бассейна. Спина у человека бы­
ла такая мохнатая, что татуировок не было видно, блед­
ные, венозные, почти безволосые ноги слегка шевелились 
в воде. Вокруг бассейна, деликатно подгибая пальцы ног, 
расхаживали по лазоревому кафелю двое под корень ост­
риженных юношей древнеегипетского фасона: в крупно­
кольчатых цепках и в кожаных передниках до середины 
чресл. “Леопольд Рихардович Лёвенгерц, высший в Нью- 
Йорке уголовный авторитет — вор в благодати, — про­
шептал Капельмейстер. — В разведку я бы с ним пошел, 
но больше никуда. А это его телохранители — Мишка 
Помпончик и Мишка Тампончик”.

...“Аллилую”, по всей вероятности, уже отыграли, и на 
кафедру забирается пан Индржих Вернер с приветстви­
ем от жидовскоужлабинского магистрата. “Твое импера­
торское величество, дорогой мистер Цезарь! Господа 
президенты, короли, премьер-министры и канцлеры! 
Леди и джентльмены! Братья и сестры! Для всех прочих 
солнце может всходить на востоке. Для нас, централь- 
ноевропейцев, и в том числе и особенно чехов, солнце 
восходит на западе!” Слегка поворачивается в соответст­
вующую сторону и слегка нагибает микрофон на закат. 
Жидовскоужлабинская часть публики, чешская школа с 
учителями и все девки в фольклорных костюмах, как 
блондинки, так и брюнетки, бурно и продолжительно 
аплодируют. Скифопарфянские эвакуированные под­
прыгивают за спиной Йозефа Тона и хлопают в воздухе 
ладонью об ладонь. Затесавшийся в их среду зубной врач 
Юлиус Гофман-Штален, барон фон Юденшлюхт в сере­
бристом плаще и приклеенной к лысине дерматиновой 
кепочке помогает Лиле Перманент прыгать, поддержи­
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вая ее из-за спины за подмышки. Президент энергично 
встряхивает безухой седой головой, сплевывает и пока­
зывает большой палец. “Два раза в этом столетии, в 
тридцать восьмом году, по просьбе наших друзей, и в со­
рок восьмом, при их молчаливом согласии, мы обрекли 
себя на заклание, чтобы спасти священные камни Евро­
пы от наступающих варваров. Если бы не мы, не наш 
жертвенный подвиг, кривоногие монголы в мохнатых 
шапках сорок пять лет купали бы своих лошадей не толь­
ко в Висле и Влтаве, но и в Сене и Темзе. Сегодня наши 
заслуги наконец признаны, мы уверенно движемся по до­
роге домой, в Вечную Империю свободы и цивилизации!” 
Дальше в приветствии, предопубликованном в “Жидов- 
скоужлабинских новинах”, шла речь о надежде и праве 
центральноевропейцев — чехов, ляхов и молдовалахов — 
занять в семье цивилизованных народов достойное их 
исторической миссии место (изобретение пластиковой 
взрывчатки особо отмечалось как выдающийся вклад в 
европейскую культуру, наряду с “чешской улочкой”, фут­
больным пасом вразрез, пивами пльзеньским и будейо­
вицким, бравым солдатом Швейком и клюшечным ис­
кусством Владимира Мартинеца), и пусть лучше наши 
внучки будут стоять на обочинах древнеримских шоссе, чем 
наши внуки будут строить мосты на Камчатке, заканчи­
вался один из наиболее ярких периодов.

...Пятого августа, в день поминовения святой и блажен­
ной мученицы Мерил ины, убиенной поставлением бар- 
битуратовой клизмы, ходили с Капельмейстером в рес­
торан “Таврия”. Попили немного борща. “Вон, — сказал 
Джек Капельмейстер нежно, — сидит наше всё”. В даль­
нем углу, овеваемый неблаговонным куреньем, сидел, 
устало оттопырив нижнюю губу, вольноотпущенный 
скифопарфянский Овидий и вольнонаемный Вергилий 
Американской Империи, в желтом венке набекрень. К 
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столику его стояла очередь кротких паломниц в очечках 
и пепельных хвостиках, с кислотных тонов трусами в ру­
ке. Смотря куда-то в сторону, Вергилий затягивался, вы­
дыхал дым на треугольный штемпель и припечатывал к 
очередным трусам “ 1993.VIII.05. MIN NET. J.B.”

Уши сдавило опять — над Юденшлюхтским ущельем 
(расползаясь во все стороны одновременно) колеблются: 
синий равносторонний треугольник и две полосы с ко­
сым заостреньем на каждой — белая и красная полосы. 
Оплывают, текут, распадаются на пернатые ворохи, хво­
статыми точками стекают на площадь, но, дойдя до зем­
ли, растворяются; несколько искр коротко осветили пу­
стотелый каштан изнутри, а несколько — на зачерствев­
шем тортике ратуши циферблат итальянский снаружи: 
без тринадцати восемнадцать. Без тринадцати шесть на 
моих командирских. Я кашляю, опять надышавшийся 
порохом. А может, действительно прямо отсюда в Рос­
сию обратно, то есть не в Россию, конечно, а в б. Ленин­
град? Цымбалиста в три шеи, квартиру на Невском сдать 
язычниковскому отчиму под навороченный офис, у стари­
ка Горносталя стрельнинскую дачу обратно купить или 
же цыганский какой сарай по соседству, да и зажить ана­
хоретом, слыша лишь море, цыганское пенье на музыку 
Глинки, слова Кукольника через забор да ворчание бабы 
Кати, мертвой няньки, если ее еще раз отпустят ко мне? 
Лет за семь в тишине я, пожалуй, и досочинил бы “Но­
вого Голема”, роман о пятьдесят третьем годе, о гибели 
бессмертного Великого Хана — хотя человечеству, ко­
нечно, и старого Голема совершенно достаточно, вели­
кой книги бездарного Майринка.

— И-и, широко разосралси-и! — ядовито-визгливо ска­
зал полузнакомый голос у меня за спиной. — Дура в коф­
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те! Чтоб даже пока и не думал в Расею-то ездить! Там еще 
кофей мужеска пола и по ледяной пустыне ходит лихой 
человек!

Я, екнув подложечкой и загоревшись щеками, обернулся 
и отшагнул вбок от оконного света: так и есть — в боль­
ших железных очках на пухлом квадратном лице, в густо­
лиловом полупальто из хорошего довоенного драпчика, в 
вязаной розовой шапке, из ячеек которой вылезали на 
разные стороны тонкие белые волосы, — но босиком (не 
пошиты еще сапоги на эти слоновой болезнью вздутые 
ноги) на дорожке в коричнево-крапчатых звездах стояла 
баба Катя и поверх оправы смотрела белесо-пронзитель­
но, как живая.

— С биноколью-то поаккуратнее, шалопутный, ужжешь 
еще кого не того... А дача, все одно она Борисом Пятро- 
вичем на тебя будет завещанная. Только он раньше, как 
годков через тринадцать-сямнадцать, и не откинется во­
все. Тогда и езжай. То есть яжъжай.

Руки в карманах пальто, с неожиданной легкостью разбе­
жалась мелкими шажками вздутых, в полумраке пронзи­
тельно белых ступней, у окончанья дорожки толкнулась 
и прокинулась рыбкой в окошко, во вспыхивающий то 
одним, то другим, то третьим цветом сумрачный пар. Не­
которое время летела параллельно земле, будто собира­
ясь вонзиться в бойницу голдстиновской башни напро­
тив, но где-то на середине пути заложила, планируя дра­
повыми плавниками, внезапный вираж. Перевернулась 
неподвижным, пухло белеющим лицом к небесам, резко 
забрала вверх и постепенно стала стоймя исчезать — в 
черноту над золотом и пурпуром следующего фейервер­
ка. Пуховая квадратная голова, драповая спина, босые 
ноги... Усвоив бабу Катю, фейерверк разлетелся затейли­
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вым кренделем, а из него переложился пунктирным 
очертанием объединенной Германии, как на телевизи­
онном прогнозе погоды. В самой глубине раскрытой на 
восток глотки начал разрастаться пустой крест типа 
мальтийского, обведен контурами — красным и желтым. 
Внизу оркестр надувался уже снова щеками, снова пучил 
лобные ижицы. Дедушка Вондрачек вскарабкивался на 
кафедру с приветственным адресом в папке из вздутой 
оленьей кожи. Ирмгард налегла низом живота на подо­
конник и оживленнейше махала. Марженка из темноты 
архива держала ее за ноги и исподлобья смотрела куда-то 
направо и вверх.



ГЛАВА 32

НОВЫЙ ГОЛЕМ

В Приложении 13 к диссертации Голдстина (со с. Арр 
ХШ-1 по с. Арр. ХШ-И), в печатное издание (сто шесть­
десят девять тысяч проданных экземпляров в твердой 
обложке) не вошедшем (Шекля мне сделала фотокопию 
с рукописи, хранящейся в Фонде вдовы Годдес), приво­
дится в отрывках письмо “от неизвестного”, обнаруже­
но у покойного Джейкоба Кагански на нижней полке 
комода, среди старых счетов и вырезок из научных жур­
налов (преимущественно на тему “Был ли Армстронг на 
Луне” — конечно, не Луи, не черный слон с золотым хо­
ботом). Бумага обычная почтовая без водяных знаков в 
одну восьмую листа, машинопись на немецком языке, 
датировано 21.11.1984, подписано С товарищеским при­
ветом, Твой И. ф. Т. ...Но главная проблема, которую 
нам, старый товарищ, следует разрешить, значилось 
среди прочего в этом письме, как нам из программного 
кода НГ убрать это раввинское мракобесие — ограниче­
ние на “ненанесение вреда Израилю” (“защитить народ 
Божий ”, “расстроить намеренья злонамеренных ” и про­
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чий бред религиозно и национально ограниченных средневе­
ковых еврейских фанатиков)?А вдруг во имя цивилизации, 
гуманности и мира между народами нужно будет пова­
лить какой-нибудь небоскреб в Буэнос-Айресе, Свердловске 
или Шанхае, а там на сто восемнадцатом этаже в тыся­
ча одиннадцатой комнате он учует четвертушку или ось­
мушку еврейской души ? Он же мыча побежит ее обнимать. 
Никто у нас такое не купит. Вот если бы в формуле НГ по­
стоянную величину “народ Божий”можно было заменить 
на переменную, значение которой мануально вводится опе­
ратором! Увы, думаю, не получится — слишком уж форму­
ла разветвленная и слишком уж тесно и сложно она связа­
на с центральной функцией активации. Перспективнее, 
вероятно, поработать над внесением дополнительного оп­
ределения, расширяюще переобозначающего постоянную: 
“Цивилизованное человечество ” больше или равно “Народу 
Израиля ”. А может, оставить пока постоянную и вместо 
этого повозиться с функцией ограничения по пользе-защи­
те ? Как ты думаешь ?

...Кажется, закругляется герр доктор Вондрачек с зачте­
нием адреса. А быстро! Молодец! Ирка-подруга — но 
только после того, как я побожилась, что бля буду, — пе- 
ресвистела буквально на днях: адрес-де предприимчи­
вым дедушкой списан с его же собственной речи, читан­
ной геноссе Вондрачеком, тогда первым секретарем 
Юденшлюхтского горкома СЕПГ, в конце ноября 1984 г. 
по случаю неофициального и строго секретного посеще­
ния Ост-Юденшлюхта с иголочки новым и, как оказа­
лось, последним Великим Ханом Скифопарфянского 
Великого Ханства — рыхлым и коренастым старцем с 
незаросшим на лысине младенческим родничком. Стро­
го секретно надо было постоять у плетня, у калиточки 
стальной пограничной, дуга белой жести по верху, с тог­
дашним Президентом Американской Империи — через 
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забор обменяться. Даже и папочка адресная, из оленьей 
вспученной кожи, с тисненной золотом надписью 
ТийепвсЫисИи та же самая! — забыта в парнбм отделении 
горкомовской сауны, где производилось (как и было 
ханским торжественным протоколом предписано) пред­
ставление ост-юденшлюхтского партхозактива и прине­
сение присяги на вечную верность. Титулование, конеч­
но, пришлось заменить — с Товарищ Великий Хан! на Ми­
стер Великий Цезарь! — бедная Ирка сидела, как Папа 
Карло, в архиве до ночи, бритовкой (по основному на­
значению она ее называет шахновской-махновской) под­
тирала и готическим почерком вписывала, пока Вондра- 
чек-дедушка-бургомистр прохлаждался в жидовскоуж- 
лабинской “Кафке” даровым будейовицким и ученой 
беседой с коллегой и компаньоном гастрономическим 
Индржихом Вернером.

Всё, зачитал, переминается с папкой под мышкой на 
кафедре, ждет, пока оркестр отдудит, а Карел Готт из ко­
мандирского “бенца” искоса вверх отпоет безъюбераллес- 
ный юбераллес. Потом они с Вернером берутся отрепети- 
рованно за руки и, цепляясь фольклорными шпорами 
зеленых сапожек за жухлый газон (сбивая поэтому шаг), 
не шатко, но валко маршируют под мигающий рождест­
венскими сетями каштан — к Императору всего Запада, 
Пантократору Свободного Мира Цезарю Августу Прин- 
цепсу. Оба в зеленых егерских шляпах с вороньим пе­
рышком обок, оба с гладкими белыми бакенбардами, 
обвисающими с толстеньких щек, и с пеной пивной, уз­
кими усиками зачерствевшей на верхних губах, оба в ко­
ричневых суконных куртках без ворота, расшитых по 
бортику лежачими золотыми восьмерками. Подходят и 
опускаются перед бойскаутом на колени. А из августей­
шего вертолета как раз уже выпрыгнул широкобедрый 
молодой человек во фраке при бабочке, странно знако­
мое у него какое-то разноухое личико, свежевыбритое, 
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но уже затененное; но только где же я видел его? Над го­
ловой, на трех растопыренных пальцах правой щепоти, 
хрустальный поднос — балансирует между незримыми 
столиками (свитские евнухи расступаются, толстые 
мужчины в пальто и тонкие в зябких куртенышах стано­
вятся по стойке смирно), короткие ножки семенят, длин­
ное туловище наклоняется то в одну сторону, то в другую 
(поднос над головой недвижимо параллелен земле). 
Пронес, принес, не уронил, слава богу.

Светоч Цивилизации, Вечный Двигатель Прогресса, 
Самый Могущественный Мужчина на Свете и прочая, 
прочая, прочая хлопает юношу по плечу (тот передерги­
вается и как бы весь сверху донизу колыхается, только 
поднос недвижим), зачерпывает с подноса сигару “Пар- 
тагас” и сует ее в рот. Изображая курение, пыхает пяти­
угольными щечками пару раз (нет, сигара, конечно же, 
не зажжена — курить ему рано еще, гувернантка укориз­
ненно смотрит поверх лисьего ворота), после чего и де­
душке Вондрачеку с дедечком Вернером под носом про­
водит понюхать и в рот дает пожевать (другим, неза­
жженным концом, что представляет собой, согласно 
описанию церемониала в программке, старинный индей­
ский обычай из “Песни о Гайавате ”, символическое значе­
ние: “Маниту ниспосылает мир и благоденствие племе­
нам”). Потом вкладывает, дважды понюханную и поже­
ванную, в нагрудный карман летной кожанки. Юноша, 
виляя, убегает назад, к вертолету с подносом (пустым, но 
тем не менее вознесенным на расставленной щепоти). 
...А, вспомнил, когда и где видел — да этим же летом в 
Нью-Йорке: внук замглавврача папиной поликлиники, 
приезжал из Калифорнии на каникулы, торговал каче­
ством жизни (никто не купил) и ездил каждый день в 
Гринвич-Виллидж (полтора часа на метро) договари­
ваться там с одним человеком, чтоб устроил на хорошую 
практику.
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...Сеющим просо жестом Шекля сняла с головы дегтяр­
ные волосы, уложенные крупными полукольцами (“?” — 
“Юлик, я же замужняя женщина!”), кинула их мне на 
живот и, задирая под ягодицы желтоватые пятки (локти 
ее были прижаты к бокам, а ладони у плеч поворачива­
лись вместе со всем туловищем из стороны в сторону), 
побежала по мусорной гальке в Атлантический океан. Ее 
гладкий лопоухий череп долго чернел и сверкал далеко в 
серо-зеленом. Потом вышла, по пояс в пене и водорос­
лях, долго чихала и ругалась на коннектикутские власти, 
не занимающиеся расчисткой побережья и близлежаще­
го моря. Но на платный пляж она сама не хотела. До тем­
ноты мы сидели под дюной, поросшей какой-то серебри­
стой нерусской травой, пили просроченное жигулевское 
пиво из “Закрытого распределителя” и ели бутерброды с 
колбасой “Еврейская твердокопченая”, выданные мамой 
на баню. Деревья шевелили ветвями, хотя ветра не было. 
В тростнике шуршали какие-то нерусские злые зверьки. 
Нерусские чайки летали над морем вниз головой, как ле­
тучие мыши. На лесных дорожках встречались конные 
отдыхающие группами и поодиночке, с языкатыми пса­
ми. Было похоже на летний лагерь конной полиции. В 
сумерках глаза псов загорались янтарно и нагло, а лоша­
дей — жемчужно и иронически. Череп у Шекли высох до 
последней капли, она натянула прическу. “Ну, ты, Грибо­
едов! Хочешь в городе Уотерфорде посмотреть дом Юд­
жина О’Нила? Проходил в литинституте, кто такой? Тут 
на машине рукой подать. А переночуем в Фифроуме. 
...Ну, как, пригодится тебе для романа, чего я там отсини- 
ла? Глянул?”

...А может, оставить пока постоянную и вместо этого 
повозиться с функцией ограничения по пользе-защите?Как 
ты думаешь? Далее по ходу письма И. ф. Т уговаривал 
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голдстиновского дедушку поднапрячься, ссылаясь на его 
выдающиеся научные заслуги и совместную работу в 
берлинском Институте химии и электрохимии им. кай­
зера Вильгельма с великим Фрицем Хабером, чьи откры­
тия изменили лицо XX века, а также взывая к дедушки 
Каганского европейскому самосознанию и американ­
скому патриотизму. Вот если бы ты мог написать уравне­
ние, определяющее для НГ, что наивысшей пользой и защи­
той для евреев было бы их полное исчезновение! Тогда бы им 
уже ничего не грозило, никаких “злонамеренных99 просто не 
существовало бы. Еврейство бы стало таким же полно­
ценным наследием Западной Цивилизации, как и антич­
ность, и евреев, эту ушедшую шеренгу мудрецов и героев, 
все бы любили — никому же не придет в голову ненавидеть 
древних греков и римлян.... Подстрочное примечание дис­
сертанта сообщало, что Фриц Хабер (1868—1934), Нобе­
левская премия по химии за 1918 г. за синтез аммониака 
из его элементов, родился в Бреслау в ассимилированной 
еврейской семье и являлся одним из основных разработ­
чиков боевых газов, примененных Германской империей 
в Первой мировой войне. Страстный немецкий патриот, 
Ф. X. пытается в это же время изобрести метод получе­
ния золота из морской воды, что, в случае успеха несомнен­
но привело бы к поражению сил Антанты. В 20-х гг., по за­
казу Германского общества по борьбе с вредителями, Ф. X. 
изобретает знаменитый газ “Циклон Б ”. Невзирая на все 
эти заслуги, после 1933 г. Хабер был вынужден покинуть 
возглавляемый им Институт им. кайзера Вильгельма 
(ныне им. Фрица Хабера) и покинуть Германию. На пути из 
Англии в Палестину Фриц Хабер скончался в г. Базеле от 
инфаркта.

Капельмейстер сказал, провожая меня в аэропорту им. 
Кеннеди: “Для нас, евреев, Америка — как для наших 
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прадедов царский городовой: без нее было бы еще 
страшнее. ...Жена моя... то есть бывшая... пропала чего- 
то последнее время... На связь не выходит почти, а 
стрелки переносит открытками — раз за разом... Даже и 
не знаю, что думать... Ну, ничего. Жена найдет себе дру­
гого, а паразиты — никогда! Точно?!”



ГЛАВА 33

НОВЫЙ ГОЛЕМ [II], 
ИЛИ ОХОТНИКИ 

ЗЛ КРАЙНЕЙ ПЛОТЬЮ

Цезарь сунул сигару в нагрудный карман, приобнял за 
плечи обоих шофетов, запрокинул седое мальчишечье 
лицо и что-то вдохновенное выкрикнул — в микрофон, 
подставленный к его сапожковому подбородку дедуш­
кой Вондрачеком. Цезарево лицо в биноклевом перекре­
стье морщится, расплывается — сколько я ни накручи­
ваю колесико резкости! — раздувается как бы светящим­
ся шариком, как бы сверкающим облачком пара.

...Нет, вроде наладилось.

Жители деловито теснятся, заползают друг другу на спи­
ны, подпрыгивают, опираясь друг другу на плечи, шеве­
лящимися пальцами тянутся к высокому пожатью, суют 
блокноты, открытки и бейсбольные кепки под роспись. 
Скифопарфянские эвакуированные в тусклых куртках, 
не в силах прорвать заграждение Йозефа Тона, все же 
продвинули его общим давлением ближе и высовывают­
ся из подмышек. Нянечка Али, держа высоко над чал­
мой хомяка (тезоспсеШБ аигаШз), подпрыгивает в перед­
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нем ряду с неподвижным лицом. Изогнувшись в полете, 
как баскетбольный центровой над кольцом, вкладывает 
Цезарю ауратуса в зависшую между пожатий десницу 
(шуйца оживленно надписывает чью-то бейсболку). Це­
зарь медленно подносит руку к лицу и щурится на золо­
тое животное ошалело, однако же смеется, подмигивает 
бургомистрам и тычет на него большим пальцем другой 
руки. Бургомистры аплодируют. Хомяк нюхает воздух 
вокруг августейшей ладони, разворачивается и пускается 
по рукаву вверх. Карабкается, семенит, загибает по сги­
бу, карабкается, оскользаясь, но зацепляясь за рукавные 
складки — докарабкивается до плеча, добегает до глад­
кой пятиугольной щеки, тянет золотую усатую мордочку 
к безухому уху, мордочка вставляется в ушное отверстие, 
ворочается там пушисто, лижется горячим и острым 
языком, делает хомячка, как называется у Ирмгард эта 
общежитская ласка. Улыбка Цезаря становится все бла­
женнее и блаженнее, щелочные щелки очей почти что 
смыкаются. Народонаселение отдыхает прыгать и гля­
дит, приоткрыв пачку. Нянечка Али удовлетворенно ки­
вает и разгибает из кулака над чалмой холеные смуглые 
пальцы в искрящихся кольцах. Большой... указатель­
ный... средний... безымянный... мизинец: мезокрикетус 
взрывается у цезаря в ухе, седая безухая голова разлета­
ется, по выражению русской былины, в говенные крохи. 
Бьет фонтаном синяя, белая и красная кровь. Тело еще 
некоторое время самопроизвольно стоит, потом вскину­
тые в момент взрыва руки опускаются на круглые плечи 
шофетов и цепляются за них в последней судороге; без­
головое туловище Цезаря обвисает. Трое в кривоногих 
костюмах заламывают нянечке Али гнущиеся во всех на­
правлениях руки, тот, впрочем, не сопротивляется, толь­
ко что-то счастливое шепчет. Публика на площади рапи­
дом расступается от сотрясенного взрывом каштана и за- 
качавшейся-завращавшейся пирамиды — шаг за шагом в 
ногу, не в силах даже устроить панику и ходынку. Только 
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мужские цыгане на ступеньках у ратуши сидят, как сиде­
ли — свесив ладони с коленей. На переносном электри­
ческом гриле перед Яношиком Хорватом, слегка уже ды­
мясь сквозь потемневшую сверканием морось, доходят 
шестнадцать ежей. Йозеф Тон поворачивается спиной к 
площади и огораживает сбившихся в дрожащую кучку 
скифопарфянцев удлинившимися бесконечно руками. 
Ирмгард висит из окна, распустив губы (как будто здесь 
вафли летают!) и два белых батона грудей, выколочен­
ных взрывной волной из корсажа и свисших в ущелье. 
Марженка из темноты комнаты держит ее за ноги, сама 
же глядит исподлобья куда-то направо и вверх.

Меня начинает потряхивать, признабливать и хочется 
писать, что со мной всякий раз происходит, когда я ста­
новлюсь очевидцем исторических событий — последний 
раз 21 ноября 1984 г. на стадионе имени Кирова: “Зенит” 
выиграл у харьковского “Металлиста” и стал чемпионом 
СССР по футболу. Если бы я уже тогда был женщиной, 
то на месте отдался бы Юрию Желудкову под номером 9. 
А может, и так отдался бы.

Шофеты — прицеплены к безголовому императору — 
бочком-бочком, качком-качком, старческим шажком 
приставным сошли с кафедры и двинулись (длинные но­
ги в ковбойских сапожках волочатся по газону) в сторону 
вертолета. А из вертолета вылез двухметровый старик в 
матрацной (красно-бело-синей) пижаме не по сезону и 
оплавленных пластмассовых шлепанцах. Его голое, круг­
лоскулое, не по стати маленькое лицо мучительно-вдох­
новенно кривится, глазики глубоко голубеют, паутина 
над ушами клубится и наполняется сумраком. Машет за- 
гребающе внутрь вертолета, кого-то, очевидно, вымани­
вая и приглашая. Из кабины выпрыгнул цезарь — один к 
одному такой же, как был, — седой безухий пацанчик в 
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летной кожанке. Следом — двое белобородых в черных 
круглых шляпах и развевающихся сюртуках сползают на 
задницах, перенимают у дедушки Вондрачека с дедечком 
Вернером безголовое тулово старого цезаря и, синхронно 
размахнувшись, зашвыривают его вглубь вертолета. Но­
вый пробегает вприпрыжку до кафедры (за ним припадая 
рысят бургомистры), вспрыгивает, запрокидывает румя­
ное седое лицо и приветственно машет над головой кула­
ками. Я оглядываюсь на телевизор (прямая трансляция с 
запозданием 3 минуты: вот старый цезарь засовывает си­
гару в нагрудный карман, вот приобнимает за плечи обо­
их шофетов, запрокидывает румяное седое лицо и вдох­
новенное что-то выкрикивает — в микрофон, подстав­
ленный д-ром Хайнцем-Йоргеном Вондрачеком к его са- 
пожковому подбородку. Изображение учащенно (3 се­
кунды, не больше) скачет с канала на канал, но низом 
каждой картинки проползает одна и та же немецкая над­
пись: ICH BIN EIN JUDENSCHLUCHTER!)

“Ich bin ein Judenschluchter!” — выкрикнул в телевизоре 
цезарь. Жители в телевизоре запрыгали и захлопали и 
поперли на кафедру. Сейчас, сейчас, вот сейчас будет хо­
мяк, сейчас Американская Империя пошатнется! Бла- 
жен, кто посетил сей мир....... Но нет, цезарь приветст­
венно машет над головой кулаками. Оркестр снова под­
нял ко ртам чешское дерево и немецкую медь, публика 
скинула шапки, у кого были, цезарь и евнухи во френчах 
схватились за сердце и заморгали перед собой, и по низу 
картинки побежало, мигая: ОН, SAY, CAN YOU SEE, BY 
THE DAWN’S EARLY LIGHT WHAT SO PROUDLY WE 
HAILED AT THE TWILIGHT’S LAST GLEAMING? 
WHOSE BROAD STRIPES AND BRIGHT STARS, 
THRO’ THE PERILOUS FIGHT, O’ER THE RAMPARTS 
WE WATCHED, WERE SO GALLANTLY STREAMING. 
Империя не пошатнулась. Пир всеблагих отменяется. Я 
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не оборачиваясь пошарил рукой сзади, зацепил и закрыл 
окно. Притиснул посильней створку, повернул ручкой 
щеколду и поволочил саднящую внутри бедра ногу мимо 
мелькающего телевизора — к дивану. И присел одной 
ягодицей на самый-самый краешек.

На столике у дивана, рядом с открытым компьютером 
(за незаконченной строчкой Thereunderit would be proposed, 
единственной на странице, с равномерностью, вызываю­
щей ощущение аритмии, появляется и исчезает курсор, 
время: 17.38) — желтый конверт, как Ирмгард говорит, A4, 
те. одиннадцатого формата: плотно набит и по длинной 
стороне неровно надорван, сплошь в американских мар­
ках, синих наклейках авиапочты и каких-то черных, си­
них и красных штампах и штемпелях: в расплывшихся 
гербах и смазанных рунах. Один лист вылез на треть, и ви­
ден гриф Фонда еврейских исследований вдовы Годдес, 
слева под ним — начало адреса: Mr. J. Goldstein. Но как же 
я сразу его не заметил?!

Дорогой сэр, мы рады предоставить Вам годовую рабочую 
стипендию нашего Фонда. Ваше жизнеописание и резюме 
Вашего проекта (сбор материалов к историческому роману 
“Охотники за крайней плотью” о племени еврейских ин­
дейцев, живших в XVII в. на территории Нового Амстерда­
ма, и о его вожде, лжемессии Мордехае Эспиноза, голланд­
ском купце из португальских марранов), переданные Вами 
через сотрудницу нашего Фонда миссис Аиду Свэртсмен, 
полностью убедили Попечительский совет. Наши колеба­
ния и, как их следствие, запоздание с решением, за которое 
мы просим нас великодушно извинить, были связаны с тем, 
что единственный оставшийся у нас невыделенным грант 
на 1994 г. проходит по квоте на чернокожих исследователей 
в соответствии с решением Сената от 5.4.1985 г. “О допол­
нительных твердых квотах для угнетенных меньшинств в 
организациях, субсидируемых из личных средств Импера­
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тора и Народа”. До сих пор мы не слышали ничего о суще­
ствовании афророссиян, но миссис Свэртсмен заверила 
нас, что имела полную возможность, во время Вашего визи­
та в наш Фонд летом с.г., удостовериться в том, что Вы чер­
нокожий, поэтому мы ждем Вас начиная с первого числа 
следующего месяца, т. е. с начала нового, 1994 г. Условия 
Вашего проживания в квартире для стипендиатов нашего 
Фонда по адресу Западная 44-я улица, д. 424, Нью-Йорк, 
Манхэттен, США, а также авиабилет на рейс “Эмерикан 
Эйрлайнз” Мюнхен—Нью-Йорк (1.1.1994) и копия нашего 
письма на имя консула США в г. Мюнхене с просьбой о 
срочной выдаче визы прилагаются. Искренне Ваша, Распо­
рядительница Фонда еврейских исследований Берта Годдес.

Сдавливая с боков, я подоил пакет над столешни­
цей — действительно, из пружинно разошедшейся пачки 
бумаг выскользнул билет “Эмерикан Эйрлайнз” с прико­
лотой к нему темно-розовой карточкой каталожной, а на 
ней печатными русскими буквами: БЕРЕМЕННА МАЛЬ­
ЧИКОМ. НЕ ЗАБУДЬ ПРО МАЗЬ. ЦЕЛУЮ, ШЕКЛЯ. Те­
левизор погас — сам собой, как и включался. Сделалась 
темнота. По студии углами ходили огромные тени и раз­
ноцветные отблики. Что за дивные, хвостатые мысли 
фейерверком распускались у меня в голове — о Европе, 
которая нигде, и о ее невидимых жителях, вечных стар­
чиках обоего или никоего пола! Я полуприлег на диван, 
сомкнул веки, освободил уши от обоеконечных берушей 
и услышал — бесконечно отдаленно — тарахтение верто­
летов, обрывки музыки, людской гул, шуршанье эфира.

...Но куда, все же интересно, подевался Джулиен Голд- 
стин?

2000—2002
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ВОСКРЕШЕНИЕ ЖИВУЩЕГО: 
ОБРАЗ ГОЛЕМА

В ЕВРЕЙСКОЙ МИСТИКЕ

Легенды о рукотворном человеке - големе (от ивритского 
корня глм — бесформенный, сырой материал), наверное, 
один из наиболее увлекательных и захватывающих вообра­
жение мотивов еврейской мистики. Пожалуй, ни один из 
сюжетов еврейской традиции не стал источником вдохно­
вения для столь многочисленных литературных, драмати­
ческих и кинематографических произведений.

Начавшийся еще в XIX веке всплеск интереса к преда­
ниям о големе, достиг наибольшего размаха в следующем 
столетии. Нарастание экзистенциального напряжения как 
никогда обострило проблему связи Творца и его творения. 
Технический прогресс, распахнувший перед человеком 
просторы неосвоенных возможностей, и лагеря смерти, 
разверзшие бездны неизведанной жестокости, преклоне­
ние перед индивидуальностью и тоталитарные прожекты, 
эйфория научных открытий в сфере духа и отчаяние инди­
вида от сокрытия Божественного лика — лишь малая часть 
противоречий, присущих нашей эпохе. В этом контексте 
проблема феномена человека (прозвучавшая в названии 
знакового для прошлого столетия философского труда 
Тейяра де Шардена) в философских и художественных по­
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исках новейшего времени. Образ искусственного существа - 
плода рук человеческих, изначально управляемого хозяи­
ном, но выходящего из-под его власти, стал литературно-ху­
дожественной моделью, позволяющей прикоснуться к 
проблеме человека.

Одно из наиболее популярных произведений о големе 
написано достаточно рано - им, безусловно, является клас­
сический пример “черного романтизма” — “Голем” Густава 
Майринка, вышедший в свет в 1915 году. Это произведение, 
пожалуй, задало тон для всей последующей литературы о 
големе, опирающейся на интерпретацию еврейских преда­
ний европейской мистической традицией, так называемой 
“христианской каббалой”. Именно характер описания го­
лема у Майринка позволяет рассмотреть символйку образа 
с точки зрения проблемы контроля творца над творением, 
вплоть до спекуляций на тему искусственного интеллекта, 
создания роботов и программирования человеческого соз­
нания.

Почти одновременно с появлением “Голема” Майрин­
ка, Хаим Блох издал на немецком языке сборник преданий 
о сотворении голема Магаралем из Праги* под названием: 
“Голем. Легенды пражского гетто”, вскоре переведенный и 
на английский. Книга эта была представлена автором как 
перевод некоего трактата, “изданного 300 лет назад”, но на 
самом деле являлась обработкой труда Й. Розенберга, уви­
девшего свет в 1909 году. Несмотря на то что Розенберг, а за 
ним и Блох, основывались не столько на древних текстах, 
сколько на современных им фольклорных мотивах, “Леген­
ды пражского гетто” стали основным источником литера­
турных и художественных сюжетов и, очевидно, хорошо 
знакомы автору нашего романа.

Наряду с этим с возникновением науки о каббале, ини­
циированной выдающимся израильским ученым Гершомом 
Герхардом Шолемом (1897—1982), появились серьезные ис­
следования мотивов искусственного человека в еврейских 
источниках. В настоящее время, пожалуй, одной из самых

* Магараль — акроним имени р. Йегуда-Лива бен Бецалеля из Пра­
ги (ок. 1525-1609), великого еврейского мыслителя, раввина, кабба- 
листа, философа и математика.
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популярных монографий по каббале в мировой науке явля­
ется книга профессора Еврейского университета в Иеруса­
лиме Моше Иделя, целиком посвященная преданиям о го­
леме*. В ней проанализированы смысловые аспекты учения 
о големе на основании многочисленных источников, отно­
сящихся ко всем периодам истории еврейской мистики. 
Переведенная на основные европейские языки и популяр­
ная среди мировой интеллектуальной элиты, эта книга не 
могла не оказать влияния на интерес к данной теме.

Слово “голем” встречается уже в классических мидра- 
шах - притчах и легендах, рассматривающих все Писание 
как единое целое, — особом жанре раввинистического тол­
кования священных текстов. Там оно обозначает началь­
ную стадию творения Первого человека. Мидраш “Берешит 
Раба” содержит несколько фрагментов, описывающих этот 
сюжет, один из которых построен как комментарий к стиху 
из Псалмов — наиболее раннему тексту, использующему 
термин «голем»:

"Сказал рабби Брахия от имени р. Абы: когда Святой, да 
будет Он благословен, сотворил Первого человека, сделал Он 
его големом, и был он распростерт от одного конца мира до 
другого, как сказано: "Неоформленным [дословно: голем мой] 
видели меня очи Твои, и в книге Твоей записаны все дни, когда 
они сотворены будут... "”(Пс 139:16)**

Другой фрагмент говорит о жертвоприношении, связы­
вая понятие “праха земли” — материала для сотворения че­
ловеческого тела - с прахом сожженной жертвы. Подобно 
тому, как созданное из праха земного тело Первого человека 
оживляется Высшим подобием - “дыханием жизни”, и так 
через жизнь соединяется с Творцом, сближают Творца и тво­
рения жертвы, приносимые в Иерусалимском Храме: само 
понятие “жертва” (ивр. корбан) обозначает “сближение”:

"Из земли, р. Брахия и р. Хелъбо от имени р. Шмуэля бар 
Нахмана сказали: [Первый человек] сотворен [из земли] с мес­
та искупления своего (Иерусалимского Храма), как сказано:

* Голем. Магические и мистические предания о создании искусствен­
ного человека в иудаизме, Иерусалим, 1996 (ивр.).
** Берешит Раба 5:1.
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"Сделайте мне жертвенник на земле..." (Исх 20: 24) — сказал 
Святой, да будет Он благословен: "Вот, Я создаю его из того 
места, где будет дано ему прощение, ради того, чтобы высто­
ял он в испытаниях". И сказано — и вдохнул в ноздри его — что­
бы научить, что воздвиг Он его [Первого человека] големом от 
земли до неба, и швырнул в него душу дуновением Своим, как 
положено в этом мире, отчего и стал тот смертным. Но о 
грядущем сказано, что будет даровано тогда [дыхание жиз­
ни], как написано: "И дарую Я вам дух Мой, и будете жить..." 
(парафраз Иез 36:27—28) ”*.

Жертва, искупающая грех в своем наивысшем смысле — 
грех Первочеловека и прославляющая Имя Божье, служила 
также символом единения человека с Творцом. Магараль, 
имя которого в массовом сознании ассоциируется с голе­
мом, в книге “Нецах Исраэль” (“Вечность Израиля”) описы­
вает самопожертвование — принесение собственной жизни 
на алтарь освящения Великого Имени — как вечное предсто­
яние “пред ликом Святого, да будет Он благословен”.

Некоторые места из Агады — талмудических текстов, в 
которых отсутствует законоучительная тематика, — позднее 
были восприняты как непосредственные указания для 
практического создания голема. Так, в мидраше “Ваикра 
Раба” сказано:

"В день Рош га-Шана** один час потребовался Святому, 
да будет Он благословен, чтобы замыслить [сотворение чело­
века], другой час — чтобы посоветоваться с ангелами Служе­
ния, в третий час собирал Он прах земли, в четвертый — за­
мешивал его, в пятый — придавал ему форму, в шестом часу 
[этого дня] сделал Он голема, в седьмом — вдохнул дыхание 
жизни, в восьмом — ввел человека в Ган Эден, в девятом запо­
ведал ему не есть с Древа познания Добра и Зла; в десятом ча­
су человек нарушил заповедь, в одиннадцатом он был вызван на 
суд, а в двенадцатом — изгнан"***.

В мидраше “Ялкут Шимони” голем также ассоциирует­
ся с определенной стадией творения:

* БерешитД’аба 14:5.
** Буквально “голова года” — Новый год по еврейскому календарю. 
*** Ваикра Раба 29:1.
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“Сказал р. Брахия: когда Святой, Да будет Он благосло­
вен, задумал сотворить мир, именно с человека начал Он тво­
рение, сделав того големом. Пришел Он затем, чтобы швыр­
нуть в него душу, и сказал: "Если сейчас поставлю его, станут 
говорить, что был он Моим соучастником в творении. Остав- 
лю-ка я его големом, пока не сотворю всего мироздания". Ког­
да же закончил Он, спросили Его ангелы служения: "Где же че­
ловек, о котором Ты говорил, что делаешь его"? Ответил Он: 
"Я уже сделал его, и не хватает только, чтобы Я швырнул в 
него душу". И поставил Он его, и увенчал им весь мир, с него 
начал, им и завершил, как сказано: "Сзади и спереди Ты сфор­
мировал меня " (Пс 139: 50)

Итак, в мидрашах голем — это своеобразная заготовка 
человека, в которую Творец еще не вдохнул душу, не наде­
лил долей Своей светоносной эманации (Нахманид пишет 
об этом**: “Вдыхающий в ноздри другого, дает ему [часть] 
от Себя” [дословно “”от Собственной души”])***. Очевид­
но, изначально — применительно к человеку — понятие “го­
лем” означало живое, но лишенное Божественной духов­
ной субстанции существо, которому, однако, передана жи­
вотная жизненная сила. Наверное, в этом причина даль­
нейшего переосмысления самого термина “голем” — чело­
век без высшей души может быть только сырым материа­
лом для сотворения истинного человека. Такое создание 
может оказаться источником насилия, естественного для 
выживания в мире дикой природы, и человек должен уп­
равлять им, как ему и было заповедано****.

Теперь рассмотрим несколько примеров из мистических 
текстов. Основной источник, не только упоминающий соз­
дание голема, но и рассказывающий, хотя лишь намеками, 
о том, как его нужно делать, является “Сефер Йецира”

* Ялкут Шимони Берешит 3:34.
** Р. Моше бен Нахман (Нахманид, Рамбан) (1194, Герона - 1270, Ак- 
ко) - великий еврейский мыслитель, ученый, каббалист, комментатор 
Священных книг.
*** Рамбан. Комментарий на Книгу Бытия (2:7).
**** "...Владычествуйте над рыбами морскими, и над птицами небес­
ными и над всяким животным, пресмыкающимся на земле” (Быт 1:28). 
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(“Книга Творения”) — один из наиболее ранних и наиболее 
важных еврейских мистических текстов. Написан он, по 
разным оценкам, не ранее II в. н. э. и не позднее У1П-1Х вв. 
“Сефер Йецира” содержит изложение космологии и космо­
гонии, описания магических и медитативных техник. В нем 
мы встречаем следующие слова:

“Двадцать две буквы: высек и выгравировал их, взвешивал 
и переставлял, соединял их вместе, и сформировал ими душу 
каждого творения, и душу всего, чему еще предстоит быть 
сотворенным ” *.

“Когда пришел Авраам, отец наш, да пребудет он в мире, 
взглянул и увидел, исследовал и постиг, высек и выгравировал, 
и соединил, и сформировал, исчислил — и удалось ему [здесь 
список р. Элиягу, гаона из Вильны, добавляет: “...творение, 
как сказано "души, которые сделали они в Харане” (Быт 
12:5) "], и открылся ему Владыка мира, да благословится Его 
имя... ”**

Согласно этим строкам, еврейские буквы обладают жи­
вотворящей силой, и праотец Авраам, являющийся, по пре­
данию, автором “Книги Творения”, первым овладел этой 
силой на практике. “Души, сделанные Авраамом и Сарой в 
Харане”, таким образом, были первыми големами, ожив­
ленными таинством манипуляций с буквами еврейского ал­
фавита.

Последующие учителя, мистики и комментаторы, осно­
вываясь на изречениях “Сефер Йецира”, добавляли подроб­
ности процесса создания голема. Язык мистики, как прави­
ло, представляет явления одновременно в нескольких плос­
костях, поэтому описания, которые на первый взгляд кажут­
ся магическими рецептами изготовления заготовки голема, 
отнюдь не ограничиваются поверхностными практически­
ми предписаниями. Тексты такого рода хранят в себе печать 
мистического действа, внутреннего переживания, и подра­
зумевают разнообразные символические толкования.

Особую роль концепция голема играла в учении средне­
векового мистического течения — так называемого средневе- 
* Сефер Йецира, 5:3.
** Сефер Йецира, 6:4.
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кового германского хасидизма (хасидей Ашкеназ), распрост­
раненного в XII—XIII вв. в Рейнской области. Учение герма­
нских хасидов дошло до нас в основном в трудах рабби Эле- 
азара из Вормса (1165—1230) — наиболее яркого представите­
ля этого течения. В его писаниях мы встречаем неоднознач­
ные изречения, проливающие свет на скрытые смыслы 
практики создания голема. В Талмуде приводится коммен­
тарий на малопонятный стих из книги Иова (38:14): “Изме­
нилась бы, как материя под печатью, и стала подобна облаче­
нию...” — “Так Святой, да будет Он благословен, отмечает 
каждого из людей печатью Первого человека, но ни один из 
них не становится от этого схожим с другим”*. У р. Элеаза- 
ра данный комментарий приобретает новый смысл:

“В будущем праведникам суждено воскрешать мертвых, 
подобно тому, как это делали пророки Илья, Елисей и Иезеки­
иль, и об этом сказано: "Изменилась бы, как материя под пе­
чатью, и стала подобна облачению..." Почему же не сказано 
"сделалась бы"?Потому что намекает Писание на праведни­
ков, которые умеют творить посредством сочетаний букв, 
подобно рассказанному в "Сефер Йецира "о сотворении челове­
ка, отличного от человека, сотворенного Святым, да будет 
Он благословен, в Премудрости Его. И поэтому сказано: Если 
согрешит, изменится и станет прахом ”**.

И “Сефер Йецира”, и мидраши повествуют о том, что 
печатью Своего Великого имени Всевышний сковал шесть 
сторон света и ключи великой бездны — так хаотический 
космос приобрел завершенность мироздания. По этому же 
принципу в интерпретации р. Элеазара строится и микро­
косм человека, в котором бесформенная плоть становится 
покровом-облачением души (этот термин обладает и макро­
космическим измерением). Однако, в отличие от деяний 
Творца, праведники (цадики) не могут производить необра­
тимые превращения, но только изменения. Эта способность, 
в свою очередь, зависит от того, соответствует ли мистик 
внутренне понятию праведности. На наш взгляд, термин

* Сангедрин, 38а.
** Сефер Таги, MS Oxford, 1566, цитируется по транскрипции М. Иде- 
ля: Голем... С. 86.

249



Н.-Э. ЗАБОЛОТНАЯ

“праведник” обозначает здесь определенную духовную сту­
пень, достичь которую возможно только при полном слия­
нии этики, учености, интеллектуальных и мистических 
способностей адепта. Увидеть, как, согласно р. Элеазару, 
раскрываются качества праведников непосредственно в 
процессе создания голема, нам поможет еще один отрывок:

“Для того чтобы сотворить создание, которое ты пожела­
ешь, проследи, какую букву поставил в управление над каждой 
из частей тела его, и вращай их так, как я покажу тебе. И 
возьми свежей земли (праха) из почвы, которая никогда не засе­
валась, и засей ее здесь и там в твоем доме учения в чистоте, и 
очистись сам. И сделай из этого праха голема, которого хочешь 
сотворить и наделить жизнью, и обозначь букву, поставленную 
в управление, и порождения ее... Произведи также комбинации 
... с буквами Святого имени (Тетраграмматона), которым 
сотворил Он весь мир, и тотчас он (голем) оживет... '*

Стоит обратить внимание на подчеркнутые слова в при­
веденном отрывке. Итак, мистик в состоянии ритуальной 
чистоты сначала особым образом очищает пространство 
творения (по свидетельству Иделя, здесь возможно двоякое 
прочтение рукописи: бейт-мидраш — “дом учения”, бейт- 
микдаш - “синагога, храм”), осененное святостью учения и 
молитвы. Затем он особым образом “оживляет” землю, “за­
сеивая” ее буквами, как семенами, делает из нее заготовку и 
управляет ею посредством комбинаций букв Тетраграмма­
тона с другими буквами еврейского алфавита. Для этого он 
совершает специальные перестановки — в соответствии с 
наиболее сокровенным техническим разделом учения. Сло­
во, которым обозначаются перестановки (легальгель - “пе­
реворачивать”), употребляется также и по отношению к 
вращению небесной сферы и может обозначать кругообра­
щение встречных потоков: нисходящей в мир Божествен­
ной благодати и восходящих духовных помыслов человека. 
Вполне возможно, что способность ко всем этим деяниям и 
есть раскрытие, актуализация истинных качеств цадика,

* Данный текст содержится в ряде рукописей, цитируется по М. 
Идель: Голем... С. 86.
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проявляющихся в особом мистическом состоянии, харак­
терном для данного процесса.

Гершом Шолем предполагал, что “...согласно первона­
чальной концепции, голем оживал лишь на время экстаза 
его создателя. Создание голема было особенно возвышен­
ным переживанием, испытываемым мистиком, поглощен­
ным тайнами буквенных комбинаций, которые описывают­
ся в "Сефер Йецира". Лишь позже народная легенда стала 
приписывать голему существование, независимое от экста­
тического сознания его творца, и в позднейшие столетия 
целый лес легенд вырос вокруг големов и их творцов”*.

Нам сейчас кажется, что объяснить деяния праведника 
только лишь экстатическим состоянием вряд ли возможно. 
Вероятно, способность к оживлению мертвой материи с по­
мощью жизненной силы, сокрытой в буквах, можно обрес­
ти только в результате всего жизненного опыта созидателя 
голема; праведность — это не только склонность к экстазу, 
но долгий путь мистической жизни. Лишь на вершине этого 
пути человек способен достичь максимального пережива­
ния жизни во всех ее проявлениях, т. е. постижения Высшей 
цельности в полном смысле слова, как Бога Живых. В про­
цессе создания голема из души праведника изливается сия­
ние Божественного образа и оживляет мертвую материаль­
ную оболочку. Поэтому голем жив только за счет души сво­
его создателя, так же как и человек полон истинной жизни 
только тогда, когда он стремится к слиянию с Творцом ми­
ра. Лишь когда связь между человеческой душою и Высшим 
благом неразрывна, очевидными становятся узы между Ис­
точником Божественной благодати и ее проявлениями, и 
все мироздание обретает единство.

Рабби Элеазар писал также: ’’Книга есть письменное 
воплощение голема буквы..."** Сама материя буквы обрета­
ет жизнь, будучи начертанной в книге; голем человека, тво­
римый праведником, также оживает, когда его вписывают в 
книгу Божественных имен - книгу Жизни. Живущий чело-

* Шолем Г. Основные течения в еврейской мистике. Иерусалим, 1993. 
Т. 1.С. 144-145.
** Комментарий на “Сефер Йецира”. Пржемысл, 1888. Л. 2 кол. 2.
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век воскресает, вбирая в себя все многообразие проявлений 
Учения (Торы и ее многоликого раскрытия в мире) и сам ста­
новится манифестацией Бога, раскрывая животворящую си­
лу Его имен. Итак, праведник способен воскрешать неживое 
только потому, что сам достигает высшей жизни, пробуждая 
в себе неиссякаемый источник нравственных сил и сияние 
совершенной мудрости. Именно оно, будучи в состоянии 
одухотворить даже глиняную болванку, спасает живых людей 
от внутреннего омертвения, слабости и отчаяния.

Герои Олега Юрьева, каждый по своему, отвечают на 
вопрос об истинности собственного существования, стре­
мятся к реализации своего “я”. Образ голема оживает в ро­
мане в причудливом переплетении событий, проблем и фи­
лософских вопрошаний человека нашего времени. Он, по­
добно нити, сшивающей время и пространство описанных 
событий, позволяет затронуть основополагающие вопросы 
человеческого бытия: смысл Творения и роль человека в 
мироздании, сущность жизни и смерти, критерии добра и 
зла и пути развития мира. Главное действующее лицо, рас­
сказчик, Юлий Гольдштейн, стремясь реализовать свои 
подлинные устремления, сохранив уникальность собствен­
ной личности, чтобы не превратиться в голема — автомати­
зированное бездушное существо нашего времени, созна­
тельно надевает его маску. Образ воскресшей из мертвых 
бабы Кати - один из самых ярких, в полном смысле слова 
живых, и в то же время пронизанных щемящей грустью — 
еще один пример авторского видения жизни.

Нет смысла углубляться в детальный разбор романа - 
судить о нем положено читателю. Хотелось бы закончить 
эти заметки фразой майринкского Гиллеля, которая, на 
наш взгляд, необыкновенно точно соответствует еврейско­
му пониманию проблемы человека: “...человек... которого 
ты зовешь Големом, означает воскресение из мертвых внут­
ри духа...”* Остается пожелать, чтобы импульс внутреннего 
возрождения, свойственный многим героям романа, пере­
дался и его читателям.

Н.-Э. Заболотная
♦ Майринк Г. Голем. Пер. Д. Выгодского. СПб.: ’’Азбука", 2000. С. 75.
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...Юрьев писатель незаурядный и остро воспринимающий 
современность. Публицистика, лирика, фантасмагория и 
пародия соединились в «Новом Големе...», и в центре узла 
— размышления о судьбе человека в сегодняшнем мире. О 
романе Юрьева сложно сказать в двух-трех словах, в двух- 
трех фразах, он заслуживает подробного и внимательного 
обсуждения.

Андрей Урицкий. «Дружба народов» 2003, №2

... Юрьев словно бы сам сидит за гончарным кругом. Соб­
ственно, мы видим только самый процесс изготовления Но­
вого Голема. Фрагментарность и незавершенность есть ус­
ловия постмодернистской ситуации — но формой для это­
го замечательного романа стал эпос с его стройной архи­
тектоникой.

Мария Кошель. «НЛО» 2003, №63

Книга Юрьева - это блестящая сатира, посвященная пере­
менам на Востоке и Западе, это путешествие под светом 
гаснущих звезд. Она не оставляет ложных надежд, но ок­
рыляет своим мастерством и заразительным анархизмом.

Гессенское телевидение, Франкфурт-на-Майне.
Передача «Книги, Книги»

Кажется почти невероятным, что сюжет и хронология этой 
истории, от которой волосы встают дыбом, подчинены в 
высшей степени искусной композиции, напоминающей чи­
словую мистику каббалы. ... Смелость автора можно срав­
нить с дерзостью попытки оживить мертвую материю, соз­
дать Голема.

Михаэла Шмитц. «Рейнишер Меркур», Бонн

Глубоко укорененный в своих русско-еврейских корнях, 
Юрьев уверенно заглядывает в окна мировой истории и об­
наруживает там переменчивые, сбивающие с толку, сме­
шащие лица, которые он показывает нам с невероятным 
юмором, бурлящей фантазией и острой проницательно­
стью. Читатель, однажды увидевший с помощью Юрьева 
эти лица, долго не сможет их забыть.

Сабина Бауманн. «Юдише альгемайне», Берлин


