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В Петербурге мы сойдемся снова, 
Словно солнце мы похоронили в нем, 
И блаженное, бессмысленное слово 
В первый раз произнесем. 

Мандельштам 
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В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО 

Был месяц май Пятьдесят Первого, и Августе было четыр-
надцать, а ему три. Мама сняла мансарду у Финского залива. 

Они пошли в лес без мамы. Вдруг Августа тихо сказала: 
-За нам •• d,Цет мужчина. Не оглядывайся. 
Он оглянулся. Это был солдат. Сапоги его были бес­

шумны во мху, а в руке он сжимал пилотку. 
- Это же солдат! - обрадовался Александр. 
Солдат резко шагнул в сторону и пропал, спрятавшись 

за стволом. 
- Бежим! - рванула его Августа. 
Треск сучьев гнался за детьми, но они убежали. Все 

кругом было тихо, когда они отдышались. Где-то постукивал 
дятел. Бьто сумрачно, сыро и полным-полно цветочков. 

- Это ландыши, - сказала Августа. - Серебристые 
ландыши! 

- Они белые, - возразил Александр. 
- Ничего ты не понимаешь. Давай наберем букет для 

мамы. 
-Давай. 
Цветочки пахли кислой сыростью. . Ему больше 

нравился мох - изумрудный, мягкий, как мех невиданно­
го зверя, и топко-сырой под коленями. Он ушел на коленях 
далеко. Потянулся за цветочком, и вдруг колючка ржавая 
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вонзилась в рубашку. Он дернулся, порвал рубашку. Двумя 
пальцами приподнял тяжесть колючей проволоки и ока­
зался на солнечной прогалине. Цветов тут было видимо­
невидимо, и колокольчики на них крупней. 

- Августа! - позвал он, увлеченно срывая цветы. -
Ау-у! 

За спиной вдруг раздался шип по-змеиному: 
- Алекс-сандр . . .  
Он оглянулся. 
- Замри! - хрипло скомандовала сестра, и он за­

мер. - Теперь давай назад, но смотри у меня: чтобы след 
в след! . .  

Он вернулся, :вставляя колени в свои сырые ямки. 
Сквозь еловые лапки высунулась рука Августы с обгры­

зенными до розового мяса ногтями. Приподняла проволо­
ку, и он перекатился обратно, в тень. 

Рывком Августа подняла его и потащила так, что лес 
исхлестал его неизвестно за что. Он только закрывал лицо. 
Потом он отнял от глаз руки. 

Перед ними под солнцем высилась насыпь узкоколейки. 
Августа втащила его на насыпь и усадила на рельс. Села 

рядом и ткнула пальцем вниз: 
- Видишь надпись? 
Туго натянутые ряды колючей проволоки выползали из 

лесу, наматывались на столб и дальше, на столбах, тянулись 
вдоль насыпи далеко-далеко. К третьему по счету столбу был 
приколочен дощатый щит. На нем было написано что-то -
черными, прерывистыми буквами. Грозными на вид. 

- Вижу, - сказал Александр. 
- Читай! 
- Я же не умею! - возмутился он. 
- Научишься! Буквы знаешь? Знаешь. Вот и давай, 

складывай! 
Рельса была теплой. Он крепко взялся за металл, вздох­

нул и начал складывать. После длительного мозгового 
УСИЛИЯ ОН ПОДЫТОЖИЛ: 

- Ну? 
- Чего «ну»? 
- Сложил вот. 

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА 
мины 

- И радуешься,  да? А радоваться тут нечему. Что это 
такое, «МИНа», знаешь? 
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Он потупился. У3коколейка заросла вся розовым и 

лиловым бархатом львиного зева. Он знал; он даже знал, 
что у нас уже есть Атомная Бомба, но обо всем об этом имел 
все же туманное представление. 

-Наступил бы на нее, раз! -и ничего бы от тебя не 
осталось. И что тогда? 

Он сорвал львиный зев, путем нажатия раскрыл ему 
пасть и залюбовался, вспомнив Самсона в Петергофе. 
Августа вырвала цветок. 

-Отвечай! 
-Ничего тогда. 
-·то-то и оно! Тебе ничего, а мне потом возвращаться! 

Как бы я маме в глаза посмотрела? - Августа придвину­
лась, натянула сарафан на свои худые коленки с прежде­
временно содранными болячками и обняла Александра. -
Нет, -сказала она. -Не вернулась бы я. 

-Куда бы ты делась? 
-А удавилась бы в лесу! Как вон Надежда-почтальон-

ша. Или не знаю... В Финском бы заливе утопилась. -
Августа понюхала свои ландыши и дала понюхать ему. -
Все-таки как они серебристо пахнут, скажи? Я бы даже 
сказала: благоухают. 

-Финский залив слишком мелкий. А удавиться - у 
тебя веревки нет. 

- Я ему про Фому, а он мне про Ерему. 
Тогда он встал из-под ее руки и показал Августе с 

насыпи вниз, за ряды колючей проволоки. 
- Там, где я был, - сказал он, - они еще сереб­

ристей. 
Августа положила между ног увядший букетик, flа­

клонилась, сняла свои сандалеты и высыпала сквозь узор­
чатые их дырочки белый тонкий песок. Вдела ноги и снова 
сняла, чтобы выбить об рельс. 

-Запретная зона, Александр, - сказала она, - это 
j запретная зона. Запомни у меня раз и навсегда. Заруби себе 

на носу, если хочешь остаться цел! Пошли ... 

ЕЕ РОЗОВЫЕ ТРУСЫ 

Августа сняла свой сатиновый пионерский галстук с 
концами, скрутившимися в стрелки, сняла черный фартук, 
стащила через голову темно-коричневое форменное 
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платье; и Александр увидел, что розовые ее трусы, только 
недавно заштопанные мамой на шляпке деревянного 
грибка, опять просвечивают попой и к тому же в рыжих 
пятнах мастики. Августа ходит в среднюю школу дево­
чек - напротив Театра Ленинского Комсомола. На пере­
менах там шайка девочек сбивает Августу на пол и, схватив 
за ноги, возит из конца в конец по скользкому коридору. 
Сколько раз ей говорили: защищайся, не давай себя в 
обиду. А она опять дала. 

-Это что у тебя с трусами? 
Августа захлопнула ладонями свои дырки и поверну­

лась к нему, бледная. 
-Только маме не говори! .. 
Александр, однако, накопил зла, что не дает ему Авгу­

ста перед сном слушать репродуктор, а уроки зубрит, не­
внятно бубня -так, что ничего не различить. Н а р о ч н о. 
И он вырвался из тисков ее худых рук. 

Мама стирала в ванной. За ней уже была занята очередь 
на стирку, и она торопилась: изо всех сил натирала о гофры 
терки, об эти волны из оцинкованной жести, взмыленное, 
хлюпающее, сердито попискивающее белье. 

-А Августа трусы порвала! - осведомил Александр, 
испытав ожог мстительного наслаждения. 

-О чем ты, сынуля? -Тыльной стороной ладони ма­
ма сняла со лба прилипшую прядь. 

Он повторил, и выражение на мамином лице обезоб­
разилось гневом. Она упруго разогнулась и закричала: 

-Как, опять?! 
Он попятился, захлопнул себе рот. Но было поздно. 

Слово вылетело. 
Страшной ведьмой -волосы во все стороны - мама 

влетела в комнату. В правом углу была печь - толстая, 
как под Музеем Атеизма (Казанский собор) колонна. До 
потолка. Обитая листами гофрированной жести. В угол 
между боком этой печи и стеной и забилась Августа. Ноги 
ее изо всех сил упирались в пол, и, глядя исподлобья, она 
пыталась откусить еще ногтя -с большого пальца. 

- Руки изо рта! - крикнула мама. 
Спрятав руку за спину, Августа буркнула: 
-Врет он все. 
- Ах, врет?! - Рывком мама вытащила Августу из-за 

печи, рывком задрала ей подол и своими глазами увидела, 
что Александр показал правду, только правду и, кроме 
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правды, ничего. Мама присела. на корточки и, царапаясь, 
как кошка, спустила с Августы трусы. 

но. 
При этом Августа, прикусив ноготь, смотрела в ок-

-А ну, ногу подними! Да пошевеливайся! .. 
Августа оторвала ногу от пола. 
- И эту тоже! 
Приподняла и эту. 
Мама вскочила и растянула под глазами дыры на трусах 

Августы. Крикнула: 
-Ну, погоди у меня, дрянь! .. 
И хлопнула дверью, оставив их наедине. 
Августа только и спросила, не обернувшись: 
-Рад, да? Стукач малолетний! 
Окно выходило в колодец тесный. На фоне облезлых до 

кирпичей стен спиралью свивалась метель. Справа в этом 
колодце стены не было, и в эту щель видно было, что там, 
снаружи, еще светло. 

Под зеленым светом настольной лампы Августа зубрит 
урок на завтра. Из учебника «Логика». И на этот раз -
внятно. 

-Перестань, надоело! - говорит Александр. 
- Ты же ведь клянчил? Так на, обожрись, йя-абеда! .. 

«Мен.я плен.ила., говорил И. В. Стмин., та н.епреодоЛllмая 
сила логики в речах Л ен.ина, которая несколько сухо, но зато 
основательно овладевает аудиторией, постепенно элек­
тризует ее и потом f5ерет в плен, как говорится, f5ез остат­
ка. Я помню, как говорUЛll тогда многие из делегатов: 
«Логика в речах Лен.ин.а -это какие-то всесильные щупмьца, 
которые ОХ8Ш1lывают тебя со всех сторон к.лещами, из 
объятий которых нет мочи вырваться. Лиf5о сдавайся -
Лllf5o решайся на полный провшv>. Необычайная сила )беж­
ден.ия, логичность и ясность речей В. И. Лен.ин.а и 
И. В. Стмин.а являются выражением того гл}tхжого смыс­
ла, f5огатство содержания которого зШLОжен.о в этих 
речах»1• Хватит или еще? 

-Хватит. 
- То-то же. И больше ко мне не лезь. Еще на-

зубришься, когда в школу пойдешь. 

1 Логика. Учебник для средних школ. Министерство просвещения. М" 
1 950. 
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-Щупальца, -спрашивает Александр, -это у вось-

миногов руки? 
- У осьминогов. Да! 
- В Фонтанке осьминоги водятся? 
-Нет. 
-А в Неве? 
-Нет. 
-А в Финском заливе? 
-Нет. 
-А в Балтийском море? 
-Осьминоги водятся только в теплых морях, которые 

далеко. 
- А вдруг, - пугается он, - какой-нибудь один по 

трубам канализации у нас в уборной всплывет? 
- А тебе-то что? Ты же на горшок ходишь. 
- Хорошо бы, он под Матюшиной всплыл. Охватил бы 

ее - и обратно, -говорит он. -По трубам ... 
- Хорошо бы! -Августа смеется в кулак, потом спох­

ватывается: -А теперь отстань со своими фантазиями, а? 
Меня бить еще будут, а я уроки не выучила. Спи! 

-А если мне не спится? 
- Так фантазируй про себя! .. 

Чтобы избить Августу, маме приходится дожидаться 
ночи, когда с кухни все разойдутся и запрутся у себя в 
комнатах. Тогда мама приоткрывает дверь: 

-А ну пошли! 
Августа встает из-за стола и выходит. Она закрывает за 

собой дверь комнаты, а мама закрывает дверь из кухни в 
коридор. Но удары -мотком бельевых веревок -все рав� 
но просачиваются. По русской пословице сор из избы вы­
носить нельзя, поэтому сначала они обе - мама и Авгу­
ста - молчат, но удары все сильней слышны, и Августа 
начинает взвизгивать. В животе Александра оживает как бы 
крыса - как в китайской изощренной пытке, о которой рас­
сказал ему дед, еще в Прежние Времена побывавший юнке­
ром-практикантом на сопках Маньчжурии. Крыса начинает 
выгрызать его изнутри, и он двумя руками под одеялом 
зажимает то - «ра�петушье» называет бабушка, а мама 
«твое хозяйство», -что находится, нежное, между ног. 

«Ой, мамочка! - доносится с кухни. - Ой, милень­
кая! Ой, больше в обиду не дамся! Это же все они, дев­
чонки! .. » 
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«Не оправдывайся, дрянь! Будешь оправдываться, на­

смерть запорю! Вот тебе за трусы! Вот тебе - что ногги 
изгрызла! Вот тебе за «уд» твой по родной литературе ... » 

Так кричит мама -и выкрикивает из Большой Ком­
наты грузные шаги бабушки. 

Втолкнутая, ударяясь об углы, влетает в комнату Авгу­
ста и, всхлипывая, начинает сразу же раскладывать свою 
раскладушку из алюминиевых Гнутых трубок, между кото­
рыми кое-где оторвался от пружинок натянутый брезент. 
Будильник она уже завела на семь. Она старается не 
греметь, прислушиваясь к тому, как на кухне мама кричит: 

«Не вмешивайтесь в воспитание! Не имеете права! Мой 
ребенок, а вам даже не внучка!» 

Августа с повышенной старательностью вешает свое 
домашнее платье на спинку стула и поворачивается, зажав 
подолом майки золотистый пушок у себя между ног. 

- А все из-за тебя". Ты что это там делаешь, раз­
вратник?! А ну, руки на одеяло! 

По одной она выдергивает его руки из тепла и склады­
вает их у Александра на груди. 

Перед тем как закончить вмешательство в чужие дела, 
бабушка говорит: 

«Креста на тебе нет, Любовь!» 
и уходит. 
Александр торопливо зажмуривается. Входит мама. 

АТРИБУТЫ 

«Его хозяйство», которое он носит на себе, брать в руки 
можно только маме. Не ему. 

Крестик в руки брать можно, но носить на себе нельзя. 
«Его хозяйство» (или, что веселей, «распетушье») бол­

тается в его коротких и на лямках штанишках, пере­
прыгивая там внутри -на бегу -то налево, то направо от 
шва,.тогда как крестик от Александра, золотой, спрятан в 
Большой Комнате. Он спрятан многоступенчато сложно -
как в сказке иголочка от жизни злого Кощея Бессмертного. 
Он, крестик, спрятан в старинном гардеробе зеркальном, ·в 
верхнем выдвижном ящике, под стопкой белья, под двумя 
белыми и кружевными рубахами, в которые оденут, во гроб 
укладывая, бабушку с дедушкой, когда они о т м у­
ч а ю т с я. На самом дне там хрщштся использованный 
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спичечный коробок, на этикетке которого - боевая 
Красная Звезда, а внутри, между ватками натолкну­
тыми, он . . .  

- Ты у нас крещеный мальчик, - напоминает дедуш­
ка, гладя по голове. 

При этом Александр опускает глаза, потому что его 
охватывает стыд за связь с Богом. 

Мама учит, что никакого Бога нет, тогда как дедуш­
ка - что всё и все мы в Боге, Который есть Любовь, 
включая избирательный блок коммунистов и беспар­
тийных. Он, мальчик, ощущает, что дедушкин охват 
пошире будет, но ... Потому что мама говорит еще, что в 
Бога верят только отжившие свое люди. Ему же, 
мальчику, - жить и жить (если иголок глотать не будет). 
Он, мальчик, столь вдали еще от смерти, что никакой 
смены белья на случай ее для него не запасено. Поэтому не 
знает он, как быть ему с Богом, и равную вину перед мамой 
испытывает и перед дедушкой, входя к которому он избе­
гает поднимать глаза на правый дальний угол, откуда днем 
и ночью, озаренный лампадкой лиловой (там огонек в 
масле плавает), Бог строго наблюдает грешную сию жизнь, 
в которой мучаются все, кроме него, мальчика. 

ПОКУШЕНИЕ НА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ 
ВЛАСТй' 

С черного хода - он прямо из кухни -мама вынесла 
на лестницу оцинкованный таз с бельем, и Александр 
вышел следом. Он взялся за холодные прутья перил, про­
сунул голову и посмотрел на дно пропасти в семь этажей. 
Чем дольше он туда смотрел, тем неудержимей хотелось 
ему вывалиться. Слюна этого желания наполнила рот, он 
уронил плевок, всунул голову обратно и наперегонки с 
плевком бросился вверх по ступенькам. Поворот, еще один, 
марш вверх -к чердачной площадке ... 

Слабый звук плевка его опередил. 
Он переступил порог. На чердаке гудел ветер, проры­

ваясь в узкие вентиляционные бойницы. Мама влезла под 
балку, намотала там принесенную с собой белую веревку 
(оставлять нельзя, своруют), и вот уже оттуда захлопал, 
пытаясь оторваться, любимый мамин лифчик, вывезенный 
из Германии, где, угнанная врагом в рабство, она всю войну 
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проработала в «арбайтслагере», но об этом никому нельзя 
говорить. 

В сумрачном дальнем углу стоял большой дощатый 
ящик с песком - на случай пожара. А на случай новой 
мировой войны, которую вот-вот разожгут Соединенные 
Штаты Америки с помощью Англии и Франции, за ящиком 
были надежно спрятаны железные клещи, которыми де­
душка Александра во время блокадных бомбардировок хва­
тал немецкие зажигательные бомбочки. Маленькие, они 
насквозь прожигали крышу, но на чердачном полу он, 
дедушка, их р-раз - и схватывал в клещи, после чего 
относил в песок. Где какая-нибудь случайная, может быть, 
и затерялась. Оглянувшись на маму -мама увертывалась 
от ударов белья, и ей было не до него, - Александр 
погрузил руки до запястий в мерзлый, а потом сырой песок. 
В разных местах втыкал он свои руки в ящик, но бомбы так 
и не нашел. Вот если бы лопату. Он нахлобучил шапку 
поплотней, поднял воротник шубы, втянул руки в рукава 
и, переминаясь на месте, похрустывая щебнем, огляделся. 

Вместе с порывами ветра сквозь белую дыру окна 
влетали снежинки. Большинство уносились сквозняком, 
но отдельные отпадали и, красиво кружа, опускались 
медленно вниз. Александр стал ловить снежинки. Пой­
мав, он их слизывал с ладоней. Потом он вытер руки, 
взялся за занозистые бока деревянной лесенки и полез 
вверх, к дыре. 

В лицо ему ударил ветер, но он удержался. Потом ветер 
отпал, оставив на лице ожоги снежинок, и Александр, 
взявшись за кирпичи кладки, высунул голову. 

Было высоко. Так, что над крышей дома напротив, всеми 
окнами глядящего в колодец двора, Александр увидел намно­
го более высокую, но удаленную крышу углового дома между 
улицей Рубинштейна и Загородным проспектом. Угол этого 
дома бьm срезан, и там, внизу, невидимая отсюда, помеща­
лась театральная касса, где можно взять билеты в любой театр 
Ленинграда. Но вот на что он никогда снизу не обращал 
внимания -- это на то, что крышу того дома подпираюг 
рельефно-мускулисто оживающие из стен статуи бородатых 
фавнов с рожками. Они подпирали карниз крыши своими 
могучими руками, корча самые разнообразные гримасы - то 
жуткие, то смешные, - никем - из-за теснагы улицы под 
ними - не видимые. Там, под ними, опустив головы, люди 
муравьями разбегаются из подворотен в магазины и сбегаются 
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обратно в подворотни, не зная, что над ними гримасничают 
бородачи. 

Только он, Александр, об этом узнал. 
От этого он себя почувствовал - не Богом, нет, но 

что-то переполнило его, ощущение некоей Силы. И он 
опустил голову, чтобы увидеть свой собственный дворик. 

На дне стояли мусорные баки, занесенные снегом, а 
подальше от баков, прямо под Александром, головами друг 
к другу сошлись три фигуры. И он их опознал, Александр. 
Это были нехорошие люди. В сером шерстяном платке была 
Уполномоченная, в синей ушанке - Участковый, а в чер­
ной кожаной - дворник Африкан Африканыч. Пос­
тукивая своим скребком, он там, на дне, явно ябедничал 
Уполномоченной и Участковому на Космополитов. С т  у­
ч а л. Несмотря на свое имя-отчество, Африкан Африканыч 
был огненно-рыжим. И волосы, и бородища, и даже пестрое 
веснушчатое лицо. Весь. За исключением зеленых 'глаз. По­
верх овчинного тулупа он надевал белый фартук, а на грудь 
фартука прицеплял начищенную медную бляху. Бляха зга 
много власти давала ему над жильцами. Так, когда Африкан 
Африканыч был не в духе, недопив, он вышибал ногой дверь 
дворницкой внизу, брался за перила и, задрав свою рыжую 
бороду кверху, орал в пролет, как в трубу: «КОСМОПО­
ЛИТЫ! ЖИДОВЬЕ ПРОКЛЯТОЕ! ОБРАТНО РАССЕЮ 
ПОГУБИТЬ ЗАДУМАЛИ? ИШЬ, ЗАТАИЛИСЬ, КАК 
КЛОПЫ. ИШШО СОРВУТ С ВАС МАСКУ! ИШШО ПОП­
РУТ ВАС ИЗ ГОРОДА ЛЕНИНА К ... МАТЕРИ!» На другой 
день после этих страшных криков сын его Африка ша обходил 
сверху донизу все квартиры на лестнице, собирая с жильцов 
«на лампочку». В квартире Александра «космополитов» не 
проживало, кроме того, все знали, что и на этот раз Африкан 
Африканыч пропьет давно обещанную лампочку, поправляя 
голову, - но все равно давали тоже. Почему? Потому что у 
дворника есть Домовая Книга, где о каждом все, что тот 
скрывает, записано .. И про дедушку. И про маму - что на 
Оккупированной Территории была. И поэтому с улыбкой 
извинения, что больше не может, мама даже не на лампочку, 
а всякий раз сует Африкан Африканычу в карман фартука 
рублевую бумажку, а он и «благодарствуйте» не говорит, 
так, сквозь зубы цедит: «Ладно уж, ж-живи покуда .. .  
Когда на чаек-то зайдешь, а? А то, смотри, выкипит 
чайничек да распаяется ... » 

Не нужен нам твой чай, Африкан Африканыч. И будем 
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мы жить не «покуда», а вечно. А вот тебе - стоит ли жить? 
С этой мыслью или, вернее, ощущением Александр вынул 
из рассохшейся кладки правый кирпич и поставил его на 
средний. Слева вынул и третьим водрузил. А потом, под­
натужившись, вытолкнул из окна всю стопку. 

Каждому по кирпичу. 
Глянул на хохочущих фавнов, спустился с лесенки и,  

вытирая ладони, пошел к выходу с чердака - параллельно 
маме, которая хрустела по ту сторону балки, окликая его. 

- Ты где это был? - увидела его мама. 
- В песке играл. 
Они вышли на лестничную площадку. Мама закрыла 

дверь, но запереть висячий на ней замок не успела: пролет 
вдруг наполнился криками и топотом людей. 

, - Что там случилось? - перегнулась мама над, пери­
лами, а он, Александр, взялся за прутья и тоже стал 
смотреть вниз. 

Оттуда к ним, с ужасом на них снизу глядя, взбегали 
по лестнице люди, а впереди всех Участковый с наганом 
наготове, дворник Африкан Африканыч со скребком напе­
ревес и Уполномоченная, которая, запрокидывая белое 
лицо, кричала, как ворон: 

....:. Терракт! ТЕРРАКТ! . .  
Живые и невредимые. А за ними хлопали двери, 

кричали жильцы, оповещая тех, кто еще не понял, что на 
чердаке укрылся Те{>рорист, - и все бежали следом, рас­
качивая перила и грохоча так, что еще немного, и все мы 
рухнем в пролет. 

Участко�ый взбежал первый, задыхаясь, скомандовал: 
«В сторонку, гражданка! .. » - и - наганом к двери -
распластался по стене. Он стоял как распятый и переводил 
дыхание, а люди, набившиеся на последний марш, смот­
рели на него. Потом Участковый ткнул пистолетом в 
проем двери: 

- А ну выходи! 
Все молчали,  слушая, как на чердаке хлопает белье. 
- Есть там кто? - крикнул Участковый. 
- Никого там, - ответила мама. - А что? 
- Только что, - взглянул он недобро на маму, - кто 

там был? 
- Никого, кроме нас с ребенком. А что, собственно, 

произошло? 
Участковый - наганом вперед - переступил порог, 

2-1498 
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похрустел там минут пять, вышел, всунул наган в кобуру 
и утер лоб. Потом повернулся к маме: 

- Кирпичи кто кидал? 
Мама перехватила пустой таз. 
- Какие кирпичи? 
- Такие, - сказал Участковый. - Которыми нас чуть 

не пришибло. 
- А это знаете, гражданка, как классифицируется? -

закричала Уполномоченная. - Как покушение на пред­
ставителей Советской власти! При _исполнении служебных 
обязанностей! .. Субъекты твои, Африкан? 

Зелеными глазами рыжий дворник взглянул на Алек­
сандра. 

- Мои. 
- Будешь понятым! - назначила его Уполномочен-

ная. 
Таз вырвался у мамы из рук и загрохотал вниз по 

ступенькам, отжимая жильцов к стене. Никто его не 
осмелился подобрать, когда таз утих. 

- Я ничего не знаю, - сказала мама. - Я белье веша­
ла .. .  

- В другом месте, - прервала ее Уполномоченная, -
будете объясняться! Ну и что с того, что «вдова»? Что с того, 
что «посмертно»? - обрушилась она на дворника, пытав­
шегося ей что-то нашептать. - Закон для всех един! Как 
в Древнем Риме говорили, суров закон - но Закон. То­
варищ старший лейтенант Мышкин, прошу оформить 
протокол! 

При слове «протокол» жильцы утратили любопытство 
и стали удаляться, обходя или осторожно переступая 
оцинкованный таз . 

.:_ Оформить-то недолго, - сказал Участковый по 
фамилии Мышкин и снова ушел на чердак. 

Дворник за ним. 
А мама потупилась под свинцовыми глазами Уполно­

моченной. 
- «Посмертно»! - не выдержала Уполномоченная. -

Моего, может быть, тоже посмертно! .. Но его дети у меня 
кирпичи на головы представителей не бросают! 

- Так это ты?! - вскричала мама, нависая над Алек­
�андром. - Ты меня под монастырь подвел? 

- Ничего себе «монастырЬ»! - сказала Уполномочен­
ная. - Тут тюрьмой пахнет! . .  
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- Слышишь? 
Она наступала с искаженным лицом, а он пятился 

назад - пока решетка перил не остановила. Тогда он 
повернулся боком, пролез туда ... 

- А-ах! - нуло всё . 
.. . и остановился на. выступе, взявшись за прутья. Над 

пролетом в семь этажей. 
- Сашенька .. .  - Там, за прутьями, мама села на кор­

точки. - Иди сюда. 
Он покачал головой. 
Уполномоченная смотрела на него сквозь прутья, 

открыв рот, полный золотых зубов. 
С чердака на площадку вышли Участковый Мышкин и 

дворник Африкан Африканыч. 
- Ветрище там будь здоров! - сказал Участковый 

Мышкин и увидел Александра. 
Дворник тоже увидел и аж крякнул ... 
- Вот я и говорю, - нарушил паузу Участковый, -

что кирпичи те, видимо, сквозняком и вьщуло. 
- Это точно! - поддержал дворник. - Кладочка-то, 

считай, СТОЛ()'J;НЯЯ. 
Уполномоченная ничего не сказала. Повернулась и 

пошла вниз, разгоняя своим видом последних любопытных 
жильцов. 

- Ну? - подзывала мама из-за прутьев. - Иди, сы-
нуля . . .  

- А нас не оформят? 
- Не оформят, не бойся ... Давай. 
- И в тюрьму не посадят? 
- Ну что ты! Тетя пошутила. 
Он толкнулся плечом обратно, и мама, сунув руки 

сквозь прутья, вытолкала его на площадку и больно прижа­
. ла к себе, к поредевшему ожерелью деревянных прищепок. 

- Ты это, Любовь батьковна ... - донесся голос двор­
ника. - Спустишься потом. 

- На чаек? - недобро усмехнулся голос мамы. 
- Чаек с кем другим будешь пить. По поводу прописки 

мне с тобой потолковать надо. Ясно? 

К ужину мама возвращается. Толчком спины прикры­
вает дверь, расстегивает шубу, разматывает шерстяной 
платок. 

- Уф-ф! - говорит. - Ну, кажется, пронесло! . .  

2* 
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На коммунальной кухне зажжены обе газовые плиты, 

и снег на маме тает, унизывая всю ее радужным сиянием. 
Из-под железного крыла теплой бабушкиной плиты Алек­
сандр смотрит на сияющую маму. 

- Взял? - спрашивает дед. 
- Взял. 
- Все триста? 
- Ага! «С другой бы, - говорит, - всю тыщу за такое 

слупил, но, учитывая многодетное положение . . .  » Спасибо 
вам огромное, Александр Густавович! Я вам отдам, вот 
клянусь! . .  

- Чего уж там, - говорит дед. - Ну и хам! - говорит 
он. - Правильно в свое время литератор Мережковский 
предсказывал: «Грядет Великий Хам!» Но его не расслы­
шали. Увы! 

Соседка Матюшина от своей плиты подает сиплый, 
прокуренный голос вокзальной диспетчерши: 

- «Пронесло», говоришь. Может быть, и так. На этот 
раз. А что он у тебя в следующий раз натворит, а? Яду 
крысиного мне вот в эту кастрюлю подкинет? Газу на­
пустит и с одной спички весь дом подорвет? 

- Не подорвет он. 
- А если? Где гарантия? Да и кто в нее поверит, если 

он уже кирпичи в ход пускает? 
- Ох, - говорит мама, - даже не знаю . . .  Ну а что мне 

с ним делать? Можно бы, конечно, в детсад попытаться его 
определить, так еще хуже: из болезней вылазить не будет. 
Просто голову не приложу. 

- Ты спрашиваешь: «Что делать?}> А я, - говорит Ма­
тюшина, - тебе скажу. Прежде всего огради от тлетворно­
го влияния! А то его еще и не тому научат. Те, по которым 
Большой Дом еще с Октября Семнадцатого плачет! . .  

Дедушка гасит папиросу в ракушке - это Александр 
видит по бряканью над своей головой, - бабушка снимает 
с плиты вскипевший чайник и уходит с кухни. 

- Сочувствую тебе, Любовь! - сипит Матюшина. -
Связала же тебя судьба-злодейка! Это же - прямо не 
знаю . . .  Клубок змей! Банда Теккерея! Ну, вглядись сама: 
каково их политическое лицо? 

- При чем тут они ... 
- Сын? Так не они его, его Партия воспитала, товарищ 

Сталин его окрылил! А они теперь им прикрываются, 
купоны с геройской смерти стригут. 
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- Извини, но .. .  
- Нет, это ты меня извини, но я,  ты знаешь, привы-

кла правду-матку! Невзирая там на якобы родственные 
связи! Свекровь твоя - просто-напросто ханжа набож­
ная; ну а тесть . . .  Чего там говорить? Сама каждый вечер 
слышишь, как он тут топчет в грязь все советское. Кров­
ное наше топчет! Завоеванное! Эх, Любовь, Любовь! Без­
зубая ты! Попались бы они мне, я бы уж себя не дала 
загнать в эту каморку. Я бы у них Большую Комнату 
отсудила. Да что там! Попадись они мне, я бы их выперла 
вон из Ленинграда! 

Александр больше не выдерживает. 
- Тебя саму выпереть надо! - кричит он, выскакивая 

из-под железного крыла. - Ты после Блокады дедушкин 
кабинет оккупировала! 

- А ну марш в комнату! - кричит мама. 
- А еще ты через банку трехлитровую дедушку под-

слушиваешь! Вот отрежешь себе ухо - погоди! 
Матюшина ноль внимания. 
- Плоды воспитания, - говорит Матюшина. - Лю­

буйся! Заступничка себе готовят. Мстителя юного. У,  
. террорист малолетний! 

Она замахивается супным половником, но мама, опе­
режая, ухватывает за ухо орущего Александра, выво­
лакивает из кухни, где торопливо гладит по голове, давая 
понять, что это не всерьез, а напоказ, для Матюшиной, 
открывает дверь комнаты и дает пинка коленом. 

Влетев в комнату, Александр тормозит себя за скатерть, 
утаскивая из-под глаз Августы учебник «География». 

- Ты чего это? - Августа подтаскивает учебник обратно. 
- Фашистка! 
- Кто? 
- Тюха-Матюха проклятая! 
- Конечно, фашистка. Ты что, об этом только сегодня 

узнал? - И, зажав ладонями уши, Августа снова уходит с 
головой в учебник. . 

Он взбирается на подоконник и прикладывает горящее 
ухо к холодному стеклу. 

- ••. но это грубая ошиfжа, - бубнит сестра. - Геогра­
фическая среда не является суш,ественным признаком, опре­
деляющим характер того или иного обш,ественного строя. 
Тах, например, 1С!ШМат в нашей стране и 1С!ШМат в США 
различаются незначительно, одн.ахо, tcax мы знаем, развитие 
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общественного строя в США отстшю от развития обще­
ственного строя в СССР на целую историческую эпоху ... 

За окном, в колодце каменном, взвивается, бьется и 
воет ночная пурга. 

Он бросает взгляд направо, на окно кухни. Оно обмо­
рожено по закраинам, а в центре, освещенная тусклой 
лампочкой, ведьма с короткой стрижкой и озлобленным 
лицом неслышно разевает рот, размахивая в такт оловян­
ным половником. 

ГОЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ 

Из школы девочек Августа приносит весть о том, что в 
бане сегодня женский день. 

Я пользуюсь случаем показать, как хорошо дается мне 
раскатистое русское «р»: 

- Ура! Ур-р-ра! - и бросаюсь за давно не мытым 
резиновым Мамонтом. 

- Пора ему уже с мужчинами ходить, - говорит де-
душка. 

- Где их взять-то, мужчин?· 
- Со мной бы тогда отпустила. 
- С вами? Как же! .. Когда вы до баньки пиво, а 

после - прямо в шашлычную на угол. 
- Национальный обычай, Любовь. После баньки -

знаешь? - хоть укради - да выпей. 
- Вот я и говорю, Александр Густавович: с нами оно 

верней. Пусть пользуется, пока возраст позволяет. 
- Да возраст-то уже того .. .  На лимите. 
- Ничего, еще пока пускают нас, - говорит мама обо 

мне. - Мы ведь еще не понимаем ничего - Да, сынулень­
ка? Ну-ка посмотри мне в глаза! .. 

В ущелье улицы кружится снег. У винного магазина 
толпятся мужчины. Завидуя, что сегодня не их день мыть­
ся, мужчины кричат нам вслед разные глупости, на кото­
рые обращать внимание нельзя. 

Мы сворачиваем в Чернышев переулок. 
Перед входом в баню - длинная очередь. Как в ма­

газине, но только здесь одни женщины. 
- Вы нас

· 
не пропустите, - спрашивает мама, - с 

мальчиком? 
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- Еще чего! - отвечает очередь. - С мальчиком пусть 

папа ходит. 
- Он же ребенок! 
- Ребенок-жеребенок ... Мы все тут с ребенками. 
- Вы с девочками, а у него папы нет. 
- У них тоже нет. В общем цорядке, гражданка! 
Мы доходим до конца очереди, и мама со вздохом 

прислоняется � облупленной стене. Напротив садик - за 
черной оградой. И мама отсылает нас туда с Августой -
погулять. С трех сторон садик сдавлен глухими кир­
пичными стенами. Идет снег, и Августа стоит, а я гуляю по 
мерзлым кочкам среди кустиков. Прутья обледенели и 
хорошо отламываются. Кусочки прутьев я беру в рот, и на 
язык мне сползают трубочки льда. 

- Александр! 
- Что? 
- Не бери в рот всякую гадость. 
- Это не гадость. Это лед. 
- Тем более. Нажрешься льда до бани, а потом ангину 

схватишь. От перепада температур. - Августа ежится, на­
тягивает рукава на голые запястья и нескладно перемина­
ется с ноги на ногу. - Неужели тебе не холодно? 

- Нет. 
- Ничего, еще долго стоять. - Она шмыгает носом. -

Придешь домой, спать ляжешь. А мне еще уроки зубрить 
на завтра. 

- Про что? 
- Про многое ... Про Жанну д' Арк. 
- Кто это? 
- А я откуда знаю? Еще не выучила. Может, и не 

выучу: мне после бани спать охота. А завтра пару влепят, 
и тогда... .....: Августа вздыхает. - У меня еще после той 
порки синяки не сошли. Как раздеваться буду, Просто не 
знаю. Со стыда сгорю ...  Ты нашу маму любишь? 

- Я? Люблю. 
- И я ... Хотя мне иногда кажется, - говорит Авгу-

ста, - что она не дурь из меня выбивает, а саму меня хочет 
убить . 

...,.. За что? 
- Так. Лишняя ей я. Да и ты тоже. Из-за нас с тобой 

ей замуж никогда не выйти. Кто ее возьмет? Она, конечно, 
красивая, но двое ртов при ней любого мужика отпугнут. 

- А зачем он ей, мужик? 
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- Затем! ..  Тебя в баню водить. Когда ты разбираться 

начнешь, что к чему в этой жизни проклятой. Не замерз 
еще? 

- Нет. 
- А я уже в статую превратилась. Пусть меня на 

постамент поставят в Летнем саду. 
- В Летнем саду статуи голые. 
- Да, - сказала Августа, - но даже их на зиму до-

сками забивают. Иначе и они бы околели. 

Мы оживаем уже внутри. Стоя на лестнице, мы 
подпираем стену. Когда ·сверху спускаются уже вы­
мывшиеся женщины. очередь спрашивает: 

- Какой там нынче парок? 
- Ох, злющий! - с удовольствием отвечают женщи-

ны, и очередь начинает переживать, что, когда наконец 
достоится, пар подобреет, вода остынет, а веники березо­
вые кончатся. А не кончатся, так все густые разберут, а нам 
достанутся одни куцые. 

Я сначала волнуюсь вместе с очередью, но потом 
начинаю засыпать, и все становится безразлично. На каж­
дой ступеньке стоишь так долго, что от тусклого света глаза 
сами слипаются, а от говора вокруг в голове сладко вязнет .. .  
Но как только я засыпаю, Августа поддает мне сзади, чтобы 
не зевал и скорее занимал освободившуюся выше ступень­
ку. Я перелезаю выше, и глаза снова закрываются. 

Первый марш. 
А потом - площадка. 
Второй .. .  
И вот, наконец! Впуская нас, туго открывается на 

пружине пухлая дверь, и мы окутываемся призрачным 
туманом предбанника. Как на вокзале здесь - ряды лавок, 
но только они белые и не скользкие, а приятно шершавые .. 
Слева и справа у лавки по шкафчику, а на спинке - по­
средине - овальное зеркало. 

Дежурит сегодня здесь банщик Одоевский. Высокий 
надменный старик с красивой серебряной бородой и репу­
тацией человека справедливого и честного. Банщик Одо­
евский запирает ·за нами щкафчики с нашей одеждой, 
потом он достает из кармана халата два алюминиевых 
номерка и наделяет маму и Август,у - голых. Симпа­
тизируя нам, банщик выдает номерки со шнурками,  и не с 
короткими, которые пришлось бы привязывать к лодыжке 
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или запястью, а с длинными. Есть номерки без шнурков, 
которые как-то уже отвязались и смылись. Невезучие 
женщины, которым такие достаются, все время держат их 
в кулаке, а моются одной рукой. И это не мытье, а мука. 
Но что им делать, бедным? Номерок ни в коем случае 
нельзя терять. Потому что та, кто его найдет, откроет 
шкафчик и украдет твою одежду, а ты так и останешься, 
распаренная, - рыдая в голос и мочалкой прижимаясь. 
Видел я уже одну такую - раззяву. 

- Спасибо, князь! - Говорит мама. 
- Да ради Бога, - говорит банщик. - Сейчас я вам 

шаечку ... 
- Разве он князь? - Говорит Августа. 
- Самый натуральный. 
- А чего он тогда тут делает? 
- «Интернационал}> учила? Кто был ничем, тот станет 

всем, - говорит мама. - И наоборот. 
На манер крестов нательных надевают они на себя но­

мерки, пробуя на прочность, потом мама пробует у Августы, 
не доверяя ей, которая оглядываегся на банщика Одоевского: 

- С такой внешностью ему бы на «Ленфильмб> 
сниматься. 

- Все о внешности думаешь .. .  
Банщик приносит тазик из оцинкованной жести, кото­

рый в бане называется почему-то «шайкой}>. Мама берет 
шайку за уши, и Августа отворяет перед ней мокрую дверь. 

Мы окунаемся в туман - такой жаркий, что меня 
пробирает озноб. Внутри гулко, толкотно, а пол такой 
скользкий, что еще опасней, чем лед. Я осторожно следую 
в туман за тощим и пятнистым от синяков задом Августы, 
а в руках у меня мой Мамонт, который раньше пищал, но 
потом пищалка выпала. Зато теперь в Мамонта можно 
вливать воду и - как бы он писает - пускать струю. Мы 
подходим к страшным кранам. Из одного на мокрый камень 
бежит холодная вода, а из другого с шипением сочится 
пар - там кипяток. Мама отворачивает этот кран, напол­
няет шайку кипятком и с криком «Берегись!}> широко 
окатывает каменную плоскость скамьи. Я Отбегаю, но брызги 
успевают ошпарить ноги. Мама ставит на скамью шайку, 
поменявшую цвет из светло-серого в синий, и это значит, что 
микробы убиты на этот раз с одного оката. В бане много 
микробов. Глазу они невидимы, но их можно запросто­
" о д х в а т и т ь и остаться без носа. Это правда, я видел. 
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- Садитесь, дети! - кричит мама. 
Я сажусь, кладу рядом мыло. Оно - как заводное на 

ключик - начинает ездить. И уезжает. Я пытаюсь 
поймать мыло, но,оно ускользает на пол, где его ускоряет 
поток мутной воды. На краю сточной дыры я отбиваю 
мыло в сторону и приношу обратно, но теперь мыло надо 
ошпаривать от г р и б к о в ,  которые, невидимые тоже, 
водятся на полу в изобилии и, если их подхватить, про­
растут между пальцами ног, как ложные опята из пня. 
Впрочем, до такого размера грибки, кажется, не дораста­
ют. Не видел еще ни у кого. Но кто его знает? Мыло -
отпиленная дома волнистым ножом половинка черного 
бруска - постепенно смыливает с себя свои буквы. Мне 
их жалко, исчезающих, особенно «Я» - пос,леднюю бук­
ву алфавита и первую на мыле - «ЯРНОЕ». С другой 
стороны, теряя буквы, оно уже не так больно гуляет по 
ребрам. Наскоро вымыв меня в четыре руки, мама с 
Августой начинают мыться сами, и это надолго за счет 
волос. 

Я раздуваю водой Мамонта и увожу его на прогулку. 
Голые женщины интереснее, чем статуи в Летнем саду. 
Статуи все однообразно пугливы, а женщины .. .  

Вот возникает из тумана бабушка-слон. Ноги такие 
толстые, что кажДая стоит в отдельной шайке. А на ногах 
живот лежит, как спущенный дирижабль. На голове у 
бабушки мокрое полотенце, и она раскачивает им, как 
хоботом. И смеется, глядя на меня: 

- Что, внучек, по(jа меня в зоосад? Заместо того слона, 
которого бомбой убило! А ведь я как мама твоя была -
веришь ли? Это в блокаду я распухла. Другие в скелетики 
превратились, а меня разнесло, что твоего мамонта. Пошел 
уже? Ну, Христос с тобою ...  

На другой скамье - девочка. Сидя как лягушка, в 
пипку себе смотрит. Я присаживаюсь, и мы начинаем 
смотреть вместе. Пипка у нее алая внутри, как содранная 
ранка. За свое любопытство к себе девочка получает от 
своей матери по шее мочалкой. 

- Ах ты, дрянь! . .  
А мы с Мамонтом ускользаем к душевым отсекам. 
Вот женщина без ноги. Один костыль под душем мок­

нет, а она, опираясь о другой, намыливает, приподняв, 
свою культю с нежно-розовым срезом. 

Вот девушка - поет под водой и вращается, как юла. 
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Это очень интересная девушка. Огненно-рыжая, зелено­
глазая, вся в веснушках и вся - как сзади, так и спереди -
расписанная голубыми картинками. На сверкающей 
радужно ее попе голубок пытается клюнуть голубку, но не 
достает, а спереди, из рыжей сосульки-струи, как из корня, 
вверх по животу ее дерево вырастает, с веток которого, как 
яблоки, свисают румяные груди с крохотными алыми сос­
ками. Сквозь воду девушка крйчит сердито: 

- Иди гуляй, пацан! Не в Русский музей явился! 
Налетает Августа. 
- Чего ты на нее уставился? Это же бандитка!  Не 

видишь, вся татуированная? Вот украдут тебя на фарш -
будешь знать! 

Во время Блокады некоторые от голода потеряли чело­
веческий облик и превратились в людоедов. Сейчас уже 
голода нет, но говорят, что не все еще людоеды смогли 
отвыкнуть от человечины, предпочитая таких аппетитных 
детей, как я. Кто ее знает? И я даю Августе утащить себя 
от интересной, но опасной девушки в парное - за­
ключительное - отделение бани. 

Затворяясь, дверь поддает мне, и, вопреки намерению, -
я выбегаю в самый центр. Тут пар такой, что не вздохнуть.' 
Даже над полом. А чем дышат женщины там, на полках, 
поднимающихся во тьму под самый потолщ<, - уж и не 
знаю. Которые там, под потолком, даже и не стонут, так 
только - неподвижно белеются. А на нижних полках 
хлещутся так, что листья летят. Одни хлещутся попарно, 
другие, пары не нашедшие, обезумело нахлестьrвают самих 
себя - по ногам! по заду! по спине! 

Облипая листьями в виде сердечек. 
А чтобы еще больней себе сделать, окунают веники в 

дымящийся чан. 
А те, что в паре: 
- Садче! - вопят, выгибаясь. - Садче давай! .. 
Августа тянет, я упираюсь. Жутко мне среди этих 

бесноватых белых великанш, которые хохочут, пляшут и 
трясутся под нахлестами своих товарок, а эти бьют наот­
машь, так врезают, что груди их улетают, пытаясь отор- -
ваться, а зады так и ходят вверх-вниз всей массой - как 
на рессорах. Одно из этих чудищ вдруг оборачивается, и я 
в ужасе пячусь. Это - мама . . .  т� •. кого-мама отхлестала,  с 
протяжным стоном отлипает от полка. От неги и блажен­
ства глаза как сварились. 
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- Н у ,  спасибо, гражданочка, - рычит она, - ну, уд­

ружила. Давай теперь я. тебя за это понежу. Одна здесь? 
- С дочкой, - отвечает мама. - Дочка меня поне­

жит. Ну-ка! 
Сует Августе вымоченный веник и плашмя укладыва­

ется - кверху попой. А та, которой мама удружила, вле­
зает уровнем выше и раздвигает свои ножищи для удобства 
созерцать, оскаливаясь на меня зевом красным из волос 
между могучих бедер - как косматая медведица. И басит 
сверху: 

- Ты вымочи, вымочи ero как следует! 
Августа испуганно бежит к чану. 
Возвращ�ется и начинает охаживать маму. 
- Да не ласкаючи надо! - сердится чудище, слезая с 

полка, и я спасаюсь бегством. 

В предбаннике меня ставят на лавку. Заворачивают в 
простыню, оставляя голой правую руку, в которую мама 
дает мне половинку яблока. Перед этим она смазывает с 
зеленого яблока растаявшую от пара бумажную салфетку, 
а потом, как фокусник, обманно поднатужившись, раз­
нимает надвое, но я-то знаю, что яблоко ножом разрезано 
еще дома. 

Я впиваюсь в кисло-сладкую мякоть, глядя, как на 
белой лавке напротив молодая женщина надевает дымча­
то-черный чулок. Приподнимает ногу, оттягивает по-ба­
летному носочек. При этом руки ее скользят вверх по 
черной ноге, еще более красивой, чем голая отставлен­
ная, - с такой лаской наскальзывают, что я поднимаю на 
нее глаза. Женщина улыбается своей ноге. Лаская себя 
отрешенно, как будто на этом свете только она одна -
влюбленная в себя. Это, значит, можно - в себя? Вокруг 
меня люди себя не любят, только других . . .  Поведение 
женщины, встающей на носки, чтобы пристегнуть к по­
ясу черные чулки, потрясает меня настолько, что я не 
сразу вспоминаю проглотить уже разжеванный кусок 
яблока. 

Закутанные до ноздрей, мы выходим в метель. Пока мы 
мылись, замело все углы на перекрестке. Мягко 
поскрипывает под ногами пушистый снежок. Покачивается 
уличный свет, а из окон уютно светят шелковые красно­
оранжевые абажуры. Укутанному метелью Ленинграду 
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уютно, как мне в моем пухлом коконе из головного платка, 
шапки и шубы. Возвращаемся к себе домой, где будем пить 
красный краснодарский чай с лимоном. 

Смутно-бела и далеко вперед безлюдна улица 
Рубинштейна, но вдруг мама ахает. У глухой, у газетной 
стены направо от винного магазина лежит кто-то в снегу. 
Его уже полузанесло метелью. Мама сует Августе авоську, 
убегает вперед, наклоняется, подтаскивает человека, уса­
живает под щитом с выдранными кем-то, свисающими 
многослойными клоками «Ленинградской правды». Мы 
подходим. Это женщина. Белокурая прядь косо падает на 
заледенело-неподвижные глаза. Поэтесса, известная всей 
улице, а когда-то и всей стране. 

- Что же делать? Замерзнет ведь, - говорит мама. -
Вы, дети, возвращайтесь, вот вам ключ. А я ее отведу . . .  
Наталья Иосифовна, а Наталья Иосифовна? Вы можете 
встать? 

- Околеть спокойно не дадут. Не встану! - оживает 
ледяная поэтесса. - В Петербурге мы сойдемся снова, а в 
этой, вы уж, сударыня, извините .. .  дыре знать я больше 
никого не желаю! С кем, собственно, имею честь?" 

- Она описалась, мама! - говорю я. 
- Да уведи ты его! Вставайте, Наталья Иосифовна, -

говорит мама. - А меня Любой зовут. Из дома номер 
двадцать девять - знаете? 

ВЕСНА 

В Ленинград пришла весна 1952 года; высох тротуар, и 
с веселым звоном на нашу улицу из подвалов выкатились 
инвалиды Великой Отечественной войны. 

Больше всех я любил того, который катался у винного 
магазина. Его звали Константин Палыч. Будучи без ног, он 
был со мной одного роста. Остатки ног были одеты в 
солдатские галифе, подвернутые под зад. Кто-то сколотил 
ему тележку из занозистых винных ящиков, и Константина 
Палыча крепко-накрепко к ней прикрутили - за остатки 
ног. Разлохмаченными жгутами. У него была могучая чер­
новолосо-белая грудь в распахе грязной стеганки, на кото­
рую наколоты были - кем? - звенящие боевые медали. 
Потому что рук у него тоже не было. Вместо рук - пара 
чурок из расколотого и наскоро обтесаf!ного полена. Чурки 
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прикручены к пустым рукавам. Направляясь к своему 
месту под винным магазином, он опалкивается этими 
чурками от тротуара, о который шарикоподшипнички те­
лежки издают особый, как бы сытый рокот и выбивают 
искорки. 

На шарикоподшипниках у Пяти Углов и по улице 
Рубинштейна раскатывают еще и мальчики на самокатах, 
сколоченных заботливыми отцами, но от мальчиков рокот 
другой: раскатисто-бесконечный. Удалой. 

Бабушка всякий раз дает мне двугривенный -
инвалиду в кепку. 

Заработать себе на водку ему ведь нечем, и поэтому мы, 
люди, которых он грудью защитил во время войны, обяза­
ны кидать ему мелочь: у нас не убудет, а он сможет купить 
бутылку, чтобы утопить в ней свое горе. 

Я подбегаю и с наслаждением бросаю монетку в 
отзванивающую кепку и отвечаю инвалиду: 

- Это вам спасибо, Константин Палыч! 
Иногда он просит огня. И это целый праздник - вы­

нуть из кармана стеганки мятую пачку «Красной Звезды}>, 
вытряхнуть папироску, картонной трубочкой сунуть ему в 
сочные губы, невозбранно чиркнуть спичкой. Он глубоко 
затягивается и, пуская дым сквозь ноздри, прикусывает 
мундштук крепкими белыми зубами. 

- Смотри только, - предупреждает Константин Па-
лыч, - дома с огнем не шали. 

- Я не шалю, - говорю я неправду. 
- Вот и молодец. Отец-мать как? Живы-здоровы? 
- Мать здорова, а отец, - говорю я с гордостью, -

смертью смерть попрал . 

. - Так, значит? Что ж! Лично я твоему папе по:-хоро-
шему завидую". 

- Константин Палыч! 
- Ну. 
- Когда пописать надо, кто тебе штаны расстегивает? 
- Ишь! - усмехается он. - Много будешь знать -

скоро состаришься. Ты вот что". Пошарь-ка вот в этом 
кармане. 

Я залезаю в другой карман его стеганки. Вынимаю 
руку - на ладони у меня подшипник. Тяжеленький такой. 
До отказа набит шариками. Зеркальный, новенький, он 
предъявляет мне все небо, и шарики, повспыхивая, текут­
переливаются в этом кольце. Я смотрю себе в ладонь. 
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- Владей, сынок! - говорит Константин Палыч. - И 

отваливай давай - бабушка вон заждалась. Ей, кстати, 
наше неизменное! . •  

ЗИМНИЙ ДВОРЕЦ 

Когда Августа уходит в школу, мама берет с ее тарелки 
недоеденную макаронину и кладет на пол, у дырки в стене. 
Плинтусов в нашей комнате нет, их сожгли в Блокаду. 

Мы влезаем на наш матрас, стоящий на кирпичах, 
забиваемся в угол и замираем, обнявшись. Мы смотрим на 
дырку. Ждем, когда из нее вынырнет мышонок Тим -
длиннохвостый и с умными бусинками красных глаз. Не 
одни мы его дожидаемся: из коридора о нашу дверь, урча, 
ласкается бабушкин сибирский кот Кузьма Второй (Перво­
го в Блокаду у бабушки похитила и съела соседка по 
лестничной клетке, старуха Благонравова) .  Дверь надежно 
заперта на задвижку, но мышонок все равно не приходит. 
Чует Кузьму. 

- Ладно, - говорит мама. - Белье развесить надо, а 
я лежу тут с тобой, как принцесса! 

Она встает. 
- Хочу с тобой! - говорю я. 
- После того, что ты натворил? Лежи уж . . .  
Она надевает на шею ожерелье из деревянных прищепок 

и уходит на чердак. На чердаке я уже был - лучше не 
вспоминать. Был и в подвале. Мама взяла меня, когда пошла 
за дровами. Подвал был сырой, со страшными тенями, и там 
я потерялся. На свет моего огарка сошлись крысы, которым 
было так голодно, что, пища, толкаясь и кусая друг дружку, 
они стали грызть бабушкины войлочные валенки. Эти ва­
ленки мне были по одно место, и они не сmбались, когда я 
передвигал ноm. Поэтому я не передвигал, а стоял, дожида­
ясь, когда меня найдут, и смотрел на крыс. Огарок оплывал 
на кулак. Я отлеплял горячие прозрачные лепешки и бросал 
их крысам, которые, отвлекаясь от валенок, бросались на 
стеарин, как голуби на крошки. Мне их стало жалко так, что 
я задул огарок и бросил его весь. Потом меня ругали. Сказали, 
что крысы вместе с валенками могли съесть и меня. Тогда еще 
я маленький был - не понимал. 

К стене над матрасом прицеплен репродуктор. Черная 
бумага натянута на проволочный каркас так туго, что 
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кое-где прорвалась. Я осторожно встаю, беру вилочку и 
втыкаю в дырки. Помолчав, репродуктор говорит: 

- Мы передавали беседу товарища Сталина с коррес­
пондентом газеты «Правда». А теперь послушайте китай­
скую народную музыку в исполнении оркестра Пекинского 
радио. 

Под китайскую музыку я слезаю с матраса. Подбираю 
запылившуюся макаронину, кладу обратно в тарелку. Под­
таскиваю стул к окну и влезаю на подоконник. 

В окне двойные рамы. Между ними внизу слой грязной 
ваты, а сверху, зацепленная за форточку, свисает пустая 
авоська. Я расплющиваюсь о холод стекла. 

Прямо напротив - одна стена, скучная, а налево -
другая, повеселей, потому что к окну на этой стене подве­
шен фанерный ящик - л е д н и к. Снег на крышке 
ледника истоптан голубями и воробьями - туда им бабуш­
ка из кухни бросает крошки. Направо тоже есть стена, но 
доходит она только до третьего этажа, а с нашего седьмого 
в эту щель открывается хоть и узкий, но дальний-дальний 
вид - на белое дно неведомого дворика. Там чернеет дере­
во, которое весной зазеленеет. В том дворике я никогда не 
бывал. С какой улицы туда можно попасть, через какую 
подворотню, какими проходными дворами - неизвестно. 
Никто этого не знает. Поэтому и снег там такой нетопта­
ный. Я мечтаю там побывать. Когда-нибудь. 

Открывается дверь, и мама говорит: 
- Слезь с окна: простудишься! 
В последний раз я взглядываю на дворик в раме обмо­

роженного по краям стекла - и отлипаю. 
- Мама, - вспоминаю я, - когда же мы пойдем в 

Зимний дворец? 
- Пойдем, - обещает она снова. 
- Когда? 
_:_ А хоть бы и сегодня! 
Я спрыmваю на пол. 
- Сейчас? . 
- Вечером, - говорит мама. - А сейчас мы с тобой 

·пойдем за сахаром стоять. На Загородном выбросили и 
дают - представляешь? - по полкило в руки. 

О Зимнем дворце я знаю все, мне дедушка рассказывал. 
Прежде дворец принадлежал династии Романовых -
императорам российским. Сейчас принадлежит народу, ко-
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торый, надев поверх обуви огромные войлочные тапки, 
неуклюже скользит по зеркалу паркета, догоняя экскурсо­
вода - строгую тетю в темно-зеленом кителе. 

Я вырываюсь от мамы и, как на каток, въезжаю в 
Большой тронный зал. Снизу опрокинуто сверкают хру­
стальные люстры, и красота этого зала - белого, багрово­
го, золотого - слепит глаза. Перед барьером группа оста­
навливается, а я, увлекшись, проезжаю под барьер. Мама 
извлекает меня обратно. 

- Смотри! 
Со стены на меня тысячами сверкающих глаз взирает 

сказочная страна. Тетя в кителе поднимает указку. 
- На месте императорского трона мы с вами видим 

карту нашей великой Родины - Союза Советских Социа­
листических Республик. Эта уникальная карта установле­
на тут в тысяча девятьсот тридцать седьмом году. Ее пло­
щадь - двадцать семь квадратных метров. Более сорока 
пяти тысяч уральских самоцветов понадобилось, чтобы вос­
создать лицо бескрайней нашей Родины. Дивными звез­
дами горят наши города, их более четырехсот пятидесяти. 
Но взгляд наш невольно притягивает самая крупная звезда. 
Это столица нашей Родины ...  

- Ленинград! 
- Чей это мальчик? 
- Мой! - Берет меня за руку мама. 
- И ты не знаешь, как называется столица твоей 

Родины? - Тетя укоризненно смотрит сверху. - Это 
прежде Ленинград был столицей, и тогда он назывался 
сначала Санкт-Петербург, а потом Петроград. Свер­
шилась Великая Октябрьская революция. По указанию 
Ленина столицу перенесли в Москву. А после смерти 
Ленина, по просьбе нашего народа, Петрограду при­
своили имя Ленинград. В твоем возрасте, мальчик, такие 
вещи уже надо бы знать. Чтобы не попадать перед всеми 
впросак. 

Ко мне наклоняется мама. 
- Не стыдно? Я же сто раз тебе объясняла! Где живет 

дедушка Сталин? 
- В Москве .. .  
- Видите? - Мама выпрямляется. - Он знает. 
- Молодец! Ты любишь свою Родину, мальчик? 
Я запрокидываю голову. Родина - вся - в золотой 

раме. Над рамой - герб. Такой же, как на монетах. Земной 

3-l49R 
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шар в колосьях и под звездой. Вокруг герба - красные 
флаm. Украдкой мама щиплет меня. 

- Язык проглотил? Отвечай! 
- Люблю". 
- Вопросы по залу будут, товарищи? - отстает те-

тя. - Площадь в.осемьсот квадратных метров. Колонны, их 
сорок восемь ровно, можете не считать, из итальянского 
мрамора. Люстр двадцать шесть, лампочек полторы тыся­
чи. Да, а в орнаменте использовано более восемнадцати 
тысяч деталей из позолоченной бронзы. Еще вопросы? 

- А где же трон? 
Мама запоздало делает мне больно. Все смотрят на 

меня, потом на тетю в кителе. 
- Перемещен в Малый тронный. В ходе экскурсии мы 

его увидим. Всему свое время, товарищи. Прошу следовать 
за мной! 

Галерея Отечественной войны тысяча восемьсот две­
надцатого года. Со стен взирают горделиво триста тридцать 
два генерала во главе с Александром 1 .  

Гербовый зал - побед генералиссимуса Суворова, а 
также Петра Великого. 

И наконец он, Малый тронный. Глаза сами жмурятся 
от золота, и ноm сами ведут меня ... 

- С ума сошел? - Мама перехватывает меня у плю­
шевых канатов, которыми прегражден доступ. Там, в за­
претной зоне, под звездным куполом сияет в высоте своими 
раздвоенными полушариями корона императоров. Двугла­
вый орел под ней венчает раму, в которой Петр I с женой 
Екатериной. А под портретом крепко стоит трон. Зияет 
пустотой. Табуреточка под ним на львиных лапах. Ноги 
ставить. 

- Малый тронный зал, в честь Петра 1 названный 
Петровским, декорирован архитектором Монферраном". 
Мальчик, прими руки с каната! Это ваш ребенок, граждан­
ка? Так и следите за ним, чтобы волю рукам не давал! 

Мама сердито тащит меня из зала в зал. 
- После отречения царя, - говорит тетя в кителе, -

здесь, в Малахитовом зале, заседало Временное правитель­
стiю. Сюда в ночь на двадцать шестое октября по старому 
стилю ворвались взявшие штурмом дворец рабочие, солда­
ты и матросы под руководством Ленина и Сталина. «Кото­
рые тут временные? Слазь! Кончилось ваше время!» - кто 
не знает этих бессмертных строк Маяковского, лучшего, 
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талантливейшего поэта нашей эпохи. Арестом Временного 
правительсгва вот в этом, товариши, зале и началась новая 
эра в исrории человечесгва, эра, в которой нам с вами выпало 
счастье жить! .. - Пауза. - На этом наша экскурсия по за­
лам героического прошлого заканчивается. Вопросы по залу? 
Тогда, товарищи, прошу организованно ... 

Бравый офицер выступает вперед. 
- У меня уточнение, товарищ экскурсовод. 
- Слушаю вас, товарищ капитан. 
- Малахит с Урала будет? 
- С Урала, да. Колонны, пилястры и камины, то-

варищи, покрыты нашим великолепным уральским ма­
лахитом. Обратите внимание на его цвет. Он теплый и 
холодный - одновременно. Этот сорт называется «шел-­
ковистый». 

- Паркет из чего сработан? 
Группа оборачивается и осматривает насупленного 

детину, задавшего вопрос. Под этими взглядами детина 
раскаляется докрасна, и тогда все опускают глаза на пар­
кет, о котором спрошено . .  

Узорчатый, он широкими черными стрелами разбега­
ется из-под ног во все стороны. 

- В оформлении паркета использованы ценные поро­
ды дерева. Такие, как, к примеру, орех, пальма, амарант, 
акажу и этот, как его . . .  Эбен! 

Взрыв хохота. Его тут же зажимают, но толпа уже 
расступилась вокруг тех, кто его произвел. В самом центре 
полового узора корчатся в конвульсиях две гражданки. Они 
держат друг дружку под ручку, зажимая себе рты, но никак 
не могут перестать. Поверх обветренных рук глаза их 
выпученные слезятся мольбой о пощаде, но тетя в кителе 
сводит хмуро накрашенные брови. 

- Не вижу в этом ничего смешного. Эбен, то­
варищи, - это черное дерево из семейства субтропи­
ческих, вот и все. Прошу прекратить! Вы не в комнате 
смеха, гражданки, а в Государственном Эрмитаже! Идем­
те, товарищи. 

Мама тащит меня за товарищем капитаном, которому 
тетя в кителе на ходу объясняет, что обычно подобные 
припадки с повышенно возбудимыми посетительницами 
случаются в античных залах - перед мужскими статуями. 
Но чтобы в Малахитовом? Нет. Это в ее практике первый 
раз. Совсем озверело бабье. Она вздыхает: 
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- Война! . .  
Офицер с пониманием кивает. 
Залы мелькают в обратном порядке. Вот снова Малый 

тронный. Я оглядываюсь. 
- Стой! 
Но, вырвав руку, я уже бегу. Еще мгновение - и вре­

жусь в бронзовый стояк, сквозь головку которого пропущен 
заградительный канат. Оскальзываясь, я беру правее и 
спасаюсь. Канат взлохмачивает мне макушку, и за спиной 
все, кроме мамы, разом стихают. 

- Сынуленька, вернись! 
Но я уже под куполом. На табуретку, а потом, за лапу 

трона ухватясь, коленом - на сиденье! Под мамино 
«ах»! - там, где-то за спиной, - усаживаюсь вольно, 
раскинув руки, под сине-золотыми звездами. На мне одни 
носки. Валенки с галошами по пути я потерял, и пусть. 
Кружится голова, плывет, сплывается там, за канатами, 
пятно: народ. И он - безмолвствует. 

И только тетя в кителе: 
- Неслыханно! - кричит. - Нет оправданья хули­

ганству! Милицию сюда! Пусть мать ответит! . .  
- Сынок! . .  
Офицер с золотыми погонами решительно ныряет под 

канат. Сияющие сапоги его изуродованы тапками. Бес­
шумно он подходит к ступеням. Он усат. Поперек лба 
морщина. 

- Не дури. Посидел, и будет. Ну? 
Я забиваюсь в угол. Врешь, не возьмешь . . .  Щекой - в 

шитье золотое, в нашитого на спинке трона орла двуглавого. 
- Тебе, брат, баловство, а мать расплачивайся? -

Утерев лоб, офицер начинает подниматься ко мне по бар­
хатным ступеням. - Не дело, брат. Ты кем это себя вооб­
разил? 

Р-раз - и отрывает меня от трона. 
- Пусти, дурак! - кричу я, биясь, как птица, под 

звездным куполом Империи, и все - орел, корона, ку­
пол - оплывает вдруг в слезах горячих. - Убили! 

- Не убили, а низложили, - говорит офицер, при­
гибаясь, чтобы поднять мои валенки. 

- Нет, убили, убили! Батюшку-царя! С наследником 
Алешей! Мальчика больного! У него кровь голубая, а 
вы?! - Я захлебываюсь гневными воплями. - А вы из 
маузера в упор! Звери вы! Пусти! Фашис . . .  



37 
Мне затыкают рот. 
Все разбегаются перед офицером, уносящим меня из 

Зимнеrо дворца. Я рвусь назад, над поrоном колючим, -
залы убегают, один за другим. Взмахивая руками, как на 
льду, несется мама, а за ней уже отстала тетя в кителе. И 
еще выдвигаются залы, и вот она уже вдали, как в перевер­
нутом бинокле. 

Мои руки скользят по круглой стене Главной лестницы. 
Уносятся статуи галереи Растрелли, а потом меня 
утаскивают вниз, в подвалы мраморные раздевалок ... 

На морозе я прихожу в себя. Под сапогами несущеrо 
меня офицера визжит снег, и в свете удаляющегося дворца 
радужно сияют оледенелые деревья. Ухватываясь за проч­
но пришитый к плечу поrон с четырьмя звездочками - не 
выпасть бы из рук, - я притираюсь щекой к шершавой 
шинельной груди. 

Рядом с нами всхлипывает мама. То и дело ее рука с 
платочком выныривает из черной муфты. 

- Вы нас куда сейчас, товарищ капитан? - с тревоrой 
спрашивает мама. 

- Куда прикажете, мадам? 
- Тогда уж мадемуазель, - слышу я сырую улыб-

· ку. - Значит, арестовывать нас с ним не будете? 
Капитан останавливается как вкопанный. 
- Вы за коrо меня принимаете? Я - армейский 

офицер! 
Мы идем дальше, и он начинает смеяться. 
- Вы о чем? 
- Да так .. .  Ребенок был резов, но мил - так, кажется, 

у Пушкина? Такое, кстати, я уже слыхивал. В сорок пятом, 
в Юrославии. От эмигранта одноrо. Между прочим, князя. 
Но чтоб младенец формулировал, как недобитый мо­
нархист! .. 

Капитан хохочет. 
- А все дедулины уроки! - Мама заглядывает мне в 

лицо, я притворяюсь спящим. - Больше ты у меня в Боль­
шую Комнату не пойдешь! .. Дед у неrо. 

- Ясно, - подбрасывает меня капитан. 
Мы стоим у стен Адмиралтейства. Снег замел rорки 

пушечных ядер, забил жерла мортир за чугунными це­
пями. Мама выстукивает каблучками меховых своих 
«румынок». Троллейбуса все нет. Тогда капитан вдруг 
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закладывает два пальца в рот, отчаянно свистит, и вот уже 
к нам подъезжает роскошный черный «ЗИМ»-таксомотор. 

- Вы что? - пугается мама. - Нет-нет. Мы на трол-
лейбусе. 

И она садится к нам в «ЗИМ». 
- Куда? - Спрашивает шофер. 
- Сейчас нам скажут, - говорит капитан. 
Мама молчит, тогда говорю я: 
- К Пяти Углам. 
- Давай, друг! 
И мы едем. Огибаем сквер Адмиралтейства и выезжаем 

на залитый огнями Невский. 
- А знаете что? Давайте-ка распишемся. 
Мама смеется. 
- Как? Так вот сразу и? ..  
- Ну а чего? Ведь все же ясно. 
- Кому? Я ведь о вас не знаю ничего. 
- Ч его там знать? Родился на берегах, но не Невы, а 

Енисея. Поехал в Москву на инженера учиться -
мобилизовали со второго курса Бауманки. А там, значит, 
война. От Белокаменной дошел до Вены - ни ца­
рапинки. Нет, вру: таки ободрали мне шкуру, но так, 
пустяки.  Хотел демобилизоваться - отказали. После 
войны изъездил пол-Европы. Потом направили к вам, в 
Северную Пальмиру. В Бронетанковую Академию. Кон­
чу - опять куда-нибудь зарядят в диапазоне от Берлина 
до Пекина . . .  Что еще'? Ах да! Фамилия Гусаров. Звать 
Леонид, а лучше Леня. А вас? 

- Любовь, - смутилась мама. 
- Ну, все! - вскричал Гусаров. - Судьба! 
- Но у меня ведь сын вот. 
- Усыновляем! 
- И дочь еще . . .  От первого брака. 
- Удочеряем! 
- Но, товарищ капитан ... 
- Леня то есть. 
- Да, Леня .. .  Вы же обо мне ничего не знаете! У меня, 

быть может, прошлое? 
- Оно у всех сейчас. Итак, Любаша? 
- Нет-нет! Я все должна спокойно обдумать. 
- Все! Умолкаю до Пяти Углов. 
- По-гвардейски, товарищ капитан! - сказал шо-

фер. - Случаем, под Сталинградом не были? 
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- Друг! - оборвал капитан. - Человек думает! . .  -

И он добавил: - Был. 
Мама I;Iачала думать мимо черно-белых коней на 

Аничковом мосту, но, когда «ЗИМ» затормозил у черного 
провала нашей подворотни, подняла голову и сказала, что 
не знает, что и сказать. 

- Тогда я скажу, - решил капитан. - Свадьбу игра-
ем в «Англетере». 

- В «Англетере»? Никогда! 
- Это почему? 
- Сергей Есенин там повесился. Поэт. 
- Поэт? Ладно .. .  Как насчет «Европейской»? 
Он бросил шоферу сторублевку «без сдачи», распахнул 

дверцу, выпустил маму и вынес меня. 
- Вас ждать, товарищ капитан? - перегнулся шофер. 
- Сейчас нам скажут. 
И мы с капитаном сверху поглядели на маму, которая 

засмеялась и махнула рукой: 
- Езжайте уж! 
И «ЗИМ» уехал. В метель. А капитан остался ... 

СВАДЬБА 

Среди прочих предметов, оставшихся от «Прежнего 
Мира}>, как называла бабушка некое исчезнувшее, 
мифическое, но вместе с тем еще вполне конкретное 
прошлое, была у них с дедом в Большой Комнате пара 
стульев. С тисненой кожей на сяденьях, а на спинках с 
языкатыми чудищами - химерами. Это у них были самые 
красивые стулья, и бабушка поставила их во главу накры­
того стола. 

- Д;11я молодоженов. 
- А я где сяду? 
Бабушка влезла на табуреточку, задула под Богом 

лиловую лампадку и двумя руками сняла с этажерки 
самшитового дерева стоящий на ней алюминиевый ящичек. 
Этот ящичек она отнесла в зеркальный шкаф. Вернулась, 
переставила на этажерке черные граненые вазы с бес­
смертниками и ответила жестко: 

- Свадьба, Александр, не детский праздник. 
Тогда я приволок из Маленькой Комнаты свой стул и 

раздвинул им «химерные»: 
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- Сяду с мамой. 
- С твоей мамой сядет ее жених, - ответила бабушка 

и выставила мой стул вон. 
А стулья с химерами заботливо сдвинула. 
- Ах, ты так?! - вскричал я. 
Тогда вслед за стулом она выставила и меня, чтобы 

ничто не нарушало праздничную гармонию в Большой 
Комнате, готовой к возвращению новобрачных из Отдела 
записей актов гражданского состояния Куйбышевского 
района города Ленинграда.-

Я вош�л в нашу Маленькую Комнату и хлопнул 
дверью. 

За столом Августа зубрила урок. Она подняла от 
учебника «Лоmка» свои насмешливые глаза: 

- То, чего ты не потерял, ты имеешь. 
Я пнул дверцу нашей печки, которая лязгнула и сыпа­

нула пеплом. 
- Ты не потерял рогов. Следовательно . . .  
Я схватил кочергу, и она прикусила свой длинный 

язык. Но как только я отшвырнул кочергу, Августа расто­
пырила мне из-за своей головы два пальца, испачканных 
чернилами. 

Я задохнулся - но она зажала уши и забубнила, глядя 
в учебник: 

- Софическ:ие уловки - излюбленный прием мыш­
ления современной империалистической буржуазии и ее 
правосоциалистическ:их лакеев, которые прибегают к: 
различным ухищрениям, пытаясь запутать суть рас­
сматриваемого вопроса. Так:, например, когда советская 
делегация на Ассамблее Организации Объединенных 
Наций внесла резолюцию, осуждающую поджигателей 
войны . . .  ТО, ЧЕГО ТЫ НЕ ПОТЕРЯЛ, ТЫ ИМЕЕШЬ. 
ТЫ НЕ ПОТЕРЯЛ РОГОВ, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ТЫ 
ИМЕЕШЬ РОГА. 

Слезы сами брызнули из глаз. 
С кулаками я бросился на коварную, но Августа 

скрутила меня, вытолкнула в коридор и заперлась на 
задвижку. 

- Опять на обоях малюешь! - напали на меня в 
коридоре и отобрали красный карандаш. 

- Шел бы ты куда-нибудь, Александр! - сказали мне. 
- А  куда? 
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- Куда хочешь, только не путайся ты под ногами! . .  
Когда все вскрикнули на стук и бросились к парадной 

двери, я направился в другую сторону. Вошел в Большую 
Комнату, приподнял тяжелый край скатерти .. .  Оглянул­
ся - и увпдел себя в зеркальной двери шкафа. Я открыл 
дверь, влез вовнутрь и плотно затворился изнутри, ломая 
ногти о выступ шурупчика, которым была привинчена 
наружная ручка. 

В следующее мгновенье Большая Комната наполнилась 
голосами. 

В шкафу было темно и душно и пахло нафталином, 
убивающим моль, а может быть, и все живое. 

Я ушел под навешенные платья и там, в углу, уселся 
на тот самый ящичек из алюминия, спрятанный бабушкой. 
Брать мне в руки этот ящичек не разрешалось: Бог прок­
лянет. И в руки я не брал. Потому что, даже когда в 
Большой Комнате никого не было, кроме меня и тайны 
ящичка, Бог предостерегающе взирал сверху. И сейчас, в 
шкафу, я не сразу решился вынуть ящичек из-под себя. 

· 

Вначале я прислушивался к шуму извне. 
Свадьба началась криками: 
«Горько! Горько! Пусть поцелуются! А ну, молодоже­

ны! . .  » 
К задней стенке шкафа была прислонена двустволка, о 

которой дедушка с непонятной гордостью говорил: «Три 
кольца>>. Колец на ней не было, но были спусковые крючки, 
которые я стал дергать, отвлеченно, за отсутствием патро­
нов, думая о том, как хорошо бы взять да выстрелить из 
обоих стволов сразу. Так просто .. .  Чтобы обозначить 
присутствие. 

Там, извне, капитан Гусаров провозгласил: 
«Первый тост, товарищи, за Сталина! . .  » 
Раздался торжественный перезвон хрусталя - и 

пошло-поехало ... Я снял пальцы со спусковых крючков и 
стал водить вокруг себя руками. Нашарил шелковое 
платье - бабушкино, из Прежних Времен. Я нырнул под 
платье и стал гладить свое лицо - через шелк. Слабо 
пахло увядшими цветами. Потом я сказал себе: «Горько!» 
Поднес ко рту левую свою руку и поцеловал. Это мне 
понравилось. Я набрал полный рот своей руки. Сосал ее, 
левую, и пробовал на зуб. Потом стал растирать обслюняв­
ленное место. Усердно и долго - чтобы вызвать запах 
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смерти. Этому меня научила Августа. Я понюхал руку, от 
нее шел приторный душок. Когда мы умрем, сказала Авгу­
ста, вонять мы будем этим. Но только еще сильней. А потом 
когда им станет невыносимо, они нас закопают. В землю. 
А потом? А потом нас съедят черви. Будут есть нас медлен­
но, но со всех сторон, и съедят до конца. И от нас ничеrо не 
останется? Ничего. Совсем ничего? Совсем, злорадно под­
твердила Августа. Пшик один останется. Пш-шик. 

Задумавшись о таком бесславном своем финале, я 
всплакнул и впал в оцепенение скорби, из которого вышел, 
только когда там, извне, завели патефон на 78 оборотов и 
все подо мной затряслось от танцев по старому паркету. Это 
были наши с мамой любимые песни. Клавдия Шульженко 
их пела, и я подперся ладонью. 

Голубые гJШЗа хороши -
толысо мне млюбилися карш: ... 
Полюбились любовью такой, 
что вовек никогда не конЧilеmся. 
Вот вержтся он с фронта др.мой 
и 111Jд вечер со мJЮй повстреЧОRтся. 
Я прижму его к сердцу, прижму 
молодыми руками горячими 
и скажу в этот вечер ему, 
что самою судьбой предназначено . 
... А тебя об одJЮм мпрошу: 
пш напрасJЮ меня не испыпшвай. 
Я на свадьбу тебя приглашу, 
а на большее ты ж раа:чипшвай! .. 

Я вынул из-под себя ящичек, нагретый мной, взял на 
колени и стал водить ладонями по плоскостям его, гладким 
и острым граням. Он был легкий. Я поднес его к уху и 
потряс. Что-то лязгало изнутри об стенки, какие-то острые 
кусочки, железные. Облачко пыли вдруг обдало меня, и я 
поспешно придавил свою верхнюю губу, чтобы удержаться 
от чиха, - как научила Августа. По одной грани плоскости 
разошлись, и ящичек сыпал мне на колени мягкую пыль. 
Я отставил его, треснувший, и с головой зарылся в узлы под 
платьями. Я долго рылся в этих узлах и нашел и вытащил 
за длинное ухо кожаный шлем неизвестного летчика. Я 
надел его - все сразу стало тихо. Сел и обнял ящичек. 
Было тихо, но шум веселья все же вползал под отстающие 
уши шлема и надрывал мне сердце. Мне вдруг пред­
ставилось, что я уже пшик, а оно, веселье, шумит вокруг, 
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гремит, и сапоги приглашенных Гусаровым сокурсников 
по Бронетанковой Академии так выкаблучивают по пар­
кету, что игла патефона то и дело заедает, а я посреди 
этой гульбы - как в гроб заколоченный. И ни окликнуть 
их, живых, сквозь глухое это дерево, .  чтоб пластинку 
сменили. 

. .. а на большее ты не рассчитывай, 
а на большее ты не рассчитывай, 
а на большее ты не рассчитывай. .. 

Тут я вспомнил, что в этом гробу есть дверь, и она 
зеркальная. Я встал, пробился сквозь душные платья - и 
на меня сверкнуло там, где старое это зеркало прохудилось. 
В этом месте - сверху - я соскреб отстающую чешую, 
влез на ящичек и прильнул к глазку. 

И сразу отпрянул, хватаясь за платья, - прямо в упор 
на меня взглянул Гусаров. Он наскоро подкрутил.копчики 
черных своих усов и подмигнул заговорщицки. 

Откуда он узнал, что за зеркалом - я? 
Во всяком случае, Гусаров никому об этом не сказал, а ,  

отвернувшись, вошел в круг и крепко поцеловал маму, а 
все смотрели, смеялись и били в ладоши: 

«Еще горше! Еще горше! . . » 

Я скосил глаз в сторону стола и увидел, как дедушка 
выпил рюмку, которую одутловатые бабушкины пальцы 
тут же отобрали и поставили донышком кверху. И дедушке 
не налили. А офицеру, который сидел рядом, - налили. 
Полный стакан. Этот офицер, вместо того чтобы пить, стал 
расстегивать на себе китель. Он снял его и повесил на 
спинку стула, а повернувшись - в белой рубахе, раскры­
той углом на груди, - ухватился за край стакана зубами, 
приподнял, запрокинул - и стал вливать в себя водку, 
одновременно вертя руками в воздухе. А выпив, откусил от 
стакана край и стал хрустеть стеклом с невозмутимым 
видом - цирк прямо! А бабушка так и застыла, глядя на 
этот смертельный номер с приоткрытым ртом. 

Потом на меня уставилась одна женщина - губы сер­
дечком. 

Это сердечко она пыталась накрасить посильней, но 
каждый раз алая палочка губной помады попадала мимо. 
Женщина захохотала мне в лицо и махнула рукой. 

Возник один офицер. Он гордо посмотрел на меня, 
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вынул изо рта папиросу, дунул дымом на зеркало, тряхнул 
чубом - отошел. 

Потом в руки маме дали гитару, украшенную фиолето­
вым бантом, и все запели под странный наигрыш. Пели и 
веселые песни: 

Эх, путь-дорожка фронтовая! 
Не страшна 11i1М бомбежка люба.я! 
Эх, помирать 11i1М ра1t0вато: 
есть у нас еще дома дела!-

и такие, как «Где же вы теперь, друзья-однополчане, бое­
вые спутники мои?». От этой песни на глаза мне навер­
нулись слезы, а там, снаружи, один офицер просто разры­
дался, упав лицом на скрещенные кисти рук, а локтем 
приподняв блюдо с недоеденными крабами. Тогда все стали 
его утепiать, заставив выпить стакан водки, а потом стали 
ловить другого офицера, который тоже хотел закусить, но 
не стаканом, а бабушкиным бокалом из темно-синего хру­
сталя, и его разворачивали лицом к зеркалу, чтобы пока­
зать, на кого он стал похож, а офицер все закрывался 
руками, смотреть не желая. И еще пели - не то чтобы 
веселое, но и не горькое, а такое, от чего сердце разрыва­
лось: 

Веселья wc и боль разлуки 
готов делить с тобой всегда. 
Давай пожмем друг другу руки -
и в дальний путь на долгие года! .. 

Гусаров, закусив папиросу, стал поднимать на руки 
маму, которая сопротивлялась ему так, что стрясла с себя 
лакированные туфли на высоких каблучках - их поврозь 
подобрали тут же два офицера, хлопнуло шампанское, 
зазвенела от удара пробкой люстра с тысячей хрустальных 
висюлек, ударила струя. 

Офицерам налили в мамины туфельки, и каждый под­
нес свою ко рту, чтобы выпить до дна, и тут я ударил лбом 
по черному исподу зеркала - все обернулись ко мне. 

Я ударил еще. Треснув, зеркало медленно . отва­
лилось - и они увидели меня в моем летном шлеме. 

Крик ужаса вырвался из их груди, а потом как молнией 
ударило! Со страшным грохотом рухнуло черное зеркало, 
и тысячи сверкающих кусков разбежались по паркету - во 
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все стороны сразу. Алюминиевый ящичек выпрыгнул у 
меня из-под ног и раскрылся от удара о паркет. А следом, 
ладонями вперед, выпал я. И тут же был удушен обвалом 
платьев. Я съежился под этим старым тряпьем, изо всех сил 
прижимая к животу остатки ящичка, и был ни жив ни 
мертв - в ожидании Божьей кары из правоrо угла этой 
комнаты. 

Меня откопали. Рывком поставили на ноm. Сорвали 
летный шлем, и глаза сами зажмурились от радужноrо 
света. 

- Отца! - взвизгнул дедушка. - Ты отца родноrо 
распылил! 

И упал на колени. 
После мертвой паузы кто-то истерически захохотал, и 

под пьяный этот хохот кто-то суеверный встревоженным 
шепотом осведомился о том, кто именно смотрелся в зер­
кало последним, и ему сердито отвечали, что да все мы, 
все! Тогда как дедушка ползал на четвереньках, пятная 
паркет кровавыми отпечатками своих ладоней, и, двигая 
лопатками худыми, выгребал из-под отступающих с хру­
стом хромовых сапог и к себе сгребал, к себе, к себе! 
Сверкающий прах. 

Урну с пеплом своеrо предшественника гвардии ка­
питан Гусаров в канун своей первой брачной ночи крепко­
накрепко запаял паяльником. 

И ничего плохого не случилось, напротив: спустя 
неделю по облигациям послевоенного займа на восста­
новление нашей страны дед выиграл пять тысяч рублей. 
Далеко за Невой, на Больше-Охтинском кладбище (в 
церкви которой я,  в полтора месяца вывезенный вместе 
с урной из Советской зоны оккупации Германии, был 
нелегально крещен) , был куплен фамильный надел. 
Отца похоронили у правого края - с тем, чтобы осталось 
место для дедушки с бабушкой. Мне места не осталось -
когда от меня будет пшик. И это укрепило меня в подоз­
рении, что в отличие от прочих я не умру, а буду всегда , 
как бы ни огорчала меня Августа. 

На могиле поставили раковину и не звездочку, поло­
женную офицеру, а православный крест, сработанный в 
кладбищенской мастерской из бетонноrо раствора, куда 
вмазали затем светло-серый битый камень. Участок обнес­
ли сеткой ограды. Сетку, раковину и толщину креста посе-
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ребрили алюминиевой краской. В мае в раковину насадили 
анютиных глазок и стали дальше ездить на могилу, как н;:1 
пригородный огородик, - возделывать по воскресеньям. 

КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ 

Они спят втроем. Мама у стенки, Гусаров с краю, а он, 
Александр, у них в изголовье. Поперек. 

Трещит будильник, и глаза открываются сами. 
Августа спит на раскладушке, задвигаемой под стол. 

Александр слезает на пол и обнажает ноги Августы. Она 
вылазит из-под стола, берет в охапку школьную одежду и 
раздувшуюся от учебников брезентовую полевую сумку, 
Гусаровым подаренную, - уходит на кухню. Александр за 
ней. На нем обязанность - закрывать na крюк после Авгу­
сты дверь черного хода. Потом Александр допивает остатки 
ее утреннего чая из большой алюминиевой кружки. Идет 
по коридору, поднимает руку и дергает за ручку. Дверь 
заперта. Большая Комната еще спит. Он стучится - не 
открывают. Колотится об дверь лопатками - шипят сер­
дито, но не встают впустить. Из замочной скважины 
сквозит нехорошим душком. 

- Спите и спите! - лягает он дверь. - А потом у вас 
смертью изо рта пахнет! .. Вставайте, не то умрете! 

Но они не хотят жить. Отжившие люди - верно о них 
говорят. 

Александр возвращается в Маленькую Комнату. 
Гусаров спит тоже. Александр придвигает стул к мат­

расу, стоящему на кирпичах. Разглаживает Гусаров у гроз­
ную морщину на переносице. Завинчивает ему усы. 

- Хватит спать, Гусаров! 
- Для кого Гусаров, а для тебя папа, - отвечает он, 

не открывая глаз. 
- Мой папа смертью смерть попрал. Вставай, в Ака-

демию опоздаешь! 
- Солдат спит, служба идет. 
- Ты же офицер? 
- Один черт, - сквозь сон отвечает Гусаров. 
Щеки у него уже синие. Александр отходит. На подо­

коннике лежит бритва Гусарова. О п а с н а я. Он остро 
ощущает опасность бритвы, раскрывая ее. Он выдыхает на 
бритву. Затуманенное лезвие медленно проясняется. Ре-
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мень, о который Гусаров точит бритву, толстый и прочный. 
Еще у Гусарова есть большая жестяная коробка из-под 
американского табака, который ему в Вене подарил 
американский летчик. Когда американцы еще были хорошие. 
Александр открывает коробку. Он перебирает вещи спящего 
Гусарова. Латунную дощечку с прорезью -Трафарет. Что­
бы, не пачкая мундира и шинели, полировать зубным порош­
ком пуговицы с сияющими пятиугольными звездами армии. 
Кусок позеленелого войлока. Бархотку -дЛЯ наведения на 
пуговицы армии зеркальности. Паrом Александр пово­
рачивается на стуле к столу, расстегивает большой, до серых 
пятен вытершийся портфель свиной кожи. Из портфеля мед­
ленно выползает коробка карандашей «ТАКТИКА>>. Боль­
шой и толстый красный карандаш <�ТРАТЕГИЧЕСКИЙ». 
Еще один Трафарет -этот из мутно-прозрачного целлулоида, 
сквозь разнообразно-узорчатые прорези которого остро отто­
ченным карандашом можно так четко нарисовать любой кон­
тур. Бойца. Орудие. Танк. Самолет. Стрелу Решающего Уда­
ра - хищную, как акула. Еще выпалзают: трофейная немец­
кая готовальня, сложенные оперативные карты - такие 

огромные, что в их Маленькой Комнате полностью их и раз­
вернуть нельзя. И книга толстая. «И. В. Сталин о военном 
искусстве». Без картинок ... Александр еще раз поворачивается 

на стуле -лицом к его спинке. На ней висит ките.ль Гусарова 

с чистым белым подворотничком, который он rобственноручно 
приIIШЛ с вечера. Через золотое погонное плечо кителя 
перекинута портупея, которой, уходя в Академию, опоясывает­
ся Гусаров, - сложное, как упряжь конская, переплетение 
талстых и тонких ремней, пахучих, дурманящих, прострочен­
ных узором, с дырочками, пряжками червонного золота и 
серебряными застежками и держалками для шашки, которую 
выдают на время Ноябрьского парада, а также для кобуры с 
лучшим в мире писталетом системы «Макаров», который снова 
вернется к гвардии капитану Гусарову, когда он закончит свою 
Бронетанковую Академию и вернется в строй. Боевым офице­
ром лучшей в мире армии, о которой недаром поет радио, что 

От тайги до британских морей 
Красная Армия - всех сильней! .. 

И тогда они все отсюда уедут. Может быть, в Берлин, а 
может быть - в Пекин ... Александр смотрит в окно на 
почернелые стены опостылевшего колодца. 
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Соскакивает н а  пол. 
- Вставай, Гусаров! - говорит. - Труба зовет. 
- Для кого Гусаров, а для тебя, брат, папа, - бормо-

чет спящий рядом с мамой гвардии капитан. 
На щеках его под пальцами Александра трещит 

щетина. 
- Подъем, подъем, - зовет Александр. - Ты уже так 

долго спишь, что борода у тебя выросла. Пора тебе 
побриться! 

- Дай, брат, доспать, - не открывает глаз Гусаров. 
- Ну, хочешь: ты спи, а я тебя побрею? 
- Зарежешь . . .  
- Тогда я тебе пока бритву нат.очу? 
- Порежешься. - И бормочет, удаляясь снова куда-то 

далеко-далеко: - Вот прогоним фрицев, тогда и будем 
бриться . . .  Охота сон досмотреть - а, сынок? До победного 
конца. 

Александр умолкает. Александр влезает на стул с но­
гами и, подперевшись, внимательно смотрит на суровое 
лицо усатого мужчины, по смене выражений пытаясь уга­
дать, как разворачиваются события на фронте утреннего 
сновидения. Гусаров стискивает зубы и гоняет по щеке 
желвак, но Александр знает: как бы ни было трудно, победа 
останется за нами. 

Красная Армия всех сильней. 

РЫСЬ 

В мае мы все, кроме Гусарова, который сдавал экзаме­
ны в Бронетанковой Академии, переехали на дачу, и жизнь 
началась там совсем другая - голубая и зеленая. И сыт­
ная: потому что мама сняла дачу с козой. 

Гусаров устроил нас, и мы пошли его провожать на 
станцию. За околицей дорога пошла мимо луга. Кочек на 
нем было! . .  Они пучились ровными рядами, как нарочно 
посаженные. 

- Да, - сказал Гусаров, - под Гатчиной мы им креп-
ко врезали . . .  

- Кому? - спросил я. 
- Немцам. Тут же кладбище их было. 
- Фрицевское?! 
Охваченный внезапной ненавистью к лугу, я сбежал с 
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дороги и принялся пинать кочку. Я пинал ее, мягкую, изо 
всех сил, а потом, оглядываясь на Гусарова, стал и плевать 
на нее. Но Гусаров неожиданно нахмурился. Сбежал ко 
мне, оторвал от кочки, усадил себе на плечи, вынес с луга 
и поставил на дорогу. 

- Солдатом быть хочешь? 
- Хочу. 
- Так вот, заруби себе на этом вот носу: осквер-

нением могил солдат не занимается. Солдат, он уважает 
Смерть. 

- Что ли, и фрицевскую? - возмутился я. 
- Она для всех едина, - сказал Гусаров. - Смерть -

это, брат . . .  Ладно! Вырастешь - поймешь. 
Он уехал в Ленинград, а мы пошли обратно еловым 

лесом. 
- Где ты там плетешься? - оглянулась мама. 
Она схватила меня за руку и потащила так, что я 

прикусил губу, ударившись пальцем ноги о проросший 
землю корень. С одной стороны мама тащила меня, а с 
другой Августу - за локоть. И при этом оглядывалась 
назад, где не было ни души. 

- Тебе не кажется, - сказала мама, - что за нами 
кто-то следит? 

- Кто? - спросила Августа. 
- Не ори, дура! - Мама говорила задыхающимся ше-

потом. - Ну-ка, оглянись ... Ну? 
- Никого там нет. 
Но мама потащила нас еще быстрей. 
- Не знаю почему, - прошептала она, - но у меня 

такое впечатление, что нас с вами, дети мои, сейчас начнут 
убивать . . .  

- За что? - удивилась Августа. 
- Тихо ты! Смотри! .. - Мама засучила рукав и пока-

зала нам руку, которая до локтя была покрыта «гусиной 
кожей», так, что все волоски стояли дыбом. - За нами 
идут по пятам, я их чувствую . . .  Бежим! 

Но в темном тоннеле за нами никого, и от этого нас 
всех, и даже Августу, охватывает паника, и мы бежим. 
Тропинкой. А вровень с нами - но верхом, над головой -
бежит-струится кошка. Огромная и рыжая, и с кисточками 
на ушах. 

Таких я еще не видел. 
Когда мы с ней встретились глазами, она мне повелела: 

4- 1 498 
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Молчи! Она не хотела, чтобы мама с Августой ее увидели. 
Мне она доверилась, и, оглядываясь на бегу, я ей отвечаю: 
Видишь? Молчу". За это желтые глаза взирают с присталь­
ной любовью. И н�последок, перед тем как мы выбегаем из 
ельника, говорят: Приходи, поиграем еще". Приду! -
оглядываюсь я в последний раз. 

Над нами чистое закатное небо, и мама: 
- Ф-фу! - выдыхает. - От души отлегло ... 
- Тебе просто померещилось, - говорит Августа. -

Никого там не было. 
- Может, и померещилось, - соглашается мама. - А 

может быть, и нет. Кто знает? 

Муж хозяйки пропал на войне без вести. Вдвоем с 
сыном Вовкой - ржавой зубастой пилой - они пилят во 
дворе березовый крест. 

- Аккуратисты, - говорит хозяйка, утирая пот. -
Каждого, гляди, поврозь закапывали. Не как у нас - в 
одну яму всех, а потом звезду воткнули: братская могила! 
А какие ж там братья? Все ведь вперемешку, не разбери­
поймешь ... Эх, прости Господи! . .  

Потом Вовка раскалывает напиленные чурки на 
полешки, которыми они топят русскую печь, чтобы варить 
картошку «В мундире» и спать на теплом. 

Крестов в сарае еще на одну зиму хватит. Козу свою 
хозяйка тоже пасет на бывшем кладбище. Кочки там едят 
из-под земли врагов, коза обгладывает кочки". От одного 
запаха козьего молока подкатывает к горлу. 

- Пей, - говорит мама, - оно полезное. 
- Расти не будешь, - грозит она, - так и останешь-

ся". 
- Ну, хоть глоточек, - умоляет. - За маму? Или ты 

свою маму не любишь? 
Я - делать нечего - выпиваю". 
- А теперь, - говорит мама, - за Сталина. Ты ведь 

не можешь не выпить за дедушку Сталина? 
Не могу. 
Потом еще - и за Ленина глоточек. Дедушку . . .  
И за нашу Советскую Родину . . .  
Нет! За Маркса-Энгельса я отказываюсь наотрез. Не 

буду, говорю я. Немцы они. Но они же хорошие! Все 
равно! - говорю я, чувствуя, что где-то прав: на этих 
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немцах не очень-то и настаивают. Ладно, говорят. Не 
хочешь - как хочешь. Но ты посмотри, что на дне . . .  

Я наклоняю стакан - на дне алеет «барбариска». Это 
Августа как -то подкинула ее незаметно. 

- Смотри, растает . . .  
За этот кисло-сладкий, а л ы й вкус - чего не сдела­

ешь! Я вьщыхаю и - залпом! . .  
Но тут же все это из меня обратно - на стол! Фонтаном 

мутным! С «барбариской» . . .  
Меня утирают, дают напиться из алюминиевого 

ковшика, из мятого, и утешают: 
- Ничего! Завтра получится. 
- А если не получится? 
- Получится послезавтра. Это в тебе, - говорит ма-

ма, - организм сопротивляется. 
- Кто? 
- Организм. Он же не знает, что козье молоко полезно. 

Его нужно убедить, заставить. Я тебе помогу, но сломить 
свой организм, - говорит мама, - ты, Саша, должен 
сам . . .  Если хочешь вырасти настоящим мужчиной. 

У меня начались рвоты. Молоко временно отставили, 
но теперь меня тошнило и от ключевой воды. Мама повезла 
меня в Гатчину. Там ей посоветовали везти меня в . 
Ленинград на анализы и рентген. Мы поехали. В детской 
поликлинике у Кузнечного рынка я живо отреагировал на 
фотостенд наглядной агитации за гигиену: упал в обморок. 
И было от чего: на одной из картин клубок червей букваль­
но съедал изнутри невинного ребенка . . .  Сильный пропа­
гандистский образ. 

Проанализировав то, что мы принесли в баночке из-под 
горчицы, и то, что мама запечатала в спичечный коробок, а 
также кровь, натянутую губами медсестры в стеклянную тру­
бочку, а потом, под рентгеном, всего меня в целом (выпившего 
перед тем стакан творожно-белой бариевой каши) , в 
поликлинике сказали, что паТQЛогических отклонений нет и 
мальчика можно считать практически здоровым, только ... 

- Что? - перепугалась мама. 
- Оберегайте его от чрезмерной психической на-

грузки. Рвоты у него, вероятно, на почве нервных спазм. 
Ребенок повышенно впечатлителен. 

- Доктор, я хотела спросить еще . . .  Молоко ему мож­
но? 

- То есть? 

4* 
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- Козье, - уточнила мама. 
- Любое! - ответили ей. - Не только можно, но да-

же очень нужно! 
- Слышал? - спросила мама. 
Я промолчал. 

Мы с Августой пришли на бqrвшее кладбище, где Вовка 
пас козу. То есть: лежал на ватнике и курил папиросу 
«Герцеговина Флор», по его просьбе украденную мной из 
портсигара Гусарова, который приехал вчера, чтобы поп­
рощаться с нами перед отъездом на летние маневры. 

Вовка курил и приглядывал, чтобы коза не вырвала 
колышек, к которому она была привязана за веревку. 
Августа присела на соседнюю кочку и принялась плести 
венок из одуванчиков. Вовка вынул колышек от козы из 
своей кочки и воткнул в кочку Августы. 

- Другого места не нашел? - не поднимая головы, 
спросила Августа. 

Вовка кинул ватник ей под ноги и улегся. 
- Н е  нашел, - ответил он. - Эй, малый! 
- Что? 
- Н е  свистнешь еще папироску? Будь другом. 
- Свистну, - пообещал я. - После обеда. Нам до 

обеда нельзя возвращаться. 
- Эт-то почему ж? 
- Чтобы их не будить. Спать они легли. 
- С утра-то? Ясно, - сказал Вовка. - Дело ясное, 

что дело темное". Покурим мху тогда, чего ж. 
И вдруг Августа говорит: 
- У меня есть, но, кажется, сломалась". - И вынима­

ет из кармана кофты гусаровскую папироску. - Нет, сог­
нулась только! На. 

Вовка неторопливо раскурил, выпустил изо рта три 
кольца дыма и оглядел Августу, которая от этого покрасне­
ла и туго обтянула подолом колени. 

- Ты чо, куришь, что ль? - спросил он. 
- Нет, она не курит, - ответил я. 
- Тебя что, спрашивают? - прикрикнула Августа. -

Конечно, нет, Володя. Курят толысо женщины легкого 
поведения. 

- Это что ж за такие? - заинтересовался Вовка. 
- Н-ну . . .  Обольстительницы. Которые прожигают 

жизнь по ресторанам. 
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- Ресторан - это что? 
- Не знаешь? Зал такой. Где ужинают, пьют вино и 

танцуют. Под джаз-оркестр. 
- В городе у вас? 
- Ну да. Там ·их полно! 
Вовка поднялся на ноги и предложил Августе: 
- Отойдем на пару слов. 
Они отошли. 
Я подсел к колышку. Взялся за него двумя руками, 

поднатужился - выдернул. Сначала колышек лежал спо­
койно, потом пополз. Остановился . . .  Потом р-раз - и ныр­
нул в траву. Я подобрал сплетенный Августой венок, надел 
себе на голову, подбежал к сестре и схватил ее за руку, 
которая была потной. 

- Не хотишь - как хотишь, - сказал ей Вовка. -
Давай хоть это, поцелуемся! 

- Разве ты не знаешь, как Вера Павловна говорила? 
«Умру, но без любви поцелуя - не дам!}> Ты читал роман 
Чернышевского «Что делать?}>? 

- ...  я твою Веру Павловну! Сперва, понимаешь, 
папироской завлекают, а потом Вера Павловна? - Вовка 
сплюнул. 

- Тебе, Володя,  - по-хорошему сказала Августа в 
ответ на эти нехорошие слова, - необходимо повышать 
свой культурный уровень. 

- А тебе - буфера растить! - Он ухмыльнулся. -
Тощая уж больно на мой вкус. Мужик, он, знаешь ли, не 
собака - на кости-то кидаться. 

Августа тоже усмехнулась, с трудом удерживая ресни­
цами слезы. 

- Эх ты, деревня! - бросила она. - Беги лучше козу 
свою догоняй. 

Я взобрался на кочку повыше. Напрыгавшись по лугу, 
коза бродила уже у леса. Вовка побледнел. Он даже не 
выругался, только перевернул на себе кепку козырьком 
назад и что было мочи погнал за козой. 

- Не поймает, - сказал я .  
- Поймает, - возразила Августа. 
Чего он только не делал, чтобы завлечь козу! Даже на 

колени перед ней становился, прижимая кепку к груди. Но 
коза упрямо отбегала. Вовка не выдержал и бросился к ней, 
но тогда коза заблеяла и со всех ног припустила в лес, где 
и пропала из виду. Вовка за ней. Августа сказала: 



54 
- Должен поймать. 
Я промолчал. 
Вовка вернулся после захода солнца. Без козы, без кепки 

и весь исцарапанный. И прямо во дворе был страшно избит 
вожжами от лошади. съеденной еще в войну. Насилу Гусаров 
отнял его у хозяйки. Потом он отнял у нее и вожжи, на 
которых она побежала в сарай удавиться - о чем нас предуп­
редил петух, вылетевший оттуда в страшной панике. 

Из-за всего этого Гусаров ушел к последней элек­
тричке. Один. Через лес. Но за него я не боялся, потому что 
Гусаров настоящий солдат. И даже капитан: четыре звез­
дочки на погонах. 

Перед сном мама сказала: 
- П ридется нам искать другую дачу. Без козы теперь 

u ? какои смысл . .. 

На следующий день меня перестало тошнить. Я с ап­
петитом ел картошку, макая ее в соль. И запивал водой. Мама 
стала искать другую дачу, но и через три дня ничего подхо­
дящего в округе не нашла. Она вернулась злая и усталая. 

- Где Августа? 
- Не знаю. 
- А ну пойдем! 
Мы вышли за околицу и увидели, что Августа с Вовкой 

сидят на кочке. Накинули ватник, а под ним обнялись. 
Мама закричала и к ним, а они врассыпную. Вовка убежал 
в лес, а Августу мама до��ала и влепила ей так, что из носу 
у сестры хлынула кровь. 

- Что у вас было, отвечай?! 
Августа втянула кровь носом, отчего на лице у нее 

нечаянно возникла довольно глупая ухмылка, - и по­
лучила по правой щеке. 

- Немедленно в Ленинград! - Мама схватила сестру 
за рукав и потащила с кладбища. - К гинекодогу! И если 
я узнаю, что ты вот так, за здорово живешь, отдала свою 
девичью честь, - смотри! Собственными руками придушу 
тебя, растленная!"  

Я выбился из сил пылить за ними и отстал. 

- Эй, малый! Погодь". 
Меня нагнали три тощие коровы и пастух. Одной руки 

у пастуха не было, другая протягивала мне рогатый череп. 
- Ваша? 
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- Наша, - узнал я .  
- Ну,  так бери. Не тяжело? Марии передашь: пусть на 

людей плохого не думает. Козу ее задрала рысь. 
- Рысь? 
- Она. Давно их в наших местах не было, рысей. С 

самой войны, поди. А как товарищ Сталин объявил по 
репродуктору, что жить нам стало лучше-веселей, обратно, 
значит, возвернулись. Поверили ... Ей, может, в хозяйстве 
сгодится ил�,: что. Донесешь ли? 

- Донесу, - пообещал я. 
- Эй! Офицер этот, что к вам ездит . . .  Отец, что ль? 
- А  что? 
- Да так. Обходительный ...  Папироской всегда угостит. 
- Мой отец, -- сказал я, - пал. 
- Н-но? 
- На поле боя . . .  - Я вздохнул. - Смертью смерть 

поправ. 
- Ясно, - сказал пастух. - А это кто ж, офицер-то? 
- Так. - Я пожал плечами. - Гусаров . . .  
- Ясно. Ну, давай, сынок . . .  С Богом! 
Значит, она меня не забыла - кошка с желтыми гла­

зами. Значит, услышала меня . . .  Может, мы с тобой еще 
увидимся? Проводи меня до станции . . .  Придешь? 

Я волочил за собой обглоданный череп, и слезы от 
предстоящей разлуки наворачивались на глаза. 

ЛЕНИНГРАДСКАЯ НОЧЬ 

День Сталинской конституции - 5 декабря - они 
отметили на Садовой, у однокурсника Гусарова - тоже 
танкиста, тоже гвардии капитана, но с одним живым гла­
зом, другой был как настоящий, но стеклянный. Потом за 
ними заложили на крюк дверь квартиры, тоже коммуналь­
ной, где тоже боялись воров. 

И они оказались в темноте. Потому что и на этой лест­
нице лампочек не было. Дворники в Ленинграде уже и не 
вставляют лампочки: все равно их вывинтят или разобьют. 

Пролета видно не было, но он жутко ощущался справа. 
И отделяли от этой невидимой пропасти только перила, 
которые зашатались так, что мама отдернула руку. 

- Где ты? 
- Ау, - пошутил Гусаров. - Тут мы. 
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Он стоял у стены и держал на руках Александра, кото-

рый крепко держался за его погон. 
- Лучше я тебя за хлястик возьму, - сказала мама. 
Хлястик такой был у него на шинели сзади. 
- Тоже дело, - одобрил Гусаров. - Вперед? 
- Только прошу тебя: осторожней! 
Они стали спускаться. Ступеньки были сильно битые. 

Еще не отремонтированные после Блокады. И перед каж­
дым новым шагом Гусарова вниз дух у Александра перех­
ватывало. 

Двумя этажами ниже их встретила неожиданная прось-
ба, произнесенная хриплым чьим-то голосом: 

- Куревом не богаты, гражданин? 
- Имеется, - ответил Гусаров. 
Портсигар у него был под шинелью, в правом кармане 

галифе. Он перехватил ребенка левой рукой, и в тот же миг 
Александр почувствовал, как за него взялись цепкие чужие 
руки, а в лицо дохнуло перегаром: «Пикнешь - глаз вы­
рву». Он молчал. Руки подергали шапку на Александре, но 
она была туго завязана под подбородком. Два чужих паль­
ца за это дернули Александра за нос, но в этот момент 
щелкнул, откидывая крышку, портсигар. 

- Бери, не стесняйся, - сказал невидимке Гусаров. -
Пару-тройку бери! После праздника без курева остаться -
последнее дело. По себе знаю. 

Невидимка ответил: 
- Вот уж спасибо, товарищ военный извиняйте, 

чина в темноте не различу. Выручили как! Сразу видно: 
настоящий вы ленинградец. 

После этого невидимка одним рывком сдернул с Алек­
сандра оба валенка и, продолжая благодарить Гусарова, 
уступил всем троим путь дальше вниз. 

Во дворе мама отпустила хлястик, а он, Александр, 
отнял от своих глаз руки. Ногам стало холодно, но глаза 
были целы. Во дворе было светлее - от света из-за обмо­
роженных окон, за которыми еще догуливали праздник. 

А на улице, из-за фонарей, стало и совсем хорошо. 
Гусаров внес его под своды аркады Гостиного Двора, 

донес до арки, напротив которой была автобусная останов­
ка, и опустил на камень со словами: 

- Перекурить надо. 
Ледяной камень обжег ноги Александру, который остался 

теперь в одних хлопчатобумажных чулках, там, под шубой, 
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под шароварами, пристегнутыми к лифу. Александр 
постоял, переминаясь с ноги на ногу, и взошел - как на ко­
турНЬI - Гусарову на сапоги. Гусаров над ним курил. Мама 
задремала, прислонясъ к стене арки. У мамы с лета медленно, 
но верно стал расти живот, и сейчас она была ТQЛСТОпузая и 
некрасивая. Лицо в пятнах, и все время ругается. Особенно на 
Августу. «Не расставляй ноги, когда садишься!» - кричит. <<А 
ну зак{Юй рот!» То ругает Августу, что та худющая, как скелет, 
то что она - п{Южорливая, как Умсгвенно Неполноценная. 
Александру тоже достается. И даже Гуса{Юву. Поэтому он рад, 
что мама со своим животом уснула стоя и оставила их с 
Гусаровым в покое. Александр начинает играть. Со своими 
спасенными глазами. Щурится на фонари, превращая их в 
косые лучи, а потом, резко разжимая ресницы, мечет из глаз 
ослепительные молнии. 

Вдруг крик на всю Садовую: 
- РЕБЕНОК БОСИКОМ! 
- Разве? - удивился Гусаров. - Точно ... 
- Ты что, обуть его забыл? 
- Да вроде обувал. 
- Ах, «вроде»? Вот она, водка ваша! Ведь толкала тебя, 

толкала." Ни одной не пронес! Куда валенки делись? 
- Обронил, может. 
- Обронил - так надо возвращаться! 
- Не надо, - сказал Александр. 
- Эт-то почему? 
- Глаз вырвет. 
Мама с Гусаровым переглянулись. 
- Кто? 
- Гражданин тот. На лестнице. 
- Ах, это он тебя разул?! 
- Он." 
- А ты молчал? Его разувают, а он как воды в рот! Вот 

и будешь теперь дома до весны. Киснуть! Надо же, такие 
валенки! С галошиками под размер. Сколько я за ними 
охотилась - и в ДЛТ караулила, и в «Пассаже»! Возьми 
его на руки. 

Гусаров берет. И мама обувает Александра в свою 
муфту, ругаясь: 

- Совсем уже совесть потеряли! Кого? Ребенка! . .  
- За такое, - говорит Гусаров, - лично я бы к стенке. 
- Молчал бы уж! Не то что валенки, ребенка бы 

отняли, ты б и глазом не моргнул. 
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Зачем уж так, Любаша... В конце концов - не 

велика потеря. Новые купим. 
- Ах, купим?! Где? Да ты сам, Леонид, как ребенок! 

Даром что гвардии капитан! Ты жизни, жuзн.ц и не нюхал! 
Привык на всем готовом! 

- Это ты, Люба, зря. Это, я бы сказал, непартр." 
Непатр." Не по делу, короче. 

- Упился - язык заплетается? Не стыдно, а? 
- Ладно там! «Заплетается». Чего мы там выпили? 

Литр на двоих". Говорить не о чем. Ну, будь оно без повода, 
тогда - да. Согласен. Но по случаю праздника-то? Можно 
позволить. Лично я так считаю. 

- Тоже мне «праздник». 
- Ну а чем не праздник? Праздник! Конституции 

День. 
- «Конституция» мне ... Детей на руках у отцов разу­

вают. 
- П ротив Конституции не говори. Дети - да. За детей 

лично я бы к стенке. Но Конституция Сталинская наша -
лучшая в мире. И мир, он этот факт признает. Вон чего-то 
тащится. Наш или не наш? 

- Отсюда любой наш, - говорит мама. - Только 
смотри, под колеса его не урони! 

- Эй, автобус! - С Александром на руках Гусаров 
сбегает по ступенькам аркады к остановке и - два пальца 
в рот - свистит. - Стой! Йо-твою, это ж СМЕРШ". 

Автобус - без окон и с круглой пеленгационной антен­
ной на крыше - неторопливо проезжает мимо. Это не наш. 
Время наших автобусов давно уже кончилось, и сейчас по 
Ленинграду ходят только автобусы, ищущие шпионов. 

Мама берет Гусарова за хлястик, Александр за погон, 
и они пешком возвращаются к Пяти Углам. 

Ночь. Фонтанка замерзла. На Цепном мосту, не­
подвижные, свисают цепи. 

и ни души. 

ЛОВЛЯ НАЛИМОВ 

Под Гатчиной, в Никольском, был мост, а под ним 
среди скользких валунов водились налимы - толстые, как 
змеи, только не длинные. Ловить их надо было на вилку. 
Затаить дыхание, потом раз! - и наколоть сквозь воду. 
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Все сельские ловили. Не Александр, которому это было 

строго запрещено, хотя вилка у него была. Именная. 
Увесистая серебряная вилка с серыми узорами, хищно 
изогнутыми зубцами и его именем, выгравированным с 
вензелями: 'Александр А •••-младший. Дедушка с бабушкой 
верили в святые свойства серебра. В День Ангела они ему 
подарили целый столовый набор, каким-то чудом сох­
ранившийся у них от Прежнего Мира. 

На заре Августа поднялась. Надела не сарафан, а хо­
зяйкино тряпье из сеней. Обмотала ноги портянками, 
оставшимися с войны от постоялых солдат, вставила ноги 
в дырявые резиновые сапоги и ушла по морошку - где-то 
на болотах росли такие бледно-розово-зеленые ягоды. Не 
одна ушла, а с ватагой сельских девушек; ей, Августе, 
разрешалос1, с ними водиться. 

Накормив Егора, мама спрятала левую титю и со 
сладким стоном повалилась спать дальше вниз лицом. То­
гда Александр допил не допитое Августой парное молоко 
(из-под коровы этим летом) ,  взял с липучей клеенки имен­
но свою вилку, вздохнул - и отправился по налимы. 

Снизу мост - подгнившие бревна, сбитые ржавыми 
скобами, - был похож на своды терема Бабы-Яги. Бурлил 
ручей. По макушкам валунов Александр вошел в сырую 
тень, опустился на колени, одной рукой оперся о камень, а 
другую, с вилкой в кулаке, занес. В этой позе он замер. 
Тень подвинулась, и солнце высветило ручей вглубь, до 
песочка. На солнце выплыла стая налимов.и остановилась 
против т�чения. Александр ткнул в них вилкой - и оку­
нулся вслед за своим ударом с головой. Вода потащила его 
глубже под мост, больно ударяя о камни. Он сумел затор­
мозить себя, обхватив один. Выбрался на берег, который 
здесь, под мостом, оброс высокой крапивой. И спохватился: 
вилка! 

Она канула - именная".  
Стало не до налимов. Александр исходил под мостом 

все вылезающие над водой камни. Он искал с таким 
рвением, что даже не заметил, как обсох. В ручье он нашел 
серебряную монетку (Екатерининский гривенник) , стре­
ляную алюминиевую гильзу от немецкой ракетницы и,  
наконец, вилку, но не свою, именную, а ничью. Заржав­
ленную вилку с недостающим зубцом и надписью Леиоб­
щепит. 
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С криками под мост сбежали сельские. Сын 

учительницы Альберт, а с ним еще трое. Двое из них были 
нормальные мальчишки, маленькие мужички - в кепках, 
µпанах до щиколоток, но босые. Третий, самый GТарший, 
был местный дурачок по кличке Минер. Так его прозвали 
за то, что ему руки оторвало - по локоть - противопехот­
ной миной. Один из мальчишек закричал на Александра: 

- Это моя! А ну отдай! - и вырвал вилку из протяну­
той руки. 

Минер остался на берегу, а мальчики стали ловить 
налимов, а больше брызгаться и мутить воду. Альберт 
увидел, что Александр смотрит себе в ладонь, и выпрыгнул. 

- Это что у тебя? 
Александр показал монетку. 
- Откуда? 
- Нашел. 
- Где? 
- Вон там. 
- Отдай мне, а? Я, - сказал Альберт, - коллекцию 

собираю. Ты ведь не собираешь коллекцию? 
- Нет ... 
- Ну и отдай тогда мне. А я тебя за это дрочить научу. 

Ты умеешь дрочить? 
- Нет. 
- Я тебя научу, - пообещал Альберт. Он обернул-

ся: - Эй, ребя, кончай воду мутить! Давайте Сашка 
дрочить научим! 

Сельские вышли и оглядели Александра. 
- МаЛ еще. 
- Мал, да удал! - вступился Альберт. - Ну-ка, 

покажи им, Сашок. 
- Чего? - не понял Александр. 
Сельские сплюнули · и босыми ногами растерли свои 

плевки, что означало: презирают. И Минер плюнул тоже, 
но сам себя оплевал на подбородок. 

- Смотри. - Альберт осторожно расстегнул англий­
скую булавку на лишенной пуговиц прорехе своих штанов, 
застегнул ее снова на краю дырки, после чего вытащил за 
кожицу наружу своего петушка и сказал наставительно: -
Видишь? Называется . . . . 

- Тоже и . . .  говорят, - дополнил другой. 
- Можно и так, - согласился Альберт. - Теперь ты 

свой покажи. 



Александр заложил руки за спину. 
- Не могу. 
- Это почему? 
- Мне мама не разрешает. 
- Чего она тебе не разрешает? 
- Брать это в руки. 

6 1  

Сельские захохотали. Даже Минер - замычал и запу­
зырился, глядя на Александра. 

- Дает, да? Как же ты ссышь, Сашок, - без рук, что 
ли? 

- Что это, «ссышь»? 
- Не понимаешь! .. Ну, «писаешЬ» - или как там в 

Ленинграде у вас говорят. 
- «дюньдюнькать» говорят. 
- Как? 
Александр повторил. Сельские катались по траве, 

зажимая сквозь штаны своих петушков. 
- Ну и как же ты «дюньдюнькаешь» без рук? -

добивался Альберт. 
Александр повернулся и пошел. Не нравилось ему все 

это. 
- Обожди, - догнал его Альберт. - Ее ведь здесь 

нет, мамаши твоей? Давай, Сашок, возьми его в руку! Она 
об этом ничего не узнает. 

- Узнает. 
- Это как же она узнает? 
- В кольцо увидит. - Он вздохнул. - Кольцо у нее 

есть такое. Волшебное. Потрет его, и все, что я ни делаю, 
ей в том кольце тотчас является. Куда бы я от нее ни ушел. 

Выслушав Александра, сельские посмотрели на Аль­
берта, который нащупал и взял пальцами ноги камешек. 

- И ты в это веришь, Сашок? 
Александр кивнул. Ногой Альберт отшвырнул каме-

шек. 
- Опиум для народа! Нет у нее такого кольца. 
- Оно на пальце у нее. 
- Я не говорю, что нет. Я говорю, что не волшебное 

оно. Ничего волшебного в природе нет, Сашок. Кроме 
сказок для сопливых. Мозги тебе гребут - понимаешь? А 
ты и уши развесил. Может, ты и в Бога веришь? Который 
каждого из нас видит? 

- Нет. - Александр покачал головой, отказываясь 
наотрез. - Бога нет. 
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- Вот и молодец! А ну, пацаны, давайте-ка проверим 

кольцо его мамаши! 
Сельские вынули своих петушков и стали их теребить. 

Петушки их от этого вздулись, лопнули и облезли - про­
резавшись, как подосиновики из-под земли. 

Минер, у которого рук не было, стал мычать. Тогда 
Альберт оставил своего петушка и стал доставать из штанов 
Минера нечто сопротивляющееся. При этом Альберт от 
усилия морщился, приговаривая: 

- Сейчас, Минер, тебя Сашок подрочит. 
Он вытащил наружу член Минера, и Александр 

попятился. Это было что-то страшное. Оно чуть не лопа­
лось и было таким толстым ,  что кулак Альберта на этом не 
сходился. И ,  круто выгнувшись, оно смотрело вверх. 
Альберт задвигал кулаком на этом - назад, вперед. Рот 
Минера приоткрылся и выдул пузырь. 

- Это и называется «дрочить». Ясно, Сашок? Давай­
ка, берись. - И он снял руку. - Да не бойся, не укусит! 

Александр приблизился и поднял руку. Ему показа­
лось, что он взялся над своей головой за сук - как на 
дерево лезешь. Но этот сук был живой. Он был горячий и 
пульсировал. 

- Давай! - скомандовал Альберт. 
-Ухватясь покрепче, Александр стянул кожу с разбух-

шей головки сука. 
- Вот так! - похвалил его Альберт. 
А Минер замычал. Ему было хорошо. Он положил свою 

беспалую культю на макушку Александра, который от 
ужаса выпустил сук и отскочил. 

- АХ, ВОТ ОНИ ГДЕ! - раздался крик. 
Это была мама Александра. По селу Никольскому она 

расхаживала в кимоно с драконами, а кроме того, она 
только что вымыла голову, и волосы ее расползались во все 
стороны, страшно шевелясь, как будто она надела корону 
из гадюк. 

- Да что же это они творят, мерзавцы?! 
Альберт повернулся - и сельские ударили со всей мочи 

под мост. Через крапиву и по мелководью. Только брызги 
летели. И в этих брызгах они исчезли, а мама всеми своими 
змеями нависла над ним: 

- Это чем ты тут занимался? 
Язык отнялся. 
- А  ну говори! 
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- Налимов ловил, - пролепетал он. 
- Ах, налимов?! 
Мама.села на корточки и рывком сорвала с Алексан­

дра его короткие штанишки. Она вперила взор в его 
петушка. 

- Не трогал? 
- Нет! - Александр затрепетал. 
Мама поднялась, вознеся высоко над ним свою страш­

ную корону. Схватила его за �уб и рывком вздернула 
голову. 

- БУДЕШЬ ТРОГАТЬ, СТАНЕШЬ ВОТ ТАКИМ! 
Забившийся в жгучую крапиву, Минер был в полной 

панике. Пытаясь что-то вымычать, он пузырился и пенился 
радужной слюной и вместо оправдания совал свои культи, 
а из прорехи у него по-прежнему торчал крутой красный 
сук. 

Он рванулся, но мама держала крепко. 
- СМОТРИ! 
От боли в корнях волос вскипели слезы. 
- ХОЧЕШЬ СТ АТЬ ТАКИМ? 
- Нет. 
Она выпустила чуб. И пошла из-под моста, энергично 

крутя задом. Кимоно было подпоясано пояском, и со спины 
ее на Александра взирал замысловатый китайский дракон. 
По откосу она - и Александр за ней - взобралась на до­
рогу. 

Сверток с Егором лежал в траве на обочине. Она взяла 
Егора на руки и сдула с него муравьев. Так была она 
сердита, что про именную вилку даже не спросила. 

СТРАНА АЛЕКСАНДРА 

Гвардии капитан Гусаров окончил Бронетанковую 
Академию, стал майором и получил назначение в гарнизон 
литера такая-то, шестизначный номер такой-то - у самых 
западных границ. Он убывал сегодня, ночным скорым. 
Десятиклассница Августа оставалась в Ленинграде, а 
увозил он с собой в неизвестность свою супругу Любовь, 
тридцати трех лет, и шестилетнего Александра, которые 
сейчас стоят в очереди за китайскими мандаринами у 
Елисеевского магазина на Невском проспекте. 

Они стоят еще снаружи. Хмуро. Ноги стынут. Снег 
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метет. Прорываясь назад из дверей магазина, счаст­
ливчики тут же вынимают из тугих кульков китайские 
мандарины, красные, очищают их, разламывают, отрыва­
ют белые перепоночки и суют в рот дольку. Со счаст­
ливыми лицами. Потому что в мандаринах этих витамин, 
продлевающий Жизнь. 

Очередь их, счастливчиков, ругает, чтобы отходили 
поскорей. 

Когда они, Любовь и Александр, достаиваются до 
самых уже дверей, из магазина выкатывается слух, что 
все, кончилось! . .  Н о  очередь еще стоит. Не верит, ропщет. 
Но появляется мужчина в белом халате, привстает на 
цыпочки и официально уведомляет о том, что мандаринов 
больше нет. 

- А завтра будете давать? 
- Быть может. 
Но «Завтра» их уже не волнует: они сегодня уезжают. 

Навсегда. Ночным скорым. И они на этом успокаиваются. 
Очередь расходится,  молчаливая, по снегу, усыпанному 
красными свежими корками, - кто куда. 

А они переходят Невский проспект и входят в сквер. ·
вокруг скамейки снегом занесло, а посреди - горой -
памятник Императрице Екатерине Великой. Кругом, у ног 
Императрицы, теснятся избранники империи Россий­
ской - полководцы, фавориты, поэты. Мужчины все ниже 
Императрицы, которая над суетной их толпой высоко 
держит Скипетр и Державу. 

Черен и гладок базальт, и рельеф сглажен снегом. 
Они обходят памятник, глядя снизу вверх, а потом, 

опустив ужаленные снегом лица, спешат домой: смеркает­
ся уже. На улице Росси мама говорит: 

- Что имеем - не храним, потерявши - плачем . . .  
Замерзшая Фонтанка уже испачкана горами грязного 

снега с набережных. 
Вот и улица Ломоносова, где в марте прошлого года 

дедуmку так удачно сбило каретой неотложной помощи, 
когда он напился по случаю смерти Вождя. 

Пять Углов. Поворот, подворотня, где уже темно. Двор­
колодец. Парадное с битой ступенькой. Лестница - пролет, 
перила . . .  Седьмой этаж. Они входят с черного хода, то есть -
прямо на кухню их коммунальную, где дедушка гасит свою 
папироску в серой ракушке и бросается маме в ноги. 

- Любовь! - И откидывает набриолиненную голо-
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ву. - В последний раз: отдай нам Александра! Христом 
Богом прошу. 

- Зачем вам мальчик, вы же его погубите! - кричит 
мама, отскакивая. - Вы не сумеете созвучно воспитать! 

- Мы воспитаем, - бормочет дед, ловя ее руку. - Мы 
отдадим его в Мариинку, в балетную студию. Клянусь тебе: 
великим танцором воспитаем, звездой ...  Или в Нахимовку, 
на офицера флота ... Любовь! В последний раз! 

- Нет, нет и нет! Мать - я! И он усыновлен! 
Дед, стоя на коленях, обнимает Александра. 
- Внучек, прощай! Что бы ни случилось - ты не без 

роду-племени, запомни. Из Санкт-Петербурга ты. 
- Да никакого Петербурга нет, старорежимные вы 

люди! Не слушай глупостей: есть только Ленинград! Не 
смейте этого, не смейте! - оттаскивает она дедушку, ко­
торый ползет на коленях к Александру, продолжая часто­
часто крестить пустоту перед собой: 

- Храни тебя Господь! 
- Храни тебя Господь! 
- Храни тебя! . .  

Скорый с Витебского вокзала отходит, когда Александр 
уже спит. 

Когда он просыпается, Санкт-Петербурга уже нет. И 
даже Ленинграда. 

Пусто в окне. 
Снег идет. 
- Смотришь? - Гусаров взъерошивает ему голову. -

Смотри-смотри. Это - твоя страна. 
Страна была вся белая. Поля, леса. Чернело, где осы­

палось с еловых лап. И небо. 
А потом стало смеркаться, и на Александра из стекла 

вдруг посмотрели его же глаза. В упор. 
Радио запело «Землянку», и мама припала к Гусарову, 

который ее обнял, чтобы не жестко было от стены. С 
остановившимися глазами подпевая, они покачиваются на 
стыках рельс. 

Пой, гармоника, вьюге назло. 
Заплупwвшее счастье зови. 
Мне в холодной землянке тепло 
От твоей негасимой любви. . .  
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Вечером, когда стояли пятнадцать минут, папа принес 

из Орши пиво и лимонад с уже нерусским названием 
«Журавiнны}). 

- Из журавлей, что ли? - засмеялась мама. 
- А кто его Знает? - сказал Гусаров. - Белоруссия !  

Т а  же вроде б ы  Россия, а вот поди . . .  Не разбери-поймешь! 
От этого лимонада в полночь у Александра началась 

рвота. 
А потом он потерял сознание, так и не досмотрев свою 

страну до западных границ. 

11 

ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ 

Гусаров сказал: 
- Давай, брат. Овладевай! . .  А мы на тебя с мамой 

посмотрим. 
И закрыл дверь квартиры. 
Цокая о ступеньки металлом купленных ему еще в 

Ленинграде «снегурок», Александр спустился с третьего 
этажа, ударом плеча выбил примерзшую дверь и выпал 
наружу. 

Двор бbl.1i r\lяюще пуст. Город был незнакомый. Следуя 
скорым к \ • назначения гвардии майора Гусарова, усы­
новившего его как родного, Александр внезапно заболел. 
Как послевоенный ребенок, он не отличался крепким здо­
ровьем. К тому же, будучи по отцу, деду, а также прадеду 
ленинградцем-петроградцем-петербуржцем, подорван был 
генетически, начиная с третьего колена. Но его мама и 
новый папа гвардии майор Гусаров, владея в объеме сред­
ней школы историей СССР, знали, что великий русский 
полководец генералиссимус Суворов, кстати, тезка, свое 
хрупкое здоровье в детстве сумел переломить закалкой, а 
потому отнюдь не считали случай Александра безнадеж­
ным. Во время болезни Александру исполнилось семь, и,  
как только он выздоровел, уже на новом месте у западных 
границ, его поставили на коньки и крепко-накрепко за­
шнуровали. Коньки были фабричным способом припаяны 
к подошвам, так что снять их не было никакой возмож­
ности. 

Александр поднялся. Подламываясь в лодыжках, он 
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доцокал до середины двора, откуда его стало видно маме с 
Гусаровы.м. Он помахал им рукой. После чего - под на­
блюдением ощущая чувство ответственности - приступил 
к занятию зимним видом популярного национального 
спорта. Сделав круг по бугристому льду, он поднял глаза. 
Из окна наблюдатели сделали знак «продолжать в том же 
духе». Александр стал продолжать. Продолжая, он наехал 
на крышку люка, которая в;:�;руг провалилась, и конькобе­
жец Александр с поверхности двора исчез. Но этого ни 
мама, ни Гусаров уже не увидели, потому что как раз за 
мгновение перед внезапным его исчезновением они 
обнялись и отошли от окна, удалившись в комнату, которая 
в этой коммунальной квартире ДОСа - Дома офицерского 
состава - на троих была одна, почему и приходилось в 
отсутствие третьего не терять даром времени. 

Александр пришел в себя �а дне колодца и вновь под­
нялся на «снегурки». Он не погиб. И даже не сломалось в 
нем ни косточки. 

Было глубоко и черно - отгого что, поглотив жертву 
халатности рабочих коммунального хозяйства этого горо­
да, круглая чугунная крышка приподнялась и стала на свое 
место. Там, наверху, сияла выгнутая узким полумесяцем 
полоска света. Там, наверху, мороз и солнце . . .  Стоя во 
тьме, Александр зубами стащил варежки и принялся ощу­
пывать стены своей ловушки. Они были из кирпича. Потом 
руки нащупали ребристую железную скобу, над ней - еще 
одну. Александр приступил к восхождению. Лязгая желе­
зом о железо, он перебирал скобы и взглядывал на яркий 
полумесяц. Потом он уперся через шапку своей макушкой 
о чугун и сразу предвосхитил, что ни приподнять его, ни 
даже сдвинуть он не сможет. Снял руку со скобы, попытал­
ся просунуть пальцы в щель - нет, не выйдет и так. 
Ждать, когда пройдут над ним? Но двор был пуст, так было 
рано. И было воскресенье. А руки коченели, ослабевая. 
Такой вот капкан. Бескорыстный...  К то его расставил? 
Никто. Но я в него попался. «Я!» - крщшул гневно Алек­
сандр. Эхо отозвалось. Вот так. Никто на него не охотился, 
значит, и на выручку не придет никто. 

Чтобы не упасть вторично и не сломаться на этот раз, 
Александр поспешил спуститься на дно колодца самостоя­
тельно. Там он сел на корточки, обхватил колени. «Возьми 
себя в руки, Александр», - говорит мама. Вот он себя и 
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взял. И держал, не выпуская. Только машинально лязгал 
«снегуркой» по битому бутылочному стеклу. Надумав, он 
снова поднялся на коньки и впритирку к кирпичу пошел 
кругом. Р-раз! - руки провалились в пустоту, и Александр 
снова упал, но на этот раз удачно - сокрытый тьмой, в 
стене колодца был вход куда-то. Тесный. Александр опу­
стился на колени. Вынул из кармана и надел варежки. 
Принагнул голову и ,  обшаркиваясь плечами, пошел на 
четвереньках навстречу неизвестности. Долго ли, коротко 
ли шел Александр, чихая от пыли, только путь ему пре­
градил? решетка. Железная. 

Устроившись рядом с решеткой, он неторопливо и тща­
тельно ее ощупал. Снаружи решетка должна была 
запираться на висячий замок, но - по халатности, на этот 
раз спасительной, - была заперта просто на алюминиевую 
проволоку, которую Александр, высунув руку, размотал. 

Открыл решетку, выполз и поднялся на коньки. 
Под землей он потерял ориентацию, поэтому был очень 

удивлен, что оказался вновь в подъезде собственного дома, 
куда на этот раз он не спустился, а поднялся из подвала. 
Он закрыл за собой дверь с надписью «БОМБОУБЕЖИ­
ЩЕ», выбил дверь подъезда, которая опять примерзла, и, 
подламываясь на лодыжках, вышел во двор. . 

Солнце и мороз. С трансформаторной будки посреди 
двора по-прежнему скалился череп над надписью «ОПАС­
НО ДЛЯ ЖИЗНИ». Щурясь на лед, он доцокал до коварной 
чугунной крышки, опустился на колени и, подна­
тужившись, столкнул ее в паз до конца. Поднял голову на 
окно в третьем этаже. 

Оно было пустым. 
Он набрал снегу, который рядом с ·люком хорошо 

лепился. Поднялся на «снегурки», размахнулся и влепил 
черепу снежком прямо в пустую глазницу. Заложил руки 
за спину, оттолкнулся и пошел выписывать круги по льду, 
сожалея только об одном - что любоваться возрастающим 
его мастерством некому. 

ПИСТОЛЕТ 

Соседи по коммуналь�ой квартире, капитан и капитан­
ша Асадчие, пригласили :Их на День Советской Армии -
двадцать третье февраля. 
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С порога Александр увидел, что капитан Асадчий не 

сдал после дежурства пистолет. 
Как ребенка, его за стол не посадили. Просто налили 

стакан лимонада «Журавiнны)>. Иногда от этого лимонада 
у него 6Ь1Ла рвота, иногда понос, и на этот раз пить Алек­
сандр не стал. 

- Что ж, - сказал отец. - Приумножим боевой 
потенциал? 

- Поехали! - сказал капитан Асадчийо 
Офицеры выпили бутЬIЛку водки, их жены пили шам­

панское, а потом, поскольку патефона не 6Ь1Ло, стали 
хором петь песни Великой Отечественной войны, а также 
новые, про любовь, которые передают по радио в любимой 
программе Александра «По вашим заявкам)>: Как много мы 
встречаем в жизни глаз, За хорошей дружбою прячется 
любовь, Помнишь, мама моя, как девчонку чужую я привел 
к тебе в дом, у тебя не спросив, Зачем смеяться, если 
сердцу больно, зачем играть в любовь и притворяться, 
когда ты день и ночь мечтаешь о другой и еще, а в это 
время им невидимый Александр извлек «Макарова)>. 

Из негибкой кобуры, ремешком зацепленной за 
шишечку этажерки. 

И - прижался к стене, прижимая «Макарова)> к живо­
ту. Он закрЬIЛ глаза и слышал, как в животе стучит сердце. 

Это бЬIЛо его второе свидание с «Макаровым)>. Первого 
в своей жизни, спрятанного отцом, вернувшимся со 
стрельбища, он снял со шкафа, подставив под себя два 
стула, один на другой, ножками на сиденье, а это бЬIЛо не 
просто - совпасть. А удержаться - еще сложнее. Оставив 
кобуру пустой лежать в пЬIЛи, он осторожно спустился на 
пол. Положив «Макарова)> на родительскую кровать, он 
разобрал стулья и задвинул их обратно под круглый стол. 
Подумав, он стащил со стола плюшевую скатерть и накрЬIЛ 
ею свой к а б и н е т - большой картонный ящик. В боку 
6Ь1Ла прорезана дверца. В этом кабинете Александр 
уединялся, читая и перечитывая свои первые книги. Это 
бЬIЛи очень интересные книги: «Устав строевой службы)>, 
«Устав караульной службы)>, «Таню>, «Инструкция по 
противоатомной защите)>, <<Легкое стрелковое оружие ино­
странных армий», «И. В. Сталин о военном искусстве)>, 
«Момент внезапностю> и «Бдительность - первый долг 
воина». Еще здесь бЬIЛа винтовочная обойма с пятью пат­
ронами, увы, холостыми, старый полевой планшет, а также 
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перочинный ножик, который Александр постоянно - что­
бы придать ему воинственность штыка - держал в раскры­
том состоянии. Итак, с «Макаровым» в руке он влез в ящик, 
накрытый скатертью. Он сидел, согнувшись, и смотрел в 
сумраке на «Макарова», преобразившего его правую руку. 
Потом «Макаров» повернулся и посмотрел в глаза Алексан­
дра своей дважды окольцованной черной дыркой. Насмот­
ревшись в дырку, он переложил пистолет в левую руку. 
Пальцами правой он крепко сжал косые черточки резьбы 
по обе стороны кожуха. Глубоко, прерывисто вздохнул и, 
задержав дыхание, стянул кожух, оголив ствол. До упора, 
а потом - неизвестно почему - «Макаров» в этом состо­
янии зафиксировался. Дальше кожух не шел, но и обратно 
не надевался. Обезобразился «Макаров». «Испортил я те­
бя», - подумал Александр и всхлипнул. Слезы закапали 
на погибший пистолет. Вдруг крыша-скатерть с ящика 
отлетела, и он весь, с пистолетом в руке, оказался как на 
ладони. «дай», - опустилась мужская рука. Александр 
развернул пистолет рукоятью и вернул законному владель­
цу. Щелчок - и кожух покрыл ствол. Как просто! «И 
больше не трогай боевое оружие», - сказал отец -
гвардии майор. 

И вот, на празднике у капитана Асадчего, Александр 
нарушил запрет. Вжимаясь в стену за своим сквозным 
укрытием, этажеркой, он испытывал. ужас. Они все пели, 
но уже охрипшими голосами, и каждое мгновенье отец мог 
оглянуться над своим погоном: «Ты чего это там? Подойди­
ка!» С «Макаровым» выйти из укрытия он не мог. Но не мог 
и обратно его в кобуру, потому что восторг был сильнее 
ужаса. И чем больше он сливался с пистолетом, тем все 
восторженнее и восторженнее было ему. Но как же все­
таки быть? . .  

Уже клевали носом женщины, уже офицеры добили 
вторую поллитру, и капитан Асадчий, кулаками сжимая 
распахнутый на волосатой груди китель, пел и плакал: 

Черный ворон, черный во-о-орон, 
что ты вьешься надо мной? .. 

как вдруг явилось решение. 
Александр сползает по стене. Осторожно кладет 

пистолет на крашеную половицу и задвигает под этажерку. 
Глубоко - пока входит рука. «Когда об этом забудут и 
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капитану Асадчему выдадут другой - у них их много, -
постучусь к ним, что-нибудь почитать ... Вот эту: «И один 
в поле воин» . . .  Дольд-Михайлика . . .  И унесу тебя». 

Ночью к ним негромко постучались. Плачущим голо­
сом жена капитана Асадчего произнесла что-то в коридоре, 
и Александр притворился спящим. Вдруг всё вспо­
лошилось. Сквозь веки вспыхнул свет. Александр 
приоткрыл глаза и сразу понял, что капитану Асадчему 
капут. Как Чапай, окруженный беляками, как перед рас­
стрелом, капитан стоял посреди их комнаты - босой, с 
голубыми венами на ногах, с мозолями, натертыми сапо­
гами, с болтающимися штрипками галифе, которые, по­
индюшьи раздуваясь над коленями, без сапог выглядели 
так, что было больно смотреть. Он был в белой полотняной 
рубахе, растерянно выпущенной поверх галифе, и руки его 
набрякше свисали. Полураздетые, как в предбаннике, вок­
руг него стояли его жена, мама и протрезвевший папа 
Александра. 

Стояли и смотрели на капитана Асадчего. 
- Может, он его у полюбовницы забыл? - предпо­

ложила капитанша. - Да боится сознаться? 
Мама и папа Александра переглянулись. 
- Ты нам откройся, Вань, - вдохновленная этой пос­

ледней надеждой, взмолилась жена капитана. Розовая 
австрийская комбинация с уже пооторвавшимися круже­
вами была на ней в обтяжку. Она протянула к мужу руки, 
приоткрывая сверкающие от пота волосы под мышкой. -
Ты, может, с дежурства идя, свернул на другой огонек? А 
там обронил его как-нибудь невзначай? 

...,-- А, Иван? - поддержал папа Александра. - Дело 
житейское, с кем не бывает. 

Мама перевела взгляд на папу. 
- Что ты этим хочешь сказать? 
- Помолчи! - оборвал отец. - Говори, Иван. 
Капитан Асадчий всхлипнул. 
- К-какой там огонек. Если бы! Теперь мне только под 

трибунал, товарищ майор. А лучше - в петлю! Чтобы, 
значит, честь офицерскую спасти. - Он взвел глаза, с 
треском надрывая на себе рубаху. - Черный ворон, весь я 
твой! 

И тут Александр заплакал, и все, кроме капитана 
Асадчего, который тоже плакал, посмотрели на маль-
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чика - как он откидывает одеяло, как он спускает на пол 
ноги. И двинулись за ним - он был в ночной рубашке до 
пят, - босые, в комнату капитана, где зиял пустой шкаф, 
а из чемоданов все австрийское было вывалено прямо на 
пол и голая лампочка безжалостно освещала запачканные 
багровым тарелки вкруг трех пустых бутылок - мрачно­
зеленых - и одной из-под шампанского. 

Александр опустился на колени, вынул «Макарова» и, 
прижав его к сердцу, разрыдался. 

УЛИЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ В ПЯСКУВЕ 

Дома офицерского состава - ДОСы - были построе­
ны после войны немецкими военнопленными. Домов было 
четыре. Они находились на самой окраине Пяскува - го­
родка, основанного на крутом берегу Немана тысячу лет 
назад. Этот город принадлежал то Литве, то Польше, то 
России, то снова Польше, но на этот раз, после Победы, 
раздвинувшей наши границы, польским быть перестал, с 
чем исконное население его как-то быстро свыклось -
быть может, в силу того, что и сама Польша в известном 
смысле себе уже не принадлежала. Вот уже с десять лет 
Пяскув был нашим. Штаб Армии находился в центре; 
вокруг, подтянутые к самым окраинам, были рас­
квартированы части. По праздникам город расцвечивался 
нашими красными флагами. 

С другой стороны - все так же посреди Пяскува -
высился костел, на высокой паперти которого Христос 
сгибался под тяжестью мраморного креста, и на воскресную 
мессу сюда по-прежнему стягивались на подводах нарядно 
одетые крестьяне из окрестных деревень. После мессы 
подводы, гремя по торцам, съезжались на рынок. Это был 
изобильный город, Пяскув. В Ленинграде, например, Алек­
сандру никогда не давали целое яблоко сразу, только 
половинку. Здесь же яблоки, а перед этим вишни, поку­
пались ведрами. И крестьяне кланялись, принимая деньги, 
и называли маму «пани офицерова». 

В Ленинграде они теснились в маленькой комнатке 
вчетвером; здесь же не сразу, но вскоре им дали двухком­
натную квартиру. И мама наняла домработницу, красно­
щекую девушку Ядзю. А вдобавок ко всему у них еще и 
машина появилась. «ВиллиС>>. Не собственная, правда, но 
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машина им была п о л о ж е н а: всегда можно было снять 
трубку телефона и пове.,леть к такому-то часу машину 
гвардии майора Гусарова к подъезду. 

Так что 1 сентября - первый раз в первый класс -
Александр не пошел, а поехал в школу. 

Но уже на следующий день от машины он отказался 
наотрез. 

- Это что еще за глупости? - спросила мама. - А ну 
влезай! · 

Но он не влез. Взялся за лямки ранца, обежал уrол и 
отправился в школу пешком - по длинной обу лыженной 
улице Скиделъской, за высокими кирпичными стенами 
которой на другой стороне уже рычали невидимые танки, 
мимо запертых ворот рынка, через мост над железной 
дороrой, а потом налево, тянущейся над откосом пустын­
ной улочкой с проваливающимися плитами, с травой, за­
брошенно вылезшей между торцами, а потом направо, под 
глухую и высокую з а м к о в у ю стену тюрьмы, за углом 
котdрОй Александр исчезал в лабиринте средневекового 
сердечка Пяскува, где улички были такие тесные и даже в 
солнце темные, что машины сюда и не совались. Объез­
жали. А их, машин, на всю школу было две - серая «По­
беда» первоклассника Понизовского, сына полковника­
особиста, и роскошный - ощерившийся зеркальным нике­
лем - черный <<ЗИМ» первоклассника Аракчеева, чей отец 
был здесь величиной абсолютной: Командующим Армией. 

Остальные приходили пешком. Даже те, кто жил не на 
этом высоком берегу, а за Неманом, на противоположном 
низком, где лежала худшая, не каменная, а деревянная 
половина города. И дети оттуда бЪ1ЛИ не просто безмашинной 
серостью, а рванью. Форменной одежды, утвержденной для 
школьников Министерством просвещения, - фуражки, гим­
настерки, ремня - у них не было, и даже некDторые при­
ходили просто в галошах на босу ногу. Лица у них были 
бледные и бИТЪ1е, и не только к машинам, даже к «виллису», 
они сбегались и к бутерброду Александра, завернутому дома 
мамой в бумажные салфетки и в хрустящую кальку. «дай, -
кричали; - куснуть!» И они писались на уроках, или у них 
шла носом кровь, и они вываливались, упавши в обморок, в 
проходы между рядами парт. И были некрасивые и подлые. 
И было их - подавляющее душу большинство, которое сна­
чала раздавалось перед машиной, въезжавшей на школьный 
двор, а потом сбегалось к ней и льнуло к зеркальным бокам, 
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оглаживая выпуклые формы грязными руками. Раскрыва­
лась, их отгесняя, дверца, выходил нарядный солдат -
личный шофер Командующего. Обходил «ЗИМ)> спереди, 
отворял заднюю дверь и, склонясь, принимал портфель 
первоклассника Аракчеева, который соскакивал следом 
уже с пустыми руками. Высокий и румяный, этот одно­
классник Александра с веселым недоумением взирал на 
суету вокруг его машины - и проходил мимо, а солдат, 
почтительно сутулясь, нес за ним портфель до самого 
порога. 

Однажды шел дождь, и Александр шел в школу. 
Одинокий, но среди школьников, растянувшихся по троту­
ару. 

Вдруг к нему сворачивает серая «Победа)>. Дверца ее 
распахивается, и изнутри говорят: 

- Эй, Сашок! Нам вроде по пути? 
А он проходит мимо. 
«Победа)> обгоняет. 
- Чего ты мокнешь, как дурак? Садись, подкинем! 
Пешие школьники оглядываются на него с завистью, а 

потом с удивлением, потому что Александр продолжает де­
лать вид, что приглашения не замечает. И проходит мимо. 
Тогда, нагнав, «Побед�> начинает ползти с ним рядом на 
одной скорости - с придержанной изнутри дверцей, через 
открученное стекло которой оба Понизовских, перво­
классник и особист-полковник, зовут вовнутрь Александ­
ра - туда, где сухо и тепло. Потом полковник перегнулся, 
захлопнvл пвеоuv. и «Побепа)> газанvла. обдав Александра 
грязным"и бры�га

-
�и. 

· . � 

- Чего это он задается? - спрашивает Понизовский­
младший. 

- Да неспроста, должно быть, - отвечает задумчиво 
Понизовский-старший. - Надо бы звякнуть его матери .. .  
Ты мне напомни, сынок, если забуду. 

- Ну хочешь, - предложила мама, - мы тебя только 
до угла будем подвозить, а дальше ты сам? И после школы 
тоЧно так же: до угла сам, а там мы тебя с Медведем, - (их 
шофером) ,  - будем ждать. Договорились? 

- Да пусть бьет ноги, если охота, - сказал Гусаров. -
Чего ты к нему пристала? 

- А ты не вмешивайся! - вскипела мама. - «Чего 
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пристала». А чего мне этот ваш особист звонит, а? Нотацию 
мне целую прочел! «Советую вам обратить внимание на 
воспитание в мальчике духа коллективизма, а то, - го­
ворит, - сразу видно, что он у вас в детский сад не ходил. 
Обособляется, - он мне говорит. - Бросает вызов! Вы, -
говорит, - за ним уж последите, а то - знаете? - в тихом 
омуте .. . » 

- Кто, Понизовский? - вскричал Гусаров. 
- Ну а кто же? Он. 
- Эт-то по какому праву? .. Ну, ничего. Я с ним пого-

ворю. 
- Ты что? Не вздумай у меня! 
- Скажу ему пару ласковых. 
- И этот туда же! - сказала мама. - Знаешь, Ле-

онид? Давай-ка ты своих подчиненных воспитывай! А 
воспитанием мальчика я уж сама займусь. 

- А-а! .. - издал Гусаров горловой звук. 
Махнул рукой и вышел. 
- Отца расстроил, - сказала мама. - Завтра с утра 

уж ладно, пешком пойдешь. Тем более с утра машины нет: 
папа на полигон едет. Но- после школы, - возвысила она 
голос, - чтобы шел м_не прямо к углу. Там мы тебя будем 
ждать. Договорились? 

На следующий день она приехала на угол к последнему 
звонку, оставила «виллис», взбежала на школьный двор, 
спряталась за красный клен и взяла под наблюдение крыль­
цо. Дверь распахнулась, с криками во двор стали вы­
давливаться школьники. А вот и Александр. Который на 
угол и не думал идти, решительно взяв направо, открыв, а 
потом изнутри закрыв за собой калиточку приусадебного 
участка. Она пошла за сыном, который, не подозревая, что 
взят - выражаясь профессиональным языком - под на­
ружиое наблюдепие, ускользал себе сквозь заросли ши­
повника виляющей тропкой. 

Александр пролез в пролом забора. Здесь, по-над же,,. 
лезнодорожным откосом, заросли были еще гуще. Натянув 
на уши воротничок форменной гимнастерки и царапая 
руки, он нырнул в колючки, прорвался, а потом постоял 
немного, созерцая откосы, красиво выложенные лозунгами 
из битого кирпича и сходящиеся под углом вниз - к поб­
лескивающим рельсам. Стоя так, он из первоклассника с 
ранцем за плечами мысленно преобразился в пограничника 
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из кинофильма «Застава в горах», которому с риском для 
жизни сейчас вот предстоит выследить опасного диверсан­
та, на коровьих копытах коварно пробравшегося на нашу 
советскую территорию, - догнать и обезвредить, связав 
ему за спиной руки. Пограничник Александр приступил к 
спуску по крутой наклонной плоскости. 

Вдруг позади него - хруст, треск, вскрик! Из колючек 
шиповника выломалось что-то тяжелое и живое. Он глазам 
не поверил: мама! .. Что-то гневно крича, мама уносилась 
мимо него, и вот она упала - и кубарем покатилась под 
уклон. 

На пути у нее возник красный лозунг. Раскатив по 
траве обломки кирпичей, мама стала замедляться, а 
потом - бух - ввалилась в канаву. 

Александр уступами - бочком, бочком, бочком -
сбежал к месту исчезновения мамы. 

Она была жива. На лице у нее была вуаль с черными 
мушками. И сквозь нее мама стонала, до побеления костя­
шек сжимая в кулаках пучки пожухшей травы, выдерну­
той с землей. Александр наклонился и спросил: 

- Это ты, мама? 
- Кто же еще! .. Руку дай. 
Он дал, и мама, охая, поднялась на ноги. И подняла 

вуаль с лица. Это была действительно она. 
- Но как же ты .. .  Что же ты тут делаешь? 
- А ты?! 
- Я? Я домой иду. 
- А на угол, где договаривались, почему не явился? 

Почему в машине не ездишь? Почему, наконец, нормш�ыю 
не ходишь? Как все дети? Через железную дорогу зачем 
поперся? А если б тебя поездом переехало, а? А? 

Крича и охая, мама расстегнула на себе свое манто, 
желтое и с черными полосами на плечах. Поочередно 
обнажая колени, отстегнула и скатила с ног порванные 
чулки. Скатала их и всунула себе в накладные карманы. 
Длинными и острыми ногтями пальцы ее прорвали нитя­
ные черные перчатки. Мама их стащила палец за пальцем, 
спрятала вместе с чулками и посмотрела на откос с рассы­
павшимся лозунгом. Теперь, при всем желании, пассажи­
ры из мимоезжих поездов ничего на этом откосе прочесть 
бы не смогли. 

- Что же мы это с тобой натворили? - ужаснулась 
мама. - А ну давай обратно складывать! Да в темпе! . .  
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И - босая - полезла кверху. По пути она подобрала 

свою туфлю на отломившемся каблучке и спрятала в кар­
ман, а он, Александр, нашел вторую, целую. 

Ползком по наклонной плоскости они в четыре руки 
подобрали все обломки пачкающего пальцы красной ПЪIЛЬЮ 
кирпича, сложили обратно в буквы, после чего вытерли руки 
о траву. 

Спустились, перешли рельсы и побрели гуськом по 
тропке вдоль. Мама оглянулась. 

- Ну а если б меня арестовали? 
- За что? 
- Как то есть за что? За лозунг этот. - Она отверну-

лась, завела назад руку и потерла через манто себе попу. -
За осквернение. 

- Ты же нечаянно! - возмутился Александр. 
- Это еще доказать надо! Кто бы поверил? Приписали 

бы злой умысел - и в Сибирь. Лет этак на десять! Меня в 
лагерь, Леонида - в штрафбат, ну а тебя, всего пер­
вопричину, в питомник. Для детей врагов народа. 

- А разве есть такие? 
- Враги народа? 
- Нет, питомники. 
- Сейчас - не знаю, - сказала мама, - а раньше-то 

полно их было .. .  Слава Богу, никто нас вроде не увидел, а? 
Я-то сослепу была, а у тебя зрение детское: никто? 

- Никто. 
- А если б поезд проходил? Взяли бы пассажиры да и 

составили бы коллективное письмо. Куда следует. 
- А  куда? 
- Неважно, - сказала мама. - А все ты! С твоей 

манией выискивать окольные тропки. - Мама остано­
вилась и повернулась к нему. - В жизни, Александр, надо 
шагать положенным путем. Ясно? 

- Ясно. 
- А если положено ездить, так надо ездить! Впредь у 

меня чтоб ездил, как все. Ясно? 
- Ясно. 
Они вскарабкались на откос и оглянулись. На противо­

положном - под косыми лучами сентябрьского солнца -
четко читался злополучный лозунг: 

ДЕЛО СТ АЛИНА - ВЕЧНО! 
Он вышел во двор. У подъезда стоял «виллис}>. Дождь 

барабанил по его брезентовой крыще. Сапоги Гусарова 
. . 
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исшаркали подножку до голого железа. Дверей в машине 
не было, из проема насмешливо смотрел рядовой Медведь. 

Он снял ранец, влез на растрескавшееся кожаное 
сиденье и взялся за скобу поручня. 

- Здравия желаем! Ну что, поехали? 
Он промолчал. 
- То-то! . .  - заключил Медведь. 
Повернул ключ зажигания и кованой подошвой кирза­

ча утопил стартер. 

УРОК ЧИСТОПИСАНИЯ 

В Пяскуве маме предложили взять Александра сразу во 
Второй класс: читать-писать он уже умел и, как дитя 
Ленинграда, превосходил своих сверстников по о б щ е м у 
развитию. 

- Пусть будет как все, - решила мама. - Не хочу, 
чтобы ребенок выделялся! 

И отдала Александра в Первый. 
Где сразу выяснилось, что лучше бы и не умел он 

писать. Потому что пишет он неправильно. Криво пишет. 
А надо было - по линеечкам. Каллиграфически. 

Над столом мама раскатала и прикнопила Ленина и 
Сталина, а справа - Политическую карту.мира. Уже тем­
но в их комнате, только нежно-зеленым излучением 
светится стеклянный абажур настольной медной лампы. 
Гусаров вот уже неделю на осенних маневрах, и мама учит 
Александра каллиграфии. 

Раскрытые Прописи, утвержденные Министерством 
просвещения, прислонены к столбику лампы. Линеечки 
горизонтальные, линеечки косые. И с идеальной четкостью 
и плавностью изгибчатых переходов толстых линий в 
тонкие в линеечки эти впечатались три слова: 

МАМА РОДИНА МОСКВА 
Всматриваясь в Прописи, он, Александр, старается 

скопировать эту четкость. Тремя пальцами - большим, 
средним и указательным - сжимает он по-разному жестя­
ное оперенье красной деревянной ручки, но перо его уходит 
за тетрадные линейки, и вместо этой вот РОДИНЫ полу­
чается черт-те что. Под взглядом мамы с полтетради уже 
исписал Александр этими загогулинами и продолжает в 
том же духе, добиваясь четкости, ибо мама пригрозила ему, 
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что он спать не ляжет до тех пор, пока не выйдет у него 
целая страница вот таких, как в Прописях, - идеальных .. .  
Страница! . .  

Когда и загогулин двух одинаковых подряд не получа­
ется. Ни одна его РОДИНА не похожа на другую. Ни 
МАМА. Ни МОСКВА . . .  И он уже еле-еле ворочает ручкой. 

Но вот - внезапно - начинает выписываться. 
- Не горбись! Прямо мне сиди! - толкает в спину 

мама, прикрикивая так, что рот Александра выходит из 
повиновения и начинает некрасиво, толстогубо трястись. 

Срывается слеза и губит слово. 
Втягивая чернила, слеза разбухает кляксой. И уже не 

слово - страница загублена .. .  
- Нюни распустил? - раздается грозно над оцепенев­

шей rоловой Александра, на которой уши сами поджима­
ются. 

(У них, ушей, такое обнаружилось свойство - сме­
щаться.) · 

Звеня стеклом и нервно булькая, мама за его спиной 
наливает воду из графина. Ставит стакан: 

- Пей! 
Живот изнутри толкается, протестуя, но, укрощая 

организм, Александр выпивает - чайный стакан кипяче­
ной воды комнатной температуры. Мертвой. 

Мама показывает свои руки. На левом безымянном -
золотое кольцо с двумя бриллиантиками и царапающейся 
дырочкой вместо третьего. 

- Делай, как я!  
Руки сжимаются в кулаки, кулаки с хрустом вы­

стреливают растопыренными пальцами с облезлым на ног­
тях маникюром. И снова собираются в кулаки, натягивая 
кожу до голубых прожилок. 

- Мы писали, мы писали, - сурово задает мама ритм, 
и, выбросив свои пальцы, Александр подпрыгивает от боли 
в суставах. 

. .. наши пальчики устали. 
Раз, два, три, четыре, пять -
Будем снова мы писать! 

- Усвоил? Продолжай самостоятельно! . .  
Он продолжает. 
Она влезает на стул и достает со шкафа из присланной 

из Ленинграда пачки новую тетрадку. С глянцевитыми 
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страницами, какие только в Ленинграде на писчебумажной 
фабрике умеют делать, а здесь, в Пяскуве, такой культуры 
нет. Мама раздевает слезой испорченную тетрадь и в обер­
тку из кальки вдевает обложку новой. Разглаживает -
ребром ладони. На обложке наклеена вырезанная Алексан­
дром и гусаровским карандашом «Стратегический» раскра­
шенная пятиконечная звезда. 

Красивая, как на танке . . .  
А на указательном пальце сделалась уже вмятина с 

въевшимися в кожу чернилами. 
- Все потому, что у меня палец кривой. 
- Вовсе не кривой. 
Александр созерцает свой палец. Не то чтобы кривой, 

но все-таки ноготь косит. 
- У меня что, в детстве рахит был? 
- Никакого рахита у тебя не было. - Мать сводит 

брови. - Плохому танцору, Александр,_ знаешь? .. 
Это Гусаров так говорит. 
- И яйца мешают? 
- Не выражайся, не то, - дает ему мама небольный 

подзатыльник, - рот мылом пойдешь мыть. 
- Гусаров у, так ему можно .. .  
- Гусаров, - говорит мама, - культурой речи в око-

пах овладевал. Тогда как у тебя - все условия. И ты мне 
зубы тут не заговаривай! Пиши давай. 

Со вздохом Александр потащился тяжелой ручкой в 
непроливашку золотисто-зеленую, ткнулся пером. И повел 
по голубеньким тетрадным линейкам, одновременно 
втягивая голову перед неминуемой на этот раз затрещиной: 
вместе с чернилами перо ущемило волосок .. .  

- Н е  беда , - сказала мама. - Вырвем f!ервый 
лист. 

В тетрадке их двенадцать, так что незаметно. Мама 
вырвала, выдернула последний. Пачкая пальцы, сняла во­
лосок. 

- Давай! А то уж полночь близится . .. А может быть, 
ты просто не понимаешь, почему я день-деньской бьюсь с 
тобой за это чертово чистописание, а? Отвечай. Понима­
ешь, нет? 

- Чтобы как в Прописях . . .  
- Нет , Александр. Не чтобы как в Прописях. А 

чтобы ты с первых своих шагов в Большую Жизнь 
воспитывал в себе Силу Воли. Иначе из тебя ничего не 
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получится. Мужчина без Силы Воли - не мужчина, а тряп­
ка. Хлипкий интеллигент! Твой дед, к примеру ... Мог бы 
стать известным архитектором, уважаемым в Обществе че­
ловеком, а стал кем? Пьяницей и мелким игрочишкой. 
Асадчие меня сегодня приглашали в Дом Офицеров на фран­
цузский фильм. Я что, пошла? Я осталась. Я откажу себе во 
всем, во всех Радостях Жизни, лишь бы ТЬI стал Мужчиной и 
добился своего. Ты хочешь стать Мужчиной? Отвечай. 

- Ну, - дернул он плечом, - хочу. 
- А без «ну»? 
- Хочу. 
- Тогда давай. Пиши! Тяжело в ученье - легко в 

бою,- повторила Любовь ключевую формулу воспитания 
русского солдата, взятую из учебника генералиссимуса 
Суворова «Наука побеждать». 

ГАРНИЗОН У ЗАПАДНЫХ ГРАНИЦ 

Папа принес из штаба армии две поллитры и черную 
весть - в Будапеште сбросили нашего Вождя. Гранитный 
памятник ему, сработанный на века. 

- Где там у тебя мой тревожный? 
Мама вышла и вернулась, бросив ему к забрызганным 

грязью сапогам еще с войны трофейный баул с обтертыми 
на учениях боками свиной кожи. 

- Когда ты едешь? 
- Приказано быть завтра в шесть ноль-ноль. - Папа 

потрепал Александра по макушке. - Ничего, сынок! Мы 
наведем порядок в этом мире. 

- А  это что? 
- Это? - Папа приподнял к глазам сетку с бутыл-

ками. - Это мы с Загуляевым решили посидеть. Он тоже 
уходит завтра. Перед стартом, понимаешь? В порядке ук­
репления морального потенциала. Ты, надеюсь, ничего 
против не имеешь? 

Командир эскадрильи истребителей Загуляев имел 
двух девочек. Старшая всегда казалась Александру рас­
судительной, но сейчас, на кухне, она явно делала не дело: 
взяла бутылку «Московской», подковыряла ножом ста­
ниолевую крышечку, сняла осторожно и стала выбуль­
кивать водку прямо в раковину. 

6-- 1 498 
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Александр схватил ее з а  руку. 
- Ты что, рехнулась? 
- Отстань! - оттолкнула его локоть. 
- Им же не хватит! 
Но девочка опорожнила бутылку, после чего наполнила 

ее водопроводной водой, надела крышечку и, взяв нож, акку­
ратно обжала кругом и погрозила Александру ку лаком: 

- Наябедничаешь - кровью умоешься. 
- Очень надо мне на тебя, дура, ябедничать, - оби-

.1елся Александр и вернулся в комнату к взрослым. 
Там как раз офицеры хлопнули по первому стакану, и 

командир эскадрильи истребителей, вырвав локоть из 
цепких пальцев своей жены, тут же, не закусывая, стал 
разливать по второму. А папа сидел, зажмурившись, 
прижав к усам кулак, и тянул в себя носом, как бы своим 
же кулаком занюхивая. Открыл глаза и объявил: 

- Все, детонатор сработал. Доигрались! Теперь остает­
ся только ждать взрыва в Польше. Что ж, дорогой наш 
Никита Сергеевич .. .  За что боролись, на то и напоролись! 

И грохнул кулаком по чужому столу так, что тарелки 
подпрыгнули. 

Загуляев - они сидели за столом плечо в плечо -
крепко обнял папу. 

- Ты это, Ленька, брось! 
- Как то есть брось? - освободился папа. 
- Брось, говорю, кручиниться. Давай вот. 
Они дали. 
Прожевав селедку с луком и хлеб, Загуляев сказал: 
- Я ,  ты знаешь, Леонид; во многом не разделяю .. .  Нет, 

ты постой! Пахан тоже дров немало наломал, так что 
дружба дружбой, но Никита где-то прав .. .  Да погоди ты! Я 
ж с тобой согласен! По большому счету. 

- Ты согласен? 
- Еще бы! Не имели венгры права Пахана мордой в 

грязь. 
- Не имели, - кивнул папа. 
- Наш он Пахан - несмотря на все дела. Мы с его 

именем на устах умирали. Так? 
- Было дело. 
- И мадьярам, мать их-х-х . . .  Вломим мы хотя бы за 

память о том, что это его имя хрипели мы, умирая, - а, 
Леонид? 

- Хорошо говоришь. - Папа взял бутылку. 
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- . "  терпеть, что ли, будем? 
- Не забывайся, Загуляев, - подала голос его же-

на. - Дети в пределах слышимости. 
А мама - заметил Александр - под столом нашла 

кончиком туфли подошву папиного сапога, который, как 
обычно, намека не понял и удивленно посмотрел на маму: 

- Ты чего? 
Все на маму посмотрели, и она вспыхнула и, опустив 

глаза в тарелку, сказала зло и сильно: 
- Н-ничего! 
- Вломить мы им, конечно, вломим, - заговорил 

папа, игнорируя сложные чувства визави, - но, - и 
брови свел, - сейчас не сорок пятый. Это тогда мы их 
могли нейтрализовать по Ла-Манш, а сейчас, брат, 
исторический момент упущен. А ну как НА ТО ввяжется? 
А там и Эйзенхауэр? Тогда что? 

- Известно что, - ответил Загуляев. - Война, брат. 
- Вот то-то и оно. 
И папа козырьком ладонь ко лбу приставил - за­

кручинился. 
- Ты это, Ленька, брось, - приобнял его Загуляев. -

Броня крепка, и танки иаши быстры .. . Или не так? 
- Быстрее, чем тогда. 
- Ну а со своей стороны могу тебя заверить, что . . .  Как 

там? В каждом npoпeJULepe дышит. ..  Вернее, в сопле 
реактивном. По единой? За спокойствие наших граниЦf 

Они выпили, и папа протянул руку:· 
- Подойди-ка. 
- Облик не теряй, Леонид, - сказала ему мама. 
Папа нетерпеливо пошевелил пальцем: 
- Подойди, говорю. 
Так наглядно на памяти Александра папа еще не терял 

свой облик, поэтому приближался он с опаской. Но папа 
обнял его, поцеловал в лоб, приятно больно уколов усами, 
а потом отстранил и, плечи сжимая, предъявил Александра 
командиру эскадрильи: 

- Видишь? Во второй класс уже пошел. Не себя . . .  Что 
мы? Нас этому учили - умирать. И если живы мы 
остались после мясорубки той, кой-чему, значит, в этом 
деле научились. Но их вот, незапятнанных, - и он трях­
нул Александра так, что зубы лязгнули, - их - жалко. 
Иди, сынок, играй. И ничего не бойся, понял? Пока мы 
живы - я и дядя Слава, - ты можешь ничего не бояться. 
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- Отпусти ребенка, Леонид, - сказала мама. 
Папа прижал его к себе, царапая орденскими план­

ками, и оттолкнул, отворачиваясь, утирая кулаком сле­
зу. 

- Кто ж спорит? - согласился Загуляев. - Мне, брат, 
еще больше жалко: он у тебя один, и то усыновленный, а у 
меня их кровных две. Если не вернусь, с чем их оставлю в 
этой жизни? .. О! - хлопнул он себя по лбу. - Я ж газету 
с таблицей купил! 

И рванул из-за стола так, что уронил стул. 
Жена его вздохнула: 
- Совсем поехал мой летун. Знаете, что он сделал? 

Когда, значит, еще только первые слухи из Венгрии пошли, 
он снял все деньги со сберкнижки и - на все, ни рубля не 
оставил! - накупил лотерейных билетов. «Ва-банк, - го­
ворит, - иду». 

Поясняя состояние командира эскадрильи �стребите­
лей, она приставила указательный палец к виску и пок­
рутила с насмешливым видом. 

:_ Это ты по-нашему! .. - Папа сделал попытку 
броситься навстречу Загуляеву, который внес свою кожа­
ную куртку. - Люблю! 

- Погоди, друг .. .  Что там у нас в стаканах, нолито ли? 
Э, да мы, похоже, все добили. 

- И слава Богу, - сказала его жена. 
- Нет, - сказал Загуляев, - нет, не Богу, а Случаю 

молись. А ты, Леня, в отчаяние не впадай: в моем дому 
последняя, она всегда была предпоследней . . .  Ангелята! Вы 
куда попрятались? Тащите папке бутылку! Сейчас вам 
папка приданое будет выигрывать. Обеим по «Победе», 
как? У страивает? 

Перемигиваясь в предвкушении шутки, которая долж­
на была насмешить офицеров до колик, ангелята принесли 
бутылку, на которой красовался черно-зеленый ярлык: 
«Московская особая». А папа ангелят тем временем 
раздвинул тарелки, разложил центральную газету с 
выигрышной таблицей, после чего отвалился вместе со 
стулом, выдвинул ящик комода и стал доставать одну за 
другой запечатанные пачки билетов всесоюзной денежно­
вещевой лотереи осени пятьдесят шестого года. Накидав 
перед собою пачек, он затолкнул ящик и вернулся, крепко 
стукнувшись об пол подошвами и передними ножками стула. 
Обтер ладонями обритую наголо голову, сияющую в свете 
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лампочки, обвел всех отчаянным взглядом - и распечатал 
бутылку. Сначала папе набулькал. Себе . . .  До краев. 

Они подняли стаканы. 
- Фарту тебе, Слава! - пожелал папа. 
- Не мне, - поправил Загуляев, - девчонкам моим. 

Старшей «Победу», младшенькой «Москвич». С таким 
приданым кто от них откажется? 

- А их и без приданого возьмут, - сказала его же­
на. - Как, Александр? Давай, любую на выбор! 

Девочки, прыснув, убежали, Александр стал медленно 
наливаться кровью стыда, а Загуляев посмотрел на папу. 

- Что, друг Леня, может, и вправду придется нам 
породниться? Ну, пошел! 

Они выпили залпом, и обращенные вовнутрь глаза 
летчика сделались недоверчивыми. 

- Выдохлась, что ли? Крепости не ощутил. 
- Мудрено ли? - сказала жена. - После четвертой 

поллитры. 
- Крепость нормальная, - сказал папа. - Я объясню 

тебе, в чем дело ... 
- Ну? 
- Азарт. 
- Азарт, говоришь? Что ж, отрицать не стану. Такой 

я! - И он с треском распечатал первую пачку. 
Поводив указательным пальцем по цифири столбиков 

таблицы, поднял глаза и весело сказал: 
- Промашка вышла! Ничего, «Победа» в следующей. 
- Чья? - спросила младшая. 
- Не твоя же, - ответила старшая. 
- Ах, не моя .. . Сказать? 
- Ладно, твоя. Подавись. 
- Папа, ты слышал? Сама сказала. 
- Ладно вам, ангелята. - Он отбросил вторую пачку, 

она разлетелась. - Шкуру неубитого медведя делить . . .  
Ну-ка, а в этой? - И разорвал полоску на третьей. 

«Победы» не было и в ней. 
С окоченевшей на лице маской одобрения гусарству 

друга папа Александра курил папиросу, а мама с тревогой 
поглядывала на жену летчика, с которой пачка за пачкой 
сползало безразличие. А летчик садил «Беломор» так яро­
стно, словно поддерживал вокруг себя дымовую завесу. 

- Все ведь снял, - сказала его жена. - Все, что с 
самой Кореи сбережено было. Рубль только один оставил, 
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чтобы счет не закрывать. И что теперь мне делать? Завтра он 
уйдет, а у меня до конца месяца дотянуть не будет на Что. 

- Я тебе займу. - Мама обняла ее. - Будем теперь 
держаться друг дружки. 

- Твой-то когда уходит? 
Александр внутренне одобрил маму, даже подруге не 

разгласившей военную тайну: 
- А я знаю? Баул его тревожный у порога, а когда ее, 

тревогу, объявят - мы разве знаеt.1? Мы - люди маленькие. 
Пепел стряхни, Леонид, - возвысила она голос в сторону 
папы, но тот не услышал, ибо не только утратил облик, но и 
оглох. Мама вынула из его пальцев забыто дымящую 
папиросу, которую задавила в его же тарелке, полной 
окурков. Осязание папа тоже потерял. Но самое постыдное 
было, что он даже не сознавал всю неуместность омертвев­
шей на его лице улыбки одобрения летчику, разорившему 
семью. Рассыпаясь веером, пачки уже нарастили целую 
гору, но никакой «Победы», которая должна была 
возникнуть от совпадения номеров на пачке и в газете, еще 
не возникло. Пальцы летчика медленно затушили окурок. 
Продув в дыму тоннель, он проявился и сказал: 

- Последняя. 
Повел пальцем, после чего смял газету, разорвал и 

отбросил. Девочки заплакали. 
Загуляев завел руку за спинку стула, расстегнул 

свисавшую кобуру, сдавленно сказал: 
- Простите, ангелята! - и извлек «Макарова». 
- Не ломай комедию, - сказала его жена. 
- Это не комедия, Зина, - возразил он, сдвигая 

большим пальцем предохранитель. - Трагедия это. 
Папа вздрогнул и очнулся. А очнувшись, осудил: 
- Не при детях, Святослав! 
Долго и неподвижно смотрел на него'летчик, и потом его 

палец щелчком вернул прсдохраJiитель в безопасное поло­
жение. Он застегнул кобуру, а потом вдруг запрокинул шар 
своей головы и - р-раз! - ударился лбом о край стола, 
вскричал, вскочил, сощелкнул шпингалеты, распахнул окно 
и стал швырять на дождь, во мглу, свои билеты. Пригорш­
нями. Он выбросил их все, а вслед им и комок газеты, схватил 
бутылку и, работая кадыком, опустошил до дна. Размахнул­
ся - и туда же, в окно! От выпитой воды водопроводной его 
оттащило от подоконника, он схватился за скатерть - и в 
грохоте и звоне грохнулся об пол так, что лампочка мигнула. 
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Все вскочили, кроме папы, который все так же осужда-

юще передергивал головой. 
Загуляев приподнялся на локте. 
- А если не при детях? Имею право? 
- Имеет право всякий, - ответил папа. - Но не мы. 
- Не мы? 
- Присягу помнишь? До последней капли крови она не 

нам принадлежит. 
- Кому? - потребовал Загуляев. 
С какой-то обреченной гордостью, вкладывая в ответ 

всю силу, папа повторил: 
- Не нам. Осмыслил, Слава? 
Смысл возник в глазах командира эскадрильи истре­

бителей. 
- Ну и ... тогда с ней! 
Он отпал, пошумел затылком в осколках, а потом 

смысл потух, и он закрыл глаза от света лампочки. 
- Теперь ты поняла, почему я сервиз свой китайский 

не выставила? - Жена летчика поднялась. - Что ж, бу­
дем укладывать наших защитничков .. .  

И стала стаскивать с распростертого тела хромовые 
сапоги. 

Папа за убытием собеседника показал пальцем на 
Александра. 

- Взять, к примеру, камикадзе .. .  
- Пойдем, - поднялась мама. - Пора и честь знать. 
- Пойдем, - согласился папа. 
Но нс смог встать со стула. 
- Пусть посидит, - сказала жена Загуляева. - Да-

вай сначала этого. 
Вместе с мамой они взялись за тело. 
- Чугунный .. .  
- Ничего, - ответила мама. - Я их в сорок первом 

знаешь сколько перетаскала? А раненые еще хуже. Его 
тащишь, а он ведь так и норовит ... - Они взвалили тело на 
раскладушку. - Агонизирует, а туда же! 

- Мужик, он и есть мужик, - согласилась жена 
летчика. - Ну, теперь твоего. 

Под дождем они тащили папу через двор. Иногда папа 
забывал переставлять ноги, и они, в сапогах, рыли грязь. 

- А главное, - повторял папа, - ну все сознаю! Вой­
на так война .•. Не впервой! Верно я говорю? 

Следом Александр, укрыв за пазухой, нес его фуражку. 
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Затемно о н  разбудил Александра. К нему вернулась 
способность ходить. И он ушел - поцеловав. Наводить 
порядок в Венгрии. Когда Александр в восьмом часу утра с 
ранцем за плечами вышел во двор, земля была вся облеп­
лена лотерейными билетами Загуляева, затоптанными в 
грязь и мокнущими в лужах. 

По длинной Скидельской улице, лязгая гусеницами по 
булыжнику, урча и воняя, на Запад шли танки. Не видно 
было, откуда они начинались и где кончались - сплошной 
рычащий поток. Колонна шла медленно, так что Александр 
обгонял один танк за другим, и так, пока не перешел 
дрожащий мост, где свернул налево, оставив рык брони за 
спиной, и постепенно мир снова озвучился, и дождь стал 
слышен - на кленовых листьях вдоль дороги, на старых 
каменных плитах и на канализационных крышках, на 
которых были вычеканены латинские буквы старого поль­
ского названия этого городка у наших новых западных 
границ. 

КРУГ ЧТЕНИЯ 

С книжкой и фонариком он отворял крышку, пересту­
пал в огромный, «колониальным» называемый чемодан -
и затворялся. 

Он много читал, Александр. Он - глотал. Он был 
книгочеем этой рекомендованной и утвержденной где-то 
Министерством просвещения литературы для младшего и 
среднего школьного возраста. Читая, он грезил. Книги 
были наполнены его сверстниками - мальчиками-му­
чениками, отроками-героями. Отождествляясь с ними, 
читатель Александр кричал во сне: «За Родину! Вперед! .. » 

Перед тем как заснуть - а он долго не засыпал, давая 
основания подозревать себя в глистах и рукоблудии, -
Александр совершал все им прочитанные подвиги. Борясь 
с ненавистным ему ца'рским самодержавием, он в декабре 
тысяча девятьсот пятого расклеивал прокламации. Он 
выбивал глаза жандармам - из рогатки, камнем, через 
разбитое чердачное окно. Забрасывал живых кошек на 
чердаки богатеям - чтоб хоть не съели, так перепортили 
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висящие там окорока и колбасы. И бил сынков их, вы­
валивая, чистеньких, в грязи. Стрелял из нагана, обронен­
ного павшим рядом отцом-пролетарием, а после, отстре­
лявшись, с гордо поднятой головой принимал мученичес­
кую смерть под копытами казачьих лошадей: «Умираю, но 
верю: наше солнце взойдет! .. » 

Еще больше подвигов совершал он, Александр, во вре­
мя Великой Октябрьской социалистической революции ты­
сяча девятьсот семнадцатого года и, конечно, в вытекаю­
щую из нее Гражданскую войну. В одиночку он разрывал 
петлю на горле молодой Советской республики, которую 
душили разом все четырнадцать иностранных держав, не 
считая беляков. Но и доставались ему, одиночке, за это все 
муки вместе. Его запарывали насмерть плетьми и шомпо­
лами. Расстреливали. Вешали. Рубили на куски. Топили. 
Жгли. В глотку Александра, орущую: «да здравствует 
Коммунизм!)>, вливали жидкий свинец, а потом, головой 
вперед, заталкивали в паровозную топку, как японцы Сер­
гея Лазо, втолкав предварительно в рот его собственный -
шашкой отрубленный - член, как в романе «Чапаев)>. Но 
он, Александр, воскресал и, разгромив Антанту, сбросив 
Врангеля в Черное море, а японцев - в Великий, или 
Тихий, океан, начинал погибать уже под злодейскими 
пулями кулацких обрезов, борясь за Коллективизацию, не 
щадил ни деда, ни дядю, ни отца, прятавшего зерно от 
голодающих Поволжья, и об руку с чекистами Дзер­
жинского уничтожал не только их, но и всю контру сра­
зу - опять-таки умирая от предательского удара в спину 
лишь для того, чтобы воскреснуть на постаменте алеба­
стровым памятником Павлику Морозову, безмолвно са­
лютующему от имени пионеров-ленинцев самой Веч­
ности. А отсалютовав, он, Александр, вновь перевопло­
щался - уж белофинны к · нам по,JJ:зли в маскхалатах 
белых, а там уж - по плану «Барбаросса)> - вторгались 
полчища гитлеровцев. Тут воспаленное воображение 
Александра , любящего книгу - источник знаний, раз­
множало его на сотни мальчиков, геройствующих на 
фронтах, в своем тылу, а также вражьем, и так,  что -
дураку ясно, - не будь их,  этих мальчиков разрознен­
ных, но как Один принявших смерть с гордо роднятой 
над петлей головой, Красной Армии никогда бы не  
разгромить фашистскую гадину в ее собственном лого­
ве. Не будь его, Александра! 
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А кто, скажите н а  милость, с парашютом заброшенный 

к немцам в тыл, обливал бензином угол склада с бое­
припасами, а потом, с отрезанными девичьими грудями, 
белокурую головку продевал в мерзлую петлю? 

я. 
Кто, зарывшись от немцев в стог сена, не издавал ни 

звука, когда в плоть его вонзался ищущий вслепую не­
мецкий штык? Кто бросал гранаты из засады, строчил из 
всех видов трофейного автоматического оружия, мини­
ровал железные дороги и столовые немецких летчиков, 
закрывал грудью амбразуру из пулеметного дзота, бросал­
ся, обвязанный связкой гранат, под «тигра» и направлял 
горящий краснозвездный «ястребою> щ1 вражескую автоко­
лонну? 

я, я, я . . .  
«Вперед! За Сталина, за Родину!» - хриплым голосом 

комбата орал во сне Александр. 
На воспаленный лоб ложилась мамина рука. 
Рука отдергивалась. 
Он полыхал. 
Тридцать девять и девять . 
.. . О блаженство болезни! Не отвлекаясь на прозу 

мирных будней советского народа, можно бить врага, и 
погибать, и воскресать с утра до ночи напролет. Он грезил, 
читая, а засыпая, бредил, но, выздоравливая и выходя во 
двор, подобен был искрящемуся бикфордову шнуру. Спеша 
навстречу долгожданному взрыву, извилинами мозга бе­
жала искра. 

Но где же враг? Где собственность врага? 
О победившая моя страна, какая смертная тоска -

ведь все твои враги капитулировали. Безоговорочно и окон­
чательно .. .  О серые будни мира . . .  Нет, динамиту мне! 
Тринитротолуолу. А нет, так на худой конец сойдет и 
спичечная сера, их, спички, нужно обдирать об острые края 
стреляных гильз, подобранных на опустевшем стрельбище, 
и, терпеливо начиняя . . .  Но где же, где же этот враг? 

Как о друге лучшем, мечталось о нем Александру. 
Он хотел быть взятым контуженным в плен. Хотел быть 

угнанным в нацистскую Германию. В Освенцим, в Бухен­
вальд. Но она, Германия, была уже разгромленной и даже 
наполовину братской ... Где вы, нах Остен рвущиеся высоко­
моторизованные армии Фюрера, солдаты группы «Центр» 
и головорезы из дивизии СС «Мертвая голова»? Завывая 
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по-волчьи, дует ветер над заснеженными местами былых 
баталий, оплакивая мерзлые кости врага над разобран­
ными на дрова березовыми крестами. 

Он опоздал родиться, Александр. Он опоздал сразиться. 
Геройски жизнь свою пролить, до последней капли крови 
напитать эту землю - за счастье и процветание великой 
нашей Родины, за эту скуку вот. 

Копошились где-то на окраинах сознания шпионы с 
диверсантами,  но это - увы - всего лишь ложка меда в 
огромной бочке дегтя: мира .. .  

Он бредил войной, как недобитый реваншист из ФРГ с 
карикатуры в журнале «Крокодил». 

Великой Отечественной бредил - через три года после 
победоносного завершения которой его вытолкнули в этот 
мир, чтобы так и жил, тоскуя об упущенной возможности 
геройски пасть. Поет радио, и на глаза невольно наво­
рачиваются слезы горькой обиды, а кулаки сжимаются 
невольно: 

Орлежж, орленак! Взлети вы1ие солнца 
И степи с высот огляди: 
Навеки умолкли веселые хлопцы, 
В Живых Я ОС//ШЛСЯ - один. .. 

Его мама снимает за порогом туфли и в чулках подкра­
дывается к «колониальному» чемодану. Раз - и отворяет 
крышку. 

- Ты что это здесь делаешь? 
А он всего-навсего, светя себе фонариком, читает взя­

тую в школьной библиотеке книжку «Никогда не забу­
д�м!» - о глумлениях и зверствах немецко-фашистских 
оккупантов над детьми среднего и младшего школьного 
возраста. 

ОБРАЗ ВРАГА 

Утром по пути в школу он вынул из почтового ящика 
«Правду». Развернул и похолодел. 

Сырой, серо-черный снимок. Труп коммуниста. Из 
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взрезанного живота, обливаясь кровью, текут книжечки. 
Партбилеты. Коммуниста замучили венгры. Они вспороли 
ему живот, выпустили кишки и натолкали партбилетов. 
Только что съеденный завтрак комом подкатил к горлу. Он 
вылетел под дождь, завернул за угол и согнулся под водо­
стоком. Вытошнив, он утерся газетой и, оглянувшись по 
сторонам, затолкал ее поглубже в жестяную трубу. 

«Красная Звезда» приходила позже - к обеду. 
- У меня такое впечатление, что у нас крадут газеты 

из ящика. - Мама уютно села к столу с только что вынутой 
«Красной Звездой». - Ну, как он там, в Будапеште? .. 

Развернув газету, она ахнула и схватилась под левую 
грудь. 

- Что с тобой? - вскочил он. 
- Ничего ... - махнула рукой. - Ешь давай. 
- Больше не хочу. 
- Это что еще за новости? А ну - через не хочу! И 

хлеб чтоб доел: вся сила в остатке! 
Газету она от Александра спрятала, и он понял, что 

«Красная Звезда» напечатала тот же снимок. 
Вечером они пошли в кино - на «Серенаду солнечной 

долины». Но этот фильм, как американский, отменили, а 
зрителям показали новый мосфильмовский - «Без вести 
пропавший». Про партизанскую войну в тылу врага. Когда 
они вернулись, мама вдруг зарыдала перед дверью. 

- Ключ забыла, - выговорила она. Замок у них был 
английский, то есть самозакрывающийся. Мама стояла, 
уперевшись лбом в дверь, и горько плакала. Потом она 
вытерла слезы. - Придется ломать. Главное, обратиться 
даже не к кому .. .  

Все офицеры из подъезда были в Венгрии. 
- Самим придется. 
- А  чем? 
- Топором, чем же ... 
В подвале жила самовольно вселившаяся нищенка-ал­

коголичка с тремя детьми. У нее нашелся топор. Мама 
стала взламывать дверь их квартиры, а когда взломала, 
оглянулась на запертые двери соседей: 

- Вот ведь люди . . .  Никто и не высунулся! Убивать 
будут, никто на помощь не придет. 

На ночь они забаррикадировались изнутри, а утром 
мама по телефону вызвала столяра - чинить дверь. Сто­
ляра пообещали прислать до обеда, но когда Александр 
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вернулся из школы, дверь по-прежнему стояла раскуро­
ченная, а за ней, на табурете, мама сидела вся одетая, с 
вуалью на лице и ломала руки. 

- Наконец-то! - вскочила она. - Ты уж тут покара­
уль, ладно? А мне надо бежать. 

- Куда? 
- «Куда, куда»! - рассердилась мама. - Да уж не на 

свиданье. Смотри не спускай глаз с двери. Суп еще теплый, 
а остыл - разогрей. Пока! 

Суп он разогревать не стал. Вымыл большое и тяжелое 
антоновское яблоко, вытер, надкусил и пошел к шкафу. Он 
положил яблоко на пол, а из шкафа достал винтовку. Это 
был трофейный маузер, 4,65. Наиболее эффективное 
оружие в квартирном бою - легкое, многозарядное, ско­
рострельное. Он осторожно положил винтовку на пол. 
Придвинул стул и с верхней полки шкафа достал малень­
кую, но увесистую коробочку патронов. Он сунул патроны 
в карман, подобрал винтовку, яблоко и вышел. 

Вести наблюдение за входной дверью лучше всего было 
из его комнаты - детской. 

Дверь детской была двустворчатой и остекленной - на 
три четверти. Правую створку он накрепко заблокировал, 
вогнав штырь задвижки в пол, а левую - приоткрыл. 
Бросил к порогу одеяло, подушку - улегся. Еще откусил 
от яблока, уже подернувшегося' бежевым налетом окис­
ла - так много в нем железа, - и взялся за винтовку. 
Вынул из нее вороненый, хорошо смазанный магазин, один 
за другим вдавил в него пять патронов. Потом взял шестой,  
отомкнул затвор и вставил патрон в ствол. Взвел затвор. 
После чего загнал обойму - с щелчком. И поставил 
винтовку на предохранитель. Укрыл ее, готовую к бою, 
краем одеяла и, облокотясь, стал беспечно доедать яблоко. 

Дверь квартиры мог открыть кто угодно, теперь это уже 
не имело значения: пять в обойме, шестой в стволе ... 

На лестнице раздались шаги незнакомца. Он замер, а 
потом отложил огрызок на пол. 

От стука входная дверь приоткрылась. 
- Дома-то кто йо? - зычно спросили извне. 
Под одеялом рука Александра перевела маузер в поло­

жение "Feuer", после чего он ответил: 
- Есть. 
Дверь распахнулась, вошел мужик. Он прикрыл за 

собой дверь и повернулся. В руке у него был деревянный 
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ящик, откуда (Александр сглотнул) торчала кверху руко­
ять топора. 

- Кто йо-то? 
- Я ,  - подал голос с пола Александр. 
Мужик увидел его и оскалил серые металлические 

зубы. 
- «Я» . . .  Тебе что, гроши оставили? Б�тька где твой? 
- На работе, - соврал Александр. 
- А  матка? 
- А мама, - сказал он, - сейчас вернется. 
- Обождем тады. - Мужик сел на табурет, выстав-

ленный мамой в коридор, сбросил прямо на пол шапку, 
расстегнул овчинный полушубок и, озираясь, стал сво­
рачивать на колене само�рутку. Насыпал махорки в обры­
вок газеты, лизнул, склеил. Чиркнул спичкой и окутался 
вонючим дымом. 

- Чего на земле-то лежишь? Что чужой войдет, 
боишься? 

- Ничего я не боюсь! - сказал Александр. - Так, 
читаю. 

И он показал мужику обложку толстой книги - «Вой-
на невидимок», Николай Шпанов. 

- Читает, ишь". Батька военный небось? 
- Это же ДОС. Тут у нас все военные. 
- В чинах али так, лейтенант? 
- Майор. 
- Вот оно как. Гроши небось гребет лопатой? 
Александр сжал винтовку. 
- Оклад-то, говорю, большой у него? - Не до­

ждавшись ответа, мужик ответил себе сам: - Да уж ить не 
малый! Тыщонки три, а то и все пять". - Он наклонился, 
извлек из ящика топор. 

Александр перекатился за угол. Винтовка была еще 
накрыта, но палец уже лежал на спусковом крючке. 

Сапоги мужика зажали топор, а он достал из своего 
ящика бутылку с мутным картофельным самогоном, вы­
тащил зубами газетный жгут затычки, взболтнул, за­
прокинул бутылку и надолго присосался, подмигивая при 
этом вниз Александру. 

- А как же? Защитнички, - заговорил он, отсо­
савшись. - Сперва от Гитлера нас спасли, теперь вон от 
Имря Надя спасают, а там, глядишь, спасут и от Слуг 
Народа. А? Вот я и говорю: пускай им плотят. Слугам 
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Народа, тем урезать надо. Тут Микита прав. Но Червону 
Армию нашу ты не трожь! Не жнет она, не сеет и на горбу 
сидит у нас, но дело свое Червона Армия туго знает. 
Ать-два! Режь-коли! 

Мужик выпил еще и поднялся. 
Александр откинул край одеяла и вскинулся с колена. 
- А ну стой! - крикнул он. - Ни с места! 
Мужик засмеялся. 
- Руки вверх! 
Если эта глыба вот сейчас, немедленно не подчинится, 

палец выстрелит. 
Мужик поднял руки - темные и огромные. 
- Да я ж водички, - сказал он, - испить .. .  
Александр принагнул ствол. 
- Садись! 
Не опуская рук, мужик сел. 
- В лоб-то хоть не цель! .. - взмолился. 
Мушка сползла ему на сердце. 
- Ф-фу! Ты что, боишься, что ли? 
- Разговорчики! - прикрикнул Александр. Руки у 

него стали дрожать. 
- Покурить-то дозволишь? Оно ить даже перед казнью 

дозволяют. 
- Кури. 
Над ним горела лампочка, отсвечивая на лысине. Пок­

ручивая головой и вздыхая, мужик свернул «козью ножку». 
Нагнулся в сторону топора .. .  

- Стреляю! - крикнул Александр, поджимая спуск к 
задержке хода, за которой выстрел. 

Мужик топор не взял. Взял спичечный коробок из 
своего ящика. Раскурил, бросил обратно. 

- А возьми я топор, убил бы? Эх, - вздохнул 
мужик. - Знать не можешь доли своей - верно поют. С 
утра вот намахался, получил гроши, захмелился малость. 
Ну? Мне бы к бабке своей, а я дай, думаю, забегу по вызову. 
Забежал вот! Ядри твою палку. Кто же тебя, голубь, напу­
жал так? 

- Разговорчики! 
- Во дает! - поразился мужик. - Ладно тады. По-

молчим. 
Они молчали. 
- Это ... Глотнуть могу? 
- Глотни. 
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Не спуская глаз с черной дырки, мужик опустил руку 

и поднял бутылку. 
- Только бы ты это: опустил бы? Ты и не захочешь, а 

оно и пальни. Что тогда? Сейчас-то не поймешь, а потом ... 
Всю ведь жизнь казниться будешь, сердешный, что деда 
старого по малолетству порешил. Я-то что? Свое я так и так 
прожил. А вот тебя мне жалко. 

Дырка подмигивала ему. 
- Ну ладно . . .  - Мужик взболтал самогон. - Пил я 

тебя с братами, пил с друзьями хорошими. Приходилось и 
в одиночку. Ну а сейчас с Тобой, Костлявая, выпью! 

На этот раз он выпил все до дна, запрокидывая голову 
все выше и взявшись для упора левой ладонью за шею. Но 
не удержался и упал с табурета. Поставил аккуратно бу­
тылку у стеночки, придвинул шапку. 

- Ну как ты там, дите? А я того - сморился. Посплю 
я. Сонного-то не застрелишь? Ну а застрелишь, Бог с тобой! 
Ныне отпущасши . . .  

Подложил под щеку локоть и закрыл глаза. 
С облегчением Александр закинул на плечо винтовку 

и прокрался мимо спящего в уборную. Пописав, он стрях­
нул последнюю каплю, застегнулся и вдруг услышал 
истошный мамин крик: 

- Человека убили! Человека убили! Да придите же 
хоть кто-нибудь! . .  

Он вышел. Взвел глаза. 
Она взялась под левую грудь, показывая вниз: 
- Так это ты его? .. 
- Да живой я, бисовы дети! - отозвался с пола 

мужик. - Дайте доспать. 
И накрылся воротом овчины. 

ГЕНЕРАЛ КАВАЛЕРИИ 

- Салават приехал! Салават приехал! - завизжала в 
прихожей Иля . .  

Александр поспешно закрыл и спрятал под себя 
учебник акушерства, жуткими картинками из которого 
воспользовалась для наглядности Иля, объясняя ему, что 
такое «аборт», на который легла его мама - в то время как 
Гусаров отсутствовал на зимних учениях. И так он, Алек­
сандр, чувствовал себя неловко в чужом доме, а тут еще и 
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брат Или. Который учится в самой Москве. И не где­
нибудь - в МГУ, который Сталин нашей молодежи в на­
следство оставил на Ленинских горах. 

- Ну, погоди, сестренка, погоди! - прекратил те­
лячьи нежности студент. - Я так задубел, от вокзала 
идючи, что ничего не воспринимаю .. .  Дай согреться. 

Стукнул об пол портфель, и студент заглянул в 
гостиную. Все на нем искрилось от снега - и лисья меховая 
шапка, и ворсистое верблюжье пальто с широкими округ­
лыми мечами. Ухватившись за кушак, он отступил в 
прихожую и спросил: 

- А где же предки? 
- Папа воздухом пошел дышать, а мама на рынок. Все 

баранину к твоему приезду ищет. Для мова. 
- Неужели плов будет? 
- Конечно, будет! Только со свининой, я так думаю. 
- Да хоть с чем! Сто лет не едал! 
Потирая руки, студент вошел в гостиную, и Александр 

приоткрыл рот. На брате Или был оранжевый пиджак ,  
такой длинный, что почти до колен. Узкие брючки с 
широкими отворотами. А ботинки! Огромные, как утюги, 
и на толстенных подошвах. А под пиджаком, который 
студент МГУ неторопливо расстегнул, обнажился огромный 
галстук. Пестрый такой. С обезьяной. А точнее говоря - с 
орангутангом. Который ухмылялся ... Девять лет уже прожил 
на этом свете АлексанДр, но ничего подобного, одежды такой, 
не то что не видел, но и вообразить себе не мог. 

- Это еще кто? - вдруг в бешенстве внезапном 
закричал студент. 

- Одноклассник мой, - оробела Иля. - У нас сейчас-
живет. 

Он привстал с учебника акушерства: 
- А-александр. 
- Хэллоу, май бой! - давнул ему руку студент. - Я 

имею в виду, почему у вас этот висит? 
Александр оглянулся от стола. За ним, в простенке 

между пятнами окон, заиндевело-солнечно светящими 
сквозь тюль, висел портрет Сталина. В серебряной рамке. 
Исполненный мягким карандашом, Вождь был очень 
красив в своем белом мундире со звездами на погонах. 

- Висит . . .  - Иля озадаченно подняла брови, отчего на 
лбу ее еще заметней проступили следы от оспинок. - Он 
всегда ведь здесь висел. Или ты забыл? 

7-1498 
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- Палач усатый! 
- Как это, «палач}>? - опешил Александр. 
- А так! 
Александр с Илей переглянулись. 
- Сколько он людей невинных погубил, знаете? 

Миллионы! До вас тут что, еще не дошло? 
- Н-нет. 
- И в школе вам ничего не говорили? 
- Не говорили. 
- Ничего, еще скажут. - Студент поднял руки и 

отцепил портрет. - Все, товарищ Сосо! Кончилось ваше 
время! . .  

Он посмотрел туда-сюда, куда бы его деть, а потом 
вышел из комнаты. Прямоугольник свежей пустоты пока­
зывал, как сильно выцвели обои в гостиной. Александр 
взглянул на Илю, которая в ответ пожала плечами - в том 
смысле, что брату, как студенту МГУ, видней. На кухне 
лязгнуло накрытое портретом мусорное ведро, и студент 
вернулся - с хмурым лицом. А обезьяна с его галстука 
ухмылялась. 

- Салават! - сказала Иля. 
- Ну. 
- Наверное, ты проголодался с дороги. Хочешь чайку? 

У нас даже зеленый есть. 
- Хочу рюмку водки. - Салават сел за пианино и 

сорвал с крышки длинную салфетку. - Рюмку водки и 
хвост селедки, моя заботливая сестренка! 

Студент по-мальчишески крутанулся на винте табуре-
та. 

- А ты, стало быть, с Илькой в одной школе? 
- Угу. 
- Это хорошо. 
- И даже в одном классе. 
- Да ну? - Он развернулся к Александру оранжевой 

своей спиной, открыл пианино, поднял руки и зашевелил 
в воздухе пальцамц. - Это просто замечательно . . .  

Александр кашлянул, после чего задал вопрос: 
- А в Москве, там тоже так холодно? 
- В Москве-то? Нет, в Москве оно гораздо холодней. В 

Москве, май бой, мороз просто ошеломляющий . . .  
И он взбурлил тишину нисходящей гаммой. 
_:.. Такой, - добавил он, - что яйца в штанах звенят, 

а воробьи, те вообще на лету замерзают. 
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Александр принужденно усмехнулся. 
- А вообще она какая, - спросил он, - Москва? 
- Город контрастов! - отрезал студент надежду на 

серьезный разговор. 
Семеня, Иля внесла поднос с бутылкой коньяка, рюм­

кой и блюдечком с нарезанным лимоном, поставила на 
стол. 

- Сестреночка, люблю! 
Старший брат подтащил ее к себе и чмокнул в затылок, 

в пробор между туго заплетенными косичками. Иля при 
этом потупилась от удовольствия - невзрачная, круг­
лолицая девочка. Никогда не думал Александр, что судьба 
заставит их сойтись, тем более что был он влюблен в двух 
других одноклассниц - в брюнетку Таню Пустовалову с 
ореховыми глазами и подвижным ярким ртом, а еще в 
Нину Лозинскую, блондинку с незабудковым взглядом. Но 
увы, их мамы - Александра и Или - сдружились, как 
члены родительского комитета класса. 

- Лейдиз энд джентльмен, ваше здоровье! - Салават 
свел глаза на рюмку, опрокинул ее, бросил в рот лимон -
зажмурился. Вытащил изо · рта колечко корки и открыл 
свои черные глаза. - Интересуешься, значит, столицей 
своей Родины? И правильно! Вот кончишь школу, и посту­
пай в МГУ - мой тебе совет. Только в Москве должно жить 
джентльмену. Нашему советскому, естественно. Что есть 
джентльмен, знаешь? 

Когда Александр знал даже, что есть «эсквайр» . . .  
- Благородный человек. 
- Именно так! При всех ее контрастах Москва, мой 

юный друг, - это целое государство. Высокоцивилизован­
ное небольшое государство внутри огромного, но недо­
развитого. Государство Будущего! Я уже здоровый долдон 
был, но все равно, поступив в МГУ, как скачок во времени 
совершил. И сюда уже возвращаюсь как в патриархальное 
прошлое. Как в детство обратно выпадаю ...  Ладно, дети 
мои! С вашего молчаливого одобрения я, пожалуй, еще 
рюмашку. А то после вчерашнего у меня мозги еще набек­
рень. Мы так вчера с ребятами дали по случаю благополуч­
ной сдачи сессии, что я,  представьте себе, ничего не помню! 
Ни как в поезд усадили, ни как на полку взвалили. 

7 .. 

- На верхнюю? 
Салават выпил рюмку. 
- На нее. Хорошо на верхней полке, у открытого 
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окна! - пропел он. - Окно, правда, было задраено наглу­
хо и заморожено вдобавок. Хотите, дети мои, я вам буги­
вуги сделаю? 

- А что это? - спросила Иля. 
Вместо ответа Салават заиграл так, что в серванте за­

звенел трофейный мейсенский хрусталь, а маятник в ча­
сах, красивых, как гроб, поставленный на попа, оста­
новился. При этом Салават поднимал плечи своего оран­
жевого пиджака, тряс набриолиненной черной головой и 
оглядывался от клавиш, подмигивая и сверкая глазами. А 
потом и запел: 

Не ходипrе, дети, в школу, 
пейте, дети, кока-колу! 
Не ругайпrесь, дети, матом, 
а та11цуй1пе буги-атом! .. 

Дети засмеялись. 
- Нравятся буги-вуги? - закричал Салават. - Если 

нальете таперу, он вам еще не то сделает! .. 
Но сделать обещанное он не успел, потому что из двери 

раздалось: 
- Салават! - И он отдернул руки от клавиш. 
Вошел Генерал. 
На нем была дымчато-серого каракуля папаха, черная 

кавалерийская бурка и сапоги со шпорами. Местное насе­
ление, скорее, пугалось его вида, хотя жена генерала, 
запирая за ним дверь, говорила: «Опять пошел людей сме­
шить!» Папаха на нем была полковничья, потому что 
именно полковником вышел он в отставку. Но называть 
его, было сказано Александру, следует: Генерал. Причем 
не «товарищ», а просто. Иначе он мог рассердиться. Потому 
что, сказала Иля, Генерал наш впал в детство. 

Скрипя паркетом, Генерал шагнул к Салавату, и тот 
опустил крышку пианино и поднялся. 

- Батыр! - Генерал поднял руку и в виде ласки 
сильно дернул сына за волосы, растрепал ему набриолинен­
ный кок, с удивлением понюхал свою ладонь и добавил: -
Салават Юлаев! . .  

Повернулся и,  расстегнув бурку, тяжело опустился на 
тахту, накрытую бухарским ковром, восходящим до самого 
потолка. Стукнул нетерпеливо каблуком: 

- Илька! 
Когда не было супруги, с виду уже бабушки, огромной, 

мягкой, пестрой, с лицом, увешанным бордовыми бородав-
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ками, и неправильной русской речью, сапоги ему снимала 
дочь. В это время Генерал обменивался с сыном короткими 
фразами по-башкирски, взявшись для упора за складку 
ковра своими руками - опухше-толстыми и покрытыми 
невеселыми веснушками. Так они говорили: вопрос -
ответ. Иля унесла сапоги в прихожую и вернулась с парой 
войлочных тапок, которые надела Генералу на ноги. По­
том, сбросив свои тапки, она влезла на тахту и стащила с 
Генерала бурку. Выпрямилась на коленях и двумя руками 
сняла с него полковничью папаху, обнажив голову Генера­
ла - безволосую, стеариново-бледную, с буграми, вмя­
тинами и без правого уха. 

Это ухо Генералу отрубил нукер эмира Бухарского, 
сбежавшего в Афганистан. В двадцатых годах, когда Гене­
рал был еще в такой могучей силе, что с одного удара 
шашкой разваливал человека пополам - до самого седла. 
Да! А голов нарубил я,  сказал Александру Генерал, как 
Тимур. Гору! Род его войск давным-давно уже уступил 
место танкам, ,и в былую удаль Генерала было трудно 
поверить. Тем более что теперь Генерал бьет только мух. 
Во дворе у сараев ищет палочки, приносит их домой, 
расщепляет, вставляет кусочек кожи, потом, отбивая себе 
пальцы, сбивает гвоздиком - готова мухобойка! Их у него 
целый запас. А кожу для мухобоек генерал беспощадно 
вырезает из трофейных немецких кобур. Целый чемодан у 
него этих пленительных, лаково-черных кобур из-под 
парабеллумов. Прошлое лето было очень жарким, от доща­
той помойки во дворе мухи развелись в несметном количе­
стве, и Генерал бил их целыми днями, подкрадываясь 
тихонько в одних белых подштанниках. Но попадал не 
часто и каждый раз, промахиваясь, страшно ругался на 
своем языке и брызгал слюной. А когда попадал - издавал 
гортанный крик победы. Спасая Генерала, супруга его 
навешала всюду гирлянды липучек, они дочерна облипали,  
но то и дело раздавалось жужжание, так много их было, и 
Генерал вскакивал, и довскакивался: инфаркт его хватил. 
И он лежал в госпитале до самой зимы, а теперь только 
ему и остается, что разгуливать по Пяскуву в своей 
бурке, пахнущей нафталином, и строго следить за тем, 
чтобы младшие по званию первые отдавали честь. И еще 
он раз в неделю любимые свои часы заводит - с ма­
ятником за стеклом. Вот и все его радости. Потому что 
зимой мух нет. 
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Закончив разговор с сыном:, Генерал долго качал голо­

вой. 
Потом он ее поднял и увидел Александра. 
- Батыр! - сказал ему Генерал, кивая на сына. - Са­

лават Юлаев!" 
Иля прокричала ему в заросшую седым волосом дыр­

ку отрубленного уха , что по-башкирски Александр не 
знает. 

- Урус? - сообразил Генерал. 
Александр кивнул: 
- Русский. 
Генерал его по истечении дня забывал начисто. 
- Сын! - Генерал показал пальцем на Салавата, ко­

торый подмигнул при этом Александру. - Москва учится. 
Эмгэу! Большой человек будет. О-о! Молотов будет. 

Показывая, каким большим человеком будет Салават, 
Генерал взвел глаза, и вдруг они у него остекленели. 

- Сталин." - Челюсть его отвалилась и поблескивала 
золотом вставных зубов. Он долго смотрел на простенок 
между окнами, где зиял прямоугольник пустоты с невыта­
щенным гвоздем, а потом закричал: - Сталин где, Иль­
ка?!  

Руки его стиснули складку ковра. 
Салават сказал по-башкирски, и голова Генерала, как 

на шарнирах, повернулась. 
- Ты? 
- Я. 
Генерал поднялся и, волоча ноги, ушел к себе в 

кабинет. И дверь закрыл, чтобы не слышать то, что вслед 
ему говорил Салават по-башкирски. 

- Салаватик, повесь обратно! - Иля сложила ла­
дони. 

- Палача? - Салават вынул расческу, зачесал гладко 
свой кок. Потом он подтянул узел галстука, с которого 
скалилась обезьяна. - Если хочет, сам пусть вешает. Но 
тогда ноги моей в этом доме не будет. 

- Салаватик, но он же . . .  
Дверь кабинета распахнулась, и Генерал вернулся. С 

саблей в руках. 
- Товарищ Фрунзе мне ее. Михаил Васильич. Собст­

венноручно! .. - Он рванул саблю из ножен, и глаза его 
выпучились. 

- Папочка! - обхватила его Иля. 
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Он убрал руку с эфеса, оторвал за косу от себя дочь и, 

отшвырнув на тахту, рванул саблю снова. 
Салават шагнул к нему. 
- Отец! 
Генерал издал звук натуги, пукнул, и, сверкнув, сабля 

вылетела наружу. 
- СТАЛИН? 
- Йок, - качнул своим коком Салават. 
Отбросив ножны, Генерал поймал его за галстук, 

взмахнул саблей, и на шее у Салавата остался один узел с 
обрезком. Генерал разжал кулак, посмотрел на конец с 
обезьяной, качнул головой: 

- Эмгэу .. .  Зар-р-рублю! ! !  - зарычал он, закатывая 
глаза. 

Сабля со свистом рассекла свет солнца и запнулась над 
головой Салавата. Хрипя, Генерал левой рукой схватился 
за сердце, и сабля - Салават успел отскочить - вырва­
лась из ударной его руки и вонзилась в пол. Генерал 
повернулся и рухнул в обьятья Или, подминая ее своей 
тяжестью. 

Эфес с припаянным орденом боевого Красного Знамени 
раскачал саблю, и, выскочив из паркетины, она загремела 
об пол, а потом вдруг хрупко разломилась надвое под 
подошвой Салавата, который бросился в прихожую - к 
телефону. 

И тогда вслед за Илей Александр зарыдал. 

КЛАДБИЩЕ В ДРУСКИНИНКАЙ 

1 

Вот уже десять лет, как Литва была освобождена, и 
Александра повезли туда, чтобы укрепить ему легкие после 
перенесенного коклюша. 

Из лесу еще постреливали. Это были последние выстре­
лы. Утихающие. И самый последний - раскатистый, 
винтовочный - пришелся по ним. 

Он прогремел, когда, уже по эту сторону границы, 
они, оставив «виллис» на пустынном рокадном шоссе , 
спустились к обрыву, чтобы полюбоваться видом на Чер­
тову Яму - огромную пропасть, заросшую до горизонта 
непроходимым. лесом, - куда , по преданию, некогда 
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провалилось чем-то разгневавшее высшие силы славное 
царство-государство. Сумрачная грандиозность проваль­
ного пейзажа так поразила Александра, что он с трудом 
держался на слабеющих ногах. Замер и оставался безды­
ханным, чтобы не привлечь внимания незримых за­
таившихся сил, которые вполне могли прибрать и их -
вместе с папиным шофером по фамилии Медведь. А он, 
Медведь, тоже потрясенный, вдруг сорвал с себя пилотку, 
сдавил в ку лаке, замахнулся и загоготал: «0-го-го-о! .. » - в  
том смысле, что нам, русакам, по одно место силы 
преисподней. И тогда в ответ прожужжала оттуда пуля -
такая медленная .. .  Потом, отставший, прикатился и звук 
выстрела, и вдруг Чертова Яма разразилась таким страш­
ным хохотом, что все четверо бросились оземь. 

- Ползком к машине, быстро! - скомандовал папа. 
Вдвоем с шофером они прикрыли отступление мамы и 

Александра, а потом с обеих сторон впрыmули в «виллис», 
который рванул с места так, что привстал на дыбы. 

Километров пять летели они прочь: папа - с обнажен­
ным в сторону леса «Макаровым», Медведь - сжимая 
штык в зубах. Когда папа убрал пистолет, оставив, впро­
чем, кобуру расстегнутой, Медведь вынул изо рта штык, 
вслепую кинул в ножны и сбросил скорость. 

Еще с километр проехали молча. 
- Это, может, охотник? - предположила мама. 
- В июне-то? .. Может, и охотник, не знаю. - Папа 

пожал плечами, отчего на миг отслоились погоны. - Им 
закон не писан: Литва! 

- Разрешите обратиться, товарищ гвардии майор. 
- Брось, Медведь! - сказал папа. - Формальности 

можешь отставить: мы теперь с тобой огнем крещен­
ные. 

- Я к тому, товарищ майор .. .  То, може, браток лес­
ной. 

Папа выбил из пачки «Беломора» папиросу , сломил 
мундшт.ук ,  обдал приятным дымом. Это был лучший в 
стране «Беломор» - питерской табачной фабрики 
имени Урицкого. Товарищ по Академии прислал ему 
недавно. 

- Те братья, Медведь, - ответил папа, - давно в 
могиле. В братской. 

- То, може, не усе, товарищ майор. Яки, може, схова­
юся. 
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- Не исключено, - согласился папа добродушно. -

Хотя вряд ли. Это все-таки Европа, Медведь! Не наша 
тайга. В тайге-то еще можно скрыться, нырнул в нее - и 
поминай, как звали. Была б винтовка, добрый нож да опыт 
таежный - и хоть жизнь живи. Тут - нет . . .  Куда? Сколь­
ко они тут партизанили, братья? Пять, ну семь от силы 
лет. А потом? 

Молчали - с километр. Промеж разомкнутых плечей 
двух мужчин · с заднего сиденья Александр наблюдал 
летящее навстречу шоссе. 

- Папа, - спросил он, - а что такое рокадное? 
- Интересуешься? - Оживившись, папа завел руку 

за спинку сиденья и потрепал ему волосы на затылке. -
Идущее, значит, параллельно линии фронта. Не поперек, 
а вдоль. Уяснил? 

- Так точно, - -ответил Александр, чтобы сделать 
приятное папе. 

Медведь сказал: 
- В комендатуру, значит, заявлять не будем .. .  
- А на кого? - удивился папа. - На браконьера? С 

браконьерами пусть гражданские власти разбираются. Не 
наше с тобой это дело, Медведь. Верно говорю? 

- Так точно, товарищ майор: не наше. Только в другой 
раз пускай мне автомат выдают. Без него я в эту Литву не 
поеду. 

- Автомат? - жестко спросил отец. - Зачем тебе? 
- На всякий случай. 
- Ты вот что, Медведь .. .  Паники тут мне не разводи. 

Понял? 
- Так точно, товарищ гвардии майор! Только я на ту 

весну демобилизуюсь. Так дослужить бы. 
Мама вмешалась: 
- А может быть, действительно сообщить куда следу­

ет? 
Шея над воротником полевой гимнастерки у папы 

побагровела, и твердые уши его на просвет заалелись. 
- Шофер ты хороший, Медведь, - отрывисто бросил 

он, глядя перед собой. - Вот только солдат из тебя вряд ли 
получится. 

А маме он ответил только в Друскининкае (не при 
подчиненном) : 

- В свое время паникеров у нас - знаешь? К стенке 
ставили. 
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- А  если он сам, через твою голову? 
- Пусть стучит, - сказал папа, - раз так его граж-

данка научила. За три года не переучишь . . .  А меня, Лю­
бовь, - меня война воспитала. И от случайной пули 
принципов своих менять не стану. - Подошел официант, 
и папа поднял голову. - Так. Что вы можете нам пред­
ложить? 

- Есть свежий карп, товарищ гвардии майор. 
- Несите. Только рыбка, она посуху не ходит ... Ты 

будешь? 
Мама покачала головой. 
- И тебе не советую. 
- Тогда граммов триста монопольной. 
- Вас понял. - И официант развернулся через правое 

плечо. 

А на заре мужчины уехали обратно, оставив их, Любовь 
и Александра, наедине с Литвой. 

II 

Друскининкай, курортный городок на юге этой малень­
кой страны, стоял на правом берегу Немана, который здесь 
звался Нямунас - и поэтому казался совсем иной рекой. 

И все здесь, на взгляд Александра, было иным. 
Взять это озеро, по закраинам которого, подминая 

листья кувшинок, вела Любовь взятую напрокат лодку, -
оно, озеро, и в солнечное утро было непроглядно черным. 
Обеими руками держась за борта, он мысленно мерил 
глубину и, воображением не доставая дна, пугался: дна у 
озера иной страны не было вовсе, а была какая-то темная 
подводная жизнь, прорастающая вглубь, как сказка, как 
кошмар, как ужас . . .  Он дринимал на ладонь желто-зеле­
ную кувшинку, но от попытки выдернуть ее лодка виляла, 
а сопротивление невидимого стебля убегало куда-то к 
дремлющим драконам - сигналом тревоги. Трепеща, 
Александр выпускал кувшинку, и стебель утягивал ее по 
воде, возвращая на положенное место. 

Мама с усилием гребла среди шуршащих, наполза­
ющих друг на друга листьев, выбираясь к той точке, откуда 
в прорыв черных елей на озеро взирал тремя своими баш­
нями - тремя мечами островерхими - замок. Древний. 
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Потом она сложила весла. Она повернулась на сиденье 

и, машинально потрагивая пальцами правой руки кольцо 
на левом безымянном - с двумя оставшимися из трех 
бриллиантиками, - произнесла: 

- Красиво как ... 
При этом мама привычно вздохнула. Все то 

к р а с и в о е, что предъявляла она в детстве Александру, 
всегда сопровождалось этим вздохом кроткой скорби, будто 
бы с этой красотой они прощались навсегда. 

Иным он был, этот черепично-красный и гранитно­
сизый городок, врезанный среди вечнозеленой хвои и пес­
ков, оттого, что с окраин своих он плавно устремлялся 
ввысь - и там, с пика костела, крестил округу и небо над 
ней католическим строгим крестиком. 

На улицах, чисто и далеко просматриваемых, привы­
чной Александру суеты не было. Здесь не кричали, не 
ругались, не толкались и даже в очередях за хлебом го­
ворили вполголоса. Здесь все были одеты аккуратно, и если 
мужчина был в пиджаке, то воротничок рубашки был у 
него подвязан галстуком. · И  пьяные на этих торцах не 
валялись, их, пьяных, кажется, и не было в Друскининкае 
вовсе. 

И тем не менее Любови было страшно. Потому что 
местные жители их, приезжих, как бы не замечали. Нет,  
проявлений ненависти « К  нам,  русским», на которую 
жаловались возвращающиеся из Прибалтики в гарнизон 
офицерские жены, той ненависти, которая нам отравляет 
наши вакации в столь соблазнительной троице микрорес­
публик - Литва, Латвия, Эстония, - к ним не было. 
Их - Александра и Любовь - просто-напросто не заме­
чали. Не то чтобы делали вид, афишируя незамечание, 
чтобы тем самым оскорбить, а просто не было их для 
литовцев. Перед ними - как оброк отдавая требова­
тельной пустоте - выкладывали тминный хлеб на 
прилавок. Вливали в их эмалированный, еще из Питера , 
бидончик добросовестный ковш густого литовского моло­
ка. Но смотрели при этом - насквозь. Так, что перед 
этими глазами мы зябко ощущали себя, как в фото­
ателье, фигурным контуром пустоты. И нас тянуло, под­
мывало оглянуться, чтобы увидеть то, на что смотрели 
так сосредоточенно, так не мигая льдисто-прозрачные 
глаза. 
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- Это невыносимо, - говорила Любовь своей новой 

знакомой. - Не знаю, как вы, Мирра Израилевна, но я 
себя чувствую здесь как из потустороннего царства. Как 
призрак среди живых. 

- Мы и есть опуда, - отвечала горбунья, посмеива­
ясь тихонько. - Из потустороннего ...  

И брала его маму, стройную красавицу с гордо постав­
ленной шейкой, и уводила вперед, чтобы открыть ей нечто, 
что не для его детских ушей, и Александр, заложив руки за 
спину, плелся за ними заброшенной кладбищенской ал­
леей. 

Вентилируя легкие «просто божественным» воздухом 
Друскининкая, который здесь, на кладбище, был по-осо­
бенному чист и легок, от прогулки к прогулке они откры­
вались друг другу. 

Постепенно, не без оглядки, вопреки страху и чувству 
вины от оглашения, пусть и полушепотом, среди немого 
мрамора, обстоятельств жизни, уже каждой из них 
прожитой наполовину, в итоге которой одна «как была, так 
и осталась никем», а другая, горбунья, пала до уровня 
ботанички в средней школе, что на улице Восстания. 

- В стране, история которой извращена до самых до 
корней, каждый из нас, - говорила она, - тем не менее 
обладает своей собственной, за истинность которой может 
поручиться, и поплатиться тоже - в случае огласки. Ибо 
разве не является у нас строжайшей государственной тай­
ной история самого ничтожного из подданных? Да, Нико­
лай Островский всей истовостью догнивания засвидетель­
ствовал: жизнь дается только раз". Но внутри наших 
границ, добавила бы я, она дается без права оглашения. За 
содержание ее, однако, преданное немоте, государство это 
не отвечает. Заранее слагает с себя всякую ответствен­
ность - как ресторан сомнительной репутации, не отвеча­
ющий за сданные в гардероб драгоценности. То есть нас с 
тобой обобрали, унизили, да что там уж! Разбили жизнь! 
Единожды - ты посмотри на этот мрамор, - последний в 
вечности раз данную... И что ж? Кому за это предъявить 
претензию? Некому, Любовь моя. Дверь заперта. 
Администрация умыла руки. Глотайте молча вашу скорбь. 
Так что же делать? Успокоиться? Во Бозе - вот как эта 
пани, добровольно ушедшая от своего законного сангви­
ника, его псовой охоты и, прости, анальных притязаний? 
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Ты посмотри, какой ей склеп отгрохал! Позавидовать мож­
но. 

Они смеялись сдержанно. За это счастье уйти под белый 
мрамор вряд ли отдали бы они, красавица с горбуньей, всю 
сумму своих бед, и этот смех, и ропот кроткий... А эту 
радость, эту муку - довериться сполна Любови? От одного 
присутствия которой горбунья обмякала и таяла, как лед, 
а уж от соприкосновений - так просто слабела в коленках 
так постыдно, что торопил:ась вниз, на обомшелую 
скамью - прохладным мрамором умерить страсть. О эта 
слабость, этот обморок! Даже профессиональный настрой 
на всерасщепляющий мозговой холодок не мог умерить 
естества, а ведь она была еще совсем недавно ученым, 
кандидатом биологических наук - до того, как с нее «сор­
вали маску», уличив в измене диамату .. .  

Приближался Александр - сын. 
Ревниво отмечая, что приближение

' 
его оставляет Лю­

бовь равнодушной, присаживался рядом с мамой, которая 
безвольно обольщалась темными речами этой ведьмы -
отнюдь не доброй. 

А чем еще, скажи на милость, брать таких кра­
савиц? 

Их только интеллектом. 

- Не говоря уже о внешних данных, - иронизировала 
над собой горбунья, - моя фамилия на штейн, о чем, и не 
красней, ты, несомненно, догадалась. Окончив с золотой 
медалью, куда мне было деться? Ушла в науку. С головой. 
Не в ту, что нужно бы, - в науку о живом .. .  Ты стала 
женщиной когда? 

- Я? - Отчего-то мама смутилась. - Я преждевре­
менно. В пятнадцать. 

- И я тогда же. Джульетта нас опередила, да? У 
нас был в классе мальчик - золотая голова и ,  кстати, 
русский. На почве общих интересов мы как-то незамет­
но потеряли голову и . . .  - Женщины снисходительно 
посмеялись. - Нет, он не женился на другой, но и 
меня в жены тоже, разумеется, не взял. Так, являлся. 
С пирожными из «Норда» . . .  Он высоко взлетел, куда 
выше, чем я, рядовая тягловая лошадь. Поэтому в 
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сорок восьмом, когда проклятый азиат спустил на нас 
свору псов во главе с Лысенко, его ничто не спасло. Даже 
орден, который ему дали за пенициллин во время войны. 
Арестовали и . . .  

Мамина рука легла на колено горбуньи. 
- Неужели? 
- Увы. Только в прошлом году пришло оттуда изве-

щение, что он погиб еще в сорок девятом. Скоропостижно 
умер от инфаркта . . .  

- Больное сердце было? 
- Больное?! Оно было у него как авиамотор! Не будь 

наивной, Любочка. Вспомни Горького: «Если враг не сда­
ется - его уничтожают». Обычно на допросах. Коваными 
сапогами. 

Мама обернулась к нему: 
- Ты не хочешь побегать? 
- Нет, - мотнул головой Александр. 
- Мне повезло, - продолжила горбунья. - Благода-

ря братцу, который в свое время выбрал ядерную физику. 
В эпоху наступления материализма на всех фронтах что, 
кроме мозгов, способно нас спасти - которые на штейн? 
Его мозги, конечно строго засекреченные, спасли меня, 
когда срывали маски с иудеев. Я избежала ареста, меня 
даже из Ленинграда не выслали и более того - разрешили 
работать по специальности. Ботаничкой в школе. Так вот 
и смущаю половозрелых пионеров тычинками да пес­
тиками . . .  Ценой измены. 

- Чему? 
- Тому, за что любовник мой погиб под сапогами. 

Идеализму. Я ведь отреклась. И мне теперь гореть в аду. 
Не понимаешь? 

Мама, виновато пожав плечами, вновь оглянулась на 
сына, мгновенно напустившего на себя безучастно-скуча­
ющий вид; он даже заболтал ногами в траве ... 

- И я не понимаю. - Горбунья расстегнула риди­
кюльчик, достала пачку «Беломора» и предложила маме, 
которая отказалась. Отлетела обгорелая спичка, потянуло 
дымком ...  - Мои лоботрясы шестиклассники схватывают 
на лету, но сама я ни понять, ни принять не могу. Не 
теорию, не практику мутации - себя, нелюбимую, при­
нять не в состоянии .. .  О Павлове ты слышала? 

- А как же? Бедные собачки! .. 
- И о Мичурине, конечно? 
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- Яблоки с грушами скрещивал ... Великий преобразо­

ватель .. .  
Александр пришел на помощь маме, воспроизведя 

на память цитату с задней обложки его школьных 
тетрадок: 

- Мы не можем ждать милостей от природы; взять 
их у нее - наша задача! 

- Садись, пять, - съязвила обидно горбунья. - Если 
ты поймешь, Любовь, что эта вот формула, вбитая в мозги 
каждому ребенку в этой стране, под природой имеет в виду 
не столько яблоки с грушами, сколько фрукт неизмеримо 
более аппетитный, то ты поймешь все . . .  Человека! 

- Более аппетитный? .. - Мама оторопела. 
- Ну да, для людоедов, - столь естественным тоном 

произнесла горбунья, что конвульсия ужаса на миг свела 
ему лопатки. - Дело в том, что брошен вызов самим нача­
лам: изменить человека. Всю человеческую природу вооб­
ще. Причем - в самые сжатые сроки. То, чего не удавалось 
никому в течение тысяч лет, необходимо выполнить, как 
пятилетку: в четыре года! А ты не смейся, не смейся. С этой 
задачей уже во многом справились. Какое, милая, у нас 
тысячелетье на дворе? Всего второе. А от Октября - всего­
то навсего идет тридцать девятая годовщина. А мы? Между 
Сократом и Толстым две тысячи лет, но разве не нашли бы 
они общий язык? Нашли бы - риторический вопрос. Тем 
более что Лев Николаич древнегреческим владел...  Но 
представь себе встречу Толстого с таким, скажем, влас­
тителем дум, как Фадеев Александр - твой тезка, 
кстати, - или кто там сейчас на роли маленького сталина 
в литературе? .. Под активным воздействием окружающей 
среды мы уже изменились. 

Качественно! Но им - им хотелось бы иметь гарантии 
в необратимости нашей мутации к худшему. В чем Павлов 
с Мичуриным их горячо и уверили. Один - что нам 
привитое собачье истечение слюны становится врожден­
ным вот уже у них, - кивнула она на Александра, который 
возненавидел ее сразу так, что язык высох. - Ну а другой, 
седобородый бес в Эдеме, - что вполне возможно пре­
одолеть залог всего живого - консерватизм. Заверил их, 
что можно наладить серийное производство прог­
рессивных злаков, овощей, ну,  и грядущих поколений . . .  
По технологии направленной изменчивости. Откуда и 
куда бы она направлялась - тут нам все ясно. Людоед 
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уж потирал ручонки - как вдруг обломал зубы на ге­
нетике, о которой ты, Любовь, скорее всего, и слыхом не 
слыхивала; нет? 

Вздох мамы, красавицы домохозяйки ... 
- Но слышала, конечно, о трехголовой гидре сио­

низма - Вейсман-Мендель-Морган? 
- Так ведь во всех газетах было! .. Но в чем там суть -

это как-то до меня, уж прости, не дошло. 
- Суть? - взвизгнула горбунья. - В том, что они 

обосновали неугодную людоедам теорию постоянства че­
ловеческой природы. Ядро которой, наследуемое и по на­
следству передаваемое, f{еразложимо, Любушка моя, не­
раз-ло-жимо, - со сладострастием каким-то повторяла 
у'Ч:еная ведьма. - Ясно, что Величайшего Эволюциониста 
Всех Времен и Народов, всех нас переболтавшего в своей 
колбе в деле извлечения этого гомункулюса, н о в о г. о 
ч е л о в е к а, вдохновить эта теория не могла. И он за­
ставил нас, одних затоптав, других, как вот меня, на 
собственном примере, убедиться в правоте направленной 
изменчивости. Я изменила. Отреклась. Слюну пустила, 
как собачка Павлова. Рожать я, правда, не собираюсь, да 
и не от кого, т.ак что мне привитые рефлексы со мной и 
подохнут. Врожденными, благодаря мне, стать не смогут. 
Что же до грядущих поколений, то, как говорится, будем 
посмотреть. Им - жить! 

И горбунья мстительно усмехнулась Александру в 
лицо, который опомнился и закрыл рот: темны, но, 
признаться, тревожно завораживающи были эти речи в 
тени перед заросшим папоротником белым скульптурным 
надгробьем неизвестно кому - со скорбящей Маткой Боз­
кой, вкруг склоненной головы которой, выпирая из мрамо­
ра ягодицами, вились беспомощные ангелочkи. 

Июнь вьщался зябкий. Встречаясь поутру у минераль­
ного источника, чтобы набрать целебной литовской воды в 
бутылки темно-рыжего стекла (они хитроумно за­
стегивались на еще польские фаянсовые пробки, сбережен­
ные от прежней жизни рачительным хозяином-литовцем) , 
соотечественницы так и не могли решиться на пляж, где 
надо раздеваться, и снова возвращались на заброшенное 
кладбище, где, взявшись под руки, часами бродили, испо­
ведуясь по-русски среди стершегося золота латинской 
письменности на постаментах. 
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Кресты, памятники, склепы фамильных гробниц -

это был целый некрополь под скрипом сосен в бузине, 
покинутый город, превратившийся оттого, что давным­
давно здесь никого не хоронили, в памятник о том, что 
это означало прежде - кладбище. То ли людей умирало 
неизмеримо меньше в то исчезнувшее задолго до появ­
ления Александра время, но всякий здесь, не только 
знать, но и трехлетняя девочка чиновника низшего ранга 
Анджеевского, был удостоен мрамора, который,  глядя 
снизу полуистершимися именами, безмолвно намекал на 
то, что прах под ним во время оно содержал нечто и вовсе 
не имеющее цены. 

Не потому ли Смерть в то время была столь требова­
тельна к живым? 

Расхаживая следом за слипшимися фигурками 
женщин, он вспоминал концлагерь для советских военно­
пленных под Пяскувом, где стоял их гарнизон, заброшен­
ные бараки, пустые вокруг них столбы, с которых крестья­
не постепенно сматывали колючую проволоку на свои хо­
зяйственные нужды, и кочковатый луг под Гатчиной, 
могилы кочек, уходящие к горизонту, березовыми кре­
стами с которых отапливалась округа, и бесконечные 
фанерные призмочки, увенчанные пятиконечными латун­
ными звездами - над братскими могилами наших, - и 
вдруг, уже перед отъездом, понял: это Смерть здесь умерла. 
Давным-давно. Так, что само воспоминание о том, что 
Смерть когда-то существовала, утонуло в папоротнике, 
заплыло бузиной - как это кладбище в Друскининкае, где 
ее схоронили, может, здесь вот, может, там, а может - в 
самой свежей из за месяц повстречавшихся могил, где 
лежал некто столетний, тихо угасший в день двадцать 
восьмого июня тысяча девятьсот четырнадцатого - сорок 
два года назад. 

Кто там на самом деле истлел под ржавым кружевным 
крестом - этого даже горбунья не смогла расшифровать, 
хотя выбитую на камне эпитафию с мертвого языка пере-
вела: 

ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ! 
МЫ ТЕПЕРЬ ДЕТИ БОЖИИ, НО ЕЩЕ НЕ 

ОТКРЫЛОСЬ, ЧТО БУДЕМ ... 
Мама поежилась, кутаясь в свою пеструю вязаную 

кофту, и от шепота ее Александра тоже пробрал озноб: 
- Это как же надо понимать? 

R - 1 49R 
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Как бы показывая, что и ее ученость имеет пределы, 

горбунья комически вознесла руки. 
Высоко над ними шумели сосны. 
С ночи задувший норд-ост усиливался, и в последнее 

их утро в этой стране даже здесь, глубоко внизу, пронизы­
вало насквозь, а вслед им консервно как-то, свалочно 
тренькала жесть покрытых ржавью и дрожащих на ветру 
поминальных венков. 

Париж, 1983 
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ИЗ КНИГИ «СКОРЫЙ В ПЕТЕРБУРГ» 

Ночь под Рождество 

ПАМЯТИ ЮРИЯ ТРИФОНОВА и МИХАИЛА ДЕМИНА 

Там все не так .. .  
Гоголь «СТРАШНАЯ МЕСТЬ» 

Он позвонил наутро: 
«Старик, тут говорят, тебе влепили скок!» 
Я подтвердил: «Если ты это имеешь в виду». 
«А сам-то знаешь, что это такое? Будешь читать мою 

книгу, там я подробно описываю. Я же был скочкарем, 
старик! В сорок шестом однажды, на Северном Кавка-
зе . . .  » 

Он тискал р6ман , я внимал. На Северном Кавказе 
аналогичной жертве вдобавок размозжили лоб килограм­
мовой банкой с халвой. Мне не было смешно. Скачок с его 
спонтанностью к моему случаю не подходил. Он тоже 
перестал смеяться: 

«Что, по наводке?» 
Я рассказал ему кое-что об одном «национальном» кафе 

на другой стороне моей улицы. За стойкой, под полом, 
куда однажды мне предложили спуститься всего за пятьде­
сят франков, по добрососедству, там оборудован бордель в 
одно койко-место. 

«Все ясно. Закрыть этот «Сезам»? Звоню сейчас своим 
сербохорватам на Монмартр. У них Эм-Ге». 

«Пардон? ..  » 
«Машиненгевер. Будь елок: солидный инструмент. Так 

как - звонить?» 
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С той душной ночи, когда, выключив телевизор, мы 

услыхали из окна взрыв ликования на площади Бастилии, 
где левый Париж дожидался результатов выборов, вот 
именно с того момента минуло полгода - явился тысяча 
девятьсот восемьдесят второй. 

Новый, социалистичесий год начался ударом ниже 
пояса. Хозяин квартиры решил не продлевать контр­
акт - в связи с ликвидацией всей своей недвижимости 
перед убытием в les Etats-Unis; конкретно - в 
Бруклин. Кроме этой двухкомнатной квартиры в доме 
XVI века, вся его недвижимость располагалась на сосед­
ней rue Charlot1 - квартира с парализованным тестем, 
депрессивной женой и музыкально одаренной младшей 
дочерью (старшая, философ, находилась в разрыве) 
и - ниже этажом - швейная мастерская, где с десяток 
желтолицых беженок от азиатского коммунизма 
строчили ему прибавочную стоимость - при этом весело 
щебеча. До весны - до 1 марта - выселить жильцов, да 
еще с ребенком, в этой стране он не мог еще по наполе­
оновскому закону. Об этом он, разумеется, знал. И сва­
ливать на улицу с пожитками он не требовал, а просил -
как о заслуженной им услуге. Вскользь пробросив не­
сколько писательских имен - Эмиль Золя , Владимир 
Короленко, - он напомнил о принципе интерна цио­
нальной солидарности жертв. Его дед с его отцом бе­
жали с щирой Украины, отец с ним - из Венгрии, а вот 
сейчас пришел черед и ему, мсье Шнайдеру, выводить 
свой род из-под угрозы - благо в Бруклине был брудер. 

Что тут поделать? Мы обещали не вставлять палок 
в колеса. В перспективе переезда - пятого за четыре 
года парижской жизни - в ванной появились первые 
картонки из-под Perrier2• По ночам я приносил в них 
пищу из круглосуточного супермаркета возле Бабура. 
Куда деваться при этом - было абсолютно непонятно. 
К тому же и без денег. Эта неразрешимая забота 
задвинула на задний план угрозу, которую опережаю­
ще, наследственным сейсмографом , чуял мсье Шнай­
дер. В нашей ситуации было не до метафизики. А пред­
стоящая национализация моего банка, месяц назад 

1 У лица Шарло (франц. ) .  
2минеральная вода (франц.) .  
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отобравшего у нас чековую книжку за уход в минус на 
жалкие сто дВадцать франков, меня как-то не омрачала. 
Вопрос же обобществления жен на повестке дня пока еще не 
стоял. 

Жуткий,  жуткий был вечер. Погода из тех, когда 
говорят, что хороший хозяин собаку за порог не вы­
пустит. Мы и не выпустили: наш Шогун, годовалый 
скоч-терьер с ярлыка общеизвестного виски, остался до­
ма. Он бы-11 блэк - и подошвой сапога я осторожно уто­
пил его морду в темноте на кухне и закрыл дверь. После 
чего осмотрел комнату. 

- «Семьдесят третий» мой где? 
- Зачем он тебе? - спросила строго моя Констанс. 
Я побренчал патронами в кармане штанов. 
- Орехи колоть. 
- А! Знаю! - вскрикнула Беата. 
У же в шубе, она бросилась в свою комнату, включила 

свет и стала рыться в бардаке. Я возвысил голос: 
- Что он у тебя там делает, а? 
- От государства, - произнесла Констанс, - защи-

щаться бессмысленно. Если государство приняло ре­
шение убить эмигранта, то оно убьет. И нечего таскать 
тяжести. 

- При чем тут оно? В этом квартале у меня друзей 
хватает. 

- И потом, я принципиально против оружия в доме, 
где растет ребенок! 

Тем временем ребенок приволок мне револьвер. В то 
время я обладал французской общевойсковой моделью 
образца тысяча восемьсот семьдесят третьего года. Слиток 
полированного металла весом килограмм восемнадцать 
граммов. Барабан на шесть патронов калибра одиннад­
цать мм. При всех своих убойных данных был узаконен в 
качестве коллекционного. 

Я взвел курок и ахнул: упругий спуск болтался,  
как . . .  

- Ты что, его разбирала? 
С яростью Беата отказалась: 
- Это Кристель! · 

Кристель с rue Pastourelle 1 являлась младшей дочкой 

1 У лица Пастурель (франц.) .  
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мамы-уборщицы. Папа-итальяне ц был у нее в бегах. 
П ровернув револьвер на пальце, я оставил его на краю 
стола рядом с электрической пишущей I В М 1 •  и вы­
ключил свет. 

На лестничной площадке двоим не разминуться. 
Констанс с Беатой спускались, а я, запирая, старался 
не вдыхать. Дверь соседа была приоткрытой - как 
всегда с наступлением тьмы. Освещается светом с 
лестницы - своего у него нет. Ни электричества в 
комнате, ни сортира: срет в ведро, которое выносит ут­
ром, а ссыт, случается, в камин. Камин в его норе - в 
человеческий рост. Подергав дверь, я заглянул в 
источник вони. Квартальный дурачок, тридцатитрех­
летний сын клошаров, пропивших свою винную лавку 
плюс над ней квартиру и переселившихся в метро. Се­
бастьен как раз вливал в себя вино из горлышка пласт­
массовой бутыли. Стоял и, запрокинувшись, обеими 
руками держал два литра. На фоне заливаемых сверху 
донизу стекол силуэт его был обведен сияющим орео­
лом. Тоже отмечал в одиночку. Впрочем, праздник у 
него перманентный. 

Я снял с перил наш зонт и наполнил пролет грохотом. 
Внизу, под сводами туннельчика, Констанс и Беата ждали 
меня с пальцами на губах: «Тсс ...  » В нашем патио дождь 
колотил по жестяной крыше пристройки, нс щадя при этом 
и запаркованный при входе в эту обитель хулигана 
японский мотоцикл с раздутыми серебряными жабрами и 
сверкающим зеркалом заднего обзора. «Что?» - шепотом 
спросил я и услышал сквозь бой дождя нечто столь же 
невероятное, как советское мое детство первой половины 
неоправдавшихся 60-х, как слезы первыя любви, которые 
глушил подушкой девятилетний пионер, слушая сквозь 
стену гостиничного номера, пожалуй, первую на памяти 
оргию. О Господи, как бил потом ремнем капитан Несме­
янов ее героиню, свою дочь - выпускницу десятого клас­
са, сказочную блондинку с гордым именем Диана. «Вы не 
представляете предел падения этой твари ! - говорила в 
коридоре мачеха жертвы моей матери. - Все, ну все было 
залито .. . вы меня понимаете? Мне пришлось ночью, как 
воровке, выбрасывать наши китайские коврики!» Падшая 

l Марка пишущей машинки. 
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Диана, остригшись под Ким Новак, мужская рубашка 
узлом на животе, брючки по щиколотку , ставила мне на 
патефоне самодельные диски тех лет - «на ребрах» -
на рентгеновских снимках: 

Мишка, Мишка, где твоя улыбка, 
полная :шдора и огня? 
Самая 11еле11ая ошибка -
nw, что ты уходить от ме11я! 

Этот шлягер я и слушал, задрав голову в пролет. 
Опомнившись, только и смог вскричать: 

- IncroyaЬle! 1 Откуда , кто? . .  
- Это, наверное, pepere2, - предположила Беата. 
- Какой еще pepere? 
- Который на чердаке живет. 
- Почему ты так думаешь? 
- Потому что он русский. 
Указанный pepere здоровался с нами исключительно 

по-французски. Мы с Констанс переглянулись. 
- С чего ты это взяла? 
- Он мне сам сказал. 
- Что он тебе сказал? 
- Он твою «Русскую мысль» читал , а я в школу шла и 

увидела. И он мне сказал. 
- Что именно? 
- "Moi , mademoiselle, je suis russe aussi. Je m 'appelle 

Michail lvanych "з. 
Тогда все ясно. Почтовые ящики под сводами тун­

нельчика запора не имели; оставалось воздать должное 
первочитателю недешевого эмигрантского еженедельника: 
следов прочтения он никогда не оставлял. 

На противоположной стене была кнопка с надписью 
"La portc" 4• Беата нажала ее, и дверь на улицу разомкну­
лась. Я выставил зонт наружу и раскрыл. Сгрудившись, 
вышли мы. 

Лил ливень, и Париж покрыт был отвратительной 
коростой льда: плиты тротуара , железные вдоль него 

1 Здесь: не может быть! (фра11ц. ) .  
2дедушка (франц. > .  

Зя, барышня, тоже русский. Меня зовут Михаил И ванович (франц. > .  
4двсрь (фршщ. ) .  
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перегородки,  к рыши запаркованных машин - все. 
Более гнусной погоды , чем под это п равославное 
Рождество по старому стилю,  н е  то что в Париже -
в жизни не в идел. Машины у нас нет - как и 
водительских прав .  Мы шли к м ет ро , и ,  поскольку 
л ично я выведен был во внешний мир вопреки своей 
творческой воле, под жидким льдом, заливающим 
щели улиц нашего квартала и колотящим по зонту , 
настроение, и без того отсутствующее, провалилось в 
черную дыру. Мол ча я нес ее в себе. Ближайшая 
станция метро - F i l l es du Calvaire .  Крутые сту­
п е н и  спуска не п росто о бледенели,  они п ревра­
тились в гофрированную ледяную горку. Заглянув 
в этот зев , я немедленно представиЛ себе диагноз : 
п ерелом ш ей lСu бедра. Такси? По бульвару Бомарше 
все они , включая и свободные, проносились м имо 
нас,  ж мущихся под зонтом , в обе стороны - как 
налево, к площади Бастил ии,  так и направо, к пло­
щади Репюблик .  П рямо напротив - на той сторо­
не на здании сияла вы веска: " C I R Q U E  
D ' H IV E R " 1 • 

ка. 

- В Москве цирк лучше, - сказала Беата. 
Мы посмотрели на нее сверху вниз. 
- Да! Там дамы на конях скакают . . .  
- Скачут ,  - поправил я,  как мастер родного язы-

Она игнорировала: 
- А еще в Москве медведи en jupette2• 
- А здесь не в юбочках? 
Она не приняла иронико-шутливый тон, ответив обре­

ченно: 
- Здесь нет медведей. 
- Зато «Макдональды» есть. Скажи мне лучше, кото-

рый час. 
Охотно Беата достала из кармана своей дубленки 

карманные часы - из красной пластмассы и с Микки 
Маусом на циферблате. Мы уже опаздывали . При­
шлось приступить к спелеологической авантюре 
вдоль к афельной стенки, по поручню вниз один за 

lзимний цирк (франц. ) .  
2в юбочках (франц. ) .  
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другим семейка эмигрантов соскользнула в парижскую 
подземку. 

Тут было грязно и светло. И пестро, и тепло, и сухо -
но мы приехали. Всего лишь навсего на Републик - хотя 
из-за пересадок и переходов ехали так долго, что ото­
грелись. Наверху дождь объединился со снегом, и мы по­
грузились в омерзительную кашу еще на полчаса, отыс­
кивая улицу и дом. Зонт ограничивал наш кругозор, так 
что опоздание мы усугубили. 

В лифте было зеркало. Я причесался и стряхнул воду с 
расчески. 

Открыл нам Бруно - брюки заправлены в сапоги, в 
руке дымится трубка. Ни бэ ни мэ по-русски, был приве­
ден он сюда своей Жислен - весьма охочей до нашего 
брата. 

Квартира оказалась в одну комнату. 
Хозяин этого studio1 поднялся из кресла навстречу. 

Когда-то, за одиннадцать лет до моего появления на свет, 
в Москве тысяча девятьсот тридцать седьмого года жили 
два мальчика. Отцы их были братьями. Отца одного аре­
стовали и расстреляли, у другого - его - разорвалось сер­
дце в ожидании ареста. Оба мальчика выросли и стали 
писателями. Один, намного более известный, умер недавно 
в Москве, а другой, пером добывший здесь на Западе славу 
Папийона а-ля рюсс, оказался тощ, хром, носил дорогие 
притененные очки, седеющие усики, перстень и страдал 
одышкой. Дома перед выходом я сверился с задней облож­
кой его книги: Алику было пятьдесят пять. 

Мы пожали друг другу руки. В ожидании нас они 
ополовинили бутылку «джонни Уокера» и задымили ком­
нату - голландским трубочным табаком, сигаретами 
«данхилл» <Жислен курила их через мундштук из слоно­
вой кости) и беспощадными французскими «Боярами», -
впрочем, Алик садил их через антиникотиновые фильтры. 
Непростые все были люди. Я отказался от виски: чего уж 
рассаживаться? И так опоздали на час. 

- Бон! - поднялся Алик. - Тогда давайте не откла­
дывая .. .  

И МЫ ПОШЛИ. 
В ресторан. В китайский. В его китайский ресторан, 

1 Мастерской (франц. ) .  
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содержатель которого, по словам Алика, без балды агент 
пекинской разведки и благоволит к клиенту, возможно, 
не бескорыстно, а имея виды. А ты, старик, не смейся 
(ничего, что на «ТЫ»?) .  Разведслужба Поднебесной -
это . . .  

- Старик! - перебил он себя. - Вот, говорят, ты все 
читал. А роман моего кузена, посмертный? 

Я читал. 
- Ну, и как тебе? 
Я не стал лукавить - высказал. 
- Так ты считаешь? А я, ты знаешь, не смог осилить .. .  

Уф-ф . . .  Сейчас, старик .. .  
Под зонтом, который держал я,  Алик стал задыхаться. 

Кроме того, выйдя в изящных итальянских мокасинах, он 
постоянно оскальзывался, особенно на поворотах. Ни с 
одной женщиной не был я столь деликатен, подставляя 
ладонь, о которую опирался локоть этого пожилого юноши. 
Сохраняя образ, который он имел о себе, Алик принимал 
эту подстраховку не благодаря, как бы и не замечая вовсе. 
Но - локоть упирал. Сердце у меня сжалось. Мы стояли 
на углу, он опирался о стену тремя пальцами руки. Пер.:. 
чатки на нем были тонкой, узорчатой кожи. 

Он отдышался, мы пошли. 
- Вы обратили внимание? - начал я. 
- Тютоируй, - отозвался он, - тютоируй, ста-

рик . . .  
- Я о романе Юрия Валентиновича. Помните героя? 

Антипов. 
- Н-ну. 
- Писатель Антипов. 
- Ну? Это ж он, он сам. Альтер эго, старик! 
- Алик, а он вообще был как? В смысле религии. 
- Кузен? - удивился Алик. - Не знаю. Лично я не 

замечал. Мы с ним, старик, о таких материях как-то не 
обменивались. А что? 

- Есть такой персонаж, - сказал я. - Антипа. Ле­
тописец, сидящий под троном Сатаны, но верный Господу 
своему. 

- Это где, в Библии? 
- Да, в Откровении. В Апокалипсисе . . .  
- Любопытно. - Алик остановился. Вдыхая, как ры-

ба, он пытался раскурить под зонтом влажный окурок 
«Бояра». Он сделал затяжку и посмотрел на меня сквозь 



125 
затененные стекла. - Значит, понравился тебе роман ку­
зена? 

- Я вообще люблю беспощадные книги, - ответил 
я, как бы винясь в потаенной привязанности к его 
покойному кузену, которому когда-то, в конце тысяча 
девятьсот семидесятого, в самый гибельный момент 
своей юной жизни , был я представлен в Дубовом зале 
ЦДЛ - этакий увалень, советский вариант Пьера Б езухо­
ва , сырное, одутловатое лицо, толстые очки в типовой 
угрюмой оправе, и это его неожиданно застенчивое: 
«Юра . . .  » За столом , который держал автор «Кортика», 
праздновались «Юрины» «Предварительные итоги». Я 
выпил рюмку водки, насильно, а потом, спустившись в 
подвальный кафельный сортир,  выблевал ее вместе с 
желчью - только из больницы, я доходил тогда во всех 
смыслах,  и эта водка «За Юру» была моей первой «писа­
тельской», хотя в то время я еще не мог предвидеть, что 
научусь писать и как печатают, навык, человеку 
противопоказанный. 

- Во всяком случае, - добавил я, - чернее этой я 
пока нс знаю. В контексте времени и места. 

- В контексте, - неприязненно повторил Алик. И 
вдруг взорвался: - Да что он знает об этом времени?! 
Кроме страха своего - нет, ты скажи мне, что? 

- Тоже, по-моему, немало. 
- Боялся так, что кровь свернулась! Женщин, 

жизни - всего! По-моему, старик, кузен ее просто про­
пустил. «Жизнь прошла мимо» - была такая картина? 
Ладно. Проехали. Давай перенесем внимание во внешний 
мир. Где же он, мой ресторан? 

- Не этот? 
- Нет. Мой называется, старик, возвышенно. "L'Empire 

Celeste".  «Небесная Империя» ... 
Две-три затяжки - и мы поковыляли дальше. Кон­

станс, Беата, Бруно, Жислен вдали сворачивали за угол. 
Больно было видеть, как Алик наступает в лужи. 

Мы обошли весь квартал, но «Небесной империи» так 
и не нашли, хотя, благодаря упорству Алика, сыскали 
место, где стол был яств: замазанная изнутри витрина нас 
не отразила, а дверь была забита досками. Признаков 
Китая - никаких. 

- Запад! - сказал Алик. - Ничего стабильного! Дваж­
ды в один ресторан и то войти нельзя. Последний раз, 
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представь, гулял я здесь - когда? Ну, перед самой боль­
ницей, в октябре. Была «Империя»! 

- Значит, обанкротился твой резидент. 
- Он просто выполнил задание, - опроверг Алик. -

И был отозван - я уверен! Центром! 
С серьезным в идом он извлек антиникотиновый 

мундштук,  вставил новый «Бояр}> - черный табак за­
вернут в желтую, маисовую бумагу - и щелкнул зажи­
галкой. 

- А жаль. Здесь таки-и-пе были ... Эти, как их? 
- Креветки? 
- Нет. 
- Утки с апельсинами? 
- Нет . . .  Подожди, как же их? Забыл, старик. Но точно 

помню, были - пальчики оближешь! 
Так и;m иначе, «Империя}> накрылась. Оказались мы в 

эльзасском заведении на площади Репюблик: прозаический 
choucroute royaie1 , излишним грузом вареной капусты, гру­
динки и ТQJICТЬIX сосисок легпm:й на желудок, и пиво, конечно, 
несвоевременно ледяное, а главное, усиленная имитация 
общения, собственное лицедейство на фоне четкого сознания 
необязательности всеrо - при том что в километре отсюда 
простаивает на незаконченной фразе моя IВМ. Перед кофе 
спустился в туалет, отмыл руки, отлил, машинально закурил, 
взглянул на себя в зеркало и опустился на ступеньку. Навер­
ху последними конвульсиями воли Алик пытался царить -
быть остроумным, быть галантным, rоворить комплименты. 
Соответствовать образу. Я сидел и смотрел на тлеющую 
сигарету, на пальцы, которые ее держали, на руку - с вы­
ступившими от пива венами. В этот час и погоду даже на 
бойком месте посетителей в ресторане почти не бьто, и никто 
мне здесь, на ступеньке, не мешал. 

Африканец в вязаной шапочке увез Алика на своем 
видавшем виды такси, а мы отправились домой. Пешком по 
хрупкому льду и жидкому снегу. Наша дочь Беата, Кон­
станс, я - и пара французов. Жислен и Бруно. Она в 
роскошной длинной шубе, он в шляпе и офицерских сапо­
гах. Было около двух ночи. Зачем они идут за нами - этого 
я не понимал. Во взаимоотношениях людей здесь вообще 
для меня много неясного. И это я спокойно принимаю. До 

1 Эльзасское блюдо. 
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тех пор, пока они не начинают идти со мной на сближение. 
Не обнаруживая при этом никаких, мне видимых, эмоций. 
Я шел и нервничал. «Нулевой градус» увязавшейся за нами 
пары выводил меня из себя. Это их поколение «Шестьдесят 
Восьмого)> - жуткие люди. Раз на заре туманной юности 
самовыразившись, они превратились в интровертов. На­
столько не обнаруживают себя, что я их побаиваюсь -
порознь ли, попарно или скопом. В этом их тихом омуте не 
просто черти - сам Сатана, мне кажется, - там, под 
поверхностью, - нетерпеливо бьет хвостом. 

Ну, и кроме метафизической тревоги, ведь ясно сказано 
поэтом: <<Любить иных - тяжелый крест)>. 

Так или иначе - мы пришли. Беата надавила кноп­
ку ...:.... дверь отщелкнулась. 

Из патио на плиты туннельчика натекло, и в луже 
намокал лист бумаги. Сворачивая на лестницу, я заглянул 
в него и обмер. 

но. 

Сквозь воду на меня взглянула родная кириллица. 
Страница моего романа! 
С рубчатым оттиском резиновой подошвы. 
Винтом я взлетел наверх. Сзади гремел сапогами Бру-

Дверь Себастьена-дурака была заперта. 
Наша - тоже. Но из-под нее сквозило. И бился об нее, 

визжа, Шогун: я, помнится, его на кухне запирал. Доста­
вая ключ, я повторял: 

- Сейчас, мой мальчик, я сейчас .. .  
Оrкрыв дверь, я шагнул во тьму квартиры - и стая писчей 

бумаги, сотни машинописных страниц, бросилась мне в лицо. 
Шторы вздувались, окно во двор было открыто. Оrбившись 
кулаками от своего романа, я крикнул на лестницу: 

- Нас, кажется, обокрали! . .  
Подтверждая догадку, под каблуком что-то хрустну­

ло. 
При свете нам предстала картина развороченного дома. 

Нам и незваным гостям. Я поднял залитую воском бутылку 
из-под шампанского, Бруно - чем удивил - извлек и рас­
крыл крестьянский нож, одним поворотом металлического 
кольца превратившийся в боевой: достанет до сердца и не 
согнется. Включая повсюду свет, мы обошли квартиру. У же 
некого. Бруно закрыл нож. Вошли женщины. 

- ТЕЛЕВИЗОР! - с порога вскричала Беата и зары­
дала оглушительно и бурно. 
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Цветной «телефункен» из угла зиял чернотой отсут­

ствия. 
Бедное мое теледитя. 
Прижимая к себе щенка, Констанс опустилась на тахту. 

Шогун скулил, виляя хвостом и бешено зализывая свою 
вину. Самосознание как у немецкой овчарки, но возмож­
ности, увы, не те. Что он мог, бедняга? 

- Он в шоке, бедный, - повторяла Констанс, - мой 
бедный, бедный! Слава Богу, хоть его нам оставили! 

IBM они тоже оставили. Я сбросил со своей машинки 
книги, снимки в разбитых рамках и просто полароидные и 
стоял у стола, держа ее за охолодавшие угловатые бока. Это 
был первоисточник. Всего. У нас в начале было - IВМ. И 
IВМ было у Запада, и IВМ было Запад. Я включил 
машинку - она послушно загудела. Все было поправимо. 
Я отключил мотор и повернулся. 

Не снимая шуб, французы из угла наблюдали реакции 
обобранных эмигрантов. 

Что именно украли - в беспорядке трудно было сооб­
разить. Все было усеяно страницами моего второго романа. 
Еще не дописанного, но уже втоптанного в грязь. Я опу­
стился на колени, стал собирать, бессмысленно изучая 
оттиски подошв первых своих критиков. Швырнул все в 
мусор, поднялся и увидел, что с полки над радиатором 
исчез черный кубок. Я привез его из Мюнхена. На случай, 
если придется пить свою цикуту. Я сказал: 

- Позвони в полицию, cherie1 •  
- А смысл? - откликнулась моя Констанс. 
Из комнаты Беаты раздался вопль ярости. С кровати 

девочки стащили черные сатиновые простыни, чтобы 
завернуть в них ее электронные игрушки. Увидев это, я 
вышел из-под собственного контроля. Однажды я уже 
выходил - когда ко дню шестилетия дочери из великой 
и могучей сверхдержавы пришла бандероль от русской ее 
бабушки.  Вскрыв ее, Беата обнаружила внутри стара­
тельно раздавленную сапогом таможенника игрушку, 
рублевого «ваньку-встаньку» из пластмассы, и разорван­
ную пополам - по бледным цветам - поздравительную 
открытку. У нас - по пути в Штаты - стоял тогда писа­
тель А***, при виде этого он тоже забился в истерике 

1 Дорогая (франц.) .  
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бессилия. «Крысы! - сжимал кулаки А***. - Крыс-с­
сы ... » На этот раз крысы были местными. Париж кишит 
ими. 

- Я ... - повторял я за отсутствием в своем словаре 
более точного адеквата и, рыча, прокладывал дорогу в 
мусоре, отбрасывая ковбойским сапогом книжки на разных 
языках, фотоснимки, письма, страницы дневников, проти­
возачаточные пилюли и прочий интим, вываленный под 
ноги. Крысы искали то, чего нет, - денег с драгоценно­
стями . . .  Бруно подобрал несколько полароидыых снимков. 
Сидел в расстегнутой шубе, сдвинув шляпу, и изучал их. 
Снимки были не из тех, что напоказ в семейный альбом, 
но я . . . . Крысы их видели, пусть и психоаналитик полюбу­
ется. На одном из них Констанс в пальто и сапогах обнима­
ла меня - голого и с фингалом под глазом. При этом мы 
улыбались. Кому? И, главное, чему? 

Явилась полиция. Три белых ажана под началом по­
жилого офицера-мартиниканца. Четкие, щеголеватые, экипи­
рованные до зубов - «воки-токи», наручники, дубинки, 
пистолеты, - они хмуро взирали на бардак. Осмотрев 
разбитое окно, офицер подобрал страницу. 

- Это по-русски? 
- Да. 
- Изящная словесность? 
- Она самая. 
- Мсье! - Мартиниканец выпрямился. - В одном 

могу вас заверить. Это ие КГБ. 
- Вы так считаете? 
- Мсье, повер1.те моему опыту! . .  
КГБ я как-то и не винил. Длинные, конечно, руки, но 

отнюдь не единственные. У меня были свои подозрения. И 
с полицией я ими делиться не стал. Ночная стража сос­
тавила протокол о краже со взломом - еще один случай 
мелкой преступности, эпидемией захлестнувшей Париж в 
сезоне смены власти. Мы получили копию - с тем, чтобы 
приложить к ней опись пропавших вещей, а затем от­
править все это в страховальную контору. Какой-то про­
цент будет возмещен. Наличными; как говорят здесь: 
«жидкими». Ажаны откозыряли. 

Перекурив , мы вышли проводить свидетелей. Дождь 
кончился, лужи замерзли, уже пощипывало. Все уже 
было закрыто, только на рю Сентанж - Святого Анге­
ла - светилось занавешенное окно кафе. Из-за двери 

'! 1 4<J R  
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раздавался шум. Я предложил выпить по последней. Мы 
вошли. Внутри было ярко и тесно. Перегнувшись через 
стойку, бармен вполголоса предупредил: кафе 
специализированное. Для гомосексуалов. «В том смыс­
ле, что мы можем шокировать клиентуру?» - уточни­
ла Констанс. «Нет, но . . .  - замялся бармен. - Ведь с 
вами ребенок?» «Ребенок, он привычный», - отрезала 
Констанс. Мимо стульев мы протиснулись к озеркален­
ной стене с подставкой для пепельниц, локтей, стака­
нов - и оседлали табуреты. Зеркало отражало празд­
нично наряженных клиентов - активных и пассив­
ных. Look1 они имели разный,  и среди молодых людей 
сверкали заклепками и черной кожей девушки в стиле 
" Sado-Maso" .  К зеркалу надо мной полоской скоча 
была приклеена в ырезанная из бумаги двукрылая фи­
гурка в джинсах, из коих, как язык, вываливilлся длин­
ный член - также бумажный. Черным фломастером 
в округ по зеркалу было красиво выведено: 

" NOUS VOUS SOUHAIТONS EN СЕТТЕ NOUVELLE 
ANNEE BEAUCOUP DE BONHEUR ЕТ UNE GROSSE 
ВIТТЕ! "2 Я горько ухмыльнулся. 

Избегая замечать нависающее неприличие, Жислсн и 
Бруно сидели с непринужденным видом. В ожидании 
выпивки они расстегнули свои жаркие шубы. Жислен 
торопливо затягивалась сигаретой, Бруно, взглядывая в 
зеркало, вминал в свою трубку большой и оранжевый 
палец. Они жили в XVI округе и в нашем квартале, кото­
рый лет пятьсот, если не больше, вполне оправдывал свое 
название (Marais , то есть «Болото») , чувствовали себя не 
вполне в своей тарелке. 

Иное дело дочь - несмотря на неполные десять лет. 
Она тянула сквозь соломинку кока-колу. В черных бархат­
ных джинсах, черном джемпере и серой дубленке была она, 
и медные ее волосы рассыпались по меховому вороту. 
Сжимая обеими руками бутылку, она завороженно созер­
цала отражения карнавализованных фигур представите­
лей сексуальных меньшинств. Скандализованные нашим 
вторжением, нетерпимости они не выражали. Тем лучше 
для них. 

lздесь: вид (англ.) .  
2"много счастья вам в Новом Году - и большого . . .  » (франц.) .  



131  
Я посмотрел на Констанс. 
- ... мне, видишь ли, пророчат на этот год! - сказал я 

ей сварливо. 
Скорбь сострадания проступила в ее улыбке. 
- Но они - сказал я, - заблуждаются. Не веришь? 
- Почему же? Верю ...  
- А вот увидишь! 
Конечно, мой Париж - отнюдь не праздник. Нет, не 

фиеста! Чего уж там таить. С другой стороны, тридцати 
четырех еще нет. И первый мой роман здесь имел успех. 
Вернемся - соберу сейчас второй, по листочку, смою с них 
следы, разглажу, просушу. А главное - машинка. IBM. 
Она - на прежнем месте. Она - стоит. 

Прибыл коньяк - и я посторонился .  Когда бар­
мен повернулся спиной, Жислен переложила в лев у ю  
руку сигарету в мундштуке - и выдернула из при­
клеенной фигурки бумажный член. Я посмотрел в зерка­
ло - за спиной никто этого не заметил. Тощая рука Жис­
лен с янтарным прибалтийским перстнем комкала бу­
мажку. 

- Браво! - сказал Бруно и поднял свой коньяк. -
Так выпьем за прекрасщ�1х дам. За дам-кастраторш. 

Он был вне себя от ярости. 
И выпил по-русски. 
До дна. 
После чего перегнулся ко мне и сделал предложение -

переселиться к нему на баржу. 
- На баржу? Где это? . 
- На Сене. У Нового Моста. А кастраторши пусть 

тебя не пугают, - добавил Бруно. - Мы найдем на них 
управу: зашьем в мешок, утопим и уйдем в Атлантику. 
Друг? 

Зра�ки психоаналитика сошлись от гнева в две 
точки. 

- On verra 1 , - уклончиво сказал я. 
Допил коньяк и расплатился за всю компанию. Рядом, 

в витрине астрологической лавки, был выставлен 
политический гороскоп нового Президента. Согласно аст­
рологам, эту страну ожидала безоблачная семилетка. 

На площади Репюблик мы посадили их в такси и - на 

l Посмотрим (франц.) .  
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этот раз уже окончательно - пошли домой. Составлять 
опись утрат. Я остановился и ударил себя по лбу: 

- Бабушкин крестильный крестик!  Н еужели и 
его?! 

Констанс стянула ворот свитера, вытащила из-за 
пазухи и молча показала в щепоти кроткое золотое 
сияние. 

Мы двинулись дальше. Дома ждал нас наш Шогун. 
Когда-то, на исходе процветания, мы заплатили за него три 
тысячи одной философствующей фермерше, это было в 
провинции, причем в абсолютном географическом центре 
douce France1 • И день я помню - зеленый, голубой и сол­
нечный. А он был - блэк. 

Еще я помню, что после вышеописанных событий -
наутро -·он мне позвонил. Он предлагал мне поднять на 
предполагаемых обидчиков южных славян с Монмарт­
ра - с крупнокалиберным немецким пулеметом прое­
хать вечерком мимо «Сезама» и разнести его до осно­
ванья, а минетчицу Шехерезаду из погреба - осво­
бодить. Романтический сей вариант показался мне избы­
точным ;  я отклонил. Он справился, есть ли у меня что­
нибудь - в смысле огнестрельное. Был - до той ночи. 
Он утешил. Огнестрельное ему, в принципе, внушало 
отвращение - как японцу. Но холодного у него был 
целый арсенал, и он обещал мне подобрать соответству­
ющий клинок - перед посещением «Сезама». .Вдвоем 
пойдем, старик: «Сегодня или лучше на неделе?» Мне 
было лучше на неделе. 

«Вызовем их формально: перо на перо! Читал уже, как 
я с Хасаном резался? Нет? Ну, прочтешь. Это в Грозном, 
после войны ... А все-таки забавно! - смеялся он. - Гуля­
ешь в заведении с российским Папийоном, а синхронно 
тебе лепят скок по-парижски! Конгениально, да? Но ты не 
унывай! Мы с ними жестко разберемся. Перо на перо! 
Кишки мерзавцам выпустим, а девочку - на волю. Несо­
вершеннолетняя, уверен?}> 

«Совсем ребеною>. 
«В принципе, значит, ты d'accord?"2 

1 прекрасвая Франция (франц. ) .  
2согласен <франц. ) .  
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Я был даккор. 
«Тогда, старик, в любое время. Алик ждет сигнала!» 
Он отключился - больше мы не встретились. 
Не по его вине. 
Мне все еще тогда казалось, что Запад - это где-то 

форма бессмертия. 

1982 



Партия ангелов 

Para ti, Aurora1 

Уже в пальто и шапке - он вернулся. Она - волосы 
перехвачены черной бархоткой - продолжала питать 
дочь. Он открыл холодильник. Озарилась пластмассовая 
пустота. 

- Voila, c'est рара а nouveau. Allez hop! mon petit 
blquet . . . 2 Э-э-э! так ты ложку проглотишь. Что ты ищешь? 

В морозильном отделении наросли сосцы сосулек. 
- Где-то водка была. С моего дня рождения. 
- Была. 
- Где она? 
- Козлов допил. 
- Разве? 
- На той еще неделе. Тебя не было, он постучался. 

Душа, говорит, просит. Я и дала. А что? 
- А  ничего. 
- Папа твой под стрессом. И его можно понять. Allez, 

allez! "3 
Среди прозрачных дырок стояло яйцо. 

I тебе, Аурора (исп. ) .  
2л вот снова папа. Оп-ля! моя маленькая козочка." (франц. ) .  
Здавай, ну, давай!" (франц.> 
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Он извлек - белое, индустриальное. Ударил, содрал с 

пленкой крошево скорлупы, и рвотная конвульсия под­
ступила к горлу: вместе со слизью выплыло пятнышко 
крови. Зачатое, что ли? Вынес и спустил с седьмого этажа. 
В мусоропровод. 

И вышел сам. 
Окрест уже горели окна. Разминувшись с нагружен­

ной Юдифью, осведомленно пожелавшей ему «ни пуха 
ни пера», он целеустремленно пустился в путь сквозь 
глубокое грязно-сочное месиво, в котором вдруг увязла 
к середине февраля Москва 1 974 года. Ростепель. Ды­
хание сбивает. Дворами - забирая вправо от смертельно 
нависшей угрозы: сосулек. Напрямик через - недавно 
переименовали - Сальвадора Альенде. Мимо парка - в 
темпе. Навстречу от метро, с продуктами на ужин, валил 
отработавший люд. 

«Сокол». В щель пятак - и вниз. 
Глядя с перрона в дыру, в назревающий гул: ужас, он 

думал. Ужас и страсть. 
Вылетел поезд. Двери раскрылись - битком. Масса не­

добро смотрела, но, плечом принажав, он внедрился. Хру­
стнул при этом рассказ, расплющиваясь под пальто о вы­
пуклость груди. С кропотливой неуклонностью он протерся 
промеж глыбистых тел, ухватился за промежуток изъеден­
ной потом ладоней никелированной вертикали поручня, 
смежил веки и выпал из ситуации на все семь, долгих даже 
для столичных метроскоростей ,  перегонов до «Павелец­
кой». 

Мы пребывали с ним - незримые и вездесущие. 
Станция «Павелецкая». Круты и похоронны ступени 

перехода на кольцевой маршрут. Отсюда, впрочем, было 
уже рукой подать - следующая «Таганская». Имени Вы­
соцкого. Аминь. 

Был черно, как ночью, когда он выехал из-под Москвы 
и вышел. Подмерзло все - и под подошвами, и воздух. Но 
людно было; к свету табачного киоска выстраивалась оче­
редь, а поперек напора из метро возникали озаренные лица 
ровесниц и ровесников. «Не на Володю, друг?» «Юноша, 
юноша! Лишнего билетика нет? Я буду ваша, юноша! До 
занавеса? до утра? до гробовой доски?» Он высвободил 
локоть. «Постойте, юноша! "» Пустырь. Хрустящая растоп­
танность пространства. Из спрессовавшейся в кармане пач­
ки он вынул сигарету, раскурил - прибавил шагу. В изве-
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стном смысле ему тоже предстоял выход на сцену. Сырова­
то-горчащим дымком «Явы» унимая дрожь души, он вошел 
во тьму. 

Человеком поверхности он не был. Как каждый, как 
любой из н е п р и е м л ю щ и х, он развивался с исподу. 
Долго. Десять лет. Всю жизнь. И в последние годы не 
только без видов, но и в отсутствие надежд на возникно­
вение. На грани отчаяния - говорят. Так вот, пребывание 
на этой грани становилось уже образом жизни. Однажды 
рукописи его вернулись, отовсюду, все, и он решил, что 
хватит, сколько можно, ведь ясно: отвергнута сама пре­
тензия. Нет, больше не вылажу. Его инструмент, однако, 
продолжал омрачать ночным стуком точную тишину меня­
емых квартир, а на рассвете, несмотря на все свое омер­
зение к физиономии в зеркале, он все же выбирал зубную 
щетку, оставляя (нам, нам благодаря! )  сопровождающий 
его по жизни золингеновский трофей отца, зеркальный, с 
выгнутой перламутровой рукоятью, в качестве пока что 
декорации. А как хотелось иногда. От уха до уха - ух­
мыльнувшись напоследок кровью. Себе любимому в лицо. 
В несостоявшееся. И ничего особенного, из ряда вон выхо­
дящего, экстремального в этой возможности - от уха до 
уха - уже не ощущалось. Тот же Козлов, по соседству, 
опоясал свой атлетический торс решительной спиралью 
хрупких шрамов - просто так. Лезвием «Спутник» дока­
зывая оцепеневшим от ужаса Юдифи и семилетней Таечке, 
что, невзирая на запои, семье он предан. А тут ведь речь не 
о семье, пусть и отдельно взятой, но среднестатистической, 
тут - о литературе, извечно требующей жертв. О канни­
бальской ее утробе, прожорливой и ненасытной пасти. 
Метафора, вы говорите? .. 

Это была Эсперанс - кто его вытолкнул. Лично он 
газет не читал. У нее же еще не атрофировалась иной 
цивилизацией воспитанная потребность, которую она уто­
ляла здесь, где «Ле Монд» не в обиходе, за две копейки -
«Вечерней Москвой». Августовским утром он отвалился от 
машинки, поставленной на табурет, и пребывал в прост­
рации - с «Герцеговиной Флор», угасшей между пальцев 
оброненной руки. Загородив свою наготу «Вечеркой», 
подобранной в сортире, явилась Эсперанс. С болью двинув 
глазами, он созерцал ее, читающую стоя у плиты. Чужест­
ранно-странную на фоне кафельной, хирургической бе-
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лизны. Вплоть до оттенка коЖи. Потом вместо машинки 
возникают две керамические чашки, надорванный блок 
рафинада, крытая парафином картонная призмочка сливок 
и, наконец - в роли кофейника, - румынский эмали­
рованный чайничек, ало-задымленный такой и исходящий 
парным духом. Она садится рядом: «Прочти». Как бы он ни 
был изможден, в те времена от глотка кофе, ею привнесен­
ного в обычай, жизнь неизменно возвращалась, пускай и 
безысходная. Он глянул в разворот - «Литературная 
страница». Глаза его скользнули - оценивающим зигзагом. 
«да ну, говна ... » - «Прочесть тебе?» - «Тогда уж лучше 
страничку ИЗ "Mort а credit"» 1 • - «Потом. Тут образцы «МО­
СКОВСКОЙ школы»». Он взял. Она - глаза блестят - поднесла 
огня на спичке. Он затянулся. «Подвал» страницы занимало 
произведение в прозе. Сочинил некто Русских. В лоб било 
псевдонимом. Отвечая на вызов эпохи, молодой автор все же 
явно переборщил. Да и название с души воротит: «Веселая 
история (Новелла)». Переборов, он стал читать. От первого 
лица. Некий «Я» шагал по Москве, неся приобретенную в дом 
палку для занавески. Палка натыкала это «Я» на микро­
конфликты с толпой, тут же, впрочем, взаимно вежливо 
разрешавшиеся. Необходимость занавески вызывала у «Я» 
ностальгию по добрачному периоду и намекала на проблемы 
молодой семьи. «Говно», - отложил он газету. «А «Ганц 
Кюхельгартен»?» - оспорила она. - Нет, что-то в этом 
есть». - «Есть что?» - «Есть город! Новая ментальность 
проступает». - «В чем это новая? Отголоски тех же 
Шестидесятых». С прищуром она затянулась папиросой. «На 
твоем месте я бы отнесла на конкурс, скажем, «Шар» и "По 
пути к дому"». - «Что за конкурс?» Он взял газету. Рядом с 
прогнозом погоды бьт анонс в рамочке. Литературная студия 
при МГК ВЛКСМ и Московской писательской организации 
объявляла о начале двухгодичного цикла. Зачисление по 
результатам творческого конкурса. «Тебе нс кажется, что это 
шанс?» - «Угу. Капитуляции». - <<А в стол годами мас­
турбировать, по-твоему, триумф? Литература - это кон­
такт, коммуникация». - <<А Эм-Гэ-Ка - сказал он, - Мос­
ковский городской комитет». - «Но ведь нс Госбезопас­
ности - комитет?» - «Не понимаешь ты ... » - «Прекрасно 
понимаю. Все тот же страх. Боишься?» Он выскочил из кухни 

! смерть взаймы (франц.) .  
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и вернулся с бритвой. «Боюсь?» Он выбросил лезвие. «Не 
имитируй мне Козлова, - сказала она. - Не смерти. Ты 
рождения боишься. Изначальный ужас». 

Тем временем, отмахав пустырь, он вынырнул на туск­
лый свет. Казалось бы, уцелевший фрагмент старой Моск­
вы, укромный прияузский переулок - однако не без тре­
пета мы следовали за ним. Был ли то умысел лукавого? 
Документальным фактом остается то, что еженедельные 
занятия будущих российских литераторов происходили в 
столичном Доме атеизма. Он вошел за ограду бывшей 
дворянской усадьбы. Под высокими окнами особняка мер­
цал нетронутый снег. Ежась и перетаптываясь, на крыльце 
перекуривала стайка поэтов. Давным-давно и в Лужниках, 
и в Политехническом отгремели раскаты поэтического 
взрыва «оттепели»: стадионы обезлюдели, ореолы исчезли, 
нимбы угасли. Сквозь зиму прорезалось новое племя -
«тихих лириков». Нахохленных, шеи втягивающих под 
торчащие воротники пиджаков, рассудительно погулива­
ющих нечто в натур-созерцательном духе. Иронически 
взглянув на коллег, молодой человек одну за другой 
отворил входные двери бывшего особняка. 

Свет, высота. Старинный мрамор. Суета, резонанс го­
лосов. Ощущение, что из носу течет. 

- С-сергей! - окликнули его из очереди в гарде­
роб. - Ваше п-п-пальто! 

Он сунул шарф и шапку, еще дедовскую, в рукав, 
вынул расплющенный рассказ и бросил пальто на прилавок 
перед собратом по прозе - кадыкастым, близоруким, мяг­
корунным таким блондином; и, кстати, тезкой. Гардероб­
ная бабушка утащила пальто, сделала замечание за 
непришитую вешалку и щелкнула алюминиевым номер­
ком. 

- С-спасибо, С-сергей, - выговорил он, вспыхивая от 
неожиданного заикания. 

Блондин Сергей сдал шубу своей жены, которая в 
отдалении промокала ноздри платочком, сдал свое пальто 
и, пряча номерки, взглянул своими добрыми глазами. Не­
забудковые, они у него часто мигали: тик. 

- Д-д-да вы не волнуйтесь, - с кроткой доверитель­
ностью произнес он. - Не с-смертельно. 

День его дебюта на студии был неделю назад, причем 
оппонировать выпало именно Юргенену. Тексты блондина 
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были напечатаны сквозь новую ленту, через два интервала 
и на финской бумаге; но что было делать? Учитель словес­
ности в миру, в прозе блондин оказался утопистом. Безмя­
тежный исторический оптимизм царил в его душе. Впервые 
в жизни оппонент встретил кого-то, кто действительно 
верил - причем не столько в официальное «светлое буду­
щее», сколько в неминуемое торжество Эдема на Земле: 
лазурный горизонт, кудрявые рощи, светлые струи, беспо­
лые любовники, тихо-счастливые матери, румяные дети и. 
прочий антураж надуманного им в часы досуга рая. 
Сбросив балласт бытия, автор отлетал и празднично парил 
над Москвой середины 70-х - этаким самодовольным ан­
гелом во плоти. Причем написано все это было не вполне 
по-русски. Как в русскоязычном издании «Курьера ЮНЕ­
СКО» - отдавало переводом уж Бог весть с какого на­
речия. Что было делать? После того как блондин сошел с 
трибуны, оппонент исполнил ритуал критической казни -
в наищадящей, впрочем, форме. Еще и потому, что на 
занятия утопист являлся вместе с женой, тоже учи­
тельницей, но ботаники. Стыдливей, чем супруг, забива­
лась она в задний ряд, стягивая себя шалью в некий сокро­
венный, сопереживающий комочек - скорее, сестринский 
или даже материнский, по сокрытой сути. Что эта пара 
могла быть связан� иными узами, помыслить было бы 
брутальностью. 

- Вашими б устами. 
- Ув-веряю вас: не с-смертельно. 
- Нет? 
- Н-не на этой стадии. 
Всунув платочек под манжетку, его жена простуженно 

пообещала, одновременно вспыхивая: 
- Мы будем за вас болеть. 
Деликатно сутулясь, утопист повел ее под локоток в 

направлении зала - уже людного. 
Сигареты остались в кармане пальто, и он снова по­

лучил выговор за оторванную вешалку. 
Слоняясь вестибюлем среди полузнакомых лиц и 

фигур, он ощущал набрякшесть левой руки с трубкой 
рассказа. Лицо уже горело - явно преждевременно. Уси­
ленно затягиваясь тошнотворным сигаретным дымом, он 
остановился перед стендом с развернутой экспозицией на 
антирелигиозные темы. Карикатуры на Книгу Бытия -
его первая, инфантильная порнография, неизбежная для 
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поколения. Нет, неспроста сей безобидный комикс прог­
рессиста из Парижа был увенчан тут Ленинской премией: 
он ее, безусловно, отработал. Осмеянный миф о сотворении 
побивался версией науки, которая открывалась угрюмыми 
антропоидами. Завершал ее всесторонне развитый Новый 
Человек в строевом его марше к Будущему Всего Челове­
чества. Над Новым Человеком был портрет Брежнева. 
Молодой человек двинулся обратно, скользя глазами по 
продолжателям, основоположникам, затем предтечам ком­
мунистического учения. Томмазо Кампанелла в монаше­
ской рясе. От послушания к тюрьме и бегству во Францию, 
от черной магии - к утопии «Город Солнца». 

Был такой город в его жизни - за Окружной москов­
ской дорогой. Не утопичный, а вполне реальный город 
Солнцева Московской области, вырастивший свои шлакоб­
локи на месте деревни Сукино. Город-спутник, «спальный» 
город - как элегантно обозначают социологи этот тип кон­
центрации вблизи мегаполисов. С поножовщиной на танц­
площадке, с редчайшими новинками в книжном магазине, 
с тараканами в макаронах, отпускаемых вразвес, с сине-зе­
леными цыплятами в канун праздников, с белым спальным 
гарнитуром из ГДР за витриной «Мебели» - не по карману 
никому, - с безобразиями, с христосованием на Пасху, с 
чистым воздухом, мистическими закатами и дальним шу­
мом ночных электричек. Там, в Солнцеве, стихия бытия 
царила на свободе: ни первого отдела, ни стукачей, ни даже 
признаков милиции. Не имеющий ни телефонов, ни такси, 
этот город страшно и отрадно далек был от столицы, от 
которой всего лишь полчаса на рейсовом автобусе. Там, на 
отшибе от альма матер, он и снимал жилплощадь - для 
себя, запретных книг и пишущей машинки. Именно там 
его, схоронившегося, и отыскали силы, превосходящие не 
то что КГБ, но и само воображение. Они явились к нему 
перед закатом Первого мая - в виде химеры, сюда слетев­
шей прямо с парижской Натр-Дам. Она была темноволоса, 
имела тело озорного отрока и говорила на всех языках, его 
родной включая. Она дала понять., что под предъявленным 
предлогом одолжить машинку с русским шрифтом (а еще 
лучше, если он на себя возьмет перепечатку дипломной ее 
работы/ о Гоголе, кстати/) сквозит иной мотив - нечто 
вроде сезонного обострения неудовлетворенности сущест­
вованием - чисто эстетического свойства. А там и: «Гово­
рят, вы пишете? Нельзя ли будет почитать?» Не без видов 



14 1 
на идущую в руки победу он тут же предложил ей текстов 
к чаю - и удалился свистеть на кухню, где закат. Свистел 
он долго и заливисто, ибо от соприсутствия парижанки 
находился в невыразимом по-другому состоянии. 

Тем временем закат угас. Вернувшись, он, не включая 
света, уселся визави - и, к изумлению, был разгромлен. 
По существу представленных им образов. Поверхностных 
отражений самосознания - вот вам выбор, одно из двух -
либо боязливого, либо нечестного с собой. Нокдаун. Оправ­
ляясь, он пролепетал: «Помилуйте, но форма, стиль ... » «Ах, 
стиль?! !  - вскричала эта фурия. - Как способ и з б е­
ж а т ь! Этот ваш набоковский комплекс: «Ах, артистизм! 
Пластичность парадоксов!» Стилевые змеи, свои же хвосты 
глотающие! Кольца ужаса. Никогда не задумывались о том, 
ч т о  движет вами по бумаге? О внелитературной обусловлен- · 
ности этого, - трясла она рассказы, - до последнего эпите­
та, последней точки; точки с запятой - в индивидуальном 
вашем случае? Страх правды - нет? Или, может быть, 
исходите из предположения, что эта вот сверхсложность, 
изощренно-симфоническая неподвижность - признак циви­
лизованности? Тогда вы ощибаетесь. Цивилизация - глагол. 
Действие! Американцы пишут просто». 

За окном зажегся огонек, сигнальный, на трубе тепло­
централи. Угловой сей дом обогнул автобус, и пол под ними 
затрясся. Снова все стихло. Из черноты оконного проема 
веяло духом окрестных полей; явственно различался аро­
мат расцветающих черемух. 

- Какое уж тут действие! - в сердцах сказал он. -
Атрибутивность тут одна. 

- И тем не менее: эпитеты долой. 
- И вместе с ними младенца из корытца. Если их 

долой, то от меня, пожалуй,_ ничего и не останется. 
- Останется, не бойтесь. 
- И что же именно? 
Смуглое на свету, лицо ее теперь смутно белелось перед 

ним. С неопределенным акцентом она сказала: 
- Я думаю, что страх. 
- Страх? 
- Может быть, и ужас. 
Он честно повоображал: одно, другое .. .  
- Да ничего я, в общем, не боюсь. 
У личающе зацокал ее язык - кто его знает, может 

статься, раздвоенный на конце. 



142 
- Вот тот рассказ. Где сын-самоубийца на фоне мамы. 
- «Минное поле». 
- Ландшафты хороши, но мама ирреальна. 
- Вы же не знаете прообраз! 
- Но вы мне показали мальчика, которому я верю. 

Который безудержно, но хитроумно стремится в поле. Ма­
ме как бы вопреки. И без мотивировки. Предложить вам? 

- Попробуйте. 
- На самом деле, - . сказала она, - ваш мальчик 

ищет исполнить ее желание. 
- Нет! - возразил он. - Потому что мир жесток. 

Оставим его маму. 
- Кому, радиопесням? Монументальной пропаганде? . .  
Он молчал. 
- Это святое, не правда ли? Оставим, ладно. -

Отложив рассказы, гостья поднялась. - Мне пора в Моск­
ву. 

- Уже ушел. 
- Что вы имеете в виду? 
- Автобус на Москву. Последний. 
- Такси? 
- Не существует. 
- А телефон? Я позвоню бой-френду, у него машина. 
- Большевики еще не провели. 
Она засмеялась и села обратно, и - мой ты Кампанел­

ла - осталась на ночь, и осталась жить в осуществившейся 
утопии, и однажды ночью, в последних числах ноября, 
ужас отлепил его и выгнал босиком на кухню - с 
машинкой в руках, рычажки которой за безвременье 
простоя подернулись ржавью. 

Ночной тот текст и распирал сейчас ладонь. 
В плевательнице на полу стояла рыжая вода. Окурок 

зашипел. Прерывисто вздохнув, он с хрипом прочистил 
горло и - темечком вперед - к проему лекционного зала. 

Он был полон. И освещен до рези в глазах, этот бывший 
бальный зал - еще и хоры сохранились. Но еще в прошлом 
веке отыграли свое крепостные музыканты, и с некоторых 
пор здесь правил бал совсем иной персонаж.Он шел, таща 
и растягивая за собой вдруг возникшую пуповину всеобще­
го внимания. Это и понятно: все они тут загодя обдумывали 
и предвкушали его, намеченного на сегодня. Боковым 
зрением он опознал влиятельную либеральную фигуру со 
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стороны - критика С***. Профессия и репутация других 
посторонних - с комсомольскими значками не по возра­
сту - внушали известное сомнение. Всего в зале было 
человек семьдесят. За полгода занятий каждый здесь 
избрал свое место в соответствии с самооценкой. Самые 
наглые, естественно, забили первый ряд - сразу перед 
столом президиума. Как бы стряхивая бремя внимания, он 
передернул лопатками под свитером и занял место с краю 
в третьем ряду. 

Стол президиума был накрыт зеленым игорным сук­
ном. За ним сидело руководство студии - члены Союза 
писателей В***, С*** и поодаль - Р***. Перед каждым из 
них на сукне лежала рукопись. Одна и та же: первая копия, 
третья и вторая. Каждый себе доставшуюся уже прочитал. 
Мнения, однако, были сокрыты под масками профес­
сионального бесстрастия. Выложив кулак на стол, С*** 
говорил что-то на постороннюю тему В***, который, молча 
внимая, важно смотрел в зал. Две выбритые складки -
одна над другой - отложились у него под подбородком. 
Высоколобый Р*** с усами, бородкой а-ля Иисус Христос 
медлительно докуривал сигарету «Пегас» (малоудачная 
новинка фабрики «дукат»).  Незрячим взглядом интровер­
та смотрел он перед собой, не имея в лице ни кровинки. 
Молодой человек бесшумно перевел дыхание. На пороге 
решающего момента в его судьбе к нему вернулось хлад­
нокровие. Резко пахнуло мускусом и польскими духами 
«Быть может» от сидевшей перед ним во втором ряду 
тучной девушки-пародистки. Узел волос на ее затылке был 
искусно сплетен из множества тугих смолисто-черных 
косичек. Вдруг она повернулась и сказала щепотом: «Все 
образуется». У нее было румяное, очень юное лицо. В ответ 
он прикрыл глаза, кивнул. За зеленым столом В*** сказал: 
«Начнем, пожалуй?» С*** выложил перед собой второй 
кулак и,  повернувшись к залу, принял модный в те времена 
угрюмо-скорбный, «Солженицыновский» вид. Р*** раз­
двинул спичечный коробок и затушил в нем окурок. Труб­
ка рукописи в руках молодого человека была обтянута 
резинкой, и он застрекотал ею книзу. 

- Сегодня, - возвестил В***, - мы обсуждаем прозу 
Сергея Юргенена. Я правильно произношу фамилию, Сер­
гей? 

Он поднялся. 
- Правильно. 
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- Это ведь финская фамилия? 
- В общем - да. Скандинавская". 
- Значит, будете у нас сегодня в роли варяжского 

гостя. - Пошутив, руководитель вновь принял строгую 
мину. - Что вы выбрали для чтения? 

- «По пути к дому». 
- Это надолго? 
- Минут на сорок. 
- Тогда немедленно прошу на Голгофу. 
Элегантная трибуна замыкала перспективу прохода. 
Он взошел и оказался над залом. 
Лакированная наклонная плоскость завершалась вы­

ступом задержки. Он развернул и утвердил рассказ. Захо­
телось вдруг взяться за края трибуны, но тут же он поста­
новил, что по отношению к этому символу власти будет 
держаться без фамильярности - напротив, отчужденно. 
Он развернул плечи, выпрямился и взглянул с высоты. 

Кровь ударила в голову. 
О н  и! 
Он взял себя в руки. Бегло осмотрев ряды, из пяти 

женщин он выбрал русскую - как наименее заинтересо­
ванную предстоящим актом. Особа была странноватая. 
Абсолютно замкнутая. Являлась регулярно, но без видимо­
го интереса. Ни записей не вела, и на обсуждениях 
отмалчивалась. Вот и сейчас, белея лицом, она пребывала 
на предпоследнем ряду - с видом прилежным, едва ли не 
по-школьному руки сложив, и совершенно отсутству­
ющим. Звали Эльвирой, в столицу приехала из Ульянов­
ска. Еще говорили, что пишет человек «Нет ленку». Ее он и 
наметил - в качестве барометра. 

Он повторил название и опустил глаза: 
- «Народ еще толкался у дверей первого автобуса, а 

тут вдруг подошел еще один 552-й, приостановился за 
первым, и Косточкин, как каждый в очереди, замер: откро­
ет? Или станет ждать, пока первый отвалит? Такое было 
мгновение». 

Эльвира осталась безучастной. Продолжая читать, он 
взглянул в ее направлении раз, другой, а потом вдруг 
увлекся и ,  выйдя из интонационно сложного периода, на 
месте этой ледышки углядел лишь только вспышку, 
молниеносную, как свет болида: под напором эмоций ав­
торское видение явно расфокусировалось. С другой сторо­
ны, надобность в показаниях извне отпала: он, как го-
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. верится, уже овладевал аудиторией. Н е  только критик 
В***, но и лжекомсомольцы в штатском перестали брать 
его на карандаш, отложили свои хроники и обмякли в 
пассивном восприятии сюжета. Русских в первом ряду 
утратил ревнивый прищур конкурента и, осоловело глядя, 
ритмично выдвигал хоботок яркогубого рта. Потом и его, 
близкого, смыло. Что было залом и людьми - смутно стало 
и плывуще. Как водоросли на далеком дне. Приподнимаясь 
в трибуне на носки, ног под собой автор уже не чуял. Время 
от времени левая рука, то бесплотная, то словно бы чужая, 
откладывала дочитанную страницу. Обручем ему сжимало 
голову. Исходя в пульсациях височных вен, она все нара­
стала, разбухала, эта голова, - как у макроцефала, как у 
зародыша, - и было нестерпимо. Испанская пытка - бы­
ло. Сквозь раскаленное кольцо которой он напирал, про­
рывался, тужился - и вдруг она прошла. Голова. Прошла 
совсем, как отскочила, отвалилась. И только голос - про­
резался. Единственный отныне его представитель, он 
уходил, и возвращался, и снова наступал, раскрывая этот 
зев, наполняя этот зал, забивая это жерло до приоткрытой 
двери выхода, куда заглядывала старушка в синем, и бро­
сая. Отнимая, изменяя, возвращая обратно обещание за­
вершения, финала, припадка, пароксизма, последних сод­
роганий, конца. И это нарастало. И должно было - по 
замыслу, осуществленному на сизой от сигаретного дыма 
кухне два с лишним года назад, - оборваться не­
произвольно. 

- Да тихо ты, Бога ради! .. - прошептал Косточкин 
с яростыо, впезаппости которой он даже сам поразился. 

Вот так. Без воскресения, без гибели - в ничто. Спот­
кнувшись о фразу, которая и оказалась - вы не были 
готовы? - последней. 

Он собрал рассказ. 
Спустился. 
Сел. 
В сложносочиненной его ноге подергивался некий мус­

кул. Глаза застлало пеленой, и он еще не слышал ничего: 
по обе стороны мозгов добухивала кровь. Завел за шею 
руку, оттянул ворот - из-под него, возможно, повалил 
пар. Рубашка под свитером прилипла к лопаткам. Позво­
ночник больше не держал и словно бы растворялся; он 
сполз по вогнутой спинке, вытянул ноги под сиденье 
пародистки. Обернувшись, она сверкнула глазами. 

1 0- 1 498 
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- Т а к о е было мгновение! 
Сзади его ухватили ручищи представителя второго, 

пока еще не рожденного поколения «деревенщиков»: 
- Ну, кореш, ты меня достал! 
Шумный зал расслышал и засмеялся - даже Р***, бе­

логвардейские черты лица которого тронула краска жизни. 
Только Русских не смеялся. Обычно розовенький, он был 
как мел. Но и он смотрел совсем другими глазами. 

Во время обсуждения автор не поднимал головы. Уши на 
ней вздулись и пылали. Этой всеобщей любви он хотел, 
вожделел даже, он спровоцировал ее; а теперь ему было 
стыдно. Провалиться желалось. Скукожиться и под пюпитр. 

Официальный оппонет Оседлов, единственный из них 
всех «выездной», бессвязно, но пылко делился впечат­
лениями от прочих рассказов автора, прочитанных им, 
спортивным переводчиком, в кресле авиалайнера по пути 
в Канаду и обратно через Копенгаген. 

Отнюдь не «выездной» Крузенштерн, баскетбольного 
роста и атлетического сложения кандидат технических 
наук с иссиня-черной бородой, огромной и в мелких колеч­
ках ,  благодарил автора за передачу ему, Крузенштерну, 
своей э н т е л е х и и - в чистом виде и в Аристотелевом 
смысле. Среди студийцев он был единственный при галсту­
ке и запонках на ослепительных манжетах. Писал он сам 
«черные» монологи от лица мерзавцев разных профессий, 
как-то: «Таксист», «Врач «скорой помощи», «Хозяин коо­
ператива», «Служащая паспортного стола», «Блюститель 
порядка» - и тому подобные физиологические очерки со­
стояний неограниченного цинизма в действии. Потрясший 
всех под Рождество как автор, с�йчас он снова всех смутил 
виртуозным спичем с выходами в эстетику античности. 

Всех - кроме пародистки. Глазом не моргнув девушка 
дополнила Аристотеля его учителем Платоном, «диало­
гамю>,  диалектикой и принципом сократической иронии, 
«этой вечной повитухи истины, современный образ кото­
рой и был · нам сегодня предложен». Она плотно уселась 
обратно, и на этот раз аромат ее духов «Быть может» ноздри 
автора не без трепета восприняли в смысле безоговорочного 
решения в его пользу. «Но пародию я на вас напи_шу», -
шепнула девушка, подтверждая выводы обоняния. 

Остальные выступали проще. С задних рядов женский 
голос вдруг возразил: «Но ведь вопрос в итоге остался неот-
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веченНЬIМ?» - не Эльвира ли попала в ахиллесову пяту? 
Все замолчали, сердце замерло, разоблачение казалось 
неминуемым... Но зал взорвался: «Ответ не главное! Пос­
тавить - главное! Задать!» Животом вперед поднялся р••• 
и, багровея, раздуваясь, глядя вдаль на представителей 
rоркома, задиристо напомнил слова политэмигранта Гер­
цена: «Этого общества мы с вами - не врачи. Этого обще­
ства мы с вами - боль!» Гул, хлопки одобрения. «да, -
сказал деревенщик. - Отзывчивость к боли других у него 
явно не по годам. Наверное, Юренев пережил - дай Бог 
каждому! .. }> Тогда судебный медик с погонами майора 
милиции, автор юморески о попытке уrона троллейбуса в 
Турцию, предположил обратное: быть может, он , 
Юрвенин, по молодости лет и сам не ведает, что со­
творил? 

Стремительно - все замерли - поднялся р•••. 
- Какая молодость, помилуйте! Наш первый, вечно 

юный наш роман - «Герой нашеrо временю> - был закон­
чен ero ровесником! А годом позже Михаил Юрьевич уже 
судьбу на вызов приглашал! Мы с вами слушали рассказ, 
который венчает вот эту, - положил он руку на ру­
копись, - книгу. Она написана, по нашим сегодняшним 
меркам, совсем еще юным человеком. Но автор ее обладал 
уже тем, чего и до седин можно не нажить: своим видением 
мира. Я слушаю вас вот уже полгода и должен сказать, что 
сегодняшний день для меня особенный. Благодаря совер­
шенно неожиданной, тем паче - в этом доме, встрече с 
человеком, который пишет не всуе, а вот именно ведая, что 
творит. Блаrодаря встрече, - пауза мертвqй тишины, - с 
п и с а т  е л  е м. Да! И, будь моя воля, я бы тут же принял 
этоrо писателя в наш профессиональный союз. Впрочем, и 
я не совсем уж беспомощен. Когда придет время, рекомен­
дацию вам дам с удовольствием. Самое же главное -
помочь с изданием этой книги. Надеюсь, коллеги меня 
подцержат. Иначе - зачем все это, собственно rоворя? Эта 
студия - и вообще? 

р••• сел. Где-то скрипнуло сиденье. «Книга? Писатель? 
Этоrо не может быть, - думал он. - Это не со мной все. 
Не про меня}>. За спиной потрясенно произнесли: «С клена 
падали листья ясеня ... }> 

- Этот дом, - сказал С***, - не рухнул, кажется, 
только потому, что «БОГ}> в рассказе произнесен ни разу не 
был .. .  

1 0* 
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- Был! В междометии «ей-Богу», - вставил Русских, 

внимательный же человек. 
- . . .  но лично я воспринял рассказ как аргумент. От 

противного, как говорится. Да? Только что из братской 
П ольши переслали экземпляр моей книжки. Издали 
они так :  на обложке икона, простреленная пулей. По-мо­
ему, все ясно, нет? Поскольку их, рекомендаций, надо 
три, я дам вторую. Если устрою, конечно, как рекомен­
датель. 

Опустившись, С*** прикрылся ладонью, как бы сове­
стясь своего пафоса; задавленный авторитетами не­
давний провинциал, он имитировал не только Солже­
ницына, но и - а-ля Хемингуэй - «боязнь высоких 
слов}> ,  уже немодную в его идейной группировке, пред­
почитавшей Фолкнера и Вульфа. Но С*** был еще 
робкий патриот, только нащупывающий верный путь в 
столичном плюрализме того безвременья (откуда выход 
знали только демоны и мы) . 

- Для меня, - сказал В***, - этот вечер в чем-то 
символичен. В чем-то - по большому счету. Тут мои 
коллеги, каждый по-своему, выразили свои чувства по 
поводу учреждения, в котором приходится еженедельно 
собираться и работать. Разделяю всецело! Считаю безоб­
разием, товарищи из горкома , что во всей столице не 
нашлось нам, литераторам, более соответствующего 
пристанища. Крещеных людей в этом зале, возможно, 
раз-два и обчелся. Однако все мы с вами имеем честь 
принадлежать к словесности, которая в купели родилась! 
Отрадно, что на исходе тысячелетней ее истории мы 
начинаем об этом вспоминать - пусть и под столь непод­
ходящей крышей. Ну да ладно! что уж там. В конце 
концов, важна не форма, а содержание. Пойдет в рост, а 
там ,  Бог даст, еще при этой жизни мы встретимся с вами 
не в этом Доме, а во дворце Духа! - Раздувшись до 
отказа, руководитель перевел дыхание и сбавил тон: -
Третью рекомендацию я вам дам. Но вступление в 
союз - это не  завтрашние заботы. Книга - вот точка 
приложения усилий.  Обнадеживать вас не стану. Рабо­
таете вы на грани публикабельного, так что пробиться 
вам будет непросто. Мы, разумеется, сделаем все, что 
в наших силах.  Но в литературе российской,  как вы и 
сами знаете, власть писателям пока еще не принад­
лежит. Надеюсь, терпения дождаться у вас достанет. 
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Надеюсь, все тут сказанное сегодня голову вам не 
вскружит. Не почивайте на лаврах, Сергей! Долбнте! Это 
относится ко всем. Рождение писателя не только право, 
но и главный его долг. Не забывайте об этом. Долбите! 
Бейте лбом! Авось пробьете. 

Уже все поднимались, хлопая сиденьями, когда к три­
буне вышел человек и поднял руку. Вместо творческих 
семинаров, объявил он, в следующий раз будет лекция, 
общая для всех - прозаиков, поэтов, драматургов. Тема 
пока еще неизвестна, явка - строго обязательна. На сером 
лацкане поблескивал значок в виде миниатюрного знамени 
с профилем Ленина; сам же он имел твердо очерченное, 
аскетически-суровое лицо. Темно-сизые скулы напоми­
нали пистолет «ТТ» и облик летчика с коллекционного 
бумажного червонца тридцатых годов. Инструктор по 
литературе Петров мог бы сойти за несгибаемого ретро­
сталиниста; образ портили надетые зачем-то фривольные 
солнцезащитные очки. 

Исчезнуть в темноте н;е удалось: от Дома атеизма за 
ним валила свита. Вокруг наперебой предлагалось про­
должИть неофициально, выдвигались названия рестора­
нов , еще открытых алкогольных точек («Мотор - и на 
Смоленку! Во Внуково - и назад!») , завязывался кон­
курс «хат» (с малиновым вареньем к чаю и дедушкой­
библиофилом ,  с отсутствием жены и датским фильмом,  
с фотостудией на дому и парой лесбиянок из кордебалета 
на той же лестничной площадке и даже - с обсуждением 
сборника «Из-под глыб») - он устоял. Устал он. После 
«Таганской» свита поредела , но и после «Павелецкой» 
его все теребили (предложением сочинить в соавторстве 
сценарий, предложением «Сочинить ему дублон» или по 
крайней мере блейзер для будущих визитов в ЦДЛ) . 
Предпоследний, отваливая на «Проспекте Маркса», 
предлагал вложить уже вычисленные три тысячи, кото­
рые он получит за книгу, в какой-то сомнительный «Вер­
няк» - распространение «эровских» ксерокопий Апо­
калипсиса»: «Через год на «мерседесе» будешь ездить! 
Как Володя! . .  » - «Не в том беда, что гедонисты, а в том, 
что - графоманы, - сказал Русских. - Я докторскую 
защищаю на той неделе. Давай дружить домами?» - и 
соскочил на «Маяковке», такой пострел. С облегчением 
он взялся за поручень, но тут от темных стекол с двойным 
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«НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ» повернулась некто в серо-голубой 
дубленке . . .  

- Эльвира? 
Он в первый раз увидел собрата по перу в упор. Какой 

«собрат», о чем ты? Бледная, с порами сквозь тон, уже 
повидавшая виды, но еще с глазами - наивной, выплакан­
ной голубизны. И угрожающе восторженными. К лону 
голыми руками прижат мужской портфель. 

- А я не знал, что вы по этой ветке. 
- Я по другой.Неважно. Просто я хотела вам сказать. 

Сегодня вы так раскрылись . . .  Вы, наверное, смелый чело­
век. 

- Эльвира, это просто роль. Известного бесстыдства 
требует. Ваш день придет, откроетесь и вы. 

- Я? Никогда! 
- Придется. Молва гласит, у вас в работе исторический 

роман? 
- Хотя мне первый муж московский и прививал 

пороки,  я не эксгибиционистка: нет! Не исторический. О 
современности роман. Но там я как бы - из будущего. 
Ракурс там. Ретроспектива. Вы знаете латынь? Sub specie 
aeternitatis. Ну, в общем исторический, вы правы. Только 
концовки еще нет. Я вам прочту. У вас ведь есть кофемол­
ка? 

- Есть, - опешил он. - Ручная. 
- Кофе у меня с собой, но в зернах. Вы по-турецки 

любите? Ах, да у вас, наверное, жена-ребенок? Я тоже без 
угла сегодня, такой огромный город, правда? А некуда 
приткнуться, но что поделать, да? Но вы меня прочтете? 
На ночь? - Воротник ее дубленки был отстегнут, под бе­
ло-зимней кожей горло пульсировало тонко, голубым. Ло­
мая ногти, она пыталась отстегнуть застежку на боку 
портфеля. 

Поезд вылетел из тоннеля. 
Портфель распался, он был набит с трудом - червон­

цы, вата, колготки, зубная щетка без футляра, закопчен­
ное дно болгарского кофейничка, рукав махрового халата, 
сигареты, косметика, червонцы, резиновая груша с черным 
клювом. «Где же она?» - вытаскивалась из-под всего тет­
радь и лепеталось про версии финала, вот он прочтет, он 
ей укажет оптимальный . . .  

Двери за ним еще не съехались. Он резко оттолкнулся 
от поручня: 
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- Моя станция! 
Выскочил и повернулся. Согнувшись, будто в живот 

ударили, девушка прижимала к себе свое барахло, глядя 
поверх всего с какой-то собачьей тоской. 

- Сережа, я пропала, - сказала она из вагона. 
- Эльвира, я обязательно прочту. Это прекрасный 

роман, я уверен. В другой раз - договорились? Моя 
станция! 

- Не понимаешь, да? Ich Ьin verloren .  Ich Ьin am 
Ende! 1 

- Что? .. 
Она смущенно улыбнулась. Двери съехались, оставляя 

его - наконец - в одиночестве. Он еще догонял уплыва­
ющие стекла - «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ/НЕ ПРИС­
ЛОНЯТЬСЯ)>, бежал и делал гримасы, ободряюще-за­
верительные, все, дескать, будет, сбудется и состоится - в 
другой раз! - и махал, как отмахивался - и Эльвиру 
унесло. Окна сплылись в ослепительную полосу. Поезд 
исчез. Урчащая тьма дыры в перспективе умолкла. Он 
отвернулся. Безумный мир. 

Это была станция «динамо)>. 
Не его. 
Прислушиваясь к отзвуку своих шагов, он направился 

к выходу на поверхность. 

Вдали от победившей Родины, невдалеке от кирхи 
XIII века, вуаль откинув, женщина вскричала по-не­
мецки: 

- Боже мой, умоляю! Спаси нас, Курт! 
Она была уже на сносях - и ужас захлестнул во чреве 

уже готовый к выбросу во человечество плод майских 
страстей. 

Тот, кто был назван Куртом, - лицо эпизодическое, 
даже однократное, - несостоявшийся по возрасту вер­
вольф, а ныне сотрудник гаража комендатуры, жал на 
тормоза и обливался горячим юным потом. 

«Опель-кадеТD>, столь лихо вылетевший из-за угла, 
волчком крутился по обледенелой мостовой; то возникал, 
то исчезал в глазах у женщины серп месяца. Январь в 
начале. Лед. 

1 Я погибла. Мне конец (нем.) .  
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Еще достывал на этой земле Взгляд Ужаса, но мы уже 

витали в избранных местах; к ним относился этот горо­
док - восточная столица Бранденбурга, аванпост рейха, 
без малого три года назад оставленный Третьей танковой 
армией генерала Хассо фон Мантейфеля. Еще важнее 
событие произошло здесь сто семьдесят лет назад, когда 
сей город

. 
разрешился безумцем Эроса и Смерти, автором 

бессмертного «Принца Гамбургского» и парного само­
убийства в компании с девицей Фогель. . .  Вы угадали: 
Генрих фон Клейст. До этой ночи и ее событий 
единственный был литератор, подаренный вам Франк­
фуртом-на-Одере. 

Но - к фактам. Полтора часа назад на КПП при выез­
де на берлинский автобан младший чин по фамилии Дол­
бонос путем обстрела затормозил подозрительную легко­
вую машину марки "BMW". Долбонос mевно пере­
дергивал затвор, выбрасывая гильзы: не дать уйти врагу! 
Шпиону-диверсанту! Садил сблизи и с наслаждением злоб­
ным слышал, как прошивают пули фрицевский металл: 
врешь! Не уйдешь! Потом он перезарядил винтовку и 
подбежал к машине: «А ну выходи! Руки вверх!» «да тихо 
ты, - снутри ответил ему шофер и снова вклинился про­
между спинок: - Товарищ старший лейтенант, вы живы? 
Товарищ старший лейтенант? .. » 

Н а  заднем сиденье, под шинелью, пластался офи­
цер. 

Он был еще не мертв. 
Его звали Сергей Александрович. Ожидаемому со дня 

на день сыну он приготовил имя Александр. Не только в 
честь будущего деда, но и чтобы - Александр Сергеевич. 
Как Пушкин. Полчаса назад он, содержа ладонь на животе 
жены, заверил, что вернется послезавтра: «Ты избегай 
волнений, ладно? И,  Бога ради, Сашку береги». 

Не лед то был, а Дьявол, отыгравший у нас отца; 
занос же разрешился в пользу сына - и у Курта, обрет­
шего сцепление с дорогой, враз отлегло от сердца. Боль­
шего, увы! мы сделать не могли, а посему,  вдыхая тле­
творный аромат бензина, пассивно полетели в черной 
машине по направлению к комендатуре, где женщину 
ждала заведомая ложь, что «будет жить!». Наутро в 
госпитале будущая мать была обманута и умирающим: 
«Я выкарабкаюсь. Вот увидишь. Роди мне только Саш­
ку . . .  » С этой мольбой и умер - офицер поневоле, сугубо 
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штатский человек из Питера, специалист по наведению 
мостов. 

Деваться было некуда - и он родился, бессмысленный 
младенец мужеского пола. 

В чужой стране, в холодной комнате они лежали на 
мраморном столе втроем: обоссанный, парной комок ору­
щей красной плоти, суровый пистолет «ТТ» и урна с 
прахом. 

Вот так мы и начнем разгадку своего сюжета. 
Он возвращался, его трясло. Ни души, вдоль улицы 

стояли запаркованные на ночь троллейбусы, деревья в 
парке исходили капелью, перед глазами все сверкало, 
переливалось и было хлипким и хлюпало, ботинки мокрые 
насквозь, он возвращался под мглистым излучением фона­
рей, а выше - над уснувшей уже столицей, обреченной на 
неразгаданные сны, - черно было и непроглядно. Вот так 
мы и начнем. Он превратился в пепел; я, быть может, 
выкарабкаюсь. И шлепал по беспутью тающему. Топь, 
наводнение. Как перезамороженный холодильник, Москва 
вдруг потекла: оттепель среди зимы. 

Слыша ее, подбегающую в шерстяных носках, он стоял 
перед дверью. Сейчас она: «Ну как?» А он с иронией: «Нет, 
я - не Байрон. Но усну сегодня знаменитым ... » 

Распахнулась дверь, и Эсперанс, задыхаясь: 
- Идем скорей. 
- А  что случилось? 
- Изгнали Солженицына! 
Он захлопнул дверь плечом. Коридор ·этой квартиры, 

темный и длинный, сворачивал налево, в ослепительную 
кухню, где посреди на табурете сидел Козлов - уже на 
взводе. У себя на коленях он держал «Спидолу» с разбитым 
корпусом и выдвинутой к потолку антенной. Забивая голос 
диктора, подвывала глушилка. 

- Вот так-то, брат Серега,. - сказал Козлов. - Из­
вергну ли Исаича! . .  Давай? С морозцу в самый раз. 

Заодно с транзистором Козлов принес бутылку. 
- Какой «морозец»? - пробормотал он, стаскивая 

шапку. - Растаяла столица. 
- Теперь замерзнет! - пообещал Козлов, отмеривая 

по стаканам. - Вожди Союза, они народ крутой. Но тоже 
и с разбором: могли ведь и не в Бундес, а в Потьму загнать. 
Юрок, наверно, Леньке отсоветовал. Ты как считаешь? 
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- Никак он не считает, - вмешалась Эсперанс. - Он 

в шоке. 
- Аналогично и со мной! Являюсь, значит, своевремен­

ный и трезвый. А она мне, Фирка, как шарахнет по мозгам! 
Я сразу повернулся и за угол. В отдел. Там дверь уже железом 
накрест. Ну что тут делать? Тормознул таксиста. «Есть вод­
ка?» - <<А червонец есть?» У меня всего трояк. «Побойся 
Бога, - говорю,- на горе наживаться!» - «Что у тебя за 
горе?» - «Не у меня: у нас! У русских. Ты русский чело­
век?» Он было залупнулся: «Не видишь, что ли?» - «Тогда 
и у тебя» - и, в свой черед, известие промеж рог! Что, мол, 
Ивана Денисовича реваншистам выдали. А, он читал, он 
знает! К тому же тесть в Рязани. «Ну, это, лля!  - он 
говорит, - как если б Сталин град не мы - они у нас 
отняли. Национальный траур только объявить». Ну, и 
раз так: сошлись по себестоимости. Что, отошел? Тогда 
держи. 

Он взял и стиснул грани. 
- За что? 
- А я скажу. З а  в о з в р а щ е н и е  домой. Чтобы мы 

все вернулись, я имею: ты, я ,  она, Иван Денисович ... 
Когда-нибудь. До дна! 

Спустя неделю об этом знала вся Москва. Приближаясь 
к Дому атеизма, он невольно усмехнулся: невдалеке был 
J:Jрипаркован микроавтобус «Бюро добрых услуг». 

Зал был уже полон. И угрюмо молчал. Табу на имя 
изгнанника никто, казалось бы, официально и не объяв­
лял, но оно как-то само возникло и утвердилось, стоило 
собраться вместе. Только раз оно было нарушено, и то из 
президиума, откуда перед началом донеслось нервозное 
предположение «национально мыслящего}> критика 
К***: «0 Солженицыне вопроса , видимо, не избежать . . .  
И что тогда?}> «Ответ давать, Вадим}>, - сказал ав­
торитетно его сосед, спокойный, как крупье. Потом с 
трибуны зачитали лекцию. Началась она так: «"С кем 
вы, мастера культуры?" Взволнованный вопрос осново­
положника социалистического реализма в наши дни ак­
туален, как никогда . . .  }> Через сорок пять мuнут (ус­
тавившись в циферблат своих золотых швейцарских ча­
сов, изначально принадлежавших Домингину, самому 
знаменитому из тореадоров ХХ века, молодой писатель 
обдумывал свой выбор) было предложено задавать воп-
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росы. Но вопросов ни у кого не было. Всем все было ясно. 
Даже микроавтобусу, который,  осознав, что услуги не 
понадобятся, исчез до конца занятий. 

Было жутко холодно. И на этот раз из Дома атеизма все 
расходились молча и поодиночке. Только снег под подош­
вами протестующе взвизгивал. 

- Эльвиры и сегодня не было, - ни к кому в особен­
ности не обращаясь, нарушил он затянувшуюся паузу. В 
присутствии Петрова эти паузы сводили общение к каким­
то обрывкам - надуманно-фальшивым и мучительным. 
Однако, если б не Петров, они бы так и не узнали, что, 
несмотря на поздний час, правомочные люди имеют воз­
можность расслабиться за стойкой коктейль-бара, уютно 
затаившегося на одном из предпоследних этажей отеля 
«Россия». Коктейль «Московский}> оказался крепок. Поше­
веливая соломинкой оплывающие кубики льда, он посмот­
рел в окно: почти интимно, ночниками, светили близкие 
звезды Кремля, а над ними - словно бы поеживаясь - по­
весеннему несмело обнажились небесные; и он подумал 
вслух. 

- Эльвира? - поднял голову Русских. - Почему не 
знаю? 

- Ну как же? Та блондинка. 
- Еще интересней. Искусственная? 
Он подумал. 
- По-моему, от природы. 
- Этих предпочитают джентльмены. Меня же лично 

заводят крашеные. Причем не первой свежести, а этак 
двухнедельной. Чтоб от корней темнело. Они, как правило, 
уступчивы донельзя. Эх, пергидрольные мои! - (Петров 
не реагировал.) - У Хема - помнишь? Ге-ни-альнейший 
рассказ. Нет, не "The Killers" 1 • Другой. Ну как же он? . .  
Скажи мне, западник? 

Петров оспорил сбоку: 
- Какой он западник? Юргенен - он наш. 
- Она еще роман писала, - заклинился Юрге-

нен. - Исторический. Единственная, кто еще не обсу­
дилась. 

- Такая - не от мира сего, но себе на уме! Ну, помню, 

1 Убийцы (англ.) .  
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помню. Далась тебе эта фригда! Не пришла и не пришла. 
Она уже с зимы не ходит. 

Петров не выдержал: 
- И не придет. 
Всем корпусом он повернулся к инструктору по лите­

ратуре. 
- Откуда вам известно? 
- Только чтоб между нами, да? - Отложив со-

ломинку, Петров проглотил коктейль и вытолкнул в стакан 
обратно кубик льда. - Ее убили. 

- Эльвиру? 
Петров кивнул. 
- То есть как - «убили»? 
- Зверски. 
Вокруг было уютно. В тишине далекий бармен бережно 

перевернул страницу журнала «Тайм». На этот раз на­
рушил паузу Русских: 

- Что означает в наше время «зверски»? 
- Детали? - Петров подвигал желваками. - Они 

не для печати. Лыжники ее нашли в лесу. Труп то есть. 
Разъезженный в лепешку протекторами «Волги». Уда­
лось установить, что перед этим ее насиловали и 
глумились. Группой. В том числе при помощи бутылки 
из-под шампанского. Французского - может, из «Бе­
резки». Кто? Неизвестно. Есть версия: была завязана с 
какой-то мафией. Но вот с какой? Сегодня имя им, как 
говорится, легион. Мотив там был: отсутствие москов­
ской прописки. Ей могли пообещать устроить, естествен­
но за тысячи. А там . . .  Но тут уже, как говорится, область. 
серых пятен. С черной дырой посреди. Короче, следствие 
зашло в тупик. 

- А  роман? 
- Никаких бумаг не нашли. Вообще ничего. - Петров 

снял темные очки и энергично растер подглазья, прежде­
временно набрякшие. - Одно мне ясно: за этим делом 
новый социальный тип. Нэпман,  что ли, вновь прорезался. 
Потребители, наслажденцы - и-ненавижу. Эх, вернуться 
бы в те годы: «Ваше слово, товарищ Маузер!» 

Русских осведомился: 
- По основной специальности вы кто? 
- Я? Я юрфак кончал, - с достоинством ответил 

инспектор по литературе и - дужками назад - надел свои 
«макнамары». - Только, прошу вас, никому. Про Эльвиру, 
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имею F виду. Меня предупреждали . . .  Во избежание стра­
стей. 

- Какие уж там страсти! Даже я, с моей визуальной 
памятью на блондинок . . .  

- Так что: вот так. - Петров смотрел в окно. - Вот 
вы все «тридцать седьмой год, тридцать седьмой год». А 
звезды эти, между прочим, именно в том году зажглись. На 
Спасской, на Сенатской ... 

Звезды озаряли красным указанные башни восточ­
ной стороны Кремля. С в е т м и р  а. Но пока еще не 
всего. 

Русских сказал учтиво: 
- Курьезно. Я не знал. 
- Мало кто знает. Афишировать не принято. У нас же 

нынче все с оглядкой: что Запад скажет. Себя сами 
стыдимся. Но ничего! Придут иные времена, взойдут иные 
имена. - Недобро двинув твердо-вороненой щекой, он 
допил растаявший лед. - Есть мнение и даже предполо­
жение . . .  Не против? В смысле - повторить? 

Швейцарские часы напоминали, что сроки вышли. 
Коллеги отказались. 
Все трое вышли из отеля и остановились в зоне света. 

Петров был в модном кожаном пальто. Он поднял во­
ротник. 

- В какую сторону, литература? 
Ей было, разумеется, в другую. 

«Москва» отказала, не мотивируя, «Аврора» тоже, 
«Наш современник» за «стилистическую несовмести­
мость», «Дружба народов» за «Солженицыновские инто­
нации», за то, что «много пьют» и «отталкивающе 
физиологично рожают», - и год прошел. С концом зимы 
возникли надежды в «Студенческом меридиане» и <<Лите­
ратурной Россию>. Обе внезапно оправдались в начале 
апреля: «Ставим в план. Считай, что состоялся!» Дебют 
был неминуем, оставалось дожидаться. Но эта неизбеж­
ность была уже не в силах хоть что-то воскресить. Слишком 
далеко зашел процесс. Настолько, что возникнуть предсто­
яло мертворожденным. Увы. Об этом, впрочем, никто не 
знал. Кроме него. 

Было тепло и поздно. Вместе с Минераловым (он же 
Русских) они шли вверх по улице имени автора романа 
«Мать» и говорили о концовках. Потом и об оргазмах, 
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только в порядке исключения, конечно, дающих «много 
плода», но как-никак, а мы с тобой обязаны тем старо­
давним, растворившимся уже в огромной дыре не­
бытия - как говорят французы - «малым смертям». 
Обязаны, не спорю. Только чем? Жизнью, мой друг. 
Историей нашей. 

- Свою ты, помнится, в «Вечерке» назвал «весе-
лой». 

- Читал? 
- Имел удовольствие. 
- Мой самый первый рассказ. Из написанных и, к 

сожалению, из напечатанных. Не тронули ни строчки, 
между прочим. Вот только, тут ты прав, название 
сменили. 

- А было? 
- Антонимично. «Грустная». 
- Ты согласился? 
- А ты бы нет? Да хоть и чертом назови, но дай в 

набор. 
Шагая, он молчал. 
- В известном смысле, - сказал задетый за живое 

Минералов, - творцы Истории ведь все равно не мы. С 
членским билетом или нет - такие же ее объекты, вон 
как они. Надеюсь, ты не претендуешь на роль Меча 
Господня? 

Вместо ответа он пнул по водосточной трубе. 
Несильно - но от раструба вверх труба вдруг загудела, как 
органная. Гул нарастал. Этаж за этажом проталкиваясь к 
крыше. Он поднял голову. Попутчик крикнул, отскочил, а 
он увидел собственную смерть. Из-под карниза, отце­
пившись, всей черной готикой сосулек в зрачки ему летел 
огромный сталактит. Откуда он? весной. Н у ч т о ж, 
з а к о н  о м е р  н о. Д в а д ц а т ь с е м ь? Ф а  м и л и ю 
т е п е р ь д а в а т ь п р и д е т с я в р а м к е .  О 
Г о  с п  о д  и ,  м о я  л ю б  о в ь !  В лицо морозно ду­
нуло, и он закрылся локтем . И вовремя:  его уда рило. 
Но снизу - взрывом. Осколками. 

- Кровь, - указала женщина. 
Он взял протянутый платок и приложил ко лбу. 
Выдергиваясь из стены, труба гремела и тряслась 

сквозь жесть проталкивалось что-то, упорное и злое. По­
том, как в пароксизме, на тротуар стал извергаться лед. В 
отличие от аспидно-черного с изнанки фундамента, прома-
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завшего по герою, этот, законсервированный до весны, 
выбрасывался под ноги кристаллически-чистым. Не лед -
берлинская лазурь. Неистощимо-обреченные содрогания 
уже переходили границы пристойности, что начинало вы­
зывать соответствующие комментарии со стороны опом­
нившихся полуночных гуляк. 

1985 



ИЗ КНИГИ «ПЕРВАЯ И ЕДИНСТВЕННАЯ» 

Пара на Пушкинской 

Цецилия, которая ушла и з  дому ради гоя, повторяла, 
что всегда остается ломбард на Пушкинской. 

У Глеба был словарь иностранных слов: 
« . . . кредитное учреждение, выдающее ссуды под залог 

движимого имущества. Название от итальянской про­
винции Ломбардия, купцы которой занимались этими 
операциями. В СССР ломбарды принимают на хранение 
вещи . . .  » 

Кроме машинки, что было заложить? 
Она предложила плащ, прихваченный в надежде 

встретить в столице весну. 

Добрались на последние пятаки, но по вторникам не 
работает. Кто же мог знать? Разъехались «зайцами» - он 
в общежитие . .Автобусом 1 1 1 ,  который вечность тащился к 
Ленгорам. 

Нгуен отсыпал зеленого чая. Сигарет настрелял у 
своих. В счет долга снял полташ. 

В среду вернулись затемно. 
Ломбард еще не открылся, но двор был битком. Вдовы 

всех возрастов. Цыгане. Любовники. Свертки, авоськи, 
узлы. Перетянутые туго трубы ковров. Согревало извест­
ное удовлетворение, что они далеко не последние: очередь 
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прирастала. Из подворотни уже загибалась на Пуш­
кинскую, когда он наконец открылся - ломбард. На 
лестнице в многоногой толпе пропала ведущая бабка. Без 
особых примет: коричнево-серый платок и черная спина, 
вытертая на выпуклом. В гуле радости, что открыли и будет 
тепло, подтягиваясь за темную бронзу перил, минут за 
пятнадцать поднялись на этаж, протиснулись в освещен­
ный «приемный зал», где, как на вокзале, висели электро­
часы, и, как на вокзале, потерялись: в какую из очередей? 
К какому окошку? Прилавку? Но ведущая бабка нашла их 
сама, привела, оттеснила напирающих задних: «Стояли, 
говорят вам!» 

Вдали за головами появилась приемщица. 
Началось действие. 
Жизнь. 
Они решили стоять попеременно. Отлучаясь, он обегал 

округу - Театральный проезд и Столешников, в поисках 
писчей бумаги заглянул в канцелярский, в «Художествен­
ный», в пишущих машинок - в конце Пушкинской. Была 
в клеточку, но арифметикой в этой жизни он отзанимался. 
Наметил ряд покупок: ленту для ослепшей «Колибри». 
Сетку жизнеутверждающих лимонов с не по-здешнему 
четким чернильным штампиком на каждом из этих тонко­
кожих плодов - Южная Калифорния. Неужели есть та­
кая? «Явы» блочок, если, конечно, успеют, ибо народ раз­
носил ее из «Табака» на Столешниковом интенсивнейшим 
образом; и неплохо бы взять этот скотч, пусть и вен­
герский ... Видно будет . . .  

Возвращался, сменяя. 
Свет погасили. Очередь заглядывала на электрочасы, 

висящие над залом: приближался перерыв на обед. 
Чувство обескровленной невесомости. 
Ботинки вес тесней. 
От прилавка поступала информация. К то что сдает и во 

сколько оценивают. Очередь волновалась, в голос загады­
вая - сколько дадут? При этом нарочно - не сглазить 
бы - сумма надежды занижалась. Если, к примеру, за 
надетое раз и только на свадьбу капроновое платье мечта­
лось пятнадцать, то вслух объявлялось со вздохом: «Хоть 
бы пятерочку . . .  » А у кого было ношеное - перегляды­
вались у лицемерки за" спиной: «Пятерочку ей.. .  Тут по 
полтинничку и то бы счастье». От ситчиков летних, от 
ширпотребовских чиненых туфлей через ни разу, ну ни 

1 1 - 1 498 
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разу н е  надеванные, а только лишь примеренные мужские 
полуботинки в магазинной коробке, в завертке нежной, 
фирменной (и показывали, вынимая, любуясь на тусклый 
их свет, «Маде ЧССР») , через вышедшие из моды выход­
ные костюмы владельцев, отошедших в мир иной, через 
сукно, габардин и мохер (прости Господи за выражение) 
иерархия состояний коллективной души восходила к сфе­
рам высшим - к коврам. Их владельцы в параллельной 
очереди стояли уверенно, не общаясь, нс вопрошая судьбу, 
обнимая на попа поставленные трубы - ростом выше дер­
жательниц. Эти пользовались уважением; до уровня двух­
метровых ковров людская зависть не всходила, обрываясь 
на соседском мохере. Даже русскому чувству предел поло­
жен. 

Она вернулась возбужденной. 
Во-первых, в ювелирном, в бешеном натиске перед 

отделом обручальных колец, из Ташкента какой-то узко­
пленочный, всю измацав, с зажатыми-то локтями, торго ­
вал ее на ухо, взойдя за минуту до сотни, - звал в «Совет­
скую» с предварительным угощением в «Узбекистане»: что 
там? Сезам. Тыща и одна ночь. Когда-нибудь сходим. А 
во-вторых? Черный рынок. Толкучка. В женском туалете, 
что по Столешникову на подъеме к «Арагви» - напротив 
темно-серого куба Института наследия марксизма­
ленинизма. Чего там только нет! Ей предложили: перла­
мутровую губную помаду, польскую, прессованную пудру 
французскую, английские колготки - все там! Она сго­
ворилась на три с одной Кохой - ну, кличка. Где? Там же, 
в туалете. Там все, ты понимаешь? Охота было курить: 
Сейчас стрельну. Вышла на лестницу, вернулась с сигаре­
той: «Парень дал». 

Поджидая свою добытчицу, парень этот курил, облоко­
тясь над пролетом. 

Прикуривать у человека его же сигарету было не­
этично. 

Он прикурил во дворе от американской, зажатой между 
простроченных пальцев пористой перчатки, владелец ко­
торой хмуро смотрел на контакт «Мальборо» с его болгар­
ской. Действительно паршивая - импотентный «Опал». 
Не хотите ли «Стюардессу»? - Нет, у меня «Опал». 

У него далеко не опал, но не в этом вопрос. 
Даже не в том, чтобы день пережить. 
В том, как выжить. 
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Вдвоем. 
В лицо ему, намеренно отвернутое от всех, ото всего, 

заглянула цыганка. Он покосился - и раскрыл глаза. Кра­
савица! В приталенной плисовой курточке, расстегнутой на 
груди, на монистах звенящих, и не чем-нибудь, а полно­
весным императорским серебром, где среди николаевских 
рублей выглядывал и профиль Екатерины Великой, и пет­
ровский «крестовик». 

- Эй, - помахала чумазой ладонью. - Папиросоч-
кой не угостишь? 

- Последняя". 
- Злато-серебро не сдаешь? 
Он усмехнулся: 
- Какое! Лучше ты мне погадай. 
Цыганка вынула из его пальцев и на треть недокурен­

ную сигарету, затянулась, глядя в его будущее черными 
глазами, и вставила ему обратно в обветренные губы: 

- Дальняя дорога будет. 
- С  кем? 
Оглянулась через плечо: 
- Люби, пока любится! 
И пошла, мстя юбками по растоптанному снегу: без 

чулок в мороз. Втянув губы (береженого Бог бережет) , он 
осторожно дотянул до фильтра, стрельнул в сугроб. 

Подворотню с улицы заложил красный бок «Икару-
са» - интуристов везли на Красную площадь. 

Он взлетел обратно. 
Как раз! 
До прилавка два узла, и двадцать минут - до закрытия. 
Только что тут случилась трагедия. 
Отвергли. 
Угнетая осуждающей немотой, очередь выглядывала, 

как торопливо старушонка собирает барахло в штопаную 
наволочку. Мелькали венозные лапки. Морщинисто-беже­
вые. Подхватила узелок и пошла восвояси мимо очереди. 
Голову не поднимала, сгорая без крови от стыда. «Надо 
же, - кто-то сердобольный. - Четыре часа стояла."» <<А что 
вам еще делать-то? - огрызнулся rолос. - Только время у 
рабочих людей отнимаете. Сидели б дома, дули б чай из 
блюдца да радовались: пензия ж набегает. Нет! Всюду лезут, 
везде норовят заступить. И ведь не дохнут же, живут!» «Тем 
и живут, что жизнь другим за�даЮD>, - поддержали это, и 
праведный гнев против слабых мира сего, подключая все 
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новые голоса, стал будоражить очередь, обреченную на час 
ожидания натощак: без десяти уже перерыв. 

Наконец! 
Прилавок, крытый багровым в прожилках линолеумом. 

Исцарапан ногтями. 
Любовь его распластала свой губчатый плащ. И когда 

счастливая бабка без особых примет отвалила направо с 
квитанцией в кассу - вдвинула перед приемщицей. 

Стоя рядом, в плечо, он чувствовал на лице у себя нечто 
гнусное - предъявляемое вместе с плащом. Не то чтобы 
просто внимания дань отдавал - сам отдавался прием­
щице взглядом. И не только наружно: в уме он себя уго­
варивал, что она «ничего» и «вполне», что «при случае» . . .  
Грубоскулая, жизнеспособная дочь Москвы, этот станок 
ее, молодой, но всецело функциональный, часть данной 
системы, вершитель судеб, пробившийся за прилавок без­
граничнейшей власти Дьявол знает один, за какие услуги. 
Ему. Вот за этим он готовно признавал сексапил, унижая с 
собой заодно и любимую рядом: только прими этот губча­
тый, выстави цену .. .  

Боже, что происходит со мной? 
Выказывая брезгливость, приемщица раскинула полы 

плаща, ковырнула алым ногтем неприметное затвердение 
(еще до побега, но где? Не иначе в подъезде ее отчего дома 
на Коммунистической, взявшись за прочный и пыльный 
радиатор, вжимая ее ему в теплые ребра . . .  ) .  

- Импортный, - он произнес. 
Выдувая наружу губу, приемщица бросила полу: 
- Не надо. 
И слегка оттолкнула, глядя сверху на поверженную 

любовь. Они задохнулись. «Ну и что? - так смотрела 
приемщица. - Что? . .  » 

Оглянувшись на часы, любовь его сбросила пальто. 
Забрасывая рукава, пальто улеглось на прилавок. 

Зимнее, на ватине, ткань «букле». Изучая извне и бле­
стящий сатин изнутри, дочь Москвы согласилась: 

- Индпошив". Аккуратнее, девушка, надо: новое, а 
обтерли уже. - Придвинула блок квитанций, переложен­
ных черной копиркой, и взяла карандашик. - Пятнадцать 
устроит? 

- Сколько? 
Она ему сжала запястье. 
- Ладно, - сказала приемщица. 
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И прибавила два рубля. 
От кассы балетной походкой как раз отходила элегант­

ная дама, заложившая драгоценности: не иначе вдова 
сталинизма. Со следами былой красоты. 

До свидания с Кохой два часа. 
Из женской очереди они встали в мужскую. 
В «Яму» - знаменитый подвальный пивбар. Медленно, 

по ступеньке, опускались под уровень тротуара. Она 
вспоминала моменты. Отвечая, машинально он взглядывал 
кверху, где мимо решетки проходила шуршаще-нейлоновая 
нагота. Взмельк ее. Колено - между полой пальто и го­
ленищем сапога. С чувством вины возвращался глазами к 
любви, вполголоса выбирающей между прессованной пудрой 
и колготками. На дне, где ракурс оптимальный, соглядатаи 
так и ждали спиной к двери - с задранными головами. На 
цок каблучков сами глаза подскочили. Из-под мини-дуб­
ленки сверкнул на мгновенье испод «центровой» - над сапо­
гами чулки, нагота и полоска нейлона промеж. 

- Ишь ты! - сказал завсегдатай. - С антифризом их 
делают, что ли? 

- Догуляется, - не без з.лорадства заверил другой. -
Схватит по женскому делу. 

Погруженная в мысли, она шевелила губами. Поси­
невшими. 

Мало дали,  но легче выкупить. Семнадцать. Разве 
деньги? С другой стороны - полстипендии. Где достать? 
Забывшись, он видит себя за столом и в дыму - проводя­
щего «баню>. Куча денег уже. Бумажки, а если монеты -
не меньше «картавого». С виду рублей двадцать пять (а 
окажется - сорок без малого) . Сдав карту «последней 
руке», прикупает к тузу. Раз! - на бубну ложится с побед­
ным щелчком туз червей. Игроки все откидываются: «Йо­
о . . .  Столица!» - бесспорный, безоговорочный выигрыш. 
«Московское очко». 

Дверь <<Ямы» приоткрылась. 
Привратник обменял их на трех красномордых са­

новников, обдавших вирджинским дымком. Американские 
курят. 

- Пис-сатели . . .  
- Откуда ты знаешь? 
- Из учебника. Рыла эти еще в школе зазубривал. 
- Ха, - легко удивилась она. - Сам собираешься 

стать, а ругаешь .. .  
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Сдав свое еще школьное вместе с плащиком демисезон­

ным, он двинулся вглубь, содержа на ладони напряженный 
ее локоть - впервые входила она в этот сводчатый сумрак. 
В итальянском своем бирюзовом, но теплом платье в 
обтяжку. 

Под окнами дым был скульптурен. За приземисто­
длинными столами пили пиво, витийствуя или рассуждая с 
бескрылым за жизнь реализмом, либо - таких стало боль­
ше - наливались им мрачно и в одиночку. Одни выступали, 
другие держали язык за зубами, третьи, которые в штатском 
тоже, отлавливали - из словесной руды. Главное в этом 
подвале - не поскользнуться. На креветочной шелухе. 

Он обратился к столу одиночек: 
- Свободно? 
Ответом не разрешился никто: покосились, смути­

лись. 
Скамья была намозоленно скользкой. На лакированной 

столешнице громоздились кучки усатых головок и мокла 
разбухше нераскушенная баранка. Выпрямив спину и де­
ржась отчужденно от края, она дергала целлофан - распе­
чатывала пачку «Столичных». Он оглянулся. Кроме 
хриплоголосой шлюхи и трех юных отпетых, кругом лишь 
соперники. Но можно оставить, рискнуть. Тяжелая мрач­
ность соседей по столу вызывала доверие, не до фриволь­
ностей мужикам. 

Он поднялся и вышагнул за скамью: 
- Я сейчас .. .  
Он прошел в свет раздаточной. Официантка ждала у 

подноса, заполняемого пивом, которое в кружки ей на­
качивал плечисто-брюхатый раздатчик. 

- Здрасьте .. .  
Не с первого взгляда, но был он опознан. 
- А, заговорщик! Сколько лет, сколько зим .. .  Не 

женился? 
- Почти. 
- А хорошую выбрал? 
- Лучше нет. 
- Ишь." 
- Она, кстати, здесь. 
- В зале? Так сейчас- мы организуем. Из лучшего 

крана,  да , Тимоша? - (Раздатчик , как робот, ка­
чал.) - Где, в большом? Сегодня я в малом, но мигом при­
шлю . . .  



Как зовут ее, он не помнил. 
- Спасибо. 
- Всегда. Обожди! Покажи мне . . .  
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Через внутренний дворик в зарешеченное окно разда­
точной смотрели забеленные окна отделения черного рын­
ка на Столешниковом - сортира "Au bonheur des 
Dames" 1 • Будь я из школы натурализма, я бы вам ... 

Она приняла свой поднос на бедро. 
- Вам помочь? 
- Х-ха ... 
Они вышли под своды. 
- Та с глазами? 
- Угу. 
- Не москвичка, надеюсь? 
- Никогда. 
- Пусть бросает курить. Поздравляю. 
Он вернулся за стол. 
- Что за мамаша? - ревниво спросила она. 
- Так .. .  
- А все же? 
- Сейчас увидишь. 
Соседи косились. С улыбчатым недоумением взгляды­

вая то на него, то на нее, официант расчистил, досуха вытер 
и заполнил перед ними пространство - пара пива и пара 
креветок. 

Она повернулась: 
- Ты даешь! . .  
Жидкий хлеб наш насущный. Заставив себя оторвать­

ся, он отставил душевную кружку. Полировку местами 
разъело до дерева. Неумело ее тонкие пальцы обвили стек­
ло рукояти. Пригнувшись и с оглядкой на соседей подула 
на пену. Несравненная. Хорошо мы сидим. 

Напротив пальцы с каймой взяли щепоть влажной 
соли, облепили края. 

- Зачем он? 
- Кайфа больше. 
- Давай? 
- Бьет по почкам. Ешь креветки. 
Двумя пальцами. 
- Мокрая ... Как ее? 

! «дамское счастье», роман Э. Золя. , 
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Отломив головку с усами, он, бывалый, вынул ей белое. 

Было ей девятнадцать. Впервые она раскрывала креветки. 
Ей было вкусно, но: 

- Щиплет язык. 
Задевая ей локон, он ответил: 
- Ты тоже. 
Не поняла или сделала вид, извлекла кружевной свой 

платочек и, оттирая ,  смотрела на ногги. Ей мечталось о 
выпуклых, жесткокрылых и длинных, но они были тонкие, 
ломкие, приходилось остригать, и, покрытые лаком, эти 
ногти вызывали образ девочки, которая наманикюрилась 
красным карандашом. Бледные, бедные лунки. Она го­
ворила, что помогает шпинат, и под Новый год, когда так 
совпало в гастрономе, что деньги и удача, он с шампанским 
приволок этих маленьких банок с детским питанием -
импорт из Будапешта. Но пока что не очень заметно, чтоб 
помогли. Бросив взгляд, она спрятала ногги в кулак. На­
хмурясь, он потянул тяжесть пива к себе. 

- Что я думаю, знаешь? 
- Что? 
- Лучше пара чулок, чем колготки. 
- Колготки, - сказал он реакционно. - Не дать и не 

взять. Только чулки. Только пояс с резинками. Только это 
нагое . . .  

Она наступила ему на ногу. Под столом. И дожала, 
убеждаясь, что осознал. 

Он усмехнулся. Ферботен. В мозг толчок, и сознание 
огрузнело, расслабляясь. Пиво всегда по-немецки. Фербо­
тен, ферботен, бормочет. Что ферботеи? 

· - Литера.тура, - он вспомнил. - Союз их писателей! 
Рожденный в Год Свиньи, не могу их сравнить, но кормуш-
ка . . .  

Топнула по ботинку. 
- Тебя так и тянет в публичных местах . . .  
Окружающий мир заложило. Как уши перед отрывом 

тогда. Перед побегом сюда. Выживем, нет? Опьянение 
грузное, но, он знал, эфемерное. 

Он допил. 
- Ты права. - Стеклышко на часах поцарапано так, что 

он сдвинул брови. - Еще почти целый урок .. .  Сигарету? 
На месте пившего с солью расходилось облако дыма. 
- Слушай, - сказала она, прикурив. - Может, до­

мой мне слетать? 



Он выставил локоть. 
- То есть? 
- Объясниться. 
- Рана слишком свежа. Не поймут. 
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- А приглашение в ЗАГС на март? Что ты. Не только 
поймут, но и капусты отвалят. 

Он отвернулся, взвел глаза на свет Пушкинской. Пе-
ребиваемый ногами прохожих. 

- На кольца уж точно. Мать даст. 
- Золото? Никогда не надену. Тем более символ говна. 
- А из платины? 
- Кольца, - сказал он. - Предрассудок. 
- Люди носят. 
Кружка пуста. 
- Пей мое. 
- Ты не хочешь? 
- Уже забалдела. Эта Коха меня еще сделает . . .  
Всунув пальцы, он приобнял эти грани. 
- Между прочим, у Пети, - так она называла 

отца, - сберкнижка во Львове. После Венгрии не снимал. 
Тысяч семь, может, больше. 

- За восстание? 
- Что? 
- Ничего. 
- Обещал мне на свадьбу. Представляешь? Купим 

квартиру . . .  
- Где? 
- Здесь, в Москве. 
- Кафка . . .  
- В смысле? 
- Без прописки невозможно. 
- Циля говорит, люди делают. Были бы деньги, 

вариант, он найдется. Нет, надо слетать. Интуичу. 
Он выпил и вьщохнул. 
- Лучше я работу найду. 
- Работу. Кончать тебе надо. 
Отыскалась головка с хвостом: разломил и всосал. 
- Хоть сейчас. 
- Я серьезно, а ты .. .  
Он вытер ладонь о свою имитацию джинсов, брезенто­

вую, переложил на тепло шерстяного бедра, но оно напряг­
лось: 

- Заплати. Мне пора. 
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Снова Пушкинская. 
Солнце, мороз. 
Завернула за угол. Люб-бимая. 
Сотрясаясь, он спустился в Столешников. В буки­

нистическом хоть шаром покати. Как быстро поисчезало. В 
шестьдесят седьмом еще, на первом его курсе, зде�ь были 
уцененные до двугривенного коричневые тома сочинений 
Томаса Манна, были ободранные в темно-зеленом супере 
здоровенные книги Льва Толстого из 90-томника - и 
дневники, и записные книжки, и письма, и религиозно­
философские труды вплоть до Свода Евангелий. Уценен­
ные! По девяносто копеек покупал их, по рупь двадцать. 
Четыре года спустя это кажется невероятным. Ушло все на 
черный рынок. С отчаяния приобрел «молодогвардейский» 
сборник латиноамериканских рассказов. Кортасара три 
страницы о Че, остальное хоть вырви на месте. 

Из подворотни у «Табака» был окликнут околевшим 
представителем черного бизнеса: 

- «Ява» там кончилась, друг! Интереснее есть . . .  
Он свернул в подворотню. 
- Что? 
- «Пелл-Мелл». Что, блочок? 
- Пачку. 
- Одну? Так и быть, для тебя. - С неохотой вспорол 

пальцем блок, спрятал рубль. - Порнашу, нет? Прозеры? 
Жвачку? Ладно. Разбогатеешь, приходи, мы всегда на 
посту. 

Он поднялся к перекрестку. 
Ее не было.-

По ступенькам взошел в комиссионный «Меховые 
изделия». Шубу ей выбрать. За тысячу семьсот плешивата. 
Норка в пять пятьсот хороша, но покрой тех времен реп­
рессанса. Себе же каракулевый «пирожою> - парад при­
нимать с Мавзолея. 

В зеркалах перед ним появлялся красноносый пар­
нишка в облезлом, еще дедовом пыжике - с ним он общего 
не имел. 

- Вам чего, молодой человек? 
Он вернулся в реальность. На мороз. В булочной взял 

буханку орловского (восемнадцать копеек) , восемь буб­
ликов с маком (по шесть) , пачку индийского «СО слоном» 
(семьдесят шесть) . Разбогатеет, обязательно купит ей эту 
сверхплитку шоколада «Бабаевский» - неужели в честь 
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«Героя Золотой Звезды»? Сдавшеrо, впрочем, в порыве 
после ХХ съезда свой особняк под санаторий для туберку­
лезных детей. Говорят. Убивается сейчас, вероятно, в ожи­
дании лучших времен. Неужели наступят? 

Она! 
С теплой тяжестью в сумке он смотрел на нее, а она 

пламенела от дамскоrо счастья: разделил их «роллс-ройс» 
с rорделивым британским флажком, на мгновение, на 
длинное, запечатлевая в своем выпуклом зеркале нашу 
голь. Мутно-черная «Волга�> за ним. Следом выводок 
«Жигуляn> - их бастардов. 

Подошвами отбивал по бордюру - возвращая к жизни 
ноги. 

Перебежал. 
На ходу она взяла под руку, зябко прижалась. Из-под 

ног ее, из ямы входа в «Яму», раздался одобрительный 
свист. Она дернулась прочь от перил. 

- А сердиться не будешь? Червонец всеrо. 
- С чем поздравить? 
- Приедем - покажу. Это нечто, ты знаешь? Мусора 

там врываются, как .в мужской. Только с Кохой мы за­
перлись, а они тут как тут. Коха на унитаз - чтобы ног не 
увидели. Юбку задрала: «Выбирай». Худая, как щепка, а 
на ней - ну штук двадцать французских трусов. Называ­
ются слипы. Коха стащила, я раз! - натянула, и все. Что 
выходим вдвоем, мусора посмотрели. Но не пристали. 

- Подруги неразлучные. Ясно . . .  
- А если бы и? .. Циля сказала, закон не преследует 

женщин. 
- Это точно. Не поспевает УК за прогрессом. Вот 

монополия на торrовлю на внешнюю - с этим свято. Из­
бегай авантюр в этом духе. 

- Сердишься? 
- Нет, но . . .  
- Что? 
- Ничеrо. Надеюсь, пописала? 
- Как-то было не до того. 
Театральный проезд. Он оторвался в канцелярский за 

лентой. Нетерпеливо переминался в кассу: пиво, мороз. 
- Тридцать четыре копейки, пожалуйста. В первый 

отдел. 
И еще одна очередь. Нет. 
- Тринадцатимиллиметровую. Нет, тринадцат и. 



1 72 
Для портативных. Да. Нет бумаги случайно у вас для 
машинки? 

А она вдруг: 
- Финская. Только что завезли. 
Любовь нас встречает ревнивым вопросом: 
- Она кто тебе? 
- К ТО «ОНа»? 
- В «Яме» мамаша? 
И узит глаза - но огромные все равно. 
Перед колбасным они сходят на тротуар. Столпотво­

рение. За сосисками. 
Ранние вывески. Отсветы на снегу. 
Оглянувшись, они перебегают Пушкинскую. К общест­

венным туалетам у метро. 
Где разъединяются. 
В это мгновение нет отрадней разящей, глаза обжига­

ющей вони карболки, засранных обрывков центральных 
газет, венцеобразно устилающих пеной вскипающее очко, 
этих перед глазами на стене с отстающей, со вздутой 
масляной краской Сосу - и не как предложение, словно бы 
SOS от каких-то потерпевших крушение полузахлеб­
нувшихся душ с тут же в лихорадке приписанными номе­
рами телефонов мегалополиса - семизначными цифрами 
ада. Просто я моралист. Пуританин. Потомок христиан. 
Усугубивший пораженческий свой генофонд упрямым 
вчитыванием в девяносто тот томник: что Зло? что Добро? 

Тогда как одна мешанина. Круговерть. Кровь мороза. 
Столица! Спаси . . .  

Она уже ждет - потому что короче канал. 
- Ты мне, кстати, не ответил, - берет его под руку. -

Та старуха .. .  
- Какая? 
- Ну, в «Яме». Кто она? 
- Мне никто. 
- А  кому? 
- А убийце одному она мать. 
Ошарашенно смотрит: 
- Ну, знакомства! .. 
- Я этот мир не выбирал. 
- А  кого он? 
- Жену он. 
- Задушил? 
- Нет, зарезал. Бритвой. 
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- Расстреляли? 
- Сидит. А ее я знаю с первого курса. Раз мы собрались 

туда обсудить кое-что. И она нас спасла. Предупредила, 
что рядом стукач. 

- Злоумышляли? 
- И как! . .  
- В смысле? 
- Неинтересно. - Она входит, он придерживает. -

Политика, знаешь ... 
Пара исчезает в метро. 
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